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EL PERIPLO INTERNACIONAL DE MAX JIMENEZ (1900-1947):
MESTIZAJE, SINCRETISMO E ITINERANCIA EN LA ENCRU-
CIJADA GENESIACA DEL ARTE DE VANGUARDIA COSTARRI-
CENSE*

Alejandro Soto-Chaves
Universidad de Costa Rica - Costa Rica, University of Glasgow - Reino Unido
alejandro.sotochaves@ucr.ac.cr

https://orcid.org/0000-0003-2264-8513

RESUMEN

El articulo ofrece una valoracién inédita del recorrido internacional de Max Jiménez Huete
(1900-1947), figura nuclear para el arte de vanguardia costarricense y centroamericano. A
pesar de haber sido marginado del relato canénico del arte moderno en América Latina, se
busca esclarecer una cronologfa critica de su itinerancia, permitiendo sistematizar el estu-
dio de su obra y establecer una base documental rigurosa que vincule su proyecto estético
con las vanguardias europeas, norteamericanas y latinoamericanas. Asi, se hace énfasis en
tres momentos radicales de su progresién artistica: a) su formacién en Paris (1922-1925);
b) su contacto con la cultura espanola (1929-1931/1933); ¢) su madurez artistica en Cuba

(1935-1945).

PALABRAS CLAVE: Max Jiménez, arte costarricense, arte centroamericano, arte latinoame-
ricano.

THE INTERNATIONAL VOYAGE OF MAX JIMENEZ (1900-1947):
MESTIZAJE, SYNCRETISM, AND ITINERANCY AT THE GENESIAC CROSSROADS
OF COSTA RICAN AVANT-GARDE

ABSTRACT

The article offers an unprecedented assessment of the international trajectory of Max Jiménez
Huete (1900-1947), a seminal figure in Costa Rican and Central American avant-garde art
in the 20th century. Despite being marginalized from the canonical narrative of modern
art in Latin America, the aim is to elucidate a critical chronology of his travels, allowing
for a systematic study of his work and establishing a rigorous documentary basis that links
his aesthetic project with European, North American, and Latin American avant-gardes.
Thus, it focuses on three key moments of his artistic progression: a) his training in Paris
(1922-1925); b) his contact with Spanish culture (1929-1931/1933); ¢) his artistic maturity
in Cuba (1935-1945).

KeyworDs: Max Jiménez, Costa Rican art, Central American art, Latin American Art.

DOI: https://doi.org/10.25145/j.histarte.2024.07.01
REVIsTA DE HISTORIA DEL ARTE, 7; junio 2024, pp. 11-33; ISSN: ¢-2660-9142
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Han ido, en las grandes ciudades, los coches desapareciendo.

En Paris, salen a la calle con las primeras estrellas: al caer la noche [...].
En uno de esos hijos adoptivos de la noche,

vi al compds de los cascos, como el amanecer tornaba de sangre el Sena.
La torre de hierro parecia elevarse desde un torrente de dolor.

El paisaje era abrasado por el rojo.

Max Jiménez!

Perdonar es como autorizar la repeticion del dano.
Jesiis no perdond, perdond su padre.
Max Jiménez?

INTRODUCCION

Aun cuando resulta imposible para la historia y la historiografia del arte
costarricense imaginar a Max Jiménez Huete (1900-1947) fuera de sus pdginas, es
patente que este ha devenido problemdtico de inscribir en los estancos de su pro-
pio relato candnico. La presencia radical de Jiménez, sea por influjo en companeras
de su generacién o en artistas y literatos de periodos posteriores, o bien por par-
ticipacién directa en la vida cultural de Costa Rica durante la primera mitad del
siglo xx, se ratifica recurrentemente en todos los catdlogos, manuales y tratados
sobre historia(s) del arte costarricense, asi como en articulos de opinién, prensa de
la época e, incluso, por la misma conciencia de la comunidad de artistas costarri-
censes que le fueron contempordneos(as) (v.g. a quienes se ha denominado Gene-
racion de los treinta o la Nueva Sensibilidad, a la que Jiménez solo pertenecié en
términos cronoldgicos y, bajo cierta 6ptica, afectivos). No obstante, muy a pesar de
los ingentes esfuerzos del artista durante su corta vida, parece encontrarse siempre
un resto de Jiménez escapando a las contingencias singularisimas del desarrollo del
arte de vanguardia en Costa Rica y que, de algiin modo, le ha conferido a su obra
una estela de extranjeria, a veces inscrito a las vanguardias histéricas en Europa y
Estados Unidos, en otras ocasiones adscrito a cierta tendencia «universalista» de rai-
gambre latinoamericana, si se permite el oximoron.

En este articulo, debido a la escasa informacién disponible sobre el artista,
se presenta una semblanza biogréfica de la figura histérica de Jiménez como punto
de pivote de su recorrido internacional, problema central de investigacion, con el
propésito de articular una adecuada compartimentacion de tres estadios de didlogo,

* Una version preliminar de este articulo se presenté a modo de ponencia en la mesa 11 del
11T Congreso Nacional e Internacional de Historia del arte, cultura y sociedad (CHACS). Viajes, encuen-
tros, mestizajes en Latinoamérica, Africa y Europa, bajo el titulo Max Jiménez: Entre fantoches, gleba
y domadores de pulgas.

' Léase Coches nocturnos, en Ensayos (1926); p. 58, Jiménez, M. (2004a).

2 Candelilla 14, 1éase p. 586, Jiménez (2004b).



mestizaje y sincretismo, a saber: a) el periodo formativo de Jiménez en Paris (sea, su
insercion a la bohéme y a la didspora latinoamericana en la capital francesa —entre
1922 y 1925, luego en 1939—; b) su contacto editorial/literario con la cultura espa-
fiola durante los tltimos dos afios del régimen de la Restauracién borbénica y los
albores de la Segunda Republica —entre 1929 y 1931, luego en 1933—, y, en tltima
instancia; ¢) Una ponderacién del periodo de madurez de Jiménez en tanto catali-
zador/asimilador de las inquietudes vanguardistas en Cuba (entre 1935 y 1945). Se
trata, a grandes rasgos, de ponderar la propia travesia imaginada® de Max Jiménez;
mejor atin, una posible versién imaginada de su travesia artistica, literaria e intelec-
tual —desde 1922 hasta 1947.

Asi las cosas, por mero vicio de autodelacién, se enumeran algunas de las
preguntas transversales que estructuran este acercamiento: ses el exilio autoimpuesto
una propiedad consustancial a la obra de Max Jiménez? ;Efectivamente puede con-
verger en una sola figura (y su produccién artistico-literaria) la antinomia del mesti-
zaje moderno, por un lado, y, por otro, la unicidad del relato nacional en torno a su
propia (aunque negada) historia étnica y cultural? ;Cémo se califica adecuadamente
la adscripcién del proyecto estético de Jiménez en términos del arte de vanguardia?.
Por tltimo, ;cdmo se constituyen, a lo interno de la obra de Jiménez, las metdforas
visuales o literarias del encuentro con lo otro extranjero?

PERFIL BIOGRAFICO

Max Jiménez Huete nacié en San José de Costa Rica el 16 de abril de 1900.
Junto al inicio del siglo —y en el seno de una familia acomodada de la capital— creci6
inmerso en un entorno social que participaba vigorosamente en las actividades politi-
cas de élite de la época, auspiciadas entonces por una pujante bonanza econémica en
el pais debido al cultivo y la exportacién de café. Como bien sefalé Quesada (2017),
la vida politica, intelectual y cultural de Costa Rica, durante las tltimas dos déca-
das del siglo x1X, en tanto modelo nacional oligdrquico, fue proyectada y disenada
por una élite letrada que aglutinaba escritores, artistas, maestros, politicos e histo-
riadores, mejor conocida como £/ Olimpo. Se suscitd, por consiguiente, un proceso
de construccién bifurcada de la nacidn, a saber, si, por un lado, los politicos libe-
rales se encargaban de poner en funcionamiento una nueva institucionalidad esta-
tal hecha a imagen y semejanza de sus propios intereses ideolégicos y econémicos,
por otro, los intelectuales adscritos a su proyecto se dedicaron a «elaborar la nueva
mitologia oficial costarricense, con sus héroes, gestas y monumentos; con su histo-

% Partiendo del titulo con que se nombré la mesa 11 del CHACS2020 (Universidad de
La Laguna, 2022).

# Puede pensarse, por ejemplo, en la clasificacién tripartita de Juan Acha (1993), respecto
a las vias de acceso a la reflexién sobre la diada identidad-arte de las y los artistas latinoamericanos,
a saber: el indigenismo regional, el occidentalismo y la apologia de la vinculacién dialéctica entre lo
internacional y lo nacional.
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Fig. 1. Max Jiménez, Max Jiménez (1900-1947),

fotografia b/n, s.f, s.d. Reproduccién tomada del
catdlogo Max Jiménez. Un artista del siglo, publi-
cado en 1999 por el Museo de Arte Costarricense

(MACQ).

ria, su cultura y su literatura nacionales» (Quesada, 2017). La produccién literaria
del Olimpo privilegi6 el Valle Central, espacio geogréfico en que habitaba la oligar-

quia cafetalera, en cuanto epicentro imaginario de la vida social, cultural y politica

A costarricense. En un mismo movimiento, los intelectuales liberales no solo centra-
. lizaron radicalmente la vida publica nacional, sino que excluyeron «los espacios pro-
@ pios de las culturas indigenas, las culturas afrocaribenas de la zona bananera del
é Atldntico o las regiones ganaderas y mineras del norte del pais» (Quesada, 2017).

< Entonces, la dependencia externa y la cuestionable apuesta por un desarro-
& llo capitalista basado en un monocultivo (ademds, un producto de lujo para los pai-
w; ses desarrollados) obligaron al liberalismo patriarcal costarricense del siglo x1x (al
= que se encontraba adscrito el circulo familiar de Jiménez) a mutar aceleradamente
< debido al crecimiento exponencial de los alcances politicos del movimiento obrero
o y la neutralizacién de la injerencia clerical. Tanto en Costa Rica como en el resto
= de Latinoamérica, las clases gobernantes durante el cambio de siglo concibieron el
o establecimiento de nuevos canales de autodefinicién como una exigencia cardinal,
T es decir, como la condicién de posibilidad para hallar soluciones a la «<ambigiiedad
& odioamorosa entre lo autéctono, lo indigena, lo africano, lo europeo y lo nortea-

A

mericano» (Campos, 2000).
La literatura de este circulo de intelectuales, como recepticulo del nuevo

=
[an . . . . . . . ’, o1 <

: modelo cultural identitario, tendié a la «idealizacién de un ntcleo familiar oligar-
. . : P R &
0 quico-patriarcal, un “nido de hidalgos” criollo, cuya conservacion se identifica con
S la defensa de un sistema de valores tradicionales que los textos privilegian como

nacionales» (Quesada, 2017). En sus publicaciones, se gesta una homologia entre la

A



familia oligdrquica, a la que pertenecian o representaban los escritores liberales, y la
nacién: si era la figura paterna-masculina quien ejercia todo su poder sobre sus hijos,
mujer y patrimonio, habia de ser la oligarquia la que ejerciera su dominio sobre el
pueblo y la nacién (sea, una falsa equivalencia entre las relaciones de poder politico
y la nocién de propiedad, orden natural y familiar, entre otros). Se introdujeron en
la literatura, asimismo, mecanismos subrepticios de conservacién de la moral y la
identidad nacional, a partir de representaciones ideoldgicas que vinculaban irreme-
diablemente el honor «de la familia al control de los varones sobre la virginidad y la
sexualidad de las mujeres» (Quesada, 2017).

Con este telén de fondo, Jiménez atravesé su infancia y juventud. A los 19
afos, viajé a Inglaterra para formarse en una carrera que le permitiera adquirir los
conocimientos técnicos necesarios para administrar los diversos negocios familia-
res, o bien Leyes, o bien Gestién de empresas. Sin embargo, la efervescencia europea
de inicios de siglo lo transformé. En menos de dos afios, hacia 1921 (y sin la venia
de su padre), el costarricense decidié abandonar la carrera de negocios en Londres
y dedicarse de lleno al cultivo de las artes. Ya en 1922, se instalé en Paris, ciudad
determinante en su vida. Recibié sus primeras lecciones de escultura a cargo del
hispano-estadounidense José de Creeft, el cual alimenté la motivacién creadora de
Jiménez’. Al afo siguiente (1923), Jiménez ingresé a la reconocida Académie Ran-
son, donde entrarfa en contacto con el circulo de Doreen Vanston® y Tamara de
Lempicka.

A partir de estas primeras experiencias, se integré a la generacién de latinoa-
mericanos que viajaron a Europa a estudiar artes a inicios del siglo xx. Paris se con-
virtié también en el receptdculo espacial en que se gestaron vinculos personales que
le duraron toda la vida, sustentando estética y existencialmente el desarrollo de su
obra pldstica y literaria, como fueron sus afectivas relaciones con intelectuales lati-

> Esta puede considerarse la primera toma de consciencia de Jiménez respecto a la tradi-

cién artistica espafola, si bien De Creeft no se instalaria nunca de forma permanente en Espana tras
su partida hacia Paris en 1905 (salvo su breve estancia en Mallorca entre 1927 y 1929 —fecha defini-
tiva de su mudanza a New York-). Estd documentado en varias biografias de Jiménez (Chase, 2000;
Barrionuevo y Guardia— 1999; Museo de Arte Costarricense, 1999; Echeverria, 1986; Ferrero, 1973;
Montero, 2015) que este siempre solia compartir la misma anécdota, entre risas, a los conocidos de
ambos. Decia que ¢l habia hecho del escultor espafiol un maestro, no por los méritos de Jiménez, ni
por los de De Creeft, sino porque, en efecto, habia sido propiamente su primer estudiante individual
en Paris. No obstante, se tienen ciertos registros de que De Creeft ya habria asumido la actividad
docente con pequeiios grupos de estudiantes de México y Sudamérica desde 1915.

® Vanston fue una pintora irlandesa fundamental para el advenimiento del arte de van-
guardia en Costa Rica. Es consabido que Vanston y Guillermo Padilla, intelectual y padre del Cédigo
penal costarricense, se conocieron en Parfs, mientras ella estudiaba arte y él culminaba sus estudios
de doctorado en Derecho en la Université de Paris, ciudad en la que se casaron en 1926. Sofia Soto-
Mafholi (2018) incluso ha sugerido que fue el mismo Max Jiménez quien los presenté en 1924, antes
de volver al pafs un afio m4s tarde. La examinacion de esta etapa formativa de Jiménez, en particu-
lar por el inmenso influjo cubista en su llegada a Paris en 1922 (estilo que Vanston nunca abandoné
del todo), podria facilitar, en un futuro, nuevas lecturas sobre su escultura temprana y sus primeras
aproximaciones al dibujo.
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noamericanos entonces radicados en la capital francesa como Miguel Angel Astu-
rias, Luis Cardoza y Aragén, Alfonso Reyes y César Vallejo, entre muchos otros.
Su estadia en Paris se prolongé por tres afios hasta verse forzado, tras enterarse su
padre de que Jiménez habia abandonado la carrera para la que fue enviado a Europa,
a retornar a su pais de origen en 1925. A partir de entonces, su vida se convierte en
sinénimo de trashumancia.

Después de algunas primeras exploraciones literarias y la escritura de varia-
dos articulos de opinién a su retorno a Costa Rica, durante la década que se exten-
di6 desde la crisis del 29 a los albores de la IT Guerra Mundial, Jiménez exploré sus
propias contrariedades constitutivas. Como incansable viajero, en 1929 se instalé
en Espana, insertdndose en los circulos literarios proximos a Valle-Incldn, Teresa de
la Parra y Concha Espina. Tras sus dos primeras publicaciones editadas en Costa
Rica’ y el poemario Gleba (publicado en Paris), su estancia en Espafa posibilita-
ria la publicacién de dos poemarios, Sonaja (1931), editado por la Compania Ibero-
Americana de Publicaciones (CIAP), y Quijongo (1933), editado por Espasa-Calpe.
Hacia finales de los afios treinta, cerca del estallido de la IT Guerra Mundial, Jimé-
nez culmina su viraje hacia la pintura en una progresion que, en otra investigacion,
denominé desmaterializacion del arte®.

En lo que respecta propiamente a su produccién artistica, de manera sobre-
simplificada, podria resumirse el curso de su desarrollo creativo a partir de la siguiente
cronologia: a) el estadio formativo o etapa parisina (1922-1931), en la que Jiménez
hizo emerger una escultura hiperestilizada, derivativa del influjo de Constantin
Brancusi, su maestro José de Creeft y del cubismo francés (fig. 2); b) el momento
exploratorio de nuevos medios, a partir de 1930, en que se despierta un vigoroso
interés en el grabado con el propésito primario de ilustrar su obra escrita’. Su apo-
geo se dio entre 1936 y 1937 en que publica tres obras, a saber: dos de narrativa,
que son, a su vez, sus libros mds conocidos, E/ domador de pulgas (1936) y El jaul
(1937), y su tltimo poemario Revenar, también de 1936'. Estas tres obras fueron
ilustradas con xilografias que dan cuenta gradual de la experimentacién mediante

7 Ensayos (1926) y Unos fantoches... (1928).

8 Muy ala manera del curso que sigue el Espiritu Absoluto en la Fenomenologia del Espiritu
(Phéinomenologie des Geistes, 1807), sea, del recorrido de la materialidad préxima a la forma orgdnica
de la arquitectura hacia el reino de la representacién mds perfecta —el lenguaje—, la poesia, pasando
por la escultura, la pintura y la musica. Véase Soto (2022).

? Hacia 1934, Jiménez viajé a Estados Unidos para formarse como grabador en la Art
Students League of New York. Aunque su primer maestro, José de Creeft, ya estaba establecido en
la ciudad como profesor de escultura de la New School for Social Research —lo cual pudo facilitar su
adaptacion a la vertiginosa vida cultural de la ciudad—, no fue hasta 1944 que De Creeft se unio al
cuerpo docente de la Art Students League, por lo que, al menos en ese contexto, no habrian vuelto
a coincidir.

1 Sibien Revenar fue su tltimo poemario, la literatura fue la inica manifestacion creativa
que acompafd a Jiménez hasta su muerte. Su tltimo proyecto fue la coleccién de aforismos Cande-
lillas, escrita en 1946, aunque publicada péstumamente (1978).
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Fig. 2. (izquierda) Max Jiménez, La mujer con el perro, madera, ca. 1922, s.d., coleccién desconoci-
da. Reproduccién tomada de Repertorio Americano (1924).
Fig. 3. (derecha) Max Jiménez, Autorretrato, xilgrafia, s.f., 15 x 10 cm, coleccién desconocida.
Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo Chen-Apuy, F.,
Guardia, M. E.

la que Jiménez se aproximé a la técnica' (fig. 3); ¢) casi en simultdneo a sus prime-
ros trabajos como grabador, Jiménez reformul estilisticamente su aproximacién a
la escultura, privilegiando volumetrias de raigambre americana con un soporte local
(piedra volcdnica, maderas autéctonas, etc.) y una evidente tendencia figurativa, dis-
tancidndose con radicalidad del sintetismo vanguardista y totémico de la década de
los veinte (fig. 4)'; d) por tltimo, hacia finales de los treinta y el primer lustro de los
cuarenta, el estadio pictérico (fig. 5), que no abandonaria hasta su muerte (acompa-
fiado de una brevisima y muy preliminar aproximacién a la fotografia).

Ante el recrudecimiento de la IT Guerra Mundial y el ascenso vertiginoso
del nazismo, Jiménez viajé frecuentemente a Estados Unidos, donde celebré con
muy buen suceso cuatro exposiciones individuales entre 1940 y 1942". Como la
mayor parte de su vida, Jiménez franqued sus tltimos siete anos en un afdn irrefre-

""" En relacién con el protagonismo y las dimensiones de la obra —sea, del uso del grabado

para satisfacer la funcién decorativa de una letra capitular a la ejecucion de obras que, aunque ilus-
tran ciertos contenidos literarios, presentan la suficiente complejidad compositiva como para pen-
sarse sus cualidades autonémicas—.

2 Es bastante sugerente que algunas de las piezas de la segunda etapa escultérica de Jimé-
nez se realizaron contempordneamente a la excavacion e investigacién de Matthew Stirling en los
sitios Tres Zapotes y La Venta, en el Golfo de México, la cual arrojé, como sabemos, luz al cono-
cimiento sobre la cultura olmeca y la significacién de las cabezas colosales. No omito sefialar que,
cuando menos dos cabezas colosales, ya habian sido descubiertas en 1865 y 1925.

3 Expuso en la Galeria Georgette Passedoit en febrero y marzo de 1940 y en febrero 1941.
Asimismo, en la Galerfa Zborowski durante el mes de febrero de 1942.
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Fig. 4. Max Jiménez, Cabeza gris®, talla directa en granito, s.f., 42 x 30 x 30 cm, Coleccién Jiménez-
Beeche. Reproduccion tomada de los registros publicos del Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI).
Fig. 5. Max Jiménez, Anita, 6leo sobre tela, s.f. (ca. 1939), 97,5 x 61,5 cm, Coleccién Jiménez-
Beeche. Reproduccion tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

nable que agravaria su condicién de exilio. Regresé a Cuba hacia 1943, donde rea-
viva su amistad con personalidades como José Gémez Sicre, Amelia Peldez y Jorge
Mafiach. Gracias a su amistad con Sicre expuso con buen suceso en el Instituto de
Cultura Americana de La Habana catorce dleos, muy elogiados por la critica'. A
partir de este periodo, se precipité a una debacle existencial que acabé carcomién-
dole la voluntad y la vida. En 1946 viajé a Santiago de Chile, para finalmente tras-
ladarse a Buenos Aires, ciudad en que pasaria sus tltimos meses en un cuarto de
hotel cada vez mds desvinculado de sus origenes. Asi, Jiménez murié el 3 de mayo
de 1947, a casi 6000 kilometros de casa.

4 Véanse las criticas a esta exposicién en los anexos de la compilacién de 1999, Max Jimé-
nez: Aproximaciones criticas, editada por Alvaro Quesada Soto y publicada por la Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica.

5 Entre los mds tempranos investigadores(as) de la obra de Jiménez, se ha evidenciado
una falta de consistencia entre los nombres que estos reportan de su obra escultérica. En lo que res-
pecta a la reproduccién aqui adjunta, tanto Ferrero (1973) como Gonzilez (1999) coinciden en el
nombre Cabeza gris, que ha parecido el mds adecuado por el color del granito. No obstante, Barrio-
nuevo y Guardia (1999) consideran que o bien se intitula genéricamente Cabeza, o se llama Cabeza
de negra, lo cual puede tener una légica fenotipica, mas no en relacién con la piedra. Lo més para-



ITINERANCIA Y MESTIZAJE EN LA OBRA DE MAX JIMENEZ

Habida cuenta del recorrido vivencial de Jiménez, se discutirdn a continua-
cién algunos elementos panordmicos de asimilacién y didlogo entre el desarrollo del
arte de vanguardia en Costa Rica (y, por tanto, del estilo personal de Max Jiménez)
y las tendencias y fenémenos culturales hegeménicos presentes en los circulos artis-
ticos de tres de los paises en que se radicé durante su vida.

Francia

Es menester recordar que Jiménez formé parte de la constelacién de artis-
tas latinoamericanos que migraron a la Paris de entreguerras, entonces epicentro
de la vida artistica occidental (Greet, 2018). Alli Jiménez aprende los rudimentos
del dibujo, ya afectado por la estilizacién picassiana en su etapa clasicista (0 neo-
clasicista) de 1917-27, el trabajo de Juan Gris (con quien mantuvo correspondencia
hasta su muerte en 1927) y el legado en ciernes de Modigliani. La tutela de José de
Creeft, ya afianzado en la escena cultural francesa, no solo reforzé en Jiménez la
importancia del dibujo, sino que lo introduce a la escultura. La produccién escul-
torica de este periodo temprano es totémica, pulida, brillante, ejecutada en sopor-
tes habituales para la tradicion francesa'®, con formas relativamente simplificadas
y una tendencia a la abstraccién que luego fue despreciada en pleno por Jiménez".

déjico es que, para estas autoras, la pieza mds oscura (Cabeza negra o, para ellas, Cabeza de indio) es
una talla directa en granito gris, y la mds clara (Cabeza gris o, para ellas, Cabeza solamente) es una
talla directa en granito negro.

¢ Jiménez fue de los pocos escultores costarricenses de la primera mitad del siglo xx que
tuvieron la posibilidad de experimentar con las nuevas tendencias formales vanguardistas en los mate-
riales tradicionales de la escultura europea (el otro caso representativo fue Francisco Zafiiga, quien
probablemente pudo desarrollar con mayor libertad una numerosa obra en bronce debido a su auto-
exilio en México). Sin embargo, no deja de resultar llamativo que, aunque Jiménez inicié su carrera
artistica precisamente con esculturas en bronce y mdrmol dotadas de un potente grado de estilizacién
(y que expuso en su primera estancia en Paris), mds tarde, en su periodo escultérico durante la década
de los treinta, se sumarfa a la cruzada por la recuperacién de la talla en materiales autéctonos —como
la madera y la piedra ignea— junto a muchos otros escultores costarricenses, ahora con una estiliza-
cién mds tendiente a su reconocida impronta figurativa.

7" En contraste con la tendencia formal antifigurativa descrita por Sedlmayr (1957), Jiménez
afirmé explicitamente su individualidad creativa, al desmarcarse en pleno de la incesante tendencia
a la abstraccion propia de la pintura moderna, que, a su modo de entender, «no es otra cosa que una
huida del artista ante la naturaleza» (Jiménez en Quesada, 1999). El supuesto cardcter artificial de
la abstraccién devino para Max Jiménez testimonio de la centralidad de la propensién tectdnica de
su obra, en particular de su quehacer pictérico. De cierto modo, el no claudicar en la defensa de la
figuracién no es Gnicamente una cualidad discursiva de su pensamiento, sino una imposibilidad féc-
tica de sus composiciones, cuyas figuras resisten a desvincularse de un fondo, quizd trastocado, pero
siempre sustentante. La multiplicidad «de sistemas de proyeccién (combinacién de visién frontal y
lateral), hasta convergencia de verticales o inclinaciones perpendiculares» (Sedlmayr, 1957) atinente
ala inercia abstracta del arte moderno, resulté una tarea impenetrable para la robustez anatémica de
las figuras de Jiménez, inclasificables dentro del realismo, o el cubismo, o el surrealismo, pero que,
con impronta sintética personal (y, segtin Echeverria [1986], rropical), impone un cardcter gravido a
su arte. Este dinamismo, contiene una fuerza también ignorada hasta entonces dentro de la pldstica
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Fig. 6. (izda.) Max Jiménez, Figura en cuclillas (cc. El pensador), bronce, ca. 1922, 24,5 x 10 cm,
Coleccién Jiménez-Beeche. Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de
Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Fig. 7. (dcha.) Max Jiménez, Pescadores en Cojimar, dleo, ca. 1943, 42 x 59 cm, obra perdida (durante
el Bogotazo). Reproduccién tomada de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Lo que mantuvo consistencia fue el proceso de consolidacién de un estilo
personal que daba preeminencia a una volumetria exacerbada, con una estilizaciéon
contundente de los rasgos faciales (especialmente en su obra de madurez) y las extre-
midades de los motivos. La figura humana se convirtié, desde su estadio formativo
en Paris, en fijacién temdtica par excellence, cuasimonocorde, sintetizando géneros
como el desnudo, el paisaje y el retrato. Asimismo, la formacién parisina de Jiménez
hizo de la estilizacion la estrategia radical de trabajo sobre la figura humana, impo-
niendo dos tipologias estéticas (que alcanzan su mayor sofisticacién en el periodo
cubano): la primera, en la que representa a la figura con torso y cabeza reducida pero
con extremidades voluminosas (fig. 7) o, en su defecto, en que la figura presenta
tanto el torso como las extremidades gigantescas pero su cabeza pequena (fig. 8)'%.

costarricense, que se consigue solo a través de la liberacién de la forma, de la deformacién gigdntica
del dibujo (Bosch en Quesada, 1999) y la intercalacién arménica de los elementos volumétricos de
sus composiciones.

'8 Este esquema bipartito propuesto por Barrionuevo y Guardia (1999), aunque instru-
mental en el andlisis de la pintura de Jiménez, no toma en consideracién algunas tipologias (o sub-
tipologfas) de estilizacion que, por su especificidad, podrian despertar interés en otras investigaciones.
El més notable, quiz4 incluido en la primera variante, es la considerable divergencia en la estrate-
gia de estilizacién (en nimero) al representar figuras masculinas. Si bien Jiménez fue persistente en
estilizar extremidades y cuellos con cierta homogeneidad, buena parte de sus figuras masculinas no



La experiencia francesa, ademds, lo aproximé a algunas de las preocupacio-
nes de las vanguardias, aun cuando estas tendiesen a prejuicios y a un reflejo de las
propias angustias europeas, como bien ha sefialado De Micheli (2000) respecto a la
fascinacién exotista por la escultura africana. Paraddjicamente, en términos de via-
jes y tornaviajes, la consideracién diligente que realizé Jiménez para con la pobla-
cién afrodescendiente no respondié necesariamente a las condiciones paupérrimas
del Caribe costarricense durante finales del siglo x1x y las primeras décadas del xx
—«epicentro de experimentacion de las politicas de blanqueamiento en un marco
étnico, econdémico y politico muy especial: una poblacién afrodescendiente recién
llegada con el fin de trabajar en un enclave bananero en ciernes» (Jiménez, 2015)—;
pero tampoco, como aseguraron por mucho tiempo especialistas de su obra, guar-
darfa exclusiva relacién con su experiencia directa con estas poblaciones durante
sus estancias en La Habana y New York. Por un lado, debido a que el tratamiento
de temdticas y figuras negras data de este periodo formativo (1922-1925), antes de
su primera visita a Estados Unidos y Cuba durante los treinta y, por otro, debido
al cardcter universalista de los propdsitos estéticos de Jiménez, que le demandd la
creacion de un vocabulario visual propio y una coleccién de temas y problemas de
neto cufo latinoamericano. Podria incluso tener mayor legitimidad histérica con-
siderar que este interés, contrario al consenso de los investigadores, se origind, tras
las visitas de Jiménez a Limén, capital de provincia y puerto principal del Caribe
costarricense, para abandonar el pais por via maritima, ya que la aviacién civil en
Costa Rica no alzé vuelo, comercialmente, hasta 1929.

El paso de Jiménez por Paris, en términos expositivos, puede agruparse cro-
noldgicamente en sus dos periodos de contacto con la ciudad, a saber: a) las expo-
siciones colectivas durante su estadio escultérico formativo; y b) las exposiciones
durante su periodo de madurez como pintor. La investigacién de la historiadora del
arte Michele Greet (2018) respecto al suceso de los artistas latinoamericanos en la
Paris de entreguerras ha reconstruido en buena medida ambos periodos. Entre 1922
y 1925, Jiménez particip6 inicialmente en la Exposition d Art Américain-Latin en el
Musée Galliera (1924), junto a otros maestros latinoamericanos como Camilo Egas,
Emilio Pettoruti, Pedro Figari y Alejandro Xul Solar. La propuesta escultérica de

cuentan con la rotundidad, el peso y la volumetrfa masiva de las femeninas, dando lugar, predomi-
nantemente, a una elongacién de los miembros en consonancia con la extensién angosta de su torso.
Los tnicos dos casos en que se mantiene la estilizacién distintiva de Jiménez son precisamente Pes-
cadores en Cojimar (1943) y el 6leo de ca. 1940, Sin titulo (también conocido como Momento mis-
tico). En la buena mayoria de representaciones masculinas, como ocurre, por ejemplo, en los casos
de Vendedor de naranjas (ca.1942), Hambre bajo el sol (ca. 1942), San Juan Bautista (1945-46) y Des-
esperanza (1940), los volimenes de los torsos y brazos no adquieren nunca las proporciones colosa-
les de las figuras femeninas de Jiménez, sino que dan primacia al alargamiento. Asimismo, también
podria senalarse la relacién entre la segunda de las tipologias (torso y extremidades grandes, cabeza
pequena) y los retratos, o, a la inversa, entre los paisajes (u obras de cierta cualidad paisajistica) y la
primera tipologia.
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Fig. 8. Max Jiménez, San Juan Bautista, Sleo
y corteza de eucalipto (o de corcho) sobre tela,
ca. 1945-46, 110 x 92 cm, Coleccién Jiménez-
Odio. Reproduccién tomada de Max Jiménez:

Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

Jiménez fue recipiente controversial de la opinién de la critica'®, en conjuncién con
la atencién prestada a la obra de Victor Brecheret y Pablo Curatella (Greet 2018).
En el mismo afo, Jiménez presenté una muestra de doce esculturas en la Galerie
Percier (1924), en materiales tan diversos como la piedra, bronce, madera, terracota
y yeso, asi como tres dibujos (Repertorio Americano, 1924). En su segunda etapa,
plenamente invertido en la practica pictérica, Jiménez volvi6 a Paris con una expo-
sicién, junto al pintor cubano-chileno Mario Carreno y al dominicano Jaime Col-
son®, en la Galerie Bernheim-Jeune (1939), que ya habia manifestado un interés de
larga data en las ltimas tendencias del arte latinoamericano®.

Al margen de la influencia de los estilos de vanguardia floreciendo por
doquier en Paris durante la primera mitad del siglo xx y la experiencia expositiva
recién enumerada, Max Jiménez importa a Costa Rica elementos transversales a la
vida cultural parisina, como la centralidad del café en tanto espacio de socializa-
cién de los circulos artisticos e intelectuales, y de la galeria como espacio de exhi-
bicién preponderante del arte moderno?. Se tratd, en buena medida, de uno de los

1 Una de las esculturas de Jiménez, Interseccién (1923), fue objeto de incomprension, des-
concierto y burla por su cardcter transgresor, sintético y potente, de cierto modo discordante con el
promedio de la exposicién (Greet, 2018).

2 Se traté de una misma exposicion, con una muestra de 10 obras por artista, pero con
un catédlogo diferenciado (Greet, 2018).

2! Con exposiciones individuales recientes de Vicente do Rego Monteiro, José Clemente
Orozco y Angel Zirraga.

2 Por si fuera poco, Max Jiménez —junto a Arturo Echeverria Loria— fue también uno de
los primeros en introducir en Costa Rica, mds alld de la alusién a la vida bohemia del cafetin de van-



pocos artistas costarricenses que pudieron tomarles de primera mano el pulso a las
grandes metrdpolis de la época, no solo en el caso de Paris, sino también de Lon-
dres, Madrid y New York. Esta importacién no se redujo a la inédita aparicién de
estas iniciativas en territorio costarricense, sino que también supuso su incorpora-
cién como componente de la imagineria poética en la literatura de Jiménez*.

Esrara

Aunque la impronta espafiola es menos evidente temdtica y estilisticamente
en lo relativo al trabajo de Jiménez como artista, este hallé en sus estadias en Espana
las condiciones propicias para nutrirse de maestros de la literatura en lengua caste-
llana como Ramén Maria del Valle-Incldn, a quien frecuent6 durante 1930 y quien,
segun aseguran sus biégrafos, habria recomendado a la editorial CIAP publicar a
Jiménez, justamente en 1931, el afio en que, desafortunadamente, la compania se
declaré en bancarrota. El influjo de Valle-Incldn se percibe en la apropiacién que

guardia, un estimulo certero al circuito de exposiciones de arte moderno en el formato de galerfas
privadas, fundamental para el advenimiento de las vanguardias histdricas en Europa, tardio —como
de costumbre— en el pais de Jiménez: «Recibimos la visita de la sefora dofia Graciela Morales de
Echeverria, diputada de la Asamblea Legislativa, quien nos recordé que la primera Galerfa de Arte,
fundada en Costa Rica, fue de su esposo don Arturo Echeverria Lorfa, conocido nombre de letras,
y Max Jiménez. La Galerfa fue fundada en 1945, y se llamaba LAzelier, lo mismo su editorial; en esa
galeria se presentaron numerosas exposiciones, entre ellas, la de Pablo Picasso, Max Jiménez, Luisa
Gonzélez de Sdenz, Francisco Amighetti y muchos otros mds. La galeria se abrié con la ayuda de
Max Jiménez. Y fue instalada en la residencia de Arturo en donde tenfa dos salas» (Espinach, 1967).

% Solo para dar cuenta de un ejemplo, puede aludirse a un extracto del apartado séptimo
en El domador de pulgas (1936), intitulado Este capitulo trata del amor de las pulgas. Aqui Jiménez
representé metaféricamente elementos sociales de la cultura bohemio-vanguardista importados a la
realidad local, esto es, al mundo de las pulgas. Recuérdese que se trataba de entidades que nacfan
con cabeza grande y cuerpo pequefio, por lo que, segtin explica Jiménez, sus pulgas devinieron pro-
clives al pensamiento y la palabra: «La palabra trajo las reuniones en los cafés, y el pensamiento, la
necesidad de los estimulantes; una pulga se volvié loca porque se estimulé mucho. Y decia que el
pensamiento era como una cuerda, y el estimulante es como sacar en donde no hay, para meter en
donde no hay» (Jiménez, 2004a).

2% Como mera referencia anecdética, Enrique Macaya Lahmann (1948), figura cardinal de
la intelectualidad y la Academia costarricense durante el siglo xx, recordaba no solo estar atado anec-
déticamente a la edicién y publicacién de Gleba (1929), primer poemario de Max Jiménez, por la edi-
torial parisina Le Livre Libre —ya que presenci6 la recomendacién de la misma por parte de Teresa de
la Parra a Jiménez (Macaya y Macaya, 1999)—, sino haber visto emerger, unay otra vez, la admiracién
de Jiménez por el novelista y critico simbolista Remy de Gourmont (1858-1915) y su obra Le probléme
du style (1902). Esto resulta aqui significativo porque los dos siguientes poemarios del costarricense
fueron publicados en Madrid, donde reprodujo, incluso a manera de epigrafe —especificamente, en
Sonaja (1930)—, un pequefio extracto del programa de estética de Gourmont. A continuacion, se repro-
duce el pasaje completo: «Le mot conscience est mis 1 pour faire le départ entre les esprits sensés et
les déments; mais la frontiere qui les sépare n'est pas une lig’'ne droite. Ensuite, en art, s'il sagit de
comprendre, il s’agit surtout de sentir. Lart est ce qui donne une sensation de beau et de nouveau a
la fois, de beau inédit : on peut ne pas bien comprendre et cependant étre ému» (Gourmont, 1914).

23

[ele]
b}

RTE, 7, 2024, PP. 11

ELA

HISTORIA D

ADE

=
o
L
o

ACCADE

A



L ARTE

RIAD

T
)

EHIS

A\ DE

A

W
r
L

ER

ACCAD!

, 72024, PP 11-C

hace Jiménez de su ciclo esperpéntico desde su inauguracién como escritor. Con
Unos fantoches... (1928), su primera obra de ficcién, Jiménez generd una contro-
versia en Costa Rica por su critica a la moralidad hipdcrita de la vida provinciana,
mediante un escrito formalmente rupturista para la impavidez literaria nacional,
donde el narrador reflexiona sobre la légica interna del texto, su pertinencia y el
proceso mismo de escritura. Familiarizado con la tendencia vanguardista a la pro-
duccién de manifiestos, Jiménez combind el género del esperpento de Valle-Incldn
—en que la deformacion de la realidad se impele hacia lo abyecto y absurdo— junto
a un cardcter beligerante funcional a la remocién del enquistamiento artistico-lite-
rario costarricense”. En términos aplicados, la huella del autor gallego se torna mds
plausible en el diseno de los personajes de Unos fantoches. .., imbuidos en un frenesi
de grotescas mdscaras animadas cuasijazz, o de £/ domador de pulgas (1936), cuyos
pequefios personajes, antropomorfizados, operan como micromddulos de méscaras
fabulares que ironizan y denuncian la vida en sociedad (fig. 9).

Por otro lado, durante su estancia en Espana le resulta particularmente enri-
quecedor su contacto con Carmen de Burgos Segui (Colombine), a quien no solo
admira por su célebre trabajo periodistico, sino por su activismo politico; y a quien,
huelga mencionar, dedica un poema intitulado, precisamente, Espana. Esta vin-
culacién le implica politicamente, compromiso al que Jiménez fue siempre esquivo,
permitiéndole articular una primera aproximacion a la critica sociolégica desde una
realidad politica extranjera. Jiménez, entonces, reflexioné en su papel de periodista/
mediador entre la cuestién espafola tras la dimisién y muerte de Miguel Primo de
Rivera en 1930 y la sociedad costarricense de la época (predominantemente respecto
de sus circulos intelectuales).

Por tltimo, otro hecho sugerente del paso de Max Jiménez por Espana fue
el perfilamiento de su talante periodistico (en especial en un rol de critico cultu-
ral). Aun cuando buena parte de estos textos fueron publicados en medios costarri-
censes”, su semblanza de figuras cardinales de la sociedad espanola de la época o el
recuento de importantes acontecimientos para su vida cultural democratizaron en
la medida de lo posible —esto es, para los sectores cultos en Costa Rica— el acceso
oportuno al itinerario de eventos como la Exposicion Iberoamericana de Sevilla y
su traslape, al que consider6 calamitoso, con la Exposicion de Barcelona®®; o bien la

»  Se transcribe a continuacién el prélogo de Gleba (1929): «GLEBA: remover la tierra del

pasado, y dejar caer en ella la propia semilla, que, aunque humilde, abriga la esperanza de dar una
cosecha en el futuro» (Jiménez, 2004a).

2% Publicado en su poemario Sonaja (1930), por Espasa-Calpe. Se transcribe a continua-
cién la primera estrofa (Introduccion) del poema Espasia: «El Dios de todo ritmo / al modelar la tie-
rra, / en ti contrajo el cefio / porque vio en el futuro / tu desgraciada historia; / y quedaste rugosa, /
como estuvo la frente, / la frente / del que todo lo puede» (Jiménez 2004a).

7 Especificamente en el Repertorio Americano'y el Diario de Costa Rica.

Publicado el sabado 19 de julio de 1930 en el Repertorio Americano, con el titulo Un
drama en Sevilla. Léase seguidamente un pequefo extracto del articulo: «La voz general dice, que
nunca se debieron hacer dos Exposiciones a un tiempo, la de Barcelona y ésta; otros, al no éxito le
dan cardcter politico [...]. Mds bien, y este es mi humilde pensar, lo que falté aqui fue propaganda,
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Fig. 9. Max Jiménez, Maternidad (c.c. La
segua), Oleo sobre tela, s.f., 109 x 77 c¢m, Co-
leccién Jiménez-Beeche. Reproduccién tomada
de Max Jiménez: Catdlogo razonado (1999),
de Barrionuevo Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

ponderacién desgarrada del cardcter sangriento y apocaliptico que insinuaba, en los
albores del bienio radical-cedista, la Revolucién de octubre de 1934.

Cusa

Tras el periodo formativo en Paris, su retorno a Costa Rica y su estancia en
Espana, Max Jiménez se disgregd a si mismo entre cortas visitas a los Estados Uni-
dos, para formarse como grabador en la Art Students League of New York, y San-
tiago de Chile, con fines editoriales®. No obstante, la intencién universalista de
la obra artistica de Jiménez solo se consagra en su relacién con Cuba. La isla cari-
bena se convirtié en un oasis de introspeccion. Un territorio de convergencia de sus
influencias artisticas y literarias, no solo por la riqueza de su cultura o el momento

anunciar el esfuerzo: la magnificencia que en realidad existe, los millones gastados, y asi, el papel si
habria sido de moscas. La Exposicién, lo he dicho antes, es magnifica; en el edificio que hace medio
circulo a la plaza Espana se gastaron siete afios para verlo terminado [...]. No sé c6mo se dice que el
Quijote marca el fin de una época. Yo he visto al enjuto Caballero pasearse solitario por la Exposi-
cién de Sevilla; le faltaba Sancho Panza» (Jiménez, 2004b).

2 En esta ciudad editd y publicé dos de sus tltimos tres libros.
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histérico de gran florecimiento artistico durante los treinta y cuarenta, sino también
debido a su posicién geogréfica estratégica: de camino entre Costa Rica, Europa,
Estados Unidos y América del Sur. Esta relacién devino mds objetiva y aséptica,
desembarazdndole de la cercania emocional que tenfa con su pais de origen, siem-
pre carente de estimulo para valorar su trabajo (Barrionuevo y Guardia, 1999). Mds
que una asuncién acritica de la identidad cubana como propia para el desarrollo de
una obra que no encontraba eco en su propio pais, Jiménez fue capaz de reconocer,
en Cuba, incluso con mds celeridad que muchos artistas verndculos, «los vestigios
de la cultura africana» como «un elemento de identidad latinoamericano que, aun-
que la Costa Rica de entonces lo oculta e ignora, no por eso deja de existir» (Barrio-
nuevo y Guardia, 1999).

El nacionalismo cubano, que asimilé la inercia de profunda transforma-
cién cultural desplegada a partir de la década de los veinte en toda América Latina,
consiguid dirigir sus energfas al escudrifiamiento estético de la cultura afrocubana.
La celebracién de la Primera Exposicion de Arte Nuevo en 1927, en la que participa-
ron Eduardo Abela, Carlos Enriquez, Victor Manuel, Antonio Gattorno e, incluso,
la norteamericana Alice Neel, entre muchos otros, despierta en la isla un profundo
interés por el esclarecimiento de la identidad nacional y regional en conjuncién
con un deseo de integrarse a la modernidad del primer mundo. Si bien la relacién
de Jiménez con Cuba se gesté predominantemente a mediados de los afios treinta,
deviene fundamental destacar, en este vinculo, la potencia universal y vanguardista
de la obra de Jiménez, quien diversificé un proyecto estético critico, no solo para
una nacién en ciernes, sino también para Cuba, de una tradicién (colonial) cente-
naria. La ponderacién solemne, central y ubicua de la poblacién negra (fig. 9), por
mencionar quizd el componente temdtico mds representativo en la obra visual de
Jiménez, aunque con escasos antecedentes, no fue Gnicamente una reivindicacion
artistica (indirecta) de la poblacién caribefa costarricense, sino también uno de los
primeros esfuerzos conscientes y beligerantes de visibilidad para estas poblaciones
en Cuba. El antecedente mas célebre es Victor Patricio de Landaluce (1830-1899),
un vizcaino que migré a Cuba hacia la mitad del siglo x1x y se convirtié en el mayor
representante de la pintura costumbrista del pais. No obstante, como buen oposi-
tor a la independencia cubana, Landaluce dio un tratamiento idealizado, descrip-
tivo e impersonal a las condiciones de vida de los esclavos afrodescendientes en las
plantaciones de azticar. Asimismo, hacia finales del siglo x1x, Juana Borrero (1877-
1896) —importante figura del modernismo cubano— realizé un tnico retrato, inti-
tulado Pilluelos (1896), en que se representan tres nifios negros sonrientes.

En el caso de artistas contempordneos a Jiménez, puede mencionarse la rela-
tiva implicacién de Antonio Gattorno (1904-1980), Carlos Enriquez (1900-1957)
y Teodoro Ramos Blanco (1902-1972), quienes desarrollaron una magnifica obra
moderna figurativa con alusiones muy esporddicas a la poblacién negra, carente de
la persistencia y densidad emotiva de Jiménez. Asimismo, la obra de Victor Manuel
Garcia (1897-1969) o Wifredo Lam (1902-1892), aunque comprometidos con cier-
tas luchas andlogas, no apuntalan del todo a la rotundidad y solemnidad de la repre-
sentacién figurativa del afrodescendiente. Mientras que Victor Manuel, por un
lado, dio primacia a la figuracién de mulatos (con tez demasiado blanquecina en el



Fig. 10. Max Jiménez, Ni Cristo ni Changd, dleo
sobre tabla, ca. 1942, 41,5 x 31 cm, Coleccién
Jiménez-Beeche. Reproduccién tomada de Max
Jiménez: Catdlogo razonado (1999), de Barrionuevo
Chen-Apuy, F., Guardia, M. E.

mayor nimero de obras); Lam, por otra parte —probablemente el mds célebre artista
moderno cubano del periodo (y, debatiblemente, de la historia del arte de la isla)—,
fue mucho mds propenso a la reformulacién conceptual de la cosmovisién negra y
la santerfa en una original sintesis de elementos cubistas y surrealistas®.

El muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, quien asistié y realizé una
resefia critica de su tltima exposicién en La Habana, sefialé que «con la temdtica de
su obra pictdrica reciente, Max Jiménez se acercaba, como nunca, al pueblo cubano.
Y precisamente al sector mds discriminado del pueblo cubano; es decir, se estaba
acercando al pueblo negro de Cuba» (en Quesada, 1999). Jiménez consiguié ade-
cuar una obra de suficiente sustento estético y de un marcado estilo personal tanto
a la tendencia de la modernidad artistica europea como a las demandas de los mun-
dos caribenos (Gonzélez, 1999), posibilitando la mostracién de los vicios de ausen-
cia del entramado identitario costarricense y regional.

3% No ha de obviarse que, dada la prolifica carrera de Lam, con cierta facilidad pueden

identificarse obras de cierto talante figurativo que dieron cuenta de la poblacién afrodescendiente,
inclusive de modo retroferente como en sus autorretratos [Autorretrato I (1937), Autorretrato (1938)
o Figura sentada (1943)]. No obstante, también es innegable que sus obras mds conocidas —v.g. La
Jungla (1943)— persiguen con mayor ahinco un sumario conceptual-espiritual de la cultura cubana.
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CONCLUSIONES

Finalmente, resulta pertinente, mediante la puesta en valor de estos tres
momentos de la travesia transcontinental de Max Jiménez —mucho mds vasta y abi-
garrada que la aqui descrita—, advertir el profundo cardcter procesual y sintético
de su propuesta de vanguardia. La itinerancia de Jiménez no solo es distinguible a
partir de su recorrido biogrifico, su inscripcién a ciertos circulos intelectuales o la
asimilacién sincrética de algunas tendencias estéticas europeas o norteamericanas,
sino también mediante las metdforas y motivos predilectos que comporta su poe-
sta y produccién visual. En el poema Vigjes, publicado en Quijongo (1933), Jiménez
se pensd a si mismo, en tanto viajero, como «un ir entre ruedas que deja perdida la
cuenta del tiempo, con alma de mdquina que arrolla la cinta del largo camino». Tres
afios mds tarde, en Viajero sin puerto™, reconocié la paradoja del puerto como falso
término del viajante, es decir, como su anulacién ontoldgica. Jiménez incorpord,
ademds, a su obra gréfica y pictérica motivos aviformes que se acompasan ligeros
sobre la base del concepto de alas romdnticas, también titulo de otro de sus poemas
en Revenar (1936), donde afirmé su deseo de saberse un ave en estado de apertura,
criatura siempre excéntrica, sin nido originario.

La obra de Jiménez se nutri6 del sedimento acumulado tras afios de autoexilio
involuntario, tan mestizo como elusivo. Si bien los cielos y el mar, cuasiomnipresen-
tes en su pintura y su poesia, se totalizan como vias de escape del viajero, la mezdfora
de la barca comprende el predicamento por excelencia de una subjetividad como la
suya, reacia a permanecer en cualquier pais que procurase inocularle sus modismos™.
Se trata, en dltima instancia, de una glorificacién del limbo del exilio (mds que del
exilio mismo). Asi las cosas, y muy a prop6sito de la insularidad de Cuba, de Tene-
rife y del mismo Max Jiménez, se reproduce, a manera de epilogo, un extracto de
su texto Las lanchas, incluido, cual premonicién, en su dpera prima, Ensayos (1926):
«Las lanchas no pertenecen ni al mar ni a la tierra. Son un problema. Generosamente se
dejan mecer por las aguas. Se levantan, se ladean, se consumen. .. Diriase que se pasan
la vida tratando de adaptarse al mar» (Jiménez, 2004a).

Enviapo 28/10/2023; acepTapo 21/12/2023

31 Incluido en su poemario Revenar (1936).

32 Léase Candelilla 583, en Jiménez (2004b).
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RESUMEN

Este articulo se acerca de nuevo a la figura del imaginero Lujdn Pérez, analizando una de
las esculturas menores atribuidas a él: un calvario hasta ahora desconocido. Se trata de un
pequeno conjunto escultérico que concentra la habilidad del tallista en escasos centimetros.
Con la revisién de la obra del guiense Lujdn, hacemos hincapié en uno de los artistas que
mids trascendencia han tenido en la historia del arte en Canarias y, como demostraremos
aqui, un autor del que siguen apareciendo piezas mds alld de las lejanas fechas en las que la
gubia se unié a la madera para ejecutar un conjunto soberbio de imdgenes religiosas perte-
necientes para siempre al patrimonio canario.

ParaBras cLave: Lujdn Pérez, escultura, imagineria, arte.

LUJAN PEREZ AND CALVARY: THE VIRGIN, JESUS CHRIST AND SAINT JOHN, WITNESSES
OF THE STELE OF THE IMAGINERY IN THE HISTORY OF ART IN THE CANARY ISLANDS

ABSTRACT

This article approaches again the figure of the imager Lujin Pérez, analyzing one of his minor
sculptures attributed to him: an ordeal hitherto unknown. It is a small sculptural ensemble
that concentrates the skill of the carver in a few centimeters. With the revision of the work of
the guiense Lujdn, we emphasize one of the artists who has had more transcendence in the
History of Art in the Canary Island and, as we will demonstrate here, an author of which
pieces continue to appear beyond the distant dates in which the gubia joined the wood
to perpetuate a superb set of religious images belonging forever to the Canarian heritage.

Keyworps: Lujdn Pérez, Imagery, Sculpture, Art.
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INTRODUCCION

Es necesario comentar que mds que un articulo sobre un conjunto escultd-
rico, un calvario, atribuido al imaginero José Lujin Pérez, es un estudio que cues-
tiona su autoria y reflexiona sobre la problemadtica de esta en las esculturas barrocas,
basdndonos en el citado grupo escultérico.

Nuestro objeto de estudio se conserva en una majestuosa casa solariega,
donde ha permanecido durante décadas y que, segtin la tradicién oral familiar, viene
del antiguo convento de Agiiimes, los dominicos, que se incendid. Los antepasados
de los actuales duefios fueron sacerdotes vecinos de Agiiimes y todavia se conserva
alguna fotografia muy antigua de ellos ataviados con la tipica sotana abotonada de
la época. Ellos siempre mantuvieron que la obra era de Lujin Pérez.

El calvario que nos ocupa no posee firma, como la mayorfa de las obras de
Lujdn y como casi todas las realizadas en torno a esas fechas; de ahi que debamos
debatir su autoria con un andlisis comparativo, ademds de otros métodos.

Tenemos razones para creer que la familia estd en lo cierto en cuanto a la
factura del famoso imaginero: algunas similitudes, la historia de la pieza y, ademds,
las palabras de algunos expertos en Lujdn. Este no solo esculpid, sino que, al parecer,
reformé algunas imdgenes ya existentes en el panorama artistico (Alzola 1981, 21).
Esto pudiera explicar el nombre, la autorfa de Lujdn en algunas piezas que se le atri-
buyen, pero, sin embargo, estdn lejos de su estilo.

Tampoco podemos pasar por alto que Lujdn Pérez dedicé bastante tiempo
a trabajar en Agiiimes, donde, aparte de varias esculturas, algunas del convento de
Santo Domingo que luego pasaron a la iglesia (Santo Domingo de Guzmdn, San
Vicente Ferrer, Virgen de La Esperanza, La Dolorosa —proveniente del convento de
los dominicos al igual que el San Juan-) realizé también el retablo, aunque luego
fue devastado por el fuego. De ahi precisamente es de donde procede nuestro cal-
vario, siguiendo las fuentes orales.

ar

a Segtin el Ayuntamiento del pueblo de Agiiimes, la orden religiosa de Santo
N Domingo se establecié en Agiiimes el 27 de marzo de 1649 y permanecié en la Villa
< hasta el 29 de julio de 1837, fecha en que los religiosos se marcharon definitiva-
. mente, como consecuencia de la desamortizacién de Mendizébal. En lo que fuera
b el convento se instalaron diversos edificios de uso y disfrute comidn, como el Ayun-
é tamiento, una escuela o el juzgado. Sin embargo, la iglesia de Santo Domingo que
QK estuvo pegada al convento continué ofreciendo misa hasta el devastador incendio, el
T 3 de julio de 1887, dando fin a los tltimos vestigios de lo que fue parte del convento.
= Joaquin Artiles, conocedor y estudioso de Agiiimes, apunta a que casi todo
T

el tesoro de tres iglesias hoy desaparecidas (el antiguo templo parroquial, la iglesia
del convento dominico de Nuestra Sefiora de las Nieves y la ermita de San Anto-
nio Abad) ha confluido en la nueva iglesia de San Sebastidn de la villa de Agiiimes

V=

o (Artiles 1980, 205). Y la palabra «casi» cobra gran importancia aqui, ya que sabemos
W que no todo se conservé; a veces a causa del fuego, a veces por el deterioro y otras,
am ;. / ’ .

o tal vez con dnimo de salvaguardar obras que no tenfan atin un destino seguro, aca-
e

baron en casas de personas cercanas al personal vinculado a la Iglesia.

A
I \WiN



Hay autores que debaten sobre la autoria de las obras de Lujdn Pérez, al
carecer de firma; por ejemplo, Pedro Herndndez, que niega que varias de las escul-
turas de la Iglesia de Santiago de los Caballeros de Galdar (La Virgen del Rosario,
San Lorenzo, San Sebastidn y El Senor atado a la columna) sean del reconocido ima-
ginero (Calero 1991, 70).

Desarrollaremos a continuacion diferentes detalles que nos acercan a afir-
mar que el calvario podria ser del guiense, pero, a la vez, haremos resaltar caracte-
res que nos alejan de tal aseveracion.

BREVE ACERCAMIENTO BIOGRAFICO

Sin adentrarnos profundamente en su biografia, daremos algunos datos que
nos acercan a su figura y a su trabajo.

Elyerno del imaginero, don Bartolomé Martinez de Escobar y Dominguez,
fue la primera persona que, junto a recuerdos de su esposa, la hija del tallista, y de
otras personas, recogié algunas notas biograficas (Alzola 1981, 8-9). De todos es
conocido que lo vio nacer el pueblo de Guia, concretamente en Tres Palmas el 9 de
mayo de 1756, y fallecié en 1815. Hijo de un matrimonio de labradores acomoda-
dos, aunque el padre también revelé aspiraciones politicas, ya que llegd a ser dipu-
tado regidor de la villa. Desde muy pequeno se desvelé6 como un gran dibujante e
hizo pequenas obras talladas. Siendo muy jovencito, va a vivir a Las Palmas, ciudad
que ya estaba experimentando un leve despertar cultural:

En la catedral se podia oir buena musica; en los templos conventuales, elocuentes
sermones, y en las hornacinas de los retablos contemplébanse algunas imdgenes
de excelente factura; unas procedian de la Peninsula, de los talleres de Montanés,
Alonso Cano, Rolddn, Calderdn de la Barca; otras habian venido de mds lejos, de
Génova; las mds eran de los imagineros insulares, como Lorenzo de Campos y
Diego Martin de Campos, Antonio y Alonso de Ortega, Cristébal Ossorio, José
Rodriguez de la Oliva... (Alzola 1981, 11-12).

El dibujo en Lujdn, aunque ya desde muy pequeno habia mostrado apti-
tudes, lo aprendié en el taller que el tinerfefio Cristobal Alfonso Diaz (1742-1797)
tenfa en Las Palmas, su primer maestro (Alzola 1981, 12).

Su segundo maestro fue el reconocido Diego Nicolds Eduardo (1773-1798),
que perfecciond el dibujo del tallista y con el que trabajaria mds adelante como
arquitecto. Con toda seguridad fue el que lo introdujo en el academicismo (Alzola
1981, 15).

La primera academia de dibujo que existié en Las Palmas fue fundada en
1782 por el dedn don Jerénimo de Réo y Fonte. La segunda academia o Escuela
gratuita de Dibujo de Las Palmas la patrociné la Real Sociedad Econémica de Ami-
gos del Pais y fue inaugurada el 7 de diciembre de 1787, bajo la direccién de Diego
Nicolds Eduardo en unas salas cedidas por el Cabildo Catedral en el edificio del
antiguo Hospital de San Martin (Alzola 1981, 15).
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Aunque podamos aportar aqui los nombres de sus primeros maestros, hay
un vacio en su biografia y desconocemos si pudo haber algin docente mds que le
ensenara lo bédsico de la escultura y el arte de este oficio, aunque José Miguel Alzola
apuesta por José de San Guillermo, autor de los pulpitos de la catedral de Santa Ana.

Su obra escultérica, religiosa en su mayoria, acarici6 siempre el Barroco, si
bien las delicadas facciones de las Virgenes y el dolor contenido de las Dolorosas
anuncian el Neoclasicismo, que si llevé plenamente a sus obras arquitecténicas. Su
imagineria forma parte de un bagaje cultural y religioso canario sin el que no se
entenderfan hoy por hoy las mds bellas procesiones de las islas y, sin ellas las horna-
cinas de los templos y sus altares estarian incompletos.

Proyectd, como arquitecto, el antiguo cementerio de Guifa, su ciudad natal,
a la que estuvo eternamente agradecido, y alli, en ese camposanto, descansan sus
restos mortales (Gonzdlez 2006, 9).

EL CALVARIO ATRIBUIDO A LUJAN PEREZ

Debemos comenzar indicando que la familia propietaria de la pieza guarda
con celo extremo esta obra de arte y que, asi como amablemente nos han permitido
entrar en su hogar y observar la pieza para medirla y fotografiarla, no nos ha sido
posible lograr que abran la hornacina y examinarla exhaustivamente por dentro.

El calvario objeto de este estudio estd custodiado por un impecable taber-
ndculo de madera maciza que presenta cristal por los tres lados principales para
poder admirar la obra y estd cerrado por la parte posterior por una lama de madera
fina. En el frente, la madera dibuja un arco lobulado que enmarca el conjunto. Ter-
mina rematado por un semicirculo donde leemos las letras JHS» y que culmina
con decoracién fitomorfa. A cada lado del templete y rematdndolo, se erigen dos
pindculos pequenos.

El conjunto escultérico se compone de las tres figuras que tradicionalmente
forman el calvario: el Cristo en la cruz, La Virgen Maria 'y San Juan.

Sabemos que aparte de las admiradas esculturas de tamafio natural, se
encuentra en la obra de Lujdn Pérez lo que se denomina obra menor, pequenas ima-
genes que se encuentran, muchas de ellas en manos de colecciones privadas, en ermi-
tas o en capillas familiares. Suelen estar sobre antiguas cémodas y, como esta que
mostramos, protegidas por madera y cristal a modo de pequefio templete. Muchas
de ellas han sido expuestas al publico en algunas exposiciones. Esta de la que habla-
mos siempre ha estado entre los muros de la casa familiar.

El catdlogo con la obra de Lujin Pérez que elaboré Santiago Tejera en 1914
arroja una cifra de unas 160 esculturas. En 1956, en el centenario del nacimiento
del artista, se reunieron para exponerlas al publico en la catedral de Santa Ana solo
las de Gran Canaria, que eran 91.

A simple vista, la que esto escribe opina que el Cristo es bastante mds anti-
guo que las otras dos esculturas y su factura muestra bastantes diferencias. Debe-
mos tener en cuenta que, no solo tenemos la ausencia de firma en este tipo de piezas,



Fig. 1. Calvario. Coleccién privada. Fuente: autora.
Las fotografias que aparecen en este articulo son obra de la autora y fueron sacadas con permiso y bajo la
supervisién de la familia propietaria.

Fig. 2. Detalle del taberndculo. Coleccién privada. Fuente: autora.
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sino que, ademds de los afos, se suman los diferentes retoques de los que pudieran
ser victimas.

Parece ser que varias esculturas de la iglesia de Agiiimes han sufrido nume-
rosos retoques (Calero Ruiz 1991, 71), aminorando y escondiendo realmente la cali-
dad de las tallas, lo que puede servirnos para explicar las diferencias de color en las
carnaciones de nuestro calvario, ya que, como hemos comentado, muy probable-
mente proviene del desaparecido convento de Agiiimes.

Serfa interesante hallar la firma de uno de los artistas, bien de Lujén Pérez,
o bien de alguno de los que aplicaban el color o los estofados como si se muestra
en una peana de San Joaquin y Santa Ana, de 1798, Garachico, Tenerife. Manuel
Antonio de la Cruz. La peana donde descansa San Joaquin reza asi:

En la Gran Canaria la barnizd y pinté don Manuel Antonio de la Cruz y la cons-
truy6 don José Pérez. Afio de 1798. La peana de Santa Ana reza: «En la Gran Cana-
ria, afio de 1798, la construy6 don José Pérez Lujdn, la barnizé Don Man. A° de

la Cruz» (Calero Ruiz 1991, 75).

Pensamos igual que Clementina Calero cuando decimos que en aquella época
es muy probable, debido a la falta de estudios artisticos, que se le haya atribuido a
Lujdn cualquier obra que tuviera calidad, sin pensar que pudiera ser de otros artis-
tas canarios o bien de sus discipulos (entre ellos, Manuel Herndndez el Morenito y
Fernando Estévez, asi como otros artistas que pudieron imitar su estilo).

También debemos aclarar que a veces Lujdn Pérez continuaba o completaba
una obra mds antigua. Otras veces la terminaban sus discipulos y siempre la pinta-
ban artistas especializados en los que él depositaba su confianza. Era muy usual que
el color, los estofados o los dorados los aplicara otro artista, asi se ve en San Lucas
de la catedral de Santa Ana de Las Palmas, cuyo colorido corrié a cargo del artista

Cayetano Gonzdlez (Calero Ruiz 1991, 94).

CRUCIFICADO

A pesar de la belleza de nuestro crucificado pensamos que se trata de una
talla mds antigua y que no fue obra del escultor José Lujdn Pérez. Sobre el fondo
rojo granate del taberndculo, se muestra la figura de Cristo pédlida y serena. El estu-
dio anatémico del Cristo de nuestro calvario estd menos elaborado que otros cris-
tos atribuidos al imaginero. Una caracteristica que repetia Lujdn era dotar de una
suave curva a la caja tordcica, al final de las tltimas costillas, elemento del que este
carece. El color de las carnaciones difiere también, al igual que las de la Virgen Maria
y San Juan, ya que son mds pélidos que la mayoria de sus imdgenes; por ejemplo, el
Cristo de la Sala Capitular de la catedral de Santa Ana y el Cristo de la Vera Cruz,
aunque repetimos que los repintes eran frecuentes.

El Cristo muestra unas heridas muy violentas cuyos regueros de sangre reco-
rren parte de las extremidades y en Lujdn las marcas del martirio son siempre mds
discretas. Un dato curioso es que una herida sangrienta representa casi exactamente



Fig. 3. Detalle del Crucificado. Coleccién privada. Fuente: la autora.

un simbolo musical: dos corcheas. A pesar de que se muestra sereno, no posee la
belleza sin dolor a la que nos tiene Lujdn acostumbrados.

Los Crucificados de Lujdn suelen tener las piernas juntas y ligeramente ladea-
das hacia la izquierda, con un juego praxiteliano; este, en cambio, las muestra de
frente, padeciendo incluso rasgos géticos de hieratismo. También el pano de pureza
ofrece diferencias con respecto a los crucificados mds conocidos del tallista guiense.
Estos se anudan suavemente hacia el lado derecho —la mayoria de las veces—, equi-
librando asi la inclinacién de los miembros inferiores, y poseen un magnifico tra-
tamiento.

SAN JuaN BauTista

El conjunto escultérico que nos ocupa plasma una de las imdgenes preferi-
das de Lujdn Pérez; san Juan Evangelista (Calero Ruiz 1991, 38).

En esta si vemos la mano del tallista guiense, pues presenta mds caracteris-
ticas y similitudes con la totalidad de su obra. La mirada desolada y la cabeza diri-
gida hacia arriba clamando al cielo y portando la corona de aura, como el San Juan
Evangelista de la iglesia de San Francisco en Las Palmas de Gran Canaria y el de la
basilica del Pino, en Teror, (el mds antiguo, ya que es de 1794). Su mano izquierda
la posa en el pecho y la otra la extiende hacia el suelo de manera implorante.

Es de las tres figuras la que mds marca su entrecejo con la caracteristica «Y»
del imaginero guiense.

Sus vestimentas coinciden con las del San Juan de la parroquia de San Agus-
tin, en Vegueta, Las Palmas de Gran Canaria, y en general con la tradicién icono-
gréfica: ropajes rojos y capa verde. La postura de sus manos también se asemeja. La
mano izquierda apoyada en el pecho y la otra mds abajo con los dedos separados. La
figura del calvario y el San Juan Bautista de Vegueta y el de Telde, ambos de Lujdn
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Fig. 4. San Juan. Coleccién privada. Fig. 5. La Virgen. Coleccién
Fuente: autora. privada. Fuente: autora.

Pérez, estdn representados de manera muy similar y hay que destacar que los ras-
gos faciales son muy parecidos entre ellos, sobre todo el del calvario y el de Telde.

LA VIRGEN

La tercera figura del calvario, como no podia ser de otra manera, es la Vir-
gen Marfa, que llora desconsolada la muerte de su hijo. Se coloca a los pies de la
cruz; sin embargo, no dirige la mirada a ella, al contrario que san Juan.

La representacién de la Virgen se muestra sin contraposto, el movimiento
tnicamente lo vemos en sus brazos y en el pie derecho, que adelanta timidamente
y sobresale de sus ropajes. Su brazo derecho se extiende pidiendo compasién y el
izquierdo se pliega para descansar en su pecho.

Porta habito de manga larga de color burdeos rematado en oro y un amplio
manto azul pureza por dentro y azul marino por fuera. Tapa su cabeza con una toca
blanca que termina cruzada en su pecho.

Todos sus ropajes estin decorados con un remate en oro, al igual que la ves-
timenta de san Juan. Luce ademds una corona que incluso podria ser un anadido
posterior. Una cinta dorada se cife a su talle al igual que la de Nuestra Seriora del
Rosario de Géldar de Gran Canaria, de la que también se discute su autoria.

La Virgen se nos desvela mds pdlida, sin ningan resquicio de rubor, rubor
que si vemos en otras Virgenes; aunque hay algunas como la Virgen del Carmen de
la iglesia de San Agustin, Las Palmas de Gran Canaria, que nos muestran también
el mismo color. Pero, como ya indicamos, es usual que este tipo de esculturas hayan
sido victimas de variados repintes a lo largo de su vida, que han podido estropear su



calidad, asi como dificultar la visién de su original; como no menos usual era que
las obras de Lujan Pérez fueran terminadas por otros maestros.

El doctor Herndndez Perera considera que el artista le dio comienzo a la Vir-
gen de Las Mercedes de Guia, pero que fue Manuel Herndndez «el Morenito» el que
la terminé debido a su fallecimiento. No serd la inica ocasién que dicho artista ter-
mina la obra de Lujédn, como la Virgen del Carmen de la iglesia de San Agustin de Las
Palmas. Ossavarry y Manuel Antonio de la Cruz son dos de los artistas que colabora-
ron con Lujdn Pérez en los policromados y estofados (Calero 1991, 62-63). También
coincide Alzola en que la tarea del policromado no la realiz6 nunca el tallista, sino
sus colaboradores: Ossavarry, Antonio Manuel de la Cruz y otros (Alzola 1981, 35).

José Miguel Alzola cree que tanta estatuaria de menor tamano atribuida
al tallista guiense fue imposible, sobre todo por falta de tiempo, y que no debemos
olvidar que dichas obras pudieron ser realizadas por sus discipulos o por santeros
que imitaban su ya conocido estilo (Alzola 1981, 41). También hace hincapié en que
Manuel Herndndez Garcia el Morenito, se dedicaba a terminar las obras de Lujdn
que no pudo finiquitar al final de sus dias.

CONCLUSIONES

Haré ahora un breve recorrido por la vida de los antepasados de los pro-
pietarios del calvario que pudieran aportarnos algunos datos del origen de la pieza.

Don José Antonio Romero Rodriguez tuvo una larga estancia en la parro-
quia de Gdldar y su ingente labor fue alabada por todos. Fue sacerdote de reconocido
prestigio y dejé una gran huella en Gdldar (Monzén 2006, 7). Continué con la labor
de terminar y adecentar el templo; entre otras labores, las siguientes: pavimentar el
altar mayor en mdrmol blanco, mandar a construir la mayoria de los altares, hacer
traer varias imdgenes y dotar a la parroquia con un gran 6rgano (Monzén 20006, 21).

Nacido en Agiiimes el 28 de noviembre de 1844, hijo de José Romero Rodri-
guezy dona Josefa Rodriguez Herrera, ambos de la citada ciudad. Sinti6 desde muy
joven su vocacién y estudié en el Seminario Diocesano, ordendndose presbitero el
22 de mayo de 1869. En agosto del mismo afio fue nombrado coadjutor de Santa
Brigida y mds tarde mayordomo de fébrica (Monzén 2006, 7-8).

Cuando el parroco que en ese momento estaba en Gdldar solicit6 destino
en Ingenio, de donde era natural, vino a sustituirle Jos¢é Romero Rodriguez el 27
de septiembre de 1877, como ecénomo, y ya en 1878, por oposicién, tomé posesion
en la parroquia, donde estuvo a su servicio mds de 35 afos, también con el cargo
de arcipreste del Norte (Monzén 20006, 8). Falleci6 en 1912 a los 68, como asi se
recoge en el Libro de Defunciones de la parroquia.

Leyendo el articulo citado de Sebastidn Monzdn, hemos realizado un drbol
genealdgico para verificar el origen de la familia, Agiiimes y su relacién con la igle-
sia y las distintas parroquias de Galdar y Guia, entre otras, verificando asi la infor-
macién ofrecida por la familia propietaria del calvario.

Tres sobrinos de José Romero Rodriguez, y por tanto antepasados de los
duenos del calvario, siguieron los pasos de su tio. El primero, Domingo José Her-
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ndndez Romero, ordenado presbitero en 1881. Fue también coadjutor en Agiiimes,
cura regente de Tetir, pdrroco castrense, economo de San Mateo y de Guia y mds
tarde sucedié a su tio en la iglesia de Gdldar.

El otro sobrino sacerdote fue Pedro Hernindez Romero, ordenado sacer-
dote en 1822, ejerciendo en Puerto Cabras, Géldar, Agiiimes, Pdjara y San Mateo.

Y el tercero, José Antonio Herndndez Romero, fue ordenado en 1895 y
sucedi6 a su hermano Domingo en la parroquia de Santiago de Géldar hasta 1938
(Monzén 2006, 22).

Comprobamos asi que esta familia estuvo siempre ligada a la labor de difun-
dir la palabra de Dios y cémo cuatro miembros tuvieron altos cargos en iglesias
(Guia, Agiiimes y Gdldar), iglesias que tuvieron bastante repercusién con respecto
a la labor escultérica de Lujdn Pérez en vida.

Nosotros nos inclinamos, tras hacer un andlisis comparativo y un estudio
sobre el grupo escultdrico y sus origenes, por pensar que de las tres figuras que con-
templamos en el calvario, al menos dos, San Juan Bautista'y La Virgen Maria, fue-
ron factura de Lujdn Pérez, tal vez colocadas a la vera de un Cristo mds antiguo, ya
existente, del que desconocemos su autor.

Habrd que esperar que el estudio de algunos expertos en Lujin confirme su
autoria o, por el contrario, que niegue la factura del gran imaginero.

Enviapo 17/1/2024; aceptapo 15/3/2024
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REesumo

Sob o controle do escritor Manuel Bastos Tigre, a revista carioca D. Quixote (1917-1926)
publicou contetido preconceituoso para questionar o movimento modernista paulista entre
1920 e 1926. Em forma de humor e com recursos textuais e visuais, D. Quixote veiculou
capacitismo, misoginia, homofobia, racismo e a estigmatizacio de prdticas musicais e
populares. Para qualificar a intensidade da expressao preconceituosa em publicagdes do
processo, o autor definiu a categoria agressividade expressiva. Em razao da sincronia e
similitude de parte do contetido, foram comparados elementos do processo de D. Quixote
com elementos das campanhas antimodernistas dos jornais paulistas A Gazeta (1921-1922)
e Folha da Noite (1923). A pesquisa com palavras-chave na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional do Brasil permitiu encontrar o material comentado. Consideram-se os argumentos
de pesquisadores do humor e da histéria do Brasil. Este informe registra os nomes e obras
questionados na recep¢io do modernismo paulista no Rio de Janeiro, e aporta saber sobre a
construgio social do preconceito. Especialistas da drea do jornalismo, escritores e humoristas
produziram contetido preconceituoso para debater arte.

PALAVRAS-CHAVE: Arte, Brasil, Humor, Jornalismo, Preconceito.

THE ANTI-MODERNIST PROCESS OF D. QUIXOTE MAGAZINE: PREJUDICE IN THE ART
DEBATE (1920-1926)

ABSTRACT

In Rio de Janeiro, under the control of Brazilian writer Manuel Bastos Tigre, the D. Quix-
ote magazine (1917-1926) published prejudiced content aimed at critiquing the Sao Paulo
modernist movement between 1920 and 1926. Employing humor along with textual and
visual resources, D. Quixote conveyed ableism, misogyny, homophobia, racism, and the
stigmatization of musical and popular practices. To qualify the intensity of prejudiced
expression in publications of the process, the author defined the category of ‘expressive
aggressiveness. Due to the synchrony and similarity of part of the content, elements of D.
Quixote’s process were compared with elements of the anti-modernist campaigns of the
Sao Paulo newspapers A Gazeta (1921-1922) and Folha da Noite (1923). Utilizing keyword
searches in the Digital Newspaper Library of the Brazilian National Library relevant publi-
cations were found. Likewise, the arguments of researchers in humor and Brazilian history
were considered. This report records the names and artworks questioned at the reception
of Sio Paulo modernism in Rio de Janeiro, shedding light about the social construction
of prejudice. Notably, journalists, writers, and humorists engaged in producing prejudiced
content as means to engage in debate about art.

Keyworps: Art, Brazil, Humor, Journalism, Prejudice.
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INTRODUCAO E METODOLOGIA

No Rio de Janeiro, a revista ilustrada D. Quixote (1917-1926) publicou con-
teido preconceituoso contra o movimento modernista paulista entre 1920 e 1926.
O escritor e jornalista Manuel Bastos Tigre foi o proprietdrio, diretor e editor da
revista. Nao confundir com Don Quixote de Angelo Agostini, revista que circu-
lou na mesma cidade até 1903. Em forma de humor, D. Quixote publicou conte-
tdo antimodernista com referéncias a artistas desde janeiro de 1919. Entretanto,
s6 desde agosto de 1920 D. Quixote questionou o grupo que organizou a Semana
de Arte Moderna. Esse grupo comegou a formar-se nesse momento. O nimero de
publicagdes antimodernistas aumentou no ano da Semana, 1922. Da mesma forma
que a prensa da época, D. Quixote utilizou preferencial e largamente os termos
«futurismo» e «futurista» para referir-se aos modernistas. As vozes «<modernismo» e
«moderna» aparecem com frequéncia em D. Quixote, abundam na propaganda de
produtos, mas poucas vezes foram utilizadas no processo. Ao criar contetido sobre
o grupo modernista paulista, D. Quixote veiculou capacitismo, misoginia, homo-
fobia, racismo, a estigmatizagio de préticas musicais vinculadas a pessoas negras e
a estigmatizagao de préticas populares.

O autor deste informe propde a categoria agressividade expressiva para qua-
lificar as publica¢oes pela intensidade da expressdo preconceituosa. Publicagoes sin-
gulares foram consideradas agressivas quando foi possivel atribuir-lhes pelo menos
trés dos seguintes seis modos: a articulagao de dois ou mais preconceitos (coexis-
téncia), o teor injurioso particularmente ofensivo (especificidade), o registro de ele-
mentos fisicos préprios das pessoas citadas (personalizagdo), a maior visibilidade da
publicagdo na estrutura da revista (proje¢io), a repeticio de expressdes preconcei-
tuosas na mesma publicagdo (redundincia), e a quantidade de informagao utilizada
para compor a publicagio (volume). Tanto para caricaturas, textos ou a complemen-
tagao de ambos, atribuiu-se volume apenas quando a publica¢io abarcou a pdgina
inteira da revista. A especificidade exigiu atencio especial para ser interpretada.
Sdo os elementos originais e criativos que permitem reconhecer a especificidade, hd
especificidade se o criador elaborou as ideias. A andlise considera o contexto do dis-
curso, pois a existéncia do modo nao implica a existéncia do preconceito. Quanto
mais modos possam ser atribuidos a dado discurso preconceituoso, entende-se que
o mesmo ¢ mais agressivo.

A atribuigao da agressividade expressiva permitiu selecionar algumas publi-
cagdes do processo. Diversos autores investigaram as agoes e efeitos da linguagem.
Entre outros efeitos a considerar, o discurso de 6dio e a linguagem racista geram efei-
tos fisicos sobre as pessoas que sofrem a agressao verbal (Butler, 1997, p. 20). Neste
artigo, a agressividade expressiva é categoria de andlise do discurso preconceituoso,
a defini¢do niao considera os efeitos e a recep¢io desse discurso. Ainda, capacitismo,
homofobia, misoginia e racismo sio defini¢es especificas do preconceito, sio cate-
gorias de andlise. Na primeira metade do século vinte no Brasil, as palavras «capaci-
tismo» e «<homofobia» nao existiam, e as outras trés tinham sentidos algo distintos.
Todas as categorias sao construgées historicamente situadas. O uso de aspas ajuda
a distinguir os termos da época das categorias de andlise.



Para investigar a revista D. Quixote, o autor utilizou o sistema de pesquisa
da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. Nesse acervo, a primeira
edicao de D. Quixote é de maio de 1917 e a Gltima corresponde a margo de 1926.
Em fun¢io da accessibilidade e do modo de pesquisa, edi¢oes de D. Quixote em
outros acervos nao foram consideradas. A partir dos termos «futurismo» e «futu-
rista», pesquisou-se nas edigoes de D. Quixote. E apés a leitura inicial do material
encontrado escolheram-se novamente palavras-chave. Este modo de operar repetiu-
se até que ndo foram encontradas outras publicacoes. Foram pesquisados nomes de
artistas, obras e termos ofensivos. E provével que algumas caricaturas nio tenham
sido captadas, pois o sistema nio identifica a letra cursiva das caricaturas. Expres-
soes que levantaram didvidas quanto ao seu significado na época foram pesquisa-
das em D. Quixote e em periédicos de Rio de Janeiro e Sao Paulo, além da consulta
da literatura. Sentidos que nao constam em diciondrios e temas da prensa da época
foram pesquisados na Hemeroteca Digital. Para informar sobre estes tltimos e evi-
tar a redundancia, citou-se apenas uma publicagio a modo de referéncia.

Nao ¢é possivel analisar todas as publicagées do processo antimodernista de
D. Quixote. O autor selecionou e analisou a maioria das publicacoes agressivas e
referiu as constincias da argumentagao. Para notar a qualidade e a trajetéria tem-
poral do contetido analisado criou-se o Quadro 1, este é o indice das publicagoes
do processo. Na coluna «Expressao preconceituosa» constam citagoes literais de
expressoes, estas usam aspas. E entre colchetes constam categorias que correspon-
dem 2 sintese de representagoes visuais e de expressoes textuais extensas. Quando
determinada publicacio foi considerada agressiva, registrou-se a sigla «Ag» seguida
das iniciais dos modos que lhe foram atribuidos. Na coluna «Referéncias artisticas»
foram registrados os nomes dos artistas e obras artisticas referidos pejorativamente.
Pessoas e obras citadas por outros motivos nao foram arroladas. As edi¢ées de D.
Quixote nao possuem ndimero de pégina, assim, o ndmero registrado corresponde
aquele que oferece a Hemeroteca ao mostrar a imagem digital. As publicagbes em
D. Quixote possuem mais de cem anos, por isso, os termos e expressoes nao podem
ser considerados preconceituosos e compreensiveis sem contexto, e esse contexto é
oferecido pelo presente artigo. O detalhe dos termos do discurso preconceituoso
avisa sobre a especificidade histdrica desse discurso.

Investigadores de Mério de Andrade e do modernismo paulista desconhe-
cem o processo antimodernista de D. Quixote. Artistas de ambos os géneros foram
objeto de critica e preconceito, mas o escritor e modernista Mdrio de Andrade des-
taca-se pelo nimero e agressividade das publicacoes preconceituosas nas quais foi
referido. Existe noticia de quatro situacoes em que escritores e jornalistas usaram o
preconceito para debater arte e atacaram Mdrio de Andrade: na campanha antimo-
dernista do jornal A Gazera de Sao Paulo entre 1921 e 1922, durante a campanha
de higiene estética e moral da Folha da Noite em 1923, por meio das publicagdes da
Revista de Antropofagia em 1929, e no processo do jornal Dom Casmurro em 1939
(Vergara, 2018; 2024a). A producio preconceituosa da Revista de Antropofagia é do
ambito modernista, ocorreu sob a chefia de Oswald de Andrade, na época amigo
e aliado artistico de Mdrio de Andrade. Sob a direcio de Jorge Amado, Dom Cas-
murro publicou artigos preconceituosos contra Mdrio de Andrade quando este
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tltimo morava no Rio de Janeiro e era colaborador do jornal. Pela sincronia e afi-
nidade do contetdo preconceituoso, foram selecionadas as campanhas antimoder-
nistas d’A Gazeta e da Folha da Noite para comparar alguns dos seus elementos com
o processo antimodernista de D. Quixote.

Se utiliza a voz processo para distinguir a situagao observada na revista D.
Quixote daquelas em que jornalistas produziram campanhas. As campanhas foram
mais estruturadas: existiu a declaragio puablica de motivos e ideias, os nomes cria-
dos para identificd-las, além de possuirem marcos de inicio ou fim. No processo nao
houve declaragio de principios, manifesto, ou qualquer texto que permita entender
que seus autores declararam a promogao continua de certas ideias e agoes com deter-
minados objetivos. Nos trés casos comparados, a densidade temporal das publica-
¢oes ¢ fator de diferenca, pois as campanhas produziram mais textos mensalmente.
Diferentemente dos jornais, as revistas tinham edi¢do semanal. Deste modo, entre
marco e setembro de 1923, o jornal Folha da Noite publicou 63 artigos na campa-
nha antimodernista, em média nove artigos cada més. E o jornal A Gazeta publi-
cou dez vezes em junho de 1921, e 25 em fevereiro de 1922. Neste caso houve textos
curtos e satiricos, e nao apenas artigos. E com inicio em agosto de 1920, a revista D.
Quixote divulgou 114 publicagoes em seis anos (Quadro 1), em média 19 por ano,
uma por més. Entretanto, as publicagées do processo nio tiveram essa constancia,
D. Quixote publicou mais contetdo preconceituoso nos anos de 1922 e 1923, 30 e
36 publicagoes respectivamente. Apés a andlise aqui apresentada e a revisao da lite-
ratura, entende-se que a produc¢io de contetido preconceituoso da revista D. Qui-
xote adequa-se as prdticas da época. Durante a primeira metade do século vinte no
Brasil, especialistas da drea do jornalismo, escritores e humoristas produziram con-
tetdo preconceituoso para debater arte e atacaram preferencialmente grupos poli-
ticamente minoritdrios.

CAPACITISMO

O preconceito na forma do discurso capacitista corresponde a descrigao de
corpos incapazes ou menos capacitados em relacio a dado ideal de humanidade
(Campbell, 2009, p. 5). No processo de D. Quixote, o capacitismo observou-se nas
referéncias pejorativas as pessoas com corpos percebidos acima do peso, e princi-
palmente no discurso estigmatizante contra pessoas com diagndsticos de doenga
mental. Outras formas de preconceito poderiam ser interpretados pelo paradigma
capacitista, mas aqui s3o descritos pela nomenclatura corrente.

Sob o pseuddénimo Mutt, Jeff & Cia, D. Quixote publicou a coluna «Don
Paulo em Sao Quixote» no dia 8 de junho de 1921. A coluna possui vdrias se¢oes,
serao comentadas duas. Na se¢io «O poeta de Juquery» citam-se os nomes dos
médicos, Franco da Rocha, Juliano Moreira e David Cavalheiro. Segundo o relato,
David Cavalheiro informou ao diretor de Hospicio sobre a piora do interno «N. 12»
e lhe mostrou os versos do mesmo. Franco da Rocha diagnosticou «florealite-tor-
tolica-hyper-quadrupedal» e pediu «camisa de forga» ao vaticinar outra crise para o
paciente (Mutt, Jeff & Cia, 1921, p. 20). O diagndstico é escdrnio, essa doenca nio



existe. Contudo, o nome dos médicos, os recintos hospitalares e outros termos médi-
cos sdo referéncias para entes reais. Nao hd alusio a futuristas ou escritores, mas o
relato antecede e reforca a segdo na qual se insulta Mdrio de Andrade.

Na se¢do «Um poeta futurista», Mutt, Jeff & Cia transcreveu duas estrofes
do poema «Tu» de Paulicea desvairada de Mério de Andrade. E afirma que Franco
da Rocha teria lido esses versos e teria dito que possuiria coisa melhor, os versos do
«paranoico» que veio do «Recolhimento das Perdizes» (1921, p. 20). O contetido é
redundante em frases capacitistas. No processo de D. Quixote, humoristas citaram
o nome do psiquiatra Juliano Moreira desde junho de 1921 até dezembro 1924 para
fazer chistes capacitistas (Quadro 1). David Cavalheiro nio figura em outras publi-
cagdes, e Franco da Rocha aparece em caricatura a ser comentada depois. Até o fim
de 1922, Mério de Andrade nio havia publicado nenhum livro de poesia moder-
nista. Seus poemas eram conhecidos porque Oswald de Andrade divulgou dois poe-
mas de Paulicea desvairada a partir de maio de 1921, precisamente o més em que
aumentou o nimero de artigos na campanha antimodernista do jornal A Gazeta de
Sao Paulo (Vergara, 2024a, p. 4).

Conhecido pelo seu o pseudonimo Belmonte, o caricaturista paulista Bene-
dito Bastos Barreto era o responsével pela coluna «D. Quixote em S. Paulo» (Gor-
berg, 2018, p. 125). A coluna supracitada tem nome vinculado pelo trocadilho,
«Don Paulo em Sao Quixote» e leva o pseudonimo Mutt, Jeff & Cia. Em outras
datas leva outros pseuddnimos. Mas, o escritor Benjamin Costallat publicou Mutt,
Jeff & Cia: cronicas em 1922, livro com propaganda em D. Quixote. Bastos Tigre
(1917) deixou registro dos autores que utilizaram pseudénimos na revista. Mas, nao
foi possivel encontrar outro pseudénimo atribuivel a Costallat no processo. E nao
hd outros dados sobre a autoria da publicagio do dia 8 de junho de 1921, mas Bel-
monte ¢é o responsdvel por vdrias caricaturas comentadas a seguir.

No Quadro 1 constam os nomes dos psiquiatras, institui¢oes médicas, ter-
mos médicos e frases injuriosas contra as pessoas com diagndstico e pessoas consi-
deradas acima do peso. Além das referéncias ao Hospital Manicémio de Juquery,
o capacitismo se observou em frases que implicam a falta de razio, a falta de equi-
librio mental, e a falta de sentido. Em alguns casos, essas ideias foram associadas
especificamente 2 pintura moderna. Como exemplo disto tltimo, na caricatura «Nds
temos talento», Belmonte representou trés telas modernas (Figura 3). A primeira,
uma natureza morta, um jarro e uma flor. H4 reticéncias ao lado da flor e no plano
sobre o qual estd o jarro. Na segunda, se observa um personagem que talvez seja
atleta, pois as curvas dos bragos e das pernas ressaltam sua musculatura; a figura
nao tem rosto definido, e, no fundo, hd semicirculos e linhas em composi¢io nao
figurativa. A terceira tela possui elementos cubistas e palavras que lhe dao aspecto
de cartaz propagandistico. Junto as trés pinturas e paralisado, a representagao do
pintor sugere que este ¢ incapaz de pensar e atuar (Belmonte, 1922, p. 17). Deste
modo, Belmonte representou a falta de razao do «futurista» vinculada a obras plds-
ticas abstratas. No Quadro 1 podem ser encontradas outras publicagées com refe-
réncias ao “cubismo” e a arte abstrata.

A coluna «Da terra dos bandeirantes» era assinada pelo pseudénimo «Borba
Rato», «Barba Rato» ou «B.R.», referéncia irdnica aos colonizadores paulistas com
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Figura 1. Belmonte. [Menotti Del Picchia, Mério de Andrade, Oswald de Andrade]. In B.R. Da
terra dos bandeirantes. D. Quixote. Rio de Janeiro. 19 mar. 1924b, p. 16, recorte e montagem.
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. Publicado com permissao.

o sobrenome Borba Gato. No dia 19 de marco de 1924, Borba Rato publicou uma
cronica que inclui trés caricaturas que representam Menotti del Picchia, Mdrio e
Oswald de Andrade (Figura 1). Gragas a forma caracteristica dos rostos, as carica-
turas podem ser atribuidas & Belmonte. Para verificar isto, é possivel comparar as
caricaturas que Belmonte publicou junto a sitira de Moacyr Chagas na mesma D.
Quixote de agosto de 1923 (Figura 7).

Borba Rato escreve que o cordao que mais impressionou foi o cordao dos
«Filhos de Juquery» dirigido por Mdrio de Andrade, e informa que este estaria fan-
tasiado de «Vénus de Milo acompanhado de incrustagées de madrepérola». Segundo
o texto, no referido cordiao também estao Menotti del Picchia, Luiz Aranha, Oswald
de Andrade e Rui Ribeiro Couto, todos colaboradores da Semana de Arte Moderna.
Depois do desfile, o grupo teria ido de volta ao «quildmetro 111» (Borba Rato, 1924b,
p. 16). A frase alude ao lugar onde ficava o Hospital Manicémio de Juquery. O
nome da fantasia de Mdrio de Andrade ¢ referéncia para a estdtua chamada «Vénus
de Milo». Descoberta em 1820, a obra data do periodo helénico grego (Marconi,
2015, p. 480). A estdtua original perdeu seus bracos, por isso Belmonte desenhou o
escritor de bragos curvados para atrds. Também reproduziu a inclinagao da perna
esquerda e o tecido sobre as pernas. Em jornais da época, a escultura permitiu indi-
car certo ideal de perfeigao e beleza feminina (O Imparcial, 1915, p. 4).

O carnaval acabara de acontecer no momento da publicagao de Borba Rato.
M¢édicos especialistas em homossexualidade condenaram essas préticas. Pires de
Almeida assegura que o carnaval promove a promiscuidade (Almeida, 1906, p. 49),



e Estdcio de Lima afirma que, sob a perspectiva da prote¢io da masculinidade, os
vardes nao devem se fantasiar de mulher no carnaval (Lima, 1935, p. 212). A afe-
minagio era um termo chave para descrever homossexualidade. Por isso, a associa-
¢ao entre a afemina¢io e doenca mental implica a homossexualidade como doenga
mental, definicio médica da época (Almeida, 1906, p. 178; Lima, 1935, p. 218;
Ribeiro, 1938, p. 148). A figura do primata implicada na representagio do progna-
tismo no rosto de Mdrio de Andrade serd comentada depois. No caso da caricatura
de Mério de Andrade em trajes de «Vénus de Milo», o capacitismo articulou-se com
a homofobia, o racismo e a estigmatizagao de préticas culturais populares. Esta é a
tGnica publicagio do processo em que D. Quixote implicou a defini¢io médica da
homossexualidade. Igualmente e apenas contra Mdrio de Andrade, José Gallo Netto
implicou essa defini¢do na campanha de higiene estética e moral da Folha da Noite
em agosto de 1923 (Vergara, 2018, p. 35-30).

Elemento conhecido das revistas ilustradas, a inter-relacio entre o texto e
a caricatura estrutura a criagao do humor (Saliba, 2002, p. 88; Benedicto, 2018, p.
64). Borba Rato e Belmonte apresentaram Mdrio de Andrade com as vestimentas da
deusa da antiguidade cldssica. Na caricatura, Menotti del Picchia aparece em roupas
de carnaval e carregando instrumentos musicais. Borba Rato explica que Menotti
estd fantasiado de «jazz-band» e leva a cabega de Salomé. Belmonte ridicularizou
o corpo de Oswald de Andrade ao desenhar seu corpo em forma oval. Borba Rato
assevera que este ultimo se fantasiou do presunto Santinoni Galassi. Segundo jor-
nais da época, a prefeitura de Sao Paulo processou e fechou Santinoni Galassi por
vender produtos com carne em descomposi¢ao (O Combate, 1923, p. 1). Neste caso,
a complementagdo entre texto e caricatura refor¢a o capacitismo.

A publicagio de Borba Rato e Belmonte de 1924 possui quatro modos de
agressividade expressiva. Na coexisténcia articulam-se capacitismo, homofobia e
racismo. A especificidade encontra-se na representagao de Mdrio de Andrade em tra-
jes femininos evocando certa entidade feminina, e na caricatura capacitista do corpo
de Oswald de Andrade, além da elaboragio textual. A personalizagao se deduz do
registro dos rostros dos trés escritores supracitados. H4 redundancia de termos capa-
citistas, além da duplicagao de alguns sentidos pela relagao entre texto e caricatura.

Sob o pseudénimo Terra de Senna, D. Quixote divulgou contetido antifu-
turista e capacitista. Desde antes do processo, Senna publicava duas colunas, uma
de critica literdria e outra de critica de artes pldsticas, «Irepalivrographia» e «Belas
artes» respectivamente. Em ambas, o contetido sempre excede o humor, pois Senna
detalha obras, autores, exposi¢oes, publicagoes e atividades artisticas com regula-
ridade. Para a pesquisadora Samanta Maia (2021), Lauro Nunes seria o autor que
usou o pseuddnimo Terra de Senna. Ele iniciou em D. Quixote como nedfito e depois
foi redator (p. 115). Em certo artigo e apesar do chiste contra o «futurismo», Senna
reconheceu méritos da pintora Zina Aita (1920b, p. 17). D. Quixote também publi-
cou criticas capacitistas contra os pintores Enrico Castelo e Vicente Rego Monteiro
algumas semanas antes do inicio do processo (Severo, 1920, p. 18; Senna, 1920a,
p- 26). Artistas plasticos, Aita, Castelo e Monteiro colaboraram com a Semana de
Arte Moderna. No processo, D. Quixote deu maior atengao a certos escritores do
que aos artistas pldsticos e musicistas. Heitor Villa-Lobos, o tinico compositor bra-
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sileiro cujas obras foram divulgadas na Semana, foi citado trés vezes (Quadro 1).
O governo estadual paulista apoiou a Semana de Arte Moderna, e o Correio Pau-
listano, o jornal oficial do Partido Republicano Paulista, acolheu os modernistas.
Assim, houve muita propaganda (Sodré, 1999, p. 361; Saliba, 2002, p. 205). Ele-
mento registrado pelo escritor Nuto Sant’Anna na campanha antimodernista d’4
Gazeta, para alguns o discurso antifuturista ¢ dirigido contra a propaganda e nio
contra a produgio artistica promovida pela propaganda (1921, p. 1). Pelo anterior,
entende-se que D. Quixote questionou preferencialmente certos escritores, e isto
segue a que parte significativa da propaganda modernista corresponde a produgao
jornalistica de Menotti del Picchia, Mdrio e Oswald de Andrade.

Em textos da campanha da Folha da Noite e pela regularidade do capaci-
tismo, destacam-se as expressoes «estética de Juquery» e as criticas a falta de «equili-
brio mental» (Vergara, 2018, p. 25, 38). No caso da campanha d’A Gazeta, o escritor
Plinio Salgado contribuiu com frases capacitistas que referem a falta de sentido, os
nomes de doengas mentais e a referéncia & «Juquery das novas estéticas». Em tex-
tos de Salgado, o capacitismo também esteve associado a discursos com elementos
racistas, nos quais as criticas a0 modernismo implicam a defesa da «raga» (Vergara,
2024a, p. 5, 7). D. Quixote promoveu o capacitismo de forma recorrente e expli-
cita para elaborar em forma de humor sobre o grupo modernista de Sao Paulo. Esse
capacitismo ¢ elemento em comum com as campanhas antimodernistas d’A Gazeta
e da Folha da Noite.

D. Quixote publicou injarias que associam a estigmatizagao das pessoas com
diagndstico ao futurismo desde 1919 (Borracho, 1919, p. 11). Considere-se que a
associagdo entre arte e doenga possui antecedentes na literatura cientifica do século
dezenove. Cesare Lombroso interpretou o génio artistico como manifestagio da
enfermidade. Para provar suas ideias, ele colecionou obras artisticas de pacientes
psiquidtricos (Cabanas, 2018, p. 134). Em muitos debates o anterior esteve suben-
tendido, pois se notava a «evidéncia visual» da «criatividade em comum» entre pes-
soas sauddveis e doentes'. Em rela¢io as publica¢oes de D. Quixote, observou-se que
a associagdo entre futurismo e doenga mental é anterior as campanhas paulistas, e
dadas as teorias cientificas citadas, se deduz que as ideias circularam entre aqueles
que publicavam em periédicos.

Segundo Maria Clementina Pereira Cunha, internos e internas em recintos
psiquidtricos enviaram cartas aos jornais e denunciaram as mds préticas das insti-
tuigbes. As cartas nao chegaram aos jornais, e os jornalistas publicaram dentn-
cias e investigaram apenas desde 1928 (Cunha, 1988, p. 132; 1990, p. 65, 74). No
Manicémio de Juquery, grande parte da populagdo era negra, mas os cientificos nao
tinham interesse nesse grupo. Pelas teorias organicistas, a degeneragéo seria condi-
¢ao das pessoas negras. Ainda, as mulheres negras eram percebidas por uma dupla

! Tradugao do autor. No original: «visual evidence», «common creativity» (Cabanas, 2018,

p- 4).



inferioridade (Cunha, 1988, p. 124). Pelo anterior, entende-se que o discurso capa-
citista de D. Quixote também implicou outros grupos minoritdrios.

Nio se conhecem criticas ao capacitismo por parte dos modernistas paulistas
e de Mdrio de Andrade durante o processo de D. Quixote. Em O alienista, o escri-
tor Machado de Assis criticou as prdticas do alienismo do século dezenove. Eram
as mesmas préticas que Franco da Rocha promoveu em Juquery (Cunha, 1990, p.
17-18). Poder-se-ia argumentar que «Minha loucura» é figura critica ao capacitismo.
Mas, o autor entende que a personagem de Andrade em Paulicea desvairada nao
invoca a realidade das pessoas com diagndsticos no Brasil. E segundo a pesquisa
de Kaira Cabanas (2018), a «obra criativa dos pacientes psiquidtricos» foi interna e
estrutural ao «<modernismo estético®», sendo exibida em ambientes modernistas bra-
sileiros desde 1933 (p. 5, 9).

Deste modo, sem considerar agoes de diversos agentes alguns anos depois,
incluidos alguns modernistas da Semana, a critica conhecida a producio de D. Qui-
xote, d’A Gazeta e da Folha da Noite ocorreu a respeito do teor do modernismo e dos
autores modernistas, ndo em rela¢do ao capacitismo. Ao entender que as vitimas da
estigmatizagdo do discurso capacitista tinham poucos recursos contra a produgio
desse contetido, e essas pessoas tiveram escassas condigoes legais para questionar as
préticas abusivas do sistema psiquidtrico, judicial e policial, pode-se concluir que a
produgao do capacitismo aqui mencionado pode ser nomeada de difamagio autoritd-
ria. Os autores que produziram a difamagao autoritdria estiveram em situagao hist6-
rica e social de nao serem questionados pela sua continua produgio preconceituosa.

HOMOFOBIA

No processo antimodernista, D. Quixote publicou conteddo homofébico em
vdrias formas e referiu individuos especificos. A revista implicou a ideia da doenca
mental como a defini¢do médica da homossexualidade apenas uma vez, na publi-
cacao de margo de 1924 jd analisada. Em outras publicagdes do processo, o con-
ceito mais utilizado foi a afeminagio. E em alguns casos, as ideias homofébicas
foram acompanhadas de sentidos miséginos. A representagao da cintura apertada
e as expressoes «almofadinha», «<menino bonito» e «mogo bonito», em muitos casos
foram referéncias para a afeminagio e a homossexualidade. Embora em alguns tex-
tos essas expressoes parecam intercambidveis, jornalistas no Brasil usaram a figura
do «mogo bonito» para referir o travestismo, a prostituicao homossexual masculina,
o proxenetismo, o roubo e o assédio a mulheres (Vergara, 2021).

D. Quixote iniciou o processo antimodernista com criticas homofébicas con-
tra o poeta Guilherme de Almeida. A cronica «Almofadismo» do dia 18 de agosto de
1920 satiriza alguns escritores que depois organizaram a Semana de Arte Moderna.

* Tradugio de: «creative work of psyquiatric patients», «aesthetic modernism» (Cabanas,

2018, p. 5, 9).
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i Figura 2. Belmonte. [Guilherme de
/y\ Almeida]. D. Quixote. Futurismo,
- - penumbrismo & C. Rio de Janeiro. 27
dez. 1922¢, p. 15. Hemeroteca Digital
da Biblioteca Nacional do Brasil.
Publicado com permissao.

Figura 3. Belmonte. D. Quixote em
S. Paulo. D. Quixote.

Rio de Janeiro. 1 mar. 1922a, p. 17.
Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional do Brasil. Publicado com

permissao.

Constam as expressoes «meninos bonitos» e «almofadinhas», e o texto registra que a
policia nao conseguiu prender esses «bichos», mas sem detalhar os motivos da agao
policial (D. Quixote, 1920, p. 28). Houve uso redundante de expressoes. A revista
notou que Menotti del Picchia poderia transformar-se em «almofadinha», que o escri-
tor Agenor Barbosa adora a arte «almofddica», e que entre as pessoas que frequen-
tam a Faculdade de Direito de Sao Paulo hd muitos «almofadinhas». Assevera que
Guilherme de Almeida teve a ideia de escrever o Manual do perfeito almofadinha,
onde abordard o assunto por inteiro, incluindo «de como se meneia o corpo e se usa o
arminho» (D. Quixote, 1920, p. 28, itdlico no original). Esse manual nunca existiu.
Na tltima frase indica que a preocupagio com as maneiras e a aparéncia é algo pejo-
rativo e que Guilherme de Almeida escreve sobre roupa feminina. J4 foi registrado
que, no Brasil, para os especialistas em homossexualidade, a afeminacao era ele-
mento da homossexualidade. Ainda, Pires de Almeida e Leonidio Ribeiro afirmam
a existéncia da ligagao entre poesia e homossexualidade, e literatura e homossexua-
lidade (Almeida, 1906, p. 115; Ribeiro, 1938, p. 177-178). Molesto com a associagio
entre poesia e afeminacdo por meio da voz «almofadinha», Guilherme de Almeida
respondeu a esse tipo de criticas na Folha da Noite (1921, p. 1).

Agenor Barbosa, Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia eram escri-
tores que atuaram em jornais da época e depois colaboraram com a Semana de Arte
Moderna. Porém, nio se pode afirmar que na publicagao de 18 de agosto de 1920 D.
Quixote estivesse atacando-os por serem «futuristas», pois o termo nao foi registrado.
Entende-se que é o primeiro artigo do processo porque os nomes dos que participa-
ram na divulgagio da Semana de Arte Moderna comegaram a ser citados juntos e



sua producio artistica foi questionada com preconceito. Pelos modos coexisténcia,
especificidade e redundéncia, a publicagio foi considerada agressiva. Belmonte fez
caricaturas de Guilherme de Almeida com temas homofébicos desde 1920 (p. 14).
E na publicacio do dia 8 de dezembro, apareceu pela primeira vez a voz «futurista»
no processo (Quadro 1). O termo «impressionista» também ocorreu nesse caso, pois
o outro ainda estava instalando-se (Nemo & Cia, 1920b, p. 27).

Belmonte desenhou o poeta Guilherme de Almeida em trajes com a cin-
tura apertada na coluna «Futurismo, penumbrismo & C.» do dia 27 de dezembro de
1922 (Figura 2). A publicagio foi considerada agressiva (coexisténcia, especificidade,
personalizagdo, redundancia). No texto explica-se que a escola do «almofadismo»
trouxe a Sao Paulo as cadeiras apertadas, os 6culos largos e a poesia de Guilherme
de Almeida. Segundo a entrevista apdcrifa, Almeida teria escrito femininos para o
Jornal das Mogas, e teria dito que ao futurismo falta a elegincia, ou seja, a «cintura
apertada». De novo, implica-se que as préticas femininas seriam algo secunddrio. Este
texto oferece explicagdo para o conjunto de caricaturas com vardes em roupas aper-
tadas, pois nio sempre hd elementos para deduzir a figura do «<mogo bonito» ou do
«almofadinha». E, diferentemente do caso de Mirio de Andrade, nao foi encontrado
argumento na literatura que justifique supor que Guilherme de Almeida tivesse pra-
ticas homoerdticas, ou que tivesse sido percebido como afeminado ou homossexual.

A representagio da cintura apertada em «futuristas» é recorrente em carica-
turas de Belmonte. No caso da campanha da Folha da Noite, Belmonte desenhou
certo «futurista» com roupa elegante e a cintura ajustada (1923a, p. 1) para o pri-
meiro artigo de Cassiano Ricardo, artigo com temas homofébicos (1923, p. 1). No
més seguinte, Belmonte publicou na revista A Cigarra de Sao Paulo certo «futu-
rista» com essa forma (1923d, p. 22). E desenhou Cindido Motta Filho com a cin-
tura apertada para ilustrar a sdtira de Moacyr Chagas em D. Quixote (Figura 7).

No processo antimodernista de D. Quixote, Mdrio de Andrade recebeu a
maior quantidade de referéncias, e seu livro Paulicea desvairada e a revista Klaxon
foram os textos mais citados (Quadro 1). O autor também recebeu as criticas e inji-
rias mais agressivas. No caso da homofobia, é o que se observa em «D. Quixote em
S. Paulo», caricatura que Belmonte publicou duas semanas depois da Semana de
Arte Moderna. Na segunda parte da charge consta a representacio de trés pinturas
modernas jd comentada. Agora interessa a parte superior da caricatura, a primeira
parte: artistas da Semana de 1922 tocam instrumentos musicais junto a cartazes
com ofensas a autores consagrados. Com isto, Belmonte denuncia o relato paulista
contra os autores chamados passadistas, a propaganda modernista e a autopromo-
¢ao dos modernistas paulistas.

Na parte superior da caricatura de Belmonte nio h4 textos e legendas. Ha
seis personagens, € segundo Marissa Gorberg, a pintora Anita Malfatti é a mulher
do grupo e Heitor Villa-Lobos corresponde ao individuo que toca flautim (2018,
p. 129). José Graga Aranha sustém um instrumento de percussao (sino, maraca?);
Malfatti leva uma tocha; Menotti del Picchia toca o tambor, semelhante ao instru-
mento Belmonte representou para o mesmo na publicagio de 1924 ji comentada
(Figura 1); e Oswald de Andrade toca certo instrumento desconhecido que possui
buzinas, o envase de algum produto, um prato de comer, e um tridngulo. A repre-
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sentagdo da percussio ¢ sdtira, os modernistas produziriam ruido e nio musica. E
Mirio de Andrade toca o que parece ser um clarinete (Figura 3). Ainda, Belmonte
representou prognatismo no rosto de Andrade para implicar a figura do primata,
questdo comentada depois.

Belmonte permitiu-se certa liberdade, pois nenhum aeréfono conhecido
oferece a combinagio de elementos na parte do instrumento que sai da moldura,
na campana: o aumento do didmetro do tubo e a pequena curva antes da abertura
final. O aeréfono poderia ser o clarinete, oboé ou saxofone, e Belmonte desenhou a
posi¢do usual das mios, & esquerda na parte superior. Notar o detalhe é necessdrio,
pois Belmonte consultava fontes bibliograficas em busca de rigor e contexto (Gor-
berg, 2018, p. 137).

Se o aeréfono correspondesse ao saxofone soprano ou sopranino, deve-
ria haver ter outro tipo de chaves e embocadura; os outros saxofones sio distintos.
Oboés possuem embocaduras mais finas que o tubo, e oboés, clarinetes e saxofo-
nes ostentam chaves além da parte superior do instrumento. Diferentes do desenho
de Belmonte, os oboe d’amour e clarinet d’amour possuem campanas em forma
de bulbo. Se fosse clarinete baixo, teria embocadura diferente; se fosse algum dos
outros modelos do clarinete, nio teriam a curva antes da campanha. Ao ignorar a
curva, o clarinete é instrumento mais parecido com o desenho. Mdrio de Andrade
formou-se em canto (1915) e depois em piano (1917) no Conservatdrio Dramdtico
e Musical de Sao Paulo, e foi professor de Dicdo, Histéria do Teatro e Estética no
mesmo desde 1922 (Toni & Fresca, 2022, p. 146, 152). Andrade nao tocava aeré6-
fonos. A representagao do clarinete significa que Belmonte satirizou Andrade como
«clarinetista», eufemismo da época para as pessoas que praticam sexo oral. Assim,
Belmonte implicou a homossexualidade.’

A referéncia ao supracitado sentido de «clarinetista» foi encontrada em duas
publicagdes em D. Quixote, na de Belmonte e em outra (D. Quixote, 1919, p. 16)
que nao ¢ parte do processo antimodernista e nio refere Andrade. Diciondrios em
portugués nio registram a ligacdo da prética do sexo oral as palavras clarinetista,
clarinete e clarineta, mas hd noticia da figura fora do portugués®. A ligagao existe
em edigdes das revistas cariocas O Rio Nii ¢ Fon-Fon! Por exemplo, O Rio Ni cita
as expressoes «clarinetistas professoras», «dar ligoes de clarinete» e «modernissima
clarinetista» e «solos de clarineta», todas de sentidos semelhantes. H4 descricoes
miséginas das trabalhadoras sexuais, abundam nomes pejorativos e inventados, e
acusagoes de desonestidade e falta de higiene. Na mesma cronica figuram as expres-
sbes «pegar no trombone’», «menino» e «menino bonito» (1911, p. 7, itdlico no ori-
ginal). As duas tltimas indicam proxenetas e homossexuais.

% Na secdo sobre o clarinete, o autor elaborou o argumento publicado em ensaio (Ver-
gara, 2024b).

4 O caricaturista Adrien Barrére atacou o escritor Maurice Rostand com a figura do «chan-
teclarinet» em 1922 e 1933 (Tin, 2012, p. 105).

> Em D. Quixote, Renatus Severo (1920) usou a expressio «tocador de trombone» com
referéncias capacitistas contra o pintor Enrico Castello antes do processo (p. 18).



A figura foi recuperada na prensa carioca tempo depois. No jornal Dom Cas-
murro e redundantemente, Oswald de Andrade publicou que Mdrio de Andrade
¢ o «inefdvel clarinetista Moleque Girassol» e escreveu que este obteve diploma de
«Humanidades e Clarineta» no Conservatério de Sao Paulo (1939, p. 6). O contexto
¢ a alegacao de que o pintor Candido Portinari teve atitudes autoritdrias ao recorrer
a criticos que usam m4 argumentagio, e isto Gltimo caberia a Mdrio de Andrade.
Lider e colega modernista, Oswald autorizara a publica¢io de contetdido homof6-
bico, miségino e racista contra Mdrio durante o processo da Revista de Antropofagia
em 1929. E sob a dire¢io do escritor Jorge Amado, Dom Casmurro publicou con-
tetido homofébico e racista contra Mdrio de Andrade entre agosto e setembro de
1939 (Vergara, 2018, p. 49, 63).

Sobre o uso da figura do clarinete em jornais, considere-se que o historia-
dor Elias Saliba argumenta que no espago do obsceno, o humor «ressentido» ¢ diri-
gido contra algo ou alguém. Sendo a sociedade da época hierarquizada, esse humor
seria uma «retaliagdo moral». Geralmente manifestava-se sob a forma de precon-
ceitos raciais, polémicas e ataques pessoais (2002, p. 113). Por isso, entende-se que
certas formas de discurso preconceituoso em D. Quixote seriam reagoes a obra e ao
reconhecimento obtido pelos autores e autoras objeto das injurias.

Além de Guilherme de Almeida, Mdrio de Andrade e Motta Filho, D. Qui-
xote criticou outros artistas com conteido homofébico. O escritor mineiro Moacyr
Chagas publicou a sdtira com imagens racistas contra Mdrio de Andrade, e frases
homofébicas e capacitistas contra Oswald de Andrade. No caso da homofobia con-
tra Oswald, Chagas reutilizou a figura da deusa Vénus (1923a, p. 13). Conclui-se
que em forma de textos e caricaturas e principalmente com referéncias  afeminagao,
D. Quixote divulgou publica¢des humoristicas em que ridicularizou modernistas
paulistas e reproduziu preconceitos. A homofobia articulou-se com o capacitismo,
a misoginia e o racismo. Como na campanha d’A Gazera e da Folha da Noite, D.
Quixote publicou a injiria mais intensa contra Mdrio de Andrade.

MISOGINIA E RACISMO

H4 virias formas de discurso racista no processo antimodernista da revista
D. Quixote. Reconheceu-se na descri¢io das pessoas negras pela inferioridade e pelo
ridiculo, por referéncias pejorativas a Africa, pela figura do primata, e pela estigma-
tizagao de formas culturais e musicais associadas as pessoas negras e ao popular. Este
tltimo aspecto serd analisado por separado. No processo, a misoginia foi observada
em associagdo com a afeminagao, e em publicagoes capacitistas, homofébicas e racis-
tas. Apenas em funcio da legibilidade, a misoginia foi analisada junto ao racismo.

No hemisfério norte, hd noticia de debate sobre o lugar da mulher na socie-
dade pelo menos desde o século dezessete (Hunt, 2009, p. 172). E nas primeiras
décadas do século vinte no Brasil, as mulheres nao tinham direitos civis e necessita-
ram da autorizagdo de parentes para circular sozinhas, estudar e trabalhar (Priore,
[2005] 20006, p. 246). Ainda, as mulheres questionaram estere6tipos e demandaram
direitos em publicagoes desde o século dezenove. Entre outras, elas defenderam a
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s ideia de que as mulheres sdo intelectualmente semelhantes aos varoes e promoveram
- o voto feminino (Teles, [1993] 1999, p. 43-44). No caso das publica¢oes capacitis-

tas ¢ homofdbicas em D. Quixote, a misoginia foi observada em ideias que estigma-
tizam a mulher. Exemplo disso sdo as publicagdes homofébicas contra Guilherme
de Almeida em que referéncias a0 mundo feminino e a atividades femininas foram
ridicularizadas. O contetido misdgino integrou publicagdes consideradas agressivas.
No processo hd poucos nomes femininos, na produgio de contetdo e entre os artis-
tas citados. Maria das Dores ¢ a tinica autora com publicagées no processo, e Anita
A Malfatti e Zina Aita foram as tnicas artistas mulheres questionadas.

O caricaturista Acquarone (Francisco Acquarone) publicou em D. Quixote
a charge «13 de maio futurista» no dia 16 de maio de 1923. A charge representa
uma jovem mulher negra vestida com roupas e aderecos elegantes enquanto man-




tém didlogo com sua empregada. Acquarone enquadrou a empregada em contraste
com a jovem negra: o corpo da empregada nao tem contornos, é mais baixa, leva
uniforme de trabalho, sua face é branca, e seu rosto expressa inquietude ou sur-
presa frente 4 atitude confiante da patroa. O rosto da mulher negra possui a repre-
sentagio racista da blackface, forma de estigmatizagao reconhecida em vérios paises
(Gorberg, 2022, p. 69): a cor da pele contrasta do entorno, e seus ldbios ressaltam
pelo grossor e a pintura vermelha.

Para enfatizar a incapacidade das agoes da jovem e fabricar o chiste, Acqua-
rone registrou a variagao linguistica da patroa. A jovem diz que vai a Camara Muni-
cipal a pedir voto de pesar pela morte da Princesa Isabel. Sabe-se que na auséncia do
imperador, a Princesa proclamou o fim da escravatura no Brasil no dia 13 de maio
de 1888. A Princesa Isabel morreu em 1921, por tanto, Acquarone satiriza a jovem
negra que buscaria dar sinal de pesar pela morte da Princesa com pronunciagio ina-
dequada e dois anos de adiamento. O termo «futurista» no titulo da charge reforca o
cardter absurdo das agoes da jovem. Com a caricatura na capa da revista (proje¢ao),
Acquarone representou a patroa negra como incapaz e ridicula. Neste caso, a agres-
sividade expressiva deriva dos modos coexisténcia, especificidade, proje¢io e volume.

A publicagao de Acquarone nio vai especialmente dirigida contra os moder-
nistas paulistas, mas a expressao «futurista» foi central no processo de D. Quixote
(Quadro 1). A historiadora Lilia Schwarcz afirma que o grupo modernista na revista
Klaxon era principalmente composto de varées brancos da classe acomodada, indi-
viduos que trataram a questao racial como algo secundério (2021, p. 301, 312-313).
J4 que os «futuristas» que D. Quixote questionou sio vardes brancos em sua maio-
ria, também hd misoginia e racismo na escolha de uma mulher negra para repre-
sentar a a¢ao masculina.

Com o pseudoénimo Nemo & Cia, D. Quixote publicou a coluna «Don
Paulo em Sdo Quixote» no dia 8 de dezembro de 1920. Na secio intitulada «Mais
tinta», Nemo & Cia critica a pintura de Anita Malfatti. Pela data, deduz-se refe-
réncia a exposi¢io de Malfatti de novembro a dezembro de 1920 no Clube Comer-
cial da rua So Bento, em Sio Paulo (S4, 2020, p. 33). Malfatti teria pintado um
quadro chamado «Barrabds» que representaria certo «mulatio do Piques». E asse-
vera-se que Oswald de Andrade teria a inten¢ao de comprar as obras de Malfatti na
exposicio (Nemo & Cia, 1920b, p. 27). Nao hd registro de obra de Malfatti com
o nome «Barrabds.

O relato ¢é racista porque ridiculariza Malfatti por pintar certo homem negro
proveniente do bairro de pessoas pobres e negras, lugar conhecido porque no pas-
sado ali se realizaram leiloes de escravos (Saliba, 2002, p. 187). Elias Saliba afirma
que o abolicionista e jornalista José do Patrocinio foi referéncia para os humoris-
tas da geragio seguinte, entre eles, Bastos Tigre (Saliba, 2002, p. 76). Por isso, a
luta contra a escravidio era conhecida entre os jornalistas da época, mas isso nao
levou ao reconhecimento do racismo como estrutura social maligna. No texto de D.
Quixote, além de referir pejorativamente a representacio do corpo negro, registra a
ofensa capacitista ao corpo de Malfatti pela comparagio do «pé de anjo» do varao
com o «braco direito» de Malfatti. A pintora nasceu com sua mio e brago direitos
com atrofia (4, 2020, p. 28).
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Também com o pseudénimo Nemo & Cia, D. Quixote publicou sitira con-
tra José Freitas Valle para ridicularizar seus livros luxuosos e poesia em francés. Para
referir Africa, Nemo & Cia registra os termos “Uganda” e “soba”, além do chiste
racista sobre a carbonizagio de criangas negras para fabricar tinta (1920a, p. 13).
Neste caso, o pseudénimo Nemo & Cia assina “D. Quixote em S. Paulo”, coluna
de Belmonte (Gorberg, 2018, p. 125).

Borba Rato publicou a coluna «Da terra dos bandeirantes» no dia 23 de
janeiro de 1924. Ele critica a opinido de Paulo Prado sobre a arte do escultor Victor
Brecheret, o primeiro patrocinador e o segundo artista na Semana de Arte Moderna.
Para afirmar que Prado atuou de forma ridicula ao defender a arte de Brecheret,
Borba Rato usou a expressio «praticar essa Africa», essa «rapaziada». Ele explica o
anterior pelo «ridiculo» das agoes de Prado (1924a, p. 24). O chiste seria que Paulo
Prado e outros «futuristas» nio seriam jovens o suficiente para praticar essa tolice, o
elogio de Brecheret e da Semana. Ao investigar as publicagoes de D. Quixote e inter-
pretar o contexto da prépria publicacio, entende-se que o sentido de citar Africa é
referir pessoas negras de modo a ridicularizar.

Na campanha da Folha da Noite, o racismo esteve vinculado as injarias ao
corpo de Mério de Andrade e a mencoes pejorativas das praticas musicais populares
e vinculadas a pessoas negras (Vergara, 2018, p. 15). No registro digital da Folha da
Noite hd publicagoes com segoes ilegiveis, mas nao foram encontradas referéncias a
Africa. Na campanha d’4 Gazeta usaram termos da musica popular e vinculadas a
negritude pejorativamente, e atacaram a Malfatti com frases racistas referentes ao
continente africano. A expressao «iniciagao abexim» permitiu ridicularizar a forma-
¢ao e a obra de Malfatti (Vergara, 2024a, p. 11).

Em cinco publicacées do processo, humoristas de D. Quixote utilizaram a
figura do primata exclusivamente contra Mdrio de Andrade®. Na coluna «Da terra
dos bandeirantes» do dia 16 de maio de 1923, Borba Rato dirige-se a Mdrio de
Andrade para criticar o artigo que o modernista escreveu para responder as criticas
da campanha da Folha da Noite. Rejeitando o termo «modernistas» para referir-se a
eles, Borba Rato usa a linguagem capacitista contra os «futuristas» e ironiza a eru-
digao de Andrade ao citar autores orientais reais e outros inventados (1923a, p. 23).
Borba Rato argumenta que Andrade nio entende o «futurismo» e nao deveria ser
reformador. Escreve que Andrade tem «careca de burgués», «bragos de gorila», e «per-
fil de “av6” de Darwiny, e, por isso, nio poderia representar a «insoléncia galante»
de Wilde (1923, p. 23, aspas no original). A tltima referéncia dialoga com o artigo
da campanha da Folha da Noite: Francisco Pati publicou artigo em abril de 1923,
e escreve sobre o «crime de Oscar Wilde» para questionar e ridicularizar os moder-
nistas e Mdrio de Andrade com contetido homofébico (Vergara, 2018, p. 28-29).

¢ A pesquisa incluiu os termos «simio», «chimpanzé», «<macaco», «macaca», «gorilla», «pri-
mata», «orangotango», «bonobo», «mono», «avé de Darwiny; e os sobrenomes «Piques», «Haeckel»
e «Darwin». Pesquisou-se D. Quixote nas décadas de 1910 e 1920. Acesso 4 Hemeroteca Digital no

dia 30 de julho de 2023.



No texto de Borba Rato, a expressio «bragos de gorila» permitiu ridiculari-
zar Andrade, mas, a possivel referéncia a Erasmus Darwin merece comentdrio. Da
mesma forma que seu neto, Erasmus Darwin era naturalista e escreveu sobre a evo-
lugdo (Rice, 2007, p. 113). Entretanto, nao foram encontrados elementos que sugi-
ram que Borba Rato referisse Erasmus. O nome «Erasmus Darwin» e a expressao
«av6 de Darwin» ndo foram encontrados em outras publicagées de D. Quixote. A
segunda s6 foi usada uma vez entre 1910 e 1929 em jornais disponiveis na Heme-
roteca Digital. A teoria da evolugio propée que o ser humano seja o resultado do
processo natural, processo iniciado por formas primeiras e elementares, e a espécie
humana surge em certo ramal evolutivo. Mas, a ideia de que 0 homem provém do
macaco foi associada 2 evolugdo, pois os primatas seriam os antecedentes imedia-
tos da espécie humana. Em D. Quixote e sem integrar o processo, esta tltima ideia
consta na publicagio em que Belmonte (1921) ridiculariza a teoria da evolugio, a
investigacdo de fésseis e reproduz ideias racistas, com texto e caricatura do préprio
(p. 27). Pelo anterior, entende-se que no caso do texto de Borba Rato, as aspas no
original implicam que a expressao «‘avd” de Darwin» refere o primata como o ante-
passado do naturalista Charles Darwin. Sob esta interpretagio, Borba Rato regis-
trou a figura do primata redundantemente.

No primeiro poema satirico do conjunto intitulado «Perfis futuristas» do
dia 15 de agosto de 1923, o escritor Moacyr Chagas usou a figura do primata con-
tra Mério de Andrade. Chagas inicia com a frase «feroz orangotango de palheta»,
destaca a altura de Andrade pelo registro das «pernas bambas», e recupera o mote
capacitista segundo o qual Andrade seria o lider do grupo de «malucos» com pre-
tensoes de «revolugdon artistica (1923a, p. 13). Belmonte fez caricatura para o texto
de Chagas, e nela, Mdrio de Andrade aparece carregando o cesto com Paulicea
desvairada. Neste caso, Belmonte ndo desenhou referéncias a figura do primata (a
segunda imagem da Figura 5).

Foi registrado que Belmonte desenhou o rosto de Mdrio de Andrade com
prognatismo em duas caricaturas. Foram selecionadas outras duas charges para com-
parar a representa¢io do rosto. Recortes de quatro caricaturas de Belmonte com-
poem a Figura 5. Na primeira imagem a esquerda, Belmonte desenhou o rosto do
escritor com a boca aberta. Apenas surge uma linha ascendente do lado esquerdo
da boca e duas linhas caem do lugar onde o nariz encontra os olhos. Na segunda, as
linhas em forma de paréntesis ao redor do nariz e da boca correspondem as boche-
chas em torno da boca. Na primeira e na segunda imagem nada sugere a projegao
da parte dianteira do rosto. Essas formas sao semelhantes a outras em que Belmonte
representou o rosto humano.

Belmonte desenhou o prognatismo na terceira e na quarta imagem da
Figura 5, e estas ultimas s6 foram encontradas em desenhos do rosto de Mdrio de
Andrade. A boca da terceira imagem pode ser interpretada de trés formas: aberta,
fechada, ou ao abrir e fechar sucessivamente. Ao interpretar a terceira imagem com
a boca fechada, entende-se melhor o sentido da projecdo. As linhas juntam-se perto
do nariz na parte de cima e fecham debaixo, estas nio indicam as bochechas. Neste
aspecto, a terceira imagem ¢é semelhante aquela que Belmonte publicou em artigo de
Manuel do Carmo no inicio da campanha antimodernista da Folba da Noite (Bel-
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Figura 5. Recorte e montagem, da esquerda para a direita: 1. Belmonte. Futurismo, penumbrismo

& C. D. Quixote. 13 dec. 1922, p. 15. 2. Belmonte. Perfis futuristas. D. Quixote. Rio de Janeiro.

15 ago. 1923e, p. 13. 3. Belmonte. Da terra dos bandeirantes. D. Quixote. Rio de Janeiro. 19 mar.

1924, p. 16. 4. Belmonte. D. Quixote em S. Paulo. D. Quixote. Rio de Janeiro. 1 mar. 1922a, p.
17. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. Publicado com permissio.

monte, 1923b, p. 1). Na quarta imagem da Figura 5, a distincia entre as linhas cur-
vas indica o maior tamanho dessa projecio. As linhas curvas da terceira e quarta
imagem representam a base da projecio. Na Figura 3 observou-se que outro perso-
nagem toca o flautim, e nesse caso, Belmonte nao desenhou o prognatismo. Des-
carta-se que Belmonte nao pudesse desenhar bocas ao tocar aeréfonos sem implicar
a proje¢io. Com excegdo da primeira, as imagens constam em publica¢oes agressi-
vas aqui comentadas. A pesquisa do racismo cientifico permite entender que o prog-
natismo implica a figura do primata.

Criador da craniometria, Paul Broca afirmava que o prognatismo cor-
responde a proje¢io para adiante do rosto, associando-o a pessoas negras. Rostos
ortognatos, retos, estariam vinculados a pessoas brancas. No interesse de inventar
categorias para verificar seu paradigma, Broca também fez medi¢ées do foramem
magnun, a cavidade na base do cranio, mas os resultados nio lhe serviram. Entéo,
modificou os critérios para poder sustentar suas ideias. Medicoes cranianas tam-
bém serviram para verificar a suposta inferioridade mental feminina (Gould, 2017,
s.p.). Para Broca, o prognatismo indicaria a inferioridade das pessoas negras, pois
negros estariam préximos de animais e primatas.

Para interpretar a figura do primata em D. Quixote nota-se que, justifica-
¢oes fundamentadas na «natureza» legitimaram jerarquias sociais, incluida a escra-
viddo e a colonizagio. Desde o século dezenove, diversos autores promoveram ideias
racistas no meio cientifico. Além de Broca e a craniometria, no determinismo bio-
l6gico, as posicoes inferiores na jerarquia sao intercambidveis: criangas, mulheres,
negros. Para Cesare Lombroso, as medi¢oes dos indesejdveis destacavam o que seria
seu cardter de simio (Gould, 2017, s.p.).

Jerarquias implicitas existiram em situagoes discursivas completamente dis-
tintas. A Declaragao de Independéncia de Estados Unidos (1776) e a Declaragio de
Direitos do Homem e do Cidadao durante a Revolugao Francesa (1789) indicam
que aqueles que pensaram na igualdade de direitos tinham jerarquias tdcitas. Nao



teriam tais direitos menores de idade, loucos, presos, estrangeiros, pessoas sem pro-
priedade, escravos, negros livres, minorias religiosas e em alguns casos, mulheres
(Hunt, 2009, p. 15-16). Autores que promoveram direitos universais excluiram gru-
pos, pois pensavam que estes nio tinham autonomia moral, por exemplo, escravos,
mulheres e menores (Hunt, 2009, p. 27). A construgio segundo a qual as minorias
merecem respeito e direitos ¢ fruto de longo processo histérico e social.

No Brasil, a ideia de que 0 homem provém do primata foi divulgada jd no
século dezenove por Jodo Joaquim Pizarro, diretor da segao de zoologia do Museu
Nacional. E no Rio de Janeiro, a Revista Brasileira publicou debates sobre a ascen-
déncia do macaco a0 homem desde a década de 1890 (Domingues & S4, 2003, p.
114, 118). No caso da figura do primata, Moacyr Chagas usou a voz «orangotango»
para satirizar Andrade. Historicamente, as palavras para o orangotango indicaram
indistintamente os diferentes grandes simios, os da Africa e os da Asia. APesar disso,
orangotangos sio origindrios apenas das ilhas de Bornéu e Sumatra, na Asia (Wyhe
& Kjaergaard, 2015, p. 54-55). No seu livro Descent of man, Charles Darwin deta-
lha as semelhangas entre humanos e primatas, sendo o orangotango referéncia cen-
tral (Glick, 2003, p. 186). Usado por Borba Rato, o termo «gorila» refere certo grupo
de grandes primatas. Junto aos chimpanzés e bonobos, os gorilas consideram-se os
grupos vivos mais cercanos aos orangotangos (Wyhe & Kjaergaard, 2015, p. 54).
Borba Rato e Moacyr Chagas escolheram termos 6bvios para criar seus chistes com
a figura do primata evocando construgoes cientificas da época. Considere-se que
Belmonte estudou medicina e nao terminou o curso. A maioria dos humoristas do
Rio de Janeiro tiveram sua formacio superior incompleta pela atuagio precoce no
jornalismo (Saliba, 2002, p. 76). No Segundo Reinado e na Republica (1889-1930),
apenas pessoas de familias com recursos econdmicos tiveram acesso a educagio secun-
ddria (Needell, 1993, p. 74). Por isso, interessa destacar o discurso cientifico como
recurso na composi¢ao de chistes que promovem e questionam teorias em voga, e
o humor preconceituoso que recorre a linguagem cientifica.

O prognatismo na caricatura possui registro teérico no Brasil. Colabora-
dor de D. Quixote, o caricaturista Raul Pederneiras publicou A mdscara do riso em
1917 para elaborar sobre o assunto e utilizou categorias da anatomia fisiolégica.
Segundo Pederneiras, gragas ao «prognatismo» existem variedades de rostos a consi-
derar. Afirma que a maior «saliéncia da face» teria correlagio com o menor «volume
craniano». Pederneiras também cita a teoria do 4ngulo facial de Petrus Camper. Os
«melhores exemplares» do «cranio humano» associariam beleza e intelecto (Peder-
neiras, 1917, p. 8, 23). Contudo, Pederneiras nio publicou com essas referéncias no
processo antimodernista de D. Quixote. Segundo Ménica Velloso, nos estudos da
expressdo em caricatura, desde o século dezenove diversos autores buscaram refe-
rentes em distintos ramos da ciéncia, incluidas a fisiologia, frenologia e antropologia
criminal de Lombroso. Buscou-se controlar a sociedade no momento da emergén-
cia das massas (2015, p. 148).

Investigadores e investigadoras conhecem o uso racista da figura do primata
na prensa da época. No Rio de Janeiro, J. Carlos publicou em 1903 na revista 7aga-
rela a charge que representa um marinheiro negro com tracos de «macaco». Ele regis-
trou a percepg¢ao de possiveis rebelides entre marinheiros antes da Revolta da Chibata
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(Almeida & Silva, 2013, p. 334-335). Em 1916, a revista ilustrada O Malho publi-
cou caricatura com legenda que cita o termo «macaco» para referir pessoas negras,
na capa (Benedicto, 2018, p. 162-3). E em 1912, na cidade de Sao Paulo, a revista
O Pirralho publicou a charge em que Voltolino representou o escritor Leopoldo de
Freitas com elementos da figura: rosto «simiesco», com «largas narinas» e «protube-
rincia maxilar» (Almeida, 2020, p. 652).

A pesquisadora Maria Benedicto afirma que o racismo nas charges de D.
Quixote se assentava no consenso dos humoristas segundo o qual era necessdrio
inferiorizar negros para gerar o riso. A principal tdtica era a humilhagao (2018, p.
220). O proprietdrio de D. Quixote e outros lutaram para impedir que a Compa-
nhia Negra de Revistas fizesse turné pela Europa, pois eles entendiam que artistas
negros nao deveriam representar Brasil no exterior (Benedicto, 2018, p. 238, 241).
Pelo anterior, conclui-se que a figura do primata serviu para ridicularizar e insultar,
a figura implicava o consenso racista sobre as pessoas negras no Brasil, e o conhe-
cimento do discurso cientifico da época. Este tltimo era accessivel aos jornalistas e
ao publico letrado que consumia revistas ilustradas.

A respeito da ligacdo entre a misoginia e o racismo, foi registrado que Acqua-
rone representou uma jovem mulher para implicar a negritude como algo ridiculo,
e insultaram o corpo e a obra de Malfatti com discurso capacitista e racista. Existe
certa publicagdo que é particularmente agressiva, implica a figura do primata con-
tra a poesia de Mdrio de Andrade e articula capacitismo, misoginia e racismo. Em
marco de 1922, Belmonte publicou a caricatura de certa mulher negra vestida em
roupas de banho, em posi¢ao incomoda (Figura 6). O uso das roupas de banho no
qual o corpo feminino nio estd coberto nio era comum nem aceitdvel na época.
Belmonte satirizou essas prdticas em outras caricaturas (Gorberg, 2018, p. 345-347).

Na representagio da mulher negra, s6 uma perna cal¢a meia, leva brace-
lete no pé esquerdo, o seio esquerdo aparenta estar a altura do ombro, e as pernas
se juntam em dire¢do aos joelhos e se separam nos pés. Com isto tltimo, Belmonte
representou a falta de maneiras. Para representar a fealdade e a pentria, Belmonte
desenhou sua dentadura incompleta. Também enfatizou o absurdo e o ridiculo, ao
desenhar a mulher com o cartaz onde se 1¢ «Eu sou linda: vocés ndo tém estesia, olé».
Os avides representam a tecnologia e o aviador paulista Edu Chaves, registrado nas
folhas que a mulher escreve. Nessas folhas o capacitismo é redundante, pois se cita
o diretor de Juquery (Franco da Rocha), o endereco do manicémio («quildmetro
111») e o mote «estética Juquery». Segundo a legenda, a mulher negra seria a «lite-
ratura futurista». A mulher tem cabelos em todo o corpo, incluido o rosto, e isto se
distingue ao ampliar a imagem. Nas pernas, hd cabelo hirsuto, sugerindo sua mas-
culiniza¢io. No rosto, a linha em forma de paréntesis poderia implicar a bochecha.
Mas, essa linha junta-se ao nariz e Belmonte desenhou o queixo em angulo agudo,
sugerindo o prognatismo. O prognatismo e o cabelo no corpo implicam a figura
do primata. Para atribuir a agressividade expressiva, entende-se que hd coexistén-
cia, especificidade e redundancia.

E necessario enfatizar que a categoria agressividade nio considera a recep-
¢ao das publicagoes analisadas. No espago publico brasileiro e desde o século deze-
nove, era prética social tratar pessoas da elite e da classe média como se fossem



“D. QUIXOTE” EM S. PAULQ

; Figura 6. Belmonte. D. Quixote em S. Paulo. D. Quixote.
©—==*t~———  Riode Janeiro. 8 mar. 1922b, p. 21. Hemeroteca Digital da

A litteratura futurista,” tetés 1 . . . . . P
SRR o | Biblioteca Nacional do Brasil. Publicado com permissio.

brancos. Referéncias a cor da pele eram consideradas insultos (Needell, 2020, p.
16). Nesse contexto, evitar dizer a cor da pele ndo era uma forma de debelar o pre-
conceito, era a maneira de reproduzir e ocultar as ideias racistas. Fruto dessas pra-
ticas, com data de 1927, a carteira de identidade de Mdrio de Andrade registra que
o escritor é «branco» (Monteiro & Kaz, 1998, p. 90). Em razio disso, que D. Qui-
xote, Belmonte e Chagas tivessem publicado o contetido racista citado contra Mdrio
de Andrade implica certa intensidade na injaria, intensidade que ¢ dificil de dedu-
zir da andlise de textos e caricaturas. Ainda, a injuria racial implicava toda a popu-
lagdo negra, inclusive Belmonte. Mesmo se nao é possivel mesurar a intensidade e
os efeitos do preconceito adequadamente, essa intensidade e esses efeitos devem ser
pensados dadas as praticas da sociedade da época.

No caso da caricatura de marco de 1922, Belmonte reuniu ideias capacitis-
tas, miséginas e racistas para ridicularizar a poesia de Mdrio de Andrade. E entre as
114 publicagoes referidas no Quadro 1, onze foram consideradas agressivas (9,6%).
A agressividade provavelmente respondeu a estratégia do humorista para criar conte-
ido de modo a chamar a atengao do leitor. Considere-se que o humor nio se define
pela sua capacidade critica ou sua habilidade de transmitir sentidos, mas pela sua
forma e técnica humoristica (Maia, 2021, p. 234). Entretanto, o humor aqui con-
siderado nio existiu fora de contetidos discursivamente inteligiveis. Por isso, se o
objeto da sdtira foi determinada obra ou autor, e se 0 humor pode sobrepujar o sen-
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tido, o anterior ndo implica que o discurso preconceituoso pudesse ser ignorado
pelo leitor. As ideias preconceituosas eram inteligiveis e em razao disso foram usa-
das como recurso humoristico.

ESTIGMATIZACAO DE PRATICAS E MUSICAS VINCULADAS A NE-
GRITUDE E AO POPULAR

No processo antimodernista de D. Quixote, houve uso pejorativo de termos
referentes a préticas e musicas vinculadas a pessoas negras e ao popular. Na publica-
¢ao do dia 19 margo de 1924, jé comentada, Borba Rato registrou formas especificas
do carnaval brasileiro e suas préticas musicais: detalha as «fantasias», a reuniao de
pessoas no «corddo», inventa letras para referir as marchinhas do carnaval, e refere
duas figuras do carnaval, Colombina e Pierrot. Borba Rato escreveu que Menotti
estaria «fantasiado de jazz-band» e «cantando aos pinotes». Nio oferece outros deta-
lhes sobre o «jazz-band» (1924b, p. 16). Para acompanhar o texto de Borba Rato,
Belmonte caricaturou Menotti del Picchia carregando instrumentos de percussao:
tambor, triAngulo, trompete ou buzina, e algo semelhante a um martelo. Além dos
instrumentos citados, na caricatura Menotti aparece rodeado pelo tambor, como
se o «futurista» o tivesse destruido para estar no seu interior (Figura 1). A referéncia
a percussao corresponde a nogio de que o ritmo ¢ elemento central nessas préticas
musicais, e que em razao disso, implica-se o menor valor dessa musica.

Ainda, Borba Rato registrou que o grupo finalizou com um «Zé Pereira
canalhay, e nele o modernista Ribeiro Couto estaria «zabumbando». Os Zé Pereira
eram liderados pela figura do portugués Z¢é Nogueira, o qual passou a ser chamando
Zé Pereira. Grupos de pessoas saiam pelas ruas tocando instrumentos de percussao,
os zabumbas e tambores. E figura prépria do carnaval, recuperada por clubes, blo-
cos e cordées (Diniz, 2010, p. 114-115). No processo de D. Quixote e na campanha
da Folha da Noite os jornalistas registraram a expressio «Zé Pereira canalha» para
acusar os modernistas. Isso é resposta ao discurso de Menotti del Picchia na con-
feréncia do segundo dia na Semana de Arte Moderna, no Teatro Municipal de Sao
Paulo. Menotti afirmou que, diferentemente da histéria biblica, Salomé protegeria
aqueles que propéem mudangas. Ele utilizou muitos termos que depois seus criticos
usaram contra ele: jazz-band», «Z¢ Pereira canalha», «Salomé» e «morra a Hélade».
No mesmo discurso, Menotti referiu o «jazz—band» varias vezes para referir as trans-
formagoes culturais e tecnolégicas em Sao Paulo (Picchia, 1922, s.p.). Ele enfatizou a
sdtira ao parnasianismo e ao apego as formas do passado. Mas, no interesse de apre-
sentar discurso disruptivo, Menotti referiu a 6pera e o Z¢ Pereira pejorativamente.

Na sociedade brasileira, as bandas de jazz-band se tornaram populares pre-
cisamente ao inicio dos anos 1920. E pratica musical oriunda de grupos de pessoas
negras em Estados Unidos (Giller, 2018, p. 34, 38). O grupo modernista paulista nao
realizou concertos e nio promoveu o jazz-band durante a Semana de Arte Moderna.
O modernista portugués Antonio Ferro realizou conferéncias sobre o jazz-band no
Brasil na época (Petrescu, 2022, p. 139), contudo, nio se conhecem livros ou con-
feréncias entre os modernistas paulistas sobre o assunto. A conferéncia que Menotti



Figura 7. Belmonte. [Mdrio de Andrade, Motta Filho, Oswald de Andrade]. In Moacyr Chagas.
Perfis futuristas. D. Quixote. Rio de Janeiro. 15 ago. 1923a, p. 13, recorte ¢ montagem. Hemero-
teca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. Publicado com permissao.

durante a Semana ¢ exce¢do. No processo de D. Quixote, autores que criticam Ferro
nao citam o jazz-band, mas em um caso escrevem para denunciar o «escurismo» e
o «negrismo» (D. Quixote, 1922, p. 14).

Antes da publicagao de Paulicea desvairada, os inicos poemas modernistas
de Mdrio de Andrade divulgados em jornais foram «Nocturno», <Tu» e «Paisagem N.
3». Jd assinalado, na campanha da Folha da Noite e no processo de D. Quixote regis-
traram criticas ao poema «Nocturno». Sobre este, destaca-se que Andrade registrou
as letras de duas musicas: certo mulato canta o fragmento da letra de certa modinha,
o verso «quando eu morrer», e refere-se o pregao do vendedor ambulante, «batat’as-
sat’6 furnn!» (Andrade, 1922, p. 92-95). No segundo caso, o poeta registrou a varia-
¢ao linguistica. A valorizagdo das formas populares da musica tinha como fontes a
etnografia e a busca da identidade nacional. Além de Andrade, Elias Saliba destaca
a produgio do escritor e humorista Ju6 Bananére, quem consistentemente usou mes-
clas de distintas formas de falar o portugués em Sao Paulo (Saliba, 2002, p. 170).

Belmonte satirizou o pregdo na caricatura que acompanha o poema em
que Chagas usou a figura do primata contra Mdrio de Andrade. Na caricatura,
Andrade carrega o cesto com batatas e Paulicea desvairada, na sua mio direita leva
certo garfo grande e sua boca estd aberta. O cesto tem a inscri¢ao «patata 6 furn,
referéncia ao verso (Figura 7). Na publicagao de Belmonte e Chagas, a sitira ao
pregao deu-se em contexto do discurso capacitista, homofébico e racista. As refe-
réncias da Folha da Noite e de D. Quixote contra o pregao implicam duas ideias: a
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poesia de Mério de Andrade nio teria qualidade, e as préticas populares nio mere-
ceriam elaboracio artistica.

Entre os modernistas hd publicagoes com referentes racistas. As pesquisado-
ras Fldvia Toni e Camila Fresca (2022) investigaram o discurso sobre «musica brasi-
leira» de Heitor Villa-Lobos e Mdrio de Andrade antes da Semana de Arte Moderna.
Ambos usaram o termo «raga» e ambos compartilharam a ideia de hd elementos a
ser valorizados nas priticas musicais do «povo» e dos «indigenas». Entretanto, ape-
nas o «compositor» conseguiria criar as obras significativas da «musica brasileira»
(Toni; Fresca, 2022, p. 148, 152). Para Andrade e Villa-Lobos, o «compositor» cor-
responde aquele que produz sob as formas da tradi¢io europeia da musica de con-
certo. Foi notado que hierarquias implicitas levaram a discriminar grupos sociais.
Por isso, entende-se que os discursos sobre a criagio de obras-primas em maos de
especialistas implicam ideias autoritdrias.

D. Quixote registrou contetido preconceituoso com referéncias especificas
a certas préticas da cultura e da masica popular e da musica vinculada as pessoas
negras. Os termos musicais e os outros aqui citados nio sao expressoes preconcei-
tuosas por si mesmas, ¢ o sentido pejorativo e estigmatizante dado pelo uso que
criaram a expressao preconceituosa. Termos musicais e priticas artisticas popula-
res apareceram poucas vezes e constam em publicagoes agressivas. Hd termos cita-
dos apenas uma vez: «carnaval», «cordao», «<sambas carnavalescos», «zabumbando»
e «Zé Pereira canalha»r. «Jazz-band» foi citado duas vezes (Quadro 1). E em publi-
cagdes preconceituosas, Belmonte representou instrumentos musicais de percussao,
o clarinete e o flautim (Figura 1, Figura 3). Os dltimos também integram as for-
mas da mdsica de concerto.

Na campanha d’4 Gazera houve estigmatizagao de formas da musica popu-
lar. Ao mesmo tempo, Plinio Salgado valorizou prdticas artisticas populares. Isso
lhe permitiu apontar a desvaloriza¢o dessa arte no programa modernista. Autores
na campanha d’4 Gazeta notaram pejorativamente os termos «batuques», «carna-
valescon, «congadas», «folido da cor», «jazz-band», «pagodeira» e «zabumba». Essas
publicagdes veicularam capacitismo e racismo (Vergara, 2024a, p. 11, 14). No caso
da campanha da Folha da Noite, os jornalistas registraram pejorativamente men-
¢oes ao «carnavaly, «<zabumbay, «Z¢é Pereira» e ao pregao do vendedor de batatas de
«Nocturno». O contexto das referéncias foi a critica capacitista, homofébica e racista
(Vergara, 2018, p. 24-26, 43). Referéncias estigmatizantes ao carnaval foram encon-
tradas no processo de D. Quixote e nas duas campanhas consideradas, e referéncias
ao pregio do poema «Nocturno» foram observadas no processo de D. Quixote e na
campanha da Folha da Noite. Nas campanhas e no processo de D. Quixote, jorna-
listas e humoristas utilizaram termos artisticos para criar contetido preconceituoso.



BASTOS TIGRE, D. QUIXOTE E O PROCESSO ANTIMODERNISTA

A colaboragio entre os criadores do processo de D. Quixote e os agentes da
campanha da Folha da Noite observa-se na atuagio de Belmonte ¢ Moacyr Cha-
gas. Chagas publicou dois conjuntos de poemas satiricos (poema piada’) contra os
escritores modernistas no processo. Em cada conjunto hd trés poemas e trés cari-
caturas dedicados a trés escritores distintos, ¢ Belmonte fez quatro dos seis dese-
nhos. Foram comentadas partes do primeiro conjunto, «Perfis futuristas» do dia 18
de agosto de 1923.

Belmonte trabalhou para a Folha da Noite durante a década de 1920. Para
a campanha da Folha da Noite, Belmonte criou a charge em que certa mio sus-
tenta o «futurismo», um jovem com caracteristicas do «mogo bonito». A caricatura
reforga o sentido homofébico do primeiro artigo de Cassiano Ricardo (Belmonte,
1923a, p. 1). E com duas semanas de diferenga com a publicacio da Folha da Noite,
Belmonte representou os futuristas com elementos dos «<mogos bonitos» na charge
«D. Quixote em S. Paulo» do dia 4 de abril de 1923, em D. Quixote. Nesta dltima,
certo «futurista» foge do grupo liderado pelo policial ou guarda civil. O jovem car-
rega uma revista chamada Futurismo, e na fuga deixa cair Klaxon e Paulicea desvai-
rada. O chapéu do policial leva a palavra «Folha», sugerindo que a Folha da Noite
lidera o antimodernismo (Belmonte, 1923c, p. 17). Neste caso, entende-se que D.
Quixote adotou a perspectiva da Folha da Noite ao representar os «futuristas» pela
figura do «<mogo bonito».

Seria exaustivo detalhar aqui, mas D. Quixote informou e adotou o ponto
de vista da campanha da Folha da Noite em virias publicagoes. E, depois do fim da
campanha em setembro de 1923, a revista continuou a publicar conteddo antimo-
dernista. Colaboraram em D. Quixote os caricaturistas mais importantes da época,
J. Carlos, K. Lixto e Raul Pederneiras. Mas, foi Belmonte quem criou a maior quan-
tidade de charges do processo, e foi responsdvel de seis publicacoes consideradas
agressivas (Quadro 1). A existéncia de publicagées antimodernistas de Belmonte
e Chagas, e a afinidade entre contetidos permite postular a colaboragio entre D.
Quixote e a campanha antimodernista da Folha da Noite durante 1923. Apesar da
semelhanca de argumentos, nao foram encontrados elementos que sugiram a cola-
boragio entre o processo de D. Quixote e a campanha antimodernista d’A Gazeza.

Para Elias Saliba, desde o fim do século dezenove, os intelectuais e humo-
ristas brasileiros estiveram empenhados em descobrir a identidade do Brasil (2002,
p. 32, 35). Os humoristas entendiam e participavam dos paradigmas da época, mas
o humor foi refratdrio aos circuitos de cultura culta e impressa. Eles tiveram difi-
culdades para publicar livros de humor (2002, p. 36). Manuel Bastos Tigre fundou
uma empresa de publicidade que atendeu a importantes marcas da época, e utili-
zou 0 humor na produgio de reclames. Como outros humoristas, ele também foi

7 Segundo Elias Saliba, os humoristas da época sentiam-se presos as formas cultas e usaram
as parédias dessas formas, o poema piada foi a forma preferida (2002, p. 97, 102).
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autor de obras do teatro de revista (Saliba, 2002, p. 81, 89; Velloso, 2015, p. 123).
E segundo Samanta Maia (2021), Bastos Tigre defendeu o reconhecimento artistico
e social da poesia humoristica e do humor, e concordava com a definigao de arte
dos parnasianos. As cinco candidaturas a Academia Brasileira de Letras e a publi-
cagdo de dezesseis livros de poesia apontam a luta de Bastos Tigre por reconheci-
mento artistico (Maia, 2021,p. 25, 39). Ele conseguiu certo reconhecimento social,
pois a revista D. Quixote gozou de ampla aceitagao, era extraordinariamente popu-
lar (Velloso, 2015, p. 185).

A pesquisadora Ménica Velloso afirma que lideres do grupo modernista ver-
de-amarelo publicaram no Correio Paulistano desde fins da década de 1910. Cassiano
Ricardo, Menotti del Picchia e Plinio Salgado teriam desqualificado a capital Rio
de Janeiro na sua capacidade de liderar, e exprimem a ideia da falta de seriedade do
povo carioca. Considere-se que Menotti levou Salgado a0 modernismo em 1922, e
Ricardo fundou a revista modernista Novissima em dezembro de 1923, apés cola-
borar na campanha antimodernista da Folha da Noite. E em Novissima colaboraram
os trés autores citados, mas o grupo modernista verde-amarelo sé comegou a ser ges-
tado em torno ao discurso de Salgado em 1926. Eles publicaram o manifesto verde-
-amarelo em 1929 (Pacheco & Gongalves, 2022, p. 65). A respeito da suposta falta
de seriedade dos cariocas, D. Quixote fez contraponto criticando a falta de humor
dos paulistas (Velloso, 2015, p. 24-25). E Bastos Tigre preservou a memoria e pro-
moveu o humor, assim, em 1924 publicou um compéndio a respeito de humoristas
vivos e mortos e tinha uma se¢ao para incentivar humoristas iniciantes, ambos em
D. Quixote (Maia, 2021, p. 118, 127). Entre as criticas dos modernistas ao parnasia-
nismo, destaca-se que Mdrio de Andrade publicou a série «Mestres do passado» no
Jornal do Comércio, e ali escreveu sobre enterrar o passado parnasiano. H4 referén-
cias negativas a série no processo de D. Quixote e nas campanhas antimodernistas
d’A Gazeta e da Folha da Noite (Vergara, 2018, p. 17; 2024a, p. 9). Reconhecimento
artistico, a defesa do humor e do parnasianismo: os argumentos de Velloso e Maia
indicam alguns dos motivos da oposigao de Bastos Tigre ao relato e a¢io do grupo
modernista paulista.

A respeito das prdticas jornalisticas, o historiador Nelson Sodré (1999)
afirma que a «imprensa politica» era «violentissima» na década de 1910. Isto se deu
no contexto de censura e repressao ao jornalismo por parte do governo. Segundo
Sodré, os jornalistas exprimiram sua orientagio «pequeno burguesa», ou seja, eles
acreditavam que o regime de governo era adequado ao pais, e que apenas os indi-
viduos no poder eram «maus». Eles acreditaram que era suficiente criticar pessoas
especificas para conseguir objetivos «moralizantes» (Sodré, 1999, p. 331). Sodré nao
oferece detalhes sobre o cardter violento das publicagdes, assim, nao é possivel com-
parar conceitos e expressoes.

Os nomes dos mecenas da Semana eram conhecidos, e a atuacio de Menotti
del Picchia no Correio Paulistano implicava o conhecimento publico de seu vinculo
com o Partido Republicano Paulista. A respeito de criticas com referéncia a politica
partiddria, considere-se que Nemo & Cia criticou José Freitas Valle com frases racis-
tas (1920a, p. 13). Ligado ao Partido Republicano Paulista e deputado do mesmo,
Freitas Valle criou o pensionato artistico que sustentou os estudos dos modernistas



Brecheret e Malfatti na Europa (5S4, 2020, p. 35). D. Quixote publicou que Rodolfo
Miranda divulgou manifesto politico com versos de Menotti (1922, p. 12). Miranda
foi deputado e ministro, ele chegou a ser proprietdrio do Correio Paulistano. E em
1923, D. Quixote registrou que Menotti recebeu o apoio de Washington Luis e Car-
los de Campos para fazer seus pldgios (Borba Rato, 1923b, p. 18). Estes dois ulti-
mos, ambos foram politicos brasileiros e foram presidentes do Estado de Sao Paulo.
Terra de Senna publicou a expressao «sovietismo literatura» em 1926. A exce¢ao
refere a revolugdo russa em 1917. Nestes casos ndo se observou maior informagao.
Com exce¢io do contetdo supracitado, ¢ significativo que nao tenham sido encon-
tradas criticas a agentes e 2 agio politico partiddria em publicagdes do processo anti-
modernista de D. Quixote.

Pode-se pensar que a critica aos modernistas implica a dentincia da inépcia
da elite brasileira. No processo de D. Quixote, isso pode ser deduzido da figura do
«almofadinha». Neste caso, entende-se que a figura denunciou vardes incapazes de
entender a realidade do brasileiro comum. Os «almofadinhas» pertenciam a classe
acomodada e preocuparam-se principalmente com a aparéncia. Jeffrey Needell asse-
vera que a elite brasileira tinha vergonha do carnaval e da «cultura afro-brasileira», e
seus filhos foram educados de modo a desprezar o «préprio meio cultural» e incor-
porar modelos europeus (1993, p. 71, 84). Neste informe verificou-se que D. Qui-
xote reproduziu contetido racista e que estigmatizou formas musicais populares e
associadas ao povo negro. Pela perspectiva da continuidade da linguagem racista
entre D. Quixote e as praticas da elite, a critica da mesma pelos humoristas é con-
traditéria. Com excegdo das publicagbes que implicam nomes da politica partidd-
ria, as publica¢oes que referem o «almofadinha» e a charge patroa negra em roupas
elegantes, nota-se que a dentincia de oligarcas, partidos politicos, operadores poli-
ticos e préticas da elite nao foi encontrada em publicagées do processo antimoder-
nista de D. Quixote. Conclui-se que as publicagdes do processo antimodernista de
D. Quixote veicularam conteddo humoristico, e projetaram ideias preconceituosas
para debater arte.

Foi observado que Manuel Bastos Tigre promoveu e defendeu o humor
ao longo de sua trajetéria de editor jornalistico, escritor erudito e publicista. Bas-
tos Tigre incorporou o humor em todas suas atividades profissionais, e a revista D.
Quixote ganhou ampla aceitacdo. O resultado da pesquisa — detalhado nas expres-
soes, conceitos e publicages listadas no Quadro 1 — indica que Bastos Tigre e os
humoristas em D. Quixote tinham um conjunto de perspectivas reconheciveis para
produzir contetido. Essas perspectivas incorporaram discursos interpretados como
preconceituosos porque estigmatizaram e ridicularizaram grupos sociais de forma
acritica. O sistema de pesquisa da Hemeroteca Digital permite recuperar as publi-
cagoes citadas e verificar as auséncias.

D. Quixote criticou duas mulheres no processo, a ampla maioria dos artistas
criticados eram vardes, mas aqui registrou-se que certos preconceitos foram estrutu-
rantes nas sitiras e criticas: nao foi encontrado material que satirizasse a “heteros-
sexualidade”, o “machismo”, a “virilidade” ou algum conceito semelhante. A sitira
aos varoes da elite por meio da figura do almofadinha indica que se estigmatizou a
afeminag¢ao mais do que o abuso: esses varoes nao foram ridicularizados enfatizando
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que vardes da elite tomaram decisoes inadequadas para o pafs, foram ridicularizados
pelo uso inadequado da roupa, implicando a afeminagio e a homossexualidade. Ape-
sar de que os intelectuais brasileiros da época se identificavam com o “submundo”
e as “camadas populares” (Velloso, 2015, p. 45), e apesar de existirem discursos
provenientes de grupos estigmatizados, ndo houve questionamento sistemdtico de
grupos privilegiados, por exemplo, a elite do pais. Essa elite era composta maiorita-
riamente de varées brancos da classe acomodada e com acesso ao letramento cuida-
doso. Entende-se que a revista D. Quixote ndo satirizou todos os grupos da mesma
forma: no processo antimodernista e com o recurso do preconceito, D. Quixote ridi-
cularizou preferencialmente grupos politicamente minoritdrios.

CONCLUSOES

No Quadro 1 registraram-se termos e expressoes proprias do preconceito
publicado no processo antimodernista de D. Quixote. O registro informa o detalhe
de discursos historicamente situados e os nomes de obras e artistas questionados.
Se as formas transformam-se ao longo do tempo, o estudo do preconceito informa
sobre a especificidade histérica da constru¢io do preconceito.

A revista ilustrada de Manuel Bastos Tigre publicou contetido preconcei-
tuoso para questionar o relato e a agdo do movimento modernista paulista. A partir
de agosto de 1920, D. Quixote iniciou o processo com publicagées criticas a artis-
tas do campo das artes pldsticas e ao poeta Guilherme de Almeida. Com o passar
do tempo, a revista focou nos escritores modernistas Guilherme de Almeida, Graga
Aranha, Menotti del Picchia, Mdrio de Andrade e Oswald de Andrade. Paulicea des-
vairada e Klaxon foram as obras mais citadas. Houve a colaboracgao de vdrios cari-
caturistas no processo, mas pelo nimero e agressividade destaca-se a produgao do
paulista Belmonte. As tinicas mulheres mencionadas foram as pintoras Anita Mal-
fatti e Zina Aita. Houve registro pejorativo de termos da musica popular, priticas
populares, e préticas musicais vinculadas a pessoas negras. Entre os escritores, Mdrio
de Andrade foi o mais citado e o que recebeu a injiria mais agressiva. A categoria
agressividade expressiva permitiu selecionar algumas publicagées para a andlise, e
permitiu qualificar a intensidade da expressao do discurso preconceituoso. Durante
seis anos, D. Quixote veiculou capacitismo, misoginia, homofobia, racismo, a estig-
matizagdo de prdticas musicais vinculadas a pessoas negras e a estigmatizagio de
préticas musicais populares. E possivel destacar que os humoristas em D. Quixote
satirizaram preferencialmente grupos minoritdrios. A produgao de contetido de D.
Quixote é consistente com as prdticas dos jornalistas e escritores da época. Especia-
listas em letras, humor e jornalismo produziram contetido preconceituoso e difa-
matério para debater arte.

Enviapo 18/1/2024; aceprtapo 15/3/2024
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RESUMEN

Este articulo se inscribe en una linea de trabajo de largo aliento que traza una genealogfa del
imaginario maternal en el cine argentino desde 1933 al presente, cartografiando sus figuras
mds representativas y evolucion en el tiempo. Centrados en el periodo cldsico industrial
y estableciendo una mirada comparada con el cine espanol, problematizaremos algunos
aspectos del vinculo materno-filial en films donde, si bien el protagonismo les corresponde
a las hijas, aparece una figura de madre absolutamente central en la cultura occidental.
Milagro de amor (Francisco Mugica, 1946, Argentina) y La Sesiora de Fdtima (Rafael Gil,
1951, Espana) ponen en escena la potencia (imposible) de una maternidad modélica y tras-
cendente, espiritual, omnipresente y perfecta: aquella que encarna la Virgen Marfa. Tras la
caracterizacién de ambos productos, avanzaremos en el andlisis de la construccién de los
relatos y la puesta en escena, para detectar los modelos y contramodelos sexogenéricos im-
plicitos en cada pelicula, advirtiendo tanto las pautas moral-ideolégicas que alli se afirman
como las —tal vez menos evidentes— paradojas, fugas y ambigiiedades semdntico-politicas que
constituyen la convencién del «deber ser» maternal para las mujeres de mitad del siglo xx.

PALABRAS CLAVE: cine argentino, cine espafiol, historia, maternidades, mujeres, religion.

EXTRAORDINARY MOTHERS IN CLASSIC CINEMA FROM ARGENTINA AND SPAIN

ABSTRACT

This article is part of a long-term line of work that traces a genealogy of the maternal
imaginary in Argentine cinema from 1933 to the present, mapping its most representative
figures and evolution over time. Focusing on the classic industrial period and establish-
ing a comparative perspective with Spanish cinema, we will problematize some aspects
of the mother-child bond in films where, although the protagonism corresponds to the
daughters, a mother figure appears that is absolutely central in Western culture. Milagro
de amor (Francisco Mugica, 1946, Argentina) and La Se7iora de Fitima (Rafael Gil, 1951,
Spain), stage the (impossible) power of a model and transcendent, spiritual, omnipresent
and perfect motherhood: that which embodies the Virgin Mary. After the characterization
of both products, we will advance in the analysis of the construction of the stories and the
staging, to detect the sex-gender models and counter-models implicit in each film, noting
both the moral-ideological guidelines that are stated there, as well as the —perhaps less ob-
vious—paradoxes, leaks and semantic-political ambiguities that constitute the convention
of the maternal “duty” to women in the mid-twentieth century.

KEeywoRrDps: Argentine cinema, Spanish cinema, history, maternities, women, religion.
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INTRODUCCION

En el marco de tradiciones catélicas, ;c6mo han representado los cines popu-
lares de Argentina y Espafa a la madre perfecta, ideal —esto es, a la Virgen Maria—?
:Qué sentidos sociales, politicos y genéricos carga esta figuracién de una materni-
dad trascendente, inigualable, completamente inalcanzable? Frente a una imagen
maternal poderosa pero inaccesible, dulce pero misteriosa: ;hay alivio o sobrecarga
de expectativas a partir de su ejemplo?

Con estas preguntas como motor reflexivo, el presente texto abona a una
linea de trabajo de largo aliento que traza una cartografia del imaginario maternal
en el cine argentino desde inicios del sonoro (sin discos) en 1933 al presente, ana-
lizando sus figuras mds representativas y evolucién en el tiempo. Acotando la aten-
cién al periodo cldsico —es decir, al momento de institucionalizacién del modelo
de representacion, estandarizacién de matrices genéricas y formatos preconcebidos
artistica y comercialmente—, proponemos un enfoque de andlisis comparado como
via metodoldgica para comprender particularidades y coincidencias entre las cine-
matografias argentina y espafiola. Dos industrias iberoamericanas que, contempo-
rdneas y competitivas entre si, no han sido tan frecuentemente estudiadas de modo
contrastivo —como si lo han sido las duplas Argentina-México y Espafia-México—".
Y dos tradiciones en las que el tema de las representaciones de la maternidad no ha
tenido fortuna critica en las historiografias del periodo, pese a que su anélisis puede
ofrecer interesantes pistas sobre los modos en que ambas sociedades procesaron
expectativas, ansiedades y modelos de género para las mujeres en los imaginarios
compartidos. Asi, inscritos en la historia cultural y del cine, y con un enfoque vin-
culado a la critica cultural y los estudios de género, reflexionaremos sobre el lugar
y la relevancia de lo sobrenatural, lo mistico, lo religioso en ambos audiovisuales,
indagando en las atmésferas dramdticas y afectivas que propicia la figura de la Vir-
gen, a fin de pensar cudles son los sentidos normativos en materia sexogenérica que
despliega su aparicién.

Para ello vamos a realizar dos estudios de caso. Milagro de amor (Fran-
cisco Mugica, 1946, Argentina) —cinta que no ha recibido atencién historiogréfica
anteriormente—y La Se7iora de Fdtima (Rafael Gil, 1951, Espafa) —con cierto reco-
rrido critico, aunque no abordada desde la perspectiva que proponemos— ponen en
escena la potencia (imposible) de una maternidad extraordinaria encarnada en la

' Con el sonido como factor convocante para los publicos, y capitales locales que aposta-
ron al negocio del cine, recordemos que tanto Argentina como Espafa supieron levantar maquina-
rias industriales rentables asociadas a otros sistemas de produccién seriada previos (como la prensa
grafica, la radio, el disco, los espectdculos deportivos y el teatro popular) que ya formaban parte de
un mercado interno activo en cada pais, el mercado del ocio, al que nutrieron y reimpulsaron. El
modelo de representacién cldsico y el sistema de produccién industrial se prolongé desde la década
de los treinta hasta mediados y fines de la década de los cicuenta, momento de agotamiento de f6r-
mulas narrativas y de organizacién del negocio. Es entonces cuando cierran importantes estudios y
surgen nuevas formas expresivas.



Virgen Marfa: es decir, una maternidad modélica y trascendente, espiritual y omni-
presente. Articulando bibliografia especializada e investigacién hemerogrifica, la
primera seccién ubica ambas cintas en sus respectivas sincronias histérico-cultura-
les y ofrece una caracterizacién en tanto que productos industriales. Luego, a par-
tir del andlisis de la construccion de los relatos, el sistema de personajes, la puesta
en escena y la dimensién iconogrifica de gestos y rostros femeninos, en la siguiente
seccién detectaremos los modelos y contramodelos sexogenéricos implicitos en cada
pelicula. Queremos advertir tanto las pautas moral-ideolégicas que alli se afirman
como las —tal vez menos evidentes— paradojas, fugas y ambigiiedades semdntico-
politicas que configuran la convencién del «deber ser» maternal para las mujeres de
mitad del siglo xx. Finalmente, en el dltimo apartado, sistematizamos una serie de
observaciones comparativas entre ambas producciones.

ENTRE ESTRELLAS, INDUSTRIAS, POLITICA Y CATOLICISMO:
HISTORIA DE DOS PRODUCCIONES MASIVAS

UNA INGENUA ANACRONICA

Ubicada la anécdota en la Espana decimonoénica, y recuperando una leyenda
local devenida en poema dramdtico por José Zorrilla, con libro de Alejandro Casona,
direcci6n artistica del valenciano Gori Munoz y fotografia de Bob Roberts —cua-
dro técnico asiduo en el estudio de Miguel Machirandiarena—, Milagro de amor fue
producida por Estudios San Miguel, un sello que venia acogiendo artistas e inte-
lectuales espafoles exiliados, sin por ello expresar publicamente una oposicién cri-
tica al régimen franquista. Figura de la casa, con quien mantenfa un contrato de
exclusividad, tras la realizacién de Las tres ratas (Carlos Schlieper, 1945) compar-
tiendo cartel con Mecha Ortiz y Amelia Bence, Maria Duval fue la actriz escogida
para protagonizar la cinta dirigida por Francisco Mugica en lo que, a posteriori,
serfa el Unico trabajo del que este fuera responsable para la empresa de Machinan-
diarena. Segtin Héctor Kohen, el contexto de rodaje de 1946 resulté el mds desta-
cado y productivo en la historia del estudio, tanto por la ampliacién de sus galerias
y el reconocimiento publico a algunas cintas —como por ejemplo a La dama duende
(Luis Saslavsky, 1945)— como por la diversificacién del negocio hacia la distribu-
cién (2000, p. 371)%.

? Efectivamente, tal como comprobamos en nuestra pesquisa hemerografica, en el nimero
de cierre y balance del ano 1946, y en el primero de 1947, la Revista Set detalla la pujanza de la empresa
(S/D, 1946b, pp. 3-4; S/D, 1947, pp. 28-29, 37). Asimismo, apenas unos dias antes del estreno de la
cinta que nos ocupa, varios diarios nacionales como La Nacién (S/D, 1946d, p. 10), La Prensa (S/D,
1946e, p. 22), Clarin (S/D, 1946g) y La Razén (1946j) publicitaron en detalle el ambicioso plan de
produccién de la compaiia para el afio 1947.
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Aunque Mugica hubiera preferido como galdn a Alberto Closas en vez de
al espafiol Andrés Mejuto, y quedd disconforme con el disefio de vestuario por su
elementalidad, manifestd especial apego por la cinta, valorando su aprendizaje en
materia fotografica de la mano de Roberts (Mugica en Calistro ez. a/., 1978, p. 308)
y el trabajo realizado con Casona:

[Le] Tengo gran carifio [...] [y] creo que fue uno de mis mejores trabajos [...] Me
gustaron mucho la anécdota y el autor. Nos reunimos, hicimos el pre-libro entre
los dos. Naci6 una comunién espiritual muy grande entre Alejandro Casona y yo.
Casona no era un arquitecto de argumentos. Era fundamentalmente un poeta,
un excelente dialoguista, pero que necesitaba una estructura. Entonces, entre los
dos, en casa, hicimos el esqueleto de la pelicula. Después él la abordé. La hice con
mucho carifio porque el factor humano era fundamental en la pelicula (Mugica
en Russo & Insaurralde, 2013, p. 227).

En efecto, ese «factor humano, entendido como el nicleo de potencial iden-
tificacién para los publicos, estaba concentrado en la protagonista femenina: la juve-
nil Maria Duval. Vinculada centralmente al subgénero de las ingenuas —tanto en
un registro cémico-sentimental como dramdtico—, con expresién de asombro frente
al mundo, aunque firme en sus convicciones morales, a partir de Cancidn de cuna
(Gregorio Martinez Sierra, 1941) Duval habia forjado un texto estrella de enorme
eficacia emotiva y econdmica como joven pura e inocente, de intenciones nobles,
generosa y desinteresada. Desde aquel film «[...] se destaca en su composicién de la
huérfana recogida en un convento de monjasy [...] moldea la imagen de la ingenua
sofiadora, dulce en el trato y comprensiva a la hora de justificar o aceptar los errores
ajenos» (Valdez, 2000, p. 356). No obstante, tras la reiteracién del rol, cabe sefia-
lar que desde hacia por lo menos dos afios Duval queria avanzar en su carrera como
intérprete variando su repertorio. Asi se lo decia al periodista del diario Los princi-

pios de Cérdoba en octubre de 1944:

Usted ha escrito ayer en Los Principios que bulle en mi la inquietud por separarse [sic]
de este «tipo» de personajes en el que me encasillaron libretistas» y productores. ..
y eso es una verdad. El cine me ha proporcionado las mds grandes satisfacciones
de mi vida... pero, ahora, debe darme la oportunidad de animar un rol que dife-
rencidndose en absoluto de todos aquellos por mi animados hasta la fecha resulten
un tanto mds complejos, més sélidos y trascendentes (Duval en S/D, 1944, s/d).

Sin embargo, la actriz todavia tendrd que aguardar un poco mds para un
vuelco rotundo en sus personajes. En la pelicula de Mugica —la decimosexta en poco
mds de un lustro— Duval no solo encara la que serfa la Gltima de las realizaciones en
que personifica a una ingenua, sino que lleva al paroxismo su propia narrativa este-
lar al interpretar un «doble» rol, de monja joven y de la propia Virgen®.

> Unahoja de la Oficina de Prensa de los Estudios San Miguel conservada en el Museo del
Cine de la ciudad de Buenos Aires (Argentina) ofrece una semblanza de la actriz en estos términos:



Milagro de amor se estren6 en Buenos Aires el 12 de diciembre de 1946, en
una fecha especialmente sensible para los creyentes marianos por su proximidad con
la fiesta de la Inmaculada Concepcién durante el tiempo littirgico del Adviento y
en un clima de preparacién para la Navidad. San Miguel aposté al imponente Cine
Opera de la calle Corrientes para su debut. Anunciada en sus distintos afiches de
promocién como «El romance inmortal que ha recorrido todas las literaturas del
mundo!», «Una famosa leyenda de amor», «La leyenda del romance y la aventura»,
«El poder de la fe y la redencién en la mds hermosa realizacién del ano» o «[...] una
nueva versién de la leyenda inmortal! La prodigiosa sencillez de un milagro con la
emocion de una historia verdaderal», la cinta no obtuvo el favor del puablico espe-
rado, ni tampoco fortuna critica —ni historiogrédfica—*. Si fue La Nacién el Gnico
medio laudatorio, el resto de los diarios y las revistas afirmaron el cardcter digno
pero frio, pulcro pero sin humanidad del film —por ejemplo, los diarios La Prensa
(S/D, 1946f) y El Mundo (S/D, 19461)—. Al caracterizarla, Clarin afirmé lapidaria-
mente que se trataba de una produccién «poemdtica, sin poesia», es decir grandilo-
cuente y teatral a nivel textual, pero pesada (S/D, 1946h, p. 14). Tanto la revista de
los exhibidores £/ Heraldo del cinematografista (S/D, 1946, p. 225) como las revistas
Antena (SID, 1946¢) y Radiolandia (S/D, 1946)) sefialaron la «lentitud» del relato,
aunque ponderaron, al igual que los diarios nacionales, la escenografia de Mufioz
y la fotografia de Roberts.

Con un guion que combina el culto mariano con la intriga melodramdtica
—maridaje que ya estd inscripto en el propio titulo—, los créditos iniciales hacen expli-
cito su entronque tanto con la literatura culta como popular a fin de proveerse de
cierto respaldo o prestigio y justificar, de algiin modo, el anacronismo de su temd-
tica’. Sin embargo, lejos de un atractivo comercial esto constituyé un demérito para

«Ladulzuray la simpatia de Marfa Duval, emergen de ella con tanta sencillez, con tanta autenticidad,
que la estrellita, deja en el 4nimo de la gente una impresién inolvidable [...] Simpatia, belleza, dul-
zura y humildad, por ello la joven estrella no es discutida. Por lo mismo su carrera sigue ascendente
y triunfal, con el aplauso y el benepldcito, no solamente de nuestro publico, sino de otros muchos
publicos mds alld de la patris (sic), ganados en virtud de su talento a su constancia, y a la eterna son-
risa de su rostro que nacid en ella cuando ain el triunfo era una bella utopia. Estudios San Miguel,
brinda a la ductil estrella, la oprtunidad (sic) de renovarse en su condicién de intérprete, ofre-
ciéndole ahora, dos producciones de distinta indole como, “LAS TRES RATAS” y “MILA-
GRO DE AMOR?”, en donde pondrd a prueba, una vez més la rica gama de recursos que posee».
Maysculas y negrita del original.

# Los carteles de promocién y afiches aludidos aparecieron entre el domingo 8 y el domingo
15 de diciembre de 1946 en los diarios de gran tirada nacional: La Nacién, La Prensa, El Mundo,
Clarin y La Razén. El afiche original puede consultarse en el Museo del Cine de la ciudad de Bue-
nos Aires (Argentina).

> Selee en la placa de inicio: «[...] la leyenda de Margarita la tornera ha recorrido todas
las literaturas del mundo. Lope de Vega, Zorrilla, Maeterlinck la llevaron a la poesia épica y al tea-
tro. Y el pueblo campesino que no sabe de libros, la cuenta junto al fuego con la emocién de una
historia verdadera. Estudios San Miguel se honra ofreciendo a la pantalla una nueva versién de la
leyenda inmortal intentando traducir fielmente su esencia tradicional, su ternura humilde y la pro-
digiosa sencillez de su milagro».
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el producto. Entre los comentarios a la pelicula hay uno que vale la pena reprodu-
cir, pues detecta con justeza el desacierto principal del proyecto. Se publicé en el
Diario La Razén 'y advierte:

Ya antafio el tema habia sido tratado por [otros autores que] [...] se sintieron atrai-
dos por esa figura de mujer envuelta en el halo deslumbrante de la leyenda. Pero
los milagros no son de esta época. Y por eso, la fabula del film que conocimos ayer,
carece de la fuerza de atraccién necesaria para concitar la atencién de los especta-
dores, cuya sensibilidad requiere problemas y motivos mds en consonancia con la rea-

lidad de la hora en que vivimos (S/D, 1946k, p. 14)°.

En efecto, en continuidad con la tradicién idealizante de la poesia amorosa
y la estricta moral victoriana del siglo x1x —donde la mujer es etérea, fragil, depen-
diente, pura y linda con la aparicién fantdstica, mientras queda desmaterializado
cualquier contacto entre ella y el varén/el mundo-, la pelicula resulté ser una ano-
malia, primero, para su contexto sociopolitico y econdémico circundante. Un con-
texto de enormes transformaciones modernizadoras, democratizantes y de expansién
de derechos bajo la primera presidencia de Juan Domingo Perdn, cuando las muje-
res estaban dejando atrds un imaginario de subordinacién respecto del hombre,
creciendo en protagonismo, autonomia econdémica y aparicién masiva en el mundo
publico (del trabajo y de la politica), y pocos anos después conquistarian la ciuda-
dania plena (Franco y Pulido, 1997; Bianchi, 2000; Gené, 2001; Barrancos, 2010).
Pero ademds, en segundo lugar, la cinta también resulté una rareza en el marco de
una cinematografia nacional mds bien laica y poco afecta al género religioso o a las
referencias divinas demasiado evidentes. Asimismo, exacerbé ciertos rasgos de un
modelo genérico agotado, por lo que terminé constituyéndose en un producto dos
veces anacrénico: por su tema y matriz narrativa. Mds atin, consideramos que este
film —hecho a la medida de la intérprete— es una evolucién orgénica y la culmina-
cidn conservadora tanto del cine de ingenuas —que el propio Mugica habia ayudado
a forjar desde Los martes orquideas (1941)— como del perfil estelar de Maria Duval,
quien entonces se hallaba en un muy buen momento de su trayectoria pero, como
dijimos, percibiendo cierta saturacién de su propio texto estrella’.

Alejandro Kelly ha explicado que «la ingenua» era un personaje que ya cir-
culaba en diferentes series de produccién cultural hacia el comienzo de los afios cua-
renta, simbolizando un tipo de adolescencia femenina modélica, ain sin contacto

El destacado es nuestro.

Al igual que el director, Duval también guardé un especial recuerdo de la pelicula:
«Tengo entendido que se le habia propuesto a otras actrices, que por distintos compromisos no lo
pudieron hacer. Tal vez no se pensé en mi de entrada porque yo no profeso la religién catélica. Supu-
sieron que la Curia podria objetar mi inclusién. Pero me consubstancié tanto con el personaje, que
inclusive fui a un convento a ver tomar los hébitos a las novicias. De modo que todo lo que después
hacia en la pelicula: arrodillarme, persignarme, todo lo que concernia al aspecto religioso, lo tenfa
bien aprendido. Nada era nuevo para mi durante la filmacion. Entonces si alguien habia estado en
contra —yo nunca pude saber quién era— se llevé un chasco y no pudo decir nada» (Duval en Russo

& Insaurralde, 2013b, p. 391).

7



con la esfera publica ni con los peligros de la sociedad. En escenarios idilicos y car-
gados de fantasia, donde la familia se celebra como universo seguro y autoconte-
nido, la amenaza que desestabiliza, momentdneamente, la diégesis se plantea como
vinculada a la experiencia de la modernidad, pero es el entorno familiar burgués el
filtro o la mediacién privilegiada por la que esa modernidad se termina aceptando/
adaptando. Kelly insiste en que el rasgo sobresaliente de este cine hay que detec-
tarlo en la sexualidad de las protagonistas, pues «[...] implicé6 el borramiento de la
mujer moderna en pos de la ingenua, reemplazdndose el deseo pasional por el ideal
del amor romdntico» (2019, p. 51). De hecho, advierte que tras el agotamiento del
modelo a causa de su repeticién se establecieron dos alternativas: una, vinculada
al melodrama, en la que la sexualidad y el erotismo son motor dramdtico; y otra,
cercana a la comedia, que mostraba el devenir de las adolescentes en muchachas
modernas. En ambas modalidades se incorporaba mds francamente la modernidad
en las costumbres y valores.

Por su parte, la cinta que nos ocupa va en direccién inversa a ambas varian-
tes: justamente, puede pensarse como la exaltacién de los rasgos mds conservadores
del modelo, un impulso de reaccién contrario a la modernizacién en favor de la tra-
dicién, que insiste en el reasegure de un molde de género y maternal ya conocido.
Esto es: divisién taxativa y sexogenérica entre el mundo puablico-masculino y pri-
vado-femenino, reclusién de las mujeres en el universo doméstico, predominio de
los derechos sexuales y erdticos del varén a los que se debe obediencia y comprension
sin condiciones; abnegacién, dependencia afectiva y econémica, sacrificio y descor-
porizacién de la protagonista. Justamente, fue el talante antitético con sus contex-
tos histérico y productivo el que hizo que esta variante fracasara y tuviera una tinica
manifestacion, puesto que ni su historia ni su propuesta visual lograron interpelar a
su publico contempordneo, al que, como sefialé el critico de La Razdn, no le intere-
saban demasiado los milagros ni, agregamos nosotros, volver a la moral del pasado.

Para cerrar esta caracterizacion, vale la pena recordar que, en paralelo al
estreno Milagro... y con una respuesta de publico opuesta, Olga Zubarry cosechaba
su tercera semana de éxito protagonizando E/ dngel desnudo, de Carlos Hugo Chris-
tensen, que es, justamente, la pelicula emblema de la primera variante (melodrama-
tica) del cine de ingenuas que sefialaba Kelly. Asimismo, destaquemos que tras este
fracaso comercial y cierto hastio interpretativo en el rol de ingenua, Duval encar-
nard un protagénico —también en San Miguel— que decididamente la colocard en las
antipodas de sus heroinas angelicales: nos referimos a La serpiente de cascabel (1948)
de la mano de Carlos Schlieper, en la que entrard de lleno en la variante cémica y
moderna del modelo de ingenuas. Poco después Duval renunciard (para siempre)
al mundo artistico para casarse y convertirse en esposa y madre.

UN ESTANDARTE AUDIOVISUAL PARA LA FE

La Senora de Fdtima se produce en un momento de transformacion del
modelo industrial espafiol. Pese a medidas proteccionistas estatales y el auspicioso
crecimiento cuantitativo de films, un volumen importante de la produccién de la
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década de los cincuenta buscard, en vez de la reinversién estructural y la basqueda
temdtica y formal, el rédito econdmico inmediato, cuestién que resentird la cali-
dad de los materiales y la infraestructura del negocio cinematogréfico. José Enrique
Monterde sefiala que a comienzos de la década el modelo industrial se caracteriza
por contar con mayores ayudas estatales a la produccién, «[...] cuotas de distribu-
cién y pantalla, el desabastecimiento de cine norteamericano como consecuencia
del boicot de la M.P.E.A., el aumento muy considerable de las coproducciones, [y]
el mayor nivel econémico de la poblacién con su consecuente aumento en la fre-
cuentacién [...]», entre otros rasgos (1995, p. 255)%. En este marco, si la empresa que
habia sido lider, CIFESA, comienza su declive, y Suevia Films ocupa un lugar cada
vez mds importante, en paralelo aparecen productoras mds pequenas que, a lo largo
de la década y con mayor o menor fortuna comercial, buscan hacerse un sitio —un
nicho— en el mercado interno. Es alli donde Monterde ubica una serie de intentos
por instalar y promover un cine vinculado estrechamente con intereses catdlicos,
con sellos como Ariel, Pecsa, Procusa y, la mds significativa, Aspa Films, que, jus-
tamente, produjo La Seriora. ..

Para Vicente Benet el corpus de cine religioso implica la continuacién, por
otras vias, del melodrama pero quitando la sentimentalidad a los relatos para prio-
rizar los sentidos de trascendencia y de conservacién del orden social basado en la
fe cristiana. Benet explica que en el segundo lustro de la década de los cuarenta el
control de la educacién por parte de los sectores nacionalcatélicos organizados en
las estructuras del Opus Dei y la Acciéon Catélica fue creciendo considerablemente:
«Estos grupos actuarfan cada vez mds como lobbies politicos, culturales y econémi-
cos situados en el corazén de la administracién franquista [...] La utilizacién del
cine como via de adoctrinamiento por parte de la Iglesia, impulsada también desde
el Vaticano, cuajé en diversos dmbitos [...]», entre los que el historiador destaca Aspa
Films (2012, pp. 255-250).

Sin vinculacién orgdnica con ningtin organismo eclesidstico, pero con el
beneplacito de la curia espanola y el saludo de la Secretaria de Estado Vaticana, Aspa
Films fue creada por el guionista y productor Vicente Escrivd, tuvo como director
clave a Rafael Gil y, a diferencia de las otras productoras, durante el primer quin-
quenio de los cincuenta fue bastante consistente con el propésito de lograr un cine
religioso, lanzando una cinta por ano y obteniendo, en todos los casos, la califica-
cién de interés nacional (Monterde, 1995, pp. 258-259).

Ahora bien, ademds de estos factores materiales vinculados a la industria del
cine, habria que sumar ciertos condicionamientos contextuales y otros estructura-
les de orden endégeno que fueron favorables para la consecucion de la pelicula. Por
una parte, cabe tener presente que a fines de los cuarenta y comienzos de la década

8 Lasigla M.P.E.A. corresponde a la Motion Pictures Export Association. Tras la IT Gue-

rra Mundial, en el marco de la legislacion del comercio exterior norteamericano y con la proteccién
del Departamento de Estado, esta asociacién reunié a las empresas productoras hollywoodenses mds
importantes y ejercié presiones comerciales para la distribucién en el exterior de sus peliculas, redu-
ciendo riesgos de inversién, debilitando a la competencia y reforzando su poder en el mercado global.



siguiente Espafia vivié un proceso de masificacién del culto a Fétima a través de
diversos fendmenos, desde la construccién de parroquias con su nombre hasta la
multiplicacién de materiales devocionales —libros, medallas, estampas—. Juan Ignacio
Valenzuela Moreno ha explicado que la produccién de La Sesiora. .. estd en sintonia
con una coyuntura europea de especial insistencia en la figura de la Virgen dada por:

[...] la Coronacién de Nuestra Senora de Fitima el 13 de mayo de 1946 y el Con-
greso Mariano Diocesano de Madrid entre el 22 de mayo y el 2 de junio de 1948,
adonde fue llevada la imagen de la Virgen de Fdtima y despedida el tltimo dia del
Congreso por el General Franco. Mds tarde, entre el 9 de junio y el 13 de agosto
de 1951, la imagen realiza una visita a todas las parroquias de la Didcesis de Lei-
ria-Fdtima [...] Coincidia, al mismo tiempo, que la clausura del Afo Santo iba a
realizarse por el Papa Pio XII el 13 de octubre de 1951 en el Santuario de F4tima
[...] (2017, pp. 215-216).

Esa sincronia de fervor materno-espiritual atravesaba horizontes politicos
y, de hecho, en Portugal, al mismo tiempo que en Espafia, también se estaba pre-
parando un film sobre Fitima. Valenzuela Moreno ha rastreado documentacién
oficial que da cuenta de una serie de intercambios y negociaciones suscitados entre
marzo y mayo de 1951 a fin de que no se rodaran dos films con el mismo tema en
paises vecinos. Finalmente, aunque no quedan del todo despejados los motivos, a
fines de mayo el secretario nacional de Informacién de Portugal mandé a suspen-
der el rodaje en su pais, y en junio envié una delegacién especial para examinar el
trabajo en curso en Espana.

Por otra parte, resulta clave considerar que desde el ascenso del franquismo
la injerencia de la Iglesia catdlica crecié considerablemente y su visién de la cultura
penetrd con fuerza en la industria del cine: tanto por el control ejercido sobre los
contenidos de las peliculas y el ejercicio de la censura moral en las juntas califica-
doras, como por la promocién o contencién de directores, artistas y peliculas a tra-
vés de la prensa y la hoja parroquial, entre otras formas (Lépez & Aramis, 2006)°.
A su vez, la transversalidad de planteamientos religiosos catélicos en el cine sonoro
espafol era indudable: ya sea a nivel temdtico o iconogrifico, a partir de la moral
que —implicita o explicitamente— modelaba los comportamientos de los persona-

? Tal como ha senalado Jordi Roca I. Girona, la mutua instrumentalizacién de la Igle-
sia y el Estado espafiol implicd «[...] la adopcidn de una ideologia religiosa de pueblo escogido, la
dotacién al régimen, por parte de la Iglesia, de la unidad cultural e ideoldgica y del apoyo moral y la
legitimacién que necesitaba, la incorporacién de institucional del clero, o al menos de su jerarquia a
funciones del poder politico, el acomodamiento de la legislacién civil al dogma catdlico, un fuerte
poder econémico a manos de la Iglesia [...] y el sometimiento institucional del clero a los poderes
politicos» (1996, p. 22). Por su parte, Teresa Rodriguez de Lecea (2006) ha explicado cémo la Iglesia
fue el soporte ideoldgico conservador del «Estado Nuevo»: fusionando patria y religién, el nacional-
catolicismo impulsé un imaginario y una sociabilidad moral rigida en la cual a las mujeres solo les
cabia la maternidad en el marco del matrimonio religioso.
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jes, la presencia visual de la institucién Iglesia y/o sus miembros, como también la
representacién de pricticas littrgicas o de culto popular cristiano’®.

En el contexto sociohistérico que acabamos de resenar, el caso que nos
ocupa deberfa ser ubicado en una zona especifica dentro del campo del cine reli-
gioso durante el franquismo: aquella que priorizando el tratamiento de nicleos cla-
ves del culto mariano, toma forma a través de un retrato de vida ejemplar, o lo que
Fernando Sanz Ferruela (2013, p. 472) sefiala como proyecto hagiogrifico, cuyo
temprano eslabdn seria Forja de almas de Eusebio Ferndndez Ardavin (1943), sigue
con Reina Santa de Rafael Gil (1947), El capitdn de Loyola de José Diaz Morales
(1948), y continuard con Fray escoba de Ramén Torrado (1961), Rosa de Lima de
José Maria Elorrieta (1962) o Teresa de Jesiis de Juan de Ordufia (1962), por sena-
lar algunos ejemplos.

Entre los argumentos privilegiados del cine religioso ibérico, Ricardo Col-
menero Martinez (2021) destaca especialmente los temas marianos, teniendo un
sitio sobresaliente la aparicién de la Virgen en Fitima —evento de interés no solo
para la cinematografia ibérica y portuguesa, sino norteamericana—, que permitia
extender, amén del discurso creyente, uno politico a propésito de la lucha contra el
comunismo y los posicionamientos ateistas. Asimismo, el autor subraya dos cons-
tantes de esta temdtica: por un lado, la coincidencia de modelos narrativo-especta-
culares para tratar las apariciones marianas y, por otro, la velada critica a una Iglesia
a veces demasiado celosa o apegada a los datos y las pruebas para «certificar» mila-
gros, en oposicién a la piedad popular mds pura y auténtica.

Como dijimos, La Seriora... es, sin duda, un film mariano, pero su estruc-
tura —de alta eficacia did4ctico-moral- se ligaria a aquellos relatos que narran cier-
tos hechos de una vida y cardcter ejemplares a fin de ponderar sus virtudes: esto es,
proyectos hagiograficos que promueven el programa ideolégico nacionalcatolicista.
Hueso Montén (2011) sefiala que toda biografia implica la representacién de una
personalidad fuerte, en cierto modo excepcional, cuya articulacién con el contexto
resulta clave para la definicién del relato. Actante central, el/la protagonista sostiene
no solo una relacién de incardinacion respecto de su tiempo y de su espacio, sino, en
buena medida, como completa Javier Moral (2011), de tension, contraste o disrup-
cién: esto es, hay una dindmica agénica entre lo social y lo individual que modela la
identidad del héroe/heroina. Podemos pensar, entonces, que la hagiografia acentta
esa distancia entre protagonista y entorno sociocultural y la dota de una dimensién
profética, martirolégica: la incomprensién de unos es proporcional al amor salvi-
fico-sacrificial del uno/una —a la manera de Cristo, a la manera de Maria—, algo que
veremos claramente en el caso que nos ocupa. Asimismo, si la estructura que orga-

10 Asimismo, el fenémeno del cine confesional —La Sesiora de Fitima (1951), El beso de

Judas (1953), de Rafael Gil, entre otras— «[...] hunde sus raices en el trdnsito operado desde la fuerte
hegemonia castrense desde los afios cuarenta hasta el predominio del nacionalcatolicismo durante
estos afios [cincuenta] [...] Peliculas mediatizadas por la adhesién a las recetas del ideario integristay
preconciliar, constituyen [...] un ejemplo de la religiosidad formalista sobre las pautas del catecismo
més conservador» (Heredero, 1998, p. 134).



niza los contenidos factuales de una biografia filmica se caracteriza por el engarce,
por lo general cronoldgico, de momentos pregnantes, de alta condensacién y satura-
cién de sentido vital de la identidad retratada, es posible detectar que, en las hagio-
grafias, esos momentos se vinculan a la relacién que la divinidad entabla con su
elegido/a y cémo desde alli se traza una curva de conversion de si y del entorno. A
su vez, en la hagiografia la ejemplaridad adquiere un claro cardcter apologético, una
carga pedagégico-modélica especialmente intensa: de hecho, si las biografias pue-
den ofrecer cierto distanciamiento del personaje central, a fin de sopesar sus virtu-
des y defectos, no sucede lo mismo en la hagiografia, que, priorizando las virtudes
llega al paroxismo —por lo general con la muerte del /la protagonista—, para soste-
ner e incrementar la empatia con el publico. Por lo dicho, entonces, en nuestro caso
podriamos hablar de una hagiografia de hija mariana.

La Seriora... fue un éxito de publico: estrenada en Lisboa el 6 de octubre
de 1951 en sesién de gala con motivo del Congreso de Mensaje de Fitima, y el 22
del mismo mes en Madrid en el Cine Avenida, estuvo 56 semanas en cartel, siendo
de las peliculas m4s vistas entre 1951 y 1961, al ocupar el duodécimo lugar —el pri-
mero le correspondié a £/ sltimo cuplé (Juan de Orduna, 1957) con 325 semanas de
exhibicién (Monterde, 1995, p. 262)"'—. Ademds de una excelente taquilla, obtuvo
el primer premio del Sindicato Nacional del Espectdculo, el Premio Especial del
Circulo de Escritores Cinematogréficos 1951 a José Nieto, el premio al Mejor Actor
Espafiol a Nieto en el certamen de la revista Zriunfo 1952; y la venia papal cuando
su estreno en Roma'?.

A través de la distribuidora Interamericana, la pelicula dirigida por Gil tuvo
estreno comercial en Argentina: debuté en Buenos Aires el 19 de noviembre de 1952
en los cines Premiere e Ideal. Tras dos semanas en esa tltima sala pasé al cine Gran
Victoria donde estuvo en cartel desde el 5 al 23 de diciembre®. E/ Heraldo del Cine-
matografista (S/D, 1952, p. 160), la revista de los exhibidores, la calificé como peli-
cula familiar y le otorg6 4 puntos en su valoracion artistica y en argumento, y 3 V2
en su valor comercial, y la critica de conjunto en la prensa masiva fue muy buena.

La peculiaridad del largometraje radica en que orbita alrededor de la relacién
entre Maria y una nifa pastora —tres veces subalternizada: por ser menor de edad,
por mujer y por pobre—. La pequena encarna la obediencia y el servicio a la Madre

" Como en el caso argentino, no parece casual la fecha elegida para el debut de la peli-

cula: recordemos que octubre es, junto con mayo, uno de los meses importantes en la historia de
este culto, pues si en mayo fue la primera aparicién, un 13 de octubre de 1917 fue el dia del cono-
cido «milagro del sol».

12 Segtn Joseba Louzao Villar (2015), la pelicula tuvo una buena difusién en el exterior,
recibi6 una célida recepcion entre la critica e incluso puede considerdrsela la primera produccién espa-
fiola en provocar su remake en Hollywood con Miracle of our Lady of Fatima (1952) de John Bram.

3 Llama la atencién la estrategia de prensa de la pelicula, pues el afiche publicitario lan-
zado en los diarios de gran tirada encabeza con una frase que poco tiene que ver con la trama. Se
lee: «Sola, frente a la horda enloquecida de terror y odio...». La imagen que acompafia es un montaje
entre un plano medio de la protagonista en posicion orante y el dibujo de un grupo de campesinos
armados con palos y herramientas.
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quien, a su vez, personifica a la institucién catélica, en una verdadera cruzada testi-
monial y profética contra el paradigma comunista. Justamente, aunque la accién se
desarrolla en Portugal hacia 1917, en la historia de Lucia reverbera el relato de per-
secucién y la amenaza de disolucién moral del orden establecido esgrimido por el
bando sublevado como justificativo ideoldgico de la Guerra Civil vista, entonces,
como guerra religiosa. A su vez, luego del conflicto:

[...] La religiosidad promovida por el franquismo pretendia situarse en una restau-
racién social catélica con un cardcter de redencién y purificacién [...] El régimen
se presentaba como una «nueva Espafna» catdlica y nacional que atin debia pro-
tegerse y defenderse de la Espana liberal, republicana y laicista, que era definida
antipatriota. No podemos olvidar tampoco dentro de ese programa de restaura-
cién, entre el triunfalismo y el paternalismo, la pastoral misionera popular, tanto
en las ciudades como en el campo, ya que se consideraba un instrumento de primer
orden para crear (0 mantener) un clima de unanimidad politica, social y religiosa
(Louzao Villar, 2021, p. 133)".

El reparto del film incluyé, como figura principal, a la italiana Inés Orsini,
secundada por el mexicano Tito Junco y el espafiol Fernando Rey. Si la opcién por
Orsini obedeci6 a su buena perfomance como nifia-santa en el film Cielo sobre el pan-
tano (Cielo sulla palude, Augusto Genina), estrenada en 1949, la eleccién de Junco
podria deberse, no solo al atractivo —comercial y afectivo— como figura transnacio-
nal de visita en Espafia, sino al aprovechamiento de su texto estrella. Recordemos
que el actor encarné con especial solvencia a villanos cinicos y manipuladores, y en
la cinta que nos ocupa personifica al cruel Oliveira, referente politico comunista y
autoridad en la localidad donde tuvo lugar la aparicién mariana. Justamente, fue
responsabilidad de un actor extranjero interpretar el papel que concentraba la vio-
lencia y el ateismo, tensindolo con el que encarné su par espafol, Fernando Rey
(el abogado Duarte), galdn distinguido y delicado, sobre quien opera un proceso
de conversién. Por tanto, aqui podriamos intuir un uso estratégico (y politico) del
reparto, dejando en la esfera espafola al hombre que, equivocado pero con buen
corazén (y la Ley en la mano), retorna al camino del Bien, en oposicién a la alteri-
dad malvada, aquella que aspira, mediante el poder, a corromper el orden y la iden-
tidad sociales: esto es, arrancar del corazén del pueblo a Dios para, en su lugar,
colocar el ideario comunista.

4 Dolores Juliano ha sefialado que la fundamentacién religiosa a la hora de justificar el

cuartelazo respondi6 a un intento de construccién de legitimidad en las zonas mds atrasadas del pais:
«El régimen buscé y obtuvo esta legitimacion proclamédndose defensor de la fe, pregonando su cam-
pafa militar como “nueva cruzada” [...]» (2012, pp. 259-260).



TODOPODEROSAS Y PERFECTAS: IMAGINACIONES MARIANAS EN
ARGENTINA Y ESPANA

UNA MADRE GUARDIANA

La secuencia inicial de Milagro de amor sintetiza su conflicto dramdtico y
subraya el rol clave de una maternidad extraordinaria para su resolucién como garan-
tia moral y politica del ordenamiento normativo. De camino al convento, un carro
de peregrinos cantores llega a un pequefio pueblo con su pregdn, recogiendo ofren-
das para la Virgen de Agosto (que corresponde en el santoral catélico a la celebra-
cién de la asunciéon de Marfa al cielo junto a su hijo): como veremos, frente a esa
Maria «madre de Dios soberana», que cuida los campos, guarda el rebano y mira las
ovejas, solo caben sacrificios y donaciones. Sin embargo, los peregrinos no tardan
en sumarse a la fiesta popular en la plaza, donde corre la bebida, la risa, el canto, el
encuentro y la danza entre hombres y mujeres, tal como se advierte en los planos de
conjunto en plena sevillana. La cancién central, cuya interlocutora es —en clave de
confidencia— una campanillera, versa sobre un amor indebido por interclasista: un
amor entre dos jovenes a espaldas de los padres de la muchacha (hija del amo), quien,
sin embargo, espera en la ventana «como una flor escondida» a su amor galante.

Asi, en este juego entre el pregén y la sevillana, tanto en su forma como en
los temas enunciados, se adelantan algunos de los caracteres del personaje principal
—literalmente entre dos mundos—, de la accién dramitica privilegiada —la donacién,
la entrega y la expiacion, pero también el encuentro amatorio— y el vector de reso-
lucién de la trama —Maria que todo lo ve y lo cuida—. Notemos que si se delinea la
dualidad trdgica que atravesard a la protagonista, la joven novicia Margarita, que se
debatird entre el amor a Dios y a los pobres (vida consagrada), y el amor a un hom-
bre (vida laica); también aparece la salvacién inmaculada y sobrenatural que viene
de la Madre Marfa, quien, frente a la huida de la novicia con el capitdn, tomard su
lugar en las labores del convento y el cuidado de nifios y ancianos en la aldea.

Recordemos que la duplicidad iconografica ya habia sido probada para Duval
en un film —de ingenuas— anterior, también guionizado por Alejandro Casona:
Cuando florezca el naranjo (Alberto de Zavalia, 1943). Alli, un grupo de pupilas
visitan un museo con su profesor de historia: en el salén dedicado a Espafia ven el
retrato ecuestre del virrey del Pino, quien «pasé a la historia por defender el amor
de una nina» —en alusién a Mariquita Sdnchez de Thompson—. Al llegar a la sala
dedicada a esta heroina patria ven una figura en tamafio natural que es idéntica a
la protagonista (Maria): el parecido fisionémico va en paralelo a la semejanza vital
y moral, pues ambas se hallan en situacion de reclusién y secretamente aman a un
varén imposible, aunque siempre manteniendo incélume su honor. El profesor, inter-
pretado por Angel Magana, asiente asombrado y arrobado: «Se parecen como dos
hermanas», exclama. Asimismo, el motivo del doble y la sustitucién de identida-
des entre hermanas gemelas —que en la comedia permite hacer a una lo que le estd
vedado usando la «<mdscara» de la otra— no era desconocido para los publicos y con-
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taba con antecedentes exitosos en el cine de ingenuas en films como So7iar no cuesta
nada (Luis César Amadori, 1941). En este caso, la habilidad de Casona y Mugica
es potenciar el desplazamiento identitario en clave sagrada que ya estd planteado
en la leyenda, para dotar a la peripecia narrativa de un hélito espectacular, incluso
apelando a la truca de montaje, a cargo de Ralph Pappier.

La procesién con la que se recogen ofrendas terminard en el convento donde
vive Margarita, «la campanillera», la encargada de llamar a la oracién pero tam-
bién de alegrar el ambiente —nuevamente un atributo dual/ambivalente—. En con-
tinuidad con otras cintas donde encarnara a una heroina sin familia, Duval vuelve
a personificar a una huérfana: sin embargo, en este caso la carencia de una prehis-
toria personal que la conecte a una genealogia particular resulta pertinente y efi-
caz para un doble movimiento, como es idealizarla y convertirla en un exemplum.
La muchacha es «hija» tanto del pueblo como de sus hermanas mayores, y si a unos
sirve a otras debe obediencia: ella es, segtn las palabras de la superiora —su madre
religiosa—, «Un lazo vivo entre el convento y el pueblo»”. En efecto, es justo antes de
que lleguen los peregrinos, reunidas en la sala de costura y terminando de bordar el
manto de la Virgen, que la superiora comunica a sus hermanas que Margarita rele-
vard en sus tareas a la guarda llaves y tornera, siendo responsable de la seguridad de
la capilla (llave de plata), del jardin (llave de cobre) y del refugio al peregrino (llave
de hierro) —esto es: de todo el convento—. Serd ella quien atienda el torno para dar
y recibir ofrendas y pedidos sin contacto ni conocimiento directo entre el adentro
y el afuera del monasterio.

Es decir: a poco de iniciarse la trama, y sumdndose a la cadena de senti-
dos duales que se viene describiendo, la protagonista es colocada en un limen, un
interregno de conexion entre lo sagrado y lo profano. En una escena excesivamente
ritualizada y teatral, insistiendo en la construccién iconogréfica y dramdtica de esta
novicia como ser noble, puro y humilde, Margarita jura de rodillas guardar esas lla-
ves como a su alma y su propia salvacién, y al ponerse de pie es ungida al cenirsele
el cinturdn (casi nos atrevemos a pensar: de castidad) con las llaves del convento.
Expresivamente, y para dar mayor importancia iconografica a esta promesa —ante-
sala de la ordenacién—, se ha ido desplegando un lento trdvelin hacia atrds que per-
mite advertir el conjunto de religiosas en el momento mds sensible de la escena,
cuando mientras todas se arrodillan, la superiora consagra a Margarita, ahora de
pie, diciendo «En el sagrado nombre de Maria yo te nombro guardiana de su casa»,
componiendo una imagen verdaderamente hagiografica. Mas el crescendo dramdtico
y narrativo se da, poco después, con la consagracién popular: es Margarita quien
abre las puertas de la casa materna —la iglesia—a los peregrinos, a la vez que desde el
interior del templo llega el icono de Maria en tamafio natural para bienvenir a sus
hijos. Mugica reitera la intriga de predestinacion, y los peregrinos de rodillas excla-

5 Una de sus hermanas le habia dicho a la superiora un momento antes, a propésito de

una colecta que recogiera con éxito la muchacha entre los pobladores: «Como es huérfana, y sabe
hablar de cosechas y ganados, la consideran mds suya que a ninguna».



man extasiados «Pero si son dos gotas de agua», en alusién a la semejanza fisica de
la imagen y la muchacha, quien cierra este momento con una mirada cémplice y
serena a su madre espiritual’®.

Si Maria resulta ser —a nivel visual y semdntico— una presencia didfana, lumi-
nosa, salvifica y protectora —manifestacién del amor que no pasa—, el capitn Penafiel
—que solo serd fiel a si mismo y a su vanidad— serd representado literalmente como
una sombra sinuosa y amenazante, atractiva e inquietante a la vez —un afecto evanes-
cente, tendiente al artificio. En efecto, en varios momentos significativos de la trama
es la sombra del hombre aquello que primero entra en plano, generando expectativa
y emocién, y luego, con una breve demora, se da a ver su cuerpo".

Asi sucede la primera vez que el protagonista va al encuentro de Marga-
rita: pese a que dice quedarse junto a ella y los nifios solo para rezar juntos el énge-
lus, aprovecha esa instancia de recogimiento para mantenerse fisicamente cerca de
la muchacha. El contrapunto iconogrifico entre la devocién casta de Margarita
—reteniendo un gestus de santa— y la mirada impudicamente devoradora del varén
es por demds elocuente. En un entorno sonoro-lingiiistico de invocacién a la Virgen
y evocacion de la Anunciacidn, el juego de plano y contraplano se construye tanto
con el capitdn como con los campesinos pero en sentido opuesto, de divergencia y
semejanza respectivamente: si ellos y ellas son quienes oran con Margarita y como
Margarita —al unisono y en idéntica posicién de humildad, mirando el suelo—, el
vardn, callado y con una mirada penetrante al cuerpo de la novicia, ya ha fijado su
objeto de deseo y blanco de posesion.

Pero Pefiafiel no solo es sombra o mal: su presencia contribuye a la activacién
en la heroina de la curiosidad, la imaginacién y la conexién sensible con el mundo
vital, al que reconoce —tras el encuentro con el capitdn— «mds intenso» que antes.
De ahi la necesidad imperiosa, ante la tentacién y la fantasia que se han despertado
en ella —respecto del «mundo», del hombre, del saber—, de castigar la carne: esto es,
obturar el canal de los sentidos a fin de retornar al orden y la paz de la reclusién, el
trabajo y el servicio. Sin embargo, nada parece alcanzar: mds adn, la lectura de la
Liturgia de las Horas —con reminiscencias a la poética de san Juan de la Cruz— que
propicia la madre superiora entre las monjas, en la misma sala de costura que vimos
anteriormente, excita el interior de la muchacha, pues alli se insiste en la importan-
cia del «<amor» en la vida cristiana. Si Margarita conoce aquel que es virtuoso, esa
noche se enfrentard con otro en el que el romanticismo se conjuga con la atraccién
erética. Y cederd a su fuerza magnética.

!¢ Resulta notable la posicion fisica de Margarita al abrir las puertas del templo: ella se

encuentra, literal y simbélicamente, en un umbral, entre sus hermanas monjas y el pueblo, el interior
y el exterior. Aunque figura solo en el guion original y no en el corte final, repongamos las expresiones
de los feligreses al momento de verla en el atrio: «;Es Margarita! {Le han entregado las llaves!», «Nadie
las merecia mds que ella. ;La mds buena! {La nuestral» (Casona & Mugica, 1947, p. 12).
7 En términos de puesta en escena, las referencias a la sombra del capitin ya estaban
y:
senaladas en el guion de la cinta.
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En silencio y como un ladrén agazapado en la penumbra, el capitin Pefa-
fiel penetrard en el convento. Saltando muros, serd su sombra la que primero apa-
rezca en plano para «eclipsar» uno de los iconos sagrados que, desde una hornacina,
custodia el corredor lateral del templo: justamente, lo que ese plano adelanta es que
lo que quedard en sombra es el cuerpo vocacional de la novicia. Frente a expresio-
nes desesperadas por parte de Margarita como «Mi inico amor estd consagrado a
Dios», «El mundo estd cerrado para mi», Penafiel intentard persuadirla con expre-
siones manipuladoras tales como «No se puede renunciar a lo que no se conoce», y
«Las llaves que cierran, también pueden abrir...». La afirmacién mds demoledora
serd «En el fondo de tu corazdn ya te has vuelto atrds (en el deseo de ser monja)»,
mientras Margarita —literalmente— retrocederd aterrorizada, intentando sostenerse
en una de las columnas del patio al decir «Mi vocacién es inquebrantable». El tono
de voz, la mirada y el gesto configuran, a todas luces, un oximoron desesperado
pues, en efecto, la muchacha huird con el hombre®.

Antes de hacerlo, se allega hasta el templo, donde entabla una conversacién-
ruego con Marfa, «La Gnica que puede comprenderlo todo y perdonarlo todo». La
insistencia en la excepcionalidad y totalidad de la Virgen opera como mandato y
preanuncia el milagro sobre el que pivotea el film: si Maria puede comprender y per-
donar lo inadmisible, también puede hacer lo imposible, esto es, encarnarse y tomar
el lugar de su hija para salvarla. Y es que el mandato genérico subyacente es que una
madre debe ser capaz de hacerlo/darlo todo por el honor de su hija. La stplica de
Margarita se cumplird con literalidad: a sus pies dice «Madre del eterno amor: con-
templa la cobardia de tu sierva y ten piedad de mi... (...) 7oma este hdbito que no he
sabido honrar. Toma estas llaves que no he sabido guardar... Si algo puedo pedirte
atn: no me abandones, como yo te abandono. Que tu perdén me acompane como
un dulce dolor para mi castigo, para tu gloria». A partir de ese momento, mien-
tras Margarita se vuelve sombra —como su amado, pues ya estd contaminada «de
mundo»—, Maria se volverd presencia humana vicaria a través de la separacion de su
icono celestial. Llegadas al templo para la oracién de maitines, la expresién escan-
dalizada de las religiosas, «Nuestro tesoro, nuestra guardiana, jnos han robadol...»,
establece la confusién en el espectador de modo tal que crea que se refieren a la novi-
cia cuando, se sabr4 al final del relato, aluden a la talla sacra®.

'8 Poco antes de esta escena, cuando Margarita recibe una carta de amor de parte de Pena-

fiel y se apresta a quemarla en su celda, ya habia realizado el mismo gesto: retroceder hasta la pared
y apoyarse en ella a punto de desfallecer, como signo de «sofoco» de un amor irrefrenable.

¥ En la Liturgia de las Horas, maitines es la primera de las horas canénicas, en la que
se reza antes del amanecer. Al respecto, cabe notar un detalle que solo es posible de percibir en un
segundo visionado: como campanillera, Margarita debe llamar a sus hermanas a la oracidn, ser ella
quien las despierte, pero en ese momento va a escapar con Pefafiel. «Si yo falto ;quién tocard esta
noche la campana?», se pregunta culposamente. En efecto, serd la Virgen quien lo haga: apenas des-
pués de que Margarita entregue sus habitos y las llaves, va a sonar diligente la campana puesto que
la Madre ya ocupa el lugar de la hija.



Si bien Margarita se va con el capitdn, llevardn una convivencia recatada y
pudorosa: un compromiso inmaculado que hace de la muchacha una novia ideal,
mds préxima a la Virgen, por sus cualidades excepcionales, que a una mujer ordina-
ria. Justamente, es contra el personaje mundano de Silvia (interpretado por la espa-
fiola Diana Cortesina), prima de Pefiafiel, que se engrandece la figura de Margarita:
la primera es vanidosa, manipuladora, egoista y apasionada; la segunda, humilde,
cdndida y generosa. La paradoja que construye la pelicula es que la novicia fugada
es, en realidad, un modelo absoluto de virtud sin medida; mientras que la casadera
es quien estd «fuera de lugar», erosionando el esquema guia femenino con delibera-
das actitudes de audacia erdtica y seduccién hacia el protagonista. Si una no cesa de
engalanarse y buscar la admiracién de Diego, si compite con él en orgullo y capri-
chos personales, y se hace cargo —como él— de su deseo de modo proactivo, la otra
se sentard a esperar con obediencia ciega.

En efecto, la mayor parte de los anos que comparten Diego y Margarita son
estando él muy lejos, cuidando un remoto y aburrido limite fronterizo de Espana.
En ese tiempo, lejos de explorar el entorno (mundo exterior) y conocer a otras per-
sonas (mundo social), dar curso a sus inquietudes personales y curiosidad, la mucha-
cha se autoconfina al espacio doméstico. El montaje de imdgenes de la ventana del
salén donde la joven teje o borda, que va cambiando conforme las estaciones, da
cuenta de la rutina repetitiva de sumision y enclaustramiento fisico, mental, afectivo
y social que rige la vida de la muchacha. La ventana con rejas expresa que el hogar
con ese varén a distancia es un simil del convento, y que el impulso de la fuga ha
sido ahogado (cercenado) por un sedentarismo hiperregulado y autoimpuesto. En
efecto, retomando a Jordi Balld, podriamos sefialar que aquel motivo visual espe-
cialmente vinculado al tiempo construye una idea de resignacién y pasividad:

La imagen de la mujer cosiendo anuncia en muchas ocasiones la de la mujer en la
ventana. Es una manera de expresar una estabilidad conformista de la mujer, limi-
tada al espacio doméstico. La consciencia de ese conformismo no se produce con
excesiva frecuencia salvo en los momentos en que la mujer interrumpe su labor y
alza la mirada para dirigirla a la ventana, en la que podrd salvar los muros de su
cotidianeidad (2000, p. 33).

La condescendencia y subordinacién de la mujer al varén raya la autohumi-
llacién cuando, ya de nuevo en casa, ante la frialdad de su prometido —que secre-
tamente ha decidido casarse con Silvia—, ella le expresa: «Me basta un rincén de tu
vidar. Es decir: toda esta operatoria de sumisién, esta forma absolutamente sobre-
natural de autosacrificio, neutraliza demasiado pronto y con excesiva fuerza el gesto
de insurreccién/disidencia que se expresaba en la huida del convento dando curso
a su propio deseo y curiosidad.

Desenganada, habiendo asistido a la boda de Pefiafiel, la muchacha se siente
tentada al suicidio, pero ni siquiera esa decisién le es permitida: «La campana me
despertd», dice en el confesionario donde, por supuesto, recibird la penitencia que le
corresponde. Una voz de Dios masculina y descorporizada exige que vuelva a donde
ha nacido, via autohumillacién y martirizacién del cuerpo. Hay entonces un doble
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reasegure de confinamiento e inmovilidad identitaria: no solo relativo al convento,
sino vinculado al espacio de pertenencia/de origen como definitorio y esencial —el
pueblo—. Si bien, especialmente al comienzo de la historia, Margarita aforaba cono-
cer el mar y manifestaba cierta atraccién por atravesar nuevos horizontes; y luego
el mar quedé asociado con Penafiel, pues era oriundo de una localidad cercana al
océano; la resolucién del conflicto fuerza a un retorno conservador a /z tierra de
donde «nunca deberia haber salido» *°. De hecho, Margarita «<nunca lo hizo»: ni aun
ese periplo de experiencia y aprendizaje le es dado/reconocido.

La clausura narrativa resulta de notable factura visual e intensidad drama-
tica. Yendo desde la periferia hacia el centro del espacio diegético en el eje pueblo-
convento, Margarita se hace con la verdad: misteriosamente, su ausencia no ha sido
reparada por nadie. En efecto, cuando la puerta del monasterio se abre, la presen-
cia mistica de la Madre se hace presente, visible y hablante: «Tus cuatro afios de
amor y de dolor no necesitan mds palabras. Nadie debe saberlo, toma otra vez las
llaves y el hdbito que me dejaste: mi mision ha terminado». Tras un plano detalle del
juego de llaves, y un contraplano de la mirada de la novicia que se alza, veremos el
retrato de la Madre gloriosa. Para enfatizar su cardcter divino la fotografia de Bob
Roberts dibujard una aureola sobre su cabeza que permitird la distincion entre estas
«dos gotas de agua», y una truca hard posible el cuadro mistico del encuentro entre
ambas presencias frente a frente. Todo vuelve a su sitio, al lugar que corresponde,
sin signos de cambio, sin manchas: el icono, custodiando el templo; la novicia, a su
consagracion a Dios. Un nomadismo frustrado, impedido, y una madre que en una
duplicidad geminiana cancela la experiencia centrifuga de la hija y reordena pape-
les y lugares en una dindmica de atraccién centripeta. Dulce, pero conservadora.

MADRE MISIONERA

Como en el film argentino, el comienzo del relato estd dado por un encua-
dramiento narrativo, en este caso a cargo de una voz over, que ubica la accién en el
tiempo y el espacio —1917, Portugal, en medio de la revuelta, el desorden y la perse-
cucion religiosa—. En este momento de marcacién cronotépica se enfatiza la insigni-
ficancia del pueblo de Fdtima y su rutina de repeticiones ritmicas que, a través de los
tiempos, la han mantenido siempre igual a si misma, hasta la aparicién de la Senora.
La ciclicidad de la vida de trabajo representada por un montaje sintético de labores
manuales da el tono ordinario del contexto para, rdpidamente, colocar el foco de
atenci6n en la pequena Lucifa: una nifa (extra)ordinaria que reza a la Virgen cada
dia, es obediente con su madre, hacendosa en la casa y estoica en sus esfuerzos como

2 La vinculacién semdntica del mar con el deseo, el peligro y la muerte va a ser puesta

en evidencia en el momento del intento de suicidio: a la tentacién de huir, conocer otras tierras, y a
la tentacién sentimental provocada por el vardn, se suma la tentacién de quitarse la vida. Son todas
decisiones que hablan de la autonomia para elegir.



pastora. La ingenuidad y resignacién femeninas que analizamos en el caso anterior
aqui se reiteran y a la vez cobran una tesitura aleccionadora mds radical por su decli-
nacién politica. Aludiendo a la contienda bélica en curso, Jacinta —prima pequena
de Lucia— dice «Nuestras ovejas nunca estdn en guerra, y viven felices», mientras la
protagonista remata «Pero ellas se conforman con lo que tienen: los hombres siem-
pre quieren mds y por eso Dios les envia su castigo».

El familiar es el primer sistema contra el que se diferencia la pequena devota
—pero al que finalmente terminard convirtiendo a base de amor y renunciamiento—.
Inicialmente, en ninguno de sus integrantes Lucia encuentra confianza, reparo y
seguridad, enfatizando tanto su soledad, singularidad y dimensi6n sacrificial como
la fuerza de apoyo que le prodigard su madre extraordinaria —la Virgen—y la fe cul-
tivada a base del rezo del rosario. Como en el caso anterior, la Ginica ayuda y escu-
cha, consejo y refugio que encuentra es en Maria: si la madre es una buena mujer,
aunque enferma e incrédula (casi hasta el final); y el padre es un alcohdlico agre-
sivo que ya no se ocupa de labrar la tierra y que, en su lugar, la malvende para pagar
sus deudas; su hermano mayor, Manuel, harto del ambiente familiar y en busca de
honor y orgullo, se alista para combatir y se va de la casa.

La configuracién espacial y luminica, y la puesta en escena interna al plano
del momento de la partida del muchacho, sirven al relato dos veces?'. Por una parte,
se subraya el contraste entre un espacio doméstico viciado, ligubre, centripeto, y
la campina, pura, silvestre, abierta. La profundidad de campo, los sobreencuadres
dados por sucesivos marcos de puertas y los techos visibles y aplastantes producen
una atmdsfera de asfixia y peligro inminente. Ese espacio donde la madre terrenal
es fragil, sumisa, no consigue retener al hijo mayor, serd incrédula con Lucia y ter-
minard despidiendo a sus hijas mds grandes para que se empleen en casas debido
a la falta de dinero; ese espacio doméstico, repetimos, lejos de configurarse como
hogar de cuidado mutuo, es sitio de amenaza, y se contrapone al espacio del campo
donde la muchacha se retine con «La Senora», su madre espiritual, todopoderosa
pero humildisima. La escena de despedida de Manuel contribuye, ademads, a deli-
near el perfil de aceptacién resignada adjudicado a todas las madres cuyos hijos se
dirigen al frente de batalla: «[...] Para las madres las guerras son siempre iguales.
Hijos que se marchan de la aldea, dejando un hueco que casi nunca se vuelve a lle-
nar. Las guerras se ganan o se pierden. Para las madres da siempre lo mismo... pero
sea como tii lo has dispuestor. Notemos que, mds adelante, se mostrardn dos espacios
interiores nitidamente demarcados por las personas que los habitan: de un lado del
muro, los padres de Lucia duermen en una habitacién plagada de sombras proyec-
tadas a través de rejillas, rejas y barrotes presentes en muebles y aberturas; del otro
lado, el espacio de Lucia —y su lecho especialmente— son figurados con enorme lim-
pidez, equivalente de su pureza moral y espiritual. Si en un caso hay sobrecarga

' Michel Kelber fue el fotégrafo responsable de la pelicula. De origen ucraniano, pero

profesionalizado en Francia, cuando residié en Espafia mantuvo una buena relacién laboral-creativa
con Gil, combinando versatilidad y excelencia técnica.
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visual, en el otro hay descanso. Mds atn, durante la noche la claridad de la luna
que entra por la ventana de la muchacha hace que Lucia esté, mientras reza a la Vir-
gen, envuelta en su luz divina.

Como en el caso argentino, aqui también la Madre universal se hace pre-
sente, se incardina, rebasando la representacién iconografica: aqui también se vuelve
una presencia viva y dialogante. A diferencia de Milagro..., son varios los momen-
tos de presentificacién de la Virgen de Fitima: de forma oblicua se ve el borde de
su manto, su rosario, sus manos, sus pies descalzos y los rayos de luz que despide su
cuerpo de pie sobre la rama de una encina, mientras se escucha en off su voz, que da
indicaciones a los nifios y asegura, maternal: «Yo estaré siempre a vuestro lado»*.
Esa incondicionalidad y confianza plena se opone al cardcter receloso y crispado de
la madre de Lucia, quien, junto a otras mujeres del pueblo, temiendo el qué dirdn,
frente a la negativa de la nifia a afirmar que ha mentido sobre la aparicién, pro-
cede a someterla a una sesién de exorcismo. Se trata de una escena que preanuncia
aquella —atin mds tortuosa— que la pequefia vivird a manos del alcalde: escenas que
funcionan en espejo, puesto que tienen planteamientos escénicos, dramdticos y foto-
gréficos semejantes. Resulta patético el contraste entre el desempeno verbal de las
comadres —supuestamente velando por el alma de la muchacha y su reconversién
del mal-y el entorno material en el que se desarrolla, cuya puesta pone en eviden-
cia y delimita el Bien en la nifia y no en las adultas. Se trata, como en el momento
de despedida del hermano, de un dmbito claustrofébico, descompuesto, tenebroso:
en él, un conjunto de mujeres rodea y asedia con palabras a la atemorizada nina.
Esta violencia simbdlica se completa —y por eso también preanuncia a la que Lucia
vivird con Oliveira— con la feroz golpiza que le propende el padre. En ninguna de
las dos situaciones la muchacha se defiende, resiste o tan siquiera se queja: por el
contrario, guardando el juramento a su Madre, «soporta los sufrimientos que Dios
manda en reparacién de los que le ofenden». Todo un modelo de virtud femenina.

El sociopolitico es el segundo sistema al que se enfrenta Lucia y al que ter-
minard convirtiendo, con la especial proteccién de la Sefiora. Oliveira y Duarte,
jefe del distrito y hombre de leyes respectivamente, son cuadros de la I Republica
de Portugal, acusan un deliberado anticlericalismo y personifican —cada uno— tdc-
ticas de dominacién (por la violencia) y hegemonia (por el discurso) para desterrar
la religion catdlica de las conciencias de los campesinos —quienes, pese a la persecu-
cién ideoldgica, persisten en su fe-. En una escena especialmente diddctica respecto
de las dicotomias moral-dramdticas sobre las que descansa la cinta, Oliveira ase-
gura a Duarte y a dos parroquianos: «Aqui el marxismo debe entrar poco a poco y
si es preciso entre jaculatorias y Ave Marfas... Al menos hasta que podamos impo-
nerlo con la fuerzar. El abogado contesta despreciativo: «Eso va a resultar dificil: son
muchos afos de rutina». Pero Oliveira afirma: «Que la gente nos siga tomando por

22 En la lectura de Joseba Louzao Villar (2015) Rafael Gil ya habria probado en Reina
Santa (1947) el sistema luminico como marca clave para representar el cardcter sobrenatural de cier-
tos personajes y situaciones.



liberales para no inspirar desconfianza». Seguidamente, mientras el personaje con-
tinda hablando en tono conspirativo, con un movimiento de cdmara a través de un
zoom-in Gil subraya la escena para condensar el sentido politico de la cinta: «Noso-
tros sabemos bien a dénde vamos. Si Portugal por decreto ha dejado de ser catélica
svamos a llorar nosotros por eso? Al contrario: nosotros debemos llevar ese deseo
hasta sus tltimas consecuencias». Aparentemente, la fuerza politica masculina es
muy superior a la de la pequefia creyente: sin embargo, como en todo relato heroico y
santo, el poder del débil serd elevado por un orden superior, en este caso femenino®.

«[...] los buenos sufrirdn persecucién porque Rusia esparcird sus errores [el
comunismo] por el mundo, provocando atropellos contra la Iglesia [...]», habia pre-
sagiado la Virgen sobre el futuro de Europa. Ese anuncio es anticipacién del periplo
sufriente de la muchacha y una especie de anacronismo, ya que rebasa la diégesis, el
presente republicano de Portugal y el futuro inmediato de la Revolucién rusa, para
remitir (;oblicuamente?) a la II Republica espanola. Por eso no es extrafo que el
personaje de Junco, el comunista mds radical y violento de la trama, sea el elegido
como villano impiadoso y cruel, encarnacién demoniaca del politico, forzando a los
tres nifios a un interrogatorio despiadado. Oliveira ejerce tormentos verbales, ame-
drentamiento y hostigamiento mental hacia los pequenos, pero fundamentalmente
hacia Lucia, a quien manipula y miente, diciendo que ha calcinado a sus primos y
que a ella también le espera el fuego si no se retracta de lo que viene anunciando: la
necesidad de volver el rostro a la Madre de Dios. El desempefio performdtico y ver-
bal del actor se intensifica y exacerba con rapidez en una escena desbordada y dan-
tesca, bajo una fotografia expresionista: Oliveira acosa a la nifia mientras la obliga
a bajar por una escalera al sétano del edificio publico, donde se halla una enorme
caldera. Entre pasillos oscuros, la forma espiralada de la escalerilla y las llamas a las
cuales Gil dedica planos cada vez mds préximos, se construye una atmdsfera infer-
nal. La nina se entrega a la muerte al aproximarse al fuego con decisién y estoi-
cismo, mientras el director construye el suspense en un juego de plano y contraplano
entre el rostro mdrtir y las llamas en movimiento, a la vez que el coro que se oye en
la banda sonora insiste y confirma la valia sacrificial —divina— del gesto de Lucia.
Pero, finalmente, el camino hacia el fuego serd interrumpido y los nifios liberados
por el (frustrado) captor.

Siel interrogatorio fue un descenso al infierno comunista, la tltima secuen-
cia, aquella que narra la aparicién milagrosa de la Virgen a miles de peregrinos reu-
nidos por mediacién de la nifia, es de ascensién gloriosa, al conectar a los hombres
directamente con lo divino de un modo espectacular. En medio de una copiosa lluvia,
el cielo se abre y el sol rota sobre si dando la impresién de que caerd sobre la tierra:
tras ello la Virgen se aparece a los nifos pero habla solamente con Lucia. Entonces

% En efecto: «El mundo femenino de Gil, sobre todo Licia, es dulce y mistico, y el mundo,
masculino en su gestidn, se convierte a través de una fe “feminizada” (la Virgen, Lucfa, su madre).
A los personajes femeninos se antagonizan los personajes masculinos: el padre y hermano de Licia,
violentos; Francisco, caprichoso; los curas y los politicos, sin fe, convertidos por Marfa a través de
Lucia» (Caramella, 2016, p. 160).
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le confirma tanto su identidad —«Yo soy la Virgen del Rosario»— como el hecho de
que obrardn milagros aunque todos deben enmendar sus vidas. Finalmente, ordena
que un templo sea erigido en ese lugar.

A continuacién, son dos los tipos de milagro que la Madre propicia: la cura-
ci6n fisica —un nifo ciego, una mujer paralitica—y la espiritual —por la que el abogado
(el hombre de la Ley) se convierte, mientras muchas personas cinicas y descreidas
también lo hacen frente al fenémeno que contemplan—. Es la fe de ciertas mujeres
la que opera como palanca de transformacion: mujeres caracterizadas por su situa-
cién de impoder —una nina a la que no se le cree, una adulta que es paralitica— que,
unidas a otra mujer —a esta madre extraordinaria—, son capaces de hacer posible lo
imposible: mover a la fe a multitudes perdidas y a almas ateas. Esta tltima apari-
cién consagra a la propia Maria, a Lucia y a la muchedumbre, que, literalmente, se
pone en marcha, mientras en banda sonora se oye cada vez con mayor intensidad
el Ave Maria. La epicidad del pueblo devoto se exalta en el montaje de imdgenes de
ficcién y documentales que, enlazadas mediante fundidos encadenados, llevan a la
apoteosis la bandera de la fe: lejos van quedando los carros y las ropas humildes de
los peregrinos (de la ficcidn), para dar lugar a celebraciones elaboradas, multitudes
ordenadas en liturgias pautadas y estandartes coreogréficamente levantados (tomas
documentales). Entre ellos aparece, brevemente, otra vez Marfa, esta vez fijada en
su {cono: la Madre del Rosario ha bajado de la encina para permanecer entre sus
hijos, recorddndoles la victoria de la fe y la conversién.

MADRES EXTRAORDINARIAS

Pese al contraste estructural entre la relativa laicidad de la cinematografia
argentina y la pregnancia de la tradicion catélica en el cine espafol, tanto en Mila-
gro de amor como en La Senora de Fdtima se vuelve visible, audible y tangible uno
de los discursos sociales mds persistentes e incisivos que dan forma al modelo de
feminidad occidental: el religioso catélico. La presencia coincidente de la figura de
la madre extraordinaria nos permitié iluminar, dentro de los imaginarios maternales
de ambos paises, su nicleo politico-sensible: aquel que presenta concentradamente
el ideal normativo para las mujeres en materia sexogenérica. Como hemos compro-
bado, la eficacia pedagdgica de las peliculas radica en dar forma visual o, mds adn,
presencia espectacular a un ideal de mujer latente que, de pronto, se vuelve expli-
cito y hablante. Asi, de la norma difusa del «deber ser femenino» se pasa a una con-
sistencia elocuente que toma cuerpos, voces y rostros materiales: a través de una
representacion hiperestilizada y una intervencién dramdtica sobrenatural espectacu-
larizada, la manifestacién de este nicleo normativo sacude y sobrecoge a las audien-
cias. De ahi la apelacion y aprovechamiento narrativo de dos experiencias clave de
lo sagrado como son el milagro y la conversién (Nante & Nante, 2019), y un tipo
de puesta en escena efectista que, a nivel sonoro y visual, llama la atencién, impre-
siona y conecta con cierta sensibilidad o pensamiento mdgico. El objetivo es hacer
sentir la existencia de la divinidad y su presencia en lo humano a partir de la rup-



tura del orden prestablecido y esperable: la irrupcién de lo absolutamente Otro en
la esfera profana de mismo. Se espiritualiza para disciplinar mejor.

En los films las hijas son mediadoras privilegiadas del contacto entre la comu-
nidad y la Madre/Dios, pero también juegan una dindmica especular con ella: una
dindmica de emulacién fascinada que, sin embargo, nunca deja de tener presente
la jerarquia, la superioridad y la diferencia ontoldgica insalvable con ella. Alrede-
dor de la Virgen se configura una atmdsfera devocional que reconoce y se ampara
en el poder omnipresente, absoluto e incomprensible de la Madre, al que se le debe
respeto, obediencia y entrega —en una légica de premio-castigo/culpa-redencién/
donacién-deuda—. Asimismo, hay diferencias en la interaccién con las muchachas.
Margarita y Lucia son hijas desobedientes, y rompen las reglas de género dadas por
la pauta religiosa, familiar o social: pero mientras el gesto disruptivo de la ingenua
argentina rdpidamente queda neutralizado en un proceso de docilizacién, silencia-
miento del cuerpo y la curiosidad —culminacién conservadora del subgénero, y exa-
cerbacién del texto estrella de Duval—, Lucia extrema el descalce clinico, tomando
de la madre espiritual una fuerza extraordinaria que la hace trascender su forma
humana y soportarlo todo. Mientras la clausura narrativa de Milagro... no solo
recluye a la joven sino que le niega —por la via materna— el precio (y el gozo) de su
periplo de aprendizaje, en La Seora... la conexién con la madre es tan poderosa
que Lucia es el puente de conversién y transformacién politica de multitudes... y
de algtn corazén comunista.

La Madre Virgen —todopoderosa, ubicua— vive, en ambas cintas, un periplo
de encarnacién-desencarnacion: de tener una presencia icnica estable pero muda,
pasa a un régimen de aparicién epifinica, de manifestacién efimera a través del cual,
salvando a las hijas, da ejemplo a las madres, para entonces volver a su presencia ic6-
nica fija. En los dos casos la madre extraordinaria hace carne el mandato para las
mujeres: aquel que indica que la resignacion, el estoicismo y la entrega sin medida
conforman un circulo virtuoso que toda mujer debe practicar..., justamente, por-
que ese circulo virtuoso es el que hace a la aureola santificadora. La trampa radica
en que Maria es la Gnica mujer que puede literalizar ese mandato universalizante
e imposible de cumplir a cabalidad: muestra el ideal, promete la aureola, pero en
su misma performance se demuestra inalcanzable. Pero, ademds, sospechamos que
las peliculas aprovechan el deseo y la fantasia que circulan alrededor del mandato
representado por Marfa. Esto es, ser/encarnar la madre ideal, y con ello detentar un
poder inmaculado pero eficaz, que saque de la minucia cotidiana, rutinaria y abu-
rrida, y les ofrezca cierta soberania y trascendencia, leida menos en clave doctrina-
ria, y mds en la 6rbita del prestigio: una suerte de protagonismo brillante —y, por
qué no, con cierto hdlito de gloria— que se oponga a la sombra subalternizadora y
ordinaria a la que las mujeres reales estaban confinadas.

Enviapo 28/1/2024; acertapo 22/03/2024
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RESUMEN

El presente articulo plantea una reflexion sobre las formas de representar la anatomia hu-
mana de Picasso con respecto al desarrollo biopolitico y, sobre todo, tanatopolitico de los
fascismos durante los afios treinta y cuarenta, en Espana y Europa, segin las propuestas
tedricas de Arendt, Foucault o Esposito. Para ello, hemos elegido tres obras: Guernica (1937),
Mujer que lora (1937) y El osario (1945), que componen la linea analitica y estética del
pintor malaguefio en torno a su proceso de deconstruccién de la anatomia humana desde
una éptica cubista, pero, desde 1937, con una funcidén claramente reivindicativa, de lucha
y denuncia internacional contra el fascismo. Por otra parte, pretendemos aproximarnos a
estas obras desde la pldstica de Griinewald, El Bosco, Goya y, mucho mds préxima, la pin-
tura de Otto Dix, es decir, nos detenemos en la tradicién que se ha ocupado del cuerpo, el
dolor y la guerra, con el fin de establecer posibles hilos conductores vinculados a la obra de
Picasso. En este sentido, nuestro objetivo es analizar las relaciones entre el poder totalitario
y las formas de entender el cuerpo humano, la anatomia deconstruida, la monstruosidad,
y el sufrimiento colectivo, a través de las diferentes interpretaciones estéticas de Picasso.

PALABRAS CLAVE: biopolitica, tanatopolitica, Picasso, cubismo, Guernica.

BIOPOLITICS, ANATOMY AND SOCIAL PAIN. A PICASSO’S AESTHETIC ANALYSIS (1937-1945)

ABSTRACT

This article reflects on the ways of representing Picasso’s human anatomy in relation to the
biopolitical and, above all, thanatopolitical development of fascism during the 1930s and
1940s in Spain and Europe, according to the theoretical proposals of Arendt, Foucault and
Esposito. To this end, we have chosen three works: Guernica (1937), Woman Weeping (1937)
and The Ossuary (1945), which make up the Malaga painter’s analytical and aesthetic line
around his process of deconstructing the human anatomy from a Cubist viewpoint, but,
from 1937, with a clearly vindictive function, of international struggle and denunciation
against fascism. On the other hand, we have attempted to approach these works by Picas-
so from the point of view of the plastic art of Griinewald, Bosch, Goya and, much more
closely, the painting of the expressionist Otto Dix, that is to say, we have looked at the
pictorial tradition that has dealt with the human body, pain and war, in order to establish
possible threads linked to Picasso’s work. In this sense, our objective has been to analyze the
relationship between totalitarian power and the ways of understanding the representation
of the human body, deconstructed anatomy, monstrosity, and collective suffering through
the different aesthetic interpretations of Pablo Picasso.

KEeyworbps: biopolitics, thanatopolitics, Picasso, Cubism, Guernica.
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INTRODUCCION

El primero en definir la idea de biopolitica fue el sociélogo sueco Rudolph
Kjellen a principios del siglo xx, pocos afios antes de la I Guerra Mundial. La nueva
palabra venia a explicar que la politica era capaz de penetrar cada vez con mayor
intensidad y eficacia en las sociedades industriales. En cierto modo, la visién bio-
politica anuncia la proximidad de sofisticados totalitarismos, capaces de ejercer el
poder con gran precision, no solo en la vida privada de los individuos, sino sobre
sus propios musculos y nervios, como si el cuerpo de hombres y mujeres se hubiera
convertido en un objetivo indispensable para el dominio total de la produccién, la
reproduccién, la guerra y la administracién del Estado. Kjellen vive el tiempo en que
la eugenesia progresa y nace un nuevo culto al cuerpo, el deporte, la nueva idea de
salud y la fortaleza fisica, que supera el viejo concepto de belleza cldsica. Atenas ha
organizado los primeros Juegos Olimpicos de la contemporaneidad, a la que ha suce-
dido Paris en 1900, luego, en 1904, San Luis, después Londres y, por tltimo, antes
del desastre, Estocolmo, en 1912. La politica y la vida se «confunden» en un todo
de congruencias, de modo que el cuerpo, la expresién material de la vida, adquiere
una enorme diversidad de valores y expresiones. Una forma de entender esa nueva
sociedad es observar el arte y su nueva relacién con el cuerpo, un campo de tensién
imprescindible para analizar la posmodernidad a través otro punto de vista: desde
1907, la obra de Picasso significa «esa» forma totalmente diferente de concebir el
cuerpo humano y su anatomfia, una forma que socava una frentera.

Hannah Arendt y Pablo Picasso dirigen la mirada de sus creaciones hacia la
vida humana ya que, en la obra de ambos, el cuerpo se convierte en un factor (sacra-
lizado) de desarrollo de sus modelos de entender el mundo: una, Arendt, desde el

<

- ’ . s . . s . . .y .
- dmbito critico de la biopolitica; otro, Picasso, merced a la deconstruccién creativa
O ’ ’ .

o de la anatomia humana. Asi lo describe Arendt en 1958:

®

o Sila vida se impone a la época Moderna como tltimo punto de referencia, y si ella
o sigue siendo el supremo bien, es por la moderna inversién operada en el contexto
S de una sociedad cristiana cuya creencia fundamental en la sacralidad de la vida ha
- sobrevivido, absolutamente intacta, a la secularizacién y a la general declinacién
L de la fe cristiana (Arendt 1993, 391).

=

o Pero la relacién de la biopolitica con el arte es compleja, nuestro fin es abrir
= una brecha para investigaciones futuras, lanzar una idea: el cubismo picassiano (o de
X otros autores) es también una respuesta a la nueva interpretacién del cuerpo desde
0 el poder. Desde el principio conviene dejar claro que nuestro camino es el estudio
T . . . . ’

0 de la relacién del binomio vida-humana/poder y cuerpo/anatomia' con respecto la
O ,o. . . soe ~

< politica de la muerte propia de los fascismos (tanatopolitica) en Espafna y Europa:
w

ot

o

LU

r
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! Se trata de una propuesta biohistérica que nada tiene que ver, por ejemplo, con la idea
especifica de «bioarte», atribuida a Eduardo Kac, que en 1997 se implanté un microchip en su pro-
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primero, como estrategia para entender el ser humano; segundo, como objeto de
reflexién (social) y parte decisiva de la pldstica picassiana.

Aunque, como decfamos, Kjellen abre una nueva fisura en las ciencias socia-
les, incluso antes de la Gran Guerra, la orientacién biopolitica del andlisis de la socie-
dad no llega al mundo de las ciencias sociales y humanas hasta los afios cincuenta.
Hannah Arendt publica en 1951 un libro fundamental, 7he Origins of Totalitaria-
nism, en Nueva York, en Shoken Books, una editorial especializada en literatura
judia. Uno de los factores que aporta Arendt en su diseccién del totalitarismo es
la introduccién del concepto biopolitica aplicado a la historia y a la ejecucion de
determinadas politicas en la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini y la Unién
Soviética de Stalin (extensible a otros casos equivalentes, como los primeros afios
del franquismo en Espafia, etc.). La filésofa alemana interpreta el siglo xx desde la
vida, pardmetro bioldgico y politico que ocupa el centro de la escena, es decir, nos
referimos a la vida («bios») entendida como «vida biogréfica» (Toscano Lépez 2016,
336). Roberto Esposito aporta una buena distincién entre «politica sobre la vida» y
«politica de la vida», que producen «una politica en nombre de la vida», y «una vida
sometida al mando de la politica» (2006, 26).

He aqui nuestro punto de partida: la «bios» implica cualquier aspecto rela-
cionado con la vida. Cuando hibridamos «bio» con «politica», o incluso con «his-
toria» (biohistoria), estamos poniendo el foco en cualquier aspecto relacionado con
un ser-viviente-humano, en este sentido, el cuerpo adquiere un valor singular, ya
que constituye la parte mds visible y entendible de la vida. En las artes, un cuerpo
vivo o muerto presentard una serie muy diversa de planos de investigacién. Sin
duda, Picasso afronta el problema del cuerpo en su pldstica, tanto, que se podria
decir que el problema del cuerpo es el eje de su obra. Un alto porcentaje de su crea-
cién estd ocupada por cuerpos (humanos o de animales) y caras. Pero es evidente
que esta relacién entre pintura y cuerpo no es ni mucho menos novedosa, lo crucial
es que Picasso deconstruye la anatomia con la que se presenta la biologia humana
para re-presentar las formas trans-formadas en entidades desanatomizadas, es decir,
no se trata exactamente de cuerpos deformados, sino de entidades descompuestas
en planos segtn son desplegados a través de una geometria subjetiva. Esta trans-
formacién hallard una nueva orientacién después de las dos guerras mundiales y
la publicacién de las primeras imdgenes de los campos de concentracién nazis, ya
que Picasso lidera un giro estético para interpretar el dolor colectivo y objetivarlo
a través de su pintura, de tal modo que, por primera vez, adquiere una dimensién
publica y reivindicativa.

Las vanguardias artisticas y narrativas se consolidan en este periodo, tam-
bién las nuevas teorias psicoldgicas y psiquidtricas. Como deciamos, raramente se
ha relacionado la idea de biopolitica con las artes plésticas, cuando consideramos
que se puede entender como un campo de interpretacién interesante, sobre todo
debido a la trascendencia que desempena la vida y todas sus facetas en las formas
de representacién o reflexién en torno a la realidad. El cine, el teatro o la fotogra-
fia también aportan una nueva dptica en torno al cuerpo, la deformidad o incluso
la monstruosidad: en 1932 Tod Browning estrena Freaks, una pelicula basada en
«Stups» (1923), un cuento de Tod Robbins. El estudio del cuerpo humano ha cam-
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biado y desde otro punto de vista. Frente a las anatomias exuberantes y épicas del
fascismo italiano de los afios veinte y treinta, encontramos otras representaciones,
como las propuestas del «teatro de la crueldad», de Antonin Artaud (1938), por ejem-
plo, (Mujer ciega, Paul Strand, 1916) Kati Horna y Geda Taro. En este sentido,
nuestra visién es que el «uso» del cuerpo, en calidad de, por una parte, «colectivi-
zacion del cuerpo» (Gualbenzu-Maeztu 2021) (fig. 3), por otra, como receptéculo
del dolor, con funciones éticas sobre los significados de la guerra, se circunscribe al
campo del trauma social que vive Europa tras la I Guerra Mundial —especialmente
notorio en la obra de Dix—, trauma que ird «enriqueciéndose» segtin vayan aflorando
formas cada vez mds dramdticas de destruccion de la vida durante el resto del siglo
xX (el bombardeo de Gernika, el holocausto, Hiroshima y Nagasaki, Vietnam, etc.)
(Gutiérrez Peldez y Angel Rincén 2012, 46-47).

Ante semejante panorama, que enfrenta y también afronta la pintura y la
guerra, Francisco de Goya, Otto Dix y Pablo Picasso constituyen los tres vértices de
un perfecto tridngulo. El perimetro que los une es su «incomprensién» de la guerra.
Tal «incomprensién» se traduce en el tratamiento que su pldstica otorga al cuerpo
humano, que, tanto en la obra de Goya y Dix como en la de Picasso, se convierte en
un laboratorio de la deformacién presentado a la sociedad. La guerra contra Napo-
leén, la Gran Guerra y la Guerra Civil, respectivamente, son las causas de su paci-
fismo, y el eje vertebrador de lo que podriamos llamar un género artistico, el de la
denuncia social contra la guerra a través de la deformacion.

Por otra parte, consideramos que la base original, desde el punto de vista
—sobre todo— estético de este tratamiento del cuerpo en cuenta a sujeto fisico del
sufrimiento, es posible encontrarla en la pldstica de Griinewald y El Bosco: ambos
significan una via diferente de interpretar la idea dominante en arte que se estd

©
- imponiendo en los origenes del Renacimiento, ya que sus posiciones rompen con la
o belleza neoaristotélica sobre la representacion de la realidad y su necesaria vincula-
O cién con la naturaleza. Tanto Griinewald como El Bosco presentan una desviacién
a hacia la deformidad como vehiculo para la reflexién del espectador y suponen un
< andlisis del dolor fisico y psicoldgico, individual y colectivo, que abre la puerta de
S una nueva conceptualizacion del arte y sus dimensiones sociales y politicas. De este
- modo, desde este fundamento, gran parte de la obra de Goya ejerce de correa de
= transmision entre ese tratamiento del dolor social, a través de la des-anatomizacién
< del cuerpo humano, hasta el paroxismo expresionista de Dix y el cubismo de Picasso.
LL

()

8 MARCO TEORICO

’ji“

5 El marco tedrico en el que, desde nuestro punto de vista, ubicamos la rela-
P cién del binomio biopolitica/cuerpo ha sido, por una parte, el materialismo hist6-
& rico, por otra, la historia social. Tras la irrupcidn y consolidacién de la Escuela de
N los Annales y la de Francfort, han ido apareciendo paradigmas historiograficos que
i profundizan en las formas de afrontar las artes pldsticas y su contexto, en este sen-

AL

tido, algunos textos de Theodor Adorno nos han resultado interesantes para plan-
tear el arte con lo «empiricamente vivo»:




La separacién de la realidad empirica que el arte posibilita por su necesidad de
modelar la relacién del todo y las partes es la que convierte a la obra de arte en ser
al cuadrado. Las obras de arte son imitaciones de lo empiricamente vivo, aportando
a esto lo que fuera le estd negado. Asi lo liberan de aquello en lo que lo encierra la
experiencia exterior (Adorno 1980, 14).

Cuando situamos la vida humana en el centro de nuestro andlisis y elegimos
el cuerpo como manifestacion inicial de esa «bios», en el sentido de vida humana, o
como dirfa Arendt, biografiable (Toscano Lépez 2016, 336), estamos haciendo un
planteamiento neomaterialista que se puede denominar biopolitica —o biohistoria—
del arte. Picasso lanza una «racionalidad estética» nueva que se traduce y se sobre-
carga en el Guernica. Como venimos advirtiendo, el marco epistemoldgico de este
articulo estd determinado por la aplicacién del materialismo a las teorfas biopoliti-
cas de Hannah Arendt, Michel Foucault o Roberto Esposito en torno al uso y sig-
nificado del cuerpo fisico, entidad que representa y contiene la vida, pero también
campo de deconstruccién anatémica (pldstica). Esta deconstruccién anatémica que
propone como paradigma estético el cubismo adquiere una dimension diferente en
el caso del Guernica, ya que se orienta hacia una deformacién que busca sintetizar
el dolor y el horror de la guerra, posteriormente contintia evolucionando en Mugje-
res que lloran y termina en El osario, nuestros tres objetos de trabajo.

OBJETO DE ESTUDIO Y OBJETIVOS

El objeto de estudio de este articulo es el andlisis de la perspectiva que Pablo
Picasso propone en su cuadro Guernica, como una desviacién de lo anatémico y
estrictamente biolégico hacia la de-formacién y la monstruosidad, cuya funcién es
representar el dolor colectivo (social) por la guerra, en concreto, debido al bombar-
deo de la Legién Céndor y aviacién Legionaria Italiana sobre poblacién civil, un
dia de mercado, el 26 de abril de 1937 en la villa de Gernika, y cuyo resultado fue
de unas 2000 victimas, segtn los altimos estudios de Agirreazkuénaga e Irujo. Para
ello, proponemos un objetivo general, que consiste en establecer una relacién directa
entre el ejercicio biopolitico del poder y las formas de entender la representacién del
cuerpo humano en la obra Guernica, forma que encuentra ciertos antecedentes en
otros autores, como Goya u Otto Dix. A su vez, este objetivo general se desarrolla
por medio de tres objetivos especificos: a) estudiar otras conceptualizaciones plds-
ticas del cuerpo con respecto al dolor y el sufrimiento y sus funciones o proyeccio-
nes sociales; b) analizar el proceso de deconstruccién de la anatomfa (humana o
animal) y sus funciones sociales contra la guerra en la obra de Picasso (Guernica,
secuencia de mujeres que sufren y Osario); ¢) proponer un modelo de estudio que
relaciona las teorias biopoliticas en cuanto a interpretacién del cuerpo (humano o
animal) en las artes pldsticas del siglo xx.
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TRADICION Y ANTECEDENTES PLASTICA DEL DOLOR: DE GOYA,
OTTO DIX 'Y PICASSO

A principios del siglo xx, el publico parisino, europeo y urbano, tiene que
afrontar una nueva pintura. Ese publico, cada vez mds heterogéneo y exigente, pro-
cede del siglo x1x, es decir, su criterio de belleza se ha gestado en los cdnones del
academicismo del ochocientos, para el que la pintura es una forma narrativa de
representar la realidad: dirfamos que todavia se trata de un arte heredero del aris-
totelismo, para el que la pintura, la escultura e incluso el teatro son «imitaciones de
la realidad» (Panofsky 2013, 23-47). Pero todo empieza a cambiar a marchas forza-
das en la coyuntura del cambio de siglo, cuando, de repente, nos encontremos en la
«era de la velocidad» (Bloom 2010). La obra de Picasso es el producto mds genuino
de todo ese mundo en transformacion, quiza se dispute con Henri Matisse el pri-
vilegio de haber administrado el golpe de muerte a los restos de ese aristotelismo al
que nos hemos referido, mas, en cualquier caso, el creador malaguefio es el que mds
puertas abrird durante los primeros cincuenta afos del siglo xx.

Para Picasso, el «desorden» es, como ya ha repetido la historiografia del
arte, un nuevo orden que funda un paradigma, no obstante, conviene advertir
que el presente articulo no se ocupa de este tema, sino de la pldstica picassiana en
cuanto a estrategia de creacién de «personajes» monstruosos, fundamentalmente
desordenados en su forma de presentarse al espectador, deformacién que entende-
mos, primero, en calidad de interpretacién del dolor social; segundo, como defensa
de la vida, frente a las tanatopoliticas del fascismo, ya que, la téctica de la deforma-
cién coloca al espectador en el centro del problema: los ciudadanos ya ha perdido

o la soberania sobre sus propios cuerpos, «ahora» es el Estado fascista el que decide
- sobre la gestién y funcién de sus vientres, brazos mentes ... Foucault ha definido
3 ese aspecto de la biopolitica como la potestad de «hacer vivir» y «dejar vivir» (Tos-
o cano Lépez 2016, 337), pero también como la autoridad sobre el individuo, en el
a sentido de adiestramiento de los cuerpos (anatomopolitica) en funcién de factores
< de produccién, capacidad militar y reproductiva, entre otros (Foucault 2006). En
S concreto, aunque Guernica puede ser una critica a esa «dictadura» de la anatomia,
~ su funcién es diferente a la téctica que emplea el malagueno en cualquiera de las
= obras anteriores, ya que el objetivo de Guernica es la denuncia social de un geno-
< cidio. Picasso retoma desde el cubismo la monstruosidad reivindicativa en la lucha
S contra la guerra que habia iniciado Goya en su serie «Los desastres de la guerra», en
= la que el pintor aragonés hace una interpretacién bio-expresionista del cuerpo, el
e dolor, el sufrimiento, la mutilacién y la monstruosidad. Pero entre Goya y Picasso
T hallamos otro pintor que completaria ese eje de la monstruosidad en defensa de la
&: vida: Otto Dix, desde el expresionismo alemdn, también nos aporta una visién en
b la que la deformidad ocupa un espacio central en la estética pldstica con funciones
\l sociales. No por casualidad, la pintura de Dix serd en parte destruida por los nazis.
B Aunque Goya es el otro gran punto de inflexién a principios del siglo x1x,
i equivalente al de Picasso, ya desde principios del Renacimiento se abre una pers-
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pectiva pldstica que plantea cierta ruptura con la armonfa, la belleza y la «esceni-
ficidad» cldsicas, y encuentra en la deformacién una tictica de expresién. Para dar




con ejercicios o ensayos pictdricos sobre los efectos del dolor o el sufrimiento en el
cuerpo humano hemos decidido poner nuestra primera atencion en la obra de Hie-
ronymus Bosch (1450-1516), El Bosco, y Mathias Griinewald (1455/83-1528), dos
pintores centroeuropeos que marcan una transicién hacia el Renacimiento y que,
en cierto modo, comparten heterodoxia respecto a la tendencia dominante entre
sus companferos de generacién. Obras como E/ Jardin de las delicias, Las tentaciones
de san Antonio y el Ecce homo representan aspectos obscenos, en el sentido cldsico
de la palabra, ya que, si El Bosco conduce al espectador hacia el terreno de las con-
secuencias del pecado, Griinewald muestra el cuerpo de Cristo, quizd demasiado
humano, lacerado o crucificado, muerto y torturado hasta el extremo, con el objeto
de llevar al publico hasta la comprensién mds extrema del dolor para la salvacién,
la redencién, el sacrificio. Ambos autores pretenden dar un uso piadoso al drama'y
la deformidad, la monstruosidad o el sufrimiento, ya que no se trata de creaciones
reivindicativas, sino de escenas ejemplarizantes y/o piadosas. Podriamos decir que,
aunque sus estrategias narrativas buscan la conmocién del publico, el telén de fondo
que las sostiene, es decir, sus contenidos ideoldgicos, transitan entre la reflexién sobre
la desviacién moral y el sacrificio como «lecciones» del buen cristiano. Ahora bien,
si la obra de El Bosco y Griinewald significa la ruptura entre aquello que el mundo
romano habia clasificado como obsceno y escénico, ya que son capaces de romper
el «pacto» entre creador y espectador, tanto El Bosco como Griinewald inauguran
el lenguaje de la plistica y apologia del dolor, y ambos llevan al extremo el uso de
una deformidad dramdtica del cuerpo como gran escena.

Poco después de un siglo, en este mismo sentido, el barroco supone nuevas
propuestas: inevitable aqui la referencia a Leccidn de anatomia, de 1632, y su trascen-
dencia en la historia del arte, pero también en otros campos de las ciencias sociales
y humanas, ya que la Leccidn, de Rembrandt, heredera de otra obra equivalente de
Thomas Keyser, pintada en 1619, ofrece dos vias de interpretacién: por una parte,
que lo obsceno, el interior del cuerpo humano, puede ser expuesto ante el espectador;
el pintor flamenco y el barroco nos sittian en una ruptura del canon de belleza con
respecto a los criterios renacentistas/grecolatinos; por otra, que esos mecanismos de
la realidad han de ser desvelados ante el pablico. Rembrandt muestra el backestage,
la tramoya oculta, y deconstruye el paisaje interior —secreto hasta ahora— del cuerpo
humano para mostrar qué hay detrds, y, a la vez, nos introduce en «la trama de la
vida» (Monge Judrez 2021, 76). También en el barroco, pero con otros contenidos
muy distintos, hacia 1637, P. P. Rubens compone un dleo que titula Los horrores de
la guerra, en el que nos muestra un tratamiento del cuerpo interesante, sobre todo
enfocado a la mujer desnuda, personaje que se contorsiona casi en el centro de la obra:
es Venus, la esposa de Marte desatado, cuyo protagonismo queda en un segundo
plano. En la parte inferior de la composicion yace un ladd roto y una madre con
su hijo. Picasso establecera ciertas analogias compositivas: también se sirve de una
madre, esta vez con su hijo muerto, y sustituye el ladd por la espada. En cuanto a la
exuberancia del barroco, jes la «Venus» de Picasso esa mujer que arrastra su pierna
tumefacta? Tanto Rembrandt como Rubens aportan nuevas formas de entender el
cuerpo humano, Picasso sabrd incorporarlas, primero, como valor de diseccién de
una anatomia descompuesta en planos adyacentes o yuxtapuestos, segundo, como
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estructuras de volimenes. En un mismo contexto, encontramos también la obra de
Callot Les Grandes Miséres de la guerre, también de 1637, una serie de grabados tan
narrativos que hoy nos recuerdan una novela grafica que bien se podrian conside-
rar el eslabén necesario que nos hace llagar hasta Goya.

En definitiva, durante el Antiguo Régimen, la pintura construye toda una
épica del cuerpo humano que se agota a principios del siglo x1x. Como decfamos mds
arriba, Goya es un pintor de ruptura, como Picasso, ambos buscan salidas al colapso
de determinados clasicismos y academicismos, y los dos son capaces de encontrar
caminos, precisamente en torno a la nueva funcién y tratamiento que recibe, no ya
solo el cuerpo humano, sino también el de los animales, sobre todo el del toro de
lidia, tanto, que una de las causas fundamentales de la obra de Goya y Picasso es
la tauromaquia y los elementos que la componen: muerte, dolor, sufrimiento, bes-
tialismo, espectdculo, crueldad, es decir, los mismos elementos que construyen los
argumentos pldsticos de Los desastres de la guerra (1810-1815) y Guernica. Es posible
afirmar que el caldo de cultivo estético y ontolégico de ambas expresiones encuen-
tra en la tauromaquia un contexto subyacente, sin olvidar, ya en el caso de Picasso,
la fotografia de guerra, un género nacido en la I Guerra Mundial, también como
arma para el pacifismo y/o denuncia social en muchas ocasiones.

Goya habia entendido el problema de la guerra primero como una cuestién
existencial, incluso personal, acerca del que reflexiona sobre la crueldad y la capa-
cidad de producir dolor; segundo, desde una éptica creativa, en la que encuentra
una forma pldstica; y tercero, afrontando el tema de c6mo «narrar» el sufrimiento.
Ya es conocida la relacién entre Los desastres de la guerra y la obra de Picasso, no
obstante, nos detendremos en dos grabados concretos, sobre todo por su composi-
cién y relacion con el cuerpo. En Yson fieras y Estragos de la guerra (figuras 1y 2),

o

- el aragonés presenta un tratamiento distorsionado de la composicién y del papel
?j de las victimas, cuya interpretacion, en general, facilita la analogia con Guernica.
) Ademids, tanto Goya como Picasso participan de una misma idea narrativa, ambos,
a con plasticas muy diferentes, buscan hacer llegar (comunicar) al espectador los sig-
< nificados de la guerra, del dolor y el sufrimiento, de modo que sus obras «parecen»
Q un reportaje en el que Goya adopta el papel de «fotégrafo» de guerra varias décadas
~ antes de que exista la fotografia y se aplique al periodismo. Como ya hemos dicho,
= también Picasso entiende el Guernica como una gran portada en la que la escala
< de grises nos advierte de un estilo periodistico en el que la estrategia comunicativa
o de la pldstica decide prescindir del color en beneficio de la austeridad del mensaje y
= de su concisidn: se presenta un «texto» narrativo de «fotografias» secuenciadas, ins-
% tantdneas, dibujadas, perfiladas, compuestas para presentar la desnudez del dolor.
T En el caso de Goya, la fuerza de lo onirico —si lo interpretamos mds bien
5 desde una dptica del siglo xx— incluso desplaza los otros contenidos y se alia con las
& estrategias dramdticas. Con el romanticismo goyesco, desde Los desastres de la gue-
0 rra nace o renace la idea de monstruosidad como recurso emocional, pero también
N con el valor de objeto de reflexién social. El monstruo, la deformidad o lo mons-
i truoso gana con el nuevo paradigma estético un valor de discordia y quiebra con

AL

respecto a los cdnones del neocldsico. La monstruosidad era para la Ilustracién un
fenémeno erréneo de la naturaleza que se trataba desde la dptica cientifico-médica,




Fig. 1. Goya, Y son fieras, 1812-1815,
Los desastres de la guerra,
n.2 5, 155 x 209 mm.

Fig. 2. Goya, Estragos de la guerra,
1810-1815, Los desastres de la gue-
rra, n.° 30, 141x170 mm.

en calidad de prodigio. En cambio, el Romanticismo produce una atmdsfera muy
diferente durante las primeras décadas del siglo x1x. Por ejemplo, ya a partir de 1819,
Saturno devorando a su hijo denota una escena monstruosa, como el resto de pintu-
ras negras, que nos sumergen en un ambiente en el que la vida y la sociedad tienen
otro sentido. Goya profundiza en la deformacién porque la entiende como oportu-
nidad pldstica, capaz de expresar sentimientos y escenas de dolor, personal (privado)
y publico (social). Picasso llegard a la idea de monstruosidad desde otras visiones,
pero terminard sirviéndose de la misma monstruosidad para expresar contenidos
equivalentes a los que Goya habia encontrado cien anos antes. El monstruo, o la
deformidad anatémica del cuerpo humano, se presentard ante Goya y Picasso como
un desafio creativo que pertenece a la naturaleza, pero que se ocupa de recordar-
nos el error o la aberracién de un sistema, el que imbrica la politica para la muerte
en lavida, en el cuerpo. Para Goya y para Picasso, el problema del monstruo es que
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Fig. 3. Otto Dix, Lisiados de guerra, 1920, 25,9 x 39,4 cm, Museo de arte moderno (Moma), New
York City, Estados Unidos.

tiene varias aristas; es algo mds de lo que vemos ¢ incluso de lo que nos imagina-
mos, tiene un por qué y un para qué, depende si lo que muestra ese pasado, pre-
sente o futuro. Es causa, es efecto, y algunas veces, es fin en si mismo (Santiesteban
Oliva 2003, 23).

Pero entre Goya y Picasso encontramos un pintor que también aporta una
visién nueva acerca de la monstruosidad, la politica y la estética producto de la Gran
Guerra. En el caso de Otto Dix, nos hallamos ante un gran planteamiento anat6-
mico como causa formal de su pintura equivalente a la de Picasso. En Lisiados de
guerra (figura 3), pintado entre 1919 y 1920, Dix emplea otras estrategias creativas,
ya que se acerca a la deformidad grotesca casi desde la «caricatura»: cuatro milita-
res mutilados aparecen en fila, «cubiertos» por sus uniformes, les faltan las piernas
o los brazos, pero, sobre todo, la causa de la monstruosidad reside en sus caras, y,
sobre todo, el gran recurso del pintor alemdn es la ironfa. En este caso, la anatomia
apenas tiene un papel, el cuerpo se define por el propio uniforme del ejército ale-
mén, que delimita la presencia de los personajes y sus mutilaciones, casi de feria, la
anatomia no se deforma ni se contorsiona porque se encuentra oculta bajo la car-
casa, es decir, la «vida» es un elemento muy secundario del que se sirve la «politica»
para derivar en realidad en una tanatopolitica en la que la gestién de la vida de una
comunidad comporta la aniquilacién de otra.

Otro caso es el de Jugadores de cartas (fig. 4), obra en la que la anatomia si
tiene un desarrollo complejo y singular, ya que aparece distorsionada, contorsio-
nada y, sobre todo, re-interpretada con criterios incluso transhumanos, pero, sobre
todo, desprovistos del mds minimo rastro de humanidad, ya que las simbologjias,
sobre todo los uniformes, forman parte de una serie de disciplinas que acttian con-



Fig. 4. Otto Dix, Jugadores de cartas, 1920, 45,5 x 57 cm, Neue Nationalgalerie, Berlin, Alemania.

tra la naturaleza del cuerpo de los tres personajes que se muestran como monstruos
compuestos de elementos ortopédicos. En cierto modo se comportan como el nega-
tivo de los Jugadores de cartas, de un desaparecido mundo en paz que habia pintado
Cézanne unas pocas décadas antes.

La visién de Dix es de un thdnatos que subyace en la ética politica del siglo
XX, la misma que se encuentra presente en Guernica'y en El osario, pero también en
Los desastres de la guerra. Es este ethos sobre la muerte y el dolor el factor que rela-
ciona la obra de estos tres creadores. Se trata de esa Newe Sachlichkeit (nueva obje-
tividad) que cala en toda Europa tras una primera reflexién sobre la Gran Guerra,
en la que la deformidad parece ser el criterio en otros autores como George Grosz,
Ludwig Kirchner, Kithe Kollwitz o Max Beckman, pero también en la literatura
de prosistas como Kafka o el propio Valle-Incldn, cuando, a partir de 1920, preci-
samente tras haber sido corresponsal de guerra en Francia, identifique su literatura
con el esperpento.

Pero lo que hace destacar a Dix en su generacién es que se trata de un pin-
tor paradigmadtico que funda un expresionismo social de decidida defensa del paci-
fismo. Segtin Llorente Herndndez (2012, 71), los resortes de los que se sirve Otto
Dix para representar la «<nueva guerra», industrializada y masivamente destructiva
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(Becker 2003), siempre desde su particular interpretacién del lenguaje expresionista,
son el color y la fragmentacién, nosotros afadiriamos a estos «recursos» su estra-
tegia deformativa y compositiva en la que los personajes caminan entre la forma
humana, el animalismo e incluso el maquinismo (transhumanidad). Dix ha vivido
la guerra en primera persona, es un hombre traumatizado, como gran parte de los
jovenes que ya nunca van a superar las experiencias personales en el frente, por ello
es capaz de plasmar sobre el lienzo la visién personal que se inserta en un andlisis
de una politica orientada hacia la muerte, la especulacién y el beneficio. En cam-
bio, Picasso es un pintor de laboratorio, su vida no tiene nada que ver con la guerra,
acta mds bien como un narrador secundario. Otra diferencia sobre la que incide
Llorente Herndndez acertadamente es que «mientras que Dix en sus obras de 1914
a 1936 se centré especialmente en los combatientes, Picasso lo hizo de los civiles,
es decir, el malaguefo representa un interior en el que se escenifica el drama como
consecuencia del bombardeo» (75), pero también de un campo de concentracion,
ya que £l osario (1945) significa un cierto desplazamiento hacia la abstraccién con
respecto a Guernica (71).

DECONSTRUCCION DE LA ANATOMIA HUMANA: LA ESTRUCTU-
RA DEL DOLOR SOCIAL EN LA OBRA DE PABLO PICASSO

El citado tridngulo Goya-Dix-Picasso se refuerza, ya que entre los tres com-
ponen la exégesis pldstica del dolor social y la monstruosidad que supone la guerraa
través de sus diferentes visiones de la deformacién. Quizd para el conservadurismo
cldsico, academicista y tradicional, Picasso suponga el triunfo de la deformacién

<

s de la realidad, frente al orden estético que la cultura dominante venia arrastrando
o desde al menos el Renacimiento. Se podria afirmar que, a principios del siglo xx, la
O deformacion revoluciona, la jerarquia estética y el arte encuentran el deber de recu-
a rrir a todo aquello que se consideraba «bdrbaro», «primitivo», disonante y, por tanto,
< rechazado. Picasso es un investigador de todas esas manifestaciones de-formadas y
S des-figuradas, que van desde el arte africano o las pinturas rupestres al Roménico.
- Desde esta reflexion, habia emprendido un minucioso trabajo que termina por asu-
= mir la deconstruccién de las anatomias, los objetos o los paisajes. Cuando Picasso
< afronta el reto de Guernica, el cubismo y el resto de los paradigmas vanguardistas ya
) llevan unos treinta afos evolucionando. En 1937, el contexto de Francia es cuando
= menos inquietante: se vivia de cerca la guerra en Espafia y se padece situacion prebé-
% lica en Europa. Es el momento en que Picasso se da de bruces con la vieja pregunta
T ¢:qué hacer? La propuesta de Max Aub producird cierto rechazo inmediato. Picasso
ﬁ: no queria ser un pintor reivindicativo, pero quizd la cuestién de «;como expresar de
P forma hermosa un bombardeo tan brutal como el de Guernica?» (Bodei, 1998, 143)
& le surgiere un gran reto creativo. Picasso busca en Guernica una forma —universal—
N de transmitir el horror, es la oportunidad de poner a prueba la sintaxis cubista. Su
i funcion es la empatizacion con el espectador, de modo que el horror y los dolores

AL

sociales ajenos puedan ser experimentados de una manera psicoldgica, a través de
la composicidn, el no color, la deformacion, la actitud de los personajes y el uso de




simbolismos concretos, para ser capaz de crear una atmésfera que se comporta como
toda una semiética del dolor universal desde un hecho particular.

Picasso propone una ética y una estética de la de-formidad equivalente a lo
que, como hemos dicho en el epigrafe anterior, ha venido haciendo la tradicién pic-
térica hasta el momento entre Griinewald y Otto Dix, pero con un enfoque comple-
tamente diferente. Si para Rudé, el siglo x1x habia sido el tiempo de las multitudes
(Rudé 1998), tras la I Guerra Mundial, la sociedad occidental, industrializada, es
un espacio dominado por las grandes masas de poblacion, es decir, el factor clave
es la «sociedad de masas», marcada por el cine y otros grandes especticulos, como
los citados Juegos Olimpicos desde 1896 en Atenas o la Copa del Mundo de Futbol
desde 1930 en Uruguay. Este hecho es determinante para las artes pldsticas, ade-
mds, en Espafa se da la paradoja de que, a pesar de ser un pais periférico, la fiesta
de los toros supone un lugar de concentracién de poblacién que desde el siglo x1x
ya estd funcionando en muchas ciudades como antesala de lo que van a ser las con-
centraciones de esas masas, es decir, si el siglo xx y su posmodernidad se entien-
den como la «sociedad del espectdculo», originada en esos centros de poder como
Estados Unidos, Francia o incluso la Unién Soviética, la sociedad espafiola del siglo
XIX era pionera en una forma de escenificacién multitudinaria evidente en la fiesta
de los toros e incluso en sus arquitecturas derivadas. Cuando Picasso comprende
la dimensién de los hechos de la masacre de Gernika y acepta —no sin reticencias—
pintar un cuadro que afronte la lucha contra el fascismo ensamblando los horrores
del bombardeo contra poblacién civil y construyendo una metéfora que se anticipa
a la II Guerra Mundial, toma conciencia de que el mensaje va a ser universal, y,
por tanto, su lenguaje y sus tdcticas de expresién han de ser globales, no obstante,
el malaguefio sitta el punto de partida de ese recorrido en varios elementos pura-
mente espafoles, que ademds ya se habian convertido en simbolos dramdticos de su
trayectoria, es decir, el cuerpo humano y la tauromaquia.

El cuerpo humano, su fisiologia, su comprensién y, sobre todo, su decons-
truccién anatémica son quizd la columna vertebral de la pldstica picassiana. Desde
antes de 1907, Picasso presenta anatomias que ya nos indican el interés por la defor-
macién o contorsién de los cuerpos, por ejemplo, en E/ viejo guitarrista ciego, fechado
en 1903, de la época azul, su forma de interpretar el expresionismo es precisamente
a través de la forma de presentar el cuerpo del protagonista como también se puede
observar en Vida (1903), Los amigos (1904), Dutch (1905) y, sobre todo, Dos muje-
res desnudas (1906).

Pero entre 1907 y 1937, Picasso abre la via de un nuevo paradigma, el
cubismo. Desde Las serioritas de Avignon hasta Guernica podemos observar de qué
modo la interpretacién del dolor ocupa un espacio importante. Ademds, nos es impo-
sible analizar Guernica sin entender Mujer que llora —también de 1937—, dos obras
que forman un sistema de reflexién en torno al dolor publico y del dolor privado, en
el que encontramos un retrato del dolor mucho mds concreto. Frente a un Guernica
de gran relato, el retrato de la mujer llorando nos advierte de un plano més corto.
No por casualidad en esa gran narrativa no hay color, sino escala de grises, frente
al retrato, en el que los colores desempenan un papel mucho mds intimo, como si
se tratara de una fotografia personal, incluso privada, que comienza una secuen-
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Fig. 5. Pablo Picasso, Mujer que llora, 1937, 60 x 49 cm, Tate Modern, Londres, Gran Bretafia.

cia de mujeres que sufren, a una escala mucho mds humana (60 cm x 49 cm). Es
como si de alguna forma Picasso hubiera querido «contar» qué ocurrié después y/o
qué fue de las protagonistas, como continuaron su tragedia y su dolor personal en
sus vidas privadas.

En cambio, Guernica es una obra de grandes dimensiones (3,49 mx7,82 m),
en la que predomina una gran estructura de dolor social y angustia. La estrategia
de Picasso sigue cinco vias diferentes; a) la composicion, que tiende hacia el horror
vacui; b) la ausencia de color, entendiendo que tanto el blanco como el negro se
entienden técnicamente como no colores; c) la deconstruccién de las estructuras
anatémicas que representan los cuerpos humanos (deformados); d) la expresividad
de los rostros, y por tltimo; e) las simbologfas concretas, relacionadas con la muerte
y la destruccién que facilitan y agilizan la comunicacién de un mensaje claro con el
espectador. Asi, Guernica se convierte en una perfecta construccion social (univer-
sal), en la que, como dirfan Berger y Luckmann, del concurso de todas estas estra-
tegias comunicativas surge el resultado final de una obra pléstica reconocida como
expresién mdxima del dolor y la destruccién producidos por la guerra, y asumida



Fig. 6. Pablo Picasso, Guernica, 1937, 3,50 x.7,82 m, Museo Reina Sofia, Madrid, Espafia.

como una construccion social eficiente del pacifismo internacional, reconocido en
todo el mundo (2003, 11).

Por tanto, Guernica se presenta con las condiciones perfectas para ser un
mensaje universal. La composicién de Picasso no tiene centro. Picasso consigue un
perfecto equilibrio en el que todo el espacio pictdrico tiene igual importancia, asi,
su «narrativa» pueda ser interpretada desde cualquier parte del rectdngulo. No hay
figuras ni dreas claramente dominantes. Los organismos vivos que el artista decide
incorporar son una flor, tres animales, mujeres, hombres y un nifio o nina. Se podria
decir que predominan grandes estructuras de anatomias deconstruidas con criterios
traumdticos o patoldgicos, dos brazos, una cabeza cortada y los miembros deforma-
dos, inflamados. No obstante, es posible dividir el cuadro en tres partes (fig. 6): la
parte superior (A-B) se encuentra protagonizada por el dolor social de los vivos y la
parte inferior (C) contiene los elementos de la muerte y la derrota.

Tanto en Guernicay la serie Mujer que llora, ambas pintadas en 1937, como
en El osario, de 1945, Picasso desarrolla toda una estructura pldstica del dolor, que
es el fundamento de una narrativa social casi de reportaje periodistico, en el que el
cuerpo humano y sus expresiones ocupan el centro de toda la argumentacién. Su
objetivo es llamar la atencién de la sociedad europea y estadounidense sobre la ame-
naza y/o el auténtico significado del fascismo. En los tres casos asistimos a un dra-
matismo centrado en el tratamiento del cuerpo y de su anatomia. Si en las obras
inspiradas en la Guerra Civil los protagonistas son identificables, las mujeres, las
madres que representan el mayor dolor social, en £/ osario, ya solo encontramos res-
tos mortales mutilados que contintian la narracién de Guernica en todos los aspec-
tos, solo que con E/ osario, el mensaje es final, ya que Picasso presenta una pirdmide
de restos mutilados en cuyo vértice se erigen, como resultado, dos miembros mania-
tados que componen una «chimenea». Por otro lado, la franja superior de la obra se
encuentra dominada por lineas humeantes que solo nos recuerdan la desaparicién
espectral. En sintesis, la mutilacion, la deformidad y la muerte son las protagonis-
tas: la deconstruccién anatémica sitda al publico universal ante un especticulo del
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Fig. 7. Pablo Picasso, E/ osario, 1945, 190,8 x 250,1 cm, Museum of Modern Art, Nueva York,
Estados Unidos.

sufrimiento que ejerce de epilogo para la narracién iniciada en Guernica. La tana-
topolitica ha cumplido su recorrido y Picasso se ha convertido en el gran observa-
dor. Su estética ha sabido re-presentar cémo la politica es capaz de imbricarse en
los aspectos mds elementales de la vida (bios) para deformarla de tal modo que los
seres humanos se tornan figuras monstruosas cuya reproduccién continuarg tras el
resultado de las bombas atémicas que Estados Unidos lance en Hiroshima y Naga-
sahaki, en agosto de 1945.

CONCLUSIONES

Durante los afios veinte y treinta del siglo xx, el totalitarismo se convierte en
una préctica politica en gran parte de Europa (Italia, Alemania, Espana). Su obje-
tivo es el dominio absoluto de la sociedad a través del control de todos los aspectos
de la vida humana. Esta estrategia del poder se define como biopolitica o tanatopo-
litica en el momento en que es capaz de definir el derecho a la vida de parte de su
poblacién, hecho que se materializa en determinados procesos de exterminio visi-
bles en casos como el bombardeo dirigido por la aviacién nazi contra la poblacién
civil de Gernika, en abril de 1937.

El genocidio de Gernika se convierte pronto en el primer hito conocido del
que partirdn varias reflexiones en torno a la naturaleza de los fascismos. La obra
Guernica, que Picasso pinta pocos meses después, es el primer manifiesto de cardc-
ter internacional que denuncia las practicas genocidas del fascismo, de modo que,



entre 1937 y 1945, a través de las tres obras de las que nos hemos ocupado (Guer-
nica, Mujer que llora'y El osario), Picasso construye toda una narrativa pldstica sobre
el dolor y el sufrimiento colectivo, cuya funcidn es la reivindicacién del derecho a la
vida y el pacifismo a través de ese tratamiento de la anatomia humana que supone
el cubismo. El proceso de andlisis deconstructivo de la realidad que el pintor mala-
guefio habia iniciado en Las serioritas de Avignon, en 1907, encuentra una nueva fron-
tera en el momento en que Picasso incorpora a su estética el criterio contextual que
se estaba desarrollando en Espana y Europa, es decir, la politica ha logrado introdu-
cirse en el interior de la vida humana (bios) en un proyecto totalitario (el fascismo)
que se desarrolla en una estrategia que se puede definir como tanatopolitica. Estos
mecanismos subyacen en la estrategia re-presentativa de la anatomia en los perso-
najes protagonistas del Guernica, que se configuran desde criterios de-formativos
que, a su vez, hunden sus raices en la obra de Griinewald y El Bosco, en el caso del
Barroco y, sobre todo, en la de Goya, Los desastres de la guerra, en un contexto que
también define la pintura de Otto Dix.

La nueva pldstica picassiana significa un paso mds en su evolucién creativa,
ya que la pldstica a la que nos hemos referido se orienta hacia una narracién perio-
distica en la que tanto Guernica como El osario surgen ante el espectador como un
gran reportaje periodistico, por otra parte, Mujer que llora se ocupa de mostrar el
dolor privado, representado en un primer plano en el que aparece el color como
tdctica de lo particular, el retrato de una mujer concreta, sola, que expresa su sufri-
miento fuera del dmbito escénico.

Picasso abre una via de interpretacién del cuerpo deconstruido, que sinte-
tiza la bipolitica y la tanatopolitica de las sociedades totalitarias. El articulo pretende
solo una aproximacién a un planteamiento de la estética picassiana y los procesos
de deconstruccién y de-formacion de la anatomia humana desde una perspectiva
social y politica. Convendria analizar con mayor detenimiento las diferentes tdc-
ticas narrativas —si las hubiera— en cuanto al cuerpo de la mujer, el hombre o los
animales, o c6mo esta «necesidad» de de-formacién influye en los modos de comu-
nicacién posteriores, sobre todo en contextos de violencia. También sugeririamos
estudios posteriores, ya desde el campo de la sociologia, que incidieran en el impacto
de los contenidos pacifistas de Picasso, Dix u otros en la sociedad actual, sobre todo
teniendo en cuenta la inflacién de imdgenes que suponen las redes sociales.

Enviapo 23/2/2024; acEpTADO 25/3/2024
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Las palabras clave, hasta un mdximo de 5, se entregan en uno de los idiomas aceptados y en inglés.

Se permite la reproduccién de hasta 10 imdgenes (derechos de autor a cargo del/la autor/a del articulo).
NoTA / DOCUMENTOS

Manuscritos de 12 pdginas como mdximo (desde la pdgina del titulo principal hasta la tltima figura,
fuente Times New Roman, interlineado 1.5).

Una figura y una tabla como méximo.

Elresumen tendrd un méximo de 150 palabrasy se entrega en uno de los idiomas aceptados y en inglés.

Las palabras clave, hasta un mdximo de 4, se entregan en uno de los idiomas aceptados y en inglés.
ENTREVISTA

Contribuciones de entre 10 y 12 pdginas (desde la pdgina del titulo principal hasta la dltima figura,
fuente Times New Roman, interlineado 1.5).

RESENAS

La extensién serd de entre 5 y 7 pdginas (desde la pdgina del titulo principal hasta la tltima figura,
fuente Times New Roman, interlineado 1.5). En el caso de resenas sobre un conjunto de obras la extensién méxima
admitida es de 10 pdginas.

En la cabecera figurardn los datos del libro: autor/es (apellidos, nombres), (ed., comp., coord., dir.),
titulo del libro en cursiva, lugar, editorial, afio de edicién, paginas del libro, y si lleva ilustraciones, etc.

Las resefias no llevardn bibliografia y si se incluyen algunas notas serdn las imprescindibles.

Solo se admitirdn resefias de obras editadas en los tres tGltimos afios.

La revista no se compromete a la publicacién de resefias no solicitadas.

INSTRUCCIONES GENERALES DE FORMATO

El formato del archivo deberd ser Microsoft Word.

Fuente Times New Roman de tamafio 12 para texto, 10 para notas.

Interlineado 1,5.

Pdginas numeradas consecutivamente.

Tamano de pdgina A4.

Mirgenes de 2,5 cm.

El nombre del/la autor/a o autores/as del trabajo no debe aparecer en el texto del articulo, pues esta
informacién se incluird en los metadatos solicitados por el sistema al subir el archivo, y se entregard ademds en un
documento a parte donde constarén Nombres y Apellidos, Filiacién Institucién, Correo del/la autor/a.

El nombre del archivo que se sube a la plataforma no deberd contener informacién que permita
indentificar la autorfa del articulo.

El articulo llevard el titulo centrado en mayusculas (letra de tamafio 12).

A continuacidn, separado por tres marcas de parrafo (retornos), se incluirdn el Resumen en espanol y
las Palabras clave; y seguidamente titulo en inglés (versalita), el Abstract y las Keywords.




Las secciones deberdn numerarse consecutivamente, por ejemplo 1. Introduccién; 2. Estado de la
cuestién; 3. Casos representativos; 4. Conclusiones. La bibliografia no se numerara.

Las notas se colocardn a pie de pdgina con numeracion correlativa e irdn a espacio sencillo. Las llamadas
anotas han deir siempre junto a la palabra, antes del signo de puntuacion. Se recomienda que sean solo aclaratorias
y que se incluyan dentro del texto aquellas en las que se citen tnicamente el autor, afio y pdgina.

Asegurarse de que todas las citas se encuentran recogidas en la seccidn de referencias. Las citas in-
tercaladas en el texto (inferiores a 40 palabras) irdn entre comillas bajas o espafiolas («...»), en letra redonda. Las
omisiones dentro de las citas se indicardn mediante tres puntos entre corchetes [...]. Si en una cita entrecomillada
se deben utilizar otras comillas, se empleardn las altas (“...”). Las citas superiores a tres lineas se sacardn fuera del
texto, sin comillas, con sangria izquierda (1,5 cm), en letra de tamano 12.

Tablas y Figuras ademds de aparecer en el texto donde corresponda, deberdn entregarse en una pagina
a parte y numerarse como sigue : Fig.1, Fig. 2, etc etc. En el texto deberd senalizarse su colocacién, indicando la
posicién en paréntesis como sigue: En la pintura de Ciccarelli de 1853 podemos observar.... (fig.1) (figs. 2y 3)

Es importante entregar todas las fotos en formato jpeg, tiff o EPS en calidad 300 dpi, con pie de foto
como se detalla en el ejemplo: Fig.1. Alessandro Ciccarelli, Vista de Santiago desde Pefalolen, 1853, 85x125 cm,
Pinacoteca Banco Santander, Santiago, Chile. Fuente: www.surdoc.cl

En una pdgina a parte deberdn entregarse los datos de/la autora (nombres y apellido, filiacién insti-
tucional, mail de contacto)

INSTRUCCIONES GENERALES PARA LAS REFERENCIAS

REFERENCIAS EN EL TEXTO

Para citar en el texto se utilizard el formato apellido-afio usado por las Normas APA 2020 7.2 edicién,
cuyos detalles puede consultar aqui.

LISTADO DE REFERENCIAS

Se presenta al final del texto.

Apellidos y luego iniciales del nombre.

Organizacién alfabética por apellido del autor, cuando hay mds de un trabajo por autor, éstos se listan
cronolégicamente.

El afio de la publicacién y el volumen son necesarios para todas las referencias.

Los articulos que no se atengan a estas normas sern devueltos a sus autores, quienes podrdn reenviarlos
de nuevo, una vez hechas las oportunas modificaciones.







