LA TORRE DE PISA Y EL DESVIO RETORICO

Alberto Carrere
acarrere@pin.upv.es

RESUMEN

Dos hechos en principio contextuales, como son la inclinacién de la Torre de Pisa y su
restauracién en la década de los noventa, sirven aqui de punto de partida para efectuar
algunas reflexiones en torno a los desvios retéricos sobre los que se asienta la funcién esté-
tica (desvios que se efectiian sobre 7ormas no escritas), a la vez que se cuestiona algunos
mitos en relacién a la autorfa de tales operaciones expresivas y a la supuesta intencién
atribuida al autor empirico de las obras de arte.

PALABRAS CLAVE: Teorfa del arte, semidtica, retdrica, funcién estética, autoria.

ABSTRACT

Two initially contextual facts, the incline of the Tower of Pisa and its restoration in the
nineties, are the starting point from which the author makes some considerations on the
rhetorical deviations on which the aesthetic function is based (deviations on non-written
rules), and questions some myths related to the authorship of such expressive operations
and the supposed intention attributed to the empirical author of works of art.

Kty worps: Theory of art, semiotics, rhetoric, aesthetic function, authorship.

Lo cierto es que la Torre de Pisa nunca encontrd la vertical. Este Campanile
comenzado a construir en 1174 por Bonanno da Pisa, no se alzaba quince metros
cuando su inclinacién empezd a ser patente. Desde entonces, a causa del movimien-
to implacable del terreno sobre el que se asienta, la desviacién no ha cesado hasta los
cuatro metros y medio que alcanzé en 1990, siendo necesario un lento y cuidadoso
trabajo destinado a enderezar, que no a recuperar, una vertical que nunca existié.
Semejante labor culming el 15 de diciembre de 2001, con su reapertura al puiblico.

El problema de la Torre no era estético, su inclinacién no ha ofendido a
miradas sensibles —todo lo contrario— y la restauracién se ha debido, como se
sabe, a impedir que uno de los monumentos esenciales del romdnico italiano acaba-
ra desplomado sobre el suelo de la ciudad de Pisa.

Ambos hechos —la inclinacién de la Torre y su reciente restauraciéon—, en-
lazados por el destino, casuales, circunstanciales, fruto de su contexto y sin embargo
decisivos, sittian al descubierto desde una mirada contempordnea, algunos princi-
pios expresivos sobre los que se asienta la fincidn estética y ciertos mitos de la inten-
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cionalidad atribuida al autor empirico de la obra de arte, a la vez que anticipa opera-
ciones que en el siglo xx se han consolidado en todo tipo de précticas artisticas.

Con la excusa de la Torre —se pudiera pensar que frivola— se pretende aqui
llegar a reflexiones reposadas hacia la presencia de normas no escritas en las artes
visuales y en consecuencia reconocer, en ellas también, el desvio elocutivo que subyace
alos discursos estéticos. No se oculta que la idea de norma recuerda desde otro punto
de vista las reflexiones cldsicas sobre los cédigos visuales, su debilidad, o la (im)posible
doble articulacion de las imdgenes (a semejanza del texto lingiiistico), mds cuando la
norma desde la que se proyecta el tropo no preexiste como inventario o como gramd-
tica; y mds aun cuando el autor empirico del desvio —en este caso—, no es el mitico
sujeto que se ha dado en llamar artista, sino la inestable deriva de la tierra y el tiempo.

La fama de la Torre se debe a su inclinacién. Nadie negard que la enorme
atraccién que ejerce como reclamo turistico —hasta eclipsar a la Catedral de Pisa, la
obra principal del conjunto arquitecténico del que forma parte—, estd cimentada
sobre los azares de este desvio fisico, convertido en desvio expresivo. La retérica
ensefia que «desviar» la expresion de las cosas y los textos, respecto de aquello que se
pudiera esperar (la norma, el grado cero, el recte loquendi), despierta en el especta-
dor que actualiza su sentido —cuando no es vitium—, la funcién persuasiva o la
funcién estética; hace las palabras o las imdgenes mds atractivas, seductoras, be-
llas..., asf atraen con la sorpresa nuestra atencidn, para detener la mirada y el pensa-
miento; surge la interrogacién sobre la naturaleza de este fenémeno y afirmamos
estar ante una obra de arte. En consecuencia, un desvio o transformacién del len-
guaje que de otro modo se entenderia inapropiado, mero caos y absurda ocurrencia,
cuando es tomado a cargo del hecho artistico, vuelve a reconsiderar el papel de la
correccién expresiva, de tal manera que, paraddjicamente, las «incorrecciones» de
artistas y poetas, dan lugar a las expresiones humanas consideradas socialmente mds
perfectas, a la vez que un modelo a seguir.

Para que ello ocurra puede bastar una modificacién sencilla, «superfi-
cial», en principio ajena a la complejidad y trascendencia que otorgamos a los
significados dltimos de cualquier fendmeno. Una alteracién en el orden (¢rans-
mutatio) que suponemos para un contexto dado es suficiente: durante siglos las
torres las hemos pensado y se han construido erguidas, buscando el equilibrio
fisico de la vertical, por lo que toda referencia al Campanile de Pisa, incluye su
desvio, convertido en paradigma de esta peculiaridad expresiva. Si es inevitable
hablar de su inclinacién es porque no podemos olvidar una norma, que sin nece-
sidad de estar escrita, se ha incorporado a nuestros conocimientos y al acervo
cultural: no puede ser por ello una caracteristica inofensiva o accidental, respecto
a las cualidades esenciales de la torre.

Las propiedades arquitectdnicas del edificio, pueden ser esgrimidas como
base de una presencia fundamental que excluye anécdotas, pero ya es imposible
desprenderse del destino que el azar les ha proporcionado. Afirmar que la inclina-
cién atafie a lo turistico y no a lo artistico —relacionado con el edificio en si—, es
mds una ingenuidad intelectual que una posibilidad verificable. La propia naturale-
za del arte (como experiencia sensible-intelectiva), contagiada por el valor que le
otorgan las fuerzas sociales estableciendo una clase privilegiada de objetos, es nota-




Figura 1. Torre de Pisa (siglo xi1). Figura 2. Grand verre
(Marcel Duchamp, 1915-1923).

blemente sensible a los azares y contingencias, siendo su instauracién fruto de razo-
nes de contexto. Como ha afirmado José Jiménez:

No es, por tanto, la innovacidn expresiva (en el sentido de «avance» técnico), o la
utilizacién preferencial de determinados soportes sensibles, un criterio vdlido para
establecer una delimitacién entre distintas artes, ni tampoco para diferenciar lo
que es arte de lo que no lo es. Sélo el contexto cultural e histérico permite recons-
truir los pasos mediante los cuales determinados procedimientos expresivos se con-
sideran con la suficiente homogeneidad como para constituir un «género» auténo-
mo, asf como para explicar en qué momento dicho género se institucionaliza como
arte frente a lo considerado no artistico. La unidad de las artes es un hecho antro-
polégico, cultural, y no un brote expresivo homogéneo'.

Aceptado que la inclinacién entra en el juego de todas las naturalezas atri-
buidas a esta construccién, pierde relevancia que la torre haya estado o no alguna

' José JIMENEZ: Imdgenes del hombre, Madrid, Tecnos, 1986, p. 308.

O 155

AC

U

2
{

ESVIO

AYELD

oQ
I~ “;)r’_\

RRE DE

U

LA T



RE 156

CARRE

ALBERTO

vez erguida, pues la figura retérica, el desvio, como el arte, sélo se manifiesta cuan-
do la obra (el zexto, sea cual fuere su naturaleza expresiva; una poesfa, una pintura,
una torre...), se recrea desde las expectativas de quien la mira y poco importa que el
arquitecto la concibiera o no asi, porque es imposible sustraer de mirada alguna la
fuerza significante de su inclinacién, o lo que es lo mismo, eliminar de nuestro
pensamiento, saberes y afectos, desalojar de la conciencia las expectativas que con-
forman nuestra enciclopedia.

Se destaca de este modo el papel del espectador en su realizacidn de sentido,
no sélo como instancia que actualiza competencias de interpretacién, sino de un
modo mds especifico como figura que incorpora consciente, inconsciente, o incluso
desde la mds pura ignorancia, las normas que desde un contexto acaban por cons-
truir una concepcién del mudo y hasta la propia idea de «sujeto» o «identidad
personal». Estas normas o expectativas pueden ser /ocales (instauradas por un enun-
ciado concreto) o generales: que proceden de lenguajes, actividades o procedimien-
tos especificos, caso de las gramdticas de los idiomas, en las artes pldsticas lo que
desde cierto punto de vista se considera o no (por ejemplo) pintura, los géneros, los
estilos, etc.; pero también pueden proceder del contexto pragmdtico, a través de las
competencias del espectador, su bagaje de la marana del universo semdntico. Al
final, situados frente a un enunciado concreto, la norma, el grado cero de una posi-
cién determinada es lo que el lector espera de esta posicién®. Si esperamos que una
torre se presente a nosotros erguida (grado cero), naturalmente vertical, todo desvio
de ahi sélo puede ser torpeza y desorden, o invencién y arte.

Por mds que se intente la utopia, no se puede estudiar la Torre olvidando su
inclinacién, como no se puede ver la Venus de Milo ignorando la mutilacién de sus
brazos. Incluso circunstancias ajenas a la situacién material de las obras interfieren
de continuo sobre su manifestacién artistica, de ahi que apenas queda espacio
contextual para observar los Girasoles de Van Gogh dejando al margen los miles de
millones de délares que por ellos pagé un industrial japonés, siendo en su dia la
pintura adquirida por mds dinero en toda la historia.

Sin quererlo, el suelo de Pisa ha hecho de un modo material lo que los
tiempos y las conciencias hacen vivir en los objetos que llamamos obras de arte. Los
edificios, las pinturas, las poesias o las composiciones musicales no son de un modo
cerrado lo que quienes las proyectaron o construyeron materialmente pudieron
prever. Si algo caracteriza al arte es la variedad de significados y sensaciones que
posibilita, una potencialidad abierta a infinitos saberes y sabores, pues parecen no
agotarse las experiencias que puede proporcionar, siempre que encuentre un espec-
tador inspirado: Siguiendo a Paul Valéry podemos decir que la inspiracién no es el
estado que embarga al poeta cuando escribe versos, sino el estado en el que espera

2 Sobre el desvio retdrico en arte y las normas pictdricas que pueden ser objeto de desvio
retérico, ver Alberto CARRERE y José SABORIT: Retdrica de la pintura, Madrid, Cdtedra, 2000, pp.
196 y ss.

* Ver Grupo p: Retdrica general, Barcelona, Paidés, (1982) 1987, p. 79.



Figura 3. Cabeza con ldgrimas Figura 4. Proyecto para el monumento
(Georg Baselitz, 1980). a la 11 Internacional (Wladimir Tatlin, 1920).

poner al lector de sus versos®. Asi la obra de arte es ante todo las experiencias que va
despertando en los espectadores, cuando estos la despiertan a ella.

En buena légica cuando la restauracién estructural de la Torre ha sido posi-
ble, lo que con los tiempos ésta ha llegado a ser, se ha impuesto al mito del autor, y
con él ala verticalidad que los arquitectos quisieron en su construccién. Aunque los
avances tecnoldgicos actuales hubiesen permitido con cierta probabilidad alcanzar
totalmente la posicién vertical del edificio, —cosa que desconozco con certeza,
pero poco importa, porque tal objetivo ya estd fuera de los deseos contempordneos
cuyas preferencias son que la torre siga inclinada, pues tal cualidad forma parte de
su naturaleza, forjada durante mds de ocho siglos de existencia—, los esfuerzos se
han encaminado a mantener, con la estabilidad necesaria, la alteracién de la vertical
que aparece como figura de la expresion primaria en la funcidn estética de la torre:
El Campanile de la Catedral de Pisa ha llegado a ser ante todo la Torre inclinada de
Pisa, por encima de los proyectos que impulsaron su construccién y conservar su
inclinacién es conservar su esencia.

Desvelar estas ensefanzas ha sido labor del arte y la cultura contempors-
neos. Hasta el siglo xx, el azar, el devenir de la cultura y la intervencién del especta-

* Ver Paul VALERY: Teoria poética 'y estética, Madrid, Visor, (1957) 1998.
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Figura 5. Torres Kio (Philip Johnson y John Burgee, 1999).

dor como realizadores de sentido, no estaban contemplados en la definicién vigente
de arte. Tampoco los desvios expresivos radicales que alteran el orden pldstico o
arquitecténico han sido habituales hasta hace poco, aun con un modelo tan eviden-
te como la Torre. Sélo el destino pudo ser vanguardia ocho siglos antes, pero los
arquitectos siguieron sin concebir edificios inclinados (no ignoramos las complica-
ciones o imposibilidades técnicas y el riesgo que ello suponia), como los pintores
mantuvieron el cuadro renacentista intacto hasta que Marcel Duchamp, en 1915-
1923 elaboré su Grand Verre, un cuadro transparente, exento de la situacién habi-
tual sobre la pared y que por tanto podia ser visto por ambas caras. Por otra via, la
modificacién de material constitutiva del Vidrio —cristal donde siempre hubo pin-
tura sobre lienzo, tabla 0 muro— altera la regularidad pldstica como la inclinacién
de la Torre lo hace con la regularidad arquitecténica, aunque unos pasos mds adelan-
te, hacia la duda de la propia definicién de arte vigente a comienzos del siglo xx. A
partir de ahi, Duchamp introduce en la tradicién artistica, de forma diferenciada, el
espectador-artista. Con los ready-made, «recoge» para inventar nuevas ensenanzas. La
actualizacién del arte, con mds evidencia, ya no corresponde a quien hizo material-
mente el objeto, sino a quienes saben mirarlo desde su funcién estética. Y de nuevo
la elaboracién artistica se ali6 con el destino en 1926, afio en el que el Vidrio se astilla
en un accidentado traslado, a modo de telarana, pero sin llegar a romperse. Se super-
pone asi una nueva malla azarosa sobre los filamentos metdlicos ensamblados en
medio de las ldminas superficiales. Duchamp decide dejar la obra tal cual —como
ahora se deja la Torre inclinada— y en el futuro, toda restauracién del Grand Verre
deberd respetar la rotura que el azar y la mirada dictaron.



Con el discurrir del dltimo siglo han sido habituales todo tipo de alteracio-
nes de la superficie pictérica, de los materiales, de la bidimensionalidad, del orden
compositivo, etc., pero puede ser destacado el caso de Georg Baselitz, y la fuerza
expresiva que una «sencilla» alteracién de orden ha marcado en sus obras a partir de
1969. Si el Campanile de Pisa ha seducido desde el siglo x11 por su inclinacidn, la
pintura de Baselitz ha sido reconocida de inmediato en los dltimos cuarenta afos
por ser el artista que representa sus figuras expresionistas «boca-abajo», como si
hubiese girado el cuadro después de acabado ciento ochenta grados, si bien lo que
hace es pintar directamente asi. Este «dar la vuelta» otorga a la pintura nueva den-
sidad expresiva, antesala de un adensamiento semdntico, que con el pintor alemdn
alcanza la revisién de la identidad y lo mds profundo de su azarosa representacion.

Lo de la arquitectura es mds complejo y la segunda gran Torre inclinada,
ahora si pensada por el hombre para ser simbolo de una Revolucién, no pudo so-
brepasar la utopfa: el Monumento a la 11 Internacional proyectado por Wladimir
Tatlin en 1920, mucho mds alto que la Torre Eiffel, con una espiral ascendente e
inclinada que nos parece recordar el Campanile de Pisa, no llegé a ser construida
jamds. Si lo habian sido anteriormente las paredes curvas, blandas, expresionistas,
en los edificios de Antonio Gaudi y con el tiempo las torres de cristal —de muro
transparente, como el Vidrio de Duchamp— que Mies van der Rohe concebia para
el futuro americano, mientras Tatlin agotaba la utopia constructiva de la Revolu-
cién Rusa. Paradéjicamente, la utopia de hacer edificios inclinados, ha dejado de
serlo y cotidianamente el dltimo fin de siglo y milenio nos ha ofrecido construccio-
nes que recogen este desvio para la norma: sin ir mds lejos en nuestro pais, siendo
las torres (inclinadas) KIO, de los arquitectos Philip Johnson y John Burgee, imdge-
nes tépicas del Madrid reciente o los dos cubos deformados del Kursal de San
Sebastidn, de Rafael Moneo, el emblema de la arquitectura institucional en esa
ciudad. De este modo, el destino por fin se cumple y como siempre ha sido, el
desvio retdrico, aunque su autor sea un suelo inestable, es el que acaba definiendo la
correccién en el arte.
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