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CRONICA DESDE
EL LABORATORIO INFINITO

RussotTo, Margara, y Romian HERNANDEZ:
Laboratorio lombrosiano/Lombrosian laboratory,
(trilingiie: italiano, espafol e inglés), ed. Centro
Studi J. Eielson, Firenze, 2012.

Un dia dejé de escribir
poesia no fuera a ser que
la poesia terminara es-
cribiéndome a mi y me

Laboratorio

desmontara en pedazos.
e Prefer{ pasar un largo
Lakioratory tiempo facultativo y vivir
en prosa, volviendo a mi
mismo y a la realidad. Sin

embargo no pude lograrlo
del todo ya que inexo-
rablemente me habia convertido en un poeta,
esa forma de circular por el mundo estando y
no estando al mismo tiempo, muy préximo al
desajuste y a la chifladura.

Finalmente terminé aceptando las rifagas
de ficcidn e hilaridad que destilan las cosas y
sucesos humanos. No tardé mucho en caeren la
cuenta de que en casi todo lo que acontece bate
un poema. Nada es estable y todo cruje en los
laboratorios visibles e invisibles que no paran de
ocupar el mundo.

Alberto Giacometti pensaba que el ser hu-
mano se diferencia de los muertos Gnicamente
por la mirada aunque €l solo se fijaba en la apa-
riencia. Pero ;para qué sirve una mirada? Una
poetay un escultor ;pueden mirar al unisono sin
antes ponerse de acuerdo? Y aunque se pongan
de acuerdo, jvan a ver lo mismo? ;Desde dénde
mira una mirada? La poeta Russotto incorpora
vida a la materia aunque trabaje con la muerte,
quita peso a lo denso y crepuscular, modela en su
interior el material inerte para que se reanime mds
tarde en la palabra que mira e interpreta. El es-
cultor Herndndez nos hace presente lo que a ratos
intufamos, afadiendo un objeto nuevo al mundo
enajenado de los despiertos y los dormidos.

Las consecuencias del trabajo artistico son
imprevisibles. En este libro las ideas de la poeta
rozan el ser y la duda y hay que leerlas en vuelo
rasante. El escultor excluye las miradas de sus

cabezas: siguen en el rostro pero no se sabe dénde
miran. La posibilidad de mirarlas sin ser mirados
nos produce una extrafia empatia aunque lo que
veamos sea igual de nebuloso que lo que al mirar
se desvanece.

Leo el Laboratorio lombrosiano y aunque el
escultor ha moldeado la ausencia, la poeta pone
voz al silencio del difunto que resucita a ratos a
través de la palabra que no es suya. Aprendo lo
que pasa en esa confrontacién de vapores argu-
mentados, de tonos evanescentes que se cruzan.
Una mezcla explosiva para leer siendo participe
del caos mientras interpretas las apariencias que
observas y meditas.

Este libro es un enigma. Todo él es el
entresijo de la vida y la muerte, de la locura
y la cordura, esas fronteras por las que todos
circulamos peligrosamente. Una de esas cabezas
inertes parece decir «lo que se da no se quita» y
Mirgara Russotto reacciona rdpidamente: «oca
a oca y tiro porque me toca». Pero ;qué toca?
sQué toca decir? Probablemente la Sabiduria,
el pélpito del ser errético, la locura que siempre
estd a punto de ser exonerada en el Laberinto y
dibujada en el Laboratorio.

Creo en épocas de Renacimiento donde las
artes confluyan para restituir a la Sabidurfa su
innato don para desvelar incluso la magnificencia
triste de las penumbras, como escribe Pessoa en
el Libro del desasosiego. Hace un largo tiempo
que venimos padeciendo una enfermedad del
pensamiento y la delicadeza. Por eso es un fresco
resplandor descubrir este enigmdtico laboratorio
donde en tubos de ensayo imaginarios Mdrgara
Russoto y Romdn Herndndez establecen nuevas
ecuaciones de la vida y la Incertidumbre.

Leer este libro es una tarea bifocal. Se lee
y se ve al mismo tiempo. El lector se coloca en
posicién de forense activo, buscando la hilera
del criminal y la palabra, del ser disoluto y la
trama reparadora del poema. Todo cruje en el
Laboratorio Lambrosiano, incluso la compasién
por el que podriamos haber sido y escapamos con
suerte. Compasion que acttia como bisturf para
aclarar en la autopsia artistica la rafz del mal, las
flores del mal, los planes inciertos de la vida con
los seres mds extremos y abisales, los representa-
dos en el libro y los que los han inventado, que
saben tanto de estas divergencias del ser como



el lector-forense que al tiempo que se extravia
se encuentra de frente con su lado oscuro, con
la atraccién fatal.

Escribia Willian Blake que /los caminos del
exceso conducen al Palacio de la Sabiduria. Mar-
gara Russsoto y Romédn Herndndez viven en dos
palacios anexos, en dos laboratorios-laberintos
donde ruge la vida al limite, una vida experi-
mental donde el Arte es el duefio absoluto de
los sucesos mds imprevisibles. Palacios accesibles
donde lo lejano se hace cercano y lo cercano dis-
tante. Los imagino trabajando vestidos de blanco
como dos doctores extremos, atravesando parajes
umbrios del ser y la nada, buscando nombres a
los fantasmas para hacerlos visibles, esculpiendo
la muerte, dando escenografia y argumento a la
vida paradéjica.

Acttan la poeta y el escultor con mucha
cautela, armonizando la mutua colaboracién,
incluso rescatando a dos bandas la belleza del
dolor y la ambigiiedad, la trdgica sentencia para
los que pierden para siempre el tino y la propie-
dad. Aunque dicen que lo esencial es invisible a

los ojos, este no es el caso que nos ocupa. Es al
asesino y al loco al que Herndndez desaloja la
mirada y Russotto la reconstruye imaginando
lo que pudo suceder antes y durante el caos y la
infamia. Ninguno pierde la delicadeza de dejar
abierto el cauce del delirio y la posterior interpre-
tacién. No es un libro para estarse quieto. Todo
transcurre por dentro en su mistica articulacin.

Laboratorio lombrosiano no es un libro es-
catoldgico. Desprende la belleza de la desolacién
restaurada, el perfume de lo efimero, la atraccién
de lo ilicito e inmundo. No es dantesco porque
al conjugar la palabra sensitiva y profunda con la
elegancia exquisita de lo material el crimen queda
diluido en el dolor que surge del lodo. Sobre él
la Sabidurfa recuperada nos exime de culpas.
Mientras tanto la poeta y el escultor persisten
en su interpretacion de la vida y sus quebrantos,
tomando notas al unisono sobre las mutaciones
de la cabeza del lector, que no para de mirarse
mientras mira lo que ya adivina.

Juan Carlos b SANCHO
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