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Resumen

Partiendo del complejo relato psicold-
gico que Emmanuel Carrére ha realizado
en L’Adversaire sobre la historia de impos-
tura y de horrendos crimenes cometidos
por Jean-Claude Romand, queremos in-
vestigar la relacion de esta historia con el
misterio del mal, con el combate que se
libra en el interior del alma humana entre
la conciencia y las fuerzas irracionales del
inconsciente con las que opera el «doble
demoniaco» que llevamos dentro (lo que
Carrere llama el «adversario» que nos
impulsa a mentir). Nuestro enfoque se
apoya en las teorias de Jung sobre el pro-
ceso de individuacién del sujeto y las
relaciones dindmicas entre el yo conscien-
te, la mdscara social de la «persona», el
lado oscuro del inconsciente (la Sombra)
y las imdgenes atractivas que provienen de
los «arquetipos» del inconsciente colecti-
vo.

Palabras clave: «I’adversaire»; Emmanuel
Carrére; el doble interior; la Sombra;

Jung.

Abstract

Starting from Emmanuel Carreére’s
L’Adversaire, a complex psychological tale
about the impostures and horrible crimes
perpetrated by Jean-Claude Romand, we
want to highlight the link between this
story and the mystery of Evil, with the
combat that takes place within the human
soul between the conscience and the irra-
tional forces of the unconscious that oper-
ate the «demoniac double» that lives in us
(Carrére calls this the «adversary» that
prompts us to lie). Our approach is based
on the theories of Jung about the process of
individuation of the subject and the dy-
namic relations between the conscious self,
the social mask of the «persona», the dark
side of the unconscious (the Shadow) and
the appealing images coming from the «ar-
quetypes» of the collective unconscious.

Key words: «The adversary»; Emmanuel
Carrére; the inner double; the Shadows;

Jung.
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0. Introduction: La dimension mythique et métaphysique de L’Adversaire

L’Adversaire’ d Emmanuel Carrére? est un livre difficile a classer par rapport a
un genre déterminé. Il n’est pas un roman-document dans la ligne de Truman Ca-
pote avec In Cold Blood (1966) ni un roman inspiré sur un fait divers librement réé-
laboré par un écrivain comme, par exemple, Un fait divers (1993) de Francois Bon ou
Le cimetiére des poupées (2007) de Mazarine Pingeot. Il est plus proche de la biogra-
phie et de 'enquéte sur une affaire criminelle. Mais c’est une enquéte narrative qui
explore avant tout les énigmes de l'intériorité pour répondre au désir de comprendre
la part obscure de 'Ame humaine dans un cas trés particulier d’imposture et de dé-
doublement dans lequel Jean-Claude Romand a décidé de tuer sa femme, ses deux
enfants et ses parents pour leur éviter de découvrir sa double vie et son jeu de men-
songe permanent.

L’Adversaire a été adapté au cinéma par Nicole Garcia en 2002. En Espagne,
il a inspiré La vida de nadie (2003), un film de Eduardo Cortés. Le livre a suscité des
analyses et des commentaires intéressants comme, par exemple, une étude d’Emilie
Bri¢re intitulée «Le laminage de I'événement et du quotidien. Quelle place pour
I'individu dans L Adversaire Emmanuel Carrére?» (2007). Briére dans son étude a
montré que Carrere établit une relation entre I'événement exceptionnel des crimes de
J.-C. Romand et le rituel de la vie quotidienne telle que celui-ci I'avait congue. La
tragédie finale acquiert un sens a partir de I'imposture que Romand avait adoptée
comme norme de comportement. Sous cette perspective, 'exceptionnel apparait
étroitement intriqué dans 'ordinaire, et I'individu n’arrive pas & se constituer en sujet
singulier parce qu’il est fortement déterminé par sa facade sociale et sa routine. Briére
affirme que I'impact de cet enchevétrement «se fait sentir jusque dans I'élaboration
des personnages et dans la conception de la subjectivité qui sous-tend celle-ci»
(Briere, 2007: S1). Elle montre, par ailleurs, qu’il existe un parallélisme entre
Papproche de Carrere et celle que le philosophe Bruce Bégout présente dans son essai
La découverte du quotidien (2005): «En effet, pour le romancier et le philosophe, le
quotidien se congoit comme un processus dynamisé par la rencontre entre le familier
et 'exceptionnel qui doit étre apprivoisé» (Briere, 2007: §1).

! Pour les citations, nous suivons I’édition publiée par les Editions P.O.L. en 2000, reprise par Galli-
mard (2001, coll. Folio, n® 3520). Pour les citations bréves, nous donnerons entre parenthése la page
de cette édition précédée de 'abréviation LA.

2 Emmanuel Carrére (1956) (fils de I'académicienne Héléne Carrére d’Encause) est écrivain, scénariste
et réalisateur. Il a publié les romans L ’Amie du jaguar (Flammarion, 1983), Bravoure (POL, 1984), La
Moustache (POL, 1986), La Classe de neige (POL, 1995), Un roman russe (POL, 2007), D autres vies
que la mienne (POL, 2009). Il a écrit aussi une biographie romancée de Philip K. Dick: Je suis vivant et
vous étes morts (Seuil, 1993). LAdversaire a été publié en espagnol chez Anagrama: E/ Adversario

(2000).
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L’apport le plus significatif de I'étude de Briére ne consiste pas seulement a
mettre en relief la difficulté avec laquelle le roman contemporain affronte le concept
d’individu mais aussi 'émergence difficile de la subjectivité car I'individu est de plus
en plus réduit a son image sociale externe et au jeu des apparences. Sur ce point, Bi-
rere coincide avec Ftienne Rabaté qui, dans une étude intitulée «Lecture de
L’Adversaire Emmanuel Carrére: le réel en mal de fiction» (2002), a insisté sur la
problématique du roman contemporain en ce qui concerne I'acces a l'intériorité: «Ce
qui en définitive fait défaut & Romand, c’est l'intériorité, et a sa place s’instaure
comme une conscience aliénée, un moi toujours sur le point de se transformer en
autre, et de détruire ce qui lui est propre» (Rabaté, 2002: 125). Rabaté affirme qu'on
peut déceler des traces de ce «trouble ontologique» dans la fiction contemporaine’.

Tout en admettant 'importance de I'analyse de Bri¢re et de celle de Rabaté,
nous pensons cependant que ce qui est vraiment significatif dans le parcours tracé par
Carrere dans son livre sur Jean-Claude Romand c’est que le mensonge permanent de
celui-ci (qui n’a pas été pergu par les siens) aurait pu étre arrété probablement, si dans
I'Ame de Romand s’était produit un changement vers la sincérité et la demande du
pardon. Si ce changement ne s’est pas produit, C’est que son 4me s’est montrée faible
et qu’elle a préféré continuer le jeu de 'imposture pour avoir succombé trés tot aux
forces irrationnelles de I'inconscient dans le combat contre 'adversaire qui «mentait»
en lui. Cela nous renvoie vers le mystére du mal et la dimension spirituelle de la cons-
cience du sujet humain. Et c’est justement cela qui a motivé 'enquéte de Carrére et
son désir d’écrire un livre sur le comportement criminel de Romand pour mieux
comprendre les réactions de 'dme humaine dans des situations extrémes et doulou-
reuses. En effet, Carrere s’est décidé a entreprendre I'écriture de L’Adversaire parce
qu’il avait été fort impressionné par le comportement meurtrier de Jean-Claude Ro-
mand, un homme qui, pour sa famille et ses amis, était censé étre un brillant médecin
de TOMS, et qui, le 9 janvier 1993, a assassiné froidement sa femme, ses deux enfants
et, ensuite, son pere et sa mere, pour qu’ils n’arrivent pas a connaitre l’imposture
permanente de son existence. Pour ces crimes, Romand sera condamné? a la «réclu-
sion criminelle & perpétuité, assortie d’'une peine de stireté de vingt-deux ans» (LA:
202). Ses proches avaient toujours cru qu’il était un grand médecin et que sa réussite
professionnelle était authentique et, d’'une certaine manicre, privilégiée et «modé-

3 Le cas criminel de J.-C.Romand a été étudié aussi sous la perspective psychiatrique par les docteurs
Denis Toutenu et Daniel Settelen (2003). Ils montrent comment la pathologie de l'enfant Jean-
Claude s'est trouvée induite par les exigences narcissiques de son entourage familial et scolaire.

* Pour connaitre dans le détail le procés de Jean-Claude Romand, on peut consulter les chroniques
publiées dans la presse et qui ont été reprises dans la web de David Dufresne (2003) dans le chapitre
«Jean-Claude Romand, une histoire vrai de mensonges».
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lique», alors qu’en réalité il n’avait pas terminé les études de médecine et il n’avait
jamais été un fonctionnaire de TOMS.

La mort atroce des deux enfants de Romand avait produit une commotion
dans I'ame de Carrere. Il a tout de suite pensé qu’ils pouvaient ressembler a ses
propres fils: «Et puis les deux petits, surtout les deux petits, Caroline et Antoine, sept
et cinq ans. Je les regarde en écrivant cela, je trouve qu’Antoine ressemble un peu a
Jean-Baptiste, le cadet de mes fils, j'imagine son rire» (LA: 34). Dans certaines inter-
views réalisées au moment de la publication du livre, Carrére montrait son intérét et
sa fascination pour une affaire si monstrueuse et inattendue. Dans un entretien publié
dans L Express/Lire le 01/02/2000, il a dit ceci au journaliste Jean-Pierre Tison:

J'avais lu cette histoire avec une espéce de sidération. J'ai su
tout de suite que j'avais envie d'écrire quelque chose la-dessus.
J'ai été tellement sidéré que j'ai méme eu la tentation de me

transformer en journaliste de fait divers, c'est-3-dire de foncer
sur place (Tison, 2000).

Ainsi, Iécrivain s’est senti fasciné du premier moment pour cette horrible tra-
gédie qui était le résultat inattendu du comportement mensonger d’'un homme qui
menait une double vie. Ce comportement était un exemple bien singulier de la mys-
térieuse duplicité de 'dme humaine. Il cachait une dimension psychique et spirituelle
qu’il serait important d’essayer d’explorer et d’expliquer. Carrére pensait que dans
I'’Ame de Romand avait du se livrer un dur combat contre des forces trés puissantes
qui Pont poussé vers le mal. En s’appuyant sur la Bible, il attribuait ces forces a
I Adversaire qui nous fait tomber dans la voie du mensonge et de 'imposture. Contre
ces forces la conscience tourmentée de Romand avait succombé tres tot:

J'avais I'impression que l'adversaire, c¢'était ce qui était en lui et
qui, 2 un moment, a bouffé et remplacé cet homme. J'ai I'im-
pression que dans cette aréne psychique qui existe en lui, se dé-
roule un combat perpétuel. Pour le pauvre bonhomme qu'est

Jean-Claude Romand, toute la vie a été une défaite dans ce
combat. (Tison, 2000)

Ce que Carrére appelle «I’adversaire» pourrait étre rapproché du double irra-
tionnel et obscur qui prétend s'imposer au moi conscient en s’appuyant sur les pul-
sions et les obsessions véhiculées par le dynamisme de I'inconscient. Cela nous ren-
voie au théme mythique du double qui, depuis le roman gothique et les romantiques
allemands, a donné lieu & des traitements divers dans la littérature fantastique.
L’énigme du «double» était maintenant un cas bien étrange, et aussi bien réel, qui
exigeait un travail d’écriture capable d’explorer les forces profondes qui motivent le
dédoublement de la complexe identité de 'Ame humaine.

Dans un article intitulé «E/ Adversario, un libro en los confines del Mal» (£/
Mundo, 18/09/2000), le journaliste Borja Hermoso rend compte d’un entretien avec
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Carrere et il présente le contenu du livre en le comparant avec le cas érange du doc-
teur Jekyll et mister Hyde. Mais il précise que, comme l'existence de Romand était
«mucho més banal», 'horreur devient plus énigmatique et plus inquiétant:

En su relato, un documento brutal a medio camino entre la

crénica periodistica y la novela de horror, Carrere desvela con

un abrumador despliegue de datos la doble vida de Romand y

su progresivo y consciente descenso a los infiernos, y lo retrata

como un émulo moderno del doctor Jekyll y mister Hyde, pero

con una existencia mucho mds banal, algo que —como saben los

expertos en los rincones oscuros— aporta mucha mds dosis de
horror (Hermoso, 2000).

Dans son entretien, Carrere attribue la réussite de son livre 2 sa dimension
«exemplaire» et mythique parce qu’il montre une histoire atroce et extréme qui, dans
des circonstances déterminées, aurait pu arriver a n’importe qui. En effet, la double
vie de Romand et son exil douloureux dans le vide et le mensonge est un signe du
malaise intérieur de 'étre humain attrapé dans le réseau des apparences et d’images
externes qui s'imposent a I'individu dans la société contemporaine: «Pienso que el
caso Romand afecta de algin modo a todo el mundo. Puede sonar a cliché decir que
hay algo de Jean-Claude Romand en todos nosotros, pero en el fondo creo que es
verdad» (Hermoso, 2000). Dans son entretien avec Tison, il avait signalé aussi que
laffaire Romand montrait bien «la part d'imposture qui existe en nous et qui ne
prend que trés rarement des proportions aussi démesurées, tragiques, monstrueuses»
(Tison, 2000). Et il affirmait que dans chacun de nous s’agitent deux faces qui ne
coincident jamais: la face externe (que nous offrons a autrui) et la face interne (ce que
nous sommes a l'intérieur de nous-mémes). L’affaire Romand permettait d’exposer,
en forme de tragédie, la tension entre les deux hommes que nous portons en nous-
mémes: «Le rapport entre ces deux hommes-la, c'était ce qui m'attirait. J'y voyais |'oc-
casion d'en parler sous la forme de la tragédie, pas de la chronique intimiste» (Tison,
2000). Dans ce méme entretien, Carrere expliquait qu’il avait choisi le titre de son
livre d’une lecture de la Bible motivée par une interrogation de signe religieux:

Dans la Bible, il y a ce qu'on appelle le satan, en hébreu. Ce
n'est pas, comme Belzébuth ou Lucifer, un nom propre, mais
un nom commun. La définition terminale du diable, c'est le
menteur. Il va de soi que I'«adversaire» n'est pas Jean-Claude
Romand. Mais j'ai l'impression que c'est a cet adversaire que
lui, sous une forme paroxystique et atroce, a été confronté
toute sa vie. Et c'est 4 lui que je me suis senti confronté pen-
dant tout ce travail. Et que le lecteur, a son tour, est confronté.
On peut aussi le considérer comme une instance psychique et
non religieuse. C'est ce qui, en nous, ment (Tison, 2000).
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Or, éclairer le combat intérieur de Romand contre I'adversaire était une en-
treprise bien déconcertante parce que le simulacre de son image sociale ne cachait en
réalité que le vide existentiel le plus monotone et ennuyant. L’exploration de ce vide,
fruit du mensonge, a supposé pour I'écrivain Carrére une espece de descente aux en-
fers. Mais cette exploration lui a permis de vérifier de prés la puissance du Mal et
postuler en méme temps lexistence de quelque chose de plus puissant. Et c’est cela
qui justifie la dimension métaphysique de la narration d’une histoire si déroutante et
si inquiétante, comme Carrere lui-méme avait dit a Borja Hermoso:

Contando esta historia tuve la sensacién de estar viéndomelas
con el Mal en estado puro; cuando eso sucede, incluso si no se
es creyente, uno estd casi obligado a plantearse la eventual exis-
tencia de algo que sea mds poderoso que el Mal. Es una cues-

tién de orden metafisico que fui incapaz de obviar (Hermoso,

2000).

Il s’agissait maintenant d’analyser ce qui était resté dans 'obscurité et de faire
comprendre le type de comportement mensonger qui, poussé par des «forces ter-
ribles», a conduit Romand vers I'assassinat de ses proches. C’est dans ce but que Car-
rére avait écrit une lettre 3 Romand en 1993, dans laquelle il lui disait:

Ce que vous avez fait n’est pas 2 mes yeux le fait d’un criminel
ordinaire, pas celui d’un fou non plus, mais celui d’'un homme
poussé a bout par des forces qui le dépassent, et ce sont ces

forces terribles que je voudrais montrer a 'ceuvre (Carrére,
que j

2000:306).

Comme Romand a mis plus de deux ans a répondre a cette lettre, Carrére a
décide alors d’écrire un roman intitulé La Classe de neige. Ce roman transposait dans
une histoire de fiction la mystérieuse réalité du Mal, le pouvoir de 'imposture et du
mensonge:

Il s’organisait autour de I'image d’un pére meurtrier qui errait,
seul, dans la neige, et j’ai pensé que ce qui m’avait aimanté
dans lhistoire de Romand avait [...] trouvé la sa place, une

place juste, et qu’avec ce récit jen avais fini avec ce genre
d’obsessions (Carrére, 2000: 38).

Quand Romand, le 10 septembre 1995, a répondu a la lettre de Carrére, il va
reconnaitre que la lecture de La Classe de neige 'a «vivement influencé» (LA: 39). 1l
s'est senti reflété dans la figure du pére hypocrite et criminel’. Dans sa correspon-

> Dans son entretien avec Tison, Carrére trace un lien significatif entre L ’Adversaire et La Classe de
neige: «L'Adversaire est 4 la fois une espéce de pré- et de post-scriptum & La Classe de neige. Pour moi,

ce sont des livres jumeaux. L'un exploite |'imagination littéraire, ['autre I'exactitude du document»
(Tison, 2000).

http://webpages.ull.es/users/cedille/M2/13herrero3.pdf 312



Monografias de Cédille 2 (2011), 307-336 Juan Herrero Cecilia

dance postérieure, il s’est montré tres satisfait du fait qu’un écrivain s’occupe
d’explorer la signification de sa tragédie. Il pensait que le travail de Carrere pouvait
étre plus illuminateur que celui des psychiatres «pour lui rendre compréhensible sa
propre histoire [...] pour la rendre compréhensible au monde» (LA: 42). Ainsi donc,
la dimension mythique et métaphysique de 'histoire de Romand ne doit pas étre vue
simplement comme l'exploration un cas de tragique fatalité mais elle doit étre inter-
prétée comme un combat qui a échoué parce que celui qui aurait dit réagir contre
adversaire intérieur, s’est laissé emporter par sa faiblesse d’esprit et par le poids de la
soumission a un rituel d’imposture. Il avait préféré se laisser entrainer vers la pente du
mal que l'adversaire le montrait, et il a fini par «exécuter» les siens pour leur éviter de
souffrir la grande déception de découvrir 'imposture de celui qu’ils avaient considéré
un mari, un pére et un fils sincére, admirable, un exemple de réussite sociale.

Avant de passer a examiner les aspects problématiques de 'enquéte sur la du-
plicité existentielle et spirituelle de Ihistoire de Romand, nous volons attirer
Iattention sur I'organisation de la narration d’une histoire si insoupgonnée, si énig-
matique et si tragique.

1. La complexité de la narration sous la perspective de la sympathie compréhensive
et de la distance critique

Le premier défi pris par I'écrivain dans sa volonté d’explorer I'histoire énigma-
tique et inquiétante de Jean-Claude Romand a consisté a chercher la voix et la pers-
pective le plus pertinentes pour bien mener a bout la narration des faits. Carrere a
mis, en effet, un temps a4 donner au récit sa forme définitive. Dans le texte de
L’Adversaire, il fait allusion aux tentatives et projets envisagés jusqu’a ce qu’il ait trou-
vé le ton et le style (LA: 34-35, 40-46, 203-204). Si pour observer Iétrange cas de
Romand, il avait adopté les stéréotypes et la perspective du genre de la chronique
judiciaire, Romand serait présenté comme un «monstre», un fou dominé par un
complexe de soumission & la morale paternelle ou un frustré sexuel qui était prédesti-
né a devenir un parricide, un ennemi de la société. Mais Carrére a voulu aborder ce
cas sous une perspective différente. Dans un article intitulé «Capote, Romand et
moi», qu’il a écrit pour 7élérama (11/03/2006), Carrére affirme qu’au début il s’était
proposé de suivre le modele de Truman Capote dans De sang-froid. 1l pensait alors
transposer son enquéte sur l'affaire Romand dans un roman-document. Mais il n’a
pas tardé a découvrir qu’il ne pouvait pas se limiter a faire une enquéte minutieuse,
«objective» et dramatique dans le style journalistique ou dans le style policier. Ce qui
vraiment 'intéressait ¢’était de se situer lui-méme en relation avec 'enquéte sur la vie
et le comportement de Romand et d’envisager 'histoire énigmatique de celui-ci en
fonction de ce que cette histoire signifiait pour lui comme sujet concret qui la racon-
tait et évaluait. Dans une lettre du 21 novembre 1996, il disait 4 Romand: «Mon
probléme n’est pas, comme je le pensais au début, I'information. Il est de trouver ma
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place face a votre histoire». Or & ce moment-13, il ne savait pas encore comment «dire
[...] ce qui dans votre histoire me parle et résonne dans la mienne [...] Les phrases se
dérobent, le je sonne faux» (LA: 204). 1l décida alors de mettre de coté un travail qui
n’était pas mar. «Au bout de deux ans» (LA: 211), il s’est remis a écrire en marquant
bien, par I'emploi du «Je», sa place ou sa perspective personnelle face a I'histoire d’un
autre sujet (Romand) avec lequel il établissait un rapport de compréhension et de
parallélisme existentiel et, en méme temps, une attitude critique de distance. Le pre-
mier paragraphe du livre commencait ainsi:

Le matin du samedi 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude

Romand tuait sa femme et ses enfants, j’assistais avec les miens

a une réunion pédagogique a I'école de Gabriel, notre fils ainé.

Il avait cinq ans, '4ge d’Antoine Romand. Nous sommes allés

ensuite déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens,

qu’il a tués apres le repas (Carrere, 2000: 9).

Une fois trouvé 'approche a partir de la premiere personne, Carrére a aban-
donné le modele de Capote. Dans un entretien avec Jean-Pierre Tison (2000), il af-
firme: «A partir du moment o le «je» est venu, dés la premiére phrase, le reste a suivi.
[...] Jai reconstitué chronologiquement mon rapport avec cette histoire et j'ai écrit ce
que je ressentais. Mais, pour moi, ce n'était pas un roman» (Tison, 2000). Avant
d’adopter la perspective subjective, il avait aussi pensé aborder le récit de la double vie
de Romand en le focalisant sous la perspective d’un ami et confident, auquel il lui a
donné le nom de Luc Ladmiral: «Je suis allé voir votre ami Luc et lui ai demandé de
me raconter comment lui et les siens ont vécu les jours suivant la découverte du
drame» (LA: 203) Cette approche narrative n’a pas été éliminée dans la version défi-
nitive du livre. Le lecteur peut en trouver un extrait dans les pages 11-29 qui com-
mencent ainsi: «Luc Ladmiral a été reveillé le lundi peu aprés quatre heures du matin
par un appel de Cottin, le pharmacien de Prévessin» (LA: 11). La narration est orga-
nisée A la troisitme personne par un narrateur externe qui adopte le point de vue de
Luc et nous offre ses impressions (par le recours au style indirect libre) depuis le mo-
ment ou il a été informé du feu qui s’emparait de la maison des Romand jusqu’au
moment ou il a commencé & découvrir avec étonnement les mensonges de la vie de
son ami Jean-Claude et son comportement meurtrier et de escroc. Tout le passé de
celui-ci changeait alors de signe et devenait quelque chose de monstrueux. Dans sa
lettre de 1996, Carrere dira ceci & propos de cette perspective narrative: «Mais j’ai
bientdt jugé impossible (techniquement et moralement [...]) de me tenir a ce point
de vue».

A partir du deuxieme chapitre, 'écrivain fait allusion a certains aspects per-
sonnels de sa propre existence qui vont alterner avec I'analyse de 'existence de Ro-
mand racontée 2 la troisitme personne et évaluée sous la perspective subjective du
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«Je» narrant. Celui-ci se pose des questions sur la vie intérieure de son personnage: «Je
me demandais ce qu’il ressentait dans sa voiture. De la jouissance? une jubilation
ricanante a I'idée de tromper si magistralement son monde? J’étais certain que non»
(LA: 99). Carrere pensait qu’il ne pouvait pas adopter un regard externe sur les faits,
mais qu’il devait imaginer et explorer la dimension psychique et spirituelle de Ro-
mand en se mettant a sa place:

Ce que je voulais vraiment savoir: ce qui se passait dans sa téte

durant ces journées qu’il était supposé passer au bureau; qu’il

ne passait pas comme on a d’abord cru, a trafiquer des armes

ou des secrets industriels; qu’il passait croyait-on maintenant, a
marcher dans les bois. (Carrére, 2000: 35)

Par la correspondance échangée avec Romand peu avant son proces et en se
servant, apres, du dossier de l'instruction judiciaire, Carrére avait obtenu une infor-
mation suffisante qui lui permettait de I'observer comme une espéce de «double»
avec lequel il pouvait adopter une attitude de compréhension et de sympathie face a
sa terrible histoire:

Je ressentais de la pitié, une sympathie douloureuse mettant
mes pas dans ceux de cet homme errant sans but, année apres
année, replié sur son absurde secret qu’il ne pouvait confier a

personne et que personne ne devait connaitre sous peine de
mort (Carrére, 2000: 45).

Mais s’il entrait «en résonance avec '’homme qui avait fait ¢a» (LA: 46), il
éprouvait une sensation de peur: «Peur et honte»; parce qu’il risquait de justifier ce
qui était monstrueux dans cette «<histoire atroce». Conscient de ce danger, Carrére a
voulu tracer une nécessaire distance critique devant 'énigmatique comportement de
Romand en soumettant les aspects ambigus et problématiques au jugement lucide du
«Je» narrant, du sujet qui écrit et interpréte le déroulement énigmatique des faits. La
distance critique s’est maintenue jusqu’a la fin du parcours. Ainsi, lorsqu’il commen-
tera la conversion de Romand 2 la foi chrétienne, Carrére se demande si le sentiment
d’étre aimé de Dieu ne serait pas une nouvelle forme de mensonge suggérée par
'adversaire pour se sentir libéré du poids de sa responsabilité (LA: 220).

Cette complexe activité de narration-commentaire-évaluation, entreprise par
le sujet qui prend en charge I'énoncé, a donné lieu a un texte qui dépasse les limites
du récit factuel, sapproche de la méditation, de la biographie et de la confidence au-
tobiographique, et qui rentre aussi dans le domaine du récit fictionnel puisque
Iécrivain doit imaginer souvent ce qui pourrait se passer dans 'esprit tourmenté de
Romand. Cela explique que le fonctionnement complexe de la narration dans
L’Adversaire ait donné lieu a certaines études intéressantes comme, par exemple,
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celles de Wagner® (2004), Denizot y Mercier (2006), Noiret (2010), et d’Huglo
(2004, 2007). Dans son étude, Huglo affirme que I'on peut percevoir clairement
«deux grandes voix narratives: [...] celle, subjective, du commentaire énoncée au pré-
sent et au je, et celle, souvent impersonnelle, du récit narré au passé» (2007:86). Pro-
cédant ainsi, le temps raconté vient s’inscrire «dans le temps réflexif de son dire», et
tout est soumis a la parole critique du «Je» de I'auteur. Comme le discours de Ro-
mand sur lui-méme n’était pas fiable, la voix du sujet qui écrit et réfléchit sur son
histoire a besoin d’explorer aussi I'imaginaire pour essayer de deviner ce qui s’est pas-
sé dans I'esprit de Romand:

Car 'imaginaire se projette ici comme un espace visionnaire:

Iécrivain est ce médium qui pallie I'absence de regard,

'absence de témoins. L'imagination affichée ne déroge pas au

souci de vérité: elle est au contraire la vision qui manque aux

spécialistes, appareil qui permet d’entrer dans la téte du cri-

minel et de pressentir ce qu’il ressentait sous la fagade illusoire

(Huglo, 2007: 89).

Cette voix énonciatrice devra donc se demander quelle signification pouvait
avoir 'imposture de la double vie de Romand, une imposture qui, dans son cas parti-
culier, ne servait pas a cacher le jeu secret d’'un homme pervers, assassin ou corrompu.
Ici il s’agissait simplement d’une fagade trompeuse d’apparente réussite sociale, qui
cachait un vide existentiel, car, comme affirme Carrére, «Un mensonge, normale-
ment, sert a recouvrir une vérité, quelque chose de honteux peut-étre mais de réel. Le
sien ne recouvrait rien. Sous le faux docteur Romand, il n’y avait pas de vrai Jean-
Claude Romand» (LA: 99-100). 1l fallait explorer, par conséquent, un cas qui ne ré-
pond pas aux stéréotypes courants du délinquant dépravé ou de I'assassin en série, qui
cachent leur perversité sous les apparences d’une vie normale.

Ainsi donc, aprés avoir obtenu de Romand l'autorisation d’écrire un livre sur
son inexplicable comportement «pour lui rendre compréhensible sa propre histoire»
(LA: 42), Emmanuel Carrére a cherché a élucider la signification de ce comportement
réalisant une reconstitution minutieuse des faits dans laquelle interviennent la ré-
flexion et le commentaire ainsi que l'activité de I'imagination. En s’appuyant sur les
diverses informations qu’il a pu obtenir, 'écrivain a procédé a reconstituer I'évolution

¢ Wagner oriente son étude en s’appuyant sur les considérations de Gérard Genette & propos de ce
qu’il nomme «Récit fictionnel, récit factuel» dans Fiction et diction (1991). Il observe les tensions et les
confusions que présentent ces deux types de récit dans L’Adversaire: «Il me semble quen orchestrant
dans son récit une tension rigoureuse entre fictionnel et factuel, Emmanuel Carrére a souhaité se pré-
munir contre ce qui devait lui apparaitre, pour lui-méme comme pour ses lecteurs, comme un danger.
Aussi la lettre méme des séquences les plus fortement fictionalisées de L Adversaire intégre-t-elle divers
éléments qui viennent contrecarrer sa réception comme texte de pure et simple fiction, en inscrivant
une distance au sein de I'énoncé et/ou de I'énonciation» (Wagner, 2004).
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de la vie de Romand «en cousant bout & bout tout ce que je savais et en m’efforcant
de rester objectif»; mais étant conscient aussi de que «’objectivité dans une telle af-
faire est un leurre» (LA: 203).

Le récit présente un aspect composite. Il méle des passages écrits a la troisieme
personne avec d’autres écrits a la premiere, extraits de correspondance, scénes du pro-
ces et des points de vue parfois complexes donnés souvent sous la forme du discours
indirect libre. L’exposition des faits adopte normalement un ordre progressif.
L’écrivain s’arréte sur certains moments qu’il considére significatifs pour essayer de
comprendre les motivations d’un étrange comportement d’imposture qui a fonction-
né comme une espéce de fuite en avant. Il revient alors vers les années de 'enfance et
de I'adolescence du personnage; et il remonte peu a peu vers 'époque de ses études
universitaires, le moment de son mariage avec Florence, la naissance et I'éducation de
leurs deux enfants. A cette époque, I'image sociale de Romand donnait I'impression
d’une brillante réussite professionnelle, puisqu’il avait fait croire a ses proches qu’il
était maitre de recherches aupres de 'OMS, professeur a la Faculté de Dijon et colla-
borateur de recherches a I'Institut Pasteur. En réalité il menait une double vie, parce
qu’il passait son temps a errer sans but avec sa voiture, «replié sur son absurde secret
qu’il ne pouvait confier A personne et que personne ne devait connaitre sous peine de
mort» (LA: 45). Les choses sont devenues plus compliquées lorsque Romand a com-
mencé une aventure sentimentale avec Corinne, une psychologue pour enfants qui
avait habité a Ferney et qui, ayant divorcé de son mari, s’était installée a Paris avec ses
deux filles. Romand allait souvent la visiter a Paris et I'invitait a diner dans les grands
restaurants. Cette aventure, dans laquelle Romand avait mis beaucoup d’illusion et
d’espoir, a mal tourné. Nous en parlerons plus loin dans un paragraphe spécifique. La
complication a augmenté lorsque Corinne lui a confiée une grande somme d’argent
pour que Romand la place la place dans un compte suisse. 1l s’est servi tout de suite
de cet argent et quand Corinne a voulu le récupérer, c’était impossible de le lui
rendre. Alors il a commencé 4 vivre sous la menace permanente d’étre découvert dans
son imposture.

Par ailleurs, Florence s’est sentie trés dégue du comportement mensonger de
Romand dans l'affaire de la démission forcée du directeur de I'école ol étudiaient
leurs enfants (LA: 138-144) et elle aurait pu découvrir que son mari n’avait jamais
travaillé comme médecin de la OMS (LA: 146). Face a 'imminente menace d’étre
découvert, Romand réagira en mettant en marche un plan d’élimination des siens,
poussé par des motivations obscures qu’il a essayé de cacher a sa propre conscience se
laissant emporter par son double irrationnel ou diabolique, comme nous allons ob-
server plus loin dans un chapitre spécifique sur la signification de son comportement
dans les crimes monstrueux contre sa propre famille (LA4:133-178). Pour le récit de
ces crimes, Carrere recourt aussi a certaines scenes du proces, dans lesquelles Romand
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donne des explications sur les meurtres de sa femme et de ses enfants ou il répond 2
des questions posées par la présidente du tribunal’.

Pour finir avec la forme de la narration, nous pouvons donc affirmer que
Pauteur n’a pas suivi le modele du roman-document, ni celui du reportage réaliste et
objectif mais il a cherché a réaliser une enquéte existentielle et spirituelle en se servant
de documents et de sources d’information diverses pour essayer d’élucider un cas
énigmatique d’imposture et d’aveuglement, et de mettre ainsi en relief la part obscure
de 'ame humaine qui peut se laisser dominer par I'adversaire faisant le jeu aux forces
irrationnelles qui agissent dans I'inconscient. C’est ce que nous allons montrer main-
tenant observant certains moments significatifs du comportement mensonger de

Jean-Claude Romand.

2. Sur la signification du triomphe du double ou de I’adversaire dans I’Ame de Jean-
Claude Romand

Ce que nous venons d’exposer nous permet d’affirmer que Carrere, a travers
les pages de L’Adversaire, a attiré I'attention du lecteur vers le conflit et le combat qui
s'était déroulé dans 'ame de Jean-Claude Romand. Mais I'écrivain ne s’est pas arrété
dans une explication détaillée des dimensions impliquées dans ce combat, parce qu’il
veut que le lecteur tire ses propres conclusions. L’objet de notre étude consistera pré-
cisément a mettre en relief les modalités du combat singulier qui s’est produit entre la
conscience de Romand (son moi caché interne) et les pulsions de son inconscient qui,
sous 'emprise de 'adversaire, vont le conduire a adopter un masque extérieur ou une
image sociale (ce que Jung appelle la «persona») apparemment crédible mais articulée
sur le mensonge et 'imposture pour se faire accepter par sa famille et ses proches. Il a
commencé tot a adopter ce masque pour faire semblant d’étre fidéle au principe de
I'honnéteté que son pére lui avait inculquée (le Surmoi de l'autorité paternelle) et
pour ne pas faire souffrir & sa meére, qui était dépressive et avait une santé fragile (le
poids de l'archétype collectif de 'anima). Plus tard, pour s’attirer 'admiration et
I'amour de Florence (qui a été d’abord sa fiancée et, ensuite, sa femme) il a adopté
aussi la voie du mensonge et du simulacre, en lui offrant une fausse image externe de
réussite professionnelle et de triomphe social qu’elle a cru authentique parce que cela
correspondait, en principe, aux mérites d’un individu aussi «brillant» que Jean-
Claude Romand. Se comportant ainsi, il adoptait un masque social acceptable pour
son entourage, mais un masque apparent et vide sous lequel il cachait une double vie.
Ce jeu d’imposture existentielle, qu’il a mené pendant des années, comportait des
risques dangereux. Il est devenu une espéce de fuite en avant vouée a I'échec. En effet,
si Romand n’était pas capable de faire face au pouvoir de I'adversaire intérieur
avouant son imposture 2 sa famille et & ses amis et suppliant leur compréhension et

’ Voir, par exemple, LA: 163-165.
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leur pardon, son masque pouvait se déchirer & n’importe quel moment et donner lieu
a un dénouement fort problématique.

Or, poussé par son orgueil et sa forte mythomanie personnelle, il a préféré de
jouer la comédie du «faux docteur Romand» parce que, comme affirme I’écrivain-
narrateur, «Sortir de la peau du docteur Romand voudrait dire se rezrouver sans peau,
plus que nu, écorché» (LA: 135). Sous la peau du faux docteur Romand se cachait
Pautre, le moi intérieur inconsistant et malheureux qui n’avait pas la force de réagir
parce qu’il obéissait docilement la voix de 'Ombre, les voeux inavouables de
I'adversaire, le double diabolique intérieur. Alors, attrapé par la dynamique fatale de
sa propre imposture et par une conception viciée et contradictoire de la dimension
externe de son identité, Jean-Claude Romand arrivera un jour  se sentir «obligé» de
tuer sa femme, ses deux enfants et ses propres parents pour leur éviter de souffrir
I'énorme déception de découvrir un mari menteur, un peére imposteur et un fils es-
croc. Son aveuglement et sa soumission aux forces du mal ont été si puissants qu’il
n’a méme pas pensé qu’il aurait pu étre compris et pardonné par sa femme, ses en-
fants et ses parents.

2.1. Le jeu mensonger avec la «persona»: situations et moments significatifs dans
lesquels Romand a choisi la voie de 'imposture et la soumission aux forces du mal
et de Padversaire

Maintenant, en nous appuyant sur le récit et les explications que Carrére pré-
sente au lecteur dans les pages de L’Adversaire, nous allons essayer de mettre en relief
la signification du dédoublement vécu par Jean-Claude Romand sous la forme d’une
permanente imposture. Pour cela nous tiendrons compte des théories de Jung a pro-
pos du processus d’individuation et des forces ou dimensions psychiques qui intervien-
nent dans ce processus. Cela nous aidera a élucider le combat qui a di se dérouler
dans 'Ame de Romand entre son Moi conscient intérieur et les forces de 'inconscient
qui l'ont poussé a adopter une image sociale ou un «masque» extérieur faux.
«L’Adversaire» s’est appuyé sur le dynamisme obscur de I'inconscient («’Ombre»)
pour suggérer au Moi conscient d’adopter la voie du mensonge devant sa famille et
ses proches. Son Moi conscient a dii certainement mener avec douleur et angoisse le
double jeu de sa personnalité déchirée entre 'image externe apparente et la réalité
psychique interne. Avant de nous arréter dans le commentaire de certaines situations
et de certains moments significatifs de 'évolution de la personnalité et du comporte-
ment mensonger de Romand, nous allons résumer ici les éléments principaux de la
théorie de Jung sur le processus d’individuation et la dialectique du Moi et de
I'Inconscient.

Selon Jung, le processus d’individuation consiste a devenir un étre réellement
individuel qui doit réussir a trouver son unicité:
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Il s’agit de la réalisation de son Soi, dans ce qu'il a de plus per-
sonnel et de plus rebelle & toute comparaison. On pourrait
donc traduire le mot «individuation» par «réalisation de soi-
méme», réalisation de son Soi. (Jung, 1986: 115).

Or, Iétre humain construit son identité individuelle au milieu de I'incertitude
de ses propres frontiéres ou limites parce qu’il se trouve devant le conflit entre des
principes ou tendances contradictoires: 'ombre et la lumiére, 'optimisme et le pessi-
misme, 'expansion de sa personnalité et 'inhibition ou I'enferment sur lui-méme.
Cela est ainsi parce que le moi conscient s’affirme en relation dialectique avec le dy-
namisme obscur de I'inconscient (les matériaux psychiques —souvenirs, désirs, ten-
dances, projets, etc.— qui se trouvent refoulés ou réprimés sous la conscience parce
qu’ils n’ont pas acquis la dignité du conscient): «Nous devons nous représenter
lactivité de 'inconscient comme coordonnée au conscient, avec lequel elle entretient
en particulier des rapports essentiels de compensation» (Jung, 1986:25). Les contenus
de Uinconscient personnel «procédent d’un lien quelconque avec le passé personnel du
sujet. Ils sont partie intégrante de la personnalité, ils appartiennent de facon néces-
saire a 'inventaire de ses éléments constitutifs» (Jung, 1986:42). Jung trace une diffé-
rence entre |'inconscient individuel et inconscient collectif. Ici se situent les archétypes
et les schémas qui nous viennent de la psyché collective. Les archétypes et les images de
la psyché collective peuvent fasciner complétement la conscience individuelle, pro-
duire une espéce d’inflation psychique et annuler sa liberté et sa personnalité. Le sujet
doit donc réagir face a la fascination des images de I'inconscient collectif pour se sen-
tir vraiment solidaire des tAches collectives: «L’individuation n’a d’autre but que libé-
rer le Soi, d’'une part des fausses enveloppes de la persona et d’autre part de la force
suggestive des images inconscientes» (Jung, 1986: 117). Entre la conscience indivi-
duelle et la société, se situe ce que Jung appelle la «persona», qui est le masque que
individu adopte devant les autres, son image sociale:

La persona est un ensemble compliqué de relations entre la
conscience individuelle et la société; elle est adaptée aux fins
qui lui sont assignés, une espéce de masque que l'individu revét
ou dans lequel il se glisse ou qui, méme a son insu, le saisit et
s'empare de lui, et qui est calculé, agencé, fabriqué de telle
sorte parce qu’il vise d’une part a créer une certaine impression

sur les autres, et d’autre part a cacher, dissimuler, camoulfler la

nature vraie de 'individu (Jung, 1986: 153-154).

Selon cette définition, la persona est un phénomene existentiel et social com-
plexe qui peut adopter des modalités et des orientations bien diverses. Ce phénomene
peut étre, en effet, un masque bien perceptible a travers lequel I'individu joue devant
les autres son role social ou sa profession; ou il peut servir «a cacher, dissimuler, ca-
moufler la nature vraie de I'individu». Jung (1986:118) affirme aussi qu’on «se cons-
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truit méme une certaine persona donnée, pour s’en faire un rempart». Ainsi, la rela-
tion entre le Moi conscient et la «persona» se situe dans le domaine de 'ambiguité.

Nous allons appliquer ces concepts aux dimensions de la personnalité de Ro-
mand telle qu’elle est envisagée dans le récit et le commentaire de Carrere. Ce récit
nous offre une image appuyée sur un ensemble de témoignages et de déclarations, et
notre analyse ne peut que rendre explicite ce qui est impliqué dans la configuration
textuelle de cette image, bien que celle-ci ne puisse étre jamais pleinement fidéle a la
réalité existentielle et spirituelle de Jean-Claude Romand. Tenant donc compte de la
configuration de cette image dans le texte de Carrére, nous pouvons affirmer que
Jean-Claude Romand a cherché a se construire devant les siens une certaine persona
ou image sociale qui avait pour but de s’en faire un «rempart» et de cacher sa vraie
nature personnelle. Cette image était une contradiction parce qu’elle n’était pas la
voie adoptée pour exercer un rdle social authentique (une profession réelle), mais un
role inventé et volontairement mensonger. En effet, Romand jouait devant ses
proches la comédie d’étre le «super-docteur Romand», alors que en tant qu’individu il
était vraiment nu et devait mener obligatoirement une double vie. Cette contradic-
tion n’a pas été résolue par son moi conscient (car celui-ci s’est allié avec I'adversaire,
son double inconscient) et cela a abouti 4 la tragédie finale.

2.2. La duplicité dans le comportement a I'époque de 'enfance et de I'adolescence
pour demeurer «fid¢le» aux principes de 'autorité paternelle

Etant fils unique et ayant sa mére une santé fragile, Jean-Claude Romand s’est
senti obligé, depuis son enfance, a bien montrer dans son comportement qu’il respec-
tait les principes moraux transmis par son pere (la marque de 'honnéteté familiale) et
qu’il érait bien gentil avec sa mére pour ne pas augmenter ses souffrances. Carrere fait
remarquer que Jean-Claude appréciait son pere parce que celui-ci érait honnéte et
réservé dans I'expression des sentiments. Il a voulu I'imiter dans l'art de cacher ses
émotions: «Il admirait son pére de ne jamais laisser paraitre ses émotions et s’est forcé
de l'imiter» (LA: 53). Adoptant ce modéle de sobriété émotionnelle, son comporte-
ment sera tres tot porté a cultiver la duplicité donnant une impression apparente de
sérénité alors que dans le fond de son 4me il pouvait étre malheureux. La tendance
vers la duplicité et le «mensonge» a été accentuée, sans doute, a cause de la figure ma-
ladive et dépressive de sa mere devant laquelle il devait adopter toujours une image de
normalité et de sagesse pour éviter de la faire souffrir: «Tout devait toujours aller
bien, sans quoi sa mére irait plus mal et il aurait été un ingrat de la faire aller plus mal
pour des broutilles, de petits chagrins d’enfantv (LA: 53). Ainsi la persona ou le
masque extérieur de Romand a servi trés tot pour se faire une espece de «rempart» qui
laidait & dissimuler sa vraie nature personnelle. Mais ce masque était un signe de
soumission aux normes d’une certaine éducation morale (Sur-moi social) imposée au
moi conscient par la suggestion et la pression de la figure paternelle et maternelle
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(archétypes de I'inconscient collectif). Se laissant entrainer dans cette voie, Romand
s'est montré faible de caractere et d’esprit. Il a cédé devant son double intérieur, de-
vant l'adversaire qui lui conseillait d’étre formellement « sage» pour ne pas se compli-
quer la vie. Carrére observe que ce type d’éducation a conditionné le caractére de
Romand. Elle I'a poussé a pratiquer inconsciemment la duplicité dans le comporte-
ment, parce que d’un coté il fallait ne pas mentir et, par ailleurs, il fallait ne pas dire
certaines choses:

D’un c6té on lui avait appris & ne pas mentir, ¢’était un dogme
absolu: un Romand n’avait qu'une parole, un Romand était
franc comme l'or. De lautre, il ne fallait pas dire certaines
choses, méme si elles étaient vraies. Il ne fallait pas causer du
chagrin, pas non plus se vanter de son succes ou de sa vertu.
(Carrere, 2000:54).

Pour mieux comprendre I'angoissante duplicité de Romand pendant les an-
nées de son enfance, il faut revenir au moment du proces et observer ce qu’il a répon-
du 4 son avocat quand celui-ci lui a posé cette question: «Quand vous aviez des joies
ou de peines, alors, est-ce que votre confident n’était pas votre chien?» (LA: 55).
Cette question I'a tellement touché qu’il «s’est jeté A terre en poussant un gémisse-
ment a glacer le sangy (LA: 55). Il s’est évanoui et I'audience a dii étre suspendue
pendant un certain temps. Quand il a repris la parole, Romand a tracé un lien entre
son chien et les «secrets de mon enfance, des secrets lourds a porter» (LA: 57). Ce
qu’il a dit alors montre bien le dédoublement ou la tension entre son moi interne
(malheureux et triste) et son moi externe qui devait étre toujours «souriant» pour que
ses parents soient contents. On percoit méme dans ses mots une espéce de prédisposi-
tion fatale vers 'hypocrisie et le mensonge parce que son moi conscient n’avait pas le
courage de parler sincérement a ses parents de sa «tristesse»:

Clest peut-étre indécent de parler des souffrances de mon en-
fance [...] Je ne pouvais pas en parler parce que mes parents
n’auraient pas compris, auraient été dégus [...] Je ne mentais
pas alors, mais je ne confiais jamais le fond de mes émotions,
sauf 2 mon chien [...] J’étais toujours souriant, et je crois que
mes parents n’ont jamais soupconné ma tristesse ... Je navais

rien dautre & cacher alors mais je cachais cela: cette angoisse, cette
tristesse (Carrére, 2000:57).

Mais dans cet aveu devant le tribunal, Romand reconnait que ses parents et
aussi Florence (sa femme) auraient été préts a I'écouter. Le probléme venait donc de
Pintérieur de lui-méme qui préférait se taire pour éviter de «décevoir» ses parents et
Florence:
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Ils auraient été préts & m’écouter sans doute, Florence aussi y
aurait été préte, mais je n’ai pas su parler... et quand on est
pris dans cet engrenage de ne pas vouloir décevoir, le premier
mensonge en appelle un autre, et cest toute une vie... (Car-
rére, 2000: 57).

Cela veut dire que Romand se soumettait 2 I'image que ses proches atten-
daient de lui adoptant un comportement hypocrite pour cacher ses vrais sentiments
et cultiver les bonnes apparences. 1l rentrait ainsi dans la voie de la duplicité se laissant
entrainer par 'adversaire qui allait le pousser peu a peu vers une vie d’imposture et de
mensonge.

2.3. Duplicité et mensonge permanent depuis les études universitaires.

Romand a choisi de devenir médecin (et non forestier come son pére) non pas
pour répondre 2 la vocation de soigner les malades («L’idée de soigner les malades, de
toucher des corps souffrants le rebutait ») mais peut-étre pour réaliser le réve d’une
ascension sociale, ou motivé par le désir inconscient de «comprendre la maladie de sa
mere» (LA: 62). Une raison importante pour s’inscrire en premiere année de méde-
cine a Lyon, c’était que Florence, «une cousine éloignée [...], s’y était inscrite aussi»
(LA: 62-63). 11 fera tout pour attirer I'attention de Florence et devenir son fiancé.
Mais, en réalité, la relation entre Jean-Claude et Florence ne semble pas bien claire.
L’écrivain/narrateur croit percevoir ici une obscure énigme. Il affirme que «le sexe est
un des blancs de cette histoire» (LA: 66) et qu’il est «difficile d’imaginer que Jean-
Claude et Florence Romand aient été unis par une tres heureuse relation érotique —si
¢avait été le cas. Leur histoire n’aurait pas été celle-1a» (LA: 67). Un peu avant il avait
signalé que Florence lui a cédé parce qu’elle était «touchée, attendrie peut-étre, mais
pas amoureuse. Qui le sait?» (LA: 66). 1l fait aussi allusion 2 une rumeur qui courait
pendant le proces «selon laquelle le fond de toute cette histoire, c’est que I'accusé
n’était pas une affaire au litvv (LA: 67). Il parait que Florence, aprés une breve expé-
rience de leur liaison, sous le prétexte de la préparation de ses examens, lui avait dit
« qu’il valait mieux de ne plus se voir» (LA: 68). Romand semble avoir réagi «par une
dépression inavouée et par un acte manqué» (LA: 68), c’est-a-dire en se laissant em-
porter A nouveau par son double inconscient.

Cest ici, en effet, que vient se situer un acte qui a eu aprés de trés graves con-
séquences. Romand étant déprimé n’a pas voulu assister & «une des épreuves de ses
examens de fin de seconde année et a été ajourné, pour cette épreuve, a la session de
septembre» (LA: 68). Le jour de 'examen, il a préféré rester dans son lit. Cependant,
le jour des résultats, il a annoncé a ses parents, a sa fiancée et a ses amis, qu’il 'avait
réussi et qu’il était admis en troisieme année de médecine. Mais, aprés avoir annoncé
son succés a 'examen manqué, il a souffert une grande tension et frustration interne,
et il a décidé de s’enfermer dans le studio que lui avaient acheté ses parents. «Il y a

http://webpages.ull.es/users/cedille/M2/13herrero3.pdf 323



Monografias de Cédille 2 (2011), 307-336 Juan Herrero Cecilia

passé le premier trimestre sans retourner a Clairvaux, sans aller a la fac, sans revoir ses
amis. Si par hasard on sonnait a la porte, il ne répondait pas, attendait sans bouger
qu’on se décourage» (LA: 78). Un peu avant les vacances de Noél, il a recu la visite de
son ami Luc. Il aurait pu lui expliquer la cause de sa dépression, mais il n’a pas eu le
courage, et il a inventé une histoire pour se justifier: il a dit qu’il avait un cancer, un
lymphome. Cela a suffi pour attirer la compréhension et la compassion de Luc. Ainsi
il s’est laissé séduire par I'adversaire, et le mensonge, I'imposture et le dédoublement
vont diriger maintenant sa vie. Pour le narrateur, le vrai cancer de Jean-Claude a été
le mensonge:

Il aurait préféré souffrir pour de bon du cancer que du men-

songe —car le mensonge était une maladie, avec son étiologie,

ses risques de métastases, son pronostic vital réservé—, mais le

destin avait voulu qu’il attrape le mensonge et ce n’était pas sa

faute s’il Pavait attrapé (Carreére, 2000:82).

Apres cette épisode, la vie pour Romand a repris son cours, mais il va adopter
d’une maniére permanente le masque de I'imposture. «l est retourné a la fac, a revu
ses amis et surtout Florence» (LA: 83). Dans les années suivantes, comme il ne pou-
vait pas s’inscrire en troisi¢me année, il a décidé de s’inscrire en deuxieme année
«douze ans de suite» (LA: 85), et il faisait semblant de continuer les études de méde-
cine jusqu’a la fin: «Il assistait aux cours, fréquentait la bibliothéque universitaire. I
avait sur la table, dans son studio, les mémes manuels et polycopiés que les autres et
continuait a préter ses notes aux étudiants moins consciencieux que lui» (LA: 85).
Ainsi, a partir de cette histoire absurde de I'examen manqué, Romand a commencé a
vivre avec son double. Son Moi extérieur sera toujours en opposition et en conflit avec
son Moi intérieur. Au lieu d’avoir choisi le chemin exigeant de l'authenticité face a
lui-méme et a son entourage, il a choisi le chemin du mensonge adoptant un masque
de normalité pour ce faire accepter par les autres, mais, pour sa conscience interne, ce
masque signifiait une douloureuse séparation. Cette «bifurcation» aura dans 'avenir
des conséquences tragiques. Le narrateur se demande comment se serait-il douté que
«ce mensonge puéril lui ferait dix-huit ans plus tard massacrer ses parents, Florence et
les enfants qu’l n’avait pas encore?» (LA:77). Quand la présidente du tribunal lui a
demandé pourquoi avait-il fait cela, Romand a répondu: «Je me suis posé cette ques-
tion tous les jours pendant vingt ans. Je n’ai pas de réponse» (LA: 77)

2.4. De la réussite sociale a la tragédie finale: la rupture du masque du faux docteur
Romand
M >z . .

Jouant toujours avec une apparence d’étudiant travailleur, Romand fera sem-
blant d’avoir terminé d’'une maniére brillante les études de médecine. Tous ses amis
croyaient qu’il était capable d’aller tres loin. Les parents de Florence adoraient leur
futur gendre, et le mariage s’est célébré en présence de beaucoup d’invités. L’année
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suivante Jean-Claude annonce qu’il a été nommé «chargé de recherches 8 'INSERM
de Lyon». Peu aprés il dira qu’il a été détaché avec le titre de maitre de recherches a
IOMS a Geneve (LA: 87). Le couple s’est installé a Ferney-Voltaire ou leur ami Luc
Ladmiral venait d’y reprendre le cabinet de son pére. En 1985 est née leur fille Caro-
line, et en 1987 leur fils Antoine (LA: 88). Florence et les enfants étaient trés fiers de
la profession de Jean-Claude, parce qu’il était un «super-docteur» qui inventait des
médicaments pour soigner les malades (ZA: 91). Il disait qu’il donnait des cours a la
Faculté de Dijon. II se ventait d’avoir des contacts avec de hauts responsables poli-
tiques. Bernard Kouchner «était son ami». Il assistait a des «congres, séminaires et
colloques, partout dans le monde» (LA: 97). On peut affirmer que plus le mensonge
du comportement de Romand était énorme, moins les gens croyaient qu’il s’agissait
d’un mensonge et plus on le prenait pour une réalité «admirable». Or avec ce masque
il ne pouvait pas se tromper lui-méme, et il souffrait tous les jours de trainer sa
double vie:

Il se garait sur un parking, sur une aire d’autoroute, et restait la

des heures, lisant, prenant des notes, somnolant. Il déjeunait

d’un sandwich et continuait a lire I'aprés-midi dans un autre

café, sur une autre aire de stationnement (Carrére, 2000: 96).

Le narrateur s’interroge sur le «mystére» de cette histoire de permanente im-
posture pour laquelle il ne trouve aucune explication cachée «si invraisemblable que
cela paraisse» (LA: 94). Le seul mystere était 'état d’esprit avec lequel Romand sup-
portait les heures qu’il passait dans sa voiture, arrété sur un parking ou errant d’'un
endroit a 'autre. L’écrivain-narrateur se demande si son Ame se laissait dominer par la
jubilation, par 'angoisse ou bien par 'indifférence:

Est-ce que, seul, il devenait une machine a conduire, & mar-
cher, a lire, sans vraiment penser ni sentir, un docteur Romand
résiduel et anesthésié? Un mensonge normalement, sert a re-
couvrir une vérité, quelque chose de honteux peut-étre mais de
réel. Le sien ne recouvrait rien. Sous le faux docteur Romand il
n’y a avait pas de vrai Jean-Claude Romand (Carrere, 2000:
99-100).

On doit se demander alors si, malgré la souffrance d’avoir a trainer tous les
jours son jeu d’imposture, il ne s’était pas habitué a croire que ce jeu illusoire était
une «vérité» tant qu’il restait caché aux autres, et qu’ils acceptaient I'image sociale
qu’il leur offrait en s’adaptant au role qu’ils attendaient de lui. Cela expliquerait peut-
étre, comme affirme I'écrivain-narrateur, qu’il n’ait jamais révélé a personne le secret
de sa double vie: «ni 4 sa femme, ni a son meilleur ami, [...] ni 4 aucune des bonnes
dmes qui font profession d’écouter et de comprendre: prétre, psychothérapeute,
oreille anonyme de SOS amitié» (LA: 100-101), parce que ce secret était inavouable.
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Pour exister, il a avait besoin de son double extérieur, et sans le masque du faux doc-
teur Romand, Jean-Claude n’était rien: «Il retournait a I'absence, au vide, au blanc,
qui n’étaient pas un accident de parcours mais I'unique expérience de sa vie®» (LA:
101). Or, comme affirme Jung, vouloir cacher sa vrai nature sous le masque de sa
persona, «seul peut le prétendre celui qui s’identifie a sa persona a un tel degré qu’il se
tient au demeurant dans une ignorance profonde de lui-méme» (1986: 154).

Mais comme Romand s’identifiait a sa fausse persona (son masque de docteur)
seulement devant les siens (dans sa vie privée et familiale), il ne pouvait pas se tenir
«dans une ignorance profonde de lui-méme», parce qu’il était conscient de son
double jeu. Et bien que jouer le faux réle de docteur de FOMS ait pu générer dans sa
conscience une espece d’inflation psychique, cela n’a pas di éviter la douleur morale
de vivre une dure expérience de schizophrénie existentielle et de scission de son identi-
té. D’autant plus qu’il a été obligé d’agir comme un escroc envers son propre pere,
son oncle Claude et son beau-pere (Pierre Crolet) desquels il a regu de grandes
sommes d’argent, parce que Jean-Claude leur avait dit que «son statut de fonction-
naire international lui ouvrait droit & des placements extrémement avantageux, au
taux de 18%, dont il pouvait faire bénéficier sa famille» (LA:103-104). Or, comme
les comptes ou il disait qu’il plagait I'argent en Suisse étaient secrets, ni les Romand
ni les Crolet «n’ont jamais vu un document banquier témoignant du dépot du capital
ou du cumul d’intéréts» (LA: 106). En réalité, il s’est servi de cet argent (ainsi que des
sommes qu’il va recevoir plus tard de Madame Crolet, veuve, et de Corinne) pour
lui-méme et pour soutenir sa famille. La duplicité permanente a dd, par ailleurs, con-
tribuer A produire dans son Ame I'angoisse de pouvoir étre «découvert» et un senti-
ment d’insécurité et d’aveuglement psychologique. Cela a fini par donner lieu a des
troubles profonds au niveau affectif, comme le prouve sa relation avec Corinne (que
nous allons commenter), et cela a précipité aussi la tragédie finale.

2.4.1. L’échec de la relation sentimentale avec Corinne

Corinne était une psychologue pour enfants qui avait un cabinet & Genéve avec
son mari qui était psychiatre. Ils habitaient & Ferney ot ils avaient connu Jean-Claude
et Florence. Corinne, qui avait une réputation de «mangeuse d’hommes», a quitté son
mari pour s’installer & Paris avec leurs deux petites filles. Selon le récit de I'écrivain-
narrateur, Jean-Claude a cru que Corinne pouvait devenir la femme idéale pour lui. Il
a commencé 2 la visiter fréquemment a Paris ol il 'envoyait d’imposants bouquets de
fleurs, l'invitait dans les grands restaurants et lui parlait de ses recherches a I'Institut

8 Le vide de la propre identité et une vie organisée sur le mensonge permanent vont étre aussi les traits
caractéristiques d’Emilio Barrero, le personnage de La vida de nadie (2003), un film dirigé par Eduar-
do Cortés, inspiré par lhistoire atroce de J.-C. Romand. L’histoire a lieu en Espagne. Le metteur en
scéne a exclu le coté sanguinaire et meurtrier de Romand. La mise en intrigue cherche 2 étre plus
proche de la psychologie du public. Acteurs principaux: José Coronado et Adriana Ozores,
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Pasteur et ailleurs. Avec Corinne, il pouvait donc cultiver, plein d’inflation psy-
chique, sa fausse image sociale de chercheur d’envergure, et il attendait que, fascinée
par sa brillante carriere, elle vivrait avec lui une grande histoire d’amour. Le narrateur
souligne ainsi I'importance que, pour Jean-Claude, avaient les «diners hebdomadaires
avec Corinne»:

C’était comme une source qui jaillit dans le désert, quelque

chose d’inespéré et de miraculeux. Il ne pensait plus qu’a cela, a

ce qu’il allait lui dire, a ce qu’elle lui répondrait [...] Il était vi-

vant, riche d’attente, d’inquiétude et d’espoir (Carrere, 2000:

117-118).

D’aventure sentimentale avec Corinne aurait signifié pour Romand
Pespérance de pouvoir accéder a une vie nouvelle. En effet, si Corinne I'acceptait, il
pourrait sentir la force et I'émotion de la passion et cela viendrait transformer la mo-
notonie et I'angoisse de sa double vie. Mais Corinne (qui ne se sentait pas tres attirée
par Jean-Claude) croyait qu’il était «un habitant normal du monde normal». Elle ne
pouvait pas imaginer qu’il avait une vie différente et vide. Or, comme il sentait qu’il
aimait, il ne pouvait plus continuer a lui mentir. Mais comment lui dire la vérité
sans la décevoir, pour pouvoir enfin étre pardonné et sauvé? Cela s’avérait impossible,
puisque sous le masque du faux médecin il ne cachait pas une «vraie» identité
d’espion ou de trafiquant, qui aurait pu séduire une femme comme Corinne:

Faux médecin mais vrai espion, vrai trafiquant d’armes, vrai
terroriste, il 'aurait sans doute séduite. Faux médecin, seule-
ment englué dans la peur et la rutine, escroquant de petits re-

traités cancéreux, il n’avait aucune chance et ce n’était pas la
faute de Corinne (Carrére, 2000: 120)

Le drame de Romand venait donc de son identité dédoublée dans laquelle il
s'était installé et qu'il ne pouvait avouer sans se détruire lui-méme. Condamné 2a
limposture permanente de son image sociale, il souffrait dans sa conscience aliénée la
honte de lui-méme: «l se demandait §’il existait au monde une vérité plus inavouable,
si d’autres hommes avaient a ce point honte d’eux-mémes» (LA:120).

L’impossibilité de réaliser ses réves et d’étre sincere avec Corinne a fini par
produire dans 'ame de Jean-Claude un état d’anxiété et d’angoisse. Une nuit, se sen-
tant proche d’un infarctus, il a téléphoné a son ami Luc et il lui a raconté sa liaison
avec Corinne. Luc, indigné, I'a conseillé de «rompre au plus vite» et de tout dire a
Florence. Mais peu de temps apres, c’est Corinne, elle-méme, qui a coupé avec Jean-
Claude, au moment d’un voyage de trois jours qu’ils avaient passé ensemble 2 Rome:
«Le dernier jour, elle lui a dit qu’elle ne I'aimait pas parce qu’elle le trouvait trop
triste» (LA: 124). L’écrivain-narrateur ajoute cette considération significative: «Il a
pleuré, supplié comme il I'avait fait quinze ans plus tot avec Florence et, comme Flo-
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rence, elle a été gentille. Ils se sont quittés en se promettant de rester toujours amis»
(LA: 124).

Cet échec sentimental a dii supposer un choc terrible pour son auto-estime
personnelle. Jean-Claude a pu constater que, méme en jouant a fond le masque écla-
tant de sa persona (un grand chercheur en médecine, ami personnel de Bernard
Kouchner), il a été incapable de séduire la femme qu’il croyait aimer, parce que son
moi intérieur s'est toujours comporté comme une conscience aliénée. Et cela se tra-
duisait par un comportement «trop triste». Ainsi, il n’a pas su construire une relation
d’équilibre et de harmonie avec son moi extérieur ni avec le monde, parce que son
esprit a intériorisé la soumission et la faiblesse devant I'adversaire. La conséquence
morale de cet échec a été un grand chagrin et le désir de se suicider avec sa voiture en
se jetant dans un «gouffre» de la forét de Saint-Maurice. Mais il n’a pas osé le faire, et
il a préféré continuer son jeu d’imposture en inventant de nouveaux mensonges. Il a
dit & Florence qu’il avait perdu le controle de sa voiture parce qu’il «avait subi un
choc terrible» quand il a appris que «son patron, & TOMS, venait de mourir d’'un
cancer» (LA: 125). Apres il a confié a Luc, pour susciter sa pitié, que «le Lymphome
endormi depuis quinze ans s’est réveillé sous la forme de maladie de Hodgkin». Mais
il ne pouvait pas oublier Corinne, et un jour il s’est décidé a lui téléphoner. Elle a été
heureuse de I’entendre. Il est retourné la voir a Paris, et «tout a recommencé. Les di-
ners, les sorties, les cadeaux et, apres le Nouvel An, cing jour en amoureux a Lenin-
grad» (LA: 128). Ce voyage, ou il a rejoint un groupe de médecins qu’il ne connais-
sait pas, a tres mal tourné, et Corinne lui a dit qu’ils avaient fait une erreur et que
mieux valait rester amis: «Il s’est remis a pleurer et, dans I'avion du retour, lui a dit
que de toute fagon il avait un cancer. Bient6t, il serait mort» (LA: 128). Ainsi, devant
un échec sentimental, il ne réagissait pas en avouant son imposture, mais il inventait
un nouveau mensonge. La situation s’est compliquée quand il a recu de Corinne une
somme de 900.000 F. pour la placer dans un compte en Suisse. Comme il en avait
bien besoin, il a reparti cette quantité sur ses trois comptes personnels. Il savait que
s'il touchait a cet argent, il rendait la «catastrophe inévitable». L’écrivain-narrateur
précise: «La derniere année s’et déroulée sous cette menace» (LA: 133).

2.4.2. La catastrophe finale et les crimes monstrueux sous 'empire du double dia-
bolique

Le danger d’étre découvert dans son imposture était plus fort du moment
qu’il avait commencé a se servir de I'argent de Corinne. Il vivait obsédé par I'angoisse;
surtout quand il entendait sonner le téléphone a la maison. Mais, «pris de vertige», il
dépensait cet argent «avec frénésie» (LA: 134). Devant la dure réalité, le narrateur
nous dit que Romand, a cette époque, songeait & pouvoir adopter une de ces trois
solutions: a) avouer toute la vérité; b) disparaitre avec I'argent qui restait; ¢) se suici-
der. Mais le narrateur ajoute: «Il savait depuis le début que la conclusion logique de
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son histoire était le suicide. Il y avait souvent pensé sans jamais en trouver le courage.
[...] Sans douter de I'issue, il était curieux de savoir jusqu’ou le destin la repousserait»
(LA: 135). En réalité, le plan d’élimination des membres de sa famille comportait
aussi son suicide. Mais, comme nous le verrons plus loin, il n’a pas été capable de se
laisser mourir.

Deux faits ont précipité la catastrophe finale. D’un c6té, Florence s’est sentie
énormément dégue quad elle a appris par Luc que Jean-Claude lui avait menti dans
laffaire de la démission forcée du directeur de I'école ou étudiaient leurs enfants
(LA:138-144), et, par ailleurs, elle a été informée par quelqu’un que le nom de son
mari ne figurait pas dans le «répertoire téléphonique de TOMS» (LA: 146). L'autre
fait c’est que Corinne avait décidé de récupérer son argent. Il est allé la voir a Paris, et
ils ont fixé la date du 9 janvier pour un prochain rendez-vous ou il rapporterait
argent. Et le narrateur précise en style indirect libre ce que pensait Jean-Claude a ce
moment-la: «Les dés étaient jetés. D’ici le 9 janvier, il serait mort» (LA: 148). 1l pen-
sait donc a sa mort prochaine, mais, en réalité, il va «exécuter» d’abord les membres
de sa famille, alors que lui, il restera vivant.

Clest a partir de ce moment que Romand est tombé sous la pleine domina-
tion de son double démoniaque intérieur; et il s’est laissé emporter par des forces treés
puissantes dont les terribles conséquences ont suscité I'intérét de Carrére pour éluci-
der A travers I'écriture de L’Adversaire la force mystérieuse du Mal dans un cas si
monstrueux’. Nous nous proposons de mettre en relief ici 'aveuglement qu’a subi
Romand quand il a procédé, comme une espece de froid robot programmé, a se
comporter comme un assassin (LA: 181), tout en agissant, par ailleurs, comme un

? Dans une réponse 3 Tison, Carrére précisait ainsi sa conception de la dimension diabolique de
'adversaire dans 'dme de Romand: «Mais tout de méme, que quelque chose en nous soit ce qu'on
appelait le diable, une telle histoire me parait le prouver. Mais, la différence entre croire au diable
comme incarnation réelle et y croire comme instance psychique existant en chacun ne me parait pas si
énorme. Sans doute parce que mon point de vue n'est pas religieux» (Tison, 2000). Selon Jung, les
forces obscures de I'inconscient ('Ombre) constituent le dynamisme du double intérieur qui lutte
contre 'Ego (le moi conscient) et peut le tenter, le tromper ou le séduire. Le double prend ainsi une
fonction démoniaque dont le symbole serait le Serpent qui a tenté Eve dans le Paradis (récit biblique
de La Geneése). Le Serpent rusé représente ici le cote obscur des pulsions de 'Ombre (les pulsions
quAdam réprimait dans son inconscient et que, selon la proposition d’Eve il devrait libérer).
L’expulsion du Paradis impliquerait donc pour I'étre humain la nécessité de récupérer la harmonie et
I'unité perdue livrant un combat permanent contre les pulsions irrationnelles qui procédent de
I'Ombre ou du double «démoniaque» intérieur. Dans le cas de Romand, son Moi conscient est resté
soumis aux forces obscures de son «double intérieur» qui joue ici le réle de I'adversaire satanique et le
pousse au mensonge, a adopter la voie de l'imposture au point de faire de son masque social (la «per-
sona») une nécessité absolue qui arrive méme 2 justifier I'assassinat des siens. Cela impliquait un écra-
sement du moi conscient le rendant incapable de prendre en charge avec sincérité sa propre vie devant
les autres, parce qu’il n’a possédé jamais la force suffisante pour rectifier et demander le pardon aux
siens.
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somnambule incapable de percevoir sa propre perversité. Il ne peut exister, en effet,
aucune explication rationnelle pour le fait d’avoir décidé de tuer sa femme, ses deux
enfants et ses parents seulement pour leur éviter la déception de connaitre que lui, il
était depuis longtemps un grand imposteur et un faux docteur Romand. Dans son
entretien avec Jean-Pierre Tison, Carrére catalogue les crimes de Romand en «termes
de taxonomie psychiatrique» parmi les «crimes altruistes» et il signale que Romand «a
tué les personnes qu’il aimait le plus au monde», parce qu’il se figurait «que savoir la
vérité sur lui leur serait intolérable. Il préférait les savoir morts que de les voir détruits
par cette vérité» (Tison, 2000).

Cette décision criminelle a été, en réalité, le résultat d’'un orgueil satanique
qui ne laissait aucune place a la compréhension et au pardon que les membres de sa
famille auraient pu adopter a I'égard de son comportement mensonger. Son geste
criminel est d’autant plus diabolique que Romand, dans son inconscient, croyait
peut-étre qu’il accomplissait son devoir et qu’il faisait un acte «<normal». Mais il devait
étre aussi bien conscient de la «pourriture» dévoratrice qu’il avait laissé grandir dans
son intérieur comme conséquence de sa permanente imposture. Et cette pourriture
allait éclater et «paraitre au grand jour», comme le révele le narrateur évoquant en
style indirect libre les méditations du personnage:

Caurait dit étre doux et chaud, cette vie de famille. Ils
croyaient que cétait doux et chaud. Mais lui savait que c’était
pourri de l'intérieur, que pas un instant, pas un geste, pas
méme leur sommeil n’échappaient a cette pourriture. Elle avait
grandi en lui, petit a petit elle avait tout dévoré de I'intérieur
sans que de I'extérieur on voie rien, et maintenant il ne restait
plus rien d’autre, il n’y avait plus qu’elle qui allait faire éclater
sa coquille et paraitre au grand jour. Ils allaient se retrouver

nus, sans défense, dans le froid et 'horreur, et ce serait la seule
réalité (Carrére, 200: 152).

Pour le récit des crimes (LA:151-178), Carrere recourt toujours a la troisi¢éme
personne adoptant normalement la perspective subjective de Romand (selon les in-
formations obtenues de ses confidences et de ses déclarations), mais il va marquer, par
ailleurs, un fort contraste dramatique en faisant rentrer en style direct dans la narra-
tion certaines réponses de Romand a la présidente du tribunal sur ses intentions cri-
minelles (LA: 157), et ses déclarations et commentaires sur comment il a tué Flo-
rence, Caroline et Antoine (LA: 162-165). La reconstruction de la catastrophe finale
laisse entrevoir que Romand avait planifié méticuleusement les assassinats de sa
femme, ses deux enfants et ses parents. La preuve de cette planification c’est que le
mercredi 6 janvier il a acheté dans une armurerie «un boitier électrique servant a neu-
traliser un agresseur, deux bombes lacrymogenes, une boite de cartouches et un silen-
cieux pour une carabine 22 long rifle» (LA: 156). Le jeudi il a visité ses parents a
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Clairvaux ou il a pu prendre la carabine de son pere (dans le proces, Romand dira a
avocat général qu’il 'avait rapportée a Prévessin «I’été précédent»). Le vendredi il a
acheté au supermarché Continent deux jerrycans (qu’il remplira d’essence a la station
service du Continent) et un objet qui a cotité 40 F., et qui pouvait étre un «rouleau a
patisserie» (LA: 159). Le 9 janvier, il a écrasé la téte de Florence avec le rouleau a pa-
tisserie, et avec la carabine (pourvue d’un silencieux) il a tué ses deux enfants. Le len-
demain il a assassiné froidement ses parents dans leur maison de Clairvaux. Ensuite, il
a fait un voyage a Paris en voiture pour rencontrer Corinne qui attendait la récupéra-
tion de son argent. Romand avait prévu de la tuer dans la forét de Fontainebleau en
se servant de la bombe lacrymogene et du boitier de défense qui envoyait des dé-
charges électriques. Mais Corinne a su réagir tout de suite a 'agression évitant ainsi sa
mort (LA: 171-172). Il lui a dit qu’il était devenu fou 2 cause se son cancer, et il I'a
ramenée A Paris (LA: 173-174).

De retour de Paris, il a commencé les préparatifs pour briler la maison en ré-
pandant «le contenu des jerrycans achetés et remplis d’essence chez Continent,
d’abord dans le grenier, ensuite sur les enfants, sur Florence et dans Iescalier»
(LA:177-178). 1l devait ensuite avaler des barbituriques tres effectifs (qu’il avait
commandés a la pharmacie de son ami Cottin) et se laisser mourir a c6té de Florence
au moment ou les flammes seraient en train de détruire leur maison. Mais il n’a pas
pris le barbituriques et quand il ne pouvait plus respirer a cause de la fumée, «il s’est
trainé jusqu’la fenétre et I'a ouverte. Les pompiers ont entendu claquer le volet. Ils
ont déployé leur échelle pour lui porter secours. Il a perdu connaissance» (LA: 178).

S’il a eu peur de finir avec sa propre vie, il n’a pas hésité, au contraire, a liqui-
der la vie des siens d’'une maniere froide et méthodique. Cela montre bien nettement
le dédoublement de sa personnalité. Mais comme ce dédoublement était le résultat
des forces obscures et diaboliques qui agissaient dans son inconscient, il a préparé et
perpétré ses crimes comme si c¢’était 'ceuvre d’'un «autre» bien différent de son moi
conscient. Ainsi, quand il a acheté le matériel, il s’est fait faire deux paquets-cadeaux.
Il se disait que «le matériel d’autodéfense était pour Corinne qui avait peur en entrant
chez elle le soir, les cartouches et le silencieux pour son pere qui, presque aveugle, ne
pouvait plus depuis des années se servir de sa carabine» (LA: 156). Le lecteur peut
mieux percevoir le dédoublement de sa personnalité dans les réponses et les déclara-
tions faites par Romand lui-méme au tribunal, et citées en style direct (effet drama-
tique de mimésis). Ainsi, par exemple, quand la présidente lui a dit qu’il vivait avec
son épouse et ses enfants en pensant qu’il allait les tuer, Romand lui a répondu ceci:

— Cette idée est apparue ... mais elle était aussitdt masquée par
d’autres faux projets, d’autres fausses idées. C'était comme si
elle n’existait pas ... Je faisais comme si ... Je me disais que je
faisait autre chose, que c’était pour une autre raison, et en
méme temps ... en méme temps jachetais des balles qui al-
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laient traverser le coeur de mes enfants...» (Carrére, 2000:

157).

La sensation d’irréalité apparait aussi dans les réponses que Romand a don-
nées quand la présidente I'a interrogé sur le moment o il a assassiné ses deux enfants:
«Je n’ai pas d’'image de ce moment précis. C’était encore eux, mais ¢a ne pouvait pas
étre Caroline ... ¢a ne pouvait pas étre Antoine...» (LA: 164). Quand on lui a de-
mandé pourquoi il avait emballé avec soin la carabine avant de partir pour Clairvaux
chez ses parents, il a répondu: «En réalité, pour les tuer, bien str, mais je devais me
dire que c’était pour la rendre & mon pere» (LA:165).

Si Pon revient en arrieére pour observer comment Romand s’est comporté
apres qu’il soit sorti du coma, le narrateur va insister sur lartificialité et la duplicité.
En effet, quand il a commencé a étre interrogé par la police et par les psychiatres, il a
d’abord tout nié inventant des fabulations (LA: 179). Et quand il a décidé de tout
avouer, il s’est laissé emporter par le poids du masque joué pendant de années, «car il
employait encore pour se concilier la sympathie les techniques qui avaient fait le suc-
ce¢s du docteur Romand» (LA: 180). Son récit choquait les psychiatres, parce qu’il
était parfaitement articulé «en évoquant sa femme et ses enfants sans émotion particu-
liere » (LA: 180) et parce qu’il s’efforcait pour donner de lui-méme «une opinion
favorable». Ensuite, il a changé sa tactique, et il s’est mis a sangloter et produire des
signes emphatiques de souffrance «sans pouvoir dire sil I'éprouvait vraiment»
(LA:181). Les psychiatres avaient I'impression troublante «de se trouver devant un
robot privé de toute capacité de ressentir, mais programmé pour analyser des stimuli
extérieurs et y ajuster ses réactions» (LA: 181).

3. Apres tant d’imposture, Romand a-t-il trouvé la vérité et Pauthenticité?

Pour finir avec le déchirement et 'immense détresse de son ame, Romand a
voulu d’abord se suicider en prison (LA: 183), mais aidé par 'auménier (un prétre
catholique), il a renoncé a ce projet et il a dit «s’étre condamné a vivre» pour dédier
ses souffrances a la mémoire des siens (LA: 183). Il est entré alors dans une période de
priere et de méditation pour revenir vers la foi chrétienne et se préparer a
'eucharistie. Alors il s’est senti /ibre tout en se reconnaissant «un assassin»: «Je suis un
assassin, j’ai I'image la plus basse qui puisse exister dans la société, mais c’est plus fa-
cile a supporter que les vingt années de mensonge d’avant» (LA: 184). Mais le croyant
repenti et «libre» ne serait-il pas un nouveau personnage, un nouveau masque de sa
«persona»? C’est ce que laisse entrevoir le narrateur-écrivain quand il affirme: «Au
personnage du chercheur respecté se substitue celui, non moins gratifiant du grand
criminel sur le chemin de la rédemption mystique» (LA: 184). Il cite, par ailleurs, le
rapport d’'une nouvelle équipe de psychiatres qui ont formulé le diagnostic que le
«roman narcissique» lui permettait d’éviter «la dépression massive avec laquelle il a
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joué a cache-cache toute sa vie» (LA: 184). Mais selon ce rapport, le probléeme pour
Romand c’est qu’«il lui sera a tout jamais impossible d’étre percu comme authentique
et lui méme a peur de ne jamais savoir s’il 'est» (LA: 184).

Cependant, pour certaines personnes qui I'ont visité en prison et qui lui ont
montré leur appui et leur compréhension, comme Marie-France et Bernard, la con-
version de Romand était authentique et providentielle: «C’est une chose que j’ai tou-
jours crue, voyez-vous, et que je vois 4 I'ceuvre dans la vie de Jean-Claude: tout
tourne bien et fini par trouver son sens pour celui qui aime Dieu» (LA: 215-216).
Conseillé par Bernard, Jean-Claude Romand est devenu un membre d’'un mouve-
ment catholique appelé les Intercesseurs «qui se relaient pour assurer une chaine de
pri¢re ininterrompue» (LA: 217), et il a écrit un «témoignage» dans lequel il affirme:
«La priere a une place essentielle dans ma vie. [...] Du fond de ma cellule mon De
Profundis devient Magnificat, et tout est Lumiére» (LA: 218-219).

On peut donc se demander si aprés son long parcours d’imposture et
d’aveuglement criminel, Romand est arrivé a vaincre I'influence de I'adversaire qui
agissait a travers son double démoniaque intérieur et si cela lui a permis de trouver la
paix et authenticité dans sa conscience par la voie de la conversion. Carrére dans la
conclusion de son enquéte adopte une certaine distance critique et il laisse cette ques-
tion ouverte a une polyphonie interprétative controversée. Face a 'opinion favorable
de Marie-France et de Bernard, il situe 'opinion opposée de la journaliste Martine
Servandoni qui pensait que ce qui pourrait arriver de pire a Romand serait de se lais-
ser bercer par «des discours angéliques sur I'infinie miséricorde du Seigneur, les mer-
veilles qu’ll opérait dans son ame» et de perdre ainsi «toute chance de retrouver un
jour le contact avec la réalité» (LA: 216). Dans son entretien avec Jean-Pierre Tison,
Carrere affirme que «Romand aurait aimé que je me rallie au premier jugement...»

(Tison, 2000).

4. Sur la conclusion proposée par Carrere
Pour ce qui concerne I'avis personnel de Carrére, on peut observer que quand

il arrive a la conclusion finale, il affirme qu’il a pu comprendre le mystere du passé de
Romand: «Je ne voyais plus de mystére dans sa longue imposture, seulement un
pauvre mélange d’aveuglement, de détresse et de lacheté». Mais maintenant I'énigme
surgit & propos de son présent: «Ce qui se passe dans son cceur maintenant, aux
heures nocturnes ot il veille pour prier» (LA: 219). Avec lucidité, Carrére se demande
si la joie du cceur par le fait de se sentir aimé du Christ, ne serait pas une nouvelle
forme de mensonge suggérée par l'adversaire pour se sentir libéré du poids de
'angoisse:

Qu’il ne joue pas la comédie pour les autres, j’en suis siir, mais

est-ce que le menteur qui est en lui ne la lui joue pas? Quand le

Christ vient dans son coeur, quand la certitude d’étre aimé
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malgré tout fait couler sur ses joues des larmes de joie, est-ce
que ce n’est pas encore 'adversaire qui le trompe? (Carrére,

2000: 220)

Dans son entretien avec Tison, Carrére affirme que la question qu’il pose a la
derniere page, «C’est le coeur du livre» (Tison, 2000). En effet, essayer de savoir que, si
Dieu existe, c’est 2 Lui que Romand a affaire ou si c’est toujours a 'adversaire, qui
prend le masque de Dieu, c’est une question fondamentale, parce que dans ce second
cas il se produirait dans sa personnalité une espece de dédoublement apparemment de
signe contraire a celui du double «diabolique». On serait ici devant un phénoméne
psychique qui ne vient pas de I'inconscient individuel mais de ce que Jung appelle les
archétypes de 'inconscient collectif, et qui, dans ce cas, serait en rapport avec les con-
tenus supra-personnels qui se manifestent a travers 'archétype de la Lumiére. Selon
Jung, la force des contenus supra-personnels peuvent fasciner I'individu et produire
chez lui une espéce d’inflation psychique qui risque de faire perdre la liberté ou
I’autonomie au moi conscient, puisqu’ils peuvent agir comme des «entités vivantes»
qui «exercent une grande attraction, une fascination sur le conscient [...] Elles consti-
tuent une compensation facile, un masque commode derri¢re lesquels on peut dissi-
muler les insuffisances, les débilités, les inconsistances personnelles» (Jung, 1986: 60).
Le sujet peut arriver a se sentir «happé hors du réel, §’il lui advient d’entrevoir une de
ces grandes images, qui I'éblouissent et qui conferent au monde un autre visage, un
autre mode d’étre» (Jung, 1986:61)

Apres cette interrogation, Carrére termine son texte avec cette phrase qui
vient justifier le travail d’exploration de I'écriture de son livre: «J’ai pensé que écrire
cette histoire ne pouvait étre qu’un crime ou une priere» (LA: 220). Cette phrase pré-
sente un contenu problématique ou énigmatique qui exige une forme
d’interprétation. L’interprétation que nous proposons c’est que I'écriture de cette
histoire serait un «crime, si 'auteur était arrivé a se sentir en sympathie avec Romand
de telle maniére qu’il montre au lecteur une compréhension totale de son comporte-
ment criminel en procédant a le justifier comme une espéce d’avocat du diable.
L’écriture serait, par contre, une « priére», si 'auteur montre que le combat auquel
avait succombé Romand aurait pu se jouer autrement, et qu’il avait par ailleurs la
possibilité de se libérer de son double diabolique para la voie de la méditation, ou de
la quéte d’une certaine rédemption et de la demande sincére du pardon. Mais cette
approche de lhistoire de Romand devrait se faire d’'une maniére lucide et critique,
sans s’identifier avec la vision personnelle du personnage qui se croie «pardonné».
Dans son entretien avec Tison, a la question de celui-ci sur les derniers mots du livre
(«crime» et «priere»), Carrere a répondu:

La possibilité d'échapper a la culpabilité d'écrire cette histoire
était d'imaginer une porte de sortie. Une rédemption. On n'est
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pas forcé de voir cela de fagon religieuse, dogmatique, mais
malgré tout, dés qu'il est question de rédemption et de priére,
c'est religieux. Le récit raconte quelque chose qui est arrivé a
un étre humain et parle a d'autres étres humains (Tison, 2000).

Nous croyons que la valeur de ce livre de Carrére vient justement d’avoir
réussi & montrer ce qu’il y a d’universel et d’exemplaire dans le cas particulier d’un
homme qui a vécu un processus de dédoublement de son identité pour avoir suc-
combé a lattraction du mensonge jusqu’ a la folie criminelle, et qui a entrepris apres
un douloureux processus de redressement spirituel pour retrouver une «porte de sor-
tie» vers 'authenticité et la paix de son 4me. L’approche réalisée par Carrere est arri-
vée a concilier la compréhension et la sympathie pour le personnage avec la distance
critique. Le résultat a été une enquéte ouverte a une interprétation polyphonique (au
sens préconisé par Bakhtine). Cest cela que nous avons essayé de mettre en relief avec
notre étude sur L Adversaire.
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