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Résumé

Hélene Lenoir présente dans Bour-
rasque, le premier de ses romans, une
vision du temps particuliere et caractéris-
tique de son univers romanesque. A tra-
vers différentes techniques stylistiques, le
temps abstrait et chronologique de
I’histoire se transforme en temps expéri-
menté et vécu par le personnage princi-
pal. Dans Bourrasque le temps se mani-
feste en tant qu’expérience personnelle
d’un personnage qui réfléchit a propos de
son passé (mémoire), qui observe le pré-
sent (vision) et qui pense le futur (projec-
tion).

Mots clés: temps; expérience personnelle;
mémoire; vision; projection.

0. Introduccién

Abstract

Héléne Lenoir presents in the first of
her novels, Bourrasque, a distinctive and
characteristic vision of time within her fic-
tional universe. Through various stylistic
techniques, the abstract and chronological
time of her history becomes the lived and
experienced time by the main character. In
Bourrasque, time is expressed as a personal
experience of the character who thinks
about the past (memory), who observes the
present (vision) and who considers the fu-
ture (projection).

Key words: time; personal experience;
memory; vision; projection.

«Las artes» son experiencias que se desarrollan bajo el velo del dios Aién, en el

tiempo de la vida que no muere, del eterno estar y retornar. La literatura, la musica y

la pintura acontecen en este tiempo donde todo se renueva, donde las obras de arte

serdn infinitamente leidas, escuchadas y contempladas como si fuera siempre la pri-
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mera vez. Y los libros, en particular los libros, pueden ser leidos y releidos, por viejos
y nuevos lectores que interpretan y reinterpretan sus tramas ad infinitum.

Nos gusta pensar que la obra literaria de Héléne Lenoir, escritora francesa
contempordnea, se inscribe también en este tiempo del Aién reservado al pensamien-
to y al arte. Sus novelas, pequefas y elegantes creaciones, narran historias de lo que
comunmente entendemos como «historias de la cotidianidad», relatos con tramas
discretas, aparentemente simples y sencillas, aconteciendo en lo cotidiano de la vida
familiar. Lo rocambolesco o extraordinario, asi como el fulgor del hecho histérico
notable, escasean en la obra de una escritora que prefiere destacar episodios diferen-
ciados y diferenciantes de entre el mondtono y homogéneo dia a dia de la vida fami-
liar de los personajes.

El presente trabajo propone un recorrido por los diferentes tiempos que atra-
viesan Bourrasque, partiendo de una vision mds general de la temporalidad del relato
hacia el detalle de los tiempos verbales utilizados. En un primer momento, pasaremos
de puntillas por el destacable «acontecimiento» que crea Bourrasque, el tiempo del
kairds que produce y se abre a nuevas posibilidades. Tras ello, estudiaremos el estilo
de Lenoir, un estilo que influye en el zempo del relato, al que dedicaremos el siguiente
apartado. Seguidamente, nos adentraremos en el estudio del tiempo de la narracién
para terminar analizando los tiempos verbales utilizados en Bourrasque. La utilizacién
del presente, el pasado y el futuro, motivados por el uso de la focalizacién interna y
del mondlogo interior, mostrarin cdmo el personaje principal vive la experiencia
temporal a través de la memoria y de la proyeccién, saltos temporales que realizard
desde el presente del relato.

1. Bourrasque

Bourrrasque, primera novela de Hélene Lenoir, publicada en 1995, comienza
con una escena familiar cualquiera en medio de una conversacién usual entre el per-
sonaje principal y su mujer Mitz. Ambos discuten acerca de la reciente pelea que ha
tenido lugar entre el padre, personaje principal anénimo, y su hija Lina.

Aparentemente sélo se trata de una pelea mds de entre tantas otras que se vie-
nen repitiendo desde hace tiempo. Sin embargo, en esta ocasidn, la rina desencadena
una situacién particular que sobresale por encima de la homogeneidad de lo coti-
diano. La inesperada fuga de Lina rompe con la repeticién del dia a dia imponiendo
un contexto diferente, un nuevo escenario dispuesto para que algo distinto pueda
suceder. Bourrasque narra un acontecimiento que, siguiendo la perspectiva de pensa-
dores como Deleuze o Badiou, introduce la posibilidad de lo diferente en el «devenir
de una repeticién. El acontecimiento es concebido como momento que rompe con la
disposicién normal de los cuerpos y de los lenguajes creando nuevas posibilidades
externas y diferentes a las de la propia situacién; un acontecimiento abre a la posibili-
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dad de lo que, desde el estricto punto de vista de la composicién de esa situacién o de
la legalidad de ese mundo, era propiamente imposible.! Tal como ha resumido Dardo
Scavino (en Badiou, 1997: 16):

El acontecimiento no se confunde con el «hecho» como lo évé-

nementiel no se confunde con lo situationnel (situacional). La

revolucién (politica pero también cientifica, artistica o amoro-

sa) es, en este sentido, el acontecimiento por excelencia.

La fuga de Lina permite y crea Bourrasque como modo de relatar el advenir de
un acontecimiento que marca y modifica el «trans-curso» de la vida de los personajes;
acontecimiento que desquicia el tiempo lineal, finito y limitado de los hechos enmar-
cados y proseguidos por kronos, para sumergirnos en la vivencia de ese otro intenso
tiempo del instante oportuno: 4airds.

Sobresaliendo por encima de todo tiempo, que lo envuelve, el
acontecimiento condena a la sombra, por su cardcter decisivo,

los momentos adyacentes; y éstos, soportando su atraccién, se
reordenan en funcién de él (Jullien, 2005: 79).

2. Un estilo madltiple
¢Qué somos, qué es cada uno de nosotros sino una combinato-
ria de experiencias, de informaciones, de lecturas, de imagina-
ciones? Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, un
muestrario de estilos donde todo se puede mezclar continua-
mente y reordenar de todas las formas posibles (Calvino, 2008:
124).

Calvino veia en la multiplicidad una caracteristica fundamental para el pen-
samiento y la escritura del préximo milenio. El hombre se forma a base de experien-
cias, vivencias, lecturas, encuentros, de todo aquello que estimula su potencia y no de
un Todo universal, totalitario y totalizante. Calvino propone una combinacién de
todo lo que forma, crea y transforma para devenir mdltiple y cambiante; propone la
multiplicidad en la vida, las ciencias, las artes y, como se ha senalado, en el lenguaje y
en la escritura.

La creacién literaria de Héléne Lenoir posee el don de la multiplicidad del
que habla Calvino. El estilo de la autora es variado y alterno; todo un muestrario de
técnicas narrativas que recrean, imitan y reproducen «la red de conexiones entre los
hechos, entre las personas, entre las cosas del mundo» (Calvino, 2008: 109). Narra-
cién, descripcién y didlogo se mezclan incesantemente en los relatos; las diferentes
técnicas narrativas se cruzan y se alternan sin transicién alguna, sin comentarios de un
narrador que cuenta discretamente una historia en la que no participa. La escritura de

! La idea del acontecimiento recorre la obra de Alain Badiou, y es tratada de manera especifica en E/ ser
y el acontecimiento (1988).
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Lenoir es 4gil en cuanto a cambios y saltos estilisticos, una escritura rdpida y mdltiple,
otra caracteristica mds defendida por Calvino para el préximo milenio.

Rapidez de estilo y de pensamiento quiere decir sobre todo agi-

lidad, movilidad, desenvoltura; cualidades todas que se avienen

con una escritura dispuesta a las divagaciones, a saltar de un ar-

gumento a otro, a perder el hilo cien veces y a encontrarlo al

cabo de cien vericuetos (Calvino, 2008: 58).

3. El tempo del relato

La rapidez y la multiplicidad caracterizan la escritura de Lenoir quien logra
combinar hdbilmente las diferentes técnicas narrativas en todas sus novelas. En
Bourrasque observamos cémo los didlogos se alternan con la narracién y con la des-
cripcién, cdmo se mezcla el estilo directo, indirecto y el mondlogo interior y del
mismo modo cémo varfan las focalizaciones de interna a externa a lo largo del relato.

La combinacién de estilos influye en el zempo del relato, es decir, en la rela-
cién que se establece entre la duracién de la historia (lo que se cuenta) y la longitud
del texto narrativo (relato). Gérard Genette (1972) especifica en Figures I11 los cuatro
movimientos que marcan el zempo de un relato: la pause descriptive, lellipse, la scéne et
le sommaire.

Dividida en dos partes, Bourrasque narra en presente de indicativo lo que ocu-
rre durante las horas que siguen a la fuga de Lina, un intervalo horario que va desde la
misma noche de la fuga hasta la manana siguiente. Por este motivo, en Bourrasque
escasean los episodios que Genette llama sommaires, la narracién que condensa en
ciertos pérrafos o paginas varios dias, meses o anos; Bourrasque es una historia que
«estd pasando» y por lo tanto es una novela narrada en presente de indicativo sin su-
marios ni resimenes. No obstante, si que aparecen a lo largo del relato numerosas
escenas dialogadas que tienen lugar durante la noche y el desayuno del dia siguiente y
que corresponden a lo que el teérico francés llama scénes. En estas escenas dialogadas
el tiempo del relato se iguala con el de la historia, aunque no se logre restituir la rapi-
dez de las palabras ni los tiempos reales de la conversacién. Pese a ello, considerare-
mos que en estas escenas el zempo del relato es regular (Lenoir, 1995: 23):

- Je suis déchirée, une fois de plus, obligée de me faire perpé-
tuellement violence, pace que d’un c6té mon instinct...

- Qu’est ce qu’il vous dit, votre instinct ?

- Mais d’aller la voir, bien sfir !

- Et qu’est-ce qui vous empéche de le faire ?

- Mais lui voyons! Il I'a punie, et je me dois de respecter
aussi...

Del estilo directo de las escenas dialogadas pasamos al estilo indirecto de las
escenas descritas. En Bourrasque aparecen un gran nimero de descripciones que lejos
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de apuntar a generalidades tradicionalistas sobre personajes, tiempo y espacio, Gnica-
mente se centran en el detalle, en las particularidades de un decorado ignorado. El
narrador describe las pequeneces de los objetos que forman el mobiliario, describien-
do los gestos de unos personajes que miran y se mueven entre ellos. Sin embargo, las
descripciones de Lenoir son exactas y precisas pero no son extensas y pasivas. Imitan-
do el ligero y veloz movimiento que los ojos efectiian al mirar, las descripciones en
Bourrasque son dgiles y rdpidas, saltando de un objeto a otro, de un movimiento a
otro:

Il souffle son café, le bol & hauteur du menton, fixant d’un re-

gard stupide la huppe violette d’un oiseau exotique ou la co-

rolle nuageuse d’une des immenses fleurs imprimées sur le ki-

mono paile de Paule qui vient de lever le bras, en face de lui,

défait sa grosse barrette, la met dans sa bouche et commence a

reformer sa coiffure négligée du matin (Lenoir, 1995: 102).

Las pausas descriptivas son movimientos narrativos en los que el relato queda
suspendido y retardado en un momento preciso de la historia, haciendo que su zempo
se ralentice. Sin embargo, las descripciones de Lenoir no son pausas pasivas que in-
movilizan el relato, sino mds bien dirfamos que el tiempo de la narracién coincide
con el tiempo de la mirada o del movimiento efectuado por el personaje, lo que hace
que el zempo siga siendo, en general, regular y continuo. Sin embargo, tal y como
indica Genette en Figures I1I, resulta imposible mantener un zempo constante en un
discurso narrativo; inevitablemente se producen cambios de ritmo, aceleraciones y
ralentizaciones que modifican su transcurso. Por ello, multiples pero sutiles elipsis
temporales se producen en Bourrasque, es decir, pequenas aceleraciones de la historia
que hacen avanzar el relato y evitan que éste se estanque y se eternice. Gracias a ellas
la narracién de la historia progresa sin grandes cambios de ritmo. La elipsis mds des-
tacable en Bowurrasque tiene lugar en medio del relato y lo divide en dos partes. El
salto temporal abarca desde la noche de la fuga hasta el dia siguiente, es decir, desde el
momento en el que los personajes se van a dormir hasta que el personaje principal
baja las escaleras para desayunar. De este modo se evita narrar las horas «<muertas» de
la noche y la historia avanza ligera:

Ils se sont tus des qu’ils I'ont entendu descendre P'escalier. Mitz
a disposé le thermos de café, la corbeille 4 pain, le pot de confi-
ture et le beurrier autour de son bol pour qu’il se sente attendu.
Richard a allumé la radio prés de lui, sur la table en grignotant
leurs tartines. (Lenoir, 1995: 9).

4. El tiempo de la narracién
Dado que la vida es un tejido continuo, dado que cualquier
principio es arbitrario, entonces es perfectamente legitimo em-
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pezar la narracidn in media res, en un momento cualquiera, a
mitad de un didlogo (Calvino, 1989: 129).

El estilo directo inaugura Bourrasque, que, como dijimos, comienza in media
res durante una conversacién entre el protagonista y su mujer tras una pelea familiar
con su hija Lina. Al igual que Bourrasque, todas las novelas de Lenoir empiezan in
media res, porque son, como dice Calvino, un momento cualquiera del eterno trans-
curso de nuestro tiempo cronoldgico.

- Alors, ¢cay est? Cest fini?
Il entre et ferme bruyamment la porte.
- Oh!Tu m’as fait peur !
Mitz ramasse l'aiguille a tricoter qu’elle vient de lacher dans sa
surprise et sursaute quand, passant prés d’elle, il lui lance...
(Lenoir, 1995: 9).

Las historias de Lenoir estdn rescatadas del curso de la vida y acontecen mien-
tras estdn siendo narradas; por lo tanto, son historias que estdn pasando mientras se
efectta el discurso narrativo, de ahi el uso del presente del indicativo. Lo que deter-
mina principalmente la temporalidad de la instancia narrativa es su posicién en rela-
cién a la historia que se cuenta. En el caso de Bourrasque, hay simultaneidad entre la
historia contada y el acto de la narracién, por lo que diremos que es una novela si-
multdnea (Genette, 1972: 229), como la mayoria de las novelas del Nouveau Roman.

Bourrasque empieza in media res con un narrador heterodiegético y extradiegé-
tico que cuenta como se desarrolla la escena que acontece ante él. Rdpidamente, ob-
servamos cémo la focalizacidn interna se impone en el discurso narrativo; a través del
narrador aparecen los pensamientos y sensaciones de los personajes que intervienen
en la historia, principalmente del protagonista. Huelga sefialar que la focalizacién
(;quién es la persona que ve la escena?) debe diferenciarse de la narracién (;quién es la
persona que cuenta la escena?). Focaliser, Restriction du champ o vision avec son algu-
nos de los términos empleados por criticos literarios como Jean Pouillon, Temps ez
roman (1946), o Georges Blin para referirse a esta técnica narrativa. Autores como
Gide, Malraux o Faulkner emplearon de manera sistemdtica la focalizacién interna en
sus obras relatando hechos tinicamente a través de la visién de uno de sus personajes:

Comme I'alcool précédemment avalé, les mots, les phrases ré-
pandent en elle une force amere, trouble puis téméraire, elle le
sent confusément, puisque Gerda, le nom méme de Gerda,
d’ordinaire...méfiance, Zuteurline, prudence, Mansard, mys-
tere (Lenoir, 1995: 37).

En Bourrasque, la focalizacién interna hecha en tercera persona por el narra-
dor se mezcla con el conocido método del mondlogo interior; el relato pasa a ser en
primera persona y en presente del indicativo. En ambas casos se expone el universo
mental de los personajes pero, por el contrario, parten de un locutor diferente. La
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focalizacién interna focaliza a un personaje a través del narrador utilizando la tercera
persona del singular, es decir, que el narrador cuenta lo que el personaje estd viendo.
En cambio, el mondlogo interior es un relato hecho, normalmente, en primera per-
sona ya que es el personaje focalizado quien habla directamente. Edouard Dujardin
utiliza por primera vez la técnica del mondlogo interior en su obra Les Lauriers sont
coupés, en 1887, y lo define como:

Discours sans auditeur et non prononcé par lequel un person-

nage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de

inconscient, antérieurement a toute organisation logique,

c'est-a-dire en son état naissant, par le moyen de phrases di-

rectes réduites au minimum syntaxial de fagon a donner

I'impression du tout-venant (Dujardin, 1931: 230).

Héléne Lenoir deja fluir libremente los pensamientos de los personajes que
aparecen en Bourrasque; el mondlogo interior y la focalizacién interna muestran la
divagacién mental de unos personajes que se cuestionan, que piensan y se piensan en
relacién a situaciones presentes, pasadas y futuras. Sus reflexiones varian y se alteran,
interrogandose sobre lo que estdn viviendo en el momento del relato, asi como tam-
bién recorren su memoria en busca de imdgenes ya pasadas y proyectan hacia posibles
escenas futuras:

Les images défilent devant elle au fur et & mesure qu’il évoque
les retards inexcusés, rendre service, le langage ordurier, les ca-
hiers Zuteurline, Bloquer le téléphone, le bruit apres dix heures
du soir... mati¢re vivante, colorée, fluide, qui se fige, s’éteint
sous le burin de ce jargon de notaire (Lenoir, 1995: 87).

5. Pasado, presente y futuro en Bourrasque

[...] tal vez serfa mds propio decir que los tiempos son tres:
presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes y
presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que existen
de algiin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que exis-
tan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas
presentes (vision) y presente de cosas futuras (expectacién) (San
Agustin, 2009: 312).

La obra del genio de Hipona desarrolla una concepcién del tiempo que va de
la ignorancia primera a la concepcién temporal como experiencia vivida. Tal y como
escribié en Confesiones, nuestra percepcién y vivencia del pasado y del futuro no pue-
de mds que ser experimentadas en el presente, sea como memoria, sea como expecta-
tiva, como esperanza por venir. La memoria, la visién y la proyeccién, es decir, el
pasado, el presente y el futuro sélo existen a través del alma formando y concretando
el tiempo. Tanto la experiencia de recordar como la de proyectar son experiencias
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temporales que pasan por la vivencia presente; s6lo en el presente y a mravés de él se
conciben pasado y futuro. La memoria rescata imdgenes de experiencias pasadas que
re-aparecen de nuevo en forma de recuerdos modificando el porvenir. Recordar desde
el presente un pasado deformado y transformado por el tiempo que transcurre hacia
el futuro.

En Bourrasque, la focalizacién interna y el monélogo interior muestran las re-
flexiones de unos personajes que viven el presente, lugar desde donde experimentan la
temporalidad del pasado y del futuro. En el presente del tiempo de la historia, el per-
sonaje principal de Bourrasque recuerda escenas pasadas con su hija a la vez que ima-
gina posibles escenas que pueden llegar a suceder algtin dia. De este modo, el orden
del relato se ve alterado por diversos saltos temporales, anacronias que llamaremos,
siguiendo a Genette, «analepsis» cuando el salto se efecttia hacia el pasado y «prolep-
sis» cuando tiene lugar hacia el futuro.

5.1. Presente, visién de instantes

El relato de Bourrasque comienza inmediatamente después de una violenta pe-
lea familiar entre el padre, protagonista de la historia, y su hija Lina, personaje in
absentia durante toda la novela. El tiempo de la historia y el tiempo del relato coinci-
den y progresan a la par siempre de la mano del presente del indicativo. El narrador,
externo al universo ficcional, narra brevemente las escenas que acontecen ante ¢él
mientras la historia avanza; de este modo las escenas se encadenan cronolégicamente
unas tras otras mostrando el transcurso lineal del tiempo de la historia. El narrador
témoin constant describe, en presente, las situaciones que van sucediéndose en un rela-
to que progresa con la historia. «Il se retourne lentement» (1995: 83), «Elle regarde
tout cela luire dans la nuit» (1995: 86), «Il prend doucement sa main droite» (1995:
94). El relato se compone de los gestos, miradas y descripciones de unos personajes
que se desplazan en el espacio, que ven y viven el espacio que habitan. Sucesién de
gestos y sucesién de instantes conforman el tiempo de la historia cronolégica en
Bourrasque, un presente que pasa acumulando momentos «Elle se léve un peu précipi-
tamment, attrape le thermos» (1995: 100), «Il repousse lentement son bol, las, épuisé,
comme §’il avait passé la nuit a chercher dans la campagne et dans la ville...» (1995:

105).

5.2. Pasado y futuro, memoria y proyeccién

De un presente externo formado por instantes que se acumulan pasamos a un
tiempo interiorizado, percibido a través de los pensamientos de los personajes. Toda
experiencia temporal pasa en el presente, a través de él y aconteciendo en él, por ello
los personajes de Héléne Lenoir recuerdan el pasado y proyectan el futuro en el mo-
mento presente de la historia y por ende, del relato.
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El padre de Lina es el personaje principal de Bourrasque y por ello, el mds fo-
calizado de la novela. A través de la focalizacién interna y del monélogo interior co-
noceremos sus pensamientos y reflexiones que mostrardn cémo vive la experiencia
temporal. Multiples recuerdos y proyecciones se efectuardn en su conciencia convir-
tiendo el tiempo externo en tiempo interno y experimentado, experiencia temporal
que transforma al personaje en un presente que progresa cronolégicamente.

5.2.1. Analepsis, memoria

Las «analepsis» o saltos temporales hacia el pasado son constantes en Bourras-
que. El personaje principal, sumido en un estado de angustia y preocupacién, refle-
xiona sobre el porqué de la pelea con Lina. Intentando hallar una explicacién a la
violenta reaccién de su hija y a su inesperada fuga, el personaje recuerda la escena del
enfrentamiento, analizando el curso de los acontecimientos:

C’était quelque chose d’indéfinissable, dés le premier regard,
des qu’il avait apercue, grignotant son crotiton de pain d’un
air désabusé, hautain, ennuyé, ne tournant méme pas la téte
vers lui, comme une indifférence affichée, une arrogance...
(Lenoir, 1995: 22).

La indiferencia total de Lina hacia su padre durante la cena desencadena la
pelea; padre e hija se disputan violentamente desquebrajando mds y mds una relacién
ya casi inexistente. Tras el enfrentamiento, el padre recuerda nostdlgicamente imdge-
nes de un pasado dénde la relacién padre-hija ain era sélida, momentos de felicidad
que rememora tristemente.

Cette nuit de Juillet ol1 on était tout les deux ici tout seuls.
Une chaleur a crever, le soir, la nuit. Elle et moi, tout seuls. La
seule fois, ou en tout cas la derniére, ca c’était siir. Je devais la
mettre au train le lendemain matin et j’avais peur, treize ans,
dans un train, toute seule... (Lenoir, 1995:81).

Pensant a Lina, cing ans, barbotant affolée dans la mer, accro-
chant pareillement ses petites mains a ses bras. Lui, essayant de

la détacher de lui (Lenoir, 1995: 94).

El presente del indicativo es sustituido por los tiempos verbales del pasado pa-
ra narrar los sucesivos recuerdos que circulan por la mente del personaje. Imperfecto,
pasado simple y pluscuamperfecto se combinan en el relato mostrando un tiempo
anterior al del relato en presente del indicativo. Desde y a través del presente el per-
sonaje recuerda los momentos pasados rompiendo con el orden lineal del relato. Re-
cordar en el presente un pasado reinterpretado, un rezroefecto que Henri Bergson con-
cibe como una revalorizacion o reidealizacion del pasado, «una insercién de nuevo
sentido» hecha en el presente del pasado ya vivido y recordado (Bacca, 1990: 46):
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Et puis elle a retrouvé ce cahier dans le grenier, dans les dégui-
sements probablement, ¢’était siirement la-dedans et si on avait
pris le temps de trier le contenu des caisses qui sont arrivées un
beau jour (Lenoir, 1995: 48).

Pourquoi est-ce que j’ai laissé passer ¢a? Pourquoi est-ce que je
n’ai pas rouvert immédiatement la porte pour lui flanquer une
bonne raclée ou la mettre sous I'eau froide? Je n’ai rien fait,
rien dit (...) Jaurais da tout briler, tout de suite, j’aurais da...
(Lenoir, 1995:55).

Et pourquoi est-ce que je pense a ¢a? J'avais oublié. Qu’est-ce
qui m’a fait penser a ¢a? Le grenier, les caisses... (Lenoir, 1995:
55).

El personaje cuestiona su comportamiento y sus reacciones pasadas culpiando-
se por no haber corregido entonces las malas reacciones de Lina, cuando él todavia
tenfa alguna influencia sobre ella. La distancia que separa el pasado recordado y el
ahora vivido dan lugar a la reflexiéon y al lamento; sin esa distancia, ninguna intros-
peccién tendria lugar porque el tiempo siempre «estaria siendo». El ahora y el enton-
ces son momentos distanciados que componen el tiempo durativo de la vida. El yo
presente del personaje recuerda su yo pasado, lo que muestra la idea de la transforma-
cién y de la continua evolucién del ser; transformacién y creacién, conceptos que
combaten la idea cldsica del yo estable, del «ente» inmutable para devenir cambiante.

5.2.2 Prolepsis, proyeccién
Clest le réel qui se fait possible, et non pas le possible qui de-
vient réel (Bergson, 1969: 115).

Recordando las palabras del filésofo del tiempo, podriamos aventurarnos a
pensar la vida como duracién orientada hacia un futuro porvenir, como tiempo des-
plegado en un abanico de posibilidades de la que sélo alguna se realizard. ;Cudles?
Imposible saberlo porque «el porvenir» y «lo por venir» slo habrdn sido posibles re-
trospectivamente; es decir, s6lo sabremos que han sido posibles cuando se hayan he-
cho reales. Antes de ese momento sélo existen como hipdtesis, como imaginacién,
expectativa o esperanza; futuro tan abierto como inaprensible. Unicamente lo que se
hace real habrd sido posible, dice el filésofo; y, sin embargo, nos parece que siempre
hay un atisbo de realidad en nuestras ensofiaciones y proyecciones por venir. Como
dijimos, el mondlogo interior y la focalizacién interna reflejan los pensamientos del
personaje principal y también de su mujer Mitz. Ambos imaginan situaciones hipoté-
ticas en torno a Lina y a la relacién familiar. Tiempo del porvenir exclusivamente
presente en la conciencia de los personajes pero vivido como realidad; #-topia, tiempo
sin lugar, lugar que no es y que, sélo tal vez pueda llegar a ser. Proyectar, imaginar,
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planear el futuro; verbos de acciones imperfectas que requieren de apertura hacia un
futuro incierto dénde poder realizarse.

5.2.2.A. El condicional como deseo
Mode: Nom donné aux différentes formes du verbe employées
pour affirmer plus ou moins la chose dont il s’agit, et pour ex-
primer, non pas le temps, mais les différents points de vue aux-
quels on considére P'existence ou I'action (Littré, 1994: 3927).

El condicional, tiempo verbal recurrente en Bourrasque, retine en su morfolo-
gia la presencia del pasado y la marca del futuro. La expresién del futuro en un con-
texto pasado es el uso mds caracteristico de este tiempo en francés. En la novela, los
recuerdos se narran en pasado porque los personajes los recuerdan desde el presente
del tiempo del relato. Siguiendo las reglas de conjugacién francesas, el condicional
sustituye al futuro del indicativo cuando la oracién principal estd en pasado. La «pro-
yeccién» o «prolepsis» elaborada en condicional desde el presente no remitird, sin
embargo, al futuro como tiempo «ain por llegar», es decir, no serd una anticipacién
de algo que llegard certeramente en el futuro. La proyeccién condicional quedard
anclada en el pasado como un «suefio» o «proyecto» creados en ese pasado que el per-
sonaje recuerda, ahora, desde la distancia. Porque todo pasado fue presente, porque el
tiempo dura y se extiende, en el presente-pasado recordado el condicional expresard la
cualidad temporal de futuro como «tiempo del porvenir».

Et en marchant dehors, apres, je me disais que c’était peut-étre
un signe de mieux, de petite maturité, j’imaginais que bientdt
il n’y aurait plus de crises du tout et qu'on pourrait normale-
ment, d’ici quelques mois, quelques années, normalement...
Clest ¢a qui serait fini, c’est ¢a que je voulais mettre dehors
mais pas elle, pas elle ! (Lenoir, 1995:142).

Entre los diversos usos del condicional también se encuentra el de expresar los
deseos y suefos, u-topias, situaciones futuras sujetas a una condicién, especiﬁcada o)
no por el contexto. Los deseos expresados en condicional se diferenciarin unos de
otros por el matiz potencial que los envuelve. La potencia del condicional variard
segun la condicién a la que estén sujetos: si la condicién puede realizarse, el deseo serd
potenciado hacia el futuro, si la condicidn es irrealizable, el deseo no serd mds que un
anhelo frustrado.
Il faudrait qu’un jour elle ait le courage de casser le morceau.
Sans crier, sans faire de scene, non, non, mais elle pourrait exi-
ger en échange d’avoir enfin une piece a elle, depuis le temps !
[...] Mais je serais bien la derni¢re & les mettre dehors, moi,
seulement ce n’est pas juste qu'il monopolise deux pieces et
que moi je n’ai rien. La chambre ou le bureau. Je lui dirais ¢a,
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posément [...] Mon coin a4 moi, que je pourrais enfin arranger
comme je veux, propre, joli, du jaune, du bleu, des bibelots,
des fleurs, et ol je pourrais recevoir, inviter pour le thé. (Le-
noir, 1995: 47).

Si ¢a pouvait sortir, se vider, me laisser. Ne plus y penser. Ne
plus regarder sa fenétre quand je rentre. Lumicre ou pas, je
m’en ficherais, je ne regarderais plus. La, pas 13, cahiers, Man-
sard, Quelqu’un, je ne reléverais méme pas. (Lenoir, 1995: 78).

La primera cita expresa el deseo de cambio como posible, un porvenir incier-
to, pero probable, potenciado por el condicional. Sin embargo, la segunda cita carece
de la potencia de realizacién; privada de la posibilidad de suceder, la segunda cita
resalta un deseo frustrado, irrealizable porque la condicién requerida no tendrd lugar.

5.2.2.B. Evolucién

El futuro del indicativo aparece al final de Bourrasque. Desde el presente del
relato, el personaje principal proyecta en un futuro incierto escenas referentes a su
relacién con su hija. Temeroso ante la posibilidad de perderla, el personaje imagina
situaciones que escenifican sus peores miedos. Escenas tan exactas y precisas que bien
podrian reflejar la certeza de un posible acontecer, es decir, que podrian ser tomadas
como verdaderas anticipaciones, «prolepsis» deterministas o fatalistas que avanzan
hacia un futuro fijado. Hipétesis realistas, detalladas, verosimiles; situaciones que el
personaje parece experimentar, viviéndolas mentalmente.

Elle enverra Quelqu’un pour chercher ses affaires et on les ra-
nimera, balaiera des décombres a coups de pelleteuses, de bull-
dozers. [...] On s’interdira de prononcer son nom en sa pré-
sence, sous prétexte de le ménager, de ne pas raviver sa terrible
colere. [...] Ils le coucheront sous ce moelleux édredon de pé-
tales, le borderont, contents, car c’est ainsi qu’ils I'aimeront...
(Lenoir, 1995: 136, 137).

Bourrasque termina alternando pasajes en futuro y en condicional. El persona-
je principal construye, en futuro, hipdtesis proyectadas hacia el porvenir y elabora, en
condicional, deseos potenciales con posible realizacién en el futuro. El final de
Bourrasque se centra en los pensamientos del personaje que reflexiona acerca de la
critica situacién con Lina; cuestiona el cardcter indiferente y altivo de su hija como el
suyo propio. Analiza su cardcter hermético y poco comunicativo que ha ido distan-
cidndole de todo y de todos. Introvertido, grunén, constantemente malhumorado e
inescrutable; el padre de Lina alimenta e incentiva el alejamiento de una adolescente
rebelde asfixiada por el entorno familiar.

Il entrerait en pleine nuit dans sa chambre, gueulant, rugissant,
matou sanguinaire, elle, dans le noir, blottie, comme ces ani-
maux apeurés, paralysés par la lumiére, et le miracle alors,
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pourquoi, si elle se mettait a y croire, pourquoi est-ce que lui,
une fois, lui aussi : Mais tu vas me parler, hein? (Lenoir, 1995:
155).

Esta dltima escena de Bourrasque es la manifestacién de un deseo expresado a
través del condicional. El futuro es el horizonte anhelado donde el suefio podra reali-
zarse siempre que la condicién (requerida por el condicional) se cumpla. Inmerso en
un proceso de cambio desencadenado por la fuga de Lina, el personaje principal ex-
presa mentalmente lo que quisiera expresar verbalmente: «Mais tu vas me parler,
hein?».

El la salive n’était pas descendue dans ses mains mais remontait
lentement, inexplicablement, s’écoulant, se répandant, ruisse-

lant: Tu vas rentrer, di 2 Mais tu vas revenir a la fin? (Lenoir,

1995: 156).

6. Conclusién

Bourrasque narra el nuevo escenario creado o provocado por la fuga de Lina,
situacién que lejos de presentarse como hecho relevante nos remite a un verdadero
acontecimiento que subvierte la homogeneidad de lo cotidiano y del devenir de los
personajes. Sirviéndose con habilidad de diferentes estilos narrativos, Héléne Lenoir
sabe envolver Bourrasque en un tempo constante, componer un relato que progresa
4gil y ligero. Historia, relato y narracién caminan de la mano a través de un relato
edificado, preferentemente, sobre la forma del presente de indicativo, una narracién
simultdnea y una historia que «estd pasando».

La focalizacién interna y el mondlogo interior se alian para mostrar los pen-
samientos del personaje principal, hundido y entristecido tras la fuga de su hija. A
través de estas técnicas narrativas, observamos como el personaje divaga entre la enso-
fiacién de los recuerdos y la «anticipacién fatidica» de un futuro que se presenta
siempre incierto. Estos saltos alteran inevitablemente el orden del relato desplazando-
lo del presente al pasado y del presente al futuro.

Tras la fuerte discusion entre padre e hija, los personajes en general y el prota-
gonista en particular, se ven sumergidos en un proceso de transformacién que se ma-
nifiesta a través de sus pensamientos expresados por la focalizacién interna y el moné-
logo interior. El personaje principal, no puede ya dejar de imaginar nuevas posibili-
dades, nuevos caminos que le empujan fuera del marco de homogeneidad de una vida
repetitiva, triste y conflictiva. Las preguntas imaginadas por el personaje son la mani-
festacion personal del cambio que modificard, quizds, el temido futuro imaginado
anteriormente; preguntas que alargan el tiempo presente hacia el futuro por venir,
sujeto al proceso del devenir.
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Carente del riguroso final de las novelas cldsicas, Bourrasque posee lo que lla-
maremos un «fin-comienzo» que como diria Francois Jullien, refleja el proceso de la
vida, tiempo que progresa hacia un futuro con porvenir, incierto y atin por llegar.

La obra literaria es una de estas minimas porciones en las que el
universo se cristaliza en una forma, en las que cobra un senti-
miento, no fijo, no definitivo, no atenazado por una inmovili-
dad mortal, sino vivo como un organismo (Calvino, 2008:140-

141).
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