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Résumé:  
La naissance du roman de la moderni-

té s’est marquée par l’intérêt croissant des 
narrations de la vie intime des person-
nages. La classique narration omnisciente 
cède face au progressif développement de 
l’intimité ; c’est la réponse à l’ardeur «réa-
liste» qui parcourt le XIXe. De cette fa-
çon, les romans du flux de conscience 
surgissent pour narrer la coulée de pen-
sées, idées et sensations des personnages 
qui pensent à leurs propos par rapport au 
monde. Les romans d’Hélène Lenoir, 
héritiers de cette tendance, se construisent 
donc autour de l’intimité des personnages 
tourmentés par leurs relations familiales.  
Mots clé: roman; flux de conscience; 
techniques introspectives; l’intime; soup-
çon. 

 Abstract:  
The beginning of the modernist novel is 

been manifested by the increasing interest 
in the narratives that deal with the charac-
ter’s private life. The classic omniscient 
narration gives the place to the progressive 
development of self-consciousness, in terms 
of response to the «realist» desire of the 19th 
century. In this manner, the stream-of-
consciousness novels narrate the flux of 
thoughts, ideas and feelings of characters 
who think about themselves in relation to 
the world. Hélène Lenoir novels follow this 
tendency. They are constructed around the 
intimacy of characters distressed by their 
family relations.  
Key words: novel; stream-of-consciousness; 
introspective techniques; intimate; suspi-
cion. 

0. Introducción 
La novela es un género literario capaz de representar nuestra relación con lo real 

lo que le ha permitido, a lo largo de estos tres últimos siglos, asentarse como el género 
hegemónico. Por su maleabilidad y flexibilidad, se ha revelado como instrumento 
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idóneo para llevar a cabo el eterno cuestionamiento de la realidad en tanto construc-
ción relativa, cambiante y por tanto, provisional. Por ello, cada nueva forma narrativa 
creada corresponde a una nueva construcción de la realidad que la vuelve necesaria al 
tiempo que pasajera. 

Como bien explica Belinda Cannone (2001) a lo largo de su obra Narrations de 
la vie intérieure, el nacimiento de la novela de la modernidad queda marcado por el 
progresivo desarrollo de la interioridad de los personajes. El afán «realista» que atra-
viesa todo el siglo XIX, la necesidad de representar fielmente la realidad, conduce a la 
expansión de la psicología de unos personajes que se vuelven más y más profundos y 
por ende, más y más verosímiles. No obstante, el desarrollo de la interioridad viene 
acompañado de la progresiva neutralidad narrativa; cuanta más importancia va adqui-
riendo la vida íntima y la psicología del personaje, más neutro y discreto se va vol-
viendo el narrador. A medida que pasan los años, el género narrativo evoluciona hasta 
llegar, a finales del siglo XIX, a la creación de las novelas de «corriente de conciencia» 
en las que el conjunto de percepciones, ideas, sensaciones y recuerdos del personaje 
constituirán todo el material narrativo. El clásico narrador omnisciente se va difumi-
nando dando paso a lo que, tras Nouveau Discours du récit de Gérard Genette (1983), 
conocemos como la focalización interna; el narrador solo sabrá del universo narrativo 
lo que el personaje-focalizador perciba.   

En primera instancia proponemos realizar un breve recorrido por el panorama 
literario europeo del siglo XIX insistiendo en ciertos autores que consideramos clave 
para entender la evolución y desarrollo de la vida íntima en la novela de la moderni-
dad. A continuación trabajaremos las técnicas introspectivas utilizadas por las novelas 
de corriente de conciencia enlazándolas con la obra narrativa de Hélène Lenoir. Ve-
remos de qué modo la autora amalgama en sus novelas lo que Dorrit Cohn (1981) 
llama «le monologue narrativisé y le monologue rapporté», es decir, el estilo indirecto 
libre y el monólogo interior, para desvelar la interioridad de los diferentes personajes 
focalizados. Finalmente observaremos cómo en Lenoir la intriga acaba disolviéndose 
en la narración de la intimidad de los personajes. Estos se descubrirán como los por-
tadores de su intriga personal, es decir, su vida y sus angustias.  

1. Novela y modernidad: de Balzac a Dujardin 
En las novelas del siglo XIX queda reflejada la progresiva importancia que la 

vida íntima va adquiriendo en el universo narrativo y cómo ello da cuenta de una 
voluntad por representar la cambiante relación que el hombre establece con el mundo 
que le rodea.  

Como bien diferencia Belinda Cannone (2001), por un lado, hallamos las 
novelas de Balzac que ofrecen una clara muestra de narración omnisciente llevada a 
cabo por un narrador que todo lo ve y todo lo sabe. Siempre utilizando la focalización 
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cero, el narrador balzaquiano es capaz de desvelar al lector la intimidad psicológica de 
los personajes como también todos los sucesos que acontecen a su alrededor. La Co-
médie Humaine es un buen ejemplo que refleja cómo un narrador todopoderoso, 
omnisciente y omnipresente, ordena, construye, explica, informa y comenta conti-
nuamente todo aquello que sucede en el universo ficcional. Además, las novelas de 
Balzac ofrecen una visión particular de la relación entre los personajes y el mundo que 
les rodea: los héroes balzaquianos quedan unidos a la sociedad y a la historia por lazos 
coherentes y racionales; se saben seres sociales únicamente capaces de vivir en socie-
dad. El tipo de narración escogida, la omnisciente, y el tipo de personajes representa-
dos dan cuenta de las tres características principales de las novelas balzaquianas: la 
visión sociológica de la persona, la aceptación de la sociedad como algo coherente e 
inteligible y una suerte de desinterés por la psicología (Cannone, 2001: 16). 

Por otro lado, encontramos las novelas de Stendhal que ofrecen una visión 
muy diferente del hombre y de la realidad. En Stendhal, la realidad, siempre global y 
coherente, se convierte en «realidad de alguien», es decir, que cobrará dimensiones 
particulares en función de quien la perciba. Stendhal innovará en relación a sus coe-
táneos al liberar y priorizar la visión de sus personajes; sus novelas no estarán por tan-
to conducidas por el clásico narrador omnisciente sino que serán narradas a través y 
en función de uno de los personajes. En Le Rouge et le Noir se trata del personaje, 
Julien Sorel, quien guía la trama. Contrariamente a Balzac, en Stendhal las pasiones 
humanas ocuparán un lugar prioritario y la vida interior se revelará enemiga de la 
vida en sociedad, aunque los personajes queden irremediablemente ligados a ella. Los 
personajes stendhalianos deberán descubrir su lugar y su verdad en relación al gran 
teatro de la vida social (Cannone, 2001: 17). Por tanto podemos constatar que las 
novelas stendhalianas priorizan el punto de vista individual, parcial y particular, de 
unos seres singulares que viven en un mundo y en una sociedad estructurados. 

En las novelas de Flaubert, la relación individuo/sociedad comienza a disten-
derse. Sus personajes ya no actúan y construyen en la sociedad sino que se constitu-
yen como individuos gracias a su capacidad de representación y receptividad. Es de-
cir, que los personajes flaubertianos comienzan a «representarse» sus vidas; la vida 
interior deviene de este modo, central y determinante (Cannone, 2001: 18). Utili-
zando la tercera persona del singular, Flaubert desvela los pensamientos y reflexiones 
de unos personajes considerados «productos» de las determinaciones sociales tal y 
como vemos en el personaje de Emma Bovary.  

Las novelas de Henry James marcarán el principio de una nueva etapa: sus 
personajes adquirirán una fuerte conciencia crítica, es decir, que empezarán a tener su 
propia manera de ver y de estar en el mundo. La relación individuo/sociedad será 
sustituida por la relación conciencia/entorno; el personaje focalizado dará cuenta del 
entorno que le rodea, dándole forma y sentido. En el prólogo de La Princesse Casa-
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massima, Henry James puntualiza que los personajes únicamente son interesantes en 
la medida que son conscientes de sus respectivas situaciones. Por tanto, estos ocupa-
rán un lugar central en detrimento del narrador, discreto y casi imperceptible (Can-
none, 2001: 19).  

De este modo, entre finales del XIX y principios del XX nacen lo que cono-
cemos como «novelas de corriente de conciencia», las novelas que inscriben en los 
personajes toda la carga narrativa, ignorando la caduca figura del narrador. Las nove-
las de corriente de conciencia tienen como objetivo restituir los procesos y movimien-
tos mentales de los personajes, convirtiendo así la narración de una historia en narra-
ción de una existencia. El interés ya no radica en contar la historia de la vida y accio-
nes de un personaje, sino en narrar el desarrollo de su intimidad, reflejar la expansión 
de su conciencia con respecto al mundo que le rodea. De este modo, las novelas de la 
interioridad ofrecen la visión fragmentada y normalmente, conflictiva, del personaje 
en su realidad.  

Édouard Dujardin publica en 1887 Les Lauriers sont coupés, primera novela 
escrita por completo mediante la técnica del monólogo interior, es decir, sin narrador: 
simplemente el personaje, Daniel Prince y sus pensamientos. No obstante, solo tras la 
publicación del Ulysse de Joyce en 1924, la obra de Dujardin será rescatada y valora-
da. Dujardin (1977: 230) define el monólogo interior como :  

[…] le discours sans auditeurs et non prononcé, par lequel un 
personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de 
l’inconscient, antérieurement à toute organisation logique, 
c'est-à-dire en son état naissant, par le moyen de phrases di-
rectes réduites au minimum syntaxial, de façon à donner 
l’impression du «tout venant». 

Con estos relatos alcanzamos la forma más radical de la expresión de la interio-
ridad y, paradójicamente, se presentan como narraciones narradas sin narrador. En el 
célebre monólogo de Molly Bloom o en Les Lauriers sont coupés los pensamientos de 
los personajes son directamente transmitidos al lector a medida que van apareciendo 
en su conciencia; el lector se introduce sin intermediarios en la intimidad del persona-
je mientras este divaga.  
  A finales del siglo XIX tiene lugar la primera crisis de la novela de la moder-
nidad, la que marcó, tras Henry James, el final de la novela realista tal y como la en-
tendíamos leyendo a Balzac o a Zola. Autores como Virginia Woolf, Marcel Proust o 
William Faulkner se alistan como combatientes contra la tradición realista creando 
novelas donde la vida íntima de los personajes ha ido ganándole terreno a la narración 
de sucesos exteriores. La realidad ya no es concebida como algo externo al hombre, 
que le rodea y le envuelve, sino como aquello que le es íntimo e interior, es decir, el 
desarrollo de sus pensamientos conscientes e inconscientes. A principios del siglo XX 
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la realidad es entendida como lo percibido a través de la psique del hombre; la reali-
dad es, por tanto, la psique del hombre. Las novelas de corriente de conciencia, me-
diante una renovación de las técnicas narrativas, podrán dar cuenta de este nuevo 
punto de vista. De este modo, a lo largo del siglo XX, con Virginia Woolf, Marcel 
Proust, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute o Claude Simon, el lector descubre el pla-
cer de leer novelas cuya historia no se compone de acontecimientos relevantes en la 
vida de los personajes, sino simplemente son el fruto de la narración de un día cual-
quiera, del flujo de conciencia o de «les tropismes»1 del alma humana.  

2. Técnicas introspectivas en Hélène Lenoir 
La narración de la vida interior y su progresivo desarrollo en la literatura con-

duce a nuevas formas y técnicas de escritura capaces de dar cuenta de los movimien-
tos de conciencia. Las novelas de la interioridad ponen en práctica diversos procesos 
para representar la vida íntima de los personajes; es decir, encuentran el modo de 
expresar por medio de palabras, ideas e imágenes, el caótico flujo de la conciencia 
formado por elementos variados e ilógicos, sensaciones, emociones, pensamientos o 
recuerdos ligados todos ellos tanto a percepciones exteriores como a reflexiones y aso-
ciaciones libres. El monólogo interior y el estilo indirecto libre, que antes solo eran 
utilizados de forma puntual y ocasional, se transforman en las técnicas de narración 
dominantes. Junto con la clásica narración en tercera persona proferida por el narra-
dor omnisciente, conformarán las tres técnicas más utilizadas por la novela para ex-
presar la vida íntima. En La Transparence intérieure, Dorrit Cohn realiza un exhausti-
vo análisis de estas tres técnicas narrativas, que llamará «psycho-récit», «monologue 
rapporté» y «monologue narrativisé».  

El «psycho-récit» corresponde a la narración omnisciente en tercera persona 
cuyo tiempo gramatical coincide con el tiempo de la narración; el «monologue rap-
porté» corresponde a la técnica del monólogo interior, espontáneo, desprovisto de 
articulación lógica, fundado por medio de asociaciones libres, rico en imágenes y en 
elipsis temporales. El tiempo es el de la historia y el de la enunciación, es decir, el 
presente. Y finalmente, el «monologue narrativisé», el estilo indirecto libre que com-
bina discurso y citación, el más complejo y el más rico de todos. 

Las novelas de Hélène Lenoir continúan la tendencia de las novelas de co-
rriente de conciencia. La autora construye sus textos en torno a un acontecimiento 
subversivo de la cotidianidad de los personajes, acontecimiento que los lanza en una 
espiral de pensamientos y sensaciones. Va et vient de asociaciones libres temporales, 

                                                 
1 Nathalie Sarraute (1956: 8) define los tropismes como «Les mouvements indéfinissables, qui glissent 
très rapidement aux limites de notre conscience; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des 
sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir».  
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espaciales o temáticas; va et vient entre instancias focalizadoras que permiten al lector 
introducirse en distintas conciencias a lo largo de un mismo relato.  

A la forma y manera en que aparecen en Portrait d’un inconnu o en Planétarium 
de Sarraute, las técnicas narrativas de las que venimos hablando se combinan en las 
novelas de Hélène Lenoir. En primera instancia, el «monologue rapporté» hace des-
cubrir al lector los pensamientos de los personajes a medida que van llegando a sus 
conciencias. En Bourrasque, el padre de Lina, asustado por la fuga de su hija, se ve 
asediado por toda una sucesión de imágenes, ideas y sensaciones que, gracias a la téc-
nica del monólogo interior, aparecen en forma de frases largas carentes de puntos; las 
comas pausan el ritmo a medida que enlazan las ideas, imitando así el flujo de pen-
samientos albergados en la conciencia:  

Elle en aura trente et j’en serai peut-être à ses dix-neuf ans, et je 
lirai qu’elle me déteste, me méprise, ou triste, noir, je verrai des 
larmes, je lirai qu’elle est prise, ligotée pareil, dans le même jeu 
infernal, glu, je lirai que c’est plus fort qu’elle, chaque fois pa-
reil, qu’elle ne peut pas faire autrement, qu’elle ne sait pas 
comment se tirer de là, pareil, et je lirai alors, vingt ans, je lirai 
que par contre, l’autre, je verrai son nom écrit une fois, à moi-
tié affalé, sous les guirlandes, bandelettes de son Sütterlin tout 
mou, gras, épais à cet endroit-là, comme les premières fois où 
elle l’a prononcé, en ouvrant, en traînant : Frraide, vulgaire, 
voyou, j’ai senti ça tout de suite, Frraide (Lenoir, 1995: 143).  

Del mismo modo, en Elle va partir, el «monologue rapporté» da cuenta de la 
interioridad de Mattis. El personaje salta de una idea a otra por medio de asociaciones 
temáticas; sus pensamientos se cruzan, se amalgaman en una suerte de torrente de 
palabras donde los puntos han sido sustituidos por comas y guiones. A medida que 
las ideas fluyen, las frases se transforman en sintagmas cortos y directos, sin verbos, 
imágenes desordenadas que pretenden imitar el caos de la conciencia del personaje, el 
«tout venant» inconsciente de Mattis. Sucesión de imágenes –Lilo, el viento, el agua, 
la arena– enlazadas unas a otras ad infinitum… No hay puntuación que finalice la 
frase, lo que imita el continuo fluir de la vida interior:  

Si elle meurt, par ce vent, la gouttière va lâcher, et des tuiles 
aussi, il faut s’y attendre, côté jardin, il y en a plusieurs qui, et 
s’il continue à se promener sur le toit, si un jour il tombe du 
toit, par ce vent, il serait soulevé, porté, léger, il ne crierait pas, 
ça le ferait sans doute rire, je me précipiterais dehors, je cour-
rais, tendrais les bras et il s’y déposerait doucement, étourdi, il 
s’endormait aussitôt contre ma poitrine, grand vent, et je le lui 
montrerais alors, son petit, je le porterais jusque dans son lit, le 
borderais, et Lilo, touchant mes poignets, mes bras, mon torse, 
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craignant que je ne me sois cassé quelque chose – Lilo tout 
près, sans sourire, sans mots – la bouche pleine de sommeil – 
les cheveux pleins de vent – ce vent − Lilo typhon – battant des 
cils – si longs – si l’eau – si l’ouragan sur les îlots – coulant zé-
phyr doucement dans les palmes – azur et blanc – sable blanc – 
et la plage – lâcherais ma tête, lâcherais, là, lâcherais tout – lit 
de sable vente des sables plane plane large plaaa (Lenoir, 1996: 
89).  

La técnica del «psycho-récit» también es habitual en la creación de Lenoir. El 
narrador omnisciente narra en tercera persona los pensamientos del personaje focali-
zado. Como vemos en Son nom d’avant, las reflexiones de Samek son desveladas de 
forma indirecta por el narrador gracias al verbo penser: 

C’est brutal, inattendu, il pensait pouvoir prévoir son regard et 
l’esquiver éventuellement à temps. Concentré comme s’il avait 
pointé son appareil sur elle, le doigt à quelques millimètres du 
déclencheur, en attente de l’impalpable signal qui passerait di-
rectement de son œil à sa main […] (Lenoir, 1998: 127).  

De igual modo, los pensamientos de Nann en Le Magot de Momm también están 
introducidos indirectamente en la narración a través de la misma expresión «Elle pen-
se que»: 

Elle pense qu’elle devrait dire quelque chose, plaindre et remer-
cier sa mère, la féliciter pour tel achat, lui reprocher gentiment 
de tout faire, de ne pas lui avoir demandé de s’occuper des 
courses ce matin […] (Lenoir, 2001: 86). 

Finalmente, la vida íntima también aparece representada a través del «monolo-
gue narrativisé», el estilo indirecto libre. Siguiendo a Genette, el narrador heterodie-
gético, es decir, exterior a la acción, reproduce el flujo de conciencia de los personajes 
focalizados. A través de esta técnica narrativa, los pensamientos no provienen direc-
tamente del yo del personaje como ocurría en el «monologue rapporté», sin embargo 
sí que están representados de forma más directa que en el «psycho-récit». En esta 
perspectiva, Dorrit Cohn (1981: 127) puntualiza «[…] le monologue narrativisé est 
mitoyen entre le monologue rapporté et le psycho-récit, rendant ce qui se passe dans 
l’esprit d’un personnage de manière plus indirecte que dans celui-là, mais plus directe 
que dans celui-ci». De este modo, el uso del estilo indirecto libre en Le Répit concede 
cierta libertad a la hora de descubrir los pensamientos del personaje focalizado; el 
narrador reproduce su vida interior a través de la tercera persona del singular. Como 
podemos ver, las frases están inacabadas; los puntos suspensivos vinculan unas ideas 
con otras y reproducen la sensación de continuidad, una corriente de reflexiones que 
se enlazan: 



Çédille, revista de estudios franceses, 8 (2012),237-250 Lucía Montaner Sánchez

 

http://webpages.ull.es/users/cedille/8/14montaner.pdf 244

 

L’angoisse du long voyage, la répulsion à devoir organiser son 
absence étaient secondaires en réalité. Il aurait dû demander à 
Ludo si Véra l’avait réclamé. La douleur avait disparu aussi vite 
que la veille, on attendait donc pour faire la coronarogra-
phie…syndrome de menace…ce mot-là…ce mot…et aussi 
qu’on lui enverrait ou lui enfilerait une nouille dans 
l’artère…une nouille, dès qu’on aurait localisé le rétrécisse-
ment…la menace…une nouille…enfilait une nouille (Lenoir, 
2003: 24).  

Igualmente, los pensamientos de Carine en La Folie Silaz se extienden y se su-
ceden creando largos párrafos que el narrador reproduce; las sensaciones generadas 
por volver a la casa de Odette despiertan en el personaje múltiples sensaciones, re-
cuerdos y reflexiones que se mezclan sin cesar, imitando así el caótico flujo de su con-
ciencia:  

Seule ici. Dans cette maison, cette cuisine. Comment cette 
chose était possible, elle ne le comprenait pas, ne pouvait pas. 
Le silence, depuis qu’elle était sûre d’avoir entendu la voiture 
de Muriel démarrer dans la rue, dressait autour d’elle des parois 
qui se rapprochaient, se collaient bord à bord, comme avant, ce 
caoutchouc, épais et transparent et poreux, mais dans un sens 
seulement, ses cris inaudibles dehors tandis qu’à l’intérieur le 
bruissement du monde, pendules, moteurs, sirènes, craque-
ments, voix, et l’odeur, même l’odeur, Odette, derrière elle, 
cette odeur… (Lenoir, 2008: 78). 

No obstante, la técnica del «monologue narrativisé» se caracteriza por produ-
cir frecuentemente casos de ambigüedad que dificultan discernir quién es la persona 
que profiere el discurso reproducido; los pensamientos del personaje y la voz del na-
rrador se superponen y se mezclan. En este sentido, Dorrit Cohn (1981: 129) indica 
a propósito de esta técnica narrativa:  

Parce que c’est une technique qui entretient l’incertitude quant 
à l’attribution du discours au personnage, et aussi parce qu’elle 
fond l’un dans l’autre discours du personnage et discours du 
narrateur, elle est chargée d’ambiguïté, et joue avec le lecteur 
un jeu de cache-cache particulièrement séduisant. 

Por tanto, es habitual encontrar en la creación de Lenoir pasajes narrativos 
ambiguos e inciertos en cuanto a la voz narrativa ya que, una frase relatando una opi-
nión o impresión de un personaje puede ser muy similar, casi idéntica, a una frase 
describiendo un hecho de la ficción. El contexto suele ayudar a enmarcar la narración 
aunque, no obstante, la ambigüedad no acabe de desaparecer por completo. 
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La característica principal de la escritura de Lenoir es su tendencia por mez-
clar las tres técnicas narrativas. Siempre priorizando el uso del «monologue narrativi-
sé», Lenoir las combina incesantemente a lo largo de las novelas al tiempo que las 
alterna con descripciones exteriores de lo que ven o hacen los personajes. De este mo-
do la autora consigue posicionarse entre el interior y el exterior, el «adentro» y el 
«afuera» de los protagonistas. Desde el lugar de «l’entre-deux», Lenoir puede acceder 
fácilmente a la intimidad de sentimientos y pensamientos mientras puede alejarse y 
dejar a los personajes actuar libremente y en silencio.  

Desde Bourrasque a La Folie Silaz las combinaciones se multiplican, cada vez 
más frecuentes y evidentes. No obstante, tal y como indica Cohn, la combinación 
más habitual en las novelas donde el tiempo de la historia coincide con el tiempo de 
la narración, el presente, es el paso del «monologue narrativisé» al «monologue rap-
porté». 

En Bourrasque ya podemos apreciar cómo la narración proferida en estilo in-
directo libre a través de la tercera persona del singular se convierte en monólogo inte-
rior realizado en primera persona por el yo del personaje. En esta ocasión, Mitz es el 
personaje focalizado: 

Tout semble bouger autour d’elle et en elle, car même en 
s’asseyant, en fermant les yeux, en appuyant le front sur sa 
main, elle glisse, tournoie, culbute, happée par un énorme 
tourbillon qui emporte des images […] Mais quand ? Com-
ment? Elle dans le bureau? – la nuit? – mais j’entends aussi la 
nuit – tout – les portes, les pas, les chats, la pluie, tout – dors 
pas, moi – qui vive – et lui, quand? […] (Lenoir, 1995: 133). 

Seguimos viéndolo en Elle va partir. Mattis ha ido al hospital a visitar a Mme Came-
lin que está inconsciente en la cama y piensa al verla:   

Ce n’est pas la première fois qu’il la voit dormir mais c’est la 
première fois qu’il la voit couchée…Ou alors ne pas la regarder 
et faire comme si elle écoutait, attentive, les yeux ouverts, de 
quelle couleur étaient-ils ? Gris? Mais pourquoi tous les vieux 
auraient-ils les yeux gris? Et si je me levais en me mettant de-
vant la fenêtre, comme ça, je lui tourne le dos, j’entends seule-
ment sa respiration, elle pourrait être assise dans le fauteuil, 
dans son fauteuil […] (Lenoir, 1996: 104). 

Y se intensifica a partir de Son nom d’avant. La combinación de las tres técnicas narra-
tivas empieza a realizarse de manera espontánea, sin apenas transición, en medio de 
una frase, tras una simple coma o unos puntos de suspensión. Britt reflexiona:  

La porte de la chambre de Lorette était grande ouverte. Ça fai-
sait un long trapèze lumineux sur le tapis du palier, un appel 
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posé sur l’épais silence de la maison. Elle s’arrêta en son milieu 
et, comme si des mains la poussaient vers l’embrasure claire, ces 
mains familières, chaudes, sur ses épaules, ses reins, et les doigts 
grattant déjà tandis qu’elle résiste, non, je n’ai pas le temps, et 
d’ailleurs je sais, j’en ai assez, je ne… (Lenoir, 1998: 88-89). 

Igualmente, es habitual encontrar en Le Magot de Momm pasajes donde la 
narración en «monologue narrativisé» se transforma en «monologue rapporté». La 
sensación de inmediatez aumenta por estar directamente sumergidos en los pensa-
mientos del personaje quien los descubre directamente en primera persona. Nann es 
el personaje focalizado en la cita siguiente:  

Où était-elle ce soir là? A quoi pensait-elle? A qui ? Et combien 
de choses cent fois plus importantes devaient, de la même fa-
çon, glisser sur elle, à son travail peut-être bien qu’elle fasse un 
grand effort d’attention, et personne ne s’était plaint d’ailleurs, 
mais ici, Lili et les petites…hier soir par exemple, au dîner, 
elles ont dit tant de choses et je ne me souviens de rien, fille-
femme-veuve et c’est tout… (Lenoir, 2001: 77).  

En Le Répit, aunque predomine el «monologue narrativisé», también hallamos 
combinación de estilos, sobre todo cuando es el personaje principal quien reflexiona:  

Il s’essuya le visage avec son mouchoir, soupira, essaya de pen-
ser à autre chose, mais à quoi ?, sa chance, ma chance à 
moi…ma femme en train de mourir à Helsinki… (Lenoir, 
2003: 50). 

Y lo mismo ocurre en La Folie Silaz. En esta ocasión, Muriel, tras los inapropiados 
comentarios de Carine acerca de Do, Odette y George Silaz, reflexiona mientras con-
duce. Observamos cómo sus pensamientos se suceden por medio de la narración en 
tercera persona, enlazados por comas. Sin embargo, conforme las frases se van ha-
ciendo más cortas y directas, el estilo indirecto libre se transforma en monólogo inte-
rior; Muriel narra sus propios pensamientos en primera persona:  

Elle transpire, sans Do, la détonation l’électrochoc qui coupe le 
souffle, pétrifie le cerveau, les mots, les phrases, déchiquetées, 
collées soudain dans une espèce de hoquet, sans Do, elle 
tremble, rire, elle aurait dû rire, mais c’est trop tard, la foutre 
dehors alors, coup de frein, descend !, ou, pour ne rien avoir à 
dire, faire le tour de la voiture , ouvrir sa portière, l’attraper, la 
tirer et la jeter sur le trottoir, la colère donne des forces, il suffit 
d’oser, de lâcher le chien, comme ça vient, sans préméditation, 
passer immédiatement à l’acte en étouffant le désir de dire, 
trouver maintenant la phrase à lui sortir très calmement quand 
on sera arrivées, dans cinq minutes, elle descendra, elle s’en ira, 
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moi aussi, chacun chez soi, on se quittera là-dessus, pas de 
scènes, une seule phrase parfaitement construite sur laquelle 
elle aura tout le temps de méditer après sur la route (Lenoir, 
2008: 47).  

3. Intriga y personaje, dos nociones cuestionadas  
Con la llegada de las novelas de corriente de conciencia y su desarrollo a lo 

largo del siglo XX, las nociones de «intriga» y de «personaje» sufren modificaciones 
con respecto al siglo anterior. Desde las antípodas de la novela clásica, la intriga ha 
sido entendida como una sucesión de acontecimientos concretos que crean en el lec-
tor una cierta tensión, despiertan en él la espera y la curiosidad haciéndole girar pági-
na tras página, impaciente por conocer más de la historia. La intriga, ligada a la no-
ción de acontecimiento y a la concepción cronológica del tiempo, cambiará a lo largo 
del siglo XIX con el progresivo desarrollo de la vida íntima. El monólogo interior y el 
estilo indirecto libre crean nuevas formas de concebir el tiempo interno del relato 
modificando así la noción de intriga. El monólogo interior reduce el tiempo de la 
historia a unas horas de la vida del personaje al tiempo que el estilo indirecto libre 
rompe la cronología temporal transportando al lector a momentos pasados de su 
memoria. De este modo, la intriga, entendida como realización de un destino y orien-
tada en una dirección, empieza a tambalearse; las novelas de corriente de conciencia 
no son la historia de una vida, sino de un momento de la existencia del personaje.  

En la nueva novela del siglo XX, la intriga se convierte en las diferentes for-
mas de expresión del flujo de ideas, sensaciones y recuerdos albergados en la concien-
cia; la intriga se transforma, a partir de ese momento, en la escritura per se. Desde 
entonces, máxima precisión y sutileza a la hora de escoger las palabras ya que deberán 
ser capaces de restituir las sensaciones y percepciones, los vaivenes del deseo y de la 
memoria. En el siglo XX, el ritmo de la frase empujará al lector a girar las páginas 
unas tras otras, la corriente de ideas, el torrente de palabras que hace fluir el pensa-
miento del personaje. La escritura será prioritaria en la novela del siglo XX; a partir de 
1950, les «nouveaux romanciers» se embarcarán en proyectos donde prevalecerá la 
escritura de la historia por encima de la propia historia, sin apenas acontecimientos 
que narrar. Por tanto, la novela del XX ya no será narración de sucesos importantes 
en la vida de un personaje, sino la expresión de la conciencia que piensa y siente, que 
divaga y se extiende en el tiempo, que asocia temas y escenas diversas.  

En la obra de Hélène Lenoir, la intriga es el fruto de la combinación de dos 
elementos: por un lado, una escritura delicada capaz de crear largas frases que repro-
ducen el flujo de conciencia y por otro, la tensión generada por la narración de un 
acontecimiento destacado, un «petit fait vrai» como diría Sarraute, un suceso posible 
y creíble del día a día. Todas las novelas se abren in medias res sumergiendo al lector 
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directamente en la historia creada por el acontecimiento; la intriga se construye en 
torno a sus consecuencias, un episodio concreto de la vida de los personajes. La narra-
ción de la intimidad psicológica del personaje, combinada con el paso de las horas 
sutilmente indicado por el narrador heterodiegético, incita la lectura. El lector, intri-
gado por el futuro inmediato de los personajes, se ve conducido por una narración 
que lejos de narrar grandes sucesos, reproduce el flujo de pensamientos desatados por 
el acontecimiento alrededor de sus relaciones con los demás personajes.  

Así pues, el peso de la intriga recaerá principalmente en la figura del personaje 
quien resultará ser el verdadero principio de la tensión narrativa. Efectivamente, en 
las novelas de Lenoir, así como en las novelas que narran el devenir de una existencia 
o reproducen una experiencia íntima, el personaje es la figura narrativa que sostiene la 
continuidad del relato. No obstante, esta figura, así como la noción de intriga, sufre 
cambios con respecto a sus antecesores del siglo XIX. Lejos quedan ya los personajes 
«tipos» de Balzac, definidos, enmarcados dentro de una estabilidad, en una vida cohe-
rente, con un carácter determinado y un destino concreto. Las novelas del XIX con-
taban la historia de la vida de unos seres con contornos e identidades; sin embargo, en 
el siglo XX, el personaje se convierte en una figura inacabada, indeterminada, un ser 
sumergido en sus pensamientos cambiantes, presa del continuo devenir del flujo de la 
vida. Nathalie Sarraute (1956: 61) dice a propósito de la figura del personaje en L’ère 
du soupçon:  

Il était très richement pourvu, comblé de biens de toute sorte, 
entouré de soins minutieux ; rien ne lui manquait, depuis les 
boucles d’argent de sa culotte jusqu’à la loupe veinée au bout 
du nez. Il a, peu à peu, tout perdu : ses ancêtres, sa maison soi-
gneusement bâtie, bourrée de la cave au grenier d’objets de 
toute espèce, jusqu’aux plus menus colifichets, ses propriétés et 
ses titres de rente, ses vêtements, son corps, son visage, et, sur-
tout, bien précieux entre tous, son caractère qui n’appartient 
qu’à lui, et souvent jusqu'à son nom.  

En primer lugar y siguiendo a Sarraute, los personajes de Lenoir han perdido 
la cualidad de ser identificados; por lo general carecen de nombres y apellidos, es de-
cir, que no tienen una identidad completa. Las historias comienzan in medias res con 
personajes anónimos que el narrador no presenta al principio del relato. Solo a medi-
da que avance la historia irán adquiriendo ciertos rasgos identificatorios, generalmen-
te, nombres de pila, monosilábicos y bisilábicos, y solo en alguna ocasión aparecerá el 
apellido. Además, no están físicamente descritos por el narrador y por lo tanto no 
tienen un contorno ni una imagen definidos. En las novelas del siglo XX, el narrador 
ya no describe exteriormente a sus personajes como bien ocurría en las novelas del 
siglo anterior; el uso de la focalización interna y el desarrollo de la interioridad se 
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efectúa en detrimento de las descripciones exteriores que daban cuenta de la imagen 
de los personajes.  

En el siglo XX ya no hay héroes ni heroínas con caras y cuerpos definidos, se-
res visibles y manifiestos, descritos con todo detalle; ahora sus contornos son difusos, 
dibujos borrosos de seres que piensan y se piensan en relación al mundo. El personaje 
en el siglo XX, como escribió Sarraute (1956: 61), es «un être sans contours, indéfi-
nissable, insaisissable et invisible, un “je” anonyme qui est tout et qui n’est rien». Por 
lo tanto, los personajes de Hélène Lenoir son doblemente indeterminados porque no 
pueden ser completamente identificados y tampoco están físicamente descritos. Solo 
ciertas indicaciones esparcidas por la narración dan cuenta de algún rasgo físico; co-
mentarios y observaciones derivadas de los personajes al verse los unos a los otros, o, 
por ejemplo, al observarse en un espejo. A través de la mirada de los propios persona-
jes, el físico se insinúa al lector aunque de manera fragmentada y alterada, nunca de 
forma completa y organizada. De este modo, en Elle va partir, es Mattis, el personaje 
principal, quien observa al pequeño Jérémie «[…] le regardant s’avancer dans l’allé 
[…] les mains dans les poches de son immense short, l’air narquois ou téméraire» 
(Lenoir, 1996: 56). En Le Magot de Momm, son las gemelas quienes observan a su 
madre desnuda en el cuarto de baño «Assises sur le bord de la fenêtre, elles regardent 
leur mère se frotter les cheveux […] Elles regardent le corps nu de leur mère, les 
bouts tout mous de ses gros seins […]» (Lenoir, 2001: 32) o del mismo modo, es 
Nann quien observa a Mario, uno de los personajes masculinos de esta novela «Elle 
voit ses épaules, ses bras nus, sombres, musclés, son crâne brutal presque rasé» (Le-
noir, 2001: 75)  

4. Conclusión 
La literatura del siglo XX está marcada por la aparición y asentamiento de las 

novelas conocidas como «de corriente de conciencia». La interioridad de los persona-
jes va ganando terreno en el universo narrativo provocando la progresiva desaparición 
del clásico narrador omnisciente.  

La obra de Hélène Lenoir se erige como continuadora de esta nueva literatura 
por conceder especial relevancia a la narración de la vida íntima de sus personajes. 
Pese a los continuos cambios de focalización, el lector va descubriendo la intimidad 
psicológica, el flujo de pensamientos, sensaciones, sentimientos e ideas de los prota-
gonistas. Gracias a la combinación de las diferentes técnicas introspectivas, podemos 
descubrir cómo viven y experimentan sus relaciones personales, complicadas, conflic-
tivas. La narración de la interioridad da cuenta de las angustias y tormentos de unos 
personajes borrosos y mal definidos, al tiempo que se convierte en el material que 
conforma la intriga narrativa.  
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Si a lo largo del texto se ha dejado entrever cierto paralelismo entre las obras 
de Lenoir y las de Sarraute, parece conveniente que podamos, si más no antes de fina-
lizar este artículo, matizarlo. Dicho paralelismo ha sido parcialmente trabajado por 
Elin Beate Tobiassen (2007) en el artículo «Lecture palimpsestueuse» que se centra en 
el concepto de palimpsesto para evidenciar la superposición de La brisure, primera 
obra de Lenoir, a los Tropismes de Sarraute. Reescritura o superposición no identifi-
cable con la copia sin más, con la mera repetición, sino vista y ejercida como acto de 
escritura que inventa o reinventa «a partir de». Escritura infielmente fiel al modelo, 
porque lo toma y lo acepta, pero para producir una diferencia que en el caso citado, 
La brisure, recubre el tropismo de una cierta sensualidad y sexualidad ausentes en el 
universo de su predecesora. En última instancia, tal y como la propia Lenoir confesó 
en la entrevista publicada en este mismo número de la revista, es inevitable cierta 
atracción imitativa hacia lo que consideramos nuestros autores faro. Atracción, como 
toda, inconsciente, que fuerza a encontrar la propia voz y la propia vía.  
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