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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la relacién entre autobiografia, fotografia y
autoficcién en una seleccién de autobiografias francesas del siglo XX como Roland Barthes par
Roland Barthes de Roland Barthes, L’Amant de Marguerite Duras y L image fantéme de Hervé
Guibert. Examinaré la relacién compleja que estos autores mantienen con los retratos foto-
gréficos que eligen integrar o simplemente aludir en sus autobiografias y mostraré como el
conflicto entre imdgenes textuales e imdgenes visuales del « yo » refuerza las frégiles fronteras
entre autobiografia y autoficcién.
Palabras clave: autobiografia, fotografia, autoficcién, literatura francesa del siglo XX.

Résumé

L’objectif de cet article est d’analyser la relation entre autobiographie, photographie
et autofiction dans une sélection d’autobiographies francaises du XX¢ siécle, en particulier
Roland Barthes par Roland Barthes de Roland Barthes, LAmant de Marguerite Duras et
L’image fantéme de Hervé Guibert. J’examinerai la relation complexe que ces autobiographies
entretiennent avec les portraits photographiques qu’ils choisissent d’intégrer ou simplement
de mentionner dans leurs autobiographies et jexpliquerai comment le conflit entre images
textuelles et visuelles de soi, renforce la faible fronti¢re entre autobiographie et autofiction.
Mots-clés : autobiographie, photographie, autofiction, littérature francaise du XX¢ siecle.

Abstract

The aim of this paper is to analyse the relationship between autobiography, photo-
graphy and autofiction in a selection of 20" century French autobiographies, such as Roland
Barthes par Roland Barthes by Roland Barthes, L’Amant by Marguerite Duras, L Tmage fan-
téme by Hervé Guibert. I will examine the complex relationship these autobiographers main-
tain with the photographic portraits they choose to integrate or simply allude to in their
autobiographies and show how the conflict between textual and visual images of the self rein-
force the fine line between autobiography and autofiction.
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1. Introduction

L’inclusion de photographies dans I'écriture autobiographique est un phéno-
mene relativement récent dans la littérature francaise. La photographie semblerait
faire appel au réel, fournir des preuves de la réalité vécue de 'auteur au-deli de ce que
celui-ci pourrait la manipuler a 'écrit. Elle constitue en effet une trace physique de la
réalité et paraitrait par conséquent plus référentielle que le langage. Le but de cet ar-
ticle est d’analyser la relation entre autobiographie, photographie et autofiction chez
trois autobiographes francais : Roland Barthes, Marguerite Duras et Hervé Guibert.
Je propose d’examiner la relation complexe que ces auteurs maintiennent avec les
images photographiques qu’ils choisissent d’intégrer ou simplement de mentionner
dans leurs récits et de montrer comment le conflit entre images textuelles et images
visuelles brouillent les fronti¢res entre autobiographie et fiction, se rapprochant ainsi
a celles de 'autofiction.

Image et texte : pouvoir voir et lire 'auteur, n’est-ce pas le désir de tout lecteur ?
Combien de fois ne nous sommes-nous pas surpris & scruter sur la couverture ou sur le
dos de certains livres le portrait d’'un auteur, animés par une sorte d’attraction, de curio-
sité. Est-ce le désir de vérifier si son visage ressemble & ce qu’il écrit ? Comme dans ces
« photos pelliculées qui recouvrent les romans» et qui empéchent, d’aprés Guibert
(1981 : 69), de « constituer lentement » et mentalement I'image du protagoniste « a
partir de propositions successives de lauteur ». Ce qui nous intéresse dans cet article
n’est pas seulement ce que pense le lecteur de cette complémentarité entre image et texte
de lauteur, mais surtout ce que pense ce dernier sur ce dévoilement dont il semble « vi-
siblement » a faveur. Insérée dans Roland Barthes par Roland Barthes et La chambre claire
de Roland Barthes ou simplement évoquée dans LAmant de Marguerite Duras et
Limage fantome de Hervé Guibert, la photographie entrave tous les jeux de
Iénonciation et de l'identité que ces auteurs se sont appliqués a déployer dans leurs
textes. S’agissant ici de textes autobiographiques ol I'intention de I'auteur est moins de
se montrer que de jouer a s’éclipser, la photographie, constate justement Jacques Le-
carme (1997 : 255), « fait bon marché des stratégies que 'auteur déploie dans son 7znci-
pit, en jouant sur les valeurs diverses du “Je” ». Cest en effet I'image d’un « il » ou d’un
«elle », une image définitive que la photographie invite le lecteur a créer, une image
virtuelle, évidemment, mais qui soppose a 'image textuelle que I'auteur souhaite expo-
ser. Image textuelle contre image visuelle est donc la lutte que semblent mener tous ces

auteurs, plus intéressés a cacher leur « je » qu’a le montrer.
q
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1. Images de soi

Roland Barthes par Roland Barthes (1975) est le 96° volume de la collection
« Ecrivains de toujours », une collection o1 la biographie de I'auteur s'accompagne de
photos personnelles et de certains textes choisis. Roland Barthes par Roland Barthes n’est
pourtant ni une biographie, ni un album de photographies, mais plutdt un simulacre de
biographie par le biais de la photographie ou lauteur sépare délibérément texte et
images, en créant ainsi deux parties clairement définies. C'est dans la premiere partie du
volume que lauteur choisit d’exposer ses photographies qui incluent des photos de lui-
méme enfant, adolescent et adulte, mais aussi des photos de licux et de gens qui ont
marqué sa vie : Bayonne, sa mere, son pere, ses grands-parents. Ce sont surtout des
images qui le « fascinent », qui le « sidérent », sans savoir pourquoi (Barthes, 1975 : 5).
Un choix qui explique la nature hétéroclite des illustrations qui incluent, entre autres,
une lettre, une composition frangaise, une feuille de maladie, un po¢me de Heine.

Devenant pour la premiére fois littéralement visible au lecteur, Barthes semble
inviter le lecteur a pénétrer, ne serait-ce que superficiellement, le domaine du privé. On
serait presque tenté de dire qu’il s'agit d’images « scriptibles », permettant au lecteur
d’étre 2 la fois consommateur et producteur du message photographique. Mais les
légendes qui accompagnent ces photographies coupent court 4 toute fantaisie, limitant
celles-ci au strictement « visible » ou « lisible », & I'image finie, au lieu de I'alimenter de
commentaires qui feraient d’elle une image « scriptible », préte i étre interprétée. Titre
prometteur pour un lecteur avide de confidences, la prétendue transparence de ce
Roland Barthes par Roland Barthes, n’est en réalité qu'un leurre. Cest ce qu’annonce la
mention liminaire « tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de
roman », qui permet a 'auteur de révoquer toute question de fidélité vis-a-vis de ce qu’il
sappréte A raconter, ou cet autre avertissement au lecteur, placé en introduction, qui
immunise pareillement Barthes (1975: 5) contre toute explication qu’il donne de
I'image en question : « Ce que je dirai de chaque image ne sera jamais qu’imaginaire ».
Par conséquent, dés le début, le probleme du sujet est posé : qu'il sagisse du sujet de
Iénonciation ou du sujet de 'énoncé — écrit ou photographique — difficile d’associer
texte et images a un « moi » qui ne pense qu'a se dérober. « Moi par moi ? Mais Cest le
programme méme de I'imaginaire ! » (Barthes, 1975 : 156), déclare plus loin l'auteur en
guise de provocation.

Pourtant, si I'écriture est imaginaire, rien d’imaginaire, apparemment, dans la
photographie : elle est la saisie du réel, le « ga est » ou le « ¢a a été » du référent. Comme
dirait Italo Calvino (1990 : 39) dans sa nouvelle L zvventura di un fotografo : «le foto
[...] acquistano l'irrevocabilita di cid che ¢ stato € non pud esser piti messo in dubbio ».
La photo donne ainsi une assurance indéniable : quelque chose a vraiment ét¢ comme
¢a. Dans la photo, affirmera plus tard Barthes (1980 : 18) dans La chambre claire, « le
référent adhére ». Donc s'il est légitime de se demander en bas d’'une photo de jeunesse :

« D’ol1 vient donc cet air-la ? La Nature ? le Code ? » (Barthes, 1975 : 38), difficile
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d’affirmer devant deux autres portraits datant de 1942 et 1970 : « Mais je n’ai jamais
ressemblé 4 cela!» (Barthes, 1975: 40). Evidemment, il n’est pas toujours facile
d’adhérer a ce que le photographe a capturé. Le plus souvent, le « ¢a » photographié ne
correspond pas a I'image que 'on a de soi. Clest ce qui incite Barthes (1975 : 5-6) a
déclarer que I'imagerie le met « en état d’inquiétante familiarité », puisque si cC’est bien
son corps «qui s’y donne a lire », ce n’est pas son « moi» que la photo parvient 4
reproduire : « La photographie de jeunesse est a la fois tres indiscrete [...] et trés discrete
(ce nest pas de “moi” qu’elle parle) ». Par conséquent, lorsque I'image dit : « tu es cela »,
telle la photo de Barthes (1975 : 25), nouveau-né, dans les bras de sa mere, accom-
pagnée de la légende « Le stade du miroir : “tu es cela”», clin d’ceil évident a Lacan,
comment ne pas sirriter ? Quoi de plus insupportable, en effet, que cet impératif de
'image photographique qui force a se conformer a ce que le photographe a capturé.
Rien de pire car, quel que soit mon effort ou mon désir de voir mon image coincider
avec mon « moi », cest « moi », explique Barthes (1980 : 26-27) dans La chambre claire,
« qui ne coincide jamais avec mon image ». Difficile, évidemment, de savoir qui est ce
«moi», ou comme sinterroge Barthes (1975 : 40) dans une autre légende qui
accompagne deux photos de lui : « — Qu’est-ce que ce “vous” auquel vous ressembleriez
ou ne ressembleriez pas ? ». Aucune réponse, mais une constatation qui suggere par
I'emploi de la deuxi¢me personne du pluriel, la distance entre son corps photographié et
son « corps de vérité » :

Vous étes le seul & ne pouvoir jamais vous voir qu’en image, vous

ne voyez jamais vos yeux, sinon abétis par le regard qu’ils posent

sur le miroir ou sur 'objectif [...] Méme et surtout pour votre

corps, vous étes condamné a I'imaginaire (Barthes, 1975 : 40).

En d’autres mots, la photo renvoie a I'identité et non 4 la vérité. Comme Barthes
le démontrera dans La chambre claire: «Une photo ressemble a n’'importe qui, sauf a
celui qu'elle représente. Car la ressemblance renvoie a lidentité du sujet [...] elle le
donne « en tant que lui-méme », [et non] « tel qu’en lui-méme » (Barthes, 1980 : 160).
Clest donc toujours un « moi » alerte qui pose devant I'objectif et qui vit avec
angoisse sa reproduction sur papier. Une « pose» que le lecteur peut facilement
identifier dans une photo datant de 1970 (Barthes, 1975 : 41), ou lauteur, assis a son
bureau, la téte tournée vers I'objectif, semble suggérer :
Je me préte au jeu social, je pose, je le sais, je veux que vous le
sachiez, mais ce supplément de message ne doit altérer en rien

[...] Pessence précieuse de mon individu : ce que je suis, en dehors

de toute effigie (Barthes, 1980 : 26).

Une déclaration ironique qui confirme lillusoire authenticité du sujet
photographié, a la fois acteur, imposteur ou encore ce « personnage de roman» de

P'incipit auquel Barthes (1980 : 29-30) souhaiterait s’identifier :
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Devant 'objectif, je suis a la fois : celui que je me crois, celui que
je voudrais qu’on me croie, celui que le photographe me croit, et
celui dont il se sert pour exhiber son art. Autrement dit [...] je ne
cesse de m’imiter, et Cest pour cela que chaque fois que je me fais
(que je me laisse) photographier, je suis immanquablement frolé
para une sensation d’inauthenticité, parfois d'imposture.

Impossible donc pour le modéle d’étre simplement soi-méme, impossible
d’atteindre cette neutralie¢ du corps, « un corps qui ne signifie rien », ce « degré zéro »
tant recherché (Barthes, 1980 : 27). Si le photographe vise Iétre, il ne capte par
conséquent que le paraitre, car ce que « je » suis lui sera toujours interdit. Méme devant
ces photos de Barthes (1975 : 42) 4gé, ou il est montré dans « son espace de travail », le
corps livré « 4 la jouissance de peindre, d’écrire, de classer », seuls moments ot1 son corps
est, dit-il, « libre de tout imaginaire », difficile d’affirmer qu’il s’agit de son « corps de
vérité ». Clest, d’apres Barthes (1980 : 25), la sensation d’étre regardé qui change tout :
«Dés que je me sens regardé par Iobjectif, tout change: je me constitue en train de
« poser », je me fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose A 'avance
en image».

Un sentiment que partage aussi Hervé Guibert dans la préface de Dialogue
d’images o il constate, dans les portraits photographiques pris par Hans Georg Berger,
Pimprobable coincidence entre ce quil est et ce que lui montre la photographie :
«Rarement le sujet se retrouve dans sa propre histoire : il en est sorti de force par
Pempreinte du photographe, ce déterminisme du cadre qui l'efface un peu comme
individu » (Guibert, 1992 : 3).

Impossible d’atteindre cet idéal de transparence dont parle Barthes; cest
toujours un personnage qu’il voit dans ces photos, autrement dit un « il » et pas son « je :

Je suis bien l'acteur de toutes ces fantaisies, et pourtant il me
dépasse, il me surprend, et je peux patler de lui comme d’un
personnage de roman, et peut-étre d'un roman que moi-méme
jaurais écrit, il y a entre lui et moi toute la distance accomplie
dans le passage d’un je a un 7/, et bien d’autres distances (Guibert,

1992 :1).
Une distance qu’explicite Barthes dans son Roland Barthes par Roland Barthes en

employant le « nous», «vous» ou «il» pour désigner son « moi» photographié et
suggérer le contraste entre image intérieure et image extérieure, en d’autres mots, l’image
d’un corps qui ne correspond pas a I'idée que l'auteur se fait de lui. Telle la photo du
jeune Barthes (1975 : 32) seul, allongé sur le sable d’'une plage déserte, et qu’il
accompagne par la légende: «Nous, toujours nous...». Comme l'explique encore
Guibert, les photos racontent en effet toujours des histoires et font des sujets
photographiés des personnages bien différents de ce qu’ils sont en réalité :
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Le modele semble jouer et composer une biographie, peut-étre
exacte, peut-étre apocryphe. Les moments sur lesquels il s'est
découpé sont-ils vrais, sont-ils faux? Ils sont souvent
« incroyables mais vrais », indéniablement vécus, en train de se
vivre, mais ils surprennent le sujet un peu hors de lui-méme,
suspendu dans sa pose comme dans une aura, une négation ou
un déguisement de soi-méme (Guibert, 1992 : 2).

Clest ce qui incite, par exemple, Marguerite Duras & souhaiter se faire
photographier « endormie » ou « en train d’écrire » :
Je pense que jai un visage différent dans ces moments ol je suis
au plus loin de moi-méme. Mais ce n’est pas possible. Ca n’existe
pas. Car je saurais toujours, au plus profond de moi-méme qu’on
est en train de me photographier, je le sentirais et je prendrais une

pose pour la photographie (apud Armel, 1990b : 147).

Ce que tous ces dédoublements et détachements suggerent, Cest que la
photographie est, comme dirait Barthes (1980: 28) dans La chambre claire:
« Pavénement de moi-méme comme autre ».

D’autre part, I'image immobilise, fixe, comme le constate encore Barthes (1980 :
27) dans La chambre claire, elle est « lourde, immobile, entétée »; alors comment
prétendre la faire coincider avec un « moi » « léger, divisé, dispersé » ? Contrairement au
miroir qui reflete une image dynamique, la photo est une image statique, un arrét dans
le temps et représente quelque chose qui sera toujours séparé de son référent, parce que
dépourvu de vie, de tout ce qui a trait au vivant. La photo suppose, également, 'unique
fois de son référent, une fois qui ne se laisse pas reproduire ou pluraliser, quel que soit le
nombre de ses reproductions ou méme lartifice de sa composition. Comme I'explique
Barthes dans La chambre claire : « Ce que la Photographie reproduit a l'infini, n’a lieu
qu'une fois: elle répete mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter
existentiellement » (Barthes, 1980 : 15).

Le référent est donc « existentiellement » absent de la photographie, disparu
dans 'unique fois passée de son avénement. Par conséquent, si la photo certifie que ce
que lon voit a réellement existé dans le passé, elle détourne cependant le proces
d’identification en montrant quelque chose d’absent. Le «ga a été» est donc
accompagné d’un « jamais plus ainsi », provoquant parfois chez le sujet regardant un
désir de passer « outre lirréalité de la chose représentée » (Barthes, 1980 : 179), dans un
vain effort d’éviter ce que la photographie ne fait que suggérer : la mort. Devant la
photographie, il se passe, en effet, quelque chose de fou et de cruel, qui nous fait
constater la mort de la personne photographiée. Cest ce que constate Barthes dans La
chambre claire au sujet d’'une photo de sa mére enfant : « Devant la photo de ma mere

enfant, je me dis : elle va mourir : je frémis [...] dune catastrophe qui a déja eu lien. Que
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le sujet en soit déja mort ou non, toute photographie est cette catastrophe » (Barthes,
1980 : 150).

Si la photo est bien une duplication du réel, elle reste donc essentiellement
présentation morte du référent. Pas surprenant, alors, que Barthes (1975 : 34) parle de
lui a la troisitme personne lorsqu’il se réfere & une photographie de lui adolescent :
« pronom de la non-personne », explique lauteur, le «il», semblable & la photo,
« annule et mortifie son référent » et peut vouloir dire « je parle de moi comme dun peu
mort» (1975 : 171). Pour Guibert, condamné a mourir du virus du sida a '4dge de
trente-trois ans, la photo représente non seulement la mort abstraite du référent, mais
plus cruellement sa mort concréte. Semblable a Barthes (1980 : 150) qui, dans La
chambre claire, frémit devant la photo de sa mére en pensant « elle va mourir », Guibert,
en regardant toutes les photos qu’il possede de lui, ne peut sempécher de voir, en méme
temps quun «cela sera», un «futur antérieur dont la mort est I'enjeu». Dans le
fragment intitulé « L’Album » de L mage fantéme, en observant son évolution a travers
le temps, Guibert remarque : « J’étais attentif aux transformations de son visage comme
aux transformations d"un personnage de roman qui s”achemine lentement vers la mort »
(Guibert, 1981 : 67).

Ici, 'identification & un « personnage de roman » n’est pas comme chez Barthes
un artifice inventé pour dérouter le lecteur, mais une « occupation malsaine et funebre »
destinée A distraire son auteur (Guibert, 1981 : 67). En prenant du recul par rapport a
son image, c’est de sa mort que Guibert s’occupe a se détacher. La photo lui permet en
effet de projeter sur 'autre qu’il voit dans son image, sa propre destinée. Ailleurs, ce n’est
plus son visage qu’il observe du dehors, mais son corps malade :

Lhistoire d’un corps, effectivement d’un corps qui vieillit, d'un
corps qui est malade, d’'un corps qui est abimé, d’un corps ceci,
d’un corps cela, d'un corps qui renait un peu [...] mais d'un
corps monstrueux aussi, d’'un corps difforme, et j’ai I'impression

que Cest I'histoire de ce corps (in Donner, 1992: 145).

Un désaccord entre le « moi » et le « ¢a » du corps qu’éprouve aussi Barthes dans
Roland Barthes par Roland Barthes lorsqu’il explique :
L’imagerie agit comme un médium et me met en rapport avec le
«¢a» de mon corps ; elle suscite en moi une sorte de réve obtus,
dont les unités sont des «dents, des cheveux, un nez, une
maigreur, des jambes a longs bras qui ne m’appartiennent pas,
sans pourtant appartenir a personne d’autre qua moi (Barthes,

1975:5).

Mais 1 encore, la différence avec Guibert est que celui-ci ne se détache pas de
son corps par désir d’abstraction mais pour se protéger en quelque sorte de I'image
changeante de son corps malade, ce « il » qu’il découvre chaque jour dans son reflet. Un

corps, explique l'auteur, « mis en jeu dans des narrations, dans des situations, dans des
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rapports », comme s'il s’agissait d’'un personnage, de son « propre personnage » (apud
Donner, 1992: 145). Leidos de la photographie est donc la mort: pour le sujet
regardant d’abord, mais ensuite et surtout pour le sujet regardé, car celui-ci découvre
I'essence mortifiante de la photographie sous la formule « ¢a a été », ot il faut entendre
un passé, une réalité, mais aussi un futur, inscrit dans le présent méme de la
photographie.

Devenu « Tout-Image, c'est-a-dire la Mort en personne », Barthes (1980 : 31)
ne peut lutter contre la fixit¢ de 'image photographique que par le texte, en offrant au
lecteur une image mobile, indéterminée. Un défi qu’il parvient a relever dans Roland
Barthes par Roland Barthes i travers les légendes oli, comme dirait Lecarme (1997 : 255),
'« identité narrative » se fait « contre la photo d’identité ». Par conséquent, s’il est vrai
que les photos sont parfois tres indiscrétes, en livrant au lecteur une certaine intimité, un
aspect de la vie privée de l'auteur, les légendes ou commentaires qui accompagnent tous
ces clichés s’appliquent a dissimuler tout ce quielles peuvent révéler. Images et texte
créent ainsi un jeu complexe ol 'auteur prend soin de ne pas trop s'exposer. Clest ce
que suggere le commentaire laconique qui accompagne un portrait du pere @ « Le pere,
mort tres tot (2 la guerre) n’était pris dans aucun discours du souvenir ou du sacrifice »
(Barthes, 1975 : 19). Plus frappante est la légende de la photo qui représente Barthes
(1975 : 12) adolescent ot I'auteur, ignorant son portrait au premier plan, sattache a
décrire le « grand jardin », dont le lecteur ne voit presque rien, et l'allée du fond, qui
apparait encore moins. Parfois, ce n’est plus la photo qui inspire la légende, mais la
légende ou le texte qui suggere une photo. Aussi la photo intitulée « Détresse : la
conférence », et celle qui suit, « Ennui: la table ronde », illustrent-elles ce que l'auteur
annonce 2 la page précédente, sous une photo de lui-méme enfant, assis sur un talus
herbeux, I'air maussade :

Enfant, je m’ennuyais souvent et beaucoup [...] et cela sest
toujours vu. Cest un ennui panique, allant jusqu’a la détresse : tel
celui que jéprouve dans les colloques, les conférences [...] partout
ou l'ennui peut se voir. L'ennui serait-il donc mon hystérie ?

(Barthes, 1975 : 28).

La légende serait ainsi employée comme un moyen de détourner I'attention du
lecteur manipulé et amené a des réflexions et réactions déja prévenues par auteur. Clest
le cas de la photo qui clét la partie photographique de Roland Barthes par Roland Barthes
intitulée « Gaucher » ol la légende incite le lecteur a se fixer sur ce gros plan de 'auteur
allumant une cigarette de sa main gauche, sa main droite fourrée dans la poche de sa
gabardine. Une image qui reléve du mythe de Iécrivain : regard sombre, cigarette a la
bouche, air ténébreux. Cest donc plus qu'un « gaucher » que I'image nous montrerait :
la légende « gaucher », remarque justement Philippe Roger (1986 : 163), « réduit le
mythe de I'écrivain, d’un implicite : ‘Je ne suis pas cet écrivain auquel vous m’identifiez.

Je (ne) suis (qu’un) gaucher ». En s’adjectivant lui-méme, c’est Barthes qui impose son
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image 4 autrui et coupe court a toutes les interprétations que le lecteur peut lui donner.
L’image que le lecteur voudrait voir est par conséquent devancée par cette image que
Pauteur veut lui montrer, une sorte de mise & mort du lecteur plutdt que celle de
Pauteur. Si dans un fragment intitulé « Gaucher », en écho a cette légende et & cette
photo, Barthes sapplique & redéfinir cette adjectivation, cCest encore une fois dans
P'espoir de fuir 'image imposée par autrui : « On mange au rebours de la place assignée
aux couverts : on retrouve la poignée de téléphone a I'envers, lorsqu’un droitier s’en est
servi avant vous ; les ciseaux ne sont pas faits pour votre pouce » (Barthes, 1975 : 102).
Double ruse et double limitation de la libert¢é du lecteur : Iécriture sauve d’abord
Barthes de I'image et ensuite de I'adjectif. Mais ce jeu de cache-cache de l'auteur trahit
en méme temps sa peur: peur que 'image ne devienne « Imago», comme semble
suggérer le fragment intitulé « L’adjectif » qui cotoie précisément cette fameuse image :

Il supporte mal toute image de lui-méme, souffre d’étre nommé.

Il considere que la perfection d’'un rapport humain tient a cette

vacance de limage: abolir entre soi, de 'un a lautre, les

adjectifs : un rapport qui s'adjective est du c6té de I'image, du

c6té de la domination, de la mort (Barthes, 1975 : 47).

Roland Barthes par Roland Barthes n’est donc pas un livre d’images, mais un livre
écrit contre elles, contre les images imposées du dehors, celles que les autres ont de
« nous », mais aussi contre les images que I'on ne cesse de produire, celles que 'on s’offre
a soi-méme ou que 'on donne a voir aux autres. Rien de pire en effet pour Barthes que
d’étre prisonnier d’'une image, 4 la merci du regard d’autrui, prét A étre interprété.
Comme il le suggere dans La chambre claire : « Les autres — 'Autre — me déproprient de
moi-méme, ils font de moi, avec férocité, un objet, ils me tiennent & merci, a
disposition, rangé dans un fichier, préparé pour tous les truquages subtils » (Barthes,
1980: 31).

Cette ceuvre, « comme toute ceuvre d’écrivain », constate Lecarme (1997 : 2506)
« est une négation de toutes ses photographies susceptibles d’étre récupérées ». « Ce que
la société fait de ma photo, ce quelle y lit », remarque encore Barthes (1980 : 31) « je ne
le sais pas (de toute fagon, il y a tant de lectures d'un méme visage) ». Dans cet
impossible mariage du «visible » et du «lisible », le lecteur se trouve aussi malgré lui,

condamné a ' « imaginaire » : I'imaginaire de lecture.

3. A la recherche de ’'ombre claire

Dans La chambre claire (1980), Cest dans une toute nouvelle optique que
Barthes envisage son rapport avec I'image. Contrairement & Roland Barthes par Roland
Barthes, La chambre claire est un livre « sur » et non plus « contre » la photographie. Les
images sont donc ici a l'origine de I'écriture, et non plus, comme dans Roland Barthes
par Roland Barthes, 'accompagnement encombrant d’une procédure. Plus question ici

d’esquiver la photo, mais bien de I'exposer et A travers elle, Sexposer. Texte et images
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impregnent d’intimité la lecture de ces pages et se partagent ainsi le plaisir de dévoiler au
lecteur un nouveau visage de cet auteur resté jusque-la volontairement en marge. Les
raisons de ce virement sont a chercher avant tout dans la nature des photographies
publiées. Il ne s’agit plus ici de photos appartenant a la collection privée de Barthes, mais
celles de photographes réputés : Avedon, Kertész, Mapplethorpe, Nadar, pour n’en citer
que quelques-uns. Ce n’est donc plus lauteur qui y est exhibé mais autrui. Par
conséquent, plus besoin d’opposer image textuelle et image visuelle pour empécher celle-
ci de se cristalliser : 'absence de photos personnelles dans La chambre claire permet A
I'image textuelle de se déployer en accord avec I'image visuelle. Ce qui différencie aussi
La chambre claire de Roland Barthes par Roland Barthes est son manque de protection.
Finies les tentatives d’innocenter le sujet par la simulation : faire comme si « rour ceci »
était « comme dit par un personnage de roman » (Barthes, 1975 : incipit). Plus question de
se cacher; La chambre claire se caraciérise par son manque de justification, par une
narration lui ne ménage plus de retraite a lauteur.

Dans cette Note sur la photographie, Barthes ne parle que des photos qui le
touchent de fagon affective et s'intéresse non pas a « la» mais a « sa» photographie. Si
lon consulte 'index des photos publiées 2 la fin du livre, on constate un coté
étonnamment hétwéroclite dans les images de La chambre claire : « rien A voir », comme
dirait l'auteur, «avec un corpus: seulement quelques corps» (Barthes, 1980: 21).
D’ailleurs, a peine le sous-titre de La chambre claire a-t-il affiché 'ambition de traiter la
photographie, fiit-ce avec la modestie d’'une « Note », que I'existence méme de I'objet est
mise en question : « Au fond [...] je n’étais pas stir que la Photographie existat » (Barthes,
1980 : 14). Pas de théorie donc, ni d’histoire de la photographie, mais un systtme
d’investigation libre de tout discours critique — « de la sociologie, de la sémiologie et de
la psychanalyse » — résistant, en gros, a « tout syst¢me réducteur » (Barthes, 1980 : 20-
21). Par conséquent, si les photographies ne montrent plus sa personne, elles n’en sont
donc pas moins tres personnelles, révélant les golits et sentiments d’un auteur qui ne
cherche plus a se cacher.

Le style de La chambre claire, est donc celui du « je », de la premiére personne du
singulier, et non plus du «il», «vous» ou « nous» comme dans Roland Barthes par
Roland Barthes. Un « je » qui d’emblée donne le ton 2 cette recherche, et fait clairement
écho a celui qu’emploie Proust dans sa Recherche : « Un jour, il y a bien longtemps, je
tombai sur une photographie du dernier frére de Napoléon, Jérdme » (Barthes, 1980 :
13). Que La chambre claire soit écrite a 'ombre de Proust, cest ce que Barthes (1980 :
162) ne manque pas de souligner dans le texte lorsque, citant La Recherche pour la
troisieme fois, il écrit: « Proust (encore lui) ... ». Mais si Barthes emploie la premicre
personne du singulier, le passage 4 un culte du « moi » n’est & aucun moment envisagé.
Il s’agit en effet d’apres auteur :

Encore moins pour emplir de mon individualité la scéne du
texte ; mais au contraire, pour loffrir, la tendre, cette individua-
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lité, & une science du sujet, dont peu importe le nom, pourvu
quelle parvienne (ce qui n’est pas encore joué) a une généralité
qui ne me réduise ni ne m’écrase (Barthes, 1980 : 36-37).

L’¢thique est donc celle de toute I'écriture de Barthes (1980 : 27) : expérimenter
les formes, les travailler sans jamais les fixer, aspirer a ce « degré » idéal : le « degré zéro »
de Pécriture. S’interrogeant sur ce que « [sJon corps sait de la Photographie », Barthes
(1980 : 22-24) constate n’avoir a « [s]a disposition que deux expériences : celle du sujet
regardé et celle du sujet regardant » ou, pour reprendre sa terminologie : les sentiments
éprouvés par le Spectrum et le Spectator. Voulant comprendre aussi pourquoi certaines
photos retiennent son attention et d’autres pas, auteur élabore un syst¢me d’évaluation
personnelle. Deux autres concepts entrent alors en jeu pour expliquer le plaisir que le
Spectator ressent devant une photo: le studium et le punctum. Le premier terme,
studium, désigne le bord culturel de la photographie, I'envie de recherche et de
classification intellectuelle. Comme I'explique Barthes :

Clest par le studium que je m’intéresse & beaucoup de photo-
graphies, soit que je les regoive comme des témoignages poli-
tiques, soit que je les golite comme de bons tableaux historiques :
car Cest culturellement [...] que je participe aux figures, aux
mines, aux gestes, aux décors, aux actions (Barthes, 1980 : 48).

Le punctum, de son c6té, représente le bord affectif d’une photographie, c’est ce
«second élément » qui vient rythmer le studium, le «scander»: «le punctum d’une
photo, Cest ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) »
(Barthes, 1980 : 49). Avec le punctum, le mouvement est inverse a celui du studium :
« Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher [...] cest lui qui part de la scene,
comme une fleche, et vient me percer » (Barthes, 1980 : 48-49).

Les termes studium et punctum sont donc en quelque sorte le pendant, pour la
photographie, des termes « lisible » et «scriptible », dans Le plaisir du texte (1973).
Comme le texte, la photographie propose une lecture culturelle des photos, et une
lecture beaucoup plus personnelle, jouissive. Lorsque Barthes aborde le studium, son
manque d’intérét, remarque Bernard Comment (1991 : 121), « semble tenir entre autres
a ce qu’il s'agit 1a le plus souvent de la part intentionnelle du photographe ». Barthes
(1980 : 60) affirme en effet que «la photo devient ‘surprenante’” dés lors qu’on ne sait
pas pourquoi elle a été prise ». Plus loin, il rajoute :

Du point de vue de la réalit¢ (qui est peut-étre celui de
1'Operator), toute une causalité explique la présence du « détail »
[...] mais de mon point de vue de Spectator, le détail est donné
par chance et pour rien; le tableau n'est en rien « composé »
selon une logique créative (Barthes, 1980 : 72).

Une « mort du photographe » qui rappelle clairement la « mort de l'auteur », le
réve d’une photographie sans le photographe. Or, ce que révéle la photographie est aussi

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.23 575



Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 565-591 Antonella Lipscomb

évidemment le regard du photographe : elle capture ce qu’il a voulu montrer. Par
conséquent, comment nier 4 ce point-la que le photographe opére un choix dans ce qu’il
regarde ? « Nier toute intention, ou I'ignorer délibérément », explique Comment (1991 :
121), « permet de conférer a la photographie une instantanéité magique, sans avant, et
sans autre prés que celui de sa ‘lecture’ par le Spectator ». Pourtant, Cest bien ' Operator,
cet « obscur photographe de Chennevi¢res-sur-Marne », qui parvient a capturer 'image
centrale de La chambre claire : la « Photographie du Jardin d’Hiver » (Barthes, 1980 :
109). Dans la deuxi¢me partie du récit, Barthes (1980 : 103) raconte comment, a la
suite de la mort de sa mére, il classe les photos de la disparue dans 'espoir de retrouver
parmi tous ces clichés « I'essence de son identité ». Son insatisfaction dure jusqu’a la
découverte de la « Photographie du Jardin d'Hiver », une photo de la mere, a cinq ans.
Clest une image qui irradie tout le récit, mais que 'auteur choisit de ne pas montrer. Si
cette image n’appartient pas au corpus des photos que l'auteur publie, Cest qu’elle est
toute dans le bord émotif de son expérience de la photographie. Tout ce que le lecteur
pourrait d’ailleurs y trouver n’appartiendrait qu'au studium, un plaisir culturel qui peut
aller jusqu'a I'émotion, mais une émotion toujours médiatisée par une culture:
« époque, vétements, photogénie » (Barthes, 1980 : 115). Pour l'auteur, en revanche, ce
sont les qualités de Iétre aimé qu’il retrouve : « Jobservai la petite fille et je retrouvai
enfin ma mere. La clarté de son visage, la pose naive de ses mains, la place qu’elle avait
occupée docilement sans se montrer ni se cacher, son expression enfin » (Barthes, 1980 :
107).

Cependant, cette photographie ot Barthes affirme retrouver « la vérité du visage
que j'avais aimé », outre le fait, paradoxal, qu’elle montre une petite fille de cing ans,
telle quil n’a jamais pu la voir, elle est aussi d’'un « sépia pali», cette technique de
gommage et de mise a distance qui efface toute différence, et offre, entre les personnes
photographiées, une étrange ressemblance. Si, par conséquent, il peut paraitre surpre-
nant que la seule photo de sa mere qui ait donné a Barthes (1980: 160)
«I'éblouissement de sa vérité », est « précisément une photo perdue, lointaine, qui ne lui
ressemble pas », Cest que la photographie n’est pas du coté de la remémoration, mais de
la résurrection. Ce que cherche en effet Barthes (1980 : 171) n’est pas a remémorer un
moment qui d’ailleurs n’appartient pas a son passé, mais de ressusciter ce qui, dans cette
photo de sa mére, représente la vérité : sa « vérité » a lui. D’apres lauteur, il ne suffit pas
de reconnaitre la personne photographiée pour retrouver sa vérité. Reconnaitre 'image
de la mere telle qu’il I'a connue, adulte, serait de la remémoration, du souvenir. Aussi
Barthes dit-il « retrouver » et non « reconnaitre » sa mere. Car ce n’est pas I'identification
au souvenir, mais la surprise de 'image ayant adhéré au référent dans le temps, et auquel
on est a présent séparé, qui revient dans I'étonnement du sujet qui regarde. Par
conséquent, «rien de proustien » dans cette « Photographie du Jardin d’Hiver » si
volontairement cherchée, si loin de la mémoire involontaire (Barthes, 1980 : 129).
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Aucun mouvement ne va vers elle, Cest elle qui oblige le spectateur a recevoir son appel,
son invitation a se souvenir. Comme le constate 4 ce sujet Jérome Beaujour (1990 : 50):
Quand on dit de la photographie qu’elle a un rapport essentiel au
temps, quelle est un bon conducteur vers le passé, on la dote
d’'un mouvement qu’elle ne possede pas.

Ce qui rapproche en revanche La chambre claire de la Recherche Cest la tentative
de retrouver un « temps perdu », de compenser une perte par |"écriture, comme nous le
verrons également 4 continuation dans les textes de Duras et de Guibert.

Pour revenir 4 la « Photographie du Jardin d’Hiver » et & cette « vérité » que
Barthes avoue retrouver, peut-on dire qu'un photographe est médiateur d’une vérité ? 11
semblerait que le photographe est médiateur de «sa» vérité, qui est différente de la
vérité du sujet regardant et de celle du sujet regardé. Alors pourquoi, de méme, ne pas
dire devant telle photo de Barthes que ce que le photographe a fixé est la vérité pour
moi, lecteur ? Si Pauteur admet qu’il a « été photographié mille fois », mais que « ces
mille photographes ont chacun “rat€” [s]on air » qu’en sait-il apres tout (Barthes, 1980 :
169) ? Clest ce danger d’étre découvert dans sa vérité qui incite Barthes, dans La
chambre claire et plus explicitement dans Roland Barthes par Roland Barthes, i contredire
ou éluder tout ce que 'image photographique peut suggérer. A des degrés différents, ces
deux récits oscillent entre révélation et dissimulation A travers images et texte, et mettent
en question les conditions et possibilités de I'autobiographie, en rappelant constamment
au lecteur qu'il n’est que le voyeur d’'un «jeu » rigoureusement orchestré. Car si C’est
bien la recherche d’une vérité que Barthes cherche dans I'élaboration de ces deux récits
personnels qui mélent écriture et photographie, ce n’est pas toute sa vérité qu’il souhaite
y dévoiler.

4. ’image absolue

Dans LAmant, contrairement & Roland Barthes par Roland Barthes et A La
chambre claire, aucune photographie ne vient introduire ou illustrer le récit. La
couverture du livre conserve la «virginit¢ immaculée » de I'édition de Minuit, a
Pexception de I'édition de 1993 ol «une bande publicitaire amovible présente la
photographie de I'adolescente au chapeau ¢’homme entouré d’un ruban noir, cest-a-
dire I'image autour de laquelle le récit s’organise d’abord » (Lecarme et Lecarme-
Tabone, 1997: 257). Mais a part cette photo-la, aucune autre image ne vient
accompagner les pages de ce récit. Curieuse alors est la déclaration suivante ot Duras,
dans une émission télévisée, explique : « LAmant, ¢'était un album de photographies,
cétait un commentaire de toutes les photos que jai»'. Ailleurs, dans une entrevue,
méme déclaration : « Le texte de LAmant [...] devait courir tout au long d’un album de
photographies de mes films et de moi» (in Saint-Amand, 1994 : 226). Or, LAmant

' Entretien avec Marguerite Duras dans The South Bank Show, LW'T, transmis  la veille de la sortie de la
traduction en anglais de L Amant, le 17 novembre 1985.
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n'est ni « un album de photographies », ni « un commentaire de toutes [s]es photos »,
mais plutét, comme le suggére Pierre Saint-Amand (1994 : 226), «un album de
photographies absentes ».

Si Duras n’inclue aucune photographie dans son récit, cCest bien a partir de
certaines images qu’elle base son récit : photos de son adolescence en Indochine avec sa
mere et ses fréres, mais aussi une photo de son fils & vingt ans, tout ceci mélé aux images
appartenant 2 la mémoire de l'auteur, images de son passé, qu'elle cherche ici a
redévelopper. A commencer par une image d’elle & quinze ans, une image privée dont
elle n’a encore « jamais parlé », et qui est, d’aprés elle, « entre toutes celle qui me plait de
moi-méme, celle ol je me reconnais, ot je m’enchante » (Duras, 1984 : 9). Contraire-
ment & Barthes (1975 : 38) qui, dans Roland Barthes par Roland Barthes, non seulement
semble se déplaire dans toutes ses photographies mais surtout se frustrer de ne pas
reconnaitre son « air », Duras avoue se « reconnaitre » et méme s « enchanter » devant
son cliché. L'image est, en effet, au coeur de sa vraie identité, ol plus que son air,
Pauteur découvre sa vérité, une vérité toute personnelle, semblable a celle que Barthes
(1980 : 168) découvre chez sa mére dans la « Photographie du Jardin d’Hiver ». Une
grande différence distingue pourtant la photo de la mére de Barthes et cette image a
laquelle Duras se réfere : dans L Amant, 'image n’est pas montrée, parce qu’elle « n’a pas
été ». Contrairement  la « Photographie du Jardin d’Hiver » et aux autres photographies
mentionnées par Duras dans LAmant, cette image principale n’existe pas. Pas de
référent : seule une référence a ce A quoi elle aurait pu se référer. Cest ce que 'emploi du
conditionnel passé annonce, lorsque passés quelques paragraphes, Duras énonce :

Clest au cours de ce voyage que I'image se serait détachée, qu’elle
aurait été enlevée A la somme. Elle aurait pu exister, une
photographie aurait pu étre prise, comme une autre, ailleurs, dans
d’autres circonstances. Mais elle ne I'a pas été (Duras, 1984 : 16).

Absente, inexistante, cette image se situe dans lirréalité : toute possibilité de
mise en rapport du texte avec un quelconque témoignage objectif du passé est par
conséquent, des le départ, déclarée impossible. L'image n’est pas un référent extratextuel
matériel mais la référence & une image inventée présentée comme réelle. Clest ce que
confirme la comparaison de la photo imaginée de 'auteur 4 quinze ans et la photo réelle
de son fils a vingt ans : « J’ai retrouvé une photographie de mon fils 4 vingt ans [...] Cest
cette photographie qui est au plus prés de celle qui n'a pas é¢é faite de la jeune fille du
bac » (Duras, 1984 : 20-21).

Mais suffit-il de comparer cette image qui « aurait pu exister » 2 une image qui a
vraiment existé pour quelle acquiert les mémes qualités ? Certainement pas puisqu’en
choisissant de commenter une photo inexistante, Duras entrave ce que Barthes tient
pour l'essence, le « noeme de la Photographie » :

Dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a é la.
Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et puisque
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cette contrainte n'existe que pour elle, on doit la tenir, par
réduction, pour l'essence méme, le noéme de la Photographie

(Barthes, 1980 : 120).

Loin de servir, comme suggeére Maryse Fauvel (1993: 194), de « pitce a
conviction » dans le pacte autobiographique et de prouver lidentit¢ de lauteur,
narrateur et personnage, la photographie imaginée brouille au contraire les fronti¢res
entre réalité et fiction. Une confusion renforcée d’ailleurs par toutes les distances créées
par les jeux de pronoms personnels ol 'auteur, narrateur et personnage sont a la fois
«jeret« elle ».

Invisible et inexistante pour le lecteur, 'image est néanmoins visible et existante
dans la mémoire de lauteur. A défaut de preuve, le lecteur est donc bien obligé de
concéder a Duras une certaine part de vérité si I'image représente pour elle I'événement
clé a partir duquel elle structure son passé. En effet, si la photo constitue la vérité pour
lauteur, peu importe si la photographie existe ou n’existe pas, ce qui compte finalement
est le rapport que 'auteur maintient avec cette image de soi. Rien ne prouve, d’ailleurs,
que si la photo existait réellement, Duras s’y reconnaitrait. Comme analysé précé-
demment chez Barthes et Guibert, la photographie distancie le sujet de sa
représentation. Clest en effet parce que la photographie est virtuelle que Duras peut dire
quelle se « reconnait », qu'elle s’« enchante ». En annulant le rapport entre le «je»
photographié et le « je » qui regarde son « je » photographié, la photographie inventée ou
reconstituée A travers le souvenir restitue, en effet, I'essence du sujet. Par conséquent, si
le recours a l'invention confirme un certain degré de fiction dans L Amant, il ne réduit
pas, paradoxalement, le degré de vérité recherché par lauteur. Le verbe « inventer »,
explique a ce propos Aliette Armel (1990b : 19), n’est donc pas 4 entendre comme une
fagon d’imaginer de fagon arbitraire, sans respect de la vérité, la réalité, mais, comme le
suggere le premier sens du verbe « invenire » — « créer, faire venir au jour quelque chose
qui n’avait pas, jusqu’a ce moment, la possibilité d’exister » — soit, pour Duras, I'écriture
de son passé.

Pour Duras, le seul moyen de révéler les secrets de son passé ou de recréer un fait
dont le souvenir s’est effacé, sera, en effet, de recourir & 'imagination. Contrairement a
Roland Barthes par Roland Barthes qui, d’aprés Jean-Jacques Brochier (1975 :32),
consiste en un « imaginaire qui essaie de se défaire », L Amant est un imaginaire en train
de se faire. Duras ne cherche pas comme Barthes & conjurer 'imaginaire : aucune crainte
en effet de se laisser capturer par I'image, puisque Cest elle qui la fixe par son écriture, et
non plus Iimage qui immobilise, par son statut, les personnages. Dans LAmant,
constate 4 ce sujet Marcelle Marini (1985 : 12-14), I'imaginaire n’est pas entendu
comme « une simple affabulation illusoire », mais plutdét comme: « une expérimen-
tation, construction, production [...]. Ala place de cette image qui n’a jamais existé, se
trouve donc un récit qui la construit, 'invente au fur et & mesure ». Clest, en effet, a

artir de cette « image absolue », titre originel de L Amant, que Ihistoire du « je » peut se
p g g q je»p
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poursuivre : « C'est & ce manque d’avoir éié faite quelle doit sa vertu, celle de
représenter un absolu, d’en étre justement lauteur » (Duras, 1984 : 17). Ce que ce
défaut d’existence déclenche, est le mouvement sans fin de ’écriture.

Ce que cette image aurait représenté est la premiére rencontre de 'auteur avec le
futur amant chinois sur le bateau qu’elle prenait pour retourner a son école a Saigon.
Décrite a plusieurs reprises, cette image de la traversée du Mékong, plus qu'une
photographie, qu’une image fixe, est une séric d’images ou encore une scéne qui se
déplace par prises de vue, comme dans un film. Ce qu’elle tient surtout de I'image
filmique, est la durée et le mouvement, suggérés a travers les verbes « durer » — « 'image
dure pendant toute la traversée du fleuve» (Duras, 1984: 11)—, « commencer »
— «'image commence bien avant qu’il ait abordé I'enfant blanche prés du bastingage »
(Duras, 1984: 45) — et le temps présent. Un emploi qui efface la distinction entre passé
et présent et meéne souvent le lecteur  confusion, comme dans 'exemple suivant ot la
juxtaposition du « visage détruit » de Duras Agée et son image a quinze ans provoque un
contraste étonnant : « J’ai un visage lacéré de rides seches et profondes, a la peau cassée
[...] J’ai un visage détruit. // Que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi » (Duras,
1984: 10-11).

A noter I'interpellation directe au lecteur « que je vous dise », suivie un peu plus
loin par I'impératif « regardez-moi », des injonctions qui, comme le remarque Franciska
Skutta (1987 : 84) « mettent en valeur I'acte narratif avec son corollaire, 'acte de lecture
- terrain ot le lecteur peut sassocier en quelque sorte 4 la construction du livre ». Une
image en fait naitre une autre, rendant « quasi “perceptible” » 'acte de remémorer le
passé (Skutta, 1987 : 85). La description de la traversée du bac est ainsi entremélée de
souvenirs d’enfance, et de commentaires sur la présente écriture. C’est encore une fois a
I'invention que Duras a recours, lorsqu’en cherchant a se souvenir des chaussures qu’elle
porte ce jour-l3, elle suppose :

Ce jour-1a je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en
lamé or. Je ne vois rien d’autre que je pourrais porter ce jour-la
alors je les porte [...] Cest ma volonté. Je ne me supporte
quavec cette paire de chaussures-la et encore maintenant je me
veux comme ¢a (Duras, 1984 : 18-19).

Méme chose pour le « rouge a lévres rouge sombre » qu’elle porte « ce jour-la »
sur les levres: « Je ne sais pas comment je me le suis procuré, cest peut-étre Hélene
Lagonelle qui I'a volé & sa mere pour moi, je ne sais plus (Duras, 1984 : 25).

Ce que ces raisonnements confirment Cest que LAmant, loin d’étre la recons-
truction fidele d’'un épisode passé, est la construction, faite de remémoration et
d’'invention d’un épisode passé. Par conséquent, pour Duras, le recours a la photogra-
phie non seulement participe a son projet de dévoilement de soi, mais semble aussi rele-

ver les procédés propres a I'écriture autofictionnelle.
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Les autres images auxquelles se réfere LAmant sont, contrairement a I'image
absolue, pourvues d’existence et de réalité, mais leur absence du livre les apparente a
image de la traversée. L'une d’elles, nommée «la photo du désespoir », représente la
mere et ses enfants dans la cour de la maison de Hanoi. Absente, cette « photo du
désespoir » est amplement analysée, comme si, encore une fois, 'absence de I'image
permettait & I'auteur de mieux la raconter. Pourtant cette image existe, et apparait dans
un recueil de photographies et commentaires réalisé par Michelle Porte intitulé Les Lieux
de Marguerite Duras (1977). Dans ce récit, l'incompatibilit¢ entre texte et image dans
L’Amant est inversée : ici, la présence de I'image invoque le silence de la page. Semblable
a Barthes, dans Roland Barthes par Roland Barthes, Duras se tait devant les images
visuelles et réelles de son histoire personnelle. Seul commentaire, placé au-dessus de la
« photo du désespoir » : « Javais deux fréres » (Duras, 1977 : 53). Une légende que
semble partager la photo placée sur la page de gauche, représentant encore une fois les
enfants avec, cette fois-ci, leurs deux parents (Duras, 1977 : 54). Méme discrétion dans
les commentaires qui accompagnent une photo de son pere (Duras, 1977 : 48), ou une
autre olt Duras (1977 : 46) apparait aux c6tés de son frere : « — A c6té de moi, c’est mon
frere, Joseph du Barrage contre le Pacifique. Il est mort trés jeune pendant la guerre,
faute de médicaments ». Encore moins expressifs sont les mots qui légendent une photo
de l'auteur a dix-huit ans, ou elle n’indique que son 4age : « L, j’ai dix-huit ans » (Duras,
1977 : 42) ; ou encore, la légende placée au milieu d’'une page blanche a c6t¢ d’une
photo de la mere, et qui dit simplement : « — Ma mére » (Duras, 1977 : 50).

Une pareille réserve caractérise les commentaires des photographies exposées
dans Les yeux verts (1980) ol se mélent photos de famille, de films, photos d'inconnus et
photos d’elle: les images apparaissent, comme dans Les lieux de Marguerite Duras,
dépourvues de tout apport textuel. Dans cet essai ot Duras expose sa vision de 'écriture
et du cinéma, place est donc laissée au pouvoir évocateur du cliché, comme si la présence
de I'image rendait superflu tout langage. Comme le constate Jérome Beaujour (1990 :
49) :

Toutes ces photos apparaissent sans légende et elles ne renvoient
que trés rarement et trés indirectement au texte en regard, leur
circulation est libre, les identités flottent, se perdent, ou pluté,
ont l'air d’aller s’exiler sur des visages qui tout en leur prétant des
traits ol ils pourraient reconquérir une identité nouvelle,
achevent de 'anéantir. Ils ne sont que des indications pour se
perdre & nouveau.

Clest donc dans leur rapport a la photographie que les projets de Duras et de
Barthes se rejoignent. Semblable & Barthes dans son Roland Barthes par Roland Barthes,
Duras se tait devant les images visuelles et réelles de son histoire personnelle. Ce que ces
deux auteurs désirent est de limiter la photo au purement « lisible », & 'image finie, au

lieu de 'alimenter de commentaires qui feraient d’elle une image « scriptible », préte a
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étre interprétée. S’ils rajoutent trés peu a I'image visuelle, Cest que devant elle, tout
commentaire devient superficiel ; il ne fait que renforcer I'image de ce « il » ou «elle »
fixé par la photographie. Or, ce que Duras et Barthes cherchent 4 éviter, est de se laisser
capturer par cette image virtuelle qu’est pour eux I'image visuelle, et créer leur propre
image, leur « je », grice a cette autre image qu’est 'image textuelle. Qu’elle soit réelle ou
non, cette derniere image est celle que ces deux auteurs voudraient substituer a celle d'un
«il » ou d’un «elle ».

5. Images textuelles

Le projet de méler épisodes de sa vie et collection de photographies, placerait
Limage fantome (1981) de Hervé Guibert, dans la lignée de ces autres
« photobiographies »* que sont Roland Barthes par Roland Barthes et La chambre claire de
Roland Barthes et LAmant de Marguerite Duras. Semblable & La chambre claire,
L’image fantéme n’est pas un texte théorique sur la photographie, mais une « tentative de
biographie par la photographie » (Guibert, 1981 : 124) ; une réflexion personnelle sur
différents types de photographies qui incluent photos de famille, photo animée, photo
d’identité, photo de voyage, photomaton, polaroid, des photos explorées mais aussi,
souvent, réalisées par cet auteur, photographe et critique de I'image photographique. Ce
qui différencie pourtant ces deux textes c'est 'absence d'illustrations dans le récit.
L’image fantéme se rapprocherait plus, dans ce cas, de LAmant, une sorte d’album sans
photos ou, d’aprés Jean-Pierre Boulé (1999 : 60): «a series of photographs taken by
words » ou encore une « autobiographie par la photo », comme remarque aussi Nicole
Zand (apud Boul¢, 1999 : 61), puisqu’ «a travers les photos des autres, A travers les
photos qu’il n’a pas prises et qui n’existeront jamais, Guibert ne parle, en fait, que de
lui ».

Clest d’ailleurs, comme pour Duras et sa photo d’elle 4 quinze ans, un méme
manque d’images photographiques qui permet & Guibert d’écrire cette suite de récits sur
la photographie. Semblable 4 «I'image absolue» de Duras (1984 : 16), «l'image
fantéme » de Guibert est une image virtuelle, qui «aurait pu exister », qui « aurait pu
étre prise », mais qui « ne I'a pas été ». Cette image représente une photo de la mere de
lauteur, presque incestueuse, prise par lui, a la dérobée du regard de son pere. Comme
Duras devant son image de jeune fille de quinze ans, Guibert partage le méme sentiment
d’étre en présence de 'image parfaite. Une idéalisation de I'image occasionnée et accrue,
chez les deux auteurs, par l'inexistence du cliché. Croyant, en effet, avoir capturé 'image
parfaite de sa mére, Guibert constate apres coup avoir photographié a vide. La photo,
semblable a celle décrite dans L Amant, « n’existe pas » : « Elle n’existait pas : nous vimes
en transparence, contre la lumitre bleutée de la salle de bain, le film entier non

impressionné, blanc de part en part » (Guibert, 1981 : 15-16).

* Néologisme utilisé par Pierre Saint-Amand (1997 : 82).
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La photo qui aurait symbolisé la complicité entre un fils et sa mere est destinée a
rester une « perte irrémédiable », impossible & récupérer. Comme lexplique justement
Guibert (1981 : 16), «il ne fut méme pas question de refaire la séance: elle érait
impossible ». Un épisode que Guibert narre encore une fois dans Mes parents, ou il
explique : « Nous savons de toute facon que nous ne pourrons jamais rejouer cet
épisode, qu’il a déja pris la pesanteur impuissante du regret. Et que cette image fantdme
se tend désormais vers autre chose que 'image : vers le récit » (Guibert, 1986 : 1006).

Un constat d’échec qui s’accompagne, comme dans LAmant, d’une réflexion
sur I'écriture, enclenchée par I'absence du cliché. Si pour Duras il ne s’agit pas a
proprement parler d’'un acte manqué puisqu’il est question d’une image inventée, le
résultat est le méme pour les deux auteurs: qu’il s’agisse d’'un désir frustré ou d’une
occasion manquée, dans les deux cas ce n’est qu’en demeurant virtuelle que I'image peut
devenir textuelle. Ce n’est, en effet, que parce que cette image de la mére de Guibert
sest dérobée, que le récit de cet irréparable « moment & blanc» peut s’enclencher :
« Donc ce texte n’aura pas d’illustration, qu'une amorce de pellicule vierge. Et le texte
n’aurait pas été si 'image avait été prise. L'image serait 14 devant moi, probablement
encadrée, parfaite et fausse, irréelle » (Guibert, 1981 : 17-18).

Méme chose pour cet autre « regret photographique » quest I'image de quatre
jeunes garcons vus sur une plage de I'ile d’Elbe alors que Guibert n’a pas sur lui son
appareil. Semblable 4 la photo fantasmée de sa mére, 'absence de cette «image
parfaite », titre de ce court récit, permet paradoxalement a 'auteur de mieux la raconter :
« Il me semble maintenant que ce travail de 'écriture a dépassé et enrichi la transcription
photographique immédiate, et que, si je tentais de retrouver la vision réelle pour la
photographier, elle me semblerait pauvre » (Guibert, 1981 : 24).

Une autre « image fantéme », narrée cette fois-ci dans Les aventures singuliéres est
celle ot l'auteur, parti une semaine a Florence pour photographier les figures du musée
de cire anatomique voit échouer encore une fois son projet : « dés la troisieme photo, le
flash ne marchait plus, les piles étaient vides » (Guibert, 1982 : 37-38). Méme chose
pour cette autre photographie jamais réalisée de la mere de Barthes, une photo, comme
I'indique le titre de ce chapitre de L%mage fantéme « au plus pres de la mort », puisque
Cest justement « au moment ol sa mére était morte, ou elle allait mourir, ot elle venait
de mourir », que Guibert (1981 : 150) avait souhaité la prendre en photo avec son fils:
« Ce que je voulais photographier, ce désir qui se déclenchait trés rarement chez moi,
c’était toujours pres de la mort, et donc prés de 'indécence ». Comme évidemment pour
les autres photos manquées, 'absence visuelle de 'image est compensée par sa présence
textuelle.

Tous ces actes manqués ne se limitent pas a 'image photographique, la méme
« sensation d’impuissance, de fatalité », arrive aussi & 'image filmique (Guibert, 1981 :
16). Dans I'épisode suivant, narré dans Mes parents, 'image, cet impossible intermédiaire

entre le fils et sa mere, est ce qui suspend encore une fois leur union. Mais cette fois-ci
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Cest plus, comme dans L7mage fantéme, I'image de la mere qui se perd sous le regard
décu de Guibert, mais I'image télévisée du fils qui disparait sous le regard désespéré de sa
mere :

Alors que pour la premiére fois, aprés tant d’'années d’attente, la

mére va enfin pouvoir regarder son fils 4 la télévision, au moment

ol il va apparaitre et sans une seule détonation le poste implose,

toute son attente se réduit & ce minuscule point fluorescent, cette

mire exaspérante quaucun cri, aucun coup, aucune larme de

supplication ne pourra plus dilater (Guibert, 1986 : 169).

Encore une fois, comme pour les images photographiques, I'absence de I'image
filmique est compensée par I'écriture de ces pages qui lui sont indirectement dédiées.
Clest un autre probleme technique qui empéche le narrateur de Le protocole compassion-
nel de filmer son entretien avec ses deux tantes Suzanne et Louise. A la fin de 'entrevue,
Guibert (1991 : 120) s’apercoit qu’il n’a rien enregistré : « Il n’y a pas inscrit “Record”,
encore une fois j’ai commis une image fantdbme ». Mais ici, les expressions « encore une
fois » ou « comme par hasard » employées a la fin du récit pour évoquer son échec,
suggerent que plus qu'une destinée A rater 'image filmique ou photographique, il
sagirait plutdt d’'un choix, une tendance & provoquer 'échec. Toutes les images fantdme
de Guibert évoquent donc cette résignation, et le plaisir de refléter par cette autre image
quest Iécriture, quelque chose de cette impression et émotion qu’éveillent en lui ces
moments et sujets non-filmés ou photographiés. Tout un « art-lapsus » de I'opérateur,
comme dirait Alain Buisine (1988 : 133), « de photographies ratées et/ou imprévues
accompagnées du mode d’emploi de leur échec», qui pose le probleme de la
représentation et expose 'inadéquation entre le texte et 'image.

Photo et écriture : on retrouve cette méme opposition déja présente chez Barthes
et Duras, cet affrontement entre ce que cet autre écrivain et photographe Denis Roche
nomme «deux séries d’harmoniques»: «Dont l'une appartient au registre cursif et
sexprime par un langage abstrait (C'est la littérature) et l'autre au registre graphique et
s'extériorise par un langage figuré (Cest la photographie) » (Roche, 1988 : 64).

Dans toutes ces images fantdme tout se passe comme si la présence de I'image
photographique empéchait le texte de se déployer et qu’au contraire, I'absence de
'image permettait & 'auteur de mieux en parler. Comme ces photos que Barthes avoue
décrire mieux lorsqu’elles se trouvent loin des yeux :

Il arrive que je puisse mieux connaitre une photo dont je me
souviens qu’une photo que je vois. Comme si la vision directe
orientait a faux le langage, l'engageant dans un effort de

description qui, toujours, manquera le point de leffet, le punctum

(Barthes, 1980 : 87).

Méme chose pour les souvenirs trop vifs, trop visuels. Si dans L Amant Duras

écrit si facilement sur sa mére, c’est qu’elle admet :
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Je n’ai plus dans ma téte le parfum de sa peau ni dans mes yeux la
couleur de ses yeux [...]. Le rire, je ne I'entends plus, ni le rire, ni
les cris. Clest fini, je ne me souviens plus. Cest pourquoi jen
écris si facile d’elle maintenant, si long, si étiré, elle est devenue
écriture courante (Duras, 1984 : 38).

Par ailleurs, en photographiant le corps des autres, des parents, des amis,
Guibert (1984: 5) avoue avoir « toujours une petite appréhension » : ne serait-il pas « en
train de les trahir en les transformant ainsi en objets de vision » ? Transformer leur
réalité en écriture, préserver leur individualité, voild ce qui justifierait toutes ces photos
manquées et le plaisir de refléter par I'écriture 'émotion qu’éveillent en lui ces moments
et sujets non-photographiés : « Dans I'écriture je n’ai pas de frein, pas de scrupule, parce
qu’il y a que moi, pratiquement, qui est mis en jeu (les autres relégués, en abstractions
de personnes, sous formes d’initiales) » (Guibert, 1984 : 50).

Mais si la transcription textuelle est plus riche que la photographie, pourquoi
sen servir comme médiateur de I'écrit ? Pourquoi, demande encore Buisine (1988 :
129), « ne pas s’en remettre immédiatement au souvenir en tant que tel » en évitant
toutes ces « images fantémes » ? Parce que voir a travers «le filtre imaginaire de la
photo » ce qui aurait pu étre capté, est une facon de rassembler en une seule image
Pimpact et lintensit¢ du souvenir. Comme si, & travers cette vision photographique,
Pauteur parvenait 4 saisir la « photo unique », celle qui contient toutes les autres et
quaucune photo réelle ne peut reproduire. Comme cette photo de Bice que cherche a
capturer le protagoniste de « L’avventura di un fotografo » dans Gli amori difficili de
Italo Calvino: « C’erano molte fotografie di Bice possibili ¢ molte Bice impossibili a
fotografiare, ma quello che lui cercava era la fotografia unica che contenesse tutte le
altre » (Calvino, 1990 : 45).

Un absolu que seules les images fantdme parviennent a reproduire. Ce qui
compte donc pour Guibert cest 'émotion de I'image, une émotion qui une fois
éprouvée, ne peut plus se répéter mais peut, en revanche, s’enrichir a écrire :

Il me semble maintenant que ce travail de I'écriture a dépassé et
enrichi la transcription photographique immédiate, et que, si je
tenais demain de retrouver la vision réelle pour la photographier,
elle me semblerait pauvre (Guibert, 1981 : 24).

Ce que possede indubitablement Guibert c’est une disposition pour ce que Phi-
lippe Dubois nomme le « photographique » :
Cet art de la découpe et du prélevement, de l'arrét et de la fixa-
tion du saisissement et de I'extraction, qui présuppose une lo-
gique temporelle de la discontinuité et une philosophie de la con-

tingence (apud Fauvel, 1993 : 194).

Clest ce qui permettrait en effet & Guibert (1981 : 23), en regardant une scene,

de voir «déja la photo qui la représenterait, et I'abstraction qui automatiquement
) p q p q q
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s'effectuerait », détachant ce qui la constituerait « dans une espéce d’irréalicé ». Telle
cette image de sa mere a 'hépital aprés son opération, qui éveille chez Guibert le désir
de la prendre en photo : « Tout de suite cette lumiére m’a réconcilié avec ma mere, ou
plutdt avec 'image de ma mere, et avec mon espoir quelle reste en vie. Jai eu envie de la
prendre en photo » (Guibert, 1984 : 7).
Un « état du regard et de la pensée », explique Maryse Fauvel (1993 : 194), qui

« non seulement se réfere aux photos, mais est une définition d’'une manié¢re d’étre au
monde ». Le risque qu’entrevoit cependant Calvino est de croire que tout ce qui n’est
pas photographié est perdu :

Che ¢ come se non fosse esistito, e che quindi per vivere vera-

mente bisogna fotografiare quanto pili si puo, e per fotografiare

quanto pitt si puo bisogna : o vivere in modo quanto piu fotogra-

fiabile possibile, oppure considerare fotografiabile ogni momento

della propia vita. La prima via porta alla stupidita, la seconda alla
pazzia (Calvino, 1990 : 42).

L’image photographique, constate d’autre part Guibert, non seulement risque de
trahir la personne photographiée en la transformant, comme dirait Barthes (1980 : 31),
en « Tout Image », mais elle chasse 'image mentale en se substituant au souvenir. Cest
le cas de cette photo de « N.» que Guibert (1981 : 28) observe et sur laquelle il ne
«voi[t] qu'un gargon plus joli et plus a l'aise », et « ne retrouve rien de ce qui [I']a char-
mé chez lui ». Bientot, affirme auteur, le vrai visage de ce garcon disparaitra tout a fait
de sa mémoire et cette photo ne lui dira plus rien. Plus qu'une « photo-souvenir », titre
de ce court récit, on pourrait parler, en renvoyant encore une fois 4 Barthes (1980 :
142), d’un « contre-souvenir » qui bloque toutes les images qu'on pourrait en faire sur-
gir. Comme cette autre photographie décrite dans Les Aventures singuliéres ou Guibert
écrit :
Jai pris des photos de ce visage avant de te quitter, et C’est peut-
étre un tort, un sort. J’ai fait tirer une photo, et elle est 13, devant
moi, je peux la regarder, je peux la montrer en disant « Cest lui »,
peut-étre tu ne t'y aimerais pas. Cette image volée bloque un peu
toutes celles que je peux avoir de toi, que je pourrais faire surgir

(Guibert, 1982 : 13-14).

Condamnant la photo comme simulacre de la réalité, Proust (1927 : 880)
dénonce aussi « ces photographies d’'un étre devant lesquelles on se le rappelle moins
bien qu'en se contentant de penser a lui». Lorsque Guibert se place cette fois-ci non
plus du c6té du sujet photographiant mais du c6té du sujet photographié, ce qu’il
remarque est un méme sentiment d’insatisfaction. Ce n’est pas la vision du cliché qui lui
permet de mieux se souvenir d’'un moment passé, bien au contraire, ce sont les photos,
qui « ne coincident pas avec mes souvenirs » (Guibert, 1981 : 36). Par conséquent,

conclut Guibert : « On dit que la raison d’étre de la photo de famille est de conserver des
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souvenirs, mais elle crée des images qui se substituent au souvenir » (Guibert, 1981 :
38).

La force d’un souvenir ne se mesure donc pas a sa visibilité, mais a son intensité
émotive. Difficile, en effet, de retrouver un souvenir lorsqu’il nous est imposé par cette
preuve tangible du passé quiest le cliché. Si la photo bloque toutes les images
remémorées ou imaginées que 'on peut avoir du passé, elle aide aussi, d’apres Guibert, a
Poubli: «La photo est une pratique englobeuse et oublicuse, tandis que [écriture,
qu’elle ne peut que bloquer, est une pratique mélancolique » (Guibert, 1984 : 24).

La tentative de fixer la mémoire par la photographie aboutit donc souvent a un
constat d’échec: elle effectue, d’apres Buisine (1988 : 129), «la perte de ce quelle
semble conserver ». Un avis que partage aussi Duras dans La vie matérielle, lorsqu’elle
explique :

Je crois quau contraire de ce qu'auraient cru les gens et de ce
qu'on croit encore, la photo aide & loubli. Elle a plutot cette
fonction dans le monde moderne. Le visage fixe et plat, & portée
de la main [...] ce n’est toujours qu’une image pour un million
d’images dont on dispose dans la téte (Duras, 1987 : 99-100).

Un autre risque que courent les photos, remarque Guibert (1981 : 20) dans le
récit Premier Amour, est d’étre « trop regardées [...] regardées jusqu’a en étre invisibles,
énervantes ». Ce que conseille dans ce cas Barthes (1980 : 88) dans La Chambre Claire
pour bien voir une photo Cest de «lever la téte ou fermer les yeux», car «la
photographie doit étre silencieuse ». Clest dans ce silence de 'image que l'auteur peut
mieux contempler le cliché. D’apres Michel Henry (apud Saint-Amand, 1993 : 236), « il
faut 4 la limite que la photo devienne une contre-perception », qu’il y ait en effet,
« dépassement des apparitions sensibles, élimination de l'univers objectif de la
perception ». « Englobeuse », « oublieuse », « énervante », la photographie est aussi
parfois menteuse. Dans son étude Sur la photographie (1977), Susan Sontag écrit qu’il
n’y a pas de vie de famille sans appareil photo. D’apres elle, Cest a travers la photo que la
famille construit sa propre histoire, quelle produit sa chronique. Comme explique
également André Rouillé :

L’album rassure: cest un lieu de certitudes, de stabilité et de
réconfort [...]. Quand les conflits transparaissent dans les
photographies de famille, c’est en creux [...] De fagon plus
radicale, la force d’un sentiment éprouvé a l'encontre d’une
personne peut conduire a la mutilation de ses images par biffage
ou par découpage, ou a leur arrachage de I'album. Quels drames
ont pu motiver ces sortes de meurtres rituels? La réponse
appartient & cette part de histoire de famille que I'on tait ; que

l, 37 I\ . . b)
on n’évoque qu'a mots couverts, et qui ne fait qu’affleurer en

photographie (#pud Saint-Amand, 1993 : 231-232).
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Clest cette fausse histoire, ce défaut d’ « histoire propre » que dénonce aussi Guibert
dans les photos de son enfance : « Lhistoire photographique de la famille doit étre bien
colmatée et cohérente, sans failles, elle ne doit rien laisser lire qu'on ne sait déja»
(Guibert, 1981 : 306).

Ce qu’il voit est toujours I'image d’un corps détaché de son « je », « incorporé
dans le groupe familial », « sans fuite a P'extérieur ». Aussi, est-ce en vain que Guibert
cherchera « parmi cette masse de photos» de famille: « Une photo qui poserait un
mystere [...] tel rapport entre tel ou tel personnage qui apparaitrait et qui réécrirait une
autre histoire familiale que celle qu’on m’a toujours racontée » (Guibert, 1981 : 42).

Cest cette inauthenticité que suggere aussi Barthes (1975 : 6) dans son Roland
Barthes par Roland Barthes lorsqu’il se réfere A la partie photographique de son récit
comme au « roman familial » ou, au contraire, 4 I'absence de « familialisme » dans une
photo de jeunesse avec sa mere et son frére sur une plage de Biscarrosse intitulée : « La
famille sans le familialisme » (Barthes, 1975 : 31). Ce que Duras reléve, en revanche, dans
la photo de famille est ce qui n’est pas photographiable, le contraire de ce que la photo
prétend suggérer : une fausse unité. Dans LAmant elle critique le besoin de sa mére de
prendre la famille en photo alors qu'en réalité tout lien entre eux s’est coupé: « Les
photos, on les regarde, on ne se regarde pas, mais on regarde les photographies chacun
séparément, sans un mot de commentaire, mais on les regarde, on se voit» (Duras,
1984 : 115).

Malgré I'énorme décalage entre la famille telle qu’elle est représentée et la famille
telle qu’elle est en réalité, la mere de Duras se laisse néanmoins fasciner par ce souvenir
erroné que lui offre la photo : « Elle se doit de le faire, alors elle le fait, ses cousines C'est
ce qui lui reste de la famille, alors elle leur montre les photos de famille » (Duras, 1984 :
117).

Condamnant 'hypocrisie des photos familiales, ce que Duras (in Le Masson,
1984 : 53) retient de ces images n’a rien a voir avec la nostalgie, mais plut6t avec les
traces que lui a laissées une famille désunie : « ici la nostalgie est partie, la plainte aussi »,
assure-t-elle, «les images sont toutes retirées de 'oubli ». La photo, suggere en effet
Saint-Amand (1994 : 225), «non seulement inscrit le temps de la famille, elle
autoreprésente la famille dans sa familialité » en lui donnant son unité révée. Elle efface,
d’apres lui, le disparate des vies individuelles en confirmant le lien du groupe. Les projets
« photobiographiques » de Barthes, Duras et Guibert font donc « éclater en morceaux »,
comme dirait Saint-Amand (1994 : 231) au sujet de L Amant : « L’idéal de transparence
de la photographie de famille et de la photographie tout court. Cest la prétention de
vérité de la photographie, sa valeur de transmission et de représentation qui est tout de

suite ruinée ».
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5. Conclusion

Nous avons vu 4 quel point les photographies insérées ou simplement évoquées
chez Barthes, Duras et Guibert loin d’authentifier leur démarche autobiographique et
confirmer un « pacte de vérité » avec le lecteur, constituent au contraire I'équivalent
visuel d’'une démarche littéraire autofictionnelle. Ce que toutes ces écritures autobio-
graphiques suggerent en effet a travers leurs réflexions sur la photographie cest leur
effort d’éviter de définir leur identité, en accentuant et brouillant les frontiéres entre
autobiographie et fiction. Dans sa tentative d’éviter de trop révéler de lui-méme dans
son Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes confronte image textuelle contre
image visuelle. Dans cette lutte, texte et images suggérent 'impossibilité de construire
un moi fragmenté, accentuant sa proximité & un moi plus fictionnel. Barthes adopte
une approche tres différente dans son récit autobiographique La chambre claire, Note
sur la photographie, révélant plus sur lui-méme 2 travers cette réflexion trés person-
nelle sur la photographie. Les images photographiques sont aussi un instrument fon-
damental dans I'écriture autobiographique de Duras, I'aidant 4 structurer et plonger
dans son passé. L’Amant, mais aussi Les Lieux de Marguerite Duras et Les Yeux Verts
mélent photographies virtuelles et réelles dans un effort de capturer et en méme
temps d’éluder son identité. Chez Guibert, la présence ou absence de photographies
dans tous ses récits autobiographiques non seulement est centrale a la construction ou
évasion de son statut de sujet, mais témoigne d’une conscience photographique qui
impregne toute son écriture.

La ou les projets « photo-biographiques » de Barthes, Duras et Guibert se rejoi-
gnent Cest dans la tentative d’éviter de se laisser capturer par cette image virtuelle qu’est
pour eux I'image visuelle, et de créer leur propre image, leur « je », grice a cette autre
image quest 'image textuelle. Cest une image libre que Barthes, mais aussi Duras et
Guibert souhaitent révéler a travers leurs textes, une identité indéterminée et non une
identité fixe, aux contours bien définis. Ce qu'ils revendiquent c’est leur statut de sujet,
leur « je » et non ces «ils » ou «elles » qu'imposent une description trop visuelle ou plus
radicalement une photo. Il s’agit pour chacun de ces auteurs de vaincre I'image visuelle
ou I'image virtuelle que chacun se fait de lui, au profit d’'une image textuelle, qui est celle
qu’il voudrait que le lecteur ait de lui ou d’elle : celle d'un «je » écrit, plus ou moins
proche de son « je » écrivant, car évidemment, comme dirait Barthes (1966: 20), « qui
parle (dans le récit) n'est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est ». « Qui
est » restera toujours la question, aussi bien pour I'auteur que pour le lecteur de ces

textes et images en suspension.
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