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Resumen 
 El presente ensayo explora notables coincidencias en la poética de Juan Larrea con 
algunos puntos centrales de la física cuántica, a saber, la correlación entre su búsqueda en la 
interioridad y las investigaciones sobre el átomo en las primeras décadas del siglo XX, entre el 
abandono de la subjetividad monolítica en favor de un Espíritu universal y colectivo y el 
observador en la física moderna «enredado» en la trama cósmica, objeto de su observación y, 
en particular, el papel del idioma francés en tratar el conflicto con los binarismos occidentales 
y su posible resolución en la complementariedad de Bohr, paralelo de la teoría del tercero 
secretamente incluido de Basarab Nicolescu. 
Palabras clave: Principio de la complementariedad, Estructura del átomo, Enredos cuánticos, 
Dualismos, Transdisciplinariedad. 

Résumé 
 Cet essai explore les coïncidences remarquables dans la poétique de Juan Larrea avec 
certains points centraux de la physique quantique, tels que la corrélation entre la recherche 
dans son être intérieur et les recherches sur l'atome menées au cours des premières décennies 
du XXe siècle, entre la subjectivité monolithique en faveur de l'Esprit universel et collectif et 
de l'observateur « enchevêtré » dans la toile cosmique, objet de son observation, en physique 
moderne et, en particulier, le rôle de la langue française dans le traitement du conflit avec les 
dualismes occidentaux et leur résolution possible dans le principe de complémentarité de 
Bohr, parallèle à la théorie du tiers caché de Basarab Nicolescu. 
Mots clé : Príncipe de complémentarité, La structure de l’atome, Enchevêments quantiques, 
Dualismes, Transdisciplinarité. 

Abstract 
 This essay explores notable coincidences in Juan Larrea’s poetics with some central 
points in quantum physics, such as, the correlation between the search in his inner self and 
                                                        
* Artículo recibido el 25/02/2020, aceptado el 25/10/2020.  
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the investigations on the atom taking place during the first decades of the twentieth-century, 
between leaving aside the monolithic subjectivity in favor of a universal and collective Spirit 
and the «entangled» observer in the cosmic web, object of his/her observation, in modern 
physics, and, particularly, the role of the French language in dealing with the conflict with 
Western dualisms and their possible resolution in Bohr’s principle of complementarity, a 
parallel of Basarab Nicolescu’s theory of the hidden third. 
Keywords: Complementarity principle, The Atom Structure, Quantum Entanglements, 
Dualisms, Transdisciplinarity. 

Juan Larrea (1895-1980), poeta y ensayista comúnmente afiliado con la lla-
mada generación poética española de 1927, y Niels Bohr (1885-1962), físico ganador 
del premio Nobel de 1922 por su trabajo en la física cuántica y en la estructura del 
átomo, ni se conocieron en vida ni se mencionan el uno al otro en sus escritos. Pero 
lo más fundamental de la producción de ambos tiene lugar dentro del mismo marco 
histórico de comienzos del siglo XX, y los comentarios de Larrea sobre los experimen-
tos en física, por un lado, y la importancia del lenguaje en Niels Bohr, por otro, refle-
jan un interés en ambos por el área considerada tradicionalmente como opuesta a la 
de su trabajo.  

El objetivo del presente ensayo es explorar las notables coincidencias que la 
poética de Larrea presenta con algunos de los puntos centrales de la física cuántica, a 
saber, la correlación, que el mismo Larrea observa en su diario intelectual Orbe (ini-
ciado hacia 1932), entre su búsqueda en la interioridad más profunda y las investiga-
ciones sobre el átomo que Ernest Rutherford, Niels Bohr y otros físicos desarrollaron 
en las primeras décadas del siglo XX, entre su abandono de la subjetividad monolítica 
en favor de un Espíritu universal y colectivo y el  sujeto observador en la física mo-
derna como elemento «enredado» en la trama cósmica, objeto de su observación y, en 
particular, entre el conflicto con las dualidades y binarismos de la cultura occidental 
que confrontan a Larrea en su búsqueda, y su posible resolución en el principio de 
complementariedad de Niels Bohr, paralelo a un nivel ternario o tercero oculto, eco 
de la teoría del tercero secretamente incluido de Basarab Nicolescu1.  

                                                        
1Larrea mantiene una lucha interna que concuerda con la ‹‹conciencia infeliz››, término hegeliano que 
Jean Wahl en 1933 aplicó a Kierkegaard. Según Hegel, una ‹‹conciencia infeliz›› es ‹‹the consciousness 
of self as a dual-natured, merely contradictory being››, para la cual ambos términos se consideran tanto 
necesarios como contradictorios. La infelicidad procede de no poder deshacerse de una u otra de esas 
concepciones opuestas. Larrea busca un cierto control sobre esos polos opuestos ‹‹within this changing, 
finite world››, pero su conciencia no logra aprehenderse a sí misma ‹‹as the self-same, to which both of 
the predicates ‘infinite’ and ‘finite’ are applicable››.  La imposibilidad tiene su lógica ya que los térmi-
nos en cuestión son contradictorios y sujetos a un planteamiento de ‹‹either/or›› (cit. en Hannay, 1982: 
22, 27, 30, 28).  
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En la elaboración, a menudo confusa e imprecisa, que Larrea lleva a cabo en 
Orbe hay reverberaciones de los temas que por las mismas fechas se estaban plantean-
do físicos y pensadores. Una nota común en todos ellos es la necesidad de confrontar 
las polarizaciones que habían definido la cultura occidental y la física clásica porque 
fijaban las deliberaciones en un callejón sin salida. En vez de seguir considerando la 
cuestión en términos de polos irreconciliables, de «esto o esto», se busca una manera 
de complementarlos en un planteamiento de «esto y esto». No se trata tanto de cam-
biar la naturaleza de la realidad física, ya que la realidad sigue siendo lo que siempre 
ha sido, por eso y como reconocen físicos, teóricos y artistas, lo que hay que cambiar 
es el conocimiento. Parece haber un común acuerdo en poner a prueba las certezas 
tradicionales ya que los nuevos planteamientos en torno al conocimiento no son ni 
certeros ni completos; tampoco son fijos e inamovibles. Sorprendente es que esa 
misma incertidumbre resulte ser la fuente de nuevas vías de creación. 

Las correlaciones en la manera de acercarse al conocimiento en figuras y áreas 
del saber muy distantes reflejan la transdisciplinariedad que intelectuales, artistas y 
científicos cultivaron a comienzos del siglo XX2. Reflejan, además, una tendencia a 
distanciarse de un conocimiento enfocado en la trascendencia en favor de la experien-
cia humana, de la inmanencia en la materia y de la vida. Varios estudios se han ocu-
pado de conectar la física cuántica con las filosofías orientales y con la psicología. El 
mismo Wolfgang Pauli mantuvo una correspondencia destacable con Carl Jung sobre 
la sincronicidad entre eventos físicos y psicológicos. Pauli compartía el sueño del al-
quimista de fundir lo psíquico con lo físico en una unidad. Creía que era la responsa-
bilidad del Occidente el aproximar Occidente y Oriente, es decir, lo racional/crítico 
con lo místico/irracional, con el fin de superar los contrastes y llegar a una síntesis en 
la que se fundieran el entendimiento racional y la experiencia mística de la unidad 
(Pauli, 1994: 24, 139,148)3. Un objetivo semejante se encuentra en los escritos de 
Larrea donde se articula como la disolución del yo en un Universo abarcador. Larrea 
señala un «paralelismo entre lo cósmico y lo psíquico», coincidiendo con el sueño de 
Pauli (1990: 163) de compaginar lo físico/analítico con lo psíquico/interior. A su vez, 
los poetas de su generación se interesaron por las ciencias, como reflejan sus escritos y 
declaraciones, y varios de ellos cultivaron las artes plásticas y la música.  

                                                        
2 Para un estudio de las relaciones entre la poesía, el arte y la física en la generación poética española de 
1927, véase el libro Sinergias de Gala incluido en la bibliografía.   
3 Las dos áreas quieren superar el determinismo estrecho de la causalidad y hallar una manera más 
general de conectar con la naturaleza, objetivo al que también apunta la cuestión psíquico-física. Fue 
William James quien en 1902 estableció la conexión entre el campo físico y el psíquico. Para Jung, no 
hay claras demarcaciones entre el consciente y el inconsciente pues uno empieza donde el otro termina, 
y para Pauli el único punto de vista aceptable es el que reconoce ambos lados de la realidad, el cuantita-
tivo y el cualitativo, el físico y el psíquico, como polos compatibles (apud Pauli, 1994: 151,153, 259). 
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Una diferencia clave en la cuántica con respecto a la física clásica tiene que ver 
con el observador. Frente al distanciamiento del sujeto respecto al objeto de observa-
ción, en la cuántica se da una total implicación de ambos polos hasta tal punto que el 
sujeto sufre una transformación. Pauli (1994: 22) propone que se trata de un 
Wandlung y en las reflexiones de Larrea sobre la correlación entre los fenómenos psí-
quicos y físicos correspondería a lo que él describe como una transfiguración o meta-
morfosis. Pauli, además, propuso la posibilidad de considerar los instrumentos de 
medición en los experimentos físicos como extensiones del observador y sus órganos 
sensoriales, y constató que la conciencia es donde tiene lugar la síntesis del pensa-
miento analítico/racional y místico/irracional (Pauli, 1994: 153). Por su parte, Bohr 
(1958: 11) reconoció la analogía existente entre la interacción de objeto e instrumen-
to de medición y el análisis psicológico donde el contenido mental es alterado cuando 
la atención se enfoca en algún rasgo de aquel.  

Pauli (1994: 41, 42) reconoce la división que el concepto de conciencia exige 
establecer entre el sujeto y el objeto, pero observó también que cuando algo emerge 
en la conciencia el inconsciente sufre una interferencia que afecta la objetividad de la 
observación. Aunque en el mundo hay los dos polos del máximo misticismo y el má-
ximo positivismo, Pauli constata que se compensan entre sí, haciendo posible el equi-
librio. Esos polos son los que detentan la realidad vital por eso, según Larrea, el tér-
mino dualidad «es el llamado a desaparecer mas no sin que antes, por el juego normal 
de las circunstancias, se agarre desesperadamente a la letra de las cosas››. […] La Con-
ciencia del nuevo mundo ‹‹no consiente la idea de persona… Lo que parecía realidad 
subjetiva se convierte en realidad objetiva» (Larrea, 1990: 21; Cordero de Ciria & 
Díaz de Guereñu, 1986: 328). Larrea vislumbra la realidad como una totalidad don-
de quedan englobados los dualismos. 

En la búsqueda de conocimiento de sí mismo y del mundo, Larrea encontró 
relaciones analógicas con los experimentos que se estaban llevando a cabo con el áto-
mo. Es más, Larrea reconoció la necesidad de recurrir a la ciencia para superar la au-
sencia de autenticidad y mediocridad creativa a nivel nacional e internacional, «y no 
solo restringido a la heredad literaria». Los culpables, según el poeta, eran la política y 
la sociología, por lo que afirma que: 

[...] sólo una decidida maniobra orientada hacia el claro cono-
cimiento científico puede salvar a nuestra época del mismo 
abismo que sumió las promesas que consigo traían los albores 
del renacimiento; maniobra de dar la espalda de una vez y para 
siempre al abusivo espíritu filosófico o metafísico si queréis, tan 
estéril como la experiencia de siglos nos enseña.  

Hay que rechazar el «cotidianismo insípido», dice el poeta, la indumentaria 
espiritual con que durante siglos la filosofía se ha encargado de encubrir nuestra des-
nudez, añadiendo que: «Hay que sustituir el sistema apriorístico por la fecunda hipó-
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tesis de trabajo y la conformidad muelle con el dinamismo optimista» (Larrea, 1989b: 
353).  

1. La desintegración: atómica, psíquica y poética 
En la entrada del 6 de marzo de 1932 en su diario intelectual Orbe (1926, 

publicado en 1932), Larrea dice estar leyendo un artículo en la revista francesa Lu 
que trata de la desintegración atómica y del descubrimiento del neutrón [sic]. Por 
fechas parecidas a las de esos experimentos Larrea confrontaba la desintegración en su 
interioridad, debatiéndose entre tendencias opuestas. Orbe da buena prueba de esta 
lucha interna, pero también «Presupuesto vital» y su libro de poemas Versión celeste 
(publicado entre 1969 y 1970 pero con poemas del período de 1919 a 1932). Esa 
aparente relación entre el plano físico y el psíquico, es decir, entre los experimentos 
con el átomo y la indagación subjetiva, le fueron revelando a Larrea que el conoci-
miento que se había formado de sí mismo, de su constitución interna, mostraba una 
rara correspondencia con el de la constitución del neutrón, especie de partícula eléc-
trica formada por una combinación de una unidad de electricidad positiva y de una 
unidad de electricidad negativa. Como pudo leer, el neutrón y el electrón no se con-
trarían y su presencia no produce trastornos en la constitución de la materia, mos-
trando una complementariedad que Larrea (1990:128) deseaba encontrar para sí 
mismo entre sus tendencias opuestas4. Evidentemente, esa coincidencia presentaba 
«un punto esencial de contacto con el de la teoría atómica›». Incluso había una equi-
valencia en la adquisición de ese conocimiento: «La desintegración atómica y lo que 
yo he llamado disgregación psíquica, mirando exclusivamente lo que dentro de mí 
pasaba, parecen ser semejantes». Si en la zona más interna del átomo se da la atrac-
ción que el núcleo ejerce sobre los electrones individuales por encima de su repulsión 
mutua, Larrea reconoce el imperativo de hallar una complementariedad entre las di-
recciones contrarias que lo dividen internamente (Larrea, 1990:129)5. 

Larrea incluye en su diario una representación gráfica del poema que tiene 
una curiosa semejanza con la que hace Bohr del átomo como un sistema planetario 

                                                        
4 Aunque confiesa no saber la fecha exacta del descubrimiento del neutrón ni el de las otras experien-
cias de desintegración atómica de Cockroff-Walton, tampoco sabe la fecha cuando las teorías sobre su 
subjetividad se concretizan, lo que no le impide reconocer las coincidencias en las dos áreas en la bús-
queda del conocimiento. Esta semejanza fue para Larrea muy significativa pues permitía sacar conse-
cuencias lógicas que conducirían a descubrir las leyes por las que se rige la vida. Larrea comenzó su 
diario Orbe en 1926, la misma fecha de su ‹‹Presupuesto vital››, y los pomas de Versión celeste proceden 
de parecidas fechas. Por entonces se estaban publicando en periódicos y revistas los experimentos físi-
cos de que habla, como en Lu, la publicación francesa donde Larrea leyó sobre el átomo. 
5 Y añade que la desintegración atómica se logra «por la continuidad de un proceso voluntario y refle-
xivo, a lo que se llega a través de experiencias innumerables provocadas. Pero la desintegración psíquica 
es automática, espontánea, natural, ajena a toda participación consciente de la voluntad, puesto que la 
voluntad está llamada a padecer en la experiencia» (Larrea, 1990: 129). 
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con un núcleo atómico en el centro y electrones girando alrededor del núcleo (Hei-
senberg, 1969: 39-40). En Larrea se trata de una circunferencia cuyo centro, que se 
correspondería con el núcleo del átomo, sirve de eje para las relaciones que se estable-
cen con los elementos fuera del núcleo. A la izquierda, donde los lados de la circunfe-
rencia se abren para establecer contacto con el exterior, la gráfica sitúa los puntos B y 
C, mientras que a la derecha aparece A, que representa nuestra situación. AB es la 
trayectoria de nuestra ansiedad o deseo y AC la de nuestra profundidad volitiva. Se 
marcan, así, las trayectorias hacia la exterioridad y la interioridad con el núcleo como 
eje. El núcleo no permanece estático pues la apertura en la circunferencia permite la 
evasión, mostrando que el centro no se mantiene [«the center does not hold»] y que, 
por tanto, nuestras trayectorias apuntan a metas en constante movimiento (Cordero 
de Ciria & Díaz de Guereñu, 1986: 116-17).  

El trabajo de desintegración atómica por Rutherford, junto con John Co-
ckcroft, su mayor colaborador y Ernest Walton, reconocido con el Premio Nobel de 
1951, interesó a Larrea especialmente por el aspecto de «desintegración» de un átomo 
considerado hasta entonces como el último reducto de la materia. En su caso perso-
nal, se trataría de desintegrar las creencias tradicionales constriñendo su libertad per-
sonal y artística, y como poeta, de someter el lenguaje a un proceso semejante de de-
sintegración de sus estructuras convencionales, pulverizando la referencialidad de las 
palabras; de ahí se explica la complejidad que sus poemas presentan para el lector 
(Nieto, 1989: 44). Había que lograr que el sentido dejara de responder al principio 
de la causalidad y de un sujeto individualizado para emerger a partir de términos en 
relación con otros términos vecinos, de lo que resulta, en los poemas, «una fenomenal 
interacción de energías lingüísticas condensadas». «Imagen activa» es el nombre dado 
por Larrea a este fenómeno donde lo relacional de los elementos evoca los enredos 
cuánticos en la trama cósmica, y la ausencia de objetos individuales y discretos, pues 
su sentido solo se logra en relación con los otros en su entorno. Los poemas articulan 
un mundo caleidoscópico que requiere arriesgarse en los azares del lenguaje [«staking 
one’s life on the chances of language»], pues para Larrea el poeta tenía que apostarlo 
todo al lenguaje si quería lograr la metamorfosis personal que solo el instrumento de 
la poesía podía proporcionar. Había que deshacerse de las viejas creencias y dejar que 
las imágenes se sucedieran a modo de fluido radioactivo donde «each thing is the ot-
her». El texto de Larrea es un tipo de combustión espontánea, según indica Bary 
(1987: X, XI, XII), haciendo que el lenguaje se encuentre en un estado a punto de her-
vir. 

En «Carta abierta a Jacques Lipchitz»›, Larrea le hace al arte contemporáneo 
responsable de descubrir un nuevo lenguaje y articular su propia manera de proyec-
tarse hacia lo esencial. Para ello hay que llevar a cabo un verdadero trabajo de desin-
tegración, hay que:  
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[...] desconcertar los componentes […] desmontar las formas, 
darles vueltas, triturarlas entre los dientes de la geometría, a fin 
de forzarlas a rendir sus secretos íntimos y a revelar el modo 
cómo pueden conectarse libremente unos caracteres con otros 
en procura de una corriente de luz más intrínseca y recatada, 
verdaderamente esencial. A la manera como la física está explo-
rando las interioridades atómicas, las artes literarias y plásticas 
han descompuesto las especies estéticas para imponer a sus ma-
teriales toda suerte de nuevas combinaciones y posturas (La-
rrea, 1984: 172).  

La pulverización del lenguaje se verá regida por la geometría y sus formas y 
por la física en su exploración del átomo. Se trata de un proyecto basado en la convic-
ción de que existe una trama cósmica donde todos los elementos se hallan entrelaza-
dos, impidiendo extraer el objeto de la descripción de la descripción misma, y des-
bancando la creencia de un sistema constituido por términos autónomos conectados 
por relaciones causales. El hablante es uno de esos elementos atrapados en la trama, o 
«cosmic web», fundido con el objeto de su observación (Hayles, 1984: 21). Bohr ha-
bló del drama de la existencia en la que somos actores y espectadores al mismo tiem-
po (1963: 15). Igualmente, Larrea llega a constatar que el sujeto debe ser desbancado 
de su puesto de preeminencia ya que es parte del mundo objeto de su observación.  

Mientras que Larrea «pulveriza» el lenguaje en asociaciones impredecibles, 
Bohr nos recuerda que estamos «colgados del lenguaje», por lo que tenemos la necesi-
dad de comunicar los fenómenos cuánticos mediante el «lenguaje común» y así man-
tener la objetividad y evitar la ambigüedad. Lo paradójico de este requisito es que los 
fenómenos cuánticos se encuentran más allá de la experiencia humana (Honner, 
1987: 86) y, por tanto, del lenguaje común. La paradoja se resuelve cuando se consi-
dera que Bohr no busca un lenguaje que sea réplica del mundo observado, sino que 
comunique planos de realidad que no son accesibles directamente y que muchos de 
ellos son parte de la consciencia. En este sentido, para Larrea y Bohr no cuenta tanto 
que las palabras reflejen una realidad «real», sino que reflejen nuestro conocimiento 
de ella. Según Bohr, es inevitable el intercambio entre concepto y experiencia, aunque 
sea contradictorio por mezclar la subjetividad del observador con la objetividad en la 
observación, pero debe considerarse complementariamente, si se quiere acceder a un 
conocimiento más completo. De ahí su aprecio por la poesía, como bien señala Hon-
ner, basado en creer tanto en el poder metafórico de las palabras como en su poder 
referencial, pues las palabras no solo se refieren a realidades obvias, sino que también 
invocan realidades más profundas y elusivas (Honner, 1987: 223)6.  

                                                        
6 «We are suspended in language in such a way that we cannot say what is up and what is down. The 
word ‘‘reality” is also a word, a word which we must learn to use correctly» (apud Petersen, 1985:302). 
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El foco de Larrea es la polaridad entre la vida y el conocimiento pues, ¿cómo 
entender los procesos vitales siendo parte intrínseca de ellos? La física cuántica estaba 
confrontando dilemas semejantes en la dualidad de partícula y onda, posición y mo-
mentum. El principio de incertidumbre de Heisenberg había identificado la imposibi-
lidad en determinar simultáneamente la posición y el momentum, apuntando a lo 
incierto e incompleto del conocimiento. Bohr es quien con su principio de comple-
mentariedad ofrece una salida al conflicto.  

2. Principio de la complementariedad y el tercero incluido 
Larrea describe las notas o entradas en Orbe como nacidas de su vida, consti-

tuyéndose a modo de un poema «aparentemente dislocado«, es decir, sin un orden 
causal y lógico. Y se pregunta sobre el «terrible caleidoscopio» de la vida donde no es 
posible hallar un punto al que asirse (1990: 177). Como ejemplo ofrece el nombre de 
Adán, el supuesto primer padre, al que al darle la vuelta resulta en Nada. En la duali-
dad entre vida y conocimiento, Larrea presiente que será la vida la que desarrollará los 
medios de compaginar los opuestos, como ya se hace evidente en la precisión hallada 
en la célula, el átomo, los electrones. La vida, según Larrea (1990: 160), «parece ten-
der a crearse en cada momento, a producirse de modo que un nuevo conocimiento 
sea añadido a cada instante a los conocimientos anteriores, modificándolos y vivifi-
cándolos de nuevo». Coincide así con Bohr pues, ya se trate del experimento cuánti-
co, ya sea la vida, para poeta y físico se está trabajando con fenómenos totales donde 
las opciones permanecen abiertas, pero, al ser tomadas, fijan los rasgos del evento 
hasta que otro nuevo ocurra. Ambos entienden, entonces, que hay que hablar de una 
totalidad cuántica o «quantum wholeness» (Barad, 2007:196) o inseparabilidad entre 
sujeto y objeto, lo consciente y lo inconsciente. La insistencia en el fenómeno como 
totalidad se identifica en Bohr desde 1937, entendiendo por tal que cada fenómeno 
atómico es una unidad irreducible epistemológicamente (MacKinnon, 1985:119). 
David Bohm (1985:157) explica esa totalidad con el ejemplo de un «pattern» o «pa-
trón» en una alfombra donde flores y demás rasgos «are disjoint objects of interac-
tion». Igualmente, en una situación cuántica, el objeto observado, el instrumento de 
observación, las condiciones para el experimento y los resultados del experimento son 
aspectos de un único «pattern» que se destacan gracias al modo de articularlos en el 
discurso o lenguaje. Como no estamos ni distanciados del mundo ni somos superiores 
a él, sino parte de su constante reconfiguración, el conocimiento resulta ser una prác-
tica de enredo o involucración física (Barad, 2007: 341, 342). 

Bohr articula dicha involucración en su principio de complementariedad. El 
término «complementariedad», usado por primera vez por el físico en una conferencia 
en Como, Italia, en septiembre 1927 (Jones, 1985: 320), implica que en una situa-
ción donde los elementos aparecen contradictorios es posible llegar a un entendi-
miento más completo al considerar la situación desde dos ángulos distintos (ver 
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Kothari, 1985: 325). Aunque se excluyen mutuamente, se complementan y es solo en 
su yuxtaposición que se puede lograr el conocimiento más completo del fenómeno 
(Heisenberg, 1985: 170). Contraria sunt complementa es una expresión inscrita en el 
escudo de armas de Bohr, diseñado en 1947 cuando se le concedió la orden danesa 
del Elefante, honor normalmente reservado a miembros de familias reales y a presi-
dentes de estados extranjeros. Dicho escudo fue colgado al lado del escudo de armas 
del rey en la iglesia del castillo Frederiksborg en Hillerod. En él, y además de la ins-
cripción, Bohr eligió el símbolo chino del yin-yang por representar dos elementos de 
la naturaleza que son opuestos pero inseparables (Wheeler, 1985:223-224), y, en la 
misma línea, la idea central del instituto que Bohr dirigió fue que no hay progreso sin 
paradoja.  

Si el principio de complementariedad de Bohr sitúa el conocimiento en la 
yuxtaposición de dos modos distintos de interpretación, Larrea (1990: 161) lo sitúa 
en un nivel ternario o tercer elemento que nace precisamente de los elementos polari-
zados: «entre sí nace de la mutua presencia de ambos un tercer elemento, un conoci-
miento que viene a modificar la creación, a polarizar de nuevo las fuerzas sintéticas 
creando una multiplicidad ilimitada de repercusiones cuyos resultados dualizados se 
vuelven a encontrar frente a frente». Ese nivel ternario tiene agencia activa en la crea-
ción, la modifica, pues reactiva la polarización sin disolverla en síntesis; de resultas, 
produce opciones múltiples, es decir, da pie a la creatividad mediante el manteni-
miento de las polarizaciones. Y así sucede en ambos, Bohr y Larrea, donde se trata de 
mantener las polaridades, no de fundirlas en una síntesis. Para Larrea un ejemplo se 
da cuando una idea o noción emerge en la mente y ahí queda hasta que un hecho 
exterior la estimule ‹‹como en la superficie de un espejo polarizado en forma contra-
ria››. La imagen especular reproduce el original sin fundirlo, manteniendo la diferen-
cia en la semejanza, de igual modo que la diferencia en Bohr llega a una complemen-
tariedad al aplicar distintos modos de interpretación. En el ejemplo de Larrea (1990: 
155) lo vital o experiencial se yuxtapone a lo mental, como si se tratara de una «amal-
gama de lo que es y lo que no es», siendo así «la vida misma, resumen del todo de dos 
maneras diferentes que al unirse se imaginan, presentando cada cual, como en un 
espejo, la imagen equivalente de lo que está en la otra». El espejo de Larrea, como el 
principio de Bohr, funde dos elementos contrarios pero complementarios. Lo que es 
evidente en ambos planteamientos es que las creencias absolutas y fijas no tienen ca-
bida, incluyendo la de una objetividad absoluta que, como señala Larrea (1990: 162), 
carece de «potencia analizadora».  

La noción de tercer elemento es lo que Basarab Nicolescu (2013: 33-34) des-
cribe como «tercero secretamente incluido›› donde se produce «la interacción ternaria 
del conocimiento». Ese tercer término es a la vez A y no-A pues permite una «recipro-
cidad de opuestos» (Francisc-Norbert et al., 2012: 131), logrando unificar los contra-
rios sin alcanzar una síntesis o estado de no-contradicción, pero posibilitando que el 
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conocimiento evolucione. Exige que «un par de condiciones contradictorias […] de-
ben y pueden atribuirse» en alternativa a un tercer término T que es a la vez A y no-A 
y que ejemplifica una lógica de la complejidad. Para Nicolescu se trata de un elemen-
to oculto y transcultural que funciona como catalizador en el génesis de la realidad. 
Este recurso mediador es esencial ya que es en esos espacios intermedios donde tiene 
lugar la creatividad y la imaginación (Francisc-Norbert et al., 2012: 129, 132). Aun-
que Larrea no menciona a Nicolescu, se trata en ambos de llegar a un nuevo nivel de 
conocimiento con el que afrontar las ‹‹sorpresas›› que las investigaciones en la nueva 
física, en el arte, la literatura y la psicología estaban revelando.  

En «Diente por diente» Larrea ofrece una elaboración aún más sorprendente 
sobre la coincidencia de su pensamiento con Bohr y Nicolescu. El poeta anuncia que 
«Por entre las junturas de los hemisferios un espacio aventurero empieza a brotar. A 
su luz todo lo evidente se desploma y salda su sentido. Lo que ha sido ya no es, las 
grandes creencias se despeñan como policías suicidados» (Larrea, 1989a: 152). El 
poeta proclama el «advenimiento» de un espacio en la juntura que divide la esfera 
cósmica y, también, la esfera donde se han venido encapsulando los valores estableci-
dos. Ese espacio divide la perfección de la esfera, atrevimiento que le merece el adjeti-
vo de «aventurero» y subversivo, se diría, pues en su ámbito se produce el colapso de 
todo lo que se aceptó como evidente y palpable. Todos los credos admitidos se des-
moronan, como si los policías mantenedores del orden convencional se suicidaran. 
Derrida lo denominaría el colapso de la estética u orden de la presencia o de la mis-
midad, dando paso a un estado curiosamente paradójico de que una situación pueda 
ser una cosa y otra al mismo tiempo. Y Larrea (1989a: 151-152) añade que:  

Un confuso torbellino traslada al infinito el punto matemático 
donde nuestras vísceras se juntan. Ya no se sabe dónde está lo 
alto ni lo bajo, ni el dolor, ni siquiera el vértigo a que asirse. Ya 
no se sabe cuál de los dos labios es el superior y como tal obe-
decido, cuál debe ser comparado al alba, cuál al poniente.  

Ese punto matemático, donde tiene lugar la cohesión, se sitúa a una distancia 
infinita, dejándonos en un estado de desintegración de nuestras vísceras y extremida-
des, con el sentido convencional de dirección y orden cronológico totalmente trasto-
cados.  

El tercer elemento, ese espacio aventurero donde puede alcanzarse la comple-
mentariedad de contrarios, fuente de la creatividad, es objeto de indagación en los 
poemas, en particular, pero también en anotaciones en Orbe y otros escritos («Presu-
puesto vital» y «Carta abierta a Lipchitz»). Para Miguel Nieto, editor de Versión celes-
te, se trata de desdoblar la subjetividad, eliminar el yo-tú para dar entrada a un tercero 
«donde descargar la tensión creada por el vértigo, el origen vacío de la inspiración y la 
carencia de realidad». El tercero, como«escisión de la primera persona en otro sujeto» 
supone una crítica irónica de la subjetividad y su supuesta autonomía (Nieto, 1989: 
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43-44, 46). Según Francisc-Norbert et al. (2012: 131), la presencia de un tercer tér-
mino crea un intervalo donde hay espacio para perspectivas nuevas gracias a la imagi-
nación y la creatividad. El tercero incluido permite una «reciprocidad de opuestos» lo 
que, en otros términos, venimos denominando la complementariedad. Según Larrea 
(1990: 163): 

El presente tiene que estar de acuerdo con el pasado y con el 
futuro. […] Y en nosotros hay algo esencial que no siendo es y 
que siendo no es. Hay un objeto y un sujeto. Y en esto hay una 
tal correlatividad que no pueden ser concebidos el uno sin el 
otro. El sujeto no puede concebir otro objeto que la vida hu-
mana y la vida humana como sujeto no puede concebir otro 
objeto que el hombre. Pero por encima de todo esto está un 
modo de ser último que ni es sujeto ni objeto particularmente, 
sino que tiene que ser los dos al mismo tiempo. 

Y esa sensación existe en nosotros, aunque oculta bajo las apariencias (Larrea, 
1990: 216). 

El hablante en Versión celeste se define ocupando un espacio intersticial o ter-
cero, en «transition entre la plume et l’ange» (Larrea, 1989a:110): la pluma, sinécdo-
que de la escritura en su realidad material y el ángel de la inspiración. Según Andrei 
Plesu, quien interpreta el mundo de los ángeles a partir de las teorías del tercero ocul-
to de Nicolescu, el ángel transforma el límite que separa polos opuestos en algo flexi-
ble «within which the entities, although they interpenetrate, still remain indistinct» 
(Francisc-Norbert et al., 2012: 132). El ángel funciona entonces como un interfaz 
complementario, facilitando el diálogo entre sujeto y objeto, pero sin remplazarlos ni 
fundirlos en síntesis. Coincide así con el tercer oculto de Nicolescu en su función de 
«an accelerator which we will use to create perspectival spaces» (Francisc-Norbert et 
al., 2012: 140). El poeta con su instrumento, el lenguaje, es el catalizador entre lo 
material de la escritura y lo mental, polaridades que nunca se funden en una síntesis 
superior sino que, como sucede con la complementariedad y el tercero incluido, mul-
tiplican la creatividad en el mantenimiento de las polaridades. La acción de la lógica 
del medio incluido en los distintos niveles de la realidad induce una estructura abier-
ta, pero godeliana, del conjunto de niveles de la realidad. Bohr y Larrea reconocen la 
riqueza que comporta el mantenimiento de polaridades complementarias, junto con 
el gran impacto que tiene en la teoría del conocimiento, porque implica la imposibi-
lidad de una teoría cerrada sobre sí misma: el conocimiento es incompleto, pero 
siempre abierto.  

La polarización y su impacto en el conocimiento en los poemas de Larrea pre-
senta al hablante como «cazador furtivo», siempre al acecho de ese espacio intersticial 
frecuentemente designado como un «Tú» cuya naturaleza, como punto intermedio, 
altamente inestable, donde se produce el encuentro de los contrarios, es difícil de 
apresar. Ese espacio se hace más patente en la hora del crepúsculo, cuando el día y los 
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ánimos decaen, ocasionando una encrucijada: ‹‹craque ici comme un chemin qui se 
fourche››. Es el espacio que ocupa el hablante en «Chaise bonheur» (Larrea, 
1989a:120): «Partiellement assis sur un filon d’âme››, debido a lo precario de su posi-
ción, el hablante no se atreve a ‹‹bouger de peur que ciel et terre ne grincent les gonds 
de notre vie privée». La opción de uno u otro camino abierta en la encrucijada puede 
provocar efectos mayores en el edificio de la propia identidad, al exponerse a un equi-
librio incierto. El poeta comprende que las avenidas son muchas (Larrea, 1989a: 
132), pero todas ellas conducen a la «même étoile de mer battue / par où l’expérience 
écoule ses trésors prix coûtant». Todas las avenidas avanzan en el seguimiento de la 
misma estrella, cuyo idealismo orientador ha sido batido por la inestabilidad del mar, 
haciendo tambalear la experiencia.  

Versión celeste refleja la dedicación de Larrea a la poesía que David Bary carac-
teriza como «entrar en poesía», al modo que un caballero lo haría en su orden, renun-
ciando a su herencia cultural en sus aspectos más exteriores y superficiales para dedi-
carse a la búsqueda de una vida nueva y auténtica. Desde joven, y debido a distintas 
experiencias, Larrea desea salirse ‹‹de los límites tradicionales de la conciencia dualista 
de Occidente››. Su constante tema es ir más allá de un ambiente estrecho y asfixiante 
donde domina un pensar basado en dualismos carentes de imaginación (Bary, 1976: 
22, 23, 31). Este deseo se añade a un rechazo del control exclusivo de la razón, y a 
entender que hay cosas que suceden que no tienen explicación lógica7. 

2.1. El idioma francés 
El papel del francés como idioma es fundamental en la exploración personal, 

poética, social y filosófica de Larrea (1989a: 93). En francés es como empezó a escri-
bir y su obra, y su razón de ser, se encuentra en Francia: «Mi modo de ser está de 
acuerdo con el modo con que se produce la vida en Francia» (Larrea, 1989a: 138). 
Puede decirse que el idioma francés funciona a modo de tercero incluido en la poética 
de Larrea pues, como explica en su «Prólogo del autor», se sirve del francés por en-
contrar  

[...] más dúctil y matizado aquel idioma, y, por lo mismo, es-
pecialmente idóneo para expresar en claves estéticas sus estados 
de conciencia esencial, desarticulados, turbios, difíciles, y senti-
dos en concordancia con las posibilidades que ofrecían algunas 

                                                        
7 El original del libro que Larrea dio a Vittorio Bodini, quien preparaba una antología de la poesía 
surrealista española, tenía cuatro partes: «Metal de voz» con 15 poemas en español, «Ailleurs», «Pure 
perte» (todos en francés excepto uno, «Espinas cuando nieva», escrito como homenaje a Fray Luis de 
León y por pedido de Diego, versión españolizada de «En costume de feuilles mortes») y «Version 
céleste», todo en francés (Nieto, 1989:40). Los títulos «Ailleurs» y «Pure perte» se encuentran en una 
frase de Rimbaud que Larrea encontró en 1929 en el libro de Rolland de Renéville, Rimbaud le voyant, 
que tanto le influyó : «Si’il tenta une dernière fois de leur faire entrevoir son âme, ce fût dans un be-
soin d’humilité et de rémission, qui s’exerça d’ailleurs en pure perte». 
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de las técnicas imaginativas descubiertas por la mejor audiencia 
internacional del momento (Larrea, 1989a: 61). 

Version céleste fue escrito originalmente en francés y traducido después por va-
rias personas, por lo que, como dice Miguel Nieto (1989: 11) en la introducción, 
parece una obra francesa en edición bilingüe. El libro parte de la división que Larrea 
admite haber experimentado entre su interioridad y el mundo externo y superficial 
(Nieto, 1989: 14). Larrea visitó París en 1923 para ver a Vicente Huidobro, al que 
había conocido en Madrid en 1921. Huidobro le presentó a Juan Gris, Jacques Lip-
chitz y Tristan Tzara. Ya por entonces Larrea, como Huidobro, estaba escribiendo en 
francés, pues había sido educado en una escuela dirigida por monjes franceses (Bary, 
1987: VII). Se instaló en París en febrero de 1926 y allí residió hasta 1935. Su refe-
rencia al surrealismo, movimiento con el que la crítica suele asociar a Larrea, como un 
no saber la significación de lo que se dice, establece una clara división entre signifi-
cante y significado además de esclarecer una clave de su propia poesía como «revela-
ción» de un tipo de saber que no se articula según parámetros racionales. Se articula-
ría, según lo dicho anteriormente, en ese tercer término donde la autonomía del suje-
to se descoyunta para dar entrada a otras versiones de conocimiento. En «Presupuesto 
vital» (Larrea, 1989b: 353), Larrea se queja de la situación del español, pues desde 
hace siglos lo que de auténtico hay en el idioma se debe a la importación de elemen-
tos del exterior. Y afirma: «Así está nuestro idioma de rechinante e incurtido, así ex-
traordinaria es la página donde las palabras no huelen a diccionario y sí a boca fresca, 
así nuestra sensibilidad circulante está de paquidermizada y nuestra historia literaria 
se reduce a una simple suposición de flores a porfía en el vacío». Larrea se «escapa» a 
París y escribe en francés no tanto para dar la espalda a mitos religiosos que, después 
de todo, recibió de su educación con padres Escolapios y con la orden francesa de los 
Sagrados Corazones (Bary, 1987: 29-30), sino para librarse de su interpretación y 
manipulación dentro de la burguesía española en Bilbao (cf. Smith, 1995). 

Según Paul Ilie (1970:330), la complejidad e irracionalidad de la poética de 
Larrea se debe a que al escribir quería articular el ardor interior que sentía, pero sin 
caer en el sentimentalismo o confesionalismo, de ahí que destruyera toda base racio-
nal. Con este seguro anti-racional contra la banalidad realista, Larrea se acerca a la 
escuela francesa, abandonando la lógica según lo prescrito por Reverdy y Breton en su 
primer manifiesto. Al establecer conexiones entre realidades contrarias, el poeta fabri-
ca absurdidades que parecen involuntarias y debidas al azar y que, a su vez, evocan los 
principios de contrarios yuxtapuestos en la complementariedad cuántica. Si la duali-
dad de partícula y onda se define en la medición u observación, en la poesía es el poe-
ta quien, como ya sugirió Pauli, ocupa el puesto de mediador, de un tercero incluido 
compaginando subjetividad y lenguaje, lo que resulta en una poesía semejante a una 
performance artística de gran complejidad, sin un sentido básico que sea más profun-
do que su forma externa. La ausencia de cohesión racional supone que los pensamien-
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tos y sentimientos nunca cristalizan en imágenes bien delineadas. Los poemas no pre-
sentan imágenes repetidas que permitan detectar pistas, por lo que no hay forma de 
apresar un significado. Son parte de un estado de ánimo imposible de dividir en seg-
mentos individuales pues, como parte intrínseca de la trama cósmica, se hallan enros-
cados. Su valor estriba, entonces, en su poder acumulativo y colectivo y no en la fuer-
za de sus descripciones por separado. Reflejan lo que Ilie caracteriza como «subcons-
cious awareness» (Ilie, 1970: 331, 336, 338). 

Para Larrea el poema auténtico emergerá si el ego del poeta se sacrifica al libre 
juego de atracción y repulsión entre sensibilidad e inteligencia, es decir, si la preemi-
nencia del sujeto deja paso al juego complementario de opuestos, sin buscar una sín-
tesis unificadora y admitiendo la incompletitud en el conocimiento. Se trata para el 
poeta de una lucha dramática que crea movimiento, calor y vida. En cuanto al len-
guaje, en 1932 Larrea declaró la adhesión del poeta a un entendimiento de su empre-
sa como actividad de riesgo con el fin de alcanzar un nuevo estado ontológico, de 
auto-descubrimiento y de auto-transformación que, en última instancia, sería precur-
sor de una transformación colectiva de la conciencia occidental.  

Larrea nos insta a revolucionar con pasión «esa hereditaria monarquía fi-
losófica» cuyo foco es la perfección pues es una «noción mortífera y estancadora». La 
perfección no existe, ni tampoco la verdad y la belleza. En vez, hay que creer «en la 
evolución progresiva» pues lo que cuenta en la obra artística es la emoción, es decir, 
«su imperfección, su movimiento» (Larrea, 1989a: 354). Por eso, y hablando del len-
guaje, Larrea (1990: 49-50) ensalza el hecho de que ya no se detiene en el mero efecto 
fonético para entregarse a la imaginación. Y lo atribuye a la poesía moderna: 

Justement toute la poésie moderne n’a fait que dépouiller le 
langage de sa propriété immédiate de soutenir une signification 
vulgaire. […] Il n’y a pas de signification immédiate. Il y a une 
allusion en toute espèce de rapports imagés avec l’harmonie 
universelle. C’est l’imagination qui travaille débarrassée du 
poids mort de la vie quotidienne. 

Cuando Larrea descarta la significación inmediata, está reiterando la incerti-
dumbre e incompletitud del conocimiento que la física cuántica estaba revelando. No 
hay significación inmediata; hay una alusión llena de relaciones imaginativas con la 
armonía universal. Ensalzar la imaginación frente al peso muerto de la vida cotidiana, 
como hace Larrea, se corresponde con el reto que la cuántica presenta a los principios 
de causalidad, de tiempo y espacio, de separación de sujeto y objeto en la física clásica 
(Larrea, 1990: 276).  

Version céleste es un título con distintas acepciones. Para Nieto parece derivar 
de la expresión «plano celeste», muy usada en Orbe y en el epistolario entre Larrea y 
Gerardo Diego, donde sirve «para designar el modo o lugar donde se afirma la vida 
del espíritu». Se trata, entonces, de un conocimiento asociado con la idea de la Afro-



Çédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 203-233 Candelas Gala 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.09 217 
 

dita Urania o Venus celestial, es decir, la espiritualización de Eros o Amor que es el 
amor intellectualis Dei. Además, el término «versión» se puede interpretar como «tra-
ducción» de la realidad al modo celeste de entenderla, o como «vuelta» o giro del cielo 
sobre sí mismo en un cambio de postura hacia el ser humano, enfocándose en el pa-
pel del poeta/observador; y, también, se aplica la etimología que adecúa «versión» a 
un libro de «versos» (Larrea, 1989a: 41). Estos distintos significados señalan un inter-
cambio entre los planos celeste y terrestre, entre trascendencia e inmanencia, entre lo 
divino y lo humano, aspectos todos que sugieren un cuestionamiento de las jerarquías 
y perspectivas convencionales. 

Deseoso de escapar o superar los dualismos, Larrea titula uno de los libros en 
Version céleste, «otro lugar» distinto al contexto europeo, específicamente el ambiente 
de Bilbao donde el poeta vivió, con su burguesía nutrida de creencias establecidas. La 
noción de «ailleurs» coincide con el deseo de lograr un nivel nuevo de vida y conoci-
miento que, como se viene analizando, Larrea investigaba «pulverizando» lugares co-
munes en el lenguaje. En Orbe ese ‹‹otro lugar›› recibe el nombre de Espíritu universal 
con el que el poeta desea fundirse para sobrepasar la individualidad de un sujeto con-
cebido como autónomo y distanciado de la realidad. Los poemas de Larrea se cons-
truyen sobre la base de un diálogo entre el yo del hablante y un tú también designado 
como Ella, con mayúscula, que bien puede ser ese nivel tercero que el poeta busca 
para la poesía, y también el amor y/o la vida misma. 

Para llegar a ese ‹‹otro lugar››, los poemas insisten en ‹‹desnudarse›› de falsas 
convenciones y ritos sociales y llegar a un fondo de la interioridad donde superar las 
dualidades, apelando a ese tercer elemento o conocimiento que se comparte con el ser 
o espíritu universal. Ese proceso se describe con la imagen poética de «s’effeuiller les 
os» (Larrea, 1989a: 96), es decir, despojarse de cubiertas falsas para llegar a la médula. 
El poeta reconoce lo arriesgado, y atrayente a la vez, de su intento –el título del poe-
ma donde se encuentra la imagen y que abre la sección «Ailleurs» es «Attraction du 
risque»–, y constata que el «couler» que promete «entre les feuilles nées de vous avoir 
connue», es decir, moviéndose entre las hojas nuevas del libro y conocimiento que 
Ella le abre, supone «un printemps provisoire» carente de certezas (Larrea, 1989a: 
108). Además, la búsqueda hacia «otro lugar» donde sea posible el logro de la com-
plementariedad se revela constantemente evasiva. 

Por eso dice que los logros son apenas «petits tas de nudité» o pequeñas reve-
laciones, pues llegar «jusqu’au jardin profond» (Larrea, 1989a: 122, 126), evocación 
del paraíso primordial y médula de lo esencial, «Instinct origine d’aube et d’auberge», 
ya está marcado por el dolor: el surtidor de su fuente primigenia es «l’épine haletante 
d’un jet d’eau» (Larrea, 1989a: 98, 126). La aventura hacia una esencial desnudez 
interior es un viaje plagado de lágrimas, ya que el conocimiento implica la pérdida de 
la inocencia que viene con la inscripción del signo y el exilio en soledad. Siguiendo el 
modelo de la pulverización del átomo, en busca de la materia prima que constituye el 
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cosmos, el poeta, como el físico, se topa con una materia que se va descomponiendo 
en fragmentos cada vez más pequeños en un proceso de retroceso al infinito. El paraí-
so es «filant», en constante movimiento «vers la larme infinie». El mito del origen 
primigenio pierde solidez y acarrea el dolor pues implica la entrada del tiempo, «le 
tabernacle du temps [que] s’entoure de genoux de paupières» (Larrea, 1989a: 126). 
Como tabernáculo donde se guarda el pan sagrado o vellocino de oro como premio 
de la búsqueda, el tiempo exige que los buscadores se arrodillen ante él con los ojos 
bajos, reconociendo humildemente su realidad efímera. Con su representante en el 
reloj, el tiempo supone una corona de espinas («notre couronne […] d’épines») cuyo 
círculo nos «corona» con nuestra mortalidad. También marca nuestras percepciones 
pues nuestros ojos están «adhérés au ciel par des nuances votives» (Larrea, 1989a: 
118, 102). Estamos «adheridos» al tiempo y en su altar dejamos nuestra vida como 
ofrendas votivas.  

Otro ejemplo de dualidad se da en las playas que «hésitent entre le ciel et leurs 
menus devoirs» (Larrea, 1989a: 122). La expansión de una playa, como la de la hoja 
en blanco, se sitúa entre el movimiento ascendente hacia el cielo o el plano ordinario 
dedicado a tareas diarias donde dar refugio a los veleros de la imaginación. Si la op-
ción es la trascendencia, los veleros acabarán en naufragio «dépareillé» (Larrea, 1989a: 
136) y las olas, por su parte, en vez de continuar su movimiento ondulatorio y creati-
vo, buscarían agarrarse a lo que fuera «pour plaire au plus large des peupliers», es de-
cir, comprometerían su energía creativa para ‹‹agradar›› sin riesgo. Ambas opciones no 
logran superar el dualismo. Los poemas ilustran las dificultades en lograr el nivel ter-
cero de la complementariedad. 

En el poema «Folie de la danse» (Larrea, 1989a: 130), el hablante poético se 
sale de los confines del yo en la danza de la creatividad y del erotismo, que es en sí la 
danza de la vida. Sus manos representan el contacto «de chambre qui communique 
avec l’étable», uniendo elementos contrarios como son lo «doméstico» humano con lo 
animal. Sus ojos «se gercent à la surface d’une eau de table», otra referencia a esa do-
mesticidad que en otro lugar considera ‹‹mediocre›› y asocia con la vida en el medio 
burgués donde creció, mientras que «Sur la table une fleur résume sa presence 
d’esprit». Ella, la poesía a la que aspira el hablante y que se identifica con ese espacio 
intersticial o nivel ternario donde reside la vida, devora a los que persisten en estar 
adormecidos ante la realidad, y en su avance, se va deshaciendo del peso de las esta-
tuas o creencias convencionales: «Elle mange les victimes d’un dormeur solitaire / En 
marchant elle dégage une statue à chaque pas».  

En esta «folie» de la danza de la creatividad intervienen todos los aspectos sen-
soriales y físicos de ese espacio ternario: olor, voz, manos, ojos, andar, apetito, hasta 
llegar en la estrofa final a la piel o envoltura que «n’est qu’une nouvelle forme 
d’obéissance», es decir, obediencia a fundirse porosamente en los enredos de la trama 
cósmica. Cuando eso ocurre, del alma del poeta se desprende una pelusa («duvet») 
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como descarga sexual que sale «en tribus de neige ou d’os secoués par la danse» y «des 
petits tunnels de mes jambes visibles» (Larrea, 1989a: 130). Va dirigida hacia el om-
bligo del Tú, el triángulo donde los opuestos se complementarían, espacio aventurero 
generador de la creatividad que Larrea asocia con las tendencias de la nueva poesía 
francesa. 

2.2. La analogía y el tertium datur 
Esas «infinitas posibilidades» nos devuelven, de nuevo, a la riqueza de la crea-

tividad en sus múltiples opciones que Larrea vislumbra en el nivel ternario. La exte-
rioridad se inserta en la interioridad, lo cósmico en lo personal, y lo sobrenatural se 
ajusta a la medida humana. La analogía de Huidobro le sugirió a Larrea el puente 
entre la trascendencia y la inmanencia, lo personal y lo universal, lo celestial y lo me-
cánico, dando así cierre al predominio de dualidades irresolutas en la tradición cultu-
ral. Efectivamente, el poeta constata que el universo está a la medida humana, y al 
revés, pues el ser humano es parte del universo que observa y mide. A partir de esta 
analogía inicial, Larrea percibe la conexión de individuo / universo, de lo subjetivo 
con la exterioridad cósmica como polos de una misma realidad e insertos en su indi-
vidualidad. 
 Lo que parece haber impresionado más a Larrea es que el verso de Huidobro 
desafía la estrategia característica de la analogía basada en comparar una situación 
desconocida con algo familiar, proporcionando seguridad (Hofstadter & Sander, 
2013:39). Pero ¿qué seguridad puede obtenerse de una luna que suena como un reloj? 
Aventurándose a imaginar, es posible que Bohr tuviera en mente ese rasgo de la ana-
logía al insistir en el uso de un lenguaje común con el que comunicar nociones cuán-
ticas nada familiares de una manera que proporcionara cierto grado de seguridad en 
un mundo pleno de incertidumbre. El filósofo Enzo Melandri, por su parte, señala la 
oposición que se da en la analogía contra el dualismo en la lógica occidental y atribu-
ye a la analogía la capacidad de proporcionar el tertium datur que supone el no optar 
por ni A ni por B (cit. en Agamben, 2009: 19-20). La analogía no busca una síntesis 
entre esos contrarios, pues no hay síntesis posible entre la luna y el reloj; lo que busca 
es que sus identidades sustanciales se evaporen como si estuvieran en un campo elec-
tromagnético. 

La analogía, compañera de la complementariedad y del tercero incluido, cons-
tituye un elemento destacable en la estética/poética cuántica de Larrea. El poeta en-
tiende la analogía como un medio de conocimiento con la capacidad para unir lo 
igual con lo diferente en lo que Gamoneda (2015: 7) caracteriza como un «comunal 
trance» donde se vincula «la identidad y la alteridad, el yo y su doble, lo real y su es-
pectro, certeza y conjetura, saber científico y sabiduría artística». Esas relaciones entre 
elementos tradicionalmente contrarios facilitan el logro de conocimiento pues, como 
ya señaló Henri Poincaré, «fuera de las relaciones, no hay realidad cognoscible» (apud 
González Fernández, 2015: 47). Agamben reconoce el valor de esta vocación relacio-
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nal en la analogía como instrumento para minar esquemas de pensamiento bipolares 
(Cifre-Wibrow, 1984: 266). 

Al analizar las analogías en los poemas de Larrea destaca el papel que juega la 
intuición pues, al revelar la gran diferencia que existe entre los polos relacionados, 
solo una captación intuitiva podría detectar las correspondencias (González Fernán-
dez, 2015: 73). Y en esto Cifre-Wibrow (1984: 265) percibe una trampa pues, al 
intuir una cierta u oculta correspondencia entre los dos polos, se nos invita a conti-
nuar indagando en la posibilidad de que haya otras semejanzas no visibles a primera 
vista pero que ayudarían a desentrañar un significado mayor. La analogía juega, ade-
más, un papel existencial muy notable pues altera la estabilidad que Larrea percibe 
como un estado sinónimo con la muerte. La existencia es una lucha en torno a esos 
polos opuestos que se deben armonizar, pero nunca fundir, eliminando sus particula-
ridades. Y en esa batalla se dan espasmos, sorpresas, lo que, en el lenguaje del caos, se 
llama clinamen, que sirven de palanca para las estructuras disipativas que Larrea des-
cribe como la necesidad de «remover entrañas y moléculas». Por eso la existencia exige 
inmolarse «a la atracción y repulsión que entre sí experimentan inteligencia y sensibi-
lidad» y, como ya se ha indicado, hay que asirse «al espíritu científico para llegar a un 
imprescindible conocimiento». La inteligencia y la sensibilidad son «las dos coinci-
dentes mitades del tórax artístico» (Larrea, 1989b: 350, 351, 352). La complementa-
riedad en el tercero incluido se va probando como fuente no solo de conocimiento, 
sino de la misma vida. 

Es el arte, según indica Wagensberg (apud Gamoneda, 2015: 119, 124), don-
de más claramente se evidencia el papel de la intuición y su capacidad de comunicar 
complejidades «no necesariamente inteligibles». Y quizá ahí radica la complejidad del 
lenguaje poético de Larrea que, basándose en la analogía, donde los polos opuestos se 
yuxtaponen mediante la intuición, se revela su semejanza con los enredos cuánticos y 
la dificultad en precisar los contornos de las cosas y determinar el significado. Además 
de la intuición, en la analogía cuenta en gran medida la percepción, que Larrea men-
ciona al referirse a los párpados en varios poemas. El sujeto observador capta un en-
torno en movimiento constante en el que el sentido se mantiene incierto. 

La complementariedad y la analogía conforman muchos de los planteamien-
tos poéticos en Larrea. «En gardant les distances», título que alude a la convencional 
distancia entre sujeto y objeto, lenguaje y mundo, la analogía se establece entre los 
«astres sur leurs chevets» y «bateaux coupés en deux par une ligne idéale / à droite les 
horizons les beaux naufrages l’allure soucieuse / à gauche l’haleine en croix des lois 
physiques» (Larrea, 1989a: 26). Esos astros sobre las cabeceras aluden a un tipo de 
inspiración trascendente iluminando las cavilaciones mentales del sujeto observador 
en su intento de dilucidar enigmas. Larrea compara esa situación con barcos cortados 
por la mitad para ilustrar la división en el poeta, debatiéndose entre un conocimiento 
que apunta a un horizonte que acaba naufragando, y otro regido por leyes físicas que 
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‹‹crucifican›› las verdades establecidas. La analogía, por tanto, yuxtapone la trascen-
dencia y la inmanencia, las creencias tradicionales y la ciencia, denunciando los típi-
cos binarismos de la cultura occidental. 

La correlación entre opuestos en la complementariedad se expresa mediante 
enlaces como otro medio de establecer analogías. En «Liens» (Larrea, 1989a: 104), el 
hablante anhela esos lazos, fusiones y articulaciones «de soufflé et de poussière», o, en 
otras palabras, de aire o trascendencia y tierra o inmanencia. Toda esperanza de cono-
cimiento se perdería de no lograr mantener los lazos entre esos opuestos, pues la 
realidad es un «collier» (Larrea, 1989a: 110) donde todo se encuentra engarzado, y no 
siempre en un orden claro y distintivo. Por eso queda claro que la meta no es disolver 
las polaridades en una síntesis, sino mantener los enlaces, aunque impidan lograr res-
puestas claras. Y es porque la realidad del universo se revela como una red o trama de 
elementos todos enredados en su urdimbre. Y aunque los enredos cuánticos no se 
mencionan directamente, las imágenes en los poemas apuntan a nociones parecidas. 

3. La complementariedad y la vida  
«¿A qué leyes poéticas, incluso idiomáticas, obedece la vida en sus resonancias? 

[…]  ¿Qué terrible caleidoscopio es éste, en el que la imaginación se encuentra 
diluida? ¿En dónde queda el punto sólido a que asirse?», se pregunta Larrea 
(1990:177). El título de esta sección enuncia lo que puede ser la respuesta a sus 
preguntas. 

El viaje de Larrea a Latinoamérica se puede entender como su intento de po-
ner en práctica, en su propia vida, la complementariedad de opuestos que experimen-
tó en el verso de Huidobro. Así, dijo que quería dejar en Europa «todas sus viejas 
fórmulas de civilización», desnudarse de todas esas creencias para bañarse «en el ma-
nantial de la inocencia del mundo» y de ese modo empezar su aventura. Con nuevos 
ojos, todo lo que hallaba en su entorno le parecía asombroso porque en ello veía un 
designio que, para desenvolverse y lograr propósitos ajenos y superiores a él, requería 
de su propia presencia física (Nieto, 1989: 32). Y así le pasó en Cuzco, desde donde 
escribió a Gerardo Diego: «he penetrado en la intimidad de esta naturaleza casi cós-
mica». Allí Larrea experimenta una transformación, que puede llamarse también «ver-
sión», en el sentido de gira o dar la vuelta, pues de estar vuelto sobre sí mismo, anali-
zando su psique, ahora siente dentro de sí, y se siente, como parte intrínseca de la 
naturaleza, del universo (Nieto, 1989: 33). El sentido de sí mismo deja de ser indivi-
dual para volverse cósmico, transformación que le producía vértigo.  

Como ya se indicó, el papel del observador adquiere una importancia central 
tanto en Bohr y Pauli, como en Larrea. El enlace entre los instrumentos de observa-
ción (o el poeta y su lenguaje) y el sistema observado o cosmos da como resultado un 
conocimiento incompleto, lo cual explica el rechazo de toda expectativa realista en los 
poemas de Larrea. Esta indeterminación en el conocimiento es el factor que llevó a 
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Pauli a admitir la presencia de un elemento irracional en la física, al igual que, como 
se está viendo, en los poemas (Pauli, 1994: 39, 36, 40). El hablante en Orbe dice que 
su carne y espíritu vuelven a «bañarse en el relativo del mundo», afirmando que la 
apetencia de lo absoluto pertenece a una concepción «científica, religiosa, social […] 
vital del mundo antiguo» (Larrea, 1990: 18). La intensa introspección que Larrea 
(1990: 21) lleva a cabo, como constata en su diario, le produce la curiosa sensación de 
que el «yo no existe» pues, como el observador en la física cuántica, el poeta está in-
serto en la totalidad («wholeness») de la trama cósmica con los enredos o «entangle-
ments», el término usado por Bohr (Barad, 2007: 427, notas 47 y 48) para connotar 
la indivisibilidad de los elementos del universo. La «intra-actuación» de los elementos 
en la totalidad cósmica implica una revisión de la causalidad, de la creencia en que la 
naturaleza posee una esencia fija y estática, ya que se trata de un devenir en constante 
intra-actividad (Barad, 2007: 33, 422, nota 15). Para Bohr, la indeterminación que 
implica ese devenir se diferencia de la incertidumbre de Heisenberg, diferencia que 
estriba en que el principio de Heisenberg es de tipo epistemológico, al tener que ver 
con la incompletitud del conocimiento que poseemos sobre la realidad por no poder 
determinar simultáneamente la posición y el momentum, mientras que el de indeter-
minación tiene que ver con la falta de determinismo y es cuestión ontológica (Barad, 
2007: 424-425, nota 30). 

La disolución del yo se acompaña de un presentimiento de la existencia de un 
yo colectivo que ya empieza a desarrollarse dentro del poeta, pues, como revelan los 
avances en biología, el yo personal es en el fondo un yo plural constituido por «la 
concurrencia ordenada de tantos microorganismos» (Larrea, 1990: 53,54). Por eso 
nuestro autor reconoce que su poesía ha llegado a su término al admitir su identidad 
con la vida: todo lo perteneciente a la interioridad psíquica –sentimientos, emociones, 
imaginación– tienen libre entrada a mi vida real», afirma (Larrea, 1990: 29,30). Mu-
chas anotaciones en su diario insisten en la necesidad de fundir los polos contrarios de 
realidad e imaginación, pues su influencia mutua supone una fecundación enriquece-
dora para ambos (Larrea, 1990: 31). No se trata ya de indagar sobre la individualidad 
subjetiva, pues la identidad implica una totalidad en la que el ser humano es un parti-
cipante complejo, consciente e inconscientemente, de esa multiplicidad en la que 
interviene el pasado íntegro de la humanidad y el presente de la materia cósmica.  

Larrea se ha servido de su oficio poético para desempeñar el papel de ser un 
hombre particular que es parte de una multiplicidad (Larrea, 1990: 98). En el análisis 
de sus experiencias personales, Larrea (1990:120) busca correspondencias en la vida 
colectiva y con eventos de la humanidad. Como señala en la anotación del 26 de 
agosto, 1931 (Larrea, 1990: 41): «Para nosotros una existencia que no obedezca a una 
dualidad de desequilibrio tendiendo a equilibrarse, y por tanto condenada a muerte, 
es inconcebible». Situarse en la estabilización supondría un estado de encierro de la 
vida en su movimiento semejante a la muerte, reiterando, así, la necesidad de mante-
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ner las polaridades evitando la síntesis. Coincide así con Iyia Prigogine y su teoría del 
caos donde la estabilidad solo puede conducir a la muerte por calor. 

Cuando afirma que en el fin último ‹‹todo se funde con el todo››, Larrea está 
confirmando lo que la física revelaba sobre la inseparabilidad de los elementos en la 
trama cósmica. En esa textura se constituye la vida, de igual modo que Larrea se afir-
ma como una amalgama de lo que es y lo que no es, siendo así «la vida misma, resu-
men del todo de dos maneras diferentes que al unirse se imaginan, presentando cada 
cual, como en un espejo, la imagen equivalente de lo que está en la otra». Por eso 
concluye que la vida y sus relaciones tienen la misma precisión que ‹‹la célula, [d]el 
átomo, [de] los electrones›› … «Y todo dentro de la complejidad aparente más in-
comprensible. Pero ella encuentra los medios de desatar el nudo» (Larrea, 1990: 140, 
155, 160). 

La identidad, como llega a entender Larrea, consiste en la correlación entre 
sujeto y objeto: el sujeto no puede concebir otro objeto que la vida humana y la vida 
humana como sujeto no puede concebir otro objeto que el ser humano. Y por encima 
de todo esto hay un modo de ser último que ni es sujeto ni objeto particularmente, 
sino que tiene que ser los dos al mismo tiempo. Esa unidad está en nosotros, pero 
oculta bajo las apariencias (Larrea, 1990: 216). 

Lo que se concluye de toda esta exploración es que la vida es una fuerza in-
contenible y creativa en constante movimiento, abriéndose paso y penetrando en 
todos los intersticios, disfrazándose de dolor, de error, de mentira, según las necesida-
des creadoras. La vida actúa conforme a sus reglas y no conforme a las que el yo cons-
ciente ha querido imponerle, de igual modo que la luz y el ojo actúan de acuerdo, 
complementándose. El absoluto es siempre engañado pues en su misma afirmación 
lleva en sí el engaño: la vida es lo femenino, la invicta, la inmortal, madre, esposa e 
hija, concreta y abstracta, material y la inmaterial (Larrea, 1990: 225, 226, 269). 

La incertidumbre en la base de la búsqueda le conduce a cuestionar la posibi-
lidad de un asidero tanto existencial como artístico. Y al igual que Bohr, Larrea se 
plantea la necesidad de crear un nuevo edificio de conocimiento que se ajuste a la 
nueva realidad que su búsqueda le va descubriendo: realidad movible, fluida, donde 
todo parece mezclarse, donde los límites y demarcaciones entre las cosas, entre sujeto 
y objeto confluyen. En este proyecto, el cielo deja de ser la fuente de la providencia 
para tornarse ingeniero, situándose, así al mismo nivel que el de la materia inmanen-
te. Con esta actitud de «construir», los sentimentalismos se dejan de lado pues incluso 
el otoño es ahora «main d’œuvre» (Larrea, 1989a:118).  

Y la respuesta es la vida como totalidad arrolladora cuya clave se encuentra en 
la complementariedad de contrarios. Aceptar esa verdad no es tarea fácil, como reve-
lan muchos de los poemas. El sujeto en Larrea, en busca de su autorealización, se 
encuentra entre lo que Hegel llama «the changeable protean», expuesto a los constan-
tes cambios que implica la vida, y el «simple unchangeable». Mientras que el mundo 
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proteico es familiar, finito y no siempre produce satisfacción, el infinito es fijo y esta-
ble pero fuera de alcance (cf. Hannay, 1982:32). Lo que exige la vida es arriesgarse, 
aunque ello implique ir en contra de lo que es razonable. Larrea responde en conso-
nancia con Ortega y Gasset quien en El tema de nuestro tiempo pedía someter la razón 
a la vitalidad (Pratt, 2001: 154). 

En la sección de Version céleste titulada «Pure perte», el foco se sitúa en las di-
ficultades de construir ese edificio basado en la complementariedad de opuestos que 
se expuso en «Ailleurs». Además de «cazador furtivo», ahora el poeta adopta la identi-
dad de Ulises en su viajar constante en busca de esa complementariedad entre su yo 
interior y el exterior, entre el conocimiento y la vida, la esperanza y el desaliento. El 
viajero dialoga consigo mismo, jugando el doble papel de sujeto observador y objeto 
observado. El vértigo que implica mantener el equilibrio entre extremos opuestos le 
hace recaer en idealizaciones, como la de encontrar la estatua de un héroe de sol con 
conocimiento superior que a la vez tenga los pies a flor de agua y los ojos a flor de 
invierno, es decir, equilibrados (Larrea, 1989a: 166, 162). 

La marca del tiempo en nuestras percepciones es uno de los factores que más 
directamente señala el fracaso de aferrarse a idealizaciones y, por tanto, la necesidad 
de admitir la relatividad, pues el ojo capta múltiples y variables perspectivas, como 
sucede en el curso del tiempo. En la noche, cuando la oscuridad afecta la percepción 
con «ses paupières lourdes», es posible reincidir en las idealizaciones y creer poder 
llegar «jusqu’au jardin profond» (Larrea, 1989a:126). La seguridad de la visión asu-
mida en las «paupières gonflées d’un air familier», se vuelve un deseo sin base. Aun 
así, el poeta reconoce no saber bien a qué le conducen sus distintas perspectivas, y se 
pregunta a sí mismo: «Monsieur de quarante ans que voyez-vous ?». Su papel es in-
terpretar «morceaux de ciel et de nuages», lo cual no es fácil, pues esas nubes se mue-
ven constantemente, y están «poussiéreux comme des bouteilles d’un caractère 
rêveur» (Larrea, 1989a: 132). El polvo sugiere que los mensajes de las nubes son difu-
sos porque aún están envueltos en sueños de una estética ya pasada de moda 

Pero el hablante insiste, pidiendo la vuelta de valores familiares y tradicionales 
para contrarrestar el número de víctimas del tiempo que caen especialmente en el 
atardecer. Lo que recibe, sin embargo, es un «horizon d’aveugle» donde «les pigeons 
se conduisent comme des arrière-pensées» (Larrea, 1989a: 118, 119). Los pichones no 
transmiten mensajes directos sino con segundas intenciones, carentes de transparen-
cia. El deseo de lograr un sentido único y confiable se disuelve en alusiones, probabi-
lidades y conjeturas, confirmando la imposibilidad cuántica de lograr un conocimien-
to completo (Larrea, 1989a: 100). Muy a menudo, el horizonte está lleno «d’alarmes 
éphémères» o esplendores vanos que seducen con imágenes de «fleuve des fleurs» 
transcurriendo realmente «par les sables des sables». Pero algunas veces en ese trayecto 
el horizonte «ouvre sa main et quelque beauté s’envole», o bien, «chaque jour nous 
sert une aile d’horizon posible», ala para continuar en el vuelo hacia ese «ailleurs». Y 
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estos signos esperanzadores se producen «dans la vaisselle que casse votre rire» (Larrea, 
1989a: 126, 132,120), es decir, cuando el tú se ríe de los valores domésticos de la 
burguesía rompiendo la vajilla, algo tan propio de esa clase social, rompiendo así con 
sus valores establecidos. 

Por eso afirma que la búsqueda se sustenta en «les rapports existant entre mes 
yeux et les bourgeons de femme» (Larrea, 1989a:122). «Bourgeons» apunta al desper-
tar de la sexualidad, pero también a la naturaleza y su secreto de vida. La visión (ojos) 
del poeta se orienta al ir hallando «bourgeons» en los que va percibiendo vislumbres 
del Tú o Ella, encarnación de la creatividad y la vida como si, según sucede con los 
experimentos cuánticos, cada caso de observación supusiera un estado epistemológico 
nuevo y diferente. Esos «rapports» señalan el reconocimiento por parte del poeta de la 
necesidad de establecer enlaces complementarios entre sus ojos o percepción y esos 
brotes de mujer, dos ángulos que deben yuxtaponerse y hacerse complementarios.  

Junto a las dificultades en ver y percibir, el sujeto experimenta la disgregación 
en su propio ser, acosado por todas partes por espadas que lo cortan en pedazos («Il y 
a partout des épées qui me coupent»), teniendo que andar sobre cavernas «craquantes 
comme des crânes» –el posible final de todas sus cavilaciones mentales– y ni los pája-
ros que duermen en sus ojos pertenecen a esos ojos (Larrea, 1989a:162) pues los ojos, 
sede de la percepción, carentes del vuelo creativo, se ven reducidos a un mirar limita-
do. El hablante se identifica con los vencidos cuyas ventanas están empavesadas por el 
hollín oscureciendo toda visibilidad y «les contingences se pressent à la porte comme 
des mendiants». Sus sueños le abandonan «sans un geste de cambrioleurs surpris» 
(Larrea, 1989a: 200, 202), analogía que señala la gravedad de perder los sueños pues 
ni siquiera hay un intento de ocultar el propio abandono, y sus lágrimas en forma de 
cruz, lo señalan como víctima expiatoria. Y aunque trata de continuar en su marcha 
como si nada hubiera pasado, «l’horizon fait figure d’une confiance mal placée» (La-
rrea, 1989a: 202). A su vez el Tú, el espacio donde debería darse la complementarie-
dad tiene una lengua ahuecada y triste, incapaz por ello de disipar la niebla, con ojos 
vacíos que no pueden concebir un conocimiento nuevo, y «elle est inachevée comme 
une église» (Larrea, 1989:216). La analogía de una iglesia inacabada sugiere el in-
cumplimiento de Ella y sus promesas. El hablante se siente «dans l’invincible mer de 
fouets qui m’inonde», otro ejemplo de percibirse como víctima expiatoria. De las 
gentes solo recibe cóleras y reducido a la soledad, el poeta percibe el universo inunda-
do «de rencontres de cloisons et de pertes». El Tú presenta un amor de arena, cobi-
jando niños (esperanzas) adormilados. Los dedos con que proceder en la escritura 
están secos, con solo vestigios de lluvia (Larrea, 1989a: 224, 232, 238,240). La única 
manera de prolongar su vida es gracias a la golondrina tan becqueriana que vuelve 
cada primavera, permitiéndole seguir aferrándose a sueños románticos. 

La realidad del Tú/Poesía/Ella, donde debería ubicarse la complementariedad, 
se expresa en un subjuntivo o condicional de probabilidad, indicando lo que pudiera 
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haber sido, pero no es ni llegó a ser. Es un Tú que depende de una hermosura volan-
dera, perdida en selvas de error, poco estable y que traiciona su ardor al expresarse en 
hojas o escritura procedentes de un pecho débil sometido a los extremos de luz y 
abismo (Larrea, 1989a: 165). 

El mundo entorno a veces se articula como un «nosotros» donde todos nos 
hallamos incluidos con rostros demacrados y cuerpos fragmentados, pues estamos 
«malades dans la haine» o, lo que es igual, carentes del amor que proporcionaría los 
enlaces necesarios. Nuestros gestos descarnados son signos de edificios personales 
«laissant tomber des murs le long de notre corps», las gentes expresan cóleras y vio-
lencia, y tienen olvidos a los que el poeta debe sacrificar sus deseos «d’atteindre le 
lendemain» (Larrea, 1989a: 166, 194, 192). Todo entorno adopta un giro doliente, 
carente de armonía, pues el universo ya no es una flauta y el camino del poeta pierde 
contornos al blanquearse en las arenas del tiempo (Larrea, 1989: 202). El poeta evoca 
el ubi sunt manriqueño, pero el mundo se ha convertido en «un miroir inégal» de 
reflejos erróneos, un tejido «de toits vitreux», un desierto (Larrea, 1989a: 204, 222). 
Estas imágenes especulares y de reflejos falsos muestran el fracaso de la complementa-
riedad entre opuestos. «Nosotros» es un grupo sin corazón, que «change de costumes 
aux couleurs» sin ofrecer ninguna certeza (Larrea, 1989a: 168, 170). El individuo se 
diluye girando como un molino en todas las direcciones. El Tú/Ella es una «sœur 
inachevée», pues la yuxtaposición con su contrario no se ha realizado (Larrea, 1989a: 
190, 186). 

En la última sección del libro, con igual título al de toda la colección, el poeta 
ha llegado a la edad de 40 años y reconoce que el azar y los peligros no se pueden 
controlar (Larrea, 1989a: 244). El espejo donde se reflejaba la imagen propia se hace 
añicos («Éclats de glace», 1989a: 252), destruyendo toda esperanza de complementa-
riedad entre imágenes contrarias. Aunque el camino se abre a una multiplicidad de 
opciones, todas permitidas y todas hermosas, se trata también de un riesgo por el 
temor a caer en la locura, el delirio o la creencia en esplendores que solo proporcio-
nan una visión efímera. Lo que se busca es ‹«la voie des éclairs impérissables» (Larrea, 
1989a: 256), otro intento de idealización, donde las epifanías no serían efímeras. 
Aunque el poeta/Ulises, revelando la astucia del nombre que ha adoptado reconoce 
tener dos ojos, uno encantador y otro perturbador, de nada le sirve esa doble capaci-
dad perceptiva para llevar a cabo una yuxtaposición de contrarios; lo que consigue es 
un eclipse «de terre / bien sûr à s’y méprendre» (Larrea, 1989a: 268).  

La complementariedad fracasada en estos versos se debe, según indica el poe-
ta, a que la vida, como «torche / inapprivoisée», ha desvelado su enigma presentándo-
se como una fuerza inagotable e incontrolable. La vida es una «aventurière» que se ha 
despojado de los velos, máscaras y supersticiones procedentes de los grandes discursos 
religiosos, filosóficos, científicos y culturales de la tradición occidental. En su desnu-
dez, la Vida supone un reto a todo intento de equilibrio. Por eso la llama «Angelique 
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éclatante», de lo cual resulta una «anxiété des signes» (Larrea, 1989: 244, 248). El azar 
y el porvenir sellan sus formas inciertas en las sienes de la vida constituyendo su esen-
cia. La vida es «d’elle-même entourée d’elle même» pues no hay nada más allá: 
«L’ambre nu de la vie n’offre plus de résistance» (Larrea, 1989a: 244, 248, 250, 252, 
254). Ambos, Bohr y Larrea coinciden en reconocer la verdad irreducible de la vida, 
fuerza que, por su carácter imparable, resulta admirable, incomprensible e inabarca-
ble. 

Como «fille-phare», la vida está fuera de sí, «éperdue», como se expresa en el 
«moutonnement des races» y en la «pluralité de mères». El poeta parece incapaz de 
contener el poder arrollador de la vida. Por eso ha dejado atrás el «sceptre» y la 
«pourpre», distintivos de sistemas jerárquicos, para que la vida tome la iniciativa de 
seguir el camino de los espejos con sus múltiples reflejos, es decir, de admitir el mul-
tiperspectivismo con todos sus riesgos: «elle prend toute entière le chemin du miroir» 
(Larrea, 1989a: 286, 288). Volviendo a la imagen especular, la manera de lograr la 
complementariedad va a estar en las impredecibles manos de la vida. 

Esta resolución implica el rechazo de modas y corrientes poéticas distanciadas 
de la vida, como el modernismo. Por eso el cisne está en su ataúd de orgullo y la plaza 
del honor bosteza. Ahora lo que predomina y es fuente de gozo es hallarse en «pêle-
mêle de leur promiscuité», es decir, ser parte intrínseca de la vida asumiendo todos 
sus enredos. El Tú, «ô toujours Contournée», refleja la realidad de los enredos y la 
importancia del contexto. Ella es ahora «la Dernière Page», pues no hay nada más allá 
de Ella/vida. Y bajo la parra, referencia a la planta de donde procede la vendimia del 
conocimiento a partir de una entrega dionisíaca a expensas de la razón, vivir «devient 
la grappe imposible d’atteindre». La inagotable vida es una «hémorragie» difícil, si no 
imposible, de controlar o de entender su dirección. Es una fuerza que se resiste a la 
conceptualización. Ella/vida es «délayée insaisissable» (Larrea, 1989a: 302, 310, 312, 
246).  

El reconocimiento de lo irreducible de la vida no soluciona el papel que debe 
jugar el plano mental, y aceptar la vida implica aceptar la realidad del azar. La certi-
dumbre de los grandes discursos, representada en el sol, se ha reemplazado por el de-
seo cuyo color verde sustituye al dorado tiñendo el sol con el color de la Vida. El poe-
ta busca hallar un soporte ante la incertidumbre, incluso los árboles buscan la super-
vivencia ‹‹dans l’éloquence du nombre››, tratando de controlar la fuerza de la Vida 
con el rigor matemático. Pero la Naturaleza se vuelve «indu» (Larrea, 1989a: 284, 
298, 258) o inapropiada dejando el proceso en suspenso, sin saber cómo o por qué 
optar. Hay serios intentos de establecer lazos entre los polos opuestos con brazos ima-
ginarios que se buscan y se alargan desde una a otra orilla de la llama, «des bras se 
cherchent des bras s’allongent / imaginaires / d’une rive a`une autre rive de la flam-
me». Pero la vida es «cette joie si vive qui naît de tout confondre», que supera todo 



Çédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 203-233 Candelas Gala 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.09 228 
 

intento de jerarquía en una mezcolanza donde reside el azar o «des coups de dés» (La-
rrea, 1989a: 246, 280, 282).  

El poeta se experimenta como dividido, y la dualidad parece triunfar como un 
«tragique contraste de l’aube et du granit», dos elementos muy distintos, el uno de 
apertura y evanescencia, el otro de dureza y rigidez. La dualidad se presenta como una 
boca cuyas mandíbulas trituran «une clarté vivante» (Larrea, 1989a: 296, 300, 316). 
Al destruir la trasparencia lo que queda son ojos cerrados y fijos en la certeza de que 
no es posible alcanzar un conocimiento completo y certero. El poeta se refugia en la 
choza de su limitado saber, donde el oro y el éxtasis ven sus idealizaciones esfumarse 
en «le ciel attaché à une colonne fuyante de fumée». Por eso el poeta se ve en la nece-
sidad de urdir «tissus d’urgence». Se va «de vide en vide», y cuando se vuelve a buscar 
soporte en las madres (el pedernal madre u origen), algunas están hechas pero otras 
madres están en ruinas y lo que pueden hacer es esperar aquí y allí «comme des tra-
pes» (Larrea, 1989a: 320, 258, 266) pues lo que ofrecen de seguridad y origen tam-
poco está claro. 

Cuando el poeta dice que la poesía no es pan reitera lo que ya dijo en «Carta 
abierta a J. Lipchitz» de que el arte creativo no es cuestión de pan sino de «Palabra» 
creativa, formulación del Espíritu, para y por el Espíritu (Larrea, 1984: 187). El logro 
de esa palabra debería llevar a una nueva dimensión o estado vital: extraindividual, 
suprasocial, transconsciente, espiritual:  

Porque así como la supuesta disolución matemática por los de-
siertos de lo abstracto está conduciendo al beneficio de la ener-
gía intraatómica, así la abstracción poética en la entraña de sus 
refinados caleidoscopios hace posible el advenimiento a con-
ciencia y la implantación de las vivencias esenciales en la here-
dad del Hombre (Larrea, 1984: 189).  

La cita apela a la abstracción en los planos científico y poético, supuestamente 
como un medio de mantenerse a flote ante la avalancha de la vida. Pero, la interroga-
ción al final, «¿Paraíso?», pone en entredicho la propuesta de recurrir al plano de la 
abstracción. 

4. Conclusiones 
Larrea y Bohr coinciden en señalar una serie de áreas y puntos donde se da ci-

ta la correspondencia entre las artes y las ciencias. Su entendimiento de la transdisci-
plinariedad, de que los campos del saber son una totalidad, es fundamental tanto para 
el desarrollo del principio de la complementariedad como para el entendimiento de lo 
que es la vida. Para ambos la clave de la vida se halla en el principio de la complemen-
tariedad como lucha o encuentro entre dos polos opuestos en cuya yuxtaposición se 
asienta el movimiento vital. Ambos reconocen que en este constante movimiento 
domina lo que Heisenberg representó en su principio de incertidumbre –de que nun-
ca podemos lograr un conocimiento total–, así como el de la indeterminación de 
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Bohr que no solo apela al conocimiento, sino también a la ontología. Reconocen am-
bos el papel fundamental del observador y su inserción con el objeto observado, la 
indivisibilidad de los elementos que constituyen la trama cósmica y que responde a su 
complejidad, el desplazamiento de la causalidad y la existencia de ciertos modelos o 
patrones que apuntan a un espíritu universal o de la época (cf. Caro y Murphy, 2002: 
3). 

El lenguaje de Larrea responde a lo que se entiende como estética cuántica 
porque su factor distintivo es ser una producción y no una representación. Y es así 
porque el texto no se refiere a una realidad objetiva que está ahí fuera, sino inventada. 
Se relaciona, entonces, con el entendimiento que Bohr tiene del lenguaje común co-
mo el medio necesario para las descripciones cuánticas, repetido en muchos de sus 
escritos, pues no se trata de representar la realidad, sino los elementos no accesibles de 
ella (Bohr, 1963: 10, 11, 59)8. Ambos, entonces, configuran un nuevo tipo de objeti-
vidad. Como el sujeto observador está enredado con el objeto observado lo que resul-
ta es materia mental. El dinamismo en el mundo cuántico no puede interpretarse de 
manera dualista sino como un todo donde cada polo solo se entiende en relación con 
su opuesto. Esto significa que la «identidad existe en la diferencia» ya que un aspecto 
no se da sin trazar al otro. Significa, además, que el acercamiento debe ser holista 
(Caro y Murphy, 2002: 38, 79). 

Artistas como Larrea, y físicos, como Bohr, se confrontan con un mundo en 
movimiento constante donde el tiempo no es una medida de secuencias sino un cam-
po dinámico de relaciones. En este dinamismo se producen las yuxtaposiciones y su-
perposiciones, haciendo que los contornos entre las cosas se diluyan. Se trata de un 
mundo donde espaciotiempo está dinamizado y no hay puntos focales discernibles. El 
pasado no ha desaparecido ni el futuro está por venir pues todo está aquí y ahora. En 
esta «copresencia» de eventos, no hay espacio para la identidad total de cualquiera de 
ellos (Caro & Murphy, 2002: 81, 83). Hay que recurrir, entonces, a un lenguaje en 
flujo, y al haber una superposición de fenómenos, la perspectiva se confunde. Como 
ya se ha visto, Larrea se refiere a este fenómeno como la fuerza arrolladora e incontro-
lable de la vida. 

Por eso Larrea creía que ‹‹Por los contrarios se encarama uno, y luego sacrifi-
car el deseo de encaramarse››. Y es mediante la yuxtaposición de los contrarios que 
«encaramarse», como subirse a un lugar alto, se hace posible. Tras haberlo logrado, la 
cita apela a sacrificar ese mismo deseo que llevó a la yuxtaposición, evitando una sín-
tesis que sería sinónimo de estatismo. Y así lo confirma el poema «Contradicción» 
donde Larrea reconoce la necesidad de contradecirse uno mismo, pues, de no hacerlo, 

                                                        
8 La insistencia en el uso del lenguaje común en la descripción de las observaciones se cumple, como 
señala Bohr, en los detalles específicos sobre el experimento y los aparatos usados. Incluso en las ma-
temáticas, añade el físico, se recurre a un uso general del lenguaje, con el suplemento de ciertos ins-
trumentos que resultarían torpes en la descripción ordinaria (Bohr, 1963: 60). 



Çédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 203-233 Candelas Gala 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.09 230 
 

la persona se volvería una estatua de mármol cerebral. Sería un huir del tiempo y ol-
vidarse de la realidad (Bary,1984: 172). Negarse debe implicar afirmarse, pero sin 
optar ni por lo uno ni por lo otro, sino por ambas cosas a un mismo tiempo para 
llegar a un estado superior donde sea posible ver ambas desde abajo.  

En su ensayo sobre la transdisciplinariedad de Nicolescu, Francis-Norbert et 
al. (2012: en línea) sitúan ese «estado» en un nivel ternario o interfaz entre sujeto y 
objeto:  

and the object not having to do properly neither with the sub-
ject nor with the object, and not even with an eventual divine 
origin or climax of the syntheses or synesthesia of the two. It 
solely offers the possibility for a dialogue between antagonisms, 
and does not replace them, nor does it synthesize them. It be-
haves as a catalyst or substance that accelerates or decelerates a 
chemical reaction. The Hidden Third assures the connection 
between different levels of reality through a phenomenon of 
paradox, of coincidentia oppositorum, of being A and non-A at 
the same time. 

Y lograr ese espacio entre junturas es lo que Larrea se propuso al ‹‹entrar en 
poesía››, pulverizando, mediante el idioma francés, su sistema de creencias y su len-
guaje, renunciando así a su herencia cultural en sus aspectos más exteriores y superfi-
ciales y salirse «de los límites tradicionales de la conciencia dualista de Occidente» 
(Bary, 1976: 22-23). 

La reacción de Larrea, al constatar la incertidumbre en la base de su subjetivi-
dad, posibilita imaginar la de los físicos en la cuántica al descubrir, en contradicción a 
todo lo que se creía, que la materia consiste en una miríada de partículas en movi-
miento, eludiendo toda base en un último nivel de la realidad, cuyas interacciones no 
responden a los principios de causalidad y localidad y cuyo indeterminismo contradi-
ce las certezas de la física clásica. Y como todo está constituido por átomos, todo lo 
que se debe de entender como vivo tiene que incorporar o tomar en cuenta esos cons-
tantes temblores y meneos de los átomos en la base de la materia y de la identidad9. 

                                                        
9 En una anotación en Orbe, Larrea (1990: 12-13) escribe que estando en el hipódromo tuvo la expe-
riencia de una «dislocación de la idea de tiempo» constatando que, «sueño y realidad, consciente e 
inconsciente, idea de yo y de no yo, idea de tiempo y eternidad se compenetraban íntimamente›› sien-
do inútil ‹‹intentar discernir donde empezaba una y terminaba otra». El resultado fue la necesidad de 
‹‹modificar en principio la idea de mí mismo››. En otro lugar, Larrea (1990: 17) registra la experiencia 
del «enrarecimiento del yo» pues de haberse sentido como algo sólido, cristalizado, «invariable de pasa-
dos tiempos quedó reducida[o] a un estado gaseoso a merced de los más débiles agentes. No existía 
puesto alguno donde apoyarse». Estas reflexiones sobre su propia subjetividad reflejan los avances en la 
física sobre el átomo y la materia que, de presencia sólida estaba revelando la misma porosidad y estado 
gaseoso de que habla Larrea en su subjetividad. 
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La física cuántica, según Heisenberg, uno de sus portavoces, refleja el Zeist-
geist o espíritu de la época, equivalente al Espíritu universal y colectivo del que habla 
Larrea, como noción donde se acumulan las memorias, creencias, mitos de la huma-
nidad sobre una naturaleza eterna. A los artistas es a quienes les toca articular ese Es-
píritu universal, según señala Heisenberg (1958: 109), y Larrea lo lleva a cabo me-
diante su personal estilo en Versión celeste, dejándose conducir por los medios que le 
ofrece el idioma francés, arriesgándose al azar de las palabras en cuyo fluido radioacti-
vo cada cosa puede ser y es otra cosa (1987: XII). Pero los escritos que se han venido 
citando –Orbe, «Presupuesto vital», «Carta abierta a Liptchitz», Version céleste– expre-
san sin reservas la total dedicación del autor al principio de complementariedad, jun-
to con la angustia y desaliento ante la dificultad de mantenerlo. Lo que queda, como 
hizo Bohr, es aceptar lo irreducible de la vida pues, en última instancia, se trata de 
una cuestión de vida.  
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