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Resumen 
Este artículo examina la noción de lo íntimo en Patrick Modiano. Este último aborda 

la intimidad a través del prisma de la memoria, destacando los recuerdos fugaces y su impacto 
en la búsqueda del yo artístico. El análisis se basará en una aproximación multidisciplinar y 
comparativa a la obra de Modiano, Souvenirs dormants. Se trata de abordar a los personajes de 
Modiano como reflejos incompletos del alma del autor-narrador, en un relato autorreflexivo 
donde explora su propia existencia a través de sus protagonistas. Consistirá, pues, en señalar la 
exploración modianiana de los universos mnemotécnicos, los mismos que rigen la creación de 
su obra futura. 
Palabras clave: memoria, identidad narrativa, hermenéutica del yo, Intimidad. 

Résumé 
Cet article examine la notion de l’intime chez Patrick Modiano. Ce dernier appré-

hende l’intimité à travers le prisme de la mémoire, mettant en avant les souvenirs fugaces et 
leur impact sur la quête du moi artiste. L’analyse reposera sur une approche pluridisciplinaire 
et comparatiste de l’œuvre de Modiano, Souvenirs dormants. Il s’agit d’approcher les person-
nages de Modiano comme des reflets incomplets de l’âme de l’auteur-narrateur, dans un récit 
auto-réflexif où celui-ci explore sa propre existence à travers ses protagonistes. Il sera question 
de mettre le doigt sur l’exploration modianesque des univers mnémoniques, ceux-ci même qui 
président à la création de son œuvre à venir. 
Mots-clés : mémoire, identité narrative, herméneutique du soi, l’Intimité. 

Abstract 
This article examines the notion of the intimate in Patrick Modiano. The latter ap-

proaches intimacy through the prism of memory, highlighting fleeting memories and their 
impact on the quest for the artistic self. The analysis will be based on a multidisciplinary and 
comparative approach to Modiano’s work, Souvenirs dormants. It is about approaching Modi-
ano’s characters as incomplete reflections of the soul of the author-narrator, in a self-reflexive 
story where he explores his own existence through his protagonists. It will be a question of 
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putting our finger on the Modianesque exploration of the mnemonic universes, the very ones 
which govern the creation of his work to come. 
Keywords: memory, narrative identity, hermeneutics of the self, Intimacy.  

Dans Les Confessions, Jacques Rousseau avance : « j’écris moins l’histoire de ces 
événements en eux-mêmes que celle de l’état de mon âme, à mesure qu’ils sont arrivés » 

(1961 : 1149). Dans l’autobiographie rousseauiste, l’accent est moins mis sur la narra-
tion des événements spécifiques de la vie que sur l’exploration de leurs impacts sur la 
subjectivité. Cette approche trouve un écho similaire dans l’autobiographie romancée 
de Modiano, Souvenirs dormants, où la mémoire événementielle est reléguée au second 
plan au profit d’une mémoire sensible1 réagissant instinctivement pour ne mettre en 
œuvre que les événements qualitatifs les plus intimes de sa vie. C’est en s’appuyant sur 
les pouvoirs d’une telle mémoire que Modiano s’attelle à la difficile tâche qui est celle 
de substituer aux pans incompréhensibles de sa vie le récit d’une histoire personnelle 
dans laquelle l’artiste se reconnait. On passe ainsi d’une vie sociale à une vie roma-
nesque, là où Modiano accède à cette part intime de soi dont le long accouchement 
advient par les vertus cathartiques du récit. Et c’est sur les décombres d’une identité 
sociale, qu’il considère factice, que Modiano s’ingénie à construire une identité artis-
tique, en procédant à un examen esthétique des événements passés, souvent insigni-
fiants de sa vie, car, comme le souligne Ricœur (1985 : 443-444) : 

Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée, 
selon le mot de Socrate dans l’Apologie. Or une vie examinée 
est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée par les effets 
cathartiques des récits tant historiques que fictifs véhiculés par 
notre culture. 

C’est donc à partir de la perspective ricœurienne, celle de l’herméneutique du 
soi, que nous comptons aborder l’œuvre de Modiano. Il s’agit de démontrer comment 
l’identité narrative chez ce dernier parvient à transcender des problèmes inhérents à son 
identité sociale, à savoir le changement, la contingence et l’oubli.  

                                                           
1 C'est une mémoire où le souvenir surgit de manière imprévisible, dépendant d'une sensation qui le 
déclenche. Chez Modiano, cette mémoire sensible joue un rôle similaire à la mémoire involontaire chez 
Marcel Proust, participant ainsi à la quête de soi. Dans Marcel Proust, théories pour une esthétique, Anne 
Henry (1981 : 129) perçoit le fonctionnement de cette mémoire comme suit : « Grâce au travail latent 
du souvenir, les objets, c'est-à-dire leur représentation dans l'esprit du sujet, ont perdu leur matérialité, 
se sont dégagés de la particularisation qui empêchait de comprendre leur nature, d'y voir « un objet 
éternel » et le sujet lui-même se saisit dans sa pureté puisqu'il s'est dégagé du temps, de la fragmentation 
des instants et, ces deux termes purs étant donnés dans un même acte de l'esprit, le constat d'identité 
s'établit de soi-même ». 
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Aussi devons-nous souligner le dialogisme qui existe entre l’œuvre de Modiano 
et celle de Proust. Cette approche dialogique vise à démontrer comment la narrativisa-
tion de la vie permet le dépassement du principe de réalité et la victoire du principe du 
plaisir en la figure d’une identité artistique qui épure la vie de l’auteur, ouvrant celui-
ci sur une dimension intime de lui-même. 

1. La temporalité de l’œuvre 
Notons que l’œuvre romanesque de Modiano comprend une double tempora-

lité. La première est celle de la mise en intrigue qui inscrit l’œuvre de l’auteur dans une 
quasi-chronologie évènementielle, mais qui semble, dans le cas de Souvenirs dormants, 
manquer d’unité narrative. La deuxième est une temporalité qui tire sa source des sou-
venirs même du narrateur, celle qui inscrit l’œuvre de Modiano dans un rythme iden-
tique à celui de sa mémoire sensible. En effet, le rapport du narrateur à la réalité n’est 
pas immédiat, puisque c’est une réalité revisitée par les puissances de la mémoire en 
vue d’être reformulée et réécrite dans une perspective esthétique, celle de l’œuvre à 
venir. Il est question pour l’auteur de mémoriser le vécu pour le retrouver plus tard, et 
de manière involontaire, à travers les réminiscences de son personnage-narrateur. Ce 
travail fait que la temporalité du souvenir vainc celle de la narration (associée à la mise 
en intrigue), et c’est l’une des raisons qui justifient le manque d’ordre et d’unité narra-
tive dans Souvenirs dormants comme l’atteste le narrateur lui-même :  

Mon écriture était beaucoup plus ferme que celle à l’encre bleue 
sur le feuillet de l’agenda. À mesure que je précisais l’itinéraire, 
c’était comme si je l’avais déjà suivi et je n’avais même plus be-
soin de consulter l’ancienne carte d’état-major. Mais était-ce 
vraiment le bon chemin ? Dans vos souvenirs se mêlent des 
images de routes que vous avez prises et dont vous ne savez plus 
quelles provinces elles traversaient (Modiano, 2017 :109). 

La temporalité du souvenir s’impose et devient la matière essentielle de l’œuvre 
du narrateur. Ce que ce dernier semble vivre à l’instant présent se retrouve partielle-
ment dans sa mémoire sensible, échappant à sa maitrise. Cette mémoire éveille en lui 
une autre vie qu’il compare à des chemins « dont [il] ne [se rappelle] plus quelles pro-
vinces traversaient » (Modiano, 2017 : 109). C’est ainsi que tout se passe dans la mé-
moire où se conserve la réalité qui se recrée de manière chaotique, mais qualitative dans 
Souvenirs dormants. L’écriture de l’intime chez Modiano devient tributaire de la vie du 
souvenir. Mais cette vie est difficilement saisissable, car elle se présente à son narrateur 
comme une sensation enfouie dans les régions lointaines et intérieures de sa mémoire. 
En conséquence, le narrateur exprime le souci de ne pas pouvoir saisir cette part intime 
qui, à tout instant, risque d’échapper à sa mémoire. Cette hantise lui procure une an-
goisse qui se traduit à travers une écriture hâtive et fragmentaire : « Dois-je vraiment 
parler tout de suite de Martine Hayward et des quelques individus disparates qui l’en-
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touraient, ces soirs-là ? Ou bien suivre l’ordre chronologique ? Je ne sais plus » (Mo-
diano, 2017 : 10). Le narrateur témoigne d’un chaos intérieur qui se manifeste par sa 
lutte pour retrouver une structure narrative capable de donner un sens à son existence. 
Son angoisse nait de sa hantise de transcrire ses sensations mnémoniques avant qu’elles 
ne soient annihilées par l’oubli.  

2. De l’oubli de l’être dans l’Évènementiel  

Cette difficulté à se remémorer les événements ne touche pas uniquement le 
narrateur, puisque Modiano nous décrit un monde où tous les personnages sont déso-
rientés à cause de l’amnésie qui détruit chez eux le sens de l’existence. Prenons le cas de 
Geneviève Dalame qui parait incapable d’invertir sa mémoire instantanée pour appré-
hender la réalité présente : « Elle avait oublié ma présence. Je me taisais car je ne voulais 
pas la distraire de ses pensées. Au bout d’un moment elle s’est tournée vers moi » (Mo-
diano, 2017 : 41). La perte de cette mémoire à court terme empêche le personnage 
d’appréhender le moment présent et ses instants. Si Merleau Ponty (1945 : 37) voit 
que « l’attention suppose une manière pour la conscience d’être présente à ses objets », 
il se trouve que Geneviève Dalame n’est point attentive à la présence du narrateur qui 
éprouve de l’inquiétude vis-à-vis de son état amnésique, attendu qu’elle ne cesse de 
« fronc[er] les sourcils et […] donn[er] l’impression de faire un effort de mémoire » 
(Modiano, 2017 : 43). L’effort mnémonique ici est symptomatique d’un effort de re-
pérage identitaire. L’amnésie renvoie à des personnages sans aucune épaisseur identi-
taire. Modiano met en scène des figures qui ont du mal à s’identifier par rapport à un 
passé qui pourrait déterminer leur généalogie et/ou appartenance. Ainsi, Geneviève est 
un personnage qui surgit de nulle part ; elle vit dans un hôtel, lieu impersonnel qui 
renvoie à la condition d’un individu isolé et désincarné. Modiano laisse entendre la 
condition de l’homme moderne qui, orphelin de son passé – sa mémoire collective et 
individuelle – vit dans le déracinement culturel et existentiel. Modiano associe la con-
sistance de l’être à sa capacité à se remémorer, sans laquelle il sera voué à la déchéance 
ontologique : « [Geneviève] ne m’avait pas entendu. La tête de nouveau penchée, elle 
essayait sans doute de rassembler les quelques souvenirs qui lui restaient de cette phar-
macienne du plateau d’Assy » (Modiano, 2017 : 43). Tout compte fait, ce personnage 
amnésique représente la vision de Patrick Modiano, celle même qu’il cherche à expri-
mer à travers ses différents personnages. Notons qu’il s’agit d’un roman autoréflexif où 
l’auteur inspecte sa vie passée à travers un narrateur qui s’appuie sur les puissances de 
sa mémoire afin de brosser son portrait idéal :  

Pour moi aussi, il y a eu un temps des rencontres, dans un passé 
lointain. À cette époque, j’avais souvent peur du vide. Je 
n’éprouvais pas ce vertige quand j’étais seul, mais avec certaines 
personnes dont justement je venais de faire la rencontre » (Mo-
diano, 2017 : 43). 
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Ainsi, la rencontre avec Geneviève Dalame procure chez le narrateur le senti-
ment du vide, car elle incarne pour lui une représentation de ce qu’il aurait pu être lui-
même. Cela veut dire qu’en donnant naissance à Geneviève Dalame, le narrateur a 
exprimé ses propres tourments ontologiques, ceux-là même qu’il s’efforcera de trans-
cender afin de ne pas subir la même déchéance que ses personnages. Parce que les per-
sonnages de Modiano présentent des doubles inachevés de son âme, qu’il s’ingénie à 
mettre en ordre à l’image d’un puzzle : 

Je tente de mettre de l’ordre dans mes souvenirs. Chacun d’eux 
est une pièce de puzzle, mais il en manque beaucoup, de sorte 
que la plupart restent isolées. Parfois, je parviens à en rassembler 
trois ou quatre, mais pas plus. Alors, je note des bribes qui me 
reviennent dans le désordre, listes de noms ou de phrases très 
brèves. Je souhaite que ces noms comme des aimants en attirent 
de nouveaux à la surface et que ces bouts de phrases finissent par 
former des paragraphes et des chapitres qui s’enchaînent. En at-
tendant, je passe mes journées dans l’un de ces grands hangars 
qui ressemblent aux garages d’autrefois, à la poursuite de per-
sonnes et d’objets perdus (Modiano, 2017 : 60). 

Perdu dans un monde sans consistance, le narrateur est désormais à la recherche 
d’un sens intime à son existence. À la différence de ses personnages, celui-ci doit re-
trouver le courage pour ressaisir les moments intenses de sa vie :  

J’ai découvert cette année-là - 1959 - ce quartier de Pigalle, le 
samedi soir, pendant que ma mère était sur scène, et j’y suis sou-
vent retourné les dix années suivantes. Je donnerai d’autres dé-
tails là-dessus si j’en ai le courage (Modiano, 2017 : 11). 

Modiano laisse percevoir une réticence de la part du narrateur à explorer da-
vantage ses souvenirs. Cela signifie que ces derniers sont chargées d’émotions intenses 
et d’expériences douloureuses qui, sans courage, ne pourront jamais être affrontée par 
le narrateur. Le protagoniste est donc censé suivre cette voix douloureuse qui mène à 
la joie esthétique. Pour cela, il faut que la mémoire soit au service de la perception qui 
se ressource des images du passé. Mais cette perception ne peut se concrétiser qu’au 
niveau de l’espace de l’œuvre, considéré comme un havre de paix qui sauve de la prose 
du monde. Dans ce sens, Theodor Adorno (1984 : 75) pense que « raconter quelque 
chose, c’est avoir quelque chose de particulier à dire, et c’est justement cela qu’interdit 
le monde quadrillé, la standardisation et la répétition éternelle ». On voit ainsi le nar-
rateur divorcer avec cette standardisation du monde quadrillé, décidant ainsi de s’abri-
ter dans « l’un de ces grands hangars qui ressemblent aux garages d’autrefois, à la pour-
suite de personnes et d’objets perdus » (Modiano, 2017 : 60), et ce en vue de construire 
un monde qui lui est propre, car, de l’avis de Nietzsche (1983 : 41) : « c’est son propre 
monde que veut remporter celui qui est perdu au monde ». 
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On voit ainsi la sensibilité du narrateur osciller entre la mélancolie et la joie : la 
mélancolie d’une vie réelle, obéissant à la perception d’un présent standardisé qui pro-
cure le désenchantement et l’oubli de l’être, mais la joie des retrouvailles avec un passé 
sublimé par les vertus d’une mémoire créatrice capable de restituer le passé perdu avec 
tout ce qu’il comporte comme sensations et sentiments intenses : « Je pourrais d’abord 
évoquer les dimanches soir. Ils me causaient de l’appréhension, comme à tous ceux qui 
ont connu les retours au pensionnat, l’hiver, en fin d’après-midi, à l’heure où le jour 
tombe » (Modiano, 2017 : 9). C’est en ce sens que la mélancolie nourrit la joie d’un 
souvenir qui se met au service de la création. La réminiscence procure de l’appréhen-
sion, certes, mais dès qu’elle est sauvée de l’oubli, elle procure l’éternité du sentiment 
joyeux, celui-là même qui préside à la naissance de l’identité narrative. Maurice Mer-
leau-Ponty et Julia Kristeva observent que cette perception mnémonique constitue une 
étape essentielle dans la formation d’une identité romanesque qui se métamorphose en 
une substance textuelle : 

Lorsqu’il advient, le souvenir n’est jamais la conscience d’un 
passé tel quel, mais un développement, un lent enfoncement 
dans l’« horizon du passé », par « perspective emboîtée » […] 
– « jusqu’à ce que les expériences qu’il résume soient comme vé-
cues à nouveau à leur place temporelle ». En effet, « percevoir 
n’est pas se souvenir » : percevoir recrée les souvenirs, le souvenir 
tapisse la perception, le visible a une texture et l’idée – une chair 
(Kristeva, 1994 : 333). 

Et pour donner chair à son texte, Modiano (2017 : 60) conçoit « les noms 
comme « des aimants [qui] en attirent de nouveaux à la surface » pour constituer « des 
paragraphes et des chapitres qui s’enchaînent ». Ainsi, dans un premier temps, le mot 
éveille la sensibilité mnémonique qui interpelle le pouvoir qu’a l’homme d’évoquer 
certains moments de sa vie pour donner chair à ce mot. C’est là que réside le pouvoir 
de la mémoire dans la création d’une identité artistique qui n’est possible que par l’exer-
cice de la narration. Dans un second temps, l’œuvre devient ce qui sauve de l’oubli et 
permet la fixation du monde intime de l’artiste. Le narrateur, retrouvant et inspectant 
la vie de son auteur, transmue, à la manière d’un alchimiste, les impressions mnémo-
niques en une construction phrastique qui donne forme aux images sensibles du sou-
venir. L’œuvre est le lieu où se réalise l’heureuse rencontre entre l’intime que recèle le 
souvenir et le Verbe qui le sauvegarde des effets destructeurs du temps.  

3. De l’enfance à l’œuvre à venir  
Modiano croit aux pouvoirs de l’écriture en ce sens qu’elle permet d’interpeller 

l’adolescence qui abrite une part essentielle de l’identité du narrateur. Ce dernier en-
treprend de revisiter les moments de son enfance dans le but de les appréhender plus 
clairement : 
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À la même époque, derrière la porte entrouverte de son bureau, 
mon père parlait au téléphone. Quelques mots de lui m’avaient 
intrigué : « la bande des Russes du marché noir ». Près de qua-
rante ans plus tard, je suis tombé sur une liste de noms russes, 
ceux de gros trafiquants de marché noir à Paris pendant l’occu-
pation allemande. Schaposchnikoff, Kourilo, Stamoglou, baron 
Wolf, Metchersky, Djaparidzé... Stioppa se trouvait-il parmi eux 
? Et mon père, sous une fausse identité russe ? Je me suis posé 
une dernière fois ces questions avant qu’elles ne se perdent sans 
réponses dans la nuit des temps (Modiano, 2017 : 14). 

Le narrateur se souvient d’un moment de son adolescence où il a entendu son 
père parler au téléphone de la « bande des Russes ». Cela ravive son interrogation sur 
l’implication possible de son père dans ses activités douteuses sous une fausse identité 
russe. Modiano laisse entendre que le narrateur n’éprouve plus la même ignorance 
qu’autrefois envers sa vie. La scène du souvenir lui donne l’occasion de réfléchir sur des 
questions qui lui sont essentielles. Certes, le narrateur éprouvait une ignorance à la-
quelle il ne prêtait pas assez d’attention lorsqu’il la subissait étant encore adolescent. 
Modiano insinue l’idée selon laquelle le souvenir permet une profonde connaissance 
de la réalité à la différence de celle que nous offre la perception ponctuelle. Par-là il 
s’oppose à la conception augustinienne, husserlienne, voire bergsonienne qui affirme 
que « toute conscience implique une mémoire simultanée et continue des instants » 
(Abensour, 2014 : 45). Modiano envisage la mémoire non pas comme un simple sup-
plément de la conscience, mais comme une puissance autonome à laquelle la conscience 
doit se soumettre, car elle est capable de révéler une vérité profonde et personnelle. On 
retrouve ainsi une parenté entre l’expérience mnémonique de Modiano et celle de Mar-
cel Proust. Dans Jean Santeuil, ce dernier met en scène un personnage, Jean, dont les 
réminiscences lui permettent de revivre sa réalité passée plus puissamment qu’il ne le 
faisait auparavant. La réalité que lui renvoie ses souvenirs est une occasion pour Jean 
de revisiter les moments de l’enfance avec plus de lucidité, ainsi que de remettre en 
question ses anciennes décisions, notamment celles qui lui furent imposées par ses pa-
rents lorsqu’il était enfant :  

Et dès lors, malgré l’épouvante que lui causait la pensée d’être 
envoyé à Henri-IV (…) il était décidé de ne plus résister à au-
cune des injustices de la vie, pas même la plus effroyable 
puisqu’elle était la plus imminente (Proust, 1971 : 236). 

Ainsi, les deux auteurs croient aux pouvoirs de la réminiscence, mais aussi de 
l’écriture qui permet à l’artiste de repenser les symptômes de sa vie actuelle en se réfé-
rant à leur origine passée. Et c’est dans ce sens que l’écriture permet à Modiano de 
sauver son être de l’oubli qui est synonyme de la mort, et de renouer avec sa vie d’antan 
qui représente la voie inéluctable menant à son identité narrative. Le narrateur partage 
un autre épisode de son enfance, décrivant comment, alors qu’il souffrait d’une forte 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 517-530 Mohammed Rida Zgani 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.26 524 
 

fièvre à l’âge de dix ans, il parvient à rejoindre l’appartement de sa mère à Paris tard 
dans la nuit :  

L’appartement semblait abandonné. Plus aucun meuble, sauf 
une table de bridge et deux chaises de jardin dans l’entrée, un 
grand lit au milieu de la chambre qui donnait sur le quai et, dans 
la chambre voisine où je dormais au temps de mon enfance, une 
table, des coupons de tissus et un mannequin de couturière, des 
robes et des vêtements divers suspendus à des cintres (Modiano, 
2017 : 16). 

La scène illustre la façon dont les souvenirs de l’adolescence peuvent être à la 
fois vifs et empreints de mélancolie. Sauf que cette scène, imprégnée de mélancolie, 
semble être pour le narrateur une rétrospection constructive dans la perspective de créer 
son œuvre future. Du point de vue de Ricœur, le retour à enfance n’est pas une simple 
rétrospection, mais c’est ce qui préside à la création de l’œuvre à venir : 

On croit volontiers que le récit littéraire, parce qu’il est rétros-
pectif, ne peut instruire qu’une méditation sur la partie passée 
de notre vie. Or le récit littéraire n’est rétrospectif qu’en un sens 
bien précis : c’est seulement aux yeux du narrateur que les faits 
racontés paraissent s’être déroulés autrefois. Le passé de la narra-
tion n’est que le quasi-passé de la voix narrative. Or, parmi les 
faits racontés à un temps du passé, prennent place des projets 
des attentes, des anticipations, par quoi les protagonistes du récit 
sont orientés vers leur avenir mortel (Ricœur, 1990 : 192). 

En effet, à travers l’exercice de la mise en intrigue, le narrateur de Modiano 
parvient à faire revivre son adolescence, constituant ainsi un ancrage stable dans son 
identité narrative qu’il s’efforce de préserver dans son œuvre à venir ; Souvenirs dor-
mants. En termes ricœuriens, le narrateur s’inscrit dans cet intervalle entre son identité 
idem qui lui permet de reconnaître sa ressemblance avec son être dans le passé et son 
identité ipse qui marque sa singularité et sa permanence dans le temps. Cette dialectique 
de l’idem et de l’ipse trouve sa synthèse dans le narrateur qui, en se retrouvant lui-même 
dans le passé, cesse d’avoir un caractère narratif, puisque la mémoire transcende le passé 
de la narration et le transmue en un passé existentiel que le narrateur avait vécu autre-
fois. Ainsi s’illustre le dialogisme entre l’œuvre de Modiano et celle de Proust. Tout 
comme Proust puisait dans ses expériences passées avec Albertine Simonet, Gilberte 
Swann et la duchesse de Guermantes, pour créer son œuvre phare À la recherche du 
temps perdu, Modiano adopte une démarche similaire en explorant ses propres souve-
nirs enfouis avec des figures telles que la fille de Stioppa, Mireille Ourousov et Gene-
viève Dalame, pour donner naissance à Souvenirs dormants. Est-ce à dire que Modiano 
adopte la perspective proustienne pour explorer son univers intérieur ? Au-delà du 
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simple dialogue entre les deux écrivains, l’essentiel réside dans la redécouverte des 
images du passé et l’exercice de la narration qui sauve celles-ci de l’oubli2 :  

Un jour, elle m’a proposé de l’accompagner chez cette Made-
leine Péraud dont j’ai eu du mal à me rappeler le nom. Mais, 
avec un peu de bonne volonté, ils vous reviennent à la mémoire, 
ces noms qui demeuraient dans votre esprit sous une légère 
couche de neige et d’oubli. Oui, Madeleine Péraud. Mais je me 
trompe peut-être sur le prénom (Modiano, 2017 : 30). 

Chez Modiano, l’expérience de la narration ou ce qu’il appelle « la bonne vo-
lonté » a ceci de particulier qu’elle transcende l’oubli qui bride le jaillissement de la vie 
du souvenir. 

L’écriture agit comme un catalyseur pour raviver le souvenir du narrateur de 
Modiano avec son ancienne camarade Madeleine Péraud. Lorsqu’il évoque le nom de 
cette dernière, initialement difficile à se rappeler, le simple acte de l’écrire le pousse à 
se concentrer sur ce souvenir. L’écriture devient ainsi un moyen de focalisation de l’at-
tention sur le passé, permettant au narrateur de déplacer la « légère couche de neige et 
d’oubli » qui recouvre ses souvenirs. Et donc, si Proust (1988b : 411) pense dans Al-
bertine disparue que « l’oubli est un puissant instrument d’adaptation à la réalité [pré-
sente] parce qu’il détruit peu à peu en nous le passé survivant qui est en constante 
contradiction avec elle », il s’avère que le jeu de la mise en intrigue met fin à l’oubli 
pour laisser apparaitre une vie autre qui ne peut advenir que dans l’espace de l’œuvre. 
L’acte de l’écriture devient une mise à découverte instantanée de soi-même : 

Un soir, elle [Madeleine Péraud] a posé un ouvrage sur le canapé 
rouge entre Geneviève Dalame et moi, dont le titre était Ren-
contres avec des hommes remarquables. Ce titre et ce mot, « ren-
contres », aujourd’hui, après plus de cinquante ans, me font 
brusquement réfléchir à un détail qui, jusque-là, ne m’était pas 
venu à l’esprit (Modiano, 2017 : 35). 

Mettre en intrigue sa vie est un acte qui permet désormais au narrateur de re-
trouver des trésors cachés, depuis cinquante ans, dans des régions intérieures et incon-
nues de sa mémoire. L’essentiel ne réside pas dans l’évènement réitéré, mais dans la 
manière avec laquelle il a été sauvé de l’oubli et sauvegardé pour toujours dans l’espace 
de l’œuvre. La vie chez Modiano n’atteint sa valeur que lorsqu’elle est confrontée à 
l’oubli qui est synonyme de la mort ; sa vie qu’il croyait être enterrée vient tout à coup 
d’être ressuscitée grâce aux pouvoirs de l’écriture. L’écriture a la capacité de figer ce qui 

                                                           
2 Marcel Proust (1988c : 489) reconnait ainsi les pouvoirs du dialogisme dans la sculpture du moi artiste. 
Dans le Le Temps retrouvé, il avance : « En réalité, chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de soi-
même. L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui 
permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même. La reconnaissance en soi-
même, par le lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la vérité de celui-ci et vice versa ». 
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glisse hors de la mémoire. Ainsi être écrivain c’est pouvoir maitriser ce moi intime qui 
échappe incessamment à la conscience. Ceci dit, l’écriture est le guide ultime vers soi-
même. 

4. L’altérité ou l’impossible acheminement vers l’intime 
Bien avant la découverte de son talent d’écrivain, le narrateur de Modiano souf-

frait du vide que lui procure l’expérience de l’altérité :  
En ma qualité d’étudiant fantôme, il aurait été naturel que je me 
tourne vers un guide, car je vivais dans une certaine solitude et 
un certain désarroi. Le seul de ces maîtres dont je me souvienne, 
c’était pour l’avoir croisé une nuit, très tard, rue du Colisée (Mo-
diano, 2017 : 30). 

On constate que l’expérience du narrateur avec ce guide est insignifiante. Le 
fait qu’il ne se souvienne que d’une seule rencontre, survenue tard dans la nuit et dans 
des circonstances floues, suggère que cette interaction n’a pas été significative ou qu’elle 
n’a pas comblé le besoin du narrateur. En effet, l’expérience de Modiano rappelle en-
core une fois celle de Proust. Dans Jean Santeuil, ce dernier met en scène l’histoire d’un 
personnage, Jean, soucieux de sculpter son talent d’écrivain, et qui lui aussi était à la 
recherche d’un professeur pour guider sa quête intérieure : « Traves [l’un des profes-
seurs de Jean] avait quelque chose de plus simple, de bien moins brillant, répétant les 
mêmes mots, n’ayant aucun trait, et aussi de plus naïf, tombant presque dans les pan-
neaux de ses jeux de bel esprit » (Proust, 1971 : 478). Notons que l’expérience de Jean 
échouera suite à la rencontre d’un ensemble de professeurs rationalistes qui brideront 
le champ de sa créativité. On retrouve la même mésaventure chez le personnage de 
Modiano (2017 : 35) qui se trouve en désillusion sur l’image qu’il avait construite de 
ce guide dont on lui a vanté le génie : « J’aurais plutôt imaginé le rencontrer dans le 
quartier des Écoles. J’avais été frappé par sa démarche titubante, la tristesse et l’inquié-
tude de son regard. Il me donnait l’impression de s’être perdu ». Le dialogisme entre 
Proust et Modiano nourrit l’idée selon laquelle la quête de soi est une aventure qui 
n’accède à la réalisation que sur le plan individuel. Tout comme Proust, Modiano re-
fuse la dimension de l’éthique et donc du vivre ensemble qui serait médiatisé par un 
modèle, car Modiano pense que la jouissance n’est possible qu’individuellement et que 
l’adoration ne concerne que le moi, comme il n’y a de représentation que celle du 
portrait de l’artiste par lui-même. La possible articulation entre l’éthique et l’esthétique 
lui est étrangère. Ainsi le contact avec l’Autre anesthésie le jaillissement de cette mé-
moire sensible qui prélude à l’œuvre d’art. 

La solitude s’avère donc essentielle pour que le passé puisse émerger, mais il se 
trouve que la présence d’autrui peut parfois raviver la mémoire, ramenant le passé du 
néant à la survie. Ainsi lorsque Geneviève Dalame prononce par hasard le mot « som-
nambule », celui-ci rappelle au narrateur :  
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[…] le titre d’un ballet qu[il] avai[t] vu enfant et qui [lui] avait 
laissé un beau souvenir. [Il] essayai[t] de trouver la ressemblance 
qui pouvait exister entre Geneviève Dalame et cette danseuse qui 
montait lentement, les bras tendus, un escalier (Modiano, 
2017 : 45). 

On est donc face à un dialogisme entre le personnage de Modiano et celui de 
Proust, Swann, qui parvient à son tour à superposer au visage de sa bien-aimée, Odette, 
celui de la Zephora de Botticelli. Swann est un esthète qui, même en présence d’un réel 
prosaïque, puise dans son imagination les ressources qui lui permettent de le réenchan-
ter. Ainsi il transmue le visage d’une Odette dénigrée socialement en un portrait rêvé 
dont la valeur se ressource de sa mémoire créatrice. Dans la même perspective, le per-
sonnage de Modiano superpose au portrait de Geneviève Dalame l’image mnémonique 
d’une danseuse qui « montait lentement, les bras tendus » (Modiano, 2017 : 45) en vue 
de réenchanter son image par les seuls pouvoirs de sa mémoire créatrice. Chez Mo-
diano, la mémoire en tant que moyen qui recueille les moments de bonheur que 
l’homme a déjà vécus, arrive à superposer à l’ennui la dimension d’un bonheur aupa-
ravant ressenti. La rencontre entre le souvenir d’une vie passée et l’inspiration donne 
naissance à la joie d’une écriture qui sauve l’être de l’oubli et le réenchante. La vie, dès 
qu’elle est intériorisée et narrativisée, devient la propriété d’un moi qui esthétise sa vie, 
mais sans manquer d’en exprimer un certain remord. Dans Du côté de chez Swann, 
Proust (1988a : 383) avance dans ce sens que « Le souvenir d’une certaine image n’est 
que le regret d’un certain instant ». On retrouve la même sensibilité chez le narrateur 
de Modiano :  

À chaque page, je me disais : si l’on pouvait revivre aux 
mêmes heures, aux mêmes endroits et dans les mêmes cir-
constances ce qu’on avait déjà vécu, mais le vivre beaucoup 
mieux que la première fois, sans les erreurs, les accrocs et les 
temps morts... ce serait comme de recopier au propre un ma-
nuscrit couvert de ratures… (Modiano, 2017 : 58).  

Nous avons déjà souligné le rôle que jouent les images du souvenir à révéler 
une connaissance différente par rapport à celle offerte par la perception momentanée 
de la réalité vécue. La scène du souvenir donne l’occasion au narrateur de Modiano de 
réfléchir sur sa vie passée qu’il reconnait comme pleine « d’erreur[s] », « d’accros et de 
temps morts ». Certes, il s’agit d’un remord auquel il ne prêtait pas attention lorsqu’il 
les subissait, mais que le souvenir, par la médiation de la narration, éclaircit et revigore. 
Ceci dit, la vie n’atteint sa valeur que lorsqu’elle accède à l’intimité du sentiment, c’est-
à-dire lorsqu’elle se reconstruit et s’inspecte plus tard dans les univers de la mémoire. 
Cette dernière, loin d’être simplement enchanteresse, engendre chez le narrateur un 
sentiment de culpabilité : « Aujourd’hui, [il] en éprouve du remords. Bien qu’[il] ne 
soi[t] pas très doué pour l’introspection, [il] voudrai[t] comprendre pourquoi la fugue 
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était, en quelque sorte, [son] mode de vie » (Modiano, 2017 : 76). C’est à ce niveau 
que l’écriture de l’intime incite le narrateur à affronter la déchéance d’une âme en quête 
d’expiation. Or, Françoise Simonet pense que le fait d’écrire sa propre vie peut con-
duire à se libérer de la culpabilité, dans un cheminement personnel vers une souverai-
neté esthétique qui se développe progressivement : 

Plus indéterminée et incertaine est la quête du journal-intimiste 
qui affronte sans secours l’insuffisance d’une âme – que nul ne 
peut totalement déchiffrer – dans l’éphémère et l’inconstance 
d’un temps qui s’égrène, imprévisible. Si l’on veut situer une 
forme par rapport à l’autre, on peut toutefois concevoir que la 
laïcisation progressive du travail spirituel sur soi conduit à la 
forme du journal intime (Simonet, 2021 : 34-35) 

Effectivement, cette quête spirituelle prend une tournure laïque lorsque le nar-
rateur s’emploie à cultiver son âme afin de la préserver face à la fugacité des instants et 
à la contingence de la condition humaine, qui mettent en péril sa survie. Le narrateur 
transcende son remord puisqu’il arrive à recueillir les pans d’une âme errante qui, sans 
l’art, aurait sombré à vie dans l’oubli. L’adoption d’une vie en fugue, cette vie qui rele-
vait du passé du narrateur, nourrit chez ce dernier un sentiment de culpabilité qu’il 
transcende par les vertus de l’écriture. C’est ce qui justifie son désir « d’écrire un traité 
de la fugue à la manière de ces moralistes et de ces mémorialistes français dont j’admire 
tant le style depuis mon adolescence » (Modiano, 2017 : 76). Plus tard, le narrateur de 
Modiano réalisera que l’œuvre littéraire est le seul réceptacle possible pour sauvegarder 
cette fugue, qui, une fois narrativisée, devient la temporalité intime de l’auteur, sa vie 
retrouvée : « la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue, c’est la littérature », comme l’atteste Marcel Proust (1988 : 474 c) 
dans Le Temps retrouvé.  

Modiano pense à son tour que la littérature constitue, à l’image d’une vie rêvée, 
le lieu qui permet le passage irrévocable d’une identité sociale engloutie dans la facticité 
du monde vers une identité artistique, sans que la première empêche la deuxième de 
s’exalter. Ainsi le narrateur conçoit l’œuvre littéraire comme l’expression d’une vie rêvée :  

Je me suis assis et j’avais la sensation d’être englué dans un rêve. 
Sans doute, cette sensation était due aux jours interminables où 
je n’avais parlé à personne. Jamais l’expression « coupé du 
monde » ne m’avait paru aussi juste (Modiano, 2017 : 76). 

Modiano considère la solitude comme un moment nécessaire dans la vie de 
l’artiste, là où sa mémoire créatrice s’épanouit et affine sa compréhension esthétique de 
soi et du monde, aboutissant ultimement à la création d’une œuvre d’art. Toutefois, la 
réalité sociale ne peut que détourner le narrateur de ce projet esthétique. Seule donc 
prime une identité narrative qui, par les pouvoirs de la mise en intrigue, permet à Mo-
diano de brosser le portrait d’un moi idéal que permet l’œuvre. Ainsi, le retour aux 
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souvenirs enfouis permet à Modiano, à travers son narrateur, d’atteindre son identité 
authentique ; sa vie intime. 

Donc, l’approche ricœurienne s’est avérée essentielle pour comprendre com-
ment la narrativisation de la vie permet au narrateur de transcender les problèmes in-
hérents à son identité sociale, à savoir la contingence et l’oubli. Effectivement, Mo-
diano met en scène des personnages sans épaisseur identitaire en vue de promouvoir la 
figure de l’artiste qui, grâce à l’écriture, parvient à conserver les moments intenses de 
sa vie au sein d’une œuvre qui forme le propre de son identité. Notons qu’à la différence 
des personnages de Souvenirs dormants, seul le narrateur a réussi à donner naissance à 
une œuvre où il narrativise sa vie de manière à l’opposer à la réalité désincarnée de ses 
congénères. Ainsi la visée essentielle de ce travail est de montrer comment Modiano 
retrouve sa vie à travers son œuvre, c’est-à-dire comment l’artiste rêve « tout haut les 
yeux ouverts sur l’existence d’ici-bas » (Chabot, 2002 : 9). Il est également important 
de noter que le dialogue entre Modiano et l’œuvre de Proust nous a introduit à la 
mémoire sensible, qui préside à la construction de l’identité narrative. Ceci dit, la vie 
n’atteint sa valeur que lorsqu’elle accède à l’intimité du sentiment, c’est-à-dire 
lorsqu’elle se reconstruit plus tard dans la mémoire et se transcrit dans Souvenirs dor-
mants. Modiano laisse entendre que la littérature est l’expression d’un moi artiste qui 
redécouvre le monde à travers un œil nouveau pour l’exprimer à la manière la plus 
intime et la plus joyeuse. C’est en ce sens que l’autobiographie romancée de Modiano 
constitue, à l’image d’une vie rêvée, le lieu qui permet le passage irrévocable d’une 
identité sociale vers une identité artistique. 
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