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Presentación 
Nos complace reencontrarnos de nuevo con los autores, evaluadores y lectores 


de Çédille tras unos meses en los que hemos podido comprobar el reconocimiento que 
nos brindan, pues, a pesar de la incertidumbre en que la pandemia nos mantiene, cons-
tantemente seguimos recibiendo consultas, propuestas para publicar y otras muestras 
de apoyo. 


En esta segunda entrega del año 2021 contamos con un total de veintinueve 
contribuciones presentadas por investigadores de universidades de España, Estados 
Unidos, Francia e Italia.  


Este número 20 se abre con la decimotercera entrega de la serie «Monografías», 
que ha sido preparada por Flavie Fouchard y Andrea Schellino y está dedicada a La 
réception des femmes poètes de la Belle Époque en France et en Espagne. En ella se reúnen 
siete trabajos que abordan diversos temas, desde el efecto contrario que produce un 
mediático panfleto de carácter misógino (Nelly Sanchez) o la representación fotográfica 
de las mujeres poetas de la época (Wendy Prin-Conti) a la recepción y repercusión de 
distintas poetisas, como Hélène Picard (Nicole Laval-Turpin), Marie Dauguet (Car-
men Ramírez Gómez), Lucie Delarue-Mardrus (Isabel Clúa) o Anna de Noailles (Fran-
cisco Lafarga e Irene Atalaya). 


La segunda sección de este número reúne una quincena de contribuciones de 
temática diversa bajo la etiqueta «Varia». Así, Clara-Cristina Adame de Heu dedica su 
estudio al olvido en las Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. Irene Aguilá-Solana 
analiza la presencia de América en uno de los relatos de viaje de Jean-François Peyron. 
Los paratextos en la traducción al español de un tratado farmacéutico del siglo XIX es 
objeto de análisis por parte de Manuela Álvarez Jurado. La labor de Montaigne como 
traductor del griego ocupa la atención de Antoni Biosca. La representación del Yo en 
el cómic femenino franco-belga es abordada por Tatiana Blanco Cordón. Un estudio 
mitocrítico sobre una obra de Gustave Moreau corre a cargo de María Flores-Fernán-
dez. Isabel González Gil se propone rescatar de un cierto olvido a Irène Hillel-Erlanger. 
Un aspecto de la obra de Joseph de Maistre acapara el interés del trabajo de María Luisa 
Guerrero Alonso. Desde la perspectiva de la polifonía enunciativa, Adelaida Hermoso 
Mellado-Damas se propone analizar tres operadores semántico-pragmáticos. Adriana 
Lastičová analiza el uso de la palabra citoyen en fuentes literarias del siglo XVIII. Al 
análisis comparativo de ciertos problemas identitarios en las escritoras belgas Chantal 
Maillard y Amélie Nothomb se dedica Irene Beatriz Olalla Ramírez. Sirviéndose de un 
relato de viajes del padre Labat, Lourdes Rubiales Bonilla examina la representación de 
las relaciones franco-españolas. Tomando como ejemplo el sustantivo peur, Gemma 
Sanz Espinar y Aránzazu Gil Casadomet hacen una propuesta para un diccionario com-
binatorio bilingüe francés-español. La presencia de Perrault y Mme d’Aulnoy en una 
colección española de cuentos sostiene el estudio que presenta José Vicente Salido Ló-
pez. Finalmente, Juan de Dios Torralbo Caballero se centra en la epístola Eloisa to 
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Abelard de Alexander Pope y sus traducciones francesas para ilustrar el surgimiento de 
la heroida en la Francia del siglo XVIII. 


La sección «Notas de lectura» contiene seis reseñas sobre distintas obras y ensa-
yos publicados recientemente. Así, Alejandra Aguinaco Merayo nos descubre a Gabrie-
lle Suchon, una de las olvidadas precursoras del feminismo, a través de la edición y 
traducción que ha realizado María Luisa Guerrero Alonso de una de sus más impor-
tantes obras. En la misma línea de reivindicación de los derechos de la mujer, Fátima 
Contreras nos acerca al espacio francófono femenino del Egipto de la primera mitad 
del siglo XX de la mano de un ensayo procedente de la tesis doctoral de Élodie Gaden. 
Por otra parte, la recopilación de buena parte de la obra de Boris Vian que ha llevado 
a cabo Florian Madisclaire conforma la reseña de Ainhoa Cusácovich. A través del libro 
publicado hace unos meses por Vittorio Frigerio, M. Carme Figuerola Cabrol nos re-
vela la faceta de Pierre-Joseph Proudhon como autor de folletines. El estudio que Vin-
cent Jouve dio a conocer en 2019 sobre el poder de la ficción narrativa es presentado 
por Adriana Lastičová. Cierra este número de Çédille Ana Belén Soto, que se ha encar-
gado de reseñar el novedoso trabajo de Vicente Montes Nogales acerca de las literaturas 
orales africanas. 


Presencia en bases de datos, repertorios bibliográficos y plataformas de 
calidad 


Tras la publicación del número 19 en la pasada primavera, hemos tenido la 
fortuna de recibir distintas noticias que reafirman el reconocimiento que a Çédille le 
vienen brindando los más importantes sistemas de clasificación españoles y extranjeros. 


Así, el 18 de mayo se dieron a conocer los indicadores SJR, procedentes de la 
base de datos Scopus (Elsevier), correspondientes al año 2020. En ellos Çédille aparece 
en el puesto nº 258 de 848 revistas seleccionadas de todo el mundo de la categoría 
«Literature and Literary Theorie» (segundo cuartil), en tanto que en la categoría «Lan-
guage and Linguistics» figura en el tercer cuartil, ocupando el puesto nº 563 de 819 
revistas1.  


El pasado 30 de junio la empresa Clarivate (gestora de Web of Science) lanzó 
la versión correspondiente a 2020 de su famoso Journal Citation Report con impor-
tantes novedades, como la creación de Journal Citation Indicator, que reúne todas las 
revistas indexadas en sus reconocidas bases de datos Arts & Humanities y Emerging 
Sources Citation Index. En este nuevo ranking Çédille aparece en el nº 52 de 106 
revistas (segundo cuartil) de la materia «Literature, Romance», con un JCI de 0.692. 


                                                
1 Acceso a la ficha de Çédille en Scimago Journal & Country Rank 2020. 
2 Acceso a la ficha de Çédille en Journal Citation Report.  



https://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=19400158904&tip=sid&clean=0

https://jcr.clarivate.com/jcr-jp/journal-profile?journal=CEDILLE&year=2020&fromPage=%2Fjcr%2Fbrowse-journals&SID=H3-gAo6dt9bOozo86ZiKXMtpOc597tSTqB111-zFA2izb7B64QTh9TJv5wAEZdiHWyg3I2uHqiI7Bma3ma52seg91cktqp65cMbtV-qBgNuLRjcgZrPm66fhjx2Fmwx3Dx3D-h9tQNJ9Nv4eh45yLvkdX3gx3Dx3D
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El 30 de julio, la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECyT) 
publicó la resolución definitiva de la VII Convocatoria de evaluación de la calidad edito-
rial y científica de las revistas científicas españolas FECYT 2020, por la que Çédille reno-
vaba el sello de calidad de esta institución, obtenido en 2016, hasta julio de 20223. 


En los primeros días de agosto, la FECyT actualizó el Ranking de Visibilidad e 
Impacto de Revistas Científicas con Sello de Calidad FECYT con datos del año 2020, 
resultando que Çédille aparecía clasificada en el puesto 17 de 71 publicaciones del área 
«Literatura» (primer cuartil) y en el puesto 14 de las 68 publicaciones que integran el 
área «Lingüística» (primer cuartil)4. 


Como viene siendo habitual, seguidamente ofrecemos un listado de los reposi-
torios, bases de datos, repertorios y sistemas o plataformas de calidad en los que nuestra 
revista se encuentra inscrita, indexada, resumida o clasificada: 


 1findr 


 
Agence Bibliographique de l’Enseignement Supérieur 


 
Agence Universitaire de la Francophonie 


 
Archives de littérature du Moyen Âge 


 Bibliografía de Interpretación y Traducción 


 CAPES (Ministério da Educação do Brasil) 


 
Carhus Plus+ 


 
Clasificación Integrada de Revistas Científicas 


 
CiteFactor. Academic Scientific Journals 


 
CNKI Scholar 


 Consortium of Online Public Access Catalogues 


                                                
3 Acceso a la resolución de la FECyT. 
4 Acceso al ranquin FECyT. 



https://evaluacionarce.fecyt.es/Publico/Resolucion/resolucion.aspx

https://calidadrevistas.fecyt.es/ranking

https://1findr.1science.com/search?query=CEDILLE

http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949

http://www.framonde.auf.org/

https://www.arlima.net/periodiques_en_ligne.html

https://aplicacionesua.cpd.ua.es/tra_int/usu/buscar.asp?idioma=es

http://link.periodicos.capes.gov.br/sfxlcl41/journalsearch?param_textSearchType_save=contains&param_letter_group_script_save=&param_langcode_save=en&param_lang_save=por&param_sid_save=811a774200686079416b66af4d4426d5&param_only_one_alphabet_header_exists_save=0&param_chinese_checkbox_type_save=&param_letter_group_save=&param_jumpToPage_save=1&param_selected_alphabet_header_text_save=Latino+and+Hebreus&param_perform_save=journalsearch&param_current_view_save=table&param_services2filter_save=getFullTxt&param_type_save=textSearch&param_selected_alphabet_header_save=latin_and_hebrew&param_chinese_checkbox_save=&param_category_search_type_value=browseSubCategory&display_single_object=&category_list=&param_jumpToPage_value=&param_type_value=textSearch&param_letter_group_save=&param_letter_group_value=&param_ui_control_scripts_value=&param_all_ui_control_scripts_value=&selected_alphabet_header=latin_and_hebrew&param_current_view_value=table&not_first_load_indicator=1&param_isbn_value=&thumbnails_service=&is_books=0&activeFullDisplay=sidebar&openurl_filtered_menu_full=/sfxlcl41?url_ver%3DZ39.88-2004%26url_ctx_fmt%3Dinfo:ofi/fmt:kev:mtx:ctx%26ctx_enc%3Dinfo:ofi/enc:UTF-8%26ctx_ver%3DZ39.88-2004%26rfr_id%3Dinfo:sid/sfxit.com:journalsearch%26sfx.ignore_date_threshold%3D1%26rft.object_id%3D%0d%0a&availSidebarServices=getAbstract,getCitedJournal,getDocumentDelivery,getFullTxt,getHolding,getSelectedFullTxt,getTOC,getWebService&param_pattern_value=1699-4949&param_textSearchType_value=contains&param_category_value=&param_subcategory_value=&alertNoSubCatMessage=Please+select+at+least+one+sub-category.&param_vendor_value=

http://agaur.gencat.cat/es/avaluacio/carhus/

https://clasificacioncirc.es/resultados_busqueda?_pag=1&_busqueda2=1699-4949

https://www.citefactor.org/journal/index/733/dille-revista-de-estudios-franceses#.XtPllTr0mUl

http://scholar.cnki.net/result.aspx?q=%C3%87%C3%A9dille&rt=&rl=&udb=
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Crossref 


 Dialnet 


 DICE (CSIC) 


 
Dimensions 


  
Directory of Open Access Journal 


 
Dulcinea 


 
EBSCO 


 


ESCI (Web of Science – Clarivate Analytics) 


 
European Reference Index for the Humanities 


 


EuroPub 


 


Sello de Calidad 
Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología 


 Google Académico 


 
IBZ Online (de Gruyter) 


 
ICI World of Journals 


 
Index Copernicus International 


 
International Institute of Organized Research 



http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=8415

http://dice.cindoc.csic.es/revista.php?rev=1699-4949

https://app.dimensions.ai/discover/publication?search_text=cedille&search_type=kws&search_field=full_search&or_facet_source_title=jour.1272731

http://www.doaj.org/doaj?func=openurl&issn=16994949&genre=journal

http://www.accesoabierto.net/dulcinea/consulta.php?directorio=dulcinea&campo=ID&texto=336

http://www2.ebsco.com/es-es/Pages/index.aspx

https://clarivate.com/webofsciencegroup/solutions/webofscience-esci/

https://dbh.nsd.uib.no/publiseringskanaler/erihplus/periodical/info.action?id=472222

https://europub.co.uk/journals/1900

http://scholar.google.es/scholar?hl=es&newwindow=1&q=revista+%C3%87%C3%A9dille+&btnG=Buscar&lr=&as_ylo=&as_vis=0

https://db.degruyter.com/databasecontent?dbid=ibz&dbsource=/db/ibz
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6 (2010), 8 (2012), 11 (2015), 13 (2017), 14 (2018), 16 (2019), 17 (2020), 18 (2020) y 19 (2021).  
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Alors que plusieurs études et anthologies ont été consacrées aux femmes 
poètes françaises du XIXe siècle (comme Femmes poètes du XIXe siècle. Une anthologie, 
sous la direction de Christine Planté, 2010), et plus particulièrement aux poétesses de 
la Belle Époque (dont la thèse de Patricia Izquierdo sur Les Conditions et modalités de 
l’essor de la poésie féminine d’expression française à la Belle Époque, soutenue à 
l’Université Bordeaux III en 2004), la fortune de cette vaste production poétique 
reste à étudier. Le travail d’Adrianna M. Paliyenko (Genius Envy. Women Shaping 
French Poetic History, 1801-1900, 20161), axé sur l’émergence de la notion de « génie 
féminin » et sur son accueil tout au long du XIXe siècle, ne concerne qu’en moindre 
mesure la période 1871-1914. Le volume dirigé en 2019 par Wendy Prin-Conti sur 
l’héritage des femmes poètes de la Belle Époque (Les Femmes poètes de la Belle 
Époque : heurs et malheurs d’un héritage) a montré la vitalité de cette tradition litté-
raire encore mal connue. 


En prolongeant et en renouvelant ces approches, notre dossier braque les pro-
jecteurs sur la dimension européenne des œuvres des femmes poètes françaises de la 
Belle Époque, à travers les cas emblématiques de leur réception en France et en Es-
pagne. Plusieurs contributions prennent ainsi en considération la fonction de la 
presse dans la diffusion de ce corpus poétique. Véhicules de résistances et de polé-
miques, les journaux et les revues littéraires témoignent néanmoins de la lente recon-
naissance des femmes poètes.  


Les documents iconographiques, et notamment la photographie, tiennent un 
rôle de premier plan dans ce moment clef de l’affirmation des femmes dans la répu-


                                                        
1 Traduit par Nicole G. Albert et paru en 2020 aux Presses universitaires de Rouen et du Havre sous le 
titre d’Envie de génie. La contribution des femmes à la poésie française (XIXe siècle). 
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blique des lettres. Comme l’observe Annie Metz, le portrait photographique permet 
dès 1850 d’accompagner aussi bien le développement des mouvements féministes que 
la représentation des femmes de lettres. Au tournant du siècle, il atteste « l’évolution 
du statut social des femmes, en les montrant au travail, exerçant des métiers 
jusqu’alors exclusivement masculins ou pratiquant tous les sports » (Metz, 2017 : 
1128). Certaines contributions de notre dossier font ainsi la part belle à ce mode de 
représentation qui est alors en passe de devenir crucial dans les nouvelles stratégies de 
construction d’une figure auctoriale. 


En Espagne, l’article « Escritoras francesas contemporáneas », paru dans Esos 
Mundos en septembre 1911, et accompagné de portraits de poétesses, montre que 
l’essor de la poésie féminine française n’est pas passé inaperçu à l’étranger. Cet ac-
cueil, largement méconnu, constitue le second axe de notre recueil. De quelle consi-
dération ont joui ces écrivaines hors de France ? Ont-elles été considérées de la même 
manière que dans leur patrie, c’est-à-dire sans réelle individualité et comme représen-
tantes du « romantisme féminin » (Maurras, 1905) ? Ou ont-elles réussi à sortir des 
caractérisations de la littérature féminine ? Leurs œuvres ont-elles été traduites, à 
l’époque, ou ont-elles simplement nourri la curiosité autour du monde littéraire fran-
çais ? Le présent recueil essaie d’apporter quelques éléments de réponse à toutes ces 
questions. 


En ouverture du dossier, Nelly Sanchez analyse le cas singulier du Massacre 
des Amazones (1899) de Han Ryner (pseudonyme d’Henri Ner), pamphlet antifémi-
niste sous-titré : « Études critiques sur deux cents bas-bleus contemporains », et 
d’abord publié dans la presse, qui dresse une typologie des femmes de lettres. 
L’auteure montre que, mutatis mutandis, cet ouvrage misogyne, écrit au vitriol, a fa-
vorisé la reconnaissance publique des femmes poètes en leur donnant une visibilité 
parfois inespérée au sein d’un panorama critique centré sur la production masculine.  


Wendy Prin-Conti confronte les portraits photographiques des poétesses et 
les représentations des poètes masculins dans la presse française entre 1908 et 1914, 
et en particulier dans Les Annales politiques et littéraires, Femina et Comœdia. La chro-
nologie proposée par la contributrice signale un point d’inflexion dans la critique : 
selon elle, « les comptes rendus consacrés aux femmes poètes cessent d’être systémati-
quement à charge ». L’émancipation de la « tutelle masculine » dans le domaine des 
représentations photographiques est tout aussi progressive que dans la critique.  


Nicole Laval-Turpin étudie la première fortune critique d’Hélène Picard, lau-
réate du prix Femina en 1904. La poétesse contribue à faire changer le regard des 
critiques sur la poésie féminine en publiant L’Instant éternel en 1907. La contributrice 
s’attache particulièrement aux stratégies employées par la revue Femina pour présen-
ter Hélène Picard, qui allie savamment citations de poèmes, portraits photogra-
phiques et articles de fond. 
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Carmen Ramírez Gómez analyse la présence de Marie Dauguet, collaboratrice 
du Mercure de France qui occupe une place de choix dans les Muses d’aujourd’hui de 
Jean de Gourmont, dans la presse française du tournant du siècle. L’étude propose 
une mise en perspective de la portée de l’œuvre de la poétesse dans la littérature fran-
çaise de l’époque, et dans les lettres féminines en particulier, marquées par les ten-
sions et les débats quant à la place des femmes en littérature.  


Après ces études sur la présence des femmes dans la presse française, notre 
dossier se consacre au domaine espagnol. Tout d’abord, Isabel Clúa Ginés prend en 
considération l’accueil critique de l’œuvre de Lucie Delarue-Mardrus tout en insistant 
sur le fait qu’il est indissociable de sa personnalité de femme de lettres. À partir de ce 
constat, elle souligne son exemplarité dans la construction de la figure d’écrivaine au 
début du XXe siècle : comme les autres poétesses elle se trouve en proie aux difficultés 
éprouvées par les femmes pour exister en tant qu’auteures littéraires dans la sphère 
publique. 


Les deux contributions qui closent le recueil sont consacrées à Anna de 
Noailles. Francisco Lafarga examine d’abord l’accueil de la poétesse en son temps et 
sa réception critique. Il prend ensuite en considération les articles parus en Espagne à 
l’occasion de sa mort, et en particulier ceux qui fixent l’image d’une poétesse délicate 
et raffinée. Enfin, l’étude d’Irene Atalaya témoigne de la vitalité de l’œuvre des poé-
tesses de la Belle Époque dans le domaine de la traduction contemporaine : Renée 
Vivien est la plus traduite mais Anna de Noailles n’est pas en reste. La contributrice 
analyse ainsi la postérité de l’œuvre d’Anna de Noailles par le biais des traductions en 
espagnol de Mireia Alonso Ribeiro (Las pasiones y las tumbas, 2011, rééd. 2020) et de 
Julio Pollino Tamayo (El honor de sufrir, 2018). 
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Resumen 
El objetivo de este artículo es observar y comparar la manera con la cual los poetas y 


las poetisas de la Belle Époque fueron representados en la prensa francesa de la época. La in-
vestigación se centra en los retratos fotográficos publicados entre 1908 y 1914 en Les Annales 
politiques et littéraires, Femina y Comoedia. Se tratará de mostrar de qué manera los años previos 
a la primera guerra mundial constituyeron un momento crucial para el acceso de las mujeres 
autoras a una forma de reconocimiento público. 
Palabras clave: Belle Époque, Fotografía, Poetisas, Prensa, Medios. 


Résumé 
L’objet de la présente étude est d’observer et de comparer la manière dont les poètes 


et poétesses français de la fin de la Belle Époque ont été représentés dans la presse nationale du 
temps. Notre enquête se concentre sur les portraits photographiques publiés entre 1908 et 
1914 dans Les Annales politiques et littéraires, Femina et Comœdia. Il s’agira de montrer en quoi 
les années d’avant-guerre constituent un moment charnière dans l’accession des femmes au-
teures à une forme de reconnaissance publique. 
Mots-clés : Belle Époque, Photographie, Poétesses, Presse, Médias. 


Abstract 
This work aims at observing and comparing the image of French poets and poetess 


given by the national press during the late Belle Époque. More precisely, we study the photo-
graphs published by Les Annales politiques et littéraires, Femina and Comœdia, between 1908 
and 1914. We shall prove that female writers obtained public recognition immediately before 
the First World War. 


                                                        
* Artículo recibido el 16/06/2021, aceptado el 19/10/2021.  
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Keywords: Belle Époque, Photography, Poetess, Press, Media. 


1. Introduction  
L’objet de la présente étude est d’observer et de comparer la manière dont les 


poètes et poétesses de la fin de la Belle Époque ont été représentés dans la presse du 
temps. Il s’agira de montrer en quoi les années d’avant-guerre constituent un moment 
charnière dans l’accession des femmes auteures à une forme de reconnaissance pu-
blique.  
 Notre corpus, tentaculaire, sera circonscrit selon trois critères. Nous choisissons 
premièrement de borner nos observations aux années 1908-1914. La comparaison 
entre poètes et poétesses ne devient en effet opérante que dans les toutes premières 
années du vingtième siècle. Auparavant, les qualités littéraires des femmes sont encore 
largement minorées (Holmes et Tarr, 2006 ; Izquierdo, 2009 ; Le Guennec et Zmelty, 
2013). Partant, leur image n’est pas ou que très peu utilisée par la presse. Le tournant 
que constituent les années 1907-1908 peut ainsi être considéré comme le terminus a 
quo de notre étude. À partir de cette date en effet, les comptes rendus consacrés aux 
femmes poètes cessent d’être systématiquement à charge (Prin-Conti, à paraître). La 
parution, quasiment conjointe, de trois recueils contribue à cette évolution : il s’agit de 
L’Instant éternel d’Hélène Picard, des Éblouissements d’Anna de Noailles et de Jeunesse 
de Mme Fernand Gregh. Séduits par ces textes qu’ils reconnaissent être de tout premier 
ordre, d’éminents critiques, à l’image d’Auguste Dorchain, s’emploient dès lors à faire 
connaître une poésie qu’ils avaient d’abord mésestimée. La déclaration de guerre, qui 
met brutalement au premier plan une actualité toute politique et militaire, sera, sans 
grande surprise, notre terminus ad quem.  


Outre le critère chronologique, nous prenons le parti de mener notre enquête 
en concentrant nos regards sur trois journaux et revues sélectionnés selon des considé-
rations sociologiques. Les Annales politiques et littéraires est un hebdomadaire fondé en 
1883, à destination de la bourgeoisie provinciale et coloniale. Cette revue grand public, 
de vulgarisation culturelle (Pluet-Despatin, Leymarie et Mollier, 2002), permet d’exa-
miner la manière dont le Français moyen reçoit alors l’image des poètes et poétesses. 
Femina, bi-mensuel créé en 1901, présente quant à lui la particularité de viser un lec-
torat féminin. Il s’agira de se demander si le choix d’une audience essentiellement fé-
minine a une quelconque incidence sur la manière dont les poétesses sont représentées 
dans ces pages. Enfin, Comœdia est un quotidien d’information culturelle, fondé au 
moment du tournant de 1907. Cette publication s’adresse à un public friand de nou-
veauté littéraire, plus spécialisé que celui des Annales et de Femina. Là encore, il faudra 
voir si la cible choisie influe, d’une manière ou d’une autre, sur l’image qui est donnée 
des hommes et femmes poètes du temps.  
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Pour finir, nous choisissons de nous concentrer, pour l’essentiel, sur la photo-
graphie, en excluant volontairement les caricatures et les dessins qui mériteraient une 
étude à eux seuls. Notre étude porte sur les balbutiements de l’usage de ce medium 
dans la presse : elle se situe après le « seuil technique » (Kalifa, 2001 : 57) des années 
1890 qui voient se développer les procédés photomécaniques, mais avant les années 
1920 et la généralisation du procédé offset qui imposera la photographie dans la presse 
française.  


2. Une tutelle masculine omniprésente (1908-1910) 
Jusqu’en 1910, bien rares sont les poétesses reconnues et représentées pour ce 


qu’elles sont. Si leurs photographies sont exploitées par la presse, c’est, le plus souvent, 
en raison de l’activité publique de leur mari. Le cas de Rosemonde Gérard est à ce titre 
tout à fait éclairant. Petite-fille du général d’Empire Étienne Maurice Gérard, cette 
descendante de Mme de Genlis a pour parrain Leconte de Lisle. L’auteur des Poèmes 
antiques encourage très tôt la vocation poétique qu’il pressent chez sa filleule : dès son 
plus jeune âge en effet, il l’engage à réciter ses vers devant lui. Bien vite, il la présente à 
José-Maria de Heredia et à Henri de Régnier chez qui elle déclame avec aplomb ses 
dernières compositions. Ce soutien est tout à fait exceptionnel. Comme le rappelle 
Gaston Deschamps1 : 


Leconte de Lisle n’aimait pas, en général, les jeunes filles qui font 
des vers. Il se méfiait du cahier bleu des pensionnaires. Il décou-
rageait, fort honnêtement, la plupart des vocations indécises qui 
venaient implorer sa bénédiction paternelle. Pour qu’il eût con-
senti à cette exception, il devait avoir des raisons bien fortes. (Le 
Temps, 9 janvier 1898). 


À seulement 23 ans, Rosemonde Gérard publie son premier recueil, Les Pipeaux 
(1889), qui est immédiatement récompensé par le prix Archon-Despérouses de l’Aca-
démie française. C’est à cette époque que la jeune poétesse devient l’épouse d’Edmond 
Rostand. Sa célébrité l’emporte alors sur celle de son mari. La situation s’inverse néan-
moins dès 1898 : le triomphe que remporte Cyrano de Bergerac fait soudain d’Edmond 
Rostand une gloire nationale. Cette position est encore renforcée par le succès de L’Ai-
glon en 1900. Au début de l’année 1910, la création de Chantecler occupe une place 
considérable dans l’actualité littéraire. De nombreux articles sont consacrés à la pièce, 
très attendue, et à son auteur. Le 15 janvier 1910, Femina propose ainsi un diptyque 
photographique mettant en regard les portraits d’Edmond Rostand et de son épouse. 


Le couple de poètes est, visuellement, sur un apparent pied d’égalité : Femina 
propose deux photographies de même grandeur et pareillement encadrées, de sorte 
qu’Edmond et Rosemonde semblent également célébrés. Néanmoins, les différents 
textes d’escorte nuancent cette impression. Rosemonde Gérard est, dans la légende, 
                                                        
1 Gaston Deschamps (1861-1931) tient la critique littéraire du Temps à partir de 1893. 
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désignée non sous son nom de jeune fille qui est aussi son nom de plume, mais comme 
« Madame Edmond Rostand ». Par ailleurs, le court article inséré entre les portraits ne 
mentionne jamais son activité de poétesse. En somme, Rosemonde figure dans ces 
pages non pour ce qu’elle est, mais en raison du lien qui l’unit à Edmond. Elle se trouve 
ici strictement réduite à son statut d’épouse. Le montage photographique met du reste 
en scène le couple en tant que tel : les visages, tournés l’un vers l’autre à dessein, don-
nent le sentiment que mari et femme forment les deux moitiés d’un même tout.  


Quelques jours plus tard, Les Annales politiques et littéraires proposent à leurs 
lecteurs un reportage de sept pages intitulé « Autour d’Edmond Rostand »2. L’objectif 
ainsi poursuivi est d’offrir « un portrait pittoresque et véridique de l’illustre écrivain » 
(Les Annales politiques et littéraires, 23 janvier 1910). Le reportage est agrémenté de 
nombreuses photographies représentant non seulement le poète à sa table de travail, 
mais aussi la villa Arnaga où il réside, ainsi que ses familiers.  


Une fois encore, Rosemonde Gérard n’est montrée qu’en raison de son appar-
tenance à la sphère intime du grand homme. Elle est un élément d’apparat parmi 
d’autres, au même titre que la très belle demeure qu’il a fait construire dans le pays 
basque (ce que souligne du reste le parallèle établi par la légende de la photographie qui 
la représente). Jamais il n’est question de ses vers, ni de la reconnaissance à laquelle elle 
a pu accéder en tant que poétesse. Le traitement que lui réserve la revue est en tout 
point semblable à celui de la femme de Jean Richepin, qui n’est pourtant pas une 


                                                        
2 Le titre est très éloquent : on pressent aussitôt que Rosemonde Gérard ne figurera ici qu’au second 
plan.  


 
Image 1. Portraits d’Edmond Rostand et Rosemonde Gérard. Femina, 15 janvier 1910. 
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autrice3. Compagnes des gloires littéraires du temps, elles ne sont mises en lumière 
qu’en raison de ce statut, quelles que soient les activités qu’elles puissent mener paral-
lèlement.  


La situation de Judith Gautier 
n’est guère plus enviable. Alors qu’elle 
vient d’être élue membre de l’Académie 
Goncourt4 en remplacement de Jules 
Renard, Femina lui consacre, le 15 no-
vembre 1910, quelques lignes. Dans 
l’immense portrait photographique qui 
illustre la nouvelle de son élection, est 
incrusté un médaillon sur lequel figure 
le profil de son père, Théophile Gau-
tier.  


Ce parallèle visuel inscrit immé-
diatement la poétesse du Livre de jade 
(1867) dans une filiation et tend à gom-
mer ses qualités intrinsèques. Ce choix 
est d’autant plus étonnant qu’à 65 ans 
Judith Gautier a derrière elle une œuvre 
qui pourrait aisément se dispenser du 
soutien d’une telle figure d’autorité. Ré-
compensée par deux prix de l’Académie 
française (le prix Alfred Née en 1898 et 


le prix Maillé-Latour-Landry en 1904), elle s’est alors illustrée dans les trois archigenres. 
Célébrée lors de la parution de ses 
deux premiers romans (Le Dragon 
impérial en 1869 et L’Usurpateur en 
1875), la reconnaissance dont elle a 
joui sur la scène littéraire ne s’est ja-
mais ternie. Dans le corps de l’ar-
ticle qui lui est consacré, Judith 
Gautier est certes célébrée pour son 
activité littéraire : on la présente 
comme un « grand écrivain, qui vit 
loin des coteries, dans et pour son 
rêve » (Femina, 15 novembre 1910). 
                                                        
3 Voir, par exemple, la photographie de Jean Richepin accompagné de sa femme et de ses enfants dans 
Les Annales politiques et littéraires du 26 juin 1910. 
4 Judith Gautier est la première femme à faire partie de l’Académie Goncourt.  


 
Image 2. Rosemonde Gérard devant la villa Arnaga. 


Les Annales…, 23 janvier 1910. 


 
Image 3. Judith Gautier. Femina, 15 novembre 1910. 
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Néanmoins, ce geste est contredit par le montage photographique qui la rappelle à son 
statut familial et la place, symboliquement, sous le joug d’une figure tutélaire mascu-
line. On remarque en effet que le profil de Théophile Gautier domine, par sa taille et 
par sa position, l’ensemble de l’illustration. La poétesse, située en contrebas, n’attire 
l’attention du spectateur que dans un second temps. Rattachée à l’univers domestique 
par le chat qu’elle tient dans les bras, son image s’oppose à celle du grand homme, dont 
le profil, frappé dans le métal, semble contempler l’avenir – et la postérité.  


Le parallèle entre le père et la fille se veut, on l’imagine, élogieux : Théophile 
Gautier est alors considéré comme l’un des plus grands poètes de son temps. Il est aussi 
sans doute implicitement motivé par des raisons littéraires, et en particulier par leur 
goût commun pour la chinoiserie5. Aidée par son précepteur Ding Dunling qui en fit 
une bonne sinophone, Judith Gautier est entrée en littérature en traduisant dans son 
Livre de Jade les poésies classiques chinoises de Li Bai, Du Fu ou Wang Bo que son 
père admirait. De fait, si cette mise sous tutelle peut s’expliquer, elle n’en contribue pas 
moins à minorer l’exceptionnalité de la poétesse.  
 Les Annales politiques et littéraires, qui relaient également cette élection inédite, 
ne font guère mieux. Un portrait photographique de Judith Gautier, d’une remar-
quable sobriété, illustre la nouvelle.  


Cette fois, il n’est visuellement pas 
question de l’inscrire dans une quelconque fi-
liation. Toutefois, le « croquis littéraire » que 
lui consacre Anatole France ne cesse, quant à 
lui, de faire allusion aux origines prétendu-
ment héréditaires de sa vocation poétique. 
Dès la première phrase, Judith Gautier y est 
décrite comme « la fille du poète » (Les An-
nales politiques et littéraires, 6 novembre 
1910). De manière corollaire, loin de lui re-
connaître un don inné pour la chose littéraire, 
Anatole France présente son talent comme le 
résultat de son éducation. C’est bien parce 


qu’elle a fréquenté un littérateur de génie qu’elle est, à son tour, devenue une auteure 
originale. La logique est imparable :  


Dans cette petite maison de la rue de Longchamp où, comme il 
est dit des princesses dans les contes de fées, elle grandissait 
chaque jour en sagesse et en beauté, Judith apprit, dès l’enfance, 
à comprendre et à goûter les formes d’art les plus exquises, les 
plus rares, les plus étranges. Son père, en parlant comme en 


                                                        
5 Tel est le titre d’un poème vraisemblablement écrit par Théophile Gautier en 1835 et publié dans La 
Comédie de la mort en 1838. 


 
Image 4. Mme Judith Gautier. 


Les Annales…, 6 novembre 1910. 
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écrivant, était un incomparable assembleur de merveilles. […] 
C’est là qu’enfant Judith Gautier se nourrit de poésie et apprit à 
aimer la beauté exotique. Pour que son éducation d’artiste fût 
complète, il ne lui manqua rien, sinon, peut-être, le commun et 
l’ordinaire (Les Annales politiques et littéraires, 6 novembre 
1910).  


On le voit, la tutelle masculine est explicitée tantôt dans l’illustration, tantôt 
dans le texte d’escorte : nulle issue ne se dessine. 
 Lorsqu’elles ne sont ni épouses ni « filles de », les poétesses sont tout de même 
affiliées à un parrain littéraire, garant de la qualité de leur production. À l’occasion de 
la parution de son recueil, Le Jardin de l’Amour (1910), Lucy Ditte6 se voit offrir par 
Femina un portrait photographique en pleine page. Cette présentation, très presti-
gieuse, est très vraisemblablement due au titre porté par la poétesse : cette dernière est 
en effet la veuve du comte George de Pembroke et Montgomery. Les attributs arborés 
par la poétesse sur son portrait (la canne, les gants, le chien de chasse) sont du reste 
tout à fait caractéristiques de son statut aristocratique. 


 
Image 5. Mme de Montgomery. Femina, 15 mai 1910. 


Si Lucy Ditte doit l’honneur qui lui est accordé à la position mondaine de son 
mari, la légende rappelle, de son côté, qu’elle doit son talent à un grand aîné. On peut 
en effet y lire que Mme de Montgomery a été « l’élève du grand maître Sully Prud-
homme » (Femina, 15 mai 1910). L’article que lui consacre Max Ligardes insiste du 
reste sur le fait qu’elle lui « doit beaucoup ». Plus encore, il lui dénie, discrètement, la 
maternité de son œuvre lorsqu’il soutient que « l’élève fidèle et pieuse a compris que ce 


                                                        
6 Lucy Ditte (1861-1926) est une autrice, librettiste et compositrice.  
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recueil où elle a enclos le plus pur de son cœur et de sa pensée, appartient un peu au 
grand poète » (Femina, 15 mai 1910). 


Si les poétesses ne peuvent échapper à leur condition de fille, d’épouse ou 
d’élève, les poètes masculins, quant à 
eux, sont régulièrement représentés dans 
leur quotidien de penseurs, sans qu’on 
les associe nécessairement à leur vie fa-
miliale. Les Annales politiques et littéraires 
photographient ainsi le 11 novembre 
1906 Catulle Mendès chez lui, en train 
de corriger les dernières épreuves de sa 
nouvelle pièce, La Vierge d’Avila. Nulle 
mention n’est faite de sa femme, Jane 
Catulle-Mendès, qui a pourtant publié 
son premier recueil, Les Charmes, en 
1904, et est alors membre du prix « Vie 
heureuse » depuis deux ans.  


De la même manière, en janvier 
1910, le journal suit Émile Bergerat, 
montré à sa table de travail et chez les 


bouquinistes. Sa parentèle n’est pas davantage évoquée, alors même que son mariage 
avec Estelle Gautier en fait le gendre de Théophile.  


 
Image 7. Émile Bergerat. Les Annales…, 30 janvier 1910. 


 
Image 6. Catulle Mendès corrigeant un manuscrit. 


Les Annales…, 11 novembre 1906. 
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 Enfin, contrairement aux poétesses, certains poètes commencent à connaître 
un état de vedettisation. Si la fin du XIXe siècle se caractérisait par une « déromantisa-
tion » (Diaz, 2007) de la figure auctoriale7, la charnière des XIXe et XXe siècles est 
l’occasion d’un bouleversement causé par le développement des médias, et en particu-
lier de la presse écrite. Christian Delporte, Claire Blandin et François Robinet l’ont 
bien décrit (Delporte, Blandin et Robinet, 2016) : les années 1890-1914 signent l’avè-
nement d’une révolution durable. La presse s’industrialise. Surtout, elle se massifie. La 
lecture cesse d’être collective pour se faire individuelle. Les grands quotidiens sont dé-
sormais vendus au numéro, de sorte qu’il n’est plus besoin de s’y abonner pour les 
recevoir. Le recul de l’analphabétisme produit une démocratisation de la lecture. Enfin, 
l’image entre dans le journal, au gré d’évolutions techniques successives. Le « reporter », 
appareil photo portatif, fait son apparition à la fin du XIXe siècle. Peu à peu, les moyens 
de reproduction et d’impression s’améliorent, via la similigravure et l’héliogravure. Il 
devient de plus en plus aisé de diffuser le portrait de celles et ceux qui font l’actualité. 
Les personnalités littéraires bénéficient, au 
même titre que les autres, de ces nouveaux 
moyens de communication qu’il faut ap-
prendre à apprivoiser. L’image fait vendre : 
elle constitue sans conteste une plus-value. 
Elle entre pleinement dans les stratégies 
publicitaires mises en place par les revues 
pour s’attirer de nouveaux lecteurs. Le cas 
d’Edmond Rostand est emblématique de 
cette révolution médiatique : nombreux 
sont alors les journaux qui tâchent de pu-
blier à son sujet des documents iconogra-
phiques inédits. Le 6 août 1911, Les An-
nales proposent ainsi à leurs lecteurs un 
portrait du poète jeune homme, alors qu’il 
était encore collégien à Marseille. Signe du 
degré de célébrité inédit auquel l’auteur de 
Chantecler a accédé, la même revue publie 
en guise de boutade, le 20 février 1910, 
une photographie de son sosie, un « aimable journaliste sportif » (Les Annales politiques 
et littéraires, 20 février 1910), mis en scène dans une basse-cour en train de nourrir des 
poules. Il faut noter qu’Edmond Rostand est la seule personnalité issue du monde 


                                                        
7 José-Luis Diaz montre bien que, contrairement à l’époque romantique, à la fin du XIXe siècle, les 
hommes de lettres vont désormais jusqu’à refuser de faire paraître leur portrait en tête de leurs volumes 
(c’est le cas, par exemple, d’un Flaubert ou d’un Taine). La subjectivation triomphante de la littérature 
subit un reflux. 


 
Image 8. « Le sosie d’Edmond Rostand ». 


Les Annales…, 20 février 1910. 
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littéraire parodiée dans ce numéro des Annales : les autres sosies présentés sont ceux de 
figures politiques de tout premier plan (le président de la République Armand Fallières, 
les présidents du Conseil passés ou en exercice Georges Clemenceau et Aristide Briand).  


Assez paradoxalement, c’est dans le journal Comœdia, quotidien d’information 
culturelle, que l’intérêt pour la vie 
privée du poète est le plus manifeste. 
Les portraits officiels d’Edmond Ros-
tand y sont souvent publiés en une 
afin d’annoncer des événements ex-
tra-littéraires comme son opération 
de l’appendicite réussie (6 octobre 
1907) ou ses déplacements entre Pa-
ris et Arnaga (10 avril 1909).  


Contre toute attente, c’est au 
public a priori le plus lettré que sont 
communiquées les informations les 
plus frivoles.  


On le voit, jusqu’en 1910, le 
déséquilibre de traitement est fla-
grant entre les poétesses, toujours 
placées sous une tutelle masculine et 
ne bénéficiant d’une visibilité média-
tique qu’en raison de cette aura, et les 
poètes, reconnus pour leur art et cé-
lébrés dans toute leur individualité. 


3. L’émancipation féminine (1911-1914) 
À partir de 1911, les choses changent néanmoins très vite. L’élection de Judith 


Gautier au sein de l’Académie Goncourt, en dépit de la comparaison obsédante avec 
son père qu’elle suscite, est un signe de l’évolution des mentalités qui est en train de se 
jouer. À l’hiver 1910, un grand débat agite l’opinion : il constitue l’autre symptôme de 
cette évolution. En novembre 1910 en effet, Marie Curie pose sa candidature à l’Aca-
démie. Ce geste relance la querelle autour de la présence des femmes sous la Coupole, 
qui avait déjà été très vive lorsqu’en janvier 1893, Pauline Savari avait eu l’audace de se 
présenter au fauteuil d’Ernest Renan8. À partir du 24 novembre 1910, L’Intransigeant 
lance une enquête afin de désigner les trois femmes les plus aptes à devenir des Immor-
telles, si toutefois l’Académie consentait à rompre avec la tradition. Les noms d’Anna 
de Noailles, Gérard d’Houville, Colette ou Judith Gautier sont successivement avancés.  


                                                        
8 Cette tentative s’était soldée par un échec, au motif que Pauline Savari n’avait pas satisfait à la cons-
cription. 


 
Image 9. Annonce de l’opération d’Edmond Rostand. 


Comœdia, 6 octobre 1907. 
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Le 1er janvier 1911, Femina se saisit du sujet 
et propose aux futures académiciennes des projets de 
costumes conçus par de grands couturiers comme 
Paul Poiret ou René Lelong, ou bien encore par des 
dessinateurs de mode comme A. Soulié.  


Les poétesses, sollicitées par la revue, se 
montrent très prudentes quant à l’issue de l’affaire. 
En témoigne la réponse avisée de Marcelle Tinayre : 
« il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de 
l’avoir tué, ni habiller l’académicienne avant de 
l’avoir élue » (Femina, 1er janvier 1911). Effective-
ment, le statu quo prévaudra : la candidature de Ma-
rie Curie sera retoquée, et il ne sera plus question de 
femmes à l’Académie avant longtemps9. Ce débat 
montre néanmoins que la place des poétesses dans la 
vie littéraire du temps est en train de changer10.  


De nouvelles plumes, à l’image d’Alphonse 
Séché (1909)11, Jean de Gourmont (1910) ou Mau-
rice Barrès (1913), prennent fait et cause pour la 
poésie féminine. Les recensions de recueils publiés 
par des femmes deviennent plus nombreuses et plus 


louangeuses. Surtout, elles sont de plus en plus illustrées par le portrait photographique 
des poétesses, sans que ces dernières soient systématiquement associées à leur statut 
familial ou à un quelconque maître qui leur aurait tracé la voie. Le 15 juin 1911, Fe-
mina propose ainsi un portrait-médaillon de Jeanne Dortzal afin d’agrémenter l’article 
que Henri Duvernois consacre à son recueil Sur les toits bleus du soir. De la même façon, 
la longue série qu’Auguste Dorchain consacre aux femmes poètes dans Les Annales en 
1913 est accompagnée de photographies destinées à faire connaître au public le visage 
des poétesses évoquées.  


Suivant la même stratégie publicitaire, Femina publie le 15 avril 1911, à l’oc-
casion de la huitième fête de la poésie féminine organisée par le journal, la photographie 
de l’ensemble des lauréates primées depuis la création de l’événement.  


                                                        
9 Il faudra attendre 1980 et l’élection de Marguerite Yourcenar (c’est-à-dire encore 70 ans) pour voir les 
choses évoluer.  
10 On remarquera que l’évolution est plus lente dans le domaine des lettres que dans celui des arts. 
Comme le rappellent Christine Bard, Frédérique El Amrani et Bibia Pavard, l’École des Beaux-Arts 
devient mixte dès 1897 et, en 1903, un décret autorise les candidatures féminines au Prix de Rome. Voir 
leur Histoire des femmes dans la France des XIXe et XXe siècles, Paris, Ellipses, 2013. 
11 Son ouvrage, Les Muses françaises, reçoit le prix de la critique décerné par l’Association des Critiques 
littéraires en janvier 1910. Les Annales politiques et littéraires s’en font l’écho le 9 janvier 1910. 


 
Image 10. Femina, 1er janvier 1911. 
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Image 12. Les lauréates du prix de poésie. Femina, 15 avril 1911. 


Jusqu’alors, seules les poétesses mondaines et parisiennes jouissant d’une recon-
naissance en raison de la protection que leur accordait un homme (qu’il soit leur père, 
leur époux, ou leur maître littéraire) pouvaient prétendre à l’honneur de voir leur por-
trait reproduit dans la presse12. Désormais, de jeunes inconnues, souvent provinciales, 
accèdent à cette forme de légitimation. C’est le cas, par exemple, d’Isabelle Sandy13, 
poète lauréate du prix Femina en 1910, dont le visage est révélé par la revue, au milieu 
de ceux, plus largement diffusés, d’Hélène Picard14 ou Hélène Seguin15.  


Émancipées de la tutelle masculine qui pesait sur elles, les poétesses connaissent 
à leur tour, dans l’immédiat avant-guerre, un début de vedettisation. Femina recueille 
ainsi, le 1er août 1914, l’avis de « quelques-unes des plus notoires, voire des plus célèbres 
Parisiennes de notre temps » sur leur rapport à la mer. Parmi les huit femmes 


                                                        
12 L’exemple de Rosemonde Gérard, Judith Gautier et Mme George de Montgomery le montre assez.  
13 Isabelle Sandy (pseudonyme d’Isabelle Fourcade) est née en 1884 à Cos dans l’Ariège. En 1910, elle 
n’a encore publié aucun recueil. Elle ne bénéficie d’aucun parrainage dans le milieu des lettres. Son statut 
est bien celui d’une parfaite inconnue. La reconnaissance n’adviendra pour elle qu’à la fin des années 
1910, avec l’attribution du Prix Montyon pour son premier roman, Chantal Daunoy. 
14 Hélène Picard, née en 1873, bénéficie déjà d’une belle notoriété : elle a été primée aux Jeux floraux de 
1898 et 1900, et a reçu le prix Archon-Despérouses en 1907. 
15 Hélène Seguin a quant à elle été révélée un an plus tôt, en 1910, avec Le Réseau fragile, qui a reçu à la 
fois le prix Femina et le prix Archon-Despérouses. 
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interrogées figurent trois poétesses (Anna de Noailles, Gérard d’Houville et Lucie De-
larue-Mardrus), trois actrices (Marcelle Géniat, Sarah Bernhardt et Réjane), une ro-
mancière (Myriam Harry) et une danseuse (Natacha Trouhanova). Les femmes de 
lettres sont ici considérées comme des personnalités à part entière, au même titre que 
des artistes issues du monde du spectacle. La manière de les représenter est du reste très 
similaire. L’article est agrémenté d’une photographie en pleine page d’Anna de Noailles  
en villégiature en Sicile. La comtesse pose dans les ruines d’Agrigente, le regard tourné 
vers l’objectif, dans une mise en scène très étudiée. 


 
Image 13. Anna de Noailles en villégiature. Femina, 1er août 1914. 


La position de la poétesse (la torsion du corps, destinée à donner du mouve-
ment à l’image fixe) fait bien sûr songer aux attitudes de Sarah Bernhardt qui s’était 
fait une spécialité de ces sinuosités serpentines. L’actrice est elle aussi saisie dans son 
intimité par la revue, qui la montre dans son refuge de Belle-Île. 


Littératrices et actrices sont désormais également dignes de figurer dans un re-
portage photographique : la réalité de leur vie privée devient un sujet de curiosité.  
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Image 14. Sarah Bernhardt à Belle-Île, Femina, 1er août 1914. 


La célébrité nouvelle à laquelle accèdent les femmes poètes a immanquablement 
son revers. Les Annales se font par exemple l’écho de l’émoi que provoquent, à l’été 
1913, les caricatures d’André Rouveyre.  


 
Image 15. Jane Catulle-Mendès caricaturée par André Rouveyre. Les Annales…, 22 juin 1913. 
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Cible du dessinateur, Jane Catulle-Mendès (6 juillet 1913) proteste énergique-
ment contre ce qu’elle juge être non seulement de la « diffamation » mais encore une 
« injure », tandis que les lecteurs, dont la revue a sollicité l’avis, ne voient dans cet épi-
sode que la rançon de la gloire. Pour la poétesse, la « malveillance », « l’outrage phy-
sique et moral » ne sauraient se justifier en aucune manière : « la vraie rançon d’une 
renommée de bon aloi, c’est le travail sans répit ». Cette réaction souligne bien le dé-
placement qui s’est peu à peu opéré. Jane Catulle-Mendès est ici moquée non pour son 
œuvre, comme ce pouvait encore être le cas en 1904 au moment de la parution des 
Charmes, mais bien pour son apparence physique : elle est entretemps devenue une 
personnalité publique que les caricaturistes peuvent croquer (avec plus ou moins de 
bienveillance) en sachant qu’elle sera reconnue par les lecteurs.  


À la veille de la guerre la représentation des poètes et des poétesses est désormais 
sensiblement la même. Dès 1913, les femmes poètes sont enfin montrées pour ce 
qu’elles sont : des autrices à part entière, en proie aux heurs et malheurs de la médiati-
sation. Plusieurs facteurs sont susceptibles d’expliquer cette lente reconnaissance. Il faut 
d’abord mentionner le progrès de l’éducation des femmes (Mayeur, 2008 [1979]). 
Comme le remarquent Christine Bard, Frédérique El Amrani et Bibia Pavard (2013 : 
111), « les femmes gagnent en autonomie en accédant à l’instruction ». Or, la charnière 
des XIXe et XXe siècles constitue un véritable tournant. Dès 1880, les lycées publics de 
jeunes filles sont créés avec la loi Camille Sée : leur fréquentation s’accentue dans les 
années 1900. Pour développer ces lycées, il faut procéder au recrutement d’un person-
nel enseignant féminin. C’est la raison pour laquelle l’École normale supérieure de 
Sèvres est fondée en 1881. L’apprentissage du latin, matière jusque-là réservée aux gar-
çons, est instauré dans les lycées et collèges féminins en 1913. Le nombre de femmes 
accédant à l’université quadruple entre 1900 et 191416 (Winock, 2020). À la veille de 
la Première Guerre mondiale, les premières thèses de doctorat en lettres et en philoso-
phie écrites par des femmes sont soutenues17. Il est désormais impossible d’exclure de 
la vie intellectuelle du temps celles qui contribuent activement à l’animer. Ce dévelop-
pement qualitatif et quantitatif de l’éducation des femmes prend place au moment où 
la France commence à entrer en « régime médiatique » (Kalifa, 2001 : 109). L’imprimé 
connaît une révolution, la lecture se démocratise, les illustrations fleurissent. Les pro-
duits culturels deviennent, peu à peu, des marchandises. La production littéraire fémi-
nine s’intègre, au même titre que celle des hommes, à cette culture de masse émer-
geante.  


                                                        
16 La première jeune fille admise à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, Mlle Rouvière, l’est en 
1910. La première agrégée de grammaire, Mlle Raison, est reçue en 1912. 
17 Mlle Duporal est reçue docteure ès-lettres avec la mention très honorable et Mlle Zantal devient doc-
teure en philosophie. Comme le remarque Carole Christen-Lécuyer (2000), le doctorat d’État ès-lettres 
est celui que les femmes conquièrent en dernier (après la médecine, les sciences, le droit et la pharmacie). 
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4. Conclusion 
Au-delà de l’évolution que nous avons retracée, notre rapide coup de sonde 


dans la presse de la fin de la Belle Époque ne manque pas de faire surgir un certain 
nombre de considérations de nature plus synchroniques. Tout d’abord, il est frappant 
de constater que Femina, revue destinée à un lectorat féminin, ne se distingue en rien 
de journaux plus généralistes comme Les Annales ou Comœdia pour ce qui touche à la 
représentation des poétesses. Jusqu’en 1911, l’insistance sur le parrainage masculin 
dont elles bénéficient est la même. Comœdia se distingue sur au moins trois points. 
Paradoxalement, ce quotidien d’actualité littéraire est celui qui résiste le plus à la repré-
sentation des femmes poètes. Entre 1908 et 1914 fort peu de photographies de poé-
tesses y sont publiées18. Deuxième spécificité, corollaire de la première : dans ce journal, 
la variété des clichés reproduits est extrêmement faible, comparativement aux deux 
autres titres que nous avons étudiés. Les mêmes portraits sont inlassablement réem-
ployés, quelle que soit la nature de l’information qui y est associée. Enfin, Comœdia 
penche, plus encore que Femina ou Les Annales, vers une vedettisation des personnalités 
littéraires. Le journal tend du reste à se polariser sur Edmond Rostand, qu’il contribue 
à élever au rang de poète national. Le déséquilibre est très net, entre les photographies 
de l’auteur de Chantecler, innombrables, et celles d’autres auteurs, beaucoup plus rares. 
Pour finir, on remarque que, quels que soient l’époque ou le média concernés, la presse 
aime à montrer les poètes dans leur intimité et à livrer aux lecteurs des détails biogra-
phiques à leur sujet. Or, cette curiosité ne s’applique pas encore avec la même ardeur 
aux poétesses : il faudra pour cela attendre la fin des années 1920 et l’apparition des 
magazines photographiques.  
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Resumen 
Creada el uno de febrero de 1901, la revista Femina quiso promover un nuevo perfil 


femenino y se preocupó por otorgarle un espacio regular entre sus páginas a la poesía que osci-
laría entre una función ornamental y un verdadero campo de creación. Condesa de Noailles, 
reina de Rumanía, los títulos de sus colaboradoras le aseguraban el prestigio, hasta que un 
concurso de poemas se abriera (el 15 de enero de 1903) a cada lectora. El éxito de dicho “tor-
neo” animó a nuevas creadoras, entre las cuales encontramos a Hélène Picard, quien obtuvo el 
Premio Nacional de Poesía en 1907. Su compendio L’Instant éternel le abrió las puertas de los 
salones parisinos y, después, el mundo de la escritora Colette. En este artículo analizamos cuál 
fue el papel preciso de la revista Femina (apoyo, límites) en este recorrido que el choque del 
Surrealismo llevó a su fin. 
Palabras claves: concurso poético, promoción, emancipación creadora. 


Résumé 
Créé le 1er février 1901, Femina souhaita promouvoir un nouveau profil féminin. Elle 


tint à réserver une place régulière à la poésie. Fonction ornementale ? ou champ de création ? 
Comtesse de Noailles, reine de Roumanie, les noms à particules des contributrices en assuraient 
le prestige, jusqu’à ce qu’un concours de poèmes fût ouvert (15 janvier 1903), à chaque lectrice. 
Le succès de ce « tournoi » engendra des créatrices nouvelles. Telle Hélène Picard, qui obtint 
le prix national de Poésie en 1907 ! Son recueil L’Instant éternel lui ouvrit d’abord les salons 
parisiens, puis le monde de Colette avec qui elle se lia. Quel fut donc le rôle précis, la caution 
et les limites de Femina dans un tel parcours qu’éteignit le choc du Surréalisme ? 
Mots clé : concours poétique, promotion, émancipation créatrice. 


                                                
* Artículo recibido el 17/06/2021, aceptado el 19/11/2021. 
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Abstract 
Born on 1 February 1901, the purpose of Femina was to promote a new feminine type 


so, they prioritized Poetry. Was it just for embellishment? An open space for creation? 
Comtesse de Noailles, Queen of Romania, double-barrelled names, worked towards its prestige 
until a poetry contest on 15 January 1903. Any female reader could enter the competition. It 
was a success and some new poetesses came to light: Hélène Picard got the National Poetry 
Award in 1907. Thanks to her book L’instant éternel, she could enter famous «salons parisiens» 
and approach the writer Colette. The point: what were the exact function, support and limits 
of Femina before the advent of Surrealism?  
Keywords: poetry contest, promotion, creative emancipation.  


Il ne vous atteint pas, l’affreux cri des sirènes 
Dans les bars de cristal, éclatants perroquets, 
Frivoles favoris des sombres capitaines. 


Hélène Picard, Délivrance. 


Voilà qu’elle est morte, celle qui semait, avec un grand air de 
faste et d’indifférence, des vers comme ceux-là. […] Il m’est in-
compréhensible qu’elle soit morte, et je serai longue à le com-
prendre. […] Une vie aussi pure que la sienne ne peut manquer 
de paraître mystérieuse. […] Autour d’elle, les traces de la poé-
tique abondance voltigeaient. Une de ses matinées suffisait, sou-
vent, à ensemencer la chambre bleue. Chez cette fille de la solaire 
Ariège, qui se couchait tôt, s’éveillait avec les perruches, la lu-
mière du matin mûrissait un poème. […] C’est cette Hélène-là 
qui vivait secrète sous le gorgerin pailleté de Mme Hélène Picard, 
lauréate en 1904 d’un jury de femmes, tant lettrées que mon-
daines. Femina la hissa aux côtés des baronne de Baye et des Da-
niel Lesueur, pas bien loin d’un dîner photographié chez Mme de 
Pierrebourg, alias Claude Ferval.  


Ainsi s’émeut Colette (1988 [1958] :11-26) dans un hommage à son amie Hé-
lène, qu’elle avait reçue pour la première fois fin 1919, dans les bureaux du Matin, 
quotidien où elle tenait alors la rubrique littéraire « Contes des mille et un matins ». 
Bien qu’elle se considérât toujours − ou le feignît – comme « une sorte de monstruo-
sité » qui n’avait « jamais écrit de vers »1, c’est pourtant grâce à leur amitié et leurs 
profondes affinités littéraires que la poétesse Hélène Picard (1873-1945), révélée par la 


                                                
1 « La poésie que j’aime », conférence donnée le 10 décembre 1937 à l’Université des Annales. 
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revue Femina, n’a pas totalement sombré dans l’oubli, une fois éteints les feux d’une 
Belle Époque propice aux femmes poètes2. 


1. Femina et les mécanismes d’un prestige 
1.1. Le sceau de l’élégance 


Colette tout comme Hélène recevait Femina dans des tubes en carton fraîche-
ment encollés, aussi lut-elle bien avant leur rencontre ses vers mis à l’honneur par la 
revue. Les pages réservées aux poétesses faisaient la part belle à ces « ouvrages de dames » 
signés de noms à particule, d’Anna de Noailles à la reine de Roumanie. Ils conféraient 
au périodique un certain cachet, propre à satisfaire un lectorat bourgeois, se plaisant à 
découvrir les villégiatures célèbres, les salons en vue et les talents prometteurs – tout 
cela dans l’assurance du bon-goût. Les poèmes insérés confirment le parti-pris édito-
rial : leur « classicisme » dans le style des muses plaintives du Romantisme relève de 
l’ornement ; les commentaires attenants ne sont qu’éloges convenus, dont l’excès prête 
aujourd’hui à sourire. Ainsi dans la livraison du 15 juin 1904 découvre-t-on un « ex-
quis » ménage de poètes, où « Mme Edmond Rostand exquisément poète s’est faite la 
Muse exquise de son mari » ! Ces hyperboles figeaient d’emblée la poésie dans un cadre 
étroit d’apparente excellence, inaccessible à de plus modestes ambitions.  


Voici une photo de couverture 
(n°49, 1er février 1903) tout à fait re-
présentative de la tendance en usage : 
la reine Élisabeth de Roumanie, dotée 
de son modeste nom de plume, appa-
raît dans les emblèmes de son noble 
loisir : pupitre, livre ouvert, cahier 
sous la main ; le visage concentré ré-
vèle la méditation, et les atours cha-
toyants disent la royale origine. Fe-
mina cultive toujours l’élégance de 
l’image.  


Éloquente, la légende valorise 
une singularité : être « Reine poète » 
tient de l’oxymore et de la grande 
classe. Son titre officiel, précisé en-
suite, S. M. Élisabeth, Reine de Rou-
manie, ne figure qu’au second plan, 


                                                
2 Le milieu universitaire et les Cahiers Colette de la Société des amis de Colette poursuivent l’étude de 
ces liens que la prosatrice entretint avec ses amis et le monde littéraire qu’elle fréquentait. 


 
Image 1 : photo de Carmen de Roumanie. 
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mais grandit le portrait : la modestie sied à la vraie noblesse. 


1.2. Une initiative bienvenue 
Or il se trouva qu’une rubrique nouvelle bouscula cette image vieillotte, créant 


un phénomène dont la popularité fut stupéfiante. Une simple action promotionnelle 
− l’idée d’un concours poétique ouvert à toutes les lectrices – eut un tel retentissement 
que l’expérience, annoncée le 15 janvier 1903, devint une institution annuelle. Une 
lauréate s’y fit un nom qui l’introduisit dans le monde des lettres : Hélène Picard. Son 
parcours de provinciale peut servir d’emblème à cette stratégie médiatique qui, au-delà, 
servit de tremplin socio-culturel à une génération nouvelle de femmes en quête de lé-
gitimité. 


Baptisée tournoi, l’entreprise n’avait rien de bouleversant. Sous l’égide obligée 
de noms choisis – comtesse Anna de Noailles, baronne de Baye, Mme Rostand et Mlle 
Gautier, entre autres – et selon quatre domaines distincts, il s’agissait de composer un 
sonnet, un monologue versifié (ou une saynète), des vers à chanter ou un ensemble de 
vers à sujet imposé. Formes traditionnelles et jury de luxe ne risquaient guère d’engen-
drer la moindre révolution. Le phénomène vint d’ailleurs, de l’article 1er réservant la 
compétition aux seules femmes, sans distinction de nationalité, et jugé par des femmes. 
Outre la promesse de nombreux prix, brillait la perspective d’une insigne promotion : 
la lauréate siègerait l’année suivante au jury. Les hommes aux commandes des prix 
littéraires, et majoritairement détenteurs du genre poétique, disparaîtraient le temps 
d’un tournoi… 
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Une demi-page annonçait l’événement, selon les bienséantes conventions : un 
titre sous frise florale à la mode, et une large place accordée à la photographie d’une des 
poétesses au jury. Sa pose est classique, livre à la main près d’une table, dans un salon 
cossu et ordonné. La légende met en valeur sa compétence, et sa qualité d’écriture. On 
retrouve les hyperboles gages de sérieux : « éminente, très classique et très pure ».  


Dès la quinzaine suivante, les lettres de lectrices affluaient, enthousiastes ou 
curieuses de plus amples détails. Dès le 1er juin le tirage de Femina montait à cent mille 
exemplaires. Le palmarès (15 septembre 1903) revint à une certaine Juliette David, 
parmi les 8 000 envois recensés, certains venus de Grèce, d’Écosse, d’Algérie. Parmi les 
pièces primées, figuraient en bonne place dans trois catégories celles d’une Ardéchoise, 
Hélène Picard. Le numéro ne consacre pas moins de 7 pages aux divers résultats scru-
puleusement présentés : nombre d’envois, de récompenses, de mentions, avec les noms 
des femmes primées et les vers de la lauréate. L’écrivain Henri Barbusse tient alors le 
bloc-notes littéraire de la revue : désigné secrétaire du jury, il confirme un tel succès : 
l’initiative s’apprêtait à devenir institution chaque année reconduite, sur des critères 
simplifiés − une seule composition de 150 vers. Dans un même souci de valoriser le 
monde féminin, le thème consisterait l’année suivante en un hommage à George Sand, 
dont la naissance en 1804, soit cent ans plus tôt, ne manquerait pas d’être célébrée. Et 
le 15 juillet 1904 précisément, Hélène Picard remportait la palme. 


1.3. Les retombées du tournoi 
À lire de près les articles liés à cette initiative, et au regard des poèmes primés, 


régulièrement cités dans les numéros suivants jusqu’au concours de 1904, on mesure 
les limites de l’opération, sans en nier l’importance. Soucieuse d’encourager et valoriser 
la vague imprévue de concurrentes ayant répondu à l’appel, Femina multiplia les dis-
tinctions, ici dans le numéro du 15 septembre 1903 : 


Nous n’avons pas hésité à récompenser un grand nombre de 
concurrents et nous avons été ainsi amenés à accorder pour 
chaque section des prix supplémentaires ainsi que des mentions 
à tous les envois que le jury nous a désignés. Le nombre de ces 
prix supplémentaires s’élève à 26. Le nombre total des mentions 
est de 823. La place nous manque ici pour donner de nouveau 
la liste des beaux ouvrages attribués à ce concours. […] En outre 
nous avons créé un Diplôme Femina en couleurs, dont la com-
position a été confiée à un de nos plus brillants artistes : le des-
sinateur Orazzi. 


On peut sourire de ces accessits bienveillants soulignant surtout la générosité 
du journal (qui maintenait ainsi sa stratégie de vente !) ; y lire aussi un remerciement 
implicite à toutes ses lectrices enthousiastes, dont les gratifiants courriers perdurèrent 
après le palmarès. Mais il faut relativiser nettement la valeur poétique des envois. Aucun 
ne s’écarta des thèmes rabâchés depuis le romantisme et repris par Francis Jammes, 
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appels du cœur, vibrantes bucoliques, extases ferventes. Juliette David, la grande ga-
gnante, inscrit un distique de Vigny en exergue de ses 30 quintils. Les poétesses en 
herbe imitèrent sans originalité le style qu’elles croyaient propres à la poésie, classique 
et bienséant. Illisibles aujourd’hui, leurs vers justifiaient déjà l’ironique sanction mas-
culine, évoquant ces « ouvrages de dame », simple broderie même sous l’autorité de 
« La Maison du Berger ». 


Toutefois dans son compte rendu poursuivi le mois suivant (livraison du 15 
octobre 1903) Barbusse ébauche un point nouveau : les concurrentes ont révélé un 
lectorat très varié, qui ne se cantonnait pas à une bourgeoisie de haut vol. Elles ne 
prétendent pas à une carrière de femmes de lettres. « Petite ouvrière » ou « domes-
tique », l’écriture leur aura simplement ouvert, le temps d’un tournoi, un espace de 
liberté, un rêve accessible. Loin d’un projet plus créatif − ou d’une velléité d’ascension – 
elles prennent soin, précise Barbusse amusé, d’affirmer qu’elles continueront leur mé-
tier. Sage promesse de rentrer dans le rang, navrant réflexe à nos yeux de femmes éman-
cipées, cent ans après ! La revue ne cultivait pas le moindre féminisme militant, suffra-
gettes et « amazones » n’en faisaient pas la une. Mais l’allusion à ces courriers naïfs n’est 
pas forcément négative : elle témoigne, même à très bas bruit, d’un nouveau milieu 
féminin amené peu à peu, même sans nom à particules ou notoire accointance, à trou-
ver sa voix poétique. Le déferlement d’autrices que Paul Flat en 1909 voit comme « un 
fait social » prend son infime germe, dans ce type d’expériences.  


Enfin, Barbusse, indéfectible complice des femmes dans l’euphorie de ce pre-
mier tournoi, assaisonne quelques lecteurs mâles – et bien sûr anonymes − incriminant 
le choix du jury, et jouant à tort les censeurs à propos de métrique et d’orthographe. Il 
se réjouit même d’un désabonnement annoncé : « Allons tant mieux, cher Monsieur 
X, tant mieux ! » Encore un signe, bien que modeste, vers le changement ? 


2. Hélène Picard et Femina : une histoire singulière 
Quand la revue, dans son numéro du 15 juillet, proclame Hélène Picard lau-


réate pour 1904, le succès prend immédiatement effet : ses 28 quatrains sont mis à 
l’honneur aux fêtes du centenaire de George Sand, déclamés par une comédienne en 
vue, Mme Baretta-Worms.  


La page consacrée à l’annonce met cette fois l’accent sur les vers couronnés, non 
sur le portrait – en simple médaillon – de l’autrice. Il ne s’agit plus en effet d’un 
membre prestigieux du jury, mais d’une provinciale jusque-là inconnue ! La hiérarchie 
sociale se glisse dans les détails. 


Le thème du tournoi, imposé cette année-là, susceptible d’intimider des plumes 
peu familières de la dame de Nohant, n’avait inspiré que 437 créations, le score final 
se jouant à un point entre les quatre meilleurs manuscrits. Le jury distribua tout de 
même un total de 58 mentions ; la revue maintint aussi les enthousiasmes en ajoutant 
à ses pages, dès le 1er octobre, une chronique nouvelle. Acceptons l’emphase de 
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l’annonce, bien dans le style du temps : 
Nous assistons ainsi en ce moment […] à l’un des plus considé-
rables mouvements en faveur de la poésie que l’on puisse signaler 
dans l’histoire de la littérature. En ouvrant aujourd’hui une ru-
brique « Poésie » qui sera suivie régulièrement, Femina n’avait 
donc mieux à faire que de demander à quelques-unes des plus 
connues parmi les femmes poètes de notre époque de lui envoyer 
quelques vers. 
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Ainsi le genre poétique, de flagrante manière, constituait surtout le fleuron de 
la revue, restait caution de son prestige, bref, jouait toujours les ornements. Le destin 
de la nouvelle élue pouvait-elle échapper à cette couleur bien trop générale ? 


2.1. Un parcours préparé 
Hélène Picard avait 31 ans lorsqu’elle gagna le tournoi. Loin de l’avoir envisagé 


comme un simple passe-temps de lectrice, elle y vit plutôt une belle opportunité d’ajou-
ter une expérience à son art : elle s’adonne en effet à sa vocation poétique depuis plu-
sieurs années. Entre 1896 et 1898, cette méridionale fréquente à Toulouse L’Effort, 
cercle et revue de poètes contre l’art pour l’art, cultivant l’énergie et l’amour de la vie 
pour l’individu et la société. Elle a rencontré là son époux Jean Picard, lui-même poète 
et membre du groupe. Primée deux fois à l’Académie des Jeux Floraux (un fleuron 
régional) en 1899 et 1900, elle parachève une pièce lyrique en cinq actes et en vers, La 
Feuille morte, qui paraîtra en 1903 grâce à un typographe de Privas où elle a suivi son 
mari promu conseiller de préfecture en Ardèche. L’œuvre à portée confidentielle ob-
tient toutefois l’approbation d’un Jules Lemaître (selon les auteurs d’une Anthologie des 
poètes du Midi) et même d’Émile Faguet dans Le Journal des débats (11 septembre 
1903) : « Pour ce qui est du don, il est là » conclut-il. Dès lors Hélène ne cesse plus 
d’écrire, adonnée simultanément à deux recueils dont l’un consacrerait bientôt son ta-
lent.  


En attendant, elle se doit à Femina. Le tournoi 1905 est annoncé dans le nu-
méro du 1er mai, sur une page agrémentée de son seyant portrait. 
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Hélène Picard, maintenant reconnue et intégrée au jury, bénéficie donc d’un 
cliché plus valorisant que le premier. En robe d’apparat, pochette à la main droite, tête 
inclinée avec grâce, elle se prête aux codes du portrait traditionnel. Pris en studio : la 
poétesse n’a pas le privilège d’être vue dans l’intimité de son intérieur bourgeois. 


Désormais membre du jury, Hélène Picard peut ainsi siéger près d’Anna de 
Noailles avec laquelle elle entretiendra une manière d’amitié, surtout lorsque Colette 
les rapprochera encore, dans les années 20. Cette première introduction en milieu pa-
risien ne dut guère l’intimider : d’une nature sociable et spontanée, rompue par ailleurs 
aux exercices mondains incombant à une épouse de conseiller de préfecture, elle ne 
souffrit certainement pas de son statut de provinciale, selon les condescendants critères 
attachés à ce vocable. Et elle pouvait percevoir, même de loin, que la Parisienne gagnait 
peu à peu les devants de la scène sociale, avec l’apparition, selon Julie Bertrand-Sabiani 
(1998 : 264) des « penseuses, amazones, journalistes et bas-bleus envahiss[ant] le 
champ littéraire ». 


2.3. 1906, ou les avatars d’un manuscrit 
Hélène Picard ne cesse jamais d’écrire. Dès le printemps 1906, elle tient prêt 


un manuscrit intitulé L’Instant éternel et le propose à un nouveau concours : tous les 
ans, une commission chargée par le ministre de l’Instruction publique d’attribuer la 
Bourse nationale du voyage littéraire se réunit à la Société des gens de lettres afin d’élire 
son lauréat. Le prix s’élève à trois mille francs et doit, en vertu du règlement, revenir 
cette année-là à un poète. Jules Bois rapporte dans le Gil Blas du 2 juillet un point 
décisif de la séance. On étudie le recueil d’Hélène parvenu, prend-il soin de préciser, 
« au dernier moment » : 


Lorsque Émile Blémont3 […] nous confia à chacun, par ordre 
alphabétique, une série de recueils à examiner, Émile Michelet 
trouva, dans son lot, L’Instant éternel de Mme Hélène Picard. Il 
fut ravi et n’eut qu’à nous communiquer quelques extraits pour 
nous faire partager son ravissement. Déjà la bourse était virtuel-
lement donnée. 


Or le jury préfère que le mérite de l’œuvre reste une affaire de femmes ! Jules 
Bois poursuit en effet de la sorte, assez peu élégante : « Femina et La Vie heureuse ne se 
préparent-elles pas à couronner de billets de mille le front d’un poète ? Mme Hélène 
Picard est toute indiquée ». On semble ignorer en ce lieu que Femina, selon ses statuts, 
ne peut offrir de seconde chance à une candidate déjà primée. Quant au prix « Vie 
heureuse », il est bien décerné à une poétesse, mais il s’agit d’André Cortis. 


La même année, le manuscrit de L’Instant éternel concourt pour le prix national 
de la poésie – prix de l’Académie française dit « Archon-Despérouses » – qu’Anna de 
Noailles avait reçu en 1902 pour Le Cœur innombrable. L’ouvrage d’Hélène parvient 


                                                
3 Poète ami de Verlaine, président de la commission. 
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en sélection finale mais une fois encore, un homme est gagnant, Abel Bonnard, pour 
Les Familiers, curieux bestiaire aux échos symbolistes. Manquer de si peu un prix à deux 
reprises signe cependant l’intérêt porté à l’ouvrage. Il aura sa revanche l’année suivante. 


2.4. 1907, l’année charnière 
L’Instant éternel paraît sous sa forme de recueil en février 1907 aux éditions 


Sansot et Cie. Le fameux prix Archon-Despérouses, doté de quinze cents francs, lui 
échoit enfin, quelques mois plus tard, devant quatre-vingt-deux autres ouvrages de vers, 
« grâce à la spontanéité et l’abondance de son lyrisme ». Ainsi parle Maurice Barrès lui-
même, en séance publique du jeudi 21 novembre de l’Académie française. Il n’est pas 
certain qu’il s’exprimât en son nom propre, lui qui s’agaçait de ce flux de poétesses 
faisant de l’ombre à son égérie : « Toutes ces servantes méconnaissent donc leur reine 
qu’elles ne gardent pas le silence ! », écrit-il à Anna de Noailles le 23 juin 1906. En tout 
cas, ce couronnement coïncide avec une floraison poétique particulièrement féconde 
en cette « année tournante ». Ainsi Clément Delmas (1987 : 684) nomme-t-il l’année 
1907, 


[…] une étape importante non seulement dans la littérature fé-
minine, en particulier la poésie. Même si l’usage de [leurs] droits 
rencontre encore des résistances tenaces […] à travers tout ce 
qu’on écrit, aspirations et critiques, un type féminin se dessine, 
un idéal accessible à toute femme, une sorte de « femme 
moyenne », comme on dit « un Français moyen » : c’est la 
femme consciente. 


La figure de la nouvelle lauréate répond parfaitement à ce profil. Femina n’offre 
quasiment plus de numéro sans poème de femmes, aux noms certes bien oubliés au-
jourd’hui. Mais des œuvres plus saillantes ne sont pas en reste : dans sa livraison du 15 
juin, la revue signale sur une page et demie, avec un portrait des poétesses, et par la 
plume élogieuse de l’écrivain Henri Duvernois, la sortie de L’Instant éternel, en citant 
quelques strophes. Elles jouxtent celles d’Anna de Noailles tirés des Éblouissements, pa-
rus la même année. En outre le 11 juin s’était tenue au théâtre Femina une matinée en 
l’honneur de Sarah Bernhardt : Madeleine Roch de la Comédie-Française y avait dé-
clamé un poème commandé pour l’occasion à Hélène. La fidélité du journal qui l’avait 
lancée ne se démentit pas par la suite, même si elle fut discrète : multipliant les occa-
sions de valoriser les gagnantes de son tournoi, Femina avait institué en 1908 une fête 
annuelle de la poésie, avec lectures de poèmes primés. L’expérience, renouvelée le 2 
février 1909, remit à l’honneur Hélène Picard, devenue un emblème de réussite ! Hé-
lène Avryl, dans son compte rendu du 1er mars, encense les vertus du tournoi en ces 
termes : « N’est-ce pas par l’un d’eux que fut mis en lumière, pour la première fois, le 
talent violent et touchant, audacieux et complexe, de Mme Hélène Picard, dont la 
renommée est désormais considérable ? » Oublions l’hyperbole, pour ne retenir qu’un 
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phénomène d’inversion : le nom d’Hélène redevable au début à un savoir-faire média-
tique lui servait à présent de fleuron promotionnel. 


3. L’Instant éternel : miroir d’une époque ou titre de choix ? 
L’oubli où l’œuvre a sombré offre la réponse : de la Belle Époque et de son flux 


de poétesses, seule demeure Anna de Noailles. Un chef d’œuvre aurait survécu. Mais le 
regard moderne fausse la lecture, un centenaire et quelques révolutions poétiques plus 
tard. La critique doit dépasser aussi le fait d’une ascension dérisoire, et la question lo-
gique : un simple concours organisé pour un public ciblé, par une revue bien-pensante, 
dans un but somme toute commercial, avait certes mis un nom en lumière, mais ga-
rantissait-il une insigne vocation ? 


3.1. Gros plan sur L’Instant éternel 
L’empreinte romantique sous l’égide de Musset saute aux yeux et irrigue dis-


crètement maints poèmes. Titre conjuratoire, L’Instant éternel retrace minutieusement 
les étapes d’un amour, de son efflorescence à sa retombée, en six sections, au rythme 
de l’alexandrin, suite d’extases ou litanies. Rien de bien novateur ! Pourtant une ligne 
plus originale émerge des images érotisées, de leur sensualité prégnante rappelant les 
ardents échos d’une Louise Labé : le corps glorieux de l’amant en sa force animale est 
chanté en termes nets, répondant à la jouissance féminine, fraîchement révélée : 


Ô vous le dévêtu, vous le nu, je vous vois, […] 
Ô jeune corps de joie où la splendeur circule 
Je te glorifierai dans la vague du blé […] 
Ô jeune fleur de vie, ô chair pure et sacrée. 


La volupté se dit dans la courbe éloquente d’un décasyllabe : 
Le désir qui croît, le vouloir qui sombre 
Entre des bras nus. 


Autant de vers – sans compter certains titres, « La Bonne Joie », « Pénétration », 
« Le Trouble » – qui n’avaient aucune chance de paraître dans Femina… même si 
l’amant fait dieu semble droit venu du Cantique des Cantiques : 


Votre bouche m’aura pour toujours abreuvée 
Je vous ai fait ma couche et ma table servie, 
Vous fûtes ma maison et je vous ai planté, 
À jamais, comme un arbre au milieu de ma vie. 


La poétesse marque là son appartenance à une génération de femmes qui 
osaient enfin évoquer la vie de leurs sens, magnifier l’autoérotisme ou les blasons du 
corps masculin. Fut-elle donc plus expressive qu’une autre, dans l’impudeur du désir ? 
Il semble que non : Marie Dauguet, sous le titre éloquent Par l’Amour, avait cultivé dès 
1904, la même ferveur biblique, tel son « Cantique au bien-aimé de la reine de Saba » : 


Bienheureuse la bouche où s’attache ta bouche 
Qui goûte tes baisers semblables à l’encens, 
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Au cinname, à l’odeur des pêches mûrissant. 


Hélène devait aussi connaître Le Cœur innombrable ayant valu à Anna de 
Noailles le prix Archon-Despérouses en 1902, ce qui l’avait peut-être incitée à y pré-
tendre aussi. « L’Offrande à la nature » fait en tous cas un pur écho à sa propre voix : 


J’ai connu les désirs qui brûlent dans vos soirs 
Et qui font naître au cœur des hommes et des bêtes 
La belle impatience et le divin vouloir. 


Et sous forme de versets, Marguerite Burnat-Provins, dans Le Livre pour toi 
(paru comme L’Instant éternel en 1907) attise les mêmes feux : 


J’ai regardé tes lèvres qui plient sous les miennes, tes dents où 
mes dents se sont heurtées illuminent ton sourire, ta langue 
chaude m’endort, et quand je m’éveille de mon vertige, c’est 
pour revoir ton corps triomphant, altier comme un pilier 
d’ivoire… 


Ultime parallèle, sans clore la recension possible, Hélène Perdriel-Vaissière la 
même année chantait Celles qui attendent par le don de son jeune corps, au cœur de 
« L’Été » : 


Et j’ai gardé la clé du jardin qui t’attend, 
Je t’offre les frissons de la saison heureuse, 
Cueille-la tout entière en une seule fleur. 


Certes ces strophes peuvent paraître peu hardies, voire maladroites dans leur 
sensible souci d’audace. Cette faiblesse, Jean Dornis, pseudonyme de Mme Guillaume 
Beer (1912 : 190-191), femme de lettres elle-même, l’attribuera plus tard non sans 
lucidité à un complexe de l’état féminin : 


Cette inconscience de la valeur empêche la femme nouvelle 
d’épanouir ses forces […]. La femme ne sait inventer, dit 
l’homme, elle ne peut pas avoir du génie. Alors […] elle sent que 
pour attirer l’attention, il faut qu’elle étonne, qu’elle pousse des 
cris si hauts, si étrangers, qu’on ne puisse pas ne pas l’entendre, 
ne pas lui accorder ce crédit qui obligera le public à lire une 
œuvre, une originalité dont elle-même, sans cesse la femme 
doute. 


L’abondance de commentaires, quand parut L’Instant éternel, offre un juste re-
flet des jugements à ce propos. 


3.2. La réception du recueil 
Dans la mesure où l’œuvre ne s’avérait pas si distincte de la foisonnante mois-


son poétique de 1907, comment interpréter son succès critique ? Elle devint sans doute 
le creuset de cette écriture féminine émergente, concentrant les enthousiasmes, sorte 
de synthèse équilibrée des autres parutions. Elle entraîna aussi un phénomène 
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identitaire. Il arrive que certains titres soient « dans l’air », souligne Fernand Gregh 
chroniqueur des Lettres, le 15 avril 1907 ; ils émergent à point nommé. Trop souvent 
l’élégie plus que l’hymne présidait jusque-là à l’expression amoureuse. L’ouvrage d’Hé-
lène respirait une fraîche authenticité propre à rendre heureux. Émile Faguet consacra 
d’ailleurs quinze pages de La Revue latine (25 février 1908) à cette « paysanne latine 
[…] aimant de source ». Elle préservait surtout – un réel avantage selon les masculins 
commentaires ! – de véhémences plus marquées, féministes avant le nom, chez René 
Vivien ou Lucie Delarue-Mardrus. Son sage tumulte devenait même providentiel, en 
se démarquant des partis pris d’Amazones que Jules Bois suggère en trait d’humour 
(livraison du Gil Blas, 02 juillet 1906) : « Une poétesse extraordinaire nous est née. Elle 
chante l’Homme, elle ne le débine pas. Mon dieu ! Merci… ! ».  


 Ainsi la presse – quotidienne et périodique, versée ou non en poésie − salua 
une année durant, avec bienveillance, la nouvelle venue des Lettres. Femina, on l’a vu, 
avait tôt mentionné le succès de son « poulain » ; le même mois (juin 1907) le mensuel 
La Vie heureuse, pour le même type de lectrices, confiait à Séverine l’éloge d’une « gloire 
neuve ». Mais cette fois les échos excédèrent le cadre d’un journal féminin. Des articles 
signés de noms établis fleurirent entre autres dans L’Intransigeant (Albert Flament, 29 
mars 1907, avouant ne pas connaître d’homme « lisant ces vers qui ne désirera d’être 
aimé comme cette femme-poète aime »), La Dépêche du Midi, (Victor Margueritte, 26 
mai 1907). Dans Le Gaulois du 25 avril, Gérard d’Houville (Marie de Heredia) est la 
seule à évoquer à juste titre le masochisme inhérent à la passion : « Je ne suis que trop 
persuadée que les femmes les plus charmantes ont une préférence secrète pour les 
hommes qui les font souffrir. Dans Le Journal, Catulle Mendès lui prête « une fluidité 
qui fait songer aux abandons négligés de la tendre et grande Marceline ». Fernand 
Gregh dans sa chronique des Lettres du 15 avril 
accorde à Hélène Picard la même grâce « d’être 
femme dans son œuvre ». Poésie signale dans sa 
livraison d’avril-mai-juin L’Instant éternel 
comme un gros livre de tendresse. L’auteur 
Touny-Leyris prédit qu’aux « soirs d’adieu », 
on se souviendra de ses vers. Je sais tout dirigé 
par Henri Barbusse agrémente sa rubrique 
mondaine « Lettres et Arts » d’un portrait de la 
poétesse (15 mars et 15 mai 1908). Désormais 
reconnue « femme de lettres », elle peut appa-
raître tenant un recueil ouvert, emblème de son 
art. La pose reste convenue, le visage empreint 
de sérieux concentré sur la page. Le format 
ovale du cliché achève de prêter féminité et charme à l’ensemble.  
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Les impressions convergent : ferveur communicative d’une passion aiguë, vi-
gueur émouvante dans l’abandon de soi, fluide grâce de l‘écriture… Un fantôme, la 
grande aînée des années 30 Marceline Desbordes-Valmore, revient sous la louange 
comme une réminiscence qui marque le vivace engouement dont jouissait encore la 
veine romantique. Mais comment y lire aujourd’hui un signe très élogieux ? En effet, 
si la poésie féminine s’identifiait à une mouvance reconnue, elle devenait moins sus-
ceptible de déranger, en ces accents parfois hardis ! Autre critère à première vue positif 
mais, à la réflexion, ambigu car il ne saurait définir un talent : la qualité de provinciale 
de notre poétesse, fréquemment soulignée ! Son origine méridionale lui vaut d’être per-
çue comme un être authentique, ses racines lui garantissant une sincère inspiration. La 
brèche modestement ouverte par Femina grâce à ses tournois n’a pas effacé le vieux 
clivage entre « ce qui se fait » à Paris et ce qui ne peut exister en dehors. En fait, si son 
statut de non-parisienne attire à Hélène les sympathies critiques, c’est qu’il atteste la 
pureté de ses intentions, voire son absence d’ambition ! M. Coinsot, dans son article 
« Poétesses » des Pages modernes en janvier 1908, s’exprime en ce sens : 


Qu’elle reste donc là-bas, toujours, afin de nous prouver que la 
province n’a pas besoin de venir boire l’air de Paris pour prendre 
du souffle, ni frôler les princes célèbres de la littérature pour se 
tailler de l’estime parmi l’élite. 


L’air de Paris a beau ne pas manquer au talent, l’appartenance à la province ne 
constitue pas non plus un critère décisif ! De fait – cruel malentendu – L’Instant éternel 
devient l’enjeu d’un léger règlement de comptes, à l’encontre des snobs et de son intel-
ligentsia. Albert Flament (L’Intransigeant, 29 mars 1907) s’ingénia à décliner les han-
dicaps de la provinciale afin de mieux tailler le compliment : 


Je sais qu’elle habite Privas, que son mari est dans l’administra-
tion… C’est à peu près tout. […] Il suffit de moins parfois pour 
empêcher de couper une page d’un volume. […] Elle ne fait par-
tie ni de l’aristocratie, ni de la haute banque, ne reçoit pas à dî-
ner, et ne dîne pas en ville. 


Et l’œuvre est présentée de semblable façon par Auguste Dorchain le 12 mai 
1907 dans Les Annales politiques et littéraires : 


L’amour y est trop tendre, trop passionné, trop douloureux et 
trop noble pour séduire, dès demain, les dispensateurs et dispen-
satrices ordinaires de la renommée ; j’entends par là, non les cri-
tiques, mais de bien plus puissants qu’eux : les gens du monde 
professionnels et les belles dames littéraires des thés de cinq 
heures. 


Ces belles égratignées ne désigneraient-elles pas, entre autres, le fameux tournoi 
et son jury huppé ? Dans le même esprit, le Mercure de France du 16 mars 1908 
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mentionne une revue donnée aux Bouffes-Parisiens : Mistinguett y chante sans charité 
les occupations de ces « néo-précieuses » : 


Toutes les connaissances 
De maman ce jour-là 
Vous font des conférences : 
On s’croit à Femina. 
On y cause, on y fume ; 
Chaqu’mardi, voyez-vous, 
Toutes les femm’s de plume 
Taill’nt des bavett’s chez nous […] 
On lit des vers 
C’est beau mais cher, 
Pour moi je n’sais 
Jamais d’qui c’est, 
Il y en a tant ! 
C’que j’sais pourtant, 
C’est qu’lorsqu’on baille, 
C’est du Noailles. 
Tout’s ces dam’s-là 
Écriv’nt des tas 
D’chos’s qu’on n’lit pas. 
Elles font dans Femina, Femina, 
Des romans féminins, féminins, 
Quel talent 
Mes enfants ! 


Ces goguenardes piques inhérentes au music-hall restaient de bon ton. Plus 
sérieuse était la réserve souvent énoncée d’une fâcheuse abondance du verbe, que les 
poétesses, Hélène Picard moins qu’une autre, ne savaient restreindre. Alphonse Séché 
dans son anthologie déplore sa « verbosité ». Une certaine critique eut aussi la dent 
dure, accusant le bienveillant Émile Faguet d’avoir manqué de discernement. Le chro-
niqueur à Paris-Théâtre Gilbert Gréville (pseudonyme d’Alice Marie Céleste Durant) 
sous le titre « La Sottise éternelle » conclut ainsi : 


[…] L’Instant éternel ne vaut pas un centime. 
Quant à vous cher Émile, apprenez qu’il ne faut 
Se montrer complaisant : c’est un vilain défaut. 


Cette faiblesse avérée n’empêcha pas L’Instant éternel de figurer dans les antho-
logies de référence, signées Jean de Bonnefon, Jules Bertaut, Jean de Gourmont. Lucien 
Maury aura ici le dernier mot ; ainsi privilégie-t-il « La Gloire de nos poétesses », y 
incluant Hélène Picard nommément, dans La Revue bleue du 28 mars 1908 : 


Le lyrisme français agonisait dans la tiédeur des chapelles : en le 
laïcisant […] elles lui restituèrent une vigueur nouvelle […] En 
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même temps, par la seule audace de leurs confessions, elles met-
taient fin à une fastidieuse littérature de fausse psychologie ; […] 
elles replaçaient la poésie dans la vie, la femme dans la réalité. 


4. Vers l’après Femina, dans les pas de Colette 
4.1. Les limites d’une influence 


La revue ne changea guère sa ligne éditoriale au fil des ans. La nouvelle célébra-
tion amoureuse choisie par les femmes ne rendit pas Femina plus libre de ton. Les 
lauréates de son tournoi restent honorées − ainsi des poèmes inédits d’Hélène ornent 
le numéro spécial, en couleurs, du 1er décembre 1908 et 1909 – l’initiative d’un con-
cours nouveau vise même à élire une Académie féminine idéale (15 avril 1909). Hélène 
Picard figure encore parmi les élues. 


 
Le montage est à la fois judicieux et grossier : le visage de chacune est greffé à 


des corps visiblement différents, en tout cas mal proportionnés. Mais les rangs de sièges 
de part et d’autre du bureau central, lui-même sis entre deux colonnes sous un buste 
de célébrité, confèrent à l’ensemble l’audace d’une nouveauté en puissance ! 


La fête de la Poésie, devenue institution, tant elle participait à la notoriété du 
périodique, s’ouvre en 1910 par un bilan qui semble relever de la performance. Mais il 
cache aussi sous l’éloge une manière d’autosatisfaction : pouvait-il en être autrement, 
dans les mots d’une duchesse de Rohan ? 


[…] je songe à l’impossible tâche que semblaient avoir assumée 
ceux qui, pour la première fois, il y a dix ans, rêvèrent d’organiser 
des joutes poétiques féminines […]. Qui répondrait à l’appel ? 
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Quel serait le poids des gerbes moissonnées ? Y avait-il en France 
tant de talents féminins inconnus ? 


Hélène Picard ne cessera plus d’écrire, mais hors de l’étroite sphère de Femina. 
Elle n’a d’ailleurs plus droit qu’à un entrefilet de Henri Duvernois le 15 novembre 
1911, l’année où les éditions Sansot publient son premier volet de Souvenirs d’enfance. 
Le tome II restera sans écho deux ans plus tard, comme l’avait été Fresques auparavant. 


4.2. Des chemins nouveaux 
Ce recueil, paru un an à peine après L’Instant éternel, lui valut pourtant l’intérêt 


d’une revue italienne à vocation internationale, Poesia. Fondée en 1905 par le père du 
futurisme, Filippo Tommaso Marinetti, elle publiait des textes français de poètes et 
poétesses telles Lucie Delarue-Mardrus, Gérard d’Houville / Marie de Régnier, Renée 
Vivien. Quatre inédits d’Hélène passent ainsi la frontière à trois reprises (n°8 de sep-
tembre 1908, n°10 de novembre, n°11-12 pour décembre 1908-janvier 1909). Mari-
netti prônera dans son manifeste de 1909 un « art de vie explosive » nourri de l’élan 
vital de Bergson et des paroxysmes de D’Annunzio. On peut se demander comment la 
poésie d’Hélène put être intégrée à ce mouvement radical, qui se voulait révolution-
naire. Le violent lyrisme de Fresques comme de L’Instant éternel suffit sans doute au 
critique Paolo Buzzi, (nos 3-4-5-6 d’avril-juillet 1909), saluant une voix « tutte soffuse 
di liberazione e di modernità » (« tout imprégnée de libération et de modernité » !). 


Quand le premier conflit mondial appela les femmes à un effort de guerre sans 
précédent, leur abondante contribution poétique n’en fut pas exclue. Femina n’ayant 
pas vocation à un engagement de cette nature, Hélène Picard se tourna vers Les Annales 
politiques et littéraires de façon régulière. Dix-huit poèmes jalonnent ainsi la revue entre 
août 1915 et l’hiver 1918, tous oubliables par leurs accents cocardiers. L’édition d’un 
recueil de guerre, Rameaux, chez Fayard en 1919, marqua la fin d’une époque et la fin 
d’une vie provinciale : Hélène Picard quitte alors son époux et part vivre à Paris. Elle 
s’y installait lorsque Femina, revenue à son esprit d’antan, accueillit ses deux ultimes 
contributions à la revue qui l’avait lancée, avec « Sur la plage », le 1er juillet 1919, et 
« Premier amour », le 1er mars 1920. Aussi sages que par le passé, elles ne reflétaient 
plus l’ambition littéraire d’une femme libérée. 


4.3. Les bouleversements d’une écriture 
Ses premiers pas la portèrent vers les bureaux du Matin, où elle souhaitait ren-


contrer Colette et lui offrir Les Lauriers sont coupés, deuxième tome de ses Souvenirs 
d’enfance, paru en 1913. Dédié à la native de la Puisaye dont elle connaît les œuvres et 
la sensibilité au vivant, le recueil fut son meilleur laisser-passer : les deux provinciales, 
chacune riche d’un accent marqué, s’apprécièrent instantanément. Colette en fit sa se-
crétaire à la rubrique « Contes des mille et un matins » et lui garda jusqu’à sa mort 
(1945) une tutélaire amitié. 
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La ferveur poétique de la Belle Époque avait expiré avec l’avènement surréaliste 
des années 20, mais rien n’empêchait les poétesses de saisir l’air du temps et ses oppor-
tunités. Hélène Picard ne bénéficiait plus de son honorable notoriété, mais de nature 
audacieuse, curieuse de tout, dotée d’une intuition aiguë qui bluffait Colette elle-
même, elle sut percevoir la puissance créatrice des nouveaux courants artistiques, com-
prenant qu’il fallait oublier ses romantiques idoles. 


Une passion secrète pour Francis Carco, ami de Colette, acheva sa propre ré-
volution. Au rude contact du poète qui hantait la pègre parisienne, attirée par le Paris 
du music-hall, des marges et ses quartiers populaires, elle mit ce monde en scène dans 
un ouvrage surprenant Pour un mauvais garçon. Publié en 1927 après six ans de gesta-
tion, soutenu par Colette qui ne manquait pas d’entregent, il n’eut pourtant pas le 
temps de briller, l’éditeur André Delpeuch traversant alors de lourds embarras finan-
ciers. Mais la critique, même minime, sentit la singularité créative du recueil. Le journal 
Volonté du 24 juin 1927 souligne un lyrisme indissociable d’une « volupté de la dé-
chéance ». Le 29 octobre de la même année, Paul Fierens des Nouvelles littéraires se dit 
« poursuivi par des couleurs comme en liberté » par une « voix [c’est lui qui souligne] 
qui s’encanaille mais qui est prenante, chaude ». André Fontainas au Mercure de France 
(livraison du 15 septembre 1927) caractérise au plus juste l’esprit de l’œuvre : 


Mme Hélène Picard, le cœur ému d’orgueil à la pensée qu’un 
Verlaine a vécu dans ces parages où l’infâmie est innocente, situe 
parmi les bouges d’hôtels borgnes, et de sordides marchands de 
vins, parmi les carrefours et les ruelles hantées de fille, le roman 
de son « mauvais garçon ». 


Nous sommes aux confins de L’Instant éternel ! Peu à peu a éclos un objet rare, 
unique : l’alexandrin y est heurté, rompu, malmené par de constants rejets ; le langage 
vert se fond à l’argot de la Butte, peuplé de brownings, couteaux, meublés sordides et 
vapeurs d’absinthe. Une fille de joie arpente la nuit en quête de son mauvais garçon, 
entre néons, cris de la rue, musique de cirque et bars louches. Les ruptures cubistes, les 
tons fauves de Van Dongen ou Vlaminck, les spirales selon Delaunay, les aubes grises 
d’Utrillo, tout un spectacle urbain surgit, saturé d’échos de jazz ou de beuglants : 


Cinés. Autos. Phonos. Clowns… et même, un malheur : 
Une femme qu’un geste brusque congédie. 
Mais toi ! Avec quel chic tu suis cette douleur 
Qu’une enseigne, enfer bleu, incendie. 
Un ivrogne est là, qui rit, tout bleu, 
Aux reflets des siphons, des carreaux pleins de pluie. […] 
Les tramways nouent, dénouent leurs rubans de lumière. 


Et la poétesse mêle ce monde magnifique et déchu à sa renaissance canaille : 
[…] Adieu ! pas de grands mots. Tu les détestes. 
Tu m’as appris à remplacer les vieux festons 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 53-72 Nicole Laval-Turpin 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.05 71 
 


Par l’affiche imprévue et les couleurs célestes. […] 
Poète, t’ai-je dit, prends ton accordéon ! 
Enfin ! Plus d’éloquence importune et vorace : 
Mon romantisme est mort de ton coup de sifflet. 


Autant de traits d’autodérision qui signaient lucidement un étrange parcours − un tes-
tament littéraire ? Il ne fut pas déshonorant. Elle obtiendra même grâce à lui le prix 
Renaissance, le 5 mai 1928, décerné chaque année par l’hebdomadaire La Renaissance 
politique, littéraire et artistique. Il est vrai que son amie Colette, présidant ce prix à 
l’époque, œuvra bien en faveur de la poétesse désargentée. 


5. Sur les vestiges de Femina… 
L’amnésie institutionnelle, on le sait, marqua longtemps la période cruciale de 


la Belle Époque littéraire et sa foison de créatrices. Les revues qui les mettaient à l’hon-
neur ont sombré selon la naturelle loi de l’usure − et du marché. Mais avant que les 
études d’aujourd’hui, à vocation universitaire et/ou féministe, n’exhument ces talents 
perdus, des relais permirent leur possible survie : le prix Femina, toujours en vigueur 
de nos jours, est issu d’une précédente distinction que décerna le mensuel féminin Vie 
heureuse dès la première décennie du XXe siècle. Mais le fameux tournoi initié en 1903 
participa, à sa mesure certes, à un essor féminin louable en matière de poésie, jusqu’en 
1914. 


De son côté, Colette prenait ses marques de romancière dans les années 20, 
pouvant ainsi contribuer à préserver Hélène Picard d’un naufrage absolu. Si L’Instant 
éternel porte le sceau maintenant peu lisible des poèmes « Belle Époque », le recueil de 
1927, amorcé dès sa nouvelle vie parisienne, mérite un regard passablement admiratif. 
Hélène elle-même, bien que son image littéraire ne la tourmentât guère, s’en ouvrit à 
son amie dans une lettre, le 8 mai 1928 : 


André Billy, dans l’histoire littéraire qu’il publie me fait, paraît-
il, un sort d’outre-tombe extraordinaire et annonce ma célébrité 
éternelle. […] Je voudrais simplement un peu plus de justice et 
de courtoisie de mon vivant. […] Mais j’espère quelque re-
vanche un jour : simplement le bénéfice de l’équité (Colette, 
1988 : 98). 


On notera le « paraît-il » qu’insère l’épistolière. En effet nous n’avons pas 
trouvé trace dans sa Littérature française contemporaine d’une mention de l’ouvrage. Il 
s’agit plutôt d’une critique parue dans L’Œuvre où Billy était alors critique littéraire. 
Voilà toutefois sous la plume d’Hélène une formule émouvante et légitime, applicable 
à bien des destins de poétesses. En cela aussi, le cas d’Hélène Picard reste exemplaire. 
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Resumen  
 Este artículo estudia la recepción de la poetisa Marie Dauguet en la prensa francófona 
de la “Belle époque”. Para proceder a la investigación, hemos establecido un corpus de prensa 
del cual hemos consignado información bibliográfica, poemas, artículos, reseñas y fotografías. 
De esta red discursiva, hemos seleccionado la información biográfica y las reseñas críticas de 
las obras de Dauguet publicadas entre 1900 y 1914. A partir del análisis de estos datos, nuestro 
estudio plantea une nueva perspectiva para abordar la biografía de esta letrada, así como la 
presencia y el alcance de esta autora en la literatura francesa del siglo XX, y en las letras feme-
ninas en particular, estableciendo en filigrana un discurso sobre la cuestión de las mujeres y la 
literatura.  
Palabras clave: recepción, Dauguet, prensa, mujeres, literatura. 
 
Résumé 
 Cet article est consacré à la réception de la poétesse Marie Dauguet dans la presse 
francophone de la Belle Époque. Pour mener à terme cette étude, nous avons établi un corpus 
de périodiques dont nous avons extrait l’information bibliographique, les poèmes, les articles, 
les comptes rendus, les photographies. De ce maillage discursif, nous avons retenu l’informa-
tion biographique et les comptes rendus des œuvres de Dauguet publiées entre 1900 et 1914. 
À partir de l’analyse de ces données, notre étude propose une remise en perspective de la bio-
graphie de la dame de lettres, mais aussi de la présence et la portée de la poétesse, dans la 
littérature française du XXe siècle et dans les lettres féminines en particulier, interrogeant en 
parallèle la question des femmes et de la littérature.   
Mots clé : réception, Dauguet, presse, femmes, littérature. 


                                                        
* Artículo recibido el 25/09/2021, aceptado el 5/11/2021.  
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Abstract 
 This article studies the reception of the poet Marie Dauguet in the French-speaking 
press of the “Belle Époque”. To proceed with this research, we have established a corpus based 
on press articles from which bibliographic information, poems, articles, reviews and photo-
graphs have been gathered. This discursive network has allowed to select the biographical in-
formation and critical reviews related to Dauguet’s works published between 1900 and 1914. 
The study offers a new perspective which stems from the analysis of these data and sheds new 
light on the biography of this woman of letters. It furthermore determines the author’s presence 
and impact in 20th Century French Literature, and in female letters in particular. A parallel 
discourse on the question of women and literature is also established. 
Keywords: reception, Dauguet, press, women, literature. 


1. Introduction 
Née sous les fastes du Second Empire, en 1860, Marie Dauguet mourra en 


1942, en pleine guerre mondiale. En 1960, le centenaire de sa naissance devient l’oc-
casion de dénoncer le silence que la critique semble jusqu’alors lui avoir réservé. Jeanine 
Moulin (1960) consacre à cette « Colette de la poésie » un article dans les Annales de 
l’université, repris dans son anthologie féminine de 1963. Notre enquête souhaite nuan-
cer ce point de vue, et montrer qu’il a existé un discours critique sur Marie Dauguet, 
qui desserre la chaîne du silence et du mépris, et perce les murs de l’ignorance et de 
l’indifférence. 


Notre corpus a été constitué selon trois critères : la disponibilité et l’accessibilité 
des fonds périodiques (Bellanger et al., 1972 ; Eck & Blandin, 2010 ; Feyel, 2010 ; 
Palmer, 2016), le choix d’adopter des limites chronologiques amples (1900-1960) pour 
cerner la spécificité du cadre de la Belle Époque (1900-1914) et un dépistage systéma-
tique des occurrences. La consultation de la presse périodique permet d’établir trois 
phases de la réception. La période 1900-1914 correspond à la phase la plus intense de 
la réception de Marie Dauguet. Après la parenthèse de la Première guerre mondiale, 
une deuxième étape moins dense se déroule de 1920 à 1930, et à partir de 1931 jusqu’à 
1960 (et au-delà) les références sont plus discontinues. 


2. Marie Dauguet, à la croisée des XIXe et XXe siècles 
Julie Marie Dauguet naquit et passa la plus grande partie de sa vie en Franche-


Comté. Son père, Louis Ferdinand Aubert, dirigera les forges de la Chaudeau jusqu’à 
l’arrivée de son beau-fils, le futur époux de Marie, Henri Marie Dauguet (1881-1924), 
qu’elle épouse en 1881 et avec qui elle a une fille, Suzanne Pauline (1882-1957). À la 
mort de son époux, en 1924, Marie Dauguet vivra à Enghien et mourra dans une villa 
de retraités à Ville-d’Avray (Île-de-France).  


C’est dans ce pays de forêts, de sources et de minéraux qu’elle écrit sa vie durant. 
Elle s’y ressource pour poétiser une nature et des paysages qu’elle saura convertir en 
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héritage littéraire dans le sillage des Anciens (Anacréon, Horace, Lucrèce, Catulle, Ti-
bulle, Virgile, Pindare, Hésiode, Homère) et des Modernes (Ronsard, Baudelaire, Anna 
de Noailles, Jammes, entre autres). Il est impossible d’envisager la vie, l’œuvre et la 
réception de cette poétesse si ce n’est dans l’appréhension de ce cadre géographique 
vosgien. Pourtant, elle ne se confinera pas à sa province : on la découvrira voyageuse, 
par ses séjours à Paris, par l’Italie qu’elle visite (Dauguet, 1907), par « l’espace [qui] 
s’amplifie » jusqu’à « l’infini » (Dauguet, 1909 : 71). Mais elle revient toujours à ses 
terres. Elle sera d’ailleurs considérée une muse du terroir (Sadoul, 1909 : 782 ; Van 
Bever, 1909 : II, 160- 164) et occupera une place de choix dans le cadastre littéraire de 
Dorgelès (1912 : 367), émulant l’ancien Parnasse1. C’est dans ce contexte territorial, 
local et familial, notamment du Beuchot, que s’inscrivent les deux premières occur-
rences significatives de Marie Dauguet dans la presse du début du siècle : un fait divers 
et une affaire politique (Parville, 1901 : 2 ; Charles, 1901 : 1). 


De ces premières mentions dans la presse émerge l’esquisse d’une femme let-
trée, mélomane, aimante de la nature, grande lectrice, à la vie aimable et attachée à ses 
racines, à son histoire. La suite des références ne démentira pas le portrait initial de 
cette franc-comtoise consacrée à ses plaines, à la lecture et à l’écriture. Elle sera aussi 
une femme rattachée à la République des lettres de son temps et à Paris, comme le 
démontrent ses publications et leur réception dans la presse notamment, signée par des 
lettrés importants de l’époque. 


L’ensemble des comptes rendus critiques consacrés aux œuvres de Dauguet 
structurent un maillage d’informations biobibliographiques, littéraires, culturelles et 
idéologiques à partir des jugements des œuvres de Dauguet publiées entre 1902 et 
1913. Les premières références à Marie Dauguet dans la presse datent de 1901. Un an 
plus tard, le Mercure de France2 publie son poème intitulé « À la primevère » (Dauguet, 
1902a : 410-412), appartenant au premier recueil poétique, À travers le voile (Dauguet, 
1902b), composé entre novembre 1899 et novembre 1901, et paru le 13 juin 1902 
sous les presses de Vanier, l’éditeur des décadents et des symbolistes. Ce premier vo-
lume vaudra à Marie Dauguet d’être présentée au monde comme « un nouveau poète » 
(Cabs, 1902 : [2]) et d’être déclarée un « vrai poète » (Faguet, 1902 : 528-534), aux 
nombreux défauts à corriger. 


                                                        
1 Une décade plus tard, on ne manquera pas de suggérer une révision de cette carte dressée en 1912 (Les 
Méridiens, 1925 : 2). Le Goffic (1925 : 1-16) écrivain régionaliste (Thiesse, 1983 : 37), la reprendra, 
pour illustrer ses propos sur la littérature régionaliste. 
2 Elle est d’ailleurs collaboratrice de cette revue et de bien d’autres : Artiste, Durendal, Franche-Comté 
Monts-Jura, Gil Blas, L’Ermitage, La Fronde, La Grande Revue, La Lorraine, La Plume, La Revue Hebdo-
madaire, La Revue Idéaliste, La Revue Latine, Le Beffroi, Le Figaro, Le Penseur, Le Thyrse, Les Annales, Les 
Lettres, Minerva, Poesia, Vox.  
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3. Le premier élan poétique (1902-1907) 


3.1. À travers le voile (1902)  
En juin 1902, deux chroniqueurs anonymes sont les premiers à se prononcer 


sur À travers le voile, qui vient de paraître. Cette dame des forêts vosgiennes résume 
selon eux une dichotomie opposant la sauvagerie de la paysanne, la subtilité de la 
femme du monde et la sagesse et l’érudition de la dame qui dédie ses poèmes à Faguet 
et à Brunetière (Anon., 1902a : 3). Le recueil leur paraît une composition « char-
mante », à « lecture aimable » (Pip, 1902 : 423) que favorise un paysage verdoyant et 
plaisant. Ces chroniques oublient souvent la beauté de ses textes, à la faveur de ses 
bontés maraîchères. « A. de B. » (1902 : [4]) souligne son amour de la nature et son 
univers sensoriel. La peinture, la musique et les sensations, en particulier les parfums, 
constituent des éléments essentiels de sa perception de la nature et de sa conception 
poétique, témoignant en partie de sa « curiosité universelle » (Dauguet, [1908b] : 59). 
Dauguet n’est pas étrangère à la théorie des correspondances de Baudelaire, et utilise le 
terme de « synesthétique vibrance de la vie » pour définir son idéal poétique basé sur 
« [les] lignes, [les] formes, [les] couleurs, [les] parfums […] » (Dauguet, [1908b] : 59). 
Cabs (1902 : [2]) réinsère À travers le voile dans les mouvements littéraires de l’époque, 
libre des emprises du lyrisme boulevardier et de l’académisme. 


La composition et la langue du recueil sont rarement abordées. L’helléniste et 
critique Pierre Quillard (1902 : 738-739) apporte une série d’éléments intéressants 
sous cet angle et nuance le portrait de la poétesse : elle écrit avec des mots de patois, 
pour dire des paysages champêtres proches des territoires mythiques des Ménales et 
Érymanthe. Cette dualité dans le choix de la langue correspond, selon lui, au savoir de 
cette poétesse qui associe l’érudition de ses lectures d’œuvres classiques et contempo-
raines à des connaissances des modernes, symbolistes, décadents et même futuristes. 
Faguet s’oppose à cette idée (Faguet, 1902 : 528), n’admettant qu’un certain rappro-
chement avec Ronsard, Chénier et Lamartine, une langue sans artifice, et une observa-
tion précise du monde et de la nature, exprimée par les sensations. Or les strophes 
choisies par Quillard (« Ma Flûte rauque », « J’ai trop cueilli » (Faguet, 1902 : 738-
739) illustrent sa maîtrise des analogies et des correspondances. Selon Quillard, Dau-
guet s’inscrit dans la tradition des poètes du Grand Siècle, comme Tristan et Théophile 
de Viau. Un mois plus tard, Édouard Pesch (1902 : 3), pour sa part, reviendra sur 
l’élégance de la langue, la richesse des idées et la savante composition des poèmes de ce 
recueil. Mais les réserves ne manquent pas envers la poétesse et la femme. Émile Faguet 
et René Faralicq incarnent deux versions de cette réticence. Faguet (1902 : 528-534) 
salue la venue d’un « vrai poète » sans croire encore à sa grandeur. S’il loue la sensibilité, 
la souplesse, la musicalité et la séduction de ses vers, Faguet critique leur manque d’ima-
gination et les maladresses du style et de la prosodie : contrairement à bon nombre de 
critiques, cette promeneuse est marquée par « une éducation littéraire inconsistante » 
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(Faguet, 1902 : 528)3. Il propose une comparaison au goût douteux : Marie Dauguet 
est « une belle plante qui saurait chanter » (Faguet, 1902 : 528). Malgré ce jugement, 
il salue la naissance d’un poète charmé par la nature et envoûté par « l’âme des petites 
choses » (Faguet, 1902 : 532). 


René Faralicq (1902 : 342-345) rejoint Faguet dans ce clivage entre la recon-
naissance de la poétesse et le dénombrement de ses défauts. Selon Faralicq, les défauts 
de la poésie harmonieuse et délicate de Dauguet puisent leur source dans l’emploi du 
vers libre, les maladresses prosodiques et autres bizarreries modernes (Faralicq, 1902 : 
342-345). Il établit aussi un classement de poétesses, à l’avantage d’Anna de Noailles, 
et au détriment des « poètes mâles » (Farlicq, 1902 : 345). Dauguet sera constamment 
confrontée à ses consœurs et à ses confrères. Si Farlicq évoque une certaine supériorité 
des poétesses, un chroniqueur anonyme définit son recueil comme un texte « pensé par 
un homme, senti par une femme » (Anon., 1902a : 3). La femme restait liée au do-
maine des affects et des émotions, face à la capacité raisonnable de l’homme4. 


Aux antipodes de telles considérations, d’Harlor (Jeanne Fernande Perrot), 
femme de lettres, féministe, rédactrice de La Fronde, souligne la maîtrise des femmes 
poètes, « vraiment femmes », sachant écrire des vers sans perdre ni leur humanité ni 
leur essence féminine (Harlor, 1902 : 2). Selon Harlor, Marie Dauguet est une femme 
poète dont la sensibilité et l’art servent l’expression sensuelle de la nature, sans artifice 
et sans vulgarité, à l’opposé de la poésie populaire. Contrairement à Faguet, elle ne 
doute ni de ses lectures ni de sa connaissance de la poésie. L’analyse de son volume À 
travers le voile met en lumière l’autobiographisme, la fantaisie, l’observation et l’émo-
tion de la poétesse devant « les choses » de la nature, vues par la femme et décrites par 
l’écrivaine. 


Dès ce premier recueil Marie Dauguet se montre en tant que femme érudite et 
lectrice férue, maîtrisant les Anciens et les Modernes. C’est une poétesse qui travaille 
ses images et ses visions dans la langue commune, sans oublier les mots du patois. Marie 
Dauguet utilise, défend et théorise aussi le vers libre. Héritage du symbolisme, con-
quête de la poésie moderne, le vers libre ouvre un débat que se prolonge encore à la 
Belle Époque (Merello, 2010 : 13-23). Selon Marie Dauguet (1906 : 228), il exprime 
le mieux les émotions, « l’expression immédiate de la nature et de l’instinct ». Le vers 
classique, « mesuré, cadencé », représente par son artificialité et sa fine élaboration une 
marque suprême du « purement humain » (Dauguet, 1906 : 228). La poétesse associe 


                                                        
3 C’est ce qu’il développe dans ses théories sur le féminisme : les femmes doivent et savent écrire des 
romans, mais le travail des vers « irrite l’impatience et l‘impétuosité féminines (Faguet, 1910 : 56) tout 
en reconnaissant que « Le romantisme a libéré la muse féminine » (Faguet, 1910 : 56). 
4 Cette conception genrée des émotions assimilant la masculine /féminin au binôme raison/émotion se 
rattache à l’ancienne tradition de la théorie des tempéraments assimilant « les humeurs chaudes aux 
hommes (colère, fureur, hardiesse, haine) et les humeurs froides aux femmes (modestie, douceur, crainte, 
pudeur, compassion, langueur) » (Boquet et Lette, 2018 : 1-2).  
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le vers-librisme à la synesthésie (Dauguet, 1909 : 39-40). Elle participera à l’enquête 
de Marinetti en 1909, mais elle ne sera pas citée dans la première enquête sur le vers 
libre (Le Cardonnel et Vellay, 1905). 


Aussi à la simplicité de ses compositions faut-il ajouter cette recherche poétique 
dans des matériaux et des sources diversifiés et polymorphes que les titres de ce premier 
recueil ne démentent pas : « Sur la rive », « Brumaire », « Au bord de l’ombre », « Ja-
dis », « Cendres et pourpres », « Chansons », « Musique », « La forge », « La chanson 
d’Ophélie » ou le « Sonnet des sérénités » (Dauguet, 1902). 


En 1903, les comptes rendus consacrés au recueil À travers le voile se poursui-
vent replaçant Marie Dauguet dans le mouvement des poétesses du temps et dévelop-
pant en filigrane un discours sur les femmes poètes. C’est le cas de Stuart Merrill 
(1903 : 29-44) et d’Alcanter de Brahm (1903 : 1). Dans sa rubrique intitulée la « Poésie 
nouvelle » consacrées aux vers libres, trois femmes poètes trouvent leur place : la com-
tesse de Noailles, Delarue-Mardrus et Dauguet. Ce sont des habituées des chroniques 
littéraires. Comme bien d’autres critiques, Alcanter de Brahm divise la littérature fémi-
nine en deux groupes : d’un côté, la haute poésie féminine, représentée par les « Poé-
tesses mondaines » (Riotor, 1903 : [1]), et de l’autre côté, la modeste poésie bucolique 
de Dauguet et de son À travers le voile.  Stuart Merrill est indulgent dans l’éloge d’une 
poésie simple et vraie, aux échos de Baudelaire, Régnier, et Verlaine. Pour lui Marie 
Dauguet est la « modeste Cendrillon de la trilogie sororale » (Brahm, 1903 : [1]). La 
formule est sans appel : Dauguet est à nouveau présentée au monde en arrière-plan. À 
l’instar de Harlor et de Faralicq, Merrill affirme l’égalité des hommes et des femmes 
dans l’écriture ; en revanche son propos n’est que rhétorique et condescendance envers 
les femmes auteurs réussissant à devenir « artistes et rester femmes » (Merrill, 1903 : 
29). La nature féminine ne semble être qu’un attribut éphémère, apparemment incom-
patible avec certaines activités de l’esprit réservées aux autres. La formule est lourde 
mais elle n’est pas anodine, représentative d’opinions communes, et rappelant les pro-
pos bas-bleuistes parus dans cette même revue, quelques décennies plus tôt5. Merrill 
poursuit sa leçon de critique littéraire et distingue une pléiade de poétesses, notamment 
Lucie Delarue-Mardrus, la Comtesse de Noailles, Jeanne Perdriel-Vaissière, Sybil 
O’Santry, Renée Vivien, et Marie Dauguet, des anciennes muses de keepsake (Colet, 
Tastu ou Ségalas), ou d’un romantisme suranné et privé de vérité humaine. Selon Mer-
rill (1903 : 29), le premier recueil de Dauguet est le signe de la naissance d’un poète 
encore incomplet et qui « fait parfois de la littérature » (Merrill, 1903 : 33). À l’instar 
de ses prédécesseurs, Merrill (1903 : 30) applique à cette poétesse la dualité des valeurs 
du terroir (rustique, populaire, provincial, ancestral) et celles des émotions inspirées 


                                                        
5 Entre novembre 1897 et octobre 1898, La plume avait inauguré une série d’articles concernant la lit-
térature féminine du temps. Dans Le massacre des amazones, Henri Ner, émulant l’idée du massacre de 
Barbey d’Aurevilly, entreprenait une nouvelle croisade contre les bas-bleus, amazones « destructrices de 
la vraie littérature française » (Ner, 1897 : 694).  
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par la nature (« la sincérité, la pureté, la simplicité, l’honnêteté » (Merrill, 1903 : 33). 
Outre ces oppositions, Merrill établit aussi des rapprochements entre les images et les 
mots de trois grands noms contemporains : Noailles, Jammes, et Verlaine, sans qu’il 
ne reconnaisse pour autant le regard précis de Dauguet sur la nature, moteur des émo-
tions individuelles et creuset collectif des traditions. La lecture de Merrill souligne l’op-
position de Dauguet entre la modestie de son expression et la force ardente de la 
femme-poète imbue des rêveries de la musicienne. 


Les dernières interventions de 1903 sur ce premier recueil terminent sur une 
mention qui nous révèle l’épistolière et la polémiste. Marie Dauguet écrit des lettres et 
l’un de ses destinataires est le polygraphe Maffeo Charles Poinsot6. Dans une rubrique 
de La Pensée intitulée « Conception moderne de l’art », Poinsot (1903 : 3-8) répond 
aux « charmantes » lettres de Mme Dauguet dont il reproduit ici des fragments de son 
dernier échange. Dans cette « Réponse à Marie Dauguet », il expose ses avis, et les con-
tradictions de cette poétesse reconnue par les critiques du temps (Régnier, Brunetière, 
Faguet et Stuart Merrill) dont il reprend les éloges pour mieux les contredire par la 
suite. La polémique entre Dauguet et Poinsot se base sur leur différente conception sur 
la nature de l’art et sur les rapports du peuple à l’art :  pour elle, l’art est le produit 
« d’un déséquilibre mental » (Poinsot, 1903 : 2), « d’un état de grâce » (Poinsot, 1903 : 
3), « une volupté douloureuse » (Poinsot, 1903 : 4) : le peuple et la « plèbe intellec-
tuelle » sont incapables de sentir l’émotion esthétique (Poinsot, 1903 : 5). Pour Poin-
sot, l’inspiration ne suffit pas. L’art est sain, intelligent. La beauté est accessible à tous, 
et on ne saurait refuser au peuple le droit d’apprendre cette émotion, malgré la presse 
et le théâtre œuvrant à dévier le bon goût et la beauté (Poinsot, 1903 : 4). Il portraiture 
une femme aristocratique, hautaine, ennemie du progrès, et de la « plèbe intellectuelle » 
que démentent, d’un autre côté, la poétesse et sa poésie imbue d’« art de pensée sérieuse 
et humaine » (Poinsot, 1903 : 6). Poinsot loue sa force de création mais dénonce ses 
partis pris esthétiques et sociaux en matière artistique. Poinsot a fourni ainsi un autre 
angle de vision pour analyser cette femme de lettres qui dépasse la seule image de la 
dame du terroir attelée à sa poésie jouissive d’une nature éternelle. Par ses pensées ré-
vélées dans cette lettre sur sa conception de l’art, elle prend place, dans la presse, au-
delà de la poétesse, dans les courants d’opinion, dans la réflexion, et dans ce nouveau 
rapport au monde, qui passe par la communication médiatique moderne, qui se dé-
ploiera dans une culture médiatique en construction dès la Belle Époque (Mollier, 
1997 : 15-26). 


                                                        
6 Il s’étendra sur sa figure dans son Esthétique régionaliste (1911) et dans son petit livre sur L’art littéraire 
(1923), présentant Dauguet sous le jour de l’amour pour la terre et ses univers sensoriels. 
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3.2 Par l’amour (1904), le Prix Archon-Despérouses et les Clartés (1907) 
Membre de la Société des Poètes depuis 1903 (Anon., 1903 : 2-3), elle publie 


en 1904 le recueil Par l’Amour qui lui vaudra le prix Archon-Despérouses7 en 19058 
(Anon., 1905a : 10). Plusieurs poèmes du recueil avaient été publiés auparavant dans 
la presse, notamment en 1903. Le livre fait l’objet d’une dizaine de chroniques, d’ar-
ticles et de comptes rendus. On retrouve une lettre de Dauguet, une dizaine d’extraits 
de Par l’amour, mais aussi certaines pièces qui seront ultérieurement réunies dans Pas-
torales (1909) car Dauguet écrit incessamment, indépendamment de la publication des 
recueils9. Mais c’est l’article de Rémy de Gourmont (1904 : 390-397) « Un poète de la 
nature », qui servira de préface au recueil, qui marquera un tournant dans l’étude de 
Dauguet.  


Dès lors, ses propos seront repris à l’infini déployant l’image qu’il transmet de 
la femme « fermière, botaniste » (Gourmont, 1904 : 392), « optimiste » (Gourmont, 
1904 : 396), « sérieuse » (Gourmont, 1904 : 397) et le discours qu’il norme sur la poé-
tesse (créatrices des images « odorales » (Gourmont, 1904 : 393) et « poète sain » 
(Gourmont, 1904 : 396). Il brosse un triple portrait de Marie Dauguet : la femme, le 
poète, le « poète fée » (Gourmont, 1904 : 392). Cette dernière idée n’a pas été retenue 
par la critique autant que l’idée du « poète de la nature » pour qui « tout lui est poésie, 
parce que tout émeut sa sensibilité » (Gourmont, 1904 : 392). Rémy de Gourmont 
inscrit définitivement dans l’histoire de la littérature cette « panthéiste » (Gourmont, 
1904 : 397) aux ardeurs sentimentales et aux effluves sensuelles, dénuée de mysticisme 
(Gourmont, 1904 : 397). Pourtant sa conclusion est surprenante : Par l’amour repré-
sente « un moment de la sensibilité d’une femme » et « un recueil de beaux poèmes » 
(Gourmont, 1904 : 397). Fallait-il que son examen se résolve dans des termes aussi 
généraux ? Franz Ansel reprend l’esprit des propos de Rémy de Gourmont et pour sa 
part, confesse une « fervente admiration » pour Par l’Amour, ce livre « captivant » 
(Gourmont, 1904 : 723). Dans sa chronique « Les Poèmes » (Ansel, 1904 : 721-723), 
il confond critique et panégyrique. Ansel livrait à la postérité l’image d’une poétesse 
fantasque, à la plume puérilement émotive et trempée dans une encre décolorée. Le 
critique aurait dû entendre, ou pour le moins expliquer que cette poétesse du Beuchot, 
pétrie de lectures, de musiques, et de terroirs, avait su allier son goût pour la nature, ses 
                                                        
7 Prix annuel de poésie créé en 1834 par l’Académie qui lui est décerné lors de la séance du 18 mai 1905, 
sous la présidence de Paul Deschans (Anon., 1905b : [2]). Elle partage ce palmarès avec plusieurs poètes 
reconnus (Rivoire, Gregh, Clouzet, Nigond, Ferrières, Boutelleau, avec mention honorable, Hennique, 
Fons et Gaud). 
8 L’information sera reprise dans différents périodiques littéraires entre le 19 mai et la fin décembre 
1904. 
9 Plusieurs volumes de poésie et roman sont annoncés de 1902 à 1938 : L’éternel mirage, 1 vol. (Dauguet, 
1902), Une Destinée, roman. 1 vol. (Dauguet, 1907, 1908a), Enlisée, roman, 1 vol (Dauguet, 1907), Au 
fond des bois au bord de l’eau, poèmes. 1 vol. (Dauguet, 1907, 1908a), Les Chants dyonisiens, poèmes 1 
vol. (Dauguet, 1908a), La Maison-du-sonneur (Dauguet, 1938). Aucun de ces titres n’a été publié. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 73-101 Carmen Ramírez Gómez 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.06 81 
 


inclinaisons pour l’écriture et la liberté de ses choix poétiques et idéologiques, au-delà 
des modes du temps. Dans une strophe citée par Ansel (1904 : 723) il est affirmé qu’elle 
sera « bêtement tendre et sentimentale » (Dauguet, 1904 : 315). 


Cette année-là, une autre série de mentions au recueil Par l’Amour et à Dauguet 
replace la poésie et la poétesse entre les grâces de son temps, et la réflexion sur les 
femmes et leur poésie. Dans une chronique anonyme (Anon., 1904b : [1]), Dauguet 
est à nouveau comparée à deux grandes femmes de lettres, Delarue Mardrus et Mme de 
Noailles que la postérité d’ailleurs imposera à la poétesse comtoise. Elle est également 
célébrée comme la muse d’une « sévérité classique », chantre des impressions de la na-
ture, de la « vie simple et pure de la campagne » (Anon., 1904b : [1]). Quant à « S. » 
(1904 : 3), il récupère l’idée de l’âme du poète entraînée par la nature, enivrée de pan-
théisme. Cette fois la comparaison avec Noailles tourne à l’avantage de Dauguet : l’in-
tensité et l’authenticité de sa poésie se combinent à la folle sagesse du poète (S, 1904 : 
3). 


Dauguet occupera effectivement une place de choix dans la poésie des femmes 
et le discours critique correspondant dans un temps où selon une partie de la critique 
journalistique « Orphée change de sexe » (Anon., 1904a : 5-6) et les cohortes « des 
femmes-auteurs » (Marion, 1904 : 2) « s’avancent, en bataillon serré » (Deschamps, 
1904 : 2). Selon le premier chroniqueur, Orphée deviendrait Sapho à l’insu de la frac-
ture qui divise la poésie française contemporaine en deux mondes : un parnasse mas-
culin faible comblé de « politiques, journalistes, romanciers et hommes de théâtre dé-
chus » (« Coppée, Deroulède ; Mendés, Lorrain, Tailhade ; Louys, de Régnier ; Ba-
taille, Rostand, Moréas » (Anon., 1904a : 5) et un parnasse féminin naissant associé à 
des poètes consacrés : Noailles serait Hugo; Delarue-Mardrus, Lamartine ; Dupuy, 
Verlaine ; Renée Vivien, Baudelaire ; Dupuy, Verlaine ; et Marie Dauguet devient Vi-
gny (Anon., 1904a : 5-6). Mais ne nous méprenons pas, le critique établit une filiation 
masculine pour cautionner les créatrices, et s’interroge, non sans malveillance, sur l’ave-
nir incertain de la poésie qui se joue pour « les nouvelles poétesses » dans les pages de 
la presse du temps (Anon., 1904a : 6). Ce procès aux femmes poètes est à vrai dire un 
procès aux femmes tout court. Deschamps, lui, n’hésitera pas à ironiser sur les listes de 
« prosatrices (Noailles, Hayy, Strannik, Leblanc, Serao) » et de « poétesses (Noailles, 
Vacaresco, Rostand, Daudet, Dortzal, Kaiser, Comert, etc.) » constituant des sortes 
d’échantillonnages offerts à l’Académie pour choisir les « académiciens en jupe », et 
ainsi « charmer la coupole » (Deschamps, 1904 : [2]). Le temps n’était pas encore venu 
pour élire une académicienne. C’est aussi dans ce sens que Paul Marion (1904 : 2) 
inscrit sa chronique. Ce sont les poétesses qui s’imposent parfois, grâce à leur savoir-
faire dans la versification et une certaine innovation, sans pour autant renoncer aux 
formes classiques. Ici encore, les listes se multiplient et les « confrères en culottes (Fer-
nand Gregh, Henri Barbusse, Maurice Magre, Sébastien-Charles Leconte, Louis Le-
gendre et Fernand de Fleury) » s’opposent à leurs « émules en jupon (en prose, Tynaire, 
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Harry, Leblanc et en poésie : Noailles, Vacaresco, Rostand, Daudet, Dortzal, Dupuy) » 
(Marion, 1904 : 2). Et de culottes en jupons, c’est sur Marie Dauguet en particulier 
que l’on s’arrête. En s’inspirant en partie de l’article de Gourmont (1904 : 390-397), 
le critique loue « l’élégance et l’harmonie » de son dernier recueil. Il revient sur sa pas-
sion de la nature et son goût pour les parfums. Selon lui, une certaine mièvrerie sera 
rattrapée par un panthéisme sensuel et ardent (Marion, 1904 : 2). Il en éclaire aussi les 
défauts, tels que la paraphrase d’Anacréon et l’utilisation du vers libre (Marion, 1904 : 
2). Finalement, il s’interroge sur la capacité de Dauguet, et des femmes, à accepter les 
critiques, trop indifférentes, selon lui, aux recommandations masculines, trop influen-
cées par un féminisme malveillant. La stigmatisation du féminisme émancipateur faisait 
son chemin, et le blâme à la désobéissance des femmes se poursuivait. 


En décembre 1904, Françoise Benassis signe une chronique des livres consacré 
à la littérature et aux femmes, au féminisme et à l’acclamation du talent de Marie Dau-
guet annoncé dans À travers le voile et confirmé Par l’Amour. Sa défense d’un féminisme 
de « lumière et de progrès » éclairant la femme nouvelle d’un « courage d’analyste » 
(Benassis, 1904 : 3) et de la volonté de se refaire est précédée d’une critique à la férocité 
d’une grande partie des femmes écrivains jugeant leurs consœurs. Paradoxalement, elle 
n’établit aucun lien avec les qualités des femmes de lettres en général, ni avec Marie 
Dauguet en particulier. Quant à sa poésie, elle reprend le cliché de l’inspiration de la 
nature, sa haute culture de poète, de peintre et de musicienne. Elle n’oubliera pas de 
citer quelques mots de Gourmont (Benassis, 1904 : 3). Benassis n’apporte aucune nou-
veauté et s’accorde sur certains défauts du recueil signalés par d’autres critiques, no-
tamment l’abondance d’intertextes, la lourdeur formelle, le simplisme bucolique 
(Ghéon, 1904 : 309), les erreurs de versification, les multiples néologismes (Foley, 
1904 : 2), l’abus des sensations et l’« étrangeté blessante » de certains de ses vers et de 
ses mots (S., 1904 : 3). Pour Quillard (1904 : 199-201) aussi, la simplicité des images 
et des thèmes se double d’une certaine distraction dans la composition, d’un excès de 
formules surannées, de jargons et patois et de transpositions d’auteurs anciens (Lucrèce, 
Virgile, Théocrite) et modernes (Ronsard, Jammes, Vigny, et Loïsa Puget, compositrice 
de chansonnettes et de romances). S’inspirant en partie du préfacier, Quillard (1904 : 
200) rappellera à Dauguet de ne pas oublier le don « des fées heureuses » que Gour-
mont (1904 : 392) lui avait octroyé. 


Marie Dauguet n’apprécia ni les blâmes ni les mérites et elle répondit au direc-
teur du Mercure de France qu’elle connaissait bien. Au grief de l’absence d’émotion 
(Dauguet, 1904a : 722), Dauguet oppose la violence des élans qu’elle éprouve et 
l’« ivresse panthéiste » qu’elle veut transmettre. Elle nie toute imitation, sauf celle de 
Ronsard, son maître de la poésie de la nature et de la langue ancienne (Dauguet, 
1904a : 722-723), et revendique ses sources : Jammes, Desbordes-Valmore, Latouche, 
Soulié, Sainte-Beuve, entre autres, les romances, les vieux refrains, la musique et les 
chants populaires des veillées et les salons parisiens. C’est une lettre émotive qui 
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exprime la déception de n’avoir pas su toucher l’âme du lecteur mais c’est surtout un 
document éclairant la poétique de la poétesse et la véhémence de la femme qui défend 
avec passion et force d’arguments son écriture, sa démarche créatrice et ses sources. 


Ses talents et son énergie seront d’ailleurs récompensés. À partir de sa réception 
du Prix Archon-Despérouses, en 1905, les jugements sur la poétesse redoublent : pour 
certains, il s’agit d’un choix par défaut (Ernest-Charles, 1905 : [1]) ; pour d’autres, il 
récompense une bonne « interprète des paysages agrestes » (Pip, 1905 : 414). Quoi 
qu’il en soit, elle revient au cœur du débat de la place des femmes en littérature. Pour 
sa part, Ansel (1905 : 226-226) reprend la parole pour s’exprimer sur À travers le voile. 
Cette fois, il sera moins hyperbolique qu’en 1904 (Ansel, 1905 : 721-723), et restera 
plus proche de la franc-comtoise. À cet effet, il consacre une partie de son article au 
souvenir d’un voyage en Franche-Comté pour mieux analyser la poétique de Dauguet 
basée sur « l’émotion lyrique » et les « charmes champêtres » (Ansel, 1905 : 226). Il 
reprend l’idée des « transpositions » (chansons folkloriques, musique, romanesque) 
(Ansel, 1905 : 226) qui irriguent ce livre de nuits et d’aubes, de forges et d’enclumes, 
de cours d’eau et de bois, de senteurs et de saveurs. Le critique a interprété l’esthétique 
rustique pour y saisir l’« amertume de la pensée humaines » (Ansel, 1905 : 226). Mais 
Ansel reste imprécis quant à la conception formelle de son écriture qu’il réduit à deux 
adjectifs « harmonieuse et attrayante » (Ansel, 1905 : 226). Pour sa part, Henri 
Liebrecht (1905 : 253-254) s’inspirant amplement de « la judicieuse préface » de Rémy 
de Gourmont et de l’idée du panthéisme de Dauguet, apporte cependant un point de 
vue différent pour son analyse de Par l’Amour. Il oppose la poésie champêtre de Marie 
Dauguet à la faiblesse de la poésie de la nature de son temps (artifices et conventions 
littéraires). Sensibilité, conscience et raison composent sa conception organiciste de la 
nature que Liebrecht (1905 : 254) signale comme une « science de vivre » aboutissant 
à ce nouvel ars amandi où Bossuet aura le dernier mot. 


En 1906, entre janvier et décembre, Marie Dauguet apparaît dans la presse 
d’une façon plus accidentelle : on ne retrouve aucun compte rendu spécifique sur son 
œuvre. Cependant, de nombreux poèmes paraissent en particulier dans L’Ermitage et 
les mentions à la poétesse se multiplient dans les revues de presse, les articles et des 
chroniques renvoyant à des prix, des enquêtes et à la question des femmes et de la 
littérature. Notamment, l’article des « Femmes de lettres » de Firmin van den Bosch 
(1906 : 136-140) revient sur la révolte bas-bleuiste et dénonce les femmes féministes 
qui écrivent et prétendent à l’intellectualité. Le critique place la lecture de Par l’Amour 
à la suite de ses consœurs belges (Marie Closset, Blanche Rousseau et Hélène Canivet). 
Le portrait tourne à l’avantage de Dauguet, et le critique lamente l’indifférence dont 
Marie Dauguet est encore victime. En mars 1906, Le Petit Moniteur publie une chro-
nique anonyme consacrée aux femmes poètes : Marie Krysinska, Marie Weyruc, Cécile 
Perrin et Lucie Delarue-Mardrus. L’article développe la question de l’importance de la 
femme dans la littérature contemporaine, la généralité de ses faiblesses poétiques et 
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établit des listes. Le bilan critique est sans originalité : les femmes en littérature appa-
raissent de nouveau déterminées par leur nature émotionnelle exacerbée, sous les 
formes réputées féminines de « la mélancolie », de « la grâce », de « la sensibilité » 
(Anon., 1906 : [3]). 


En 1907, la librairie Émile Sansot édite et publie les Clartés. Notes et pochades. 
Italie. Printemps et été 1905. L’ouvrage fera l’objet de plusieurs comptes rendus. André 
du Fresnois (1907 : 1042-1043) met en valeur ce nouveau recueil basé principalement 
sur le « sens de la terre » (Du Fresnois, 1907 : 1041), qui s’insère, pour lui, dans le 
cadre de la littérature écrite par les femmes, où leur identité se retrouve en creux. Dau-
guet se soustrait toutefois au reproche fait à la l’écriture féminine autobiographique en 
ignorant son vécu pour mieux livrer ses « impressions sincères » sur les villes italiennes 
qu’elle traverse (Du Fresnois, 1907 : 1043). Pour Du Fresnois (1907 : 1042), elle fait 
honneur à son érudition, à l’énergie et à la liberté de sa création. Elle confirmera à 
Séché sa démarche littéraire : l’émotion, l’inspiration et enfin la raison « qui corrige, 
organise, équilibre » (Dauguet, [1908b] : 60). Pour le critique belge Arnold Goffin 
(1907 : 412), tout l’intérêt des Clartés est dilué dans une suite de clichés poétiques sur 
l’Italie où divinités et mythes rivalisent avec le lyrisme parfumé de Rome, Florence et 
Naples. Parmi ces formules étiolées, Goffin (1907 : 412) aura su reconnaître un paga-
nisme « d’esprit et de tempérament » de la poétesse, sur lequel reviendront, entre autres, 
Faguet (1908 : 68) qui le qualifiera de « paganisme de pacotille » et Jean de Gourmont 
(1910 : 30) de « paganisme bucolique ».  


En avril, Jean Ott (1907 : 106) émet un avis partagé sur les Clartés qu’il range 
aux rayons des « croquis ». La dénomination ne manque pas de justesse si l’on considère 
les rapports de l’auteur à la peinture et la composition mixte de ce recueil dont les 
tableaux des voyages italiens perlent la prose de quelques pièces en vers qu’il juge 
« alambiqués » (Ott, 1907 : 107). Si la sensualité s’impose à nouveau pour définir la 
poétesse, cette fois elle concerne aussi la femme, frémissante, selon Ott (1907 : 107), 
comme une « orientale lourde de joyaux ». Il ajoute à l’imagerie décadente celle de la 
« voyageuse lyrique » (Ott, 1907 : 107). Dauguet n’a jamais prétendu à une poétique 
matérialiste mais à la pure beauté de la nature, et à la nature des hommes, des femmes 
et de leurs passions. En cela, les propos de ce critique permettent de dépasser le com-
mentaire de Rémy de Gourmont, élargissant les horizons de lecture de la poésie de 
Dauguet vers les abîmes plus profonds de l’esprit. Il faut reconnaître à Ott le mérite de 
montrer une femme sous le double prisme de la voyageuse et de la penseuse, sauvant 
Dauguet d’une certaine mollesse intellectuelle qu’on lui attribue trop aisément.  


Le même mois, la section de « Bibliographie » de la Patrie salue dans les Clartés 
ou « impressions d’Italie » l’avènement de Dauguet, femme de talent et d’esprit, la 
beauté des sonnets consacrés à Florence et de la prose racontant Sorrente (Anon., 
1907 : 4). Mais le critique anonyme blâme ici ce que Ott avait loué : trop d’impres-
sionnisme pictural et musical au détriment d’une écriture littéraire négligée et d’une 
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certaine lourdeur. À nouveau, le jugement rejoint le débat sur les femmes en littéra-
ture : mais il ne s’agit plus de souligner leur infériorité ou leur supériorité par rapport 
aux poètes ; dans ce cas-ci, c’est l’amoralisme de la femme de lettres qui est ciblé et la 
liberté d’expression et de conscience qu’on leur conteste sans ambages. En mai 1907, 
Maurice Cabs analyse les Clartés (1907 : [1]). Il connaît sa poésie, dont il a étudié À 
travers le voile (Cabs, 1902 : [1]), et il apprécie la sérénité et la simplicité de la langue 
employée, forte de « vérité » et de « vie » (Cabs, 1907 : [1]). Il souligne l’expression des 
sentiments dans cet éloge de la vision claire des beautés italiennes formant un « carnet 
de voyage », mi prose, mi vers, imprégné de « sensibilité féminine » (Cabs, 1907 : [1]), 
et dénué de tout fil directeur. Cette appréciation de Cabs est contestable. Car point de 
dispersion, ni d’improvisation dans cette succession de séjours italiens dont le fil 
d’Ariane est tendu par le regard observateur de la voyageuse, et la cohésion assurée par 
son écriture précise et critique. En juin 1907, dans un examen sommaire, Pierre de 
Saint-Jean (1907 : 4) se penche sur les Clartés en reconnaissant le talent de Dauguet 
pour mieux exprimer sa haine du bas-bleuisme. Quant au recueil, le critique, rejoignant 
Cabs, a bien remarqué que l’alternance de vers et de prose rend compte des différents 
espaces traversés, villes et campagne, mais aussi des mœurs, des usages et des coutumes. 


Finissons par le compte rendu d’avril 1907 de Jean de Gourmont de Clartés 
dans la section « Littérature ». La dernière partie de son étude apporte une autre nou-
veauté : Marie Dauguet cesse d’être une conteuse de sensations et d’impressions pour 
être découverte comme une critique d’art qui préconise « un esprit critique dégagé de 
toute suggestion » (Gourmont, 1907 : 502). Pour Gourmont, Dauguet fait preuve 
d’audace dans ses jugements esthétiques sur la littérature et sur les arts, en particulier 
dans trois des chapitres consacrés à Rome. Il complète ainsi son portrait par cette di-
mension de critique, incontournable pour comprendre l’ampleur du savoir de Dau-
guet, de ses lectures et de sa conception (poétique) du monde. À ce titre, le catalogue 
de dédicaces et de citations contenu dans ses œuvres reflète moins une recherche de 
garantie d’autorité que la volonté de se forger une position intellectuelle, de lettrée, 
pour soutenir ses arguments, pour enrichir sa pensée, pour dire le monde. Ses juge-
ments esthétiques pourraient traduire cette recherche d’une élite féminine de la Belle 
Époque. Dauguet n’a jamais poursuivi le succès, « seule l’élite l’importe » écrira-t-elle 
à Quillard en 1904 (Dauguet, 1904a : 723). 


4. 1908-1914 : une apogée incertaine 
L’année 1908 semble porter moins de fruits que les précédentes : dans le corpus 


sélectionné, nous n’avons détecté que trois comptes rendus consacrés à la poésie de 
Marie Dauguet. Faguet (1908 : 68-70) et Kahn (1908 : 2) s’attarderont sur les Clartés 
publié en 1907 ; et Albert Saint-Paul (1908 : 6) sur les Pastorales venant de paraître.  


Faguet revient sur un premier jugement favorable à Dauguet : dans une ru-
brique consacrée aux « Poètes » (Thédenat, Paul Soniès, Henri de Régnier, Jean 
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Moréas, Jean Picard, Hélène Picard, et Ernest Dupuy), il examine Clartés. Sa chronique 
est le récit d’une déception en deux temps : d’abord la prose, où, selon lui, tout n’est 
que « paganisme de pacotille » et où Nietzsche est « mal compris » (Faguet, 1908 : 68). 
Ensuite la poésie, dénuée de rythme et d’harmonie. Il tempère la négligence formelle 
en reconnaissant un certain talent pour dire les sensations et les sentiments (Faguet, 
1908 : 69), hérité de Chénier (Faguet, 1908 : 70). En revanche, pour Gustave Kahn 
(avril 1908 : [2]), le recueil des Clartés confirme le talent de Marie Dauguet. Aux mois-
sons de la terre et aux émois de la chair, il ajoute ici la reconnaissance d’un « souffle 
lyrique » qui innerve la « vision précise des choses des champs et de la forêt » (Kahn, 
1908 : [2]). Par ailleurs, Kahn (1908 : [2]) insiste sur la « passion personnelle » du ly-
risme de Dauguet, nourri de nature, de force poétique et de « volupté de vivre ». Dans 
ce sens, il confirme que Dauguet, au même titre que Madeleine Paul, Anna de Noailles 
ou Hélène Picard, incarne la présence des femmes dans le Parnasse, dépassant leur an-
cien statut d’égérie. Mais le juge devient censeur et invite les poétesses à modérer leur 
« frénésie » lyrique (Kahn, 1908 : [2]). Encore une fois les vers de Marie Dauguet, sa 
poétique et ses images s’estompent au gré de cette réflexion ultime que le critique con-
sacre à la question des femmes et à leur capacité poétique. 


En 1909, de janvier à août Les Pastorales, fera l’objet de plusieurs comptes ren-
dus. Pierre Nothomb (1909 : 446-450), collaborateur assidu de Durendal, poète de 
l’amour et de l’inspiration biblique (Mortier, 1990 : 1) examine le recueil à la lumière 
de ses propres postulats. Pour le baron, Dauguet n’est ni virgilienne, contrairement à 
l’opinion communément admise de la critique, ni chrétienne, comme le reste des poé-
tesses du temps. Cette double négation est la base de son analyse qui cherche à souligner 
le « panthéisme passionné » de Dauguet (Nothomb, 1909 : 446) et de préconiser sa 
christianisation en interprétant telle une ferveur religieuse de la nature son lyrisme mê-
lant la nature, le quotidien, les sensations et les émois du corps, de l’âme et de l’esprit. 
Pour sa part, Pierre de Saint-Jean (1909 : 53-54) conclut son article sur Les Pastorales 
(qu’il juge supérieur à ses Clartés) par des vers illustrant son langage figuratif qui poétise 
une nature grâce à des images inattendues allant de l’« abeille enivrée » à l’« hymne d’or 
des blés » pour sombrer dans une « glèbe où le soleil s’écroule » (Saint-Jean,1909 : 54). 
Pour Ernest-Charles (1909 : 797-801), Dauguet est une poétesse de la nature et les 
Pastorales s’inscrivent dans le panthéisme oscillant entre le paganisme, le mysticisme et 
l’érotisme. Les différents critiques s’accordent à des degrés divers sur la doctrine pan-
théiste et l’amour de la nature, en incorporant des éléments nouveaux sur Dauguet et 
sa poétique dans certains cas.  


Le Goffic (1909 : 263-265), dans sa chronique « Nos poètes », met en valeur 
deux éléments qui lui tiennent à cœur : le régionalisme et la poésie féminine. Pour ce 
critique, les trois recueils de Dauguet (À travers le voile, Par l’Amour, et Les Pastorales) 
se ressourcent dans la nature franc-comtoise mais Les Pastorales traduisent une veine 
érotique qu’il associe à la nature créatrice féminine. Si pour Le Goffic, cette poétesse 
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du terroir et de la nature renvoie à l’idée de la fécondation assimilant création, poésie 
et « état féminin »10, un critique anonyme (1909 : [2]) met en avant l’effet thérapeu-
tique de la poésie panthéiste de Dauguet. Dans ce cas, l’expérience de la nature telle 
qu’elle est vécue, éprouvée et poétisée par Dauguet est présentée par ce critique comme 
un modèle sociétal et esthétique apaisant « l’âme moderne » et ses regards désabusés 
oublieux des « rêves anciens » (Anon., 1909 : [2]). C’est dans ce double jeu de l’Ancien 
et du Moderne, que Marie Dauguet a toujours écrit la jouissance d’être au monde, par 
une nature sensuelle cautionnée par la tradition d’Éros et de Thanatos. C’est dans ce 
sens que se prononce Tresserre (1909 : 38), poète de l’école toulousaine dont la chro-
nique intitulée « L’enclos des Poètes » s’achève sur quelques lignes consacrées aux Pas-
torales. Tresserre (1909 : 37) aura compris que le « panthéisme fervent » de Dauguet 
n’est guère une leçon de morale mais qu’il relève de l’élan voluptueux qu’elle éprouve 
envers la terre. Paganisme et mysticisme s’entrecroisent dans la chaîne infinie de mots 
pour dire l’énergie de la nature, la jouissance de vivre, sans souci de rédemption, entre 
la prière et le blasphème. 


En mars 1909, Quillard (1909 : 306-307) s’attache à l’examen des Pastorales 
après s’être penché sur deux de ses recueils précédents. À cette occasion, il sera plus 
favorable à l’art de cette « muse robuste et splendide » et louera, malgré son patois, son 
« excellent français » (Quillard 1909 : 308). Pour lui, le panthéisme de Dauguet est une 
sorte d’« orphisme rénové » chantant le monde sensoriel, la volupté de vivre, et la 
beauté du monde (Quillard 1909 : 307). Dans Les Pastorales, Quillard estime que sa 
poésie s’enrichit de nouvelles lectures et d’une vision mieux organisée de ses univers 
poétiques, sans perdre la fraîcheur de son goût pour une nature totale. Cette « féerie 
universelle » (Quillard 1909 : 306) s’enrichit alors de deux autres images mythiques, 
celle des travaux et des jours et celle de l’exaltation. De cette sorte, la conteuse rejoint 
Hésiode et la poétesse rencontre Dyonisos11. C’est là une caractéristique de premier 
ordre : le syncrétisme de Dauguet ne doit pas être négligé dans sa poétique. Son art est 
inconcevable sans la fusion de la peinture et de la musique (Dauguet, [1908b] : 60) et 
sans ses sources, nous l’avons vu. 


En mars 1909, dans ses « Notes » bibliographiques, Schlumberger (1909 : 94-
96), l’un des fondateurs de la Nouvelle Revue, sera sévère en regard des Pastorales de 
Dauguet, et sans pitié pour les femmes poètes et leur tendance au panthéisme par dé-
faut. Pour lui, de Sapho à Desbordes-Valmore, le pouvoir créateur des femmes relève 
de leur démesure naturelle, dépourvue de « la virile maîtrise », contrainte par le devoir 
(féminin) de pudeur et un savoir incertain. Par ailleurs, il détermine que la fantaisie est 
la ressource féminine majeure pour créer, ainsi que les philosophies de passage 
                                                        
10 Quelques années plus tard, il reviendra sur cette idée pour dénigrer la poésie féminine du temps (Le 
Goffic, 1912), qu’il n’abordera d’ailleurs pas dans sa Littérature française (1919). 
11 Pour qui elle avait prévu de composer un recueil intitulé Les Chants dyonisiens annoncé dans Les Pas-
torales (Dauguet, 1908a : s.p.) 
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– notamment le panthéisme. C’est dans ce contexte de constriction, de résignation, de 
fragilité et d’évanescence que Schlumberger inscrit les femmes, leurs œuvres et, donc 
Les Pastorales. Le critique qui reconnaît le panthéisme et l’objectivisme de Dauguet, 
signale certes ses quelques réussites de vocabulaire rustique et la force de sa poésie ha-
bitée par « l’âme vibrante et forte de la terre » (Schlumberger, 1909 : 90). Mais, en 
dernière instance, c’est la faiblesse de sa construction qu’il met en lumière en évoquant 
« une armature de médiocre qualité » (Schlumberger, 1909 : 96). 


En mai 1909, dans la section des « Variétés », le critique du Journal des Débats, 
Henri Chantavoine (1909 : 3) s’écarte du ton tranchant de Schlumberger. Il consacre 
un article aux Pastorales composé sous le double prisme du critique et de l’ami. Il relève 
trois dimensions dans l’expérience de Dauguet : l’émotion, la pensée et le récit qui 
s’attache à « tout et sans rien mépriser » (Chantavoine, 1909 : 3). Si ces observations 
sont réitératives, Chantavoine a su comprendre que l’élan de mystère du recueil con-
cerne d’une part l’analogie entre Les Pastorales et les Travaux et les jours d’Hésiode, et 
d’autre part, la sympathie de la poétesse pour les petites gens des campagnes. Il rejoint 
en cela Rémy de Gourmont (1904 : 392), Nothromb (1909 : 450) et Charles (1909 : 
[1]), respectivement, selon lesquels pour Dauguet rien n’est vulgaire ou indigne dans 
la nature car tout est digne d’être poétisé, en vers, en vers libre, en prose. Pour une fois, 
au-delà de constater des défauts de forme (une versification « inouïe », « négligée »), 
des images violentes (Chantavoine 1909 : 3) et d’évoquer le seul stade de l’esthétisme 
panthéiste de Dauguet, Chantavoine situe la poétesse dans sa complexité littéraire. Ses 
propos permettent de réajuster son portait, de se rapprocher de ses enjeux esthétiques 
et de son idéal littéraire, qu’elle-même formulait ainsi en 1908 : « Le goût de n’être que 
moi dans l'expression comme dans l'idée » (Dauguet, [1908b] : 60). 


Mais en 1909 elle est jugée de la même manière que le mouvement littéraire 
féminin, entre la louange et le blâme. Si elle incarne la poétesse de son temps (Schlum-
berger, 1909 : 94-96), l’excellent poète (Cazet, 1909 : 2), placé au plus haut rang du 
Parnasse, elle donne aussi dans la regrettable erreur du vers libre (Charles, 1909 : [1]). 
Si elle partage le « premier rang des autrices du temps » (Saint-Jean, 1909 : 54), elle 
occupe un jalon inférieur aux poétesses de la nature de cette époque, notamment Hé-
lène Picard et Mme de Noailles (Cazet 1909 : 2) qu’elle rejoint toutefois en termes de 
« simplicités potagères » (Praviel, 1909 : 551) et de « traité d’agriculture » (Saint-Point, 
1909 : 4). 


Deux ans après sa parution, le recueil des Pastorales fait encore l’objet de plu-
sieurs comptes rendus. Pour Henri Martineau (1910 : 245]) dans sa section « Les 
Poèmes », Les Pastorales représentent l’amour frénétique des champs, des jardins, et de 
leurs travaux. Il retient l’appartenance de cette femme cultivée à l’école de Baudelaire 
et des symbolistes et sa maîtrise des correspondances des sons et des parfums. Dans sa 
« Quinzaine littéraire de Gil Blas », Pierre Corrard consacre aux Pastorales une lecture 
critique qui développe le panthéisme de Dauguet, insiste sur sa similitude avec la 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 73-101 Carmen Ramírez Gómez 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.06 89 
 


comtesse de Noailles (en termes de sensibilité et de sensualité), et mentionne une poé-
tique que justifie sa nature de femme (instinctive et naïve). Pour sa part, Paul Abram 
(1910 : 2) souligne la qualité lyrique du recueil et présente Marie Dauguet comme la 
chanteuse primesautière d’une campagne odorante de « foins coupés » (Abram, 1910 : 
2). En octobre 1910, Pierre Valdagne (1910 : 2) consacre aux Pastorales les dernières 
lignes de sa longue causerie sur les livres nouveaux du moment. Il s’agit d’une relecture 
qui lui offre l’occasion d’affirmer l’excellence d’un poète et les bontés « colorées » et 
« passionnées » (Valdagne, 1910 : 2) d’un recueil dédié à Virgile et à la nature. Pour 
lui, Dauguet s’applique à poétiser une nature champêtre que le critique rattache à deux 
images significatives : « le potager » et « la bonne santé » (Valdagne, 1910 :  2). Il re-
vient sur l’inscription des Pastorales dans la tradition de la poésie horticole de l’Anti-
quité. Pourtant, il relève un nouvel enjeu de cette poétique : l’image idyllique du jardin 
cultivé par les Muses s’estompe à la faveur de celle de l’enclos familier et quotidien, 
maîtrisant flore et faune, au bénéfice de l’apaisement des corps et des esprits. C’est 
pourtant dans cet ordre de choses qu’il conviendrait de comprendre une chronique de 
l’Académie des Sciences, des Belles-Lettres et Arts de Besançon (Anon., 1910 : 184) 
qui rend hommage à une Marie Dauguet habitante du Beuchot, femme cultivée, lau-
réate de l’Académie, et cultivatrice poétique de sa campagne franc-comtoise. À cet 
égard, le rapprochement entre la poésie de Delille, pour qui la nature est objet de 
science, d’agrément et de savoir, et celle de Dauguet favorise la rencontre de la poésie 
scientifique du premier, la libido sciendi, et la libido sentendi des Pastorales. La poétesse 
rejoint à nouveau le haut lignage de la poésie rustique de Lucrèce, de Virgile, d’Homère 
jusqu’à Ronsard, au Tasse, ou à Milton. 


En 1911, les éditions Sansot publient L’Essor victorieux, qui connaîtra deux 
éditions, dont les exemplaires sont pratiquement introuvables. Dans un premier temps, 
les comptes rendus placent L’Essor victorieux sous le signe des influences de Baudelaire 
et de Nietzsche, et des contrastes, notamment dans le domaine des concepts de féminité 
et de masculinité appliqués à la littérature. Pour Martineau (1911 : 313-315), L’Essor 
victorieux confirme la poétesse du romantisme féminin, contrairement à ce que pense 
Veyssié (1911b : [3]), et du renouveau naturiste, dont la versification négligée traduit 
la passion et la sensualité. Il rappelle ses sources baudelairiennes que nuancent des « ac-
cents sadiques » (Martineau, 1911 : 315), plaçant ses images de la nature entre la lu-
mière et l’ombre, entre la joie et la tristesse, entre les délices et les souffrances. Pour 
Martineau, cet univers antinomique se ressource dans la dualité d’Éros et de Thanatos 
et détermine l’énergie de cette poésie, peut-être trop « virtuose » et alourdie par trop 
« de termes rares » (Martineau, 1911 : 316). Pourtant, le critique convient aussi que sa 
poésie est une « envolée » (Martineau, 1911 : 316) dont la victoire réside probablement 
dans cet espoir inexorable d’une liberté totale de pensée et d’être au monde grâce à une 
création qui articule sensations et choix minutieux des mots. La perspective de Marti-
neau éclaire la volonté poétique de la poétesse consciente de la littérature comme un 
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événement des langages. Marie Dauguet a d’ailleurs des convictions poétiques (Dau-
guet, 1904a : 721-723). 


Pour sa part, Héra Mirtel cite Dauguet et son Essor victorieux dans son compte 
rendu de la conférence de Mme Aurel (1911) faite à la Maison des Étudiants qui porte 
sur la conception féminine du théâtre, reflet « du vrai lyrisme féminin » (Mirtel, 1911 : 
3). Mirtel associe alors pureté et beauté féminine par opposition à la productivité mas-
culine et sa laideur. C’est dans ce contexte qu’elle convoque d’autres femmes de lettres, 
notamment Périn et Dauguet. Pour elle, L’Essor victorieux illustre la victoire du féminin 
et de la nature, et de la beauté, imperméable à tout artifice. Quelques jours plus tard, 
dans la section des « Échos » de Comœdia, Le Masque de Verre place de nouveau le 
recueil sous le double signe de la masculinité et la féminité : c’est un recueil d’une 
« beauté virile », encore, mais « inconcevable », toujours, pour une femme poète (Mir-
tel, 1911 : 1-2). Ces qualificatifs évoquent la représentation du masculin et du féminin 
dans l’écriture (Planté, 2002 : 5-14) et la reconnaissance de l’exception artistique chez 
cette poétesse d’un cloisonnement genré des catégories éthiques et esthétiques, déva-
luant la femme poète par l’utilisation de valeurs masculines. Malgré tout, une partie de 
la critique capte les vertus de ce petit chef-d’œuvre aux richesses verbales et thématiques 
intronisant la nature et la sensibilité (Le Wattman, 1911 : [2]) et loue les qualités de 
l’œuvre d’art et de passion (Anon., 1911 : 2). Mais ce sont sans doute les articles de 
Veyssié qui examinent L’Essor victorieux et Les Pastorales qui synthétisent le mieux la 
poésie de Dauguet.  


Avant de publier son article sur L’Essor victorieux, Veyssié (1911a : [3]) fait 
l’éloge de Sansot, éditeur moderne et audacieux, capable de publier des poétesses 
comme Burnat-Provins ou Dauguet à qui il consacre de nombreuses lignes en 1911. 
Face à la poésie de bergeries de l’ancien temps, Veyssié (1911a : [3]) oppose une vision 
de la poésie contemporaine inspirée dans la nature, qu’il rattache à la contemplation 
du monde contemporain, ses bouleversements et ses fractures. Dans cet ordre de 
choses, selon lui, les muses célébrées sont Delarue-Madrus, la comtesse de Noailles, et 
en particulier Marie Dauguet. 


En juillet, il publie deux articles (Veyssié, 1911b et c : [3]) sur le poète de la 
nature qui constituent en fait un compte rendu des Pastorales (Veyssié, 1911b et c : 
[3])12. Pour Veyssié, elle représente le modèle de poète de la nature et ses Pastorales, 
dénués de « romantisme et gongorisme », le confirment (Veyssié, 1911b : [3]). À partir 
de ces prémisses, son essai sur Les Pastorales apporte une vision plus précise de sa poé-
tique. Pour le critique, ce chef-d’œuvre de Dauguet est l’expression achevée de la force 
de son tempérament libre et du génie de son écriture poétique. Une écriture qui exalte 
la nature vivante sous toutes ses formes (« tourmentée, ravagée, sauvage ») (Veyssié, 
1911c : [3]), provoque la plus haute sensualité, et convoque les tourments de la chair 


                                                        
12 Il développera cette lecture en 1912 dans son anthologie (Veyssié, 1912 : 35-41). 
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et les émotions de l’âme. Par ailleurs, « sa passion de la nature » (Veyssié, 1911c : [3]) 
est vécue au quotidien et se nourrit des petites choses. Veyssié (1911b : [3]) nuance sa 
lecture éclipsant alors « l’âme agreste et robuste » de la poétesse au bénéfice de la sil-
houette de la bergère, entourée de « ses troupeaux, de ses prairies, de sa glèbe » (Veyssié, 
1911c : [3]). Il se rapproche alors de Jean Dornis, comparant Marie Dauguet à une 
« fermière qui vit les pieds sur le sol » (Veyssié, 1911 : 1). Tous deux aboutissent à la 
même conclusion sur le panthéisme de la poétesse. En ce qui concerne la forme, Veyssié 
rejoint ses confrères, et signale une pléthore stylistique que justifie l’objet même de 
cette poésie destinée à transcrire les mille et un frémissements de la nature. Entre la 
perfection et le génie, Veyssié (1911c : 3) est formel : « Marie Dauguet a du génie ». 


En août 1911, il reçoit une lettre de Dauguet datée du 12 du même mois 
(Veyssié, 1911d : [3]) : elle est en train de terminer ses corrections de L’Essor victorieux 
dont elle précise que ce livre représente « l’essentiel et la sincérité » d’elle-même « hors 
du faux lyrisme et du faux romantisme » (Dauguet, 1911 : [3]). En octobre, Veyssié 
(1911e : 3) annonce le nouveau livre du « poète panthéiste des Pastorales » dont il pu-
blie le compte rendu un mois plus tard. Il nuance ses éloges (Veyssié, 1911f : [2]). En 
ce qui concerne la forme (Veyssié, 1911f : [2]), il critique à nouveau le dilettantiste, et 
en particulier l’usage du sonnet qui contraint la force de son expressivité voluptueuse. 
Paradoxalement, Veyssié se plaint alors de ce qu’il refusait aux Pastorales : « J’eusse 
voulu qu’elle fut […] immodérément voluptueuse » (Veyssié, 1911f : [2]). 


Plusieurs comptes rendus consacrés à L’Essor victorieux paraissent en 1912. Le 
premier est signé par Henriette Charasson (1912 : 376-380) pour qui Dauguet est 
« une poétesse des plus intéressantes » (Charasson, 1912 : 380) de son temps. Sa lecture 
critique sépare définitivement le monde et l’art en univers d’hommes et des femmes, 
en poètes exercés et en poétesses nouvelles. Pour Charasson, Dauguet n’est pas une 
panthéiste, c’est l’homme qu’elle aime dans la nature, et Colette est plus juste dans sa 
peinture de la nature. La critique est implacable à l’égard des femmes en général et de 
Dauguet en particulier : certains de ses vers la gênent par leur érotisme, par leur « ex-
hibitionnisme moral » (Charasson, 1912 : 378). Charasson (1912 : 380) regrette trop 
d’extase charnelle chez Dauguet, mais loue sa passion de la vie, son horreur de la mort, 
et sa « mystique de la chair »13.  


Face à ces redites, dans sa chronique sur les poèmes du temps, analysant L’Essor 
victorieux, Georges Duhamel (1912 : 138-139) rappelle que l’amour en est le thème 
principal, la nature, son « décor unique » (Duhamel, 1912 : 362), et la sensualité, le 
lien qui les soude. Son jugement apporte deux éléments nouveaux dans la lecture du 
recueil et de Dauguet : les ténèbres et la violence. L’Essor victorieux c’est aussi une « vio-
lence efficace » (Duhamel, 1912 : 362) que Duhamel définit comme l’expression de 
                                                        
13 En 1925, dans son chapitre sur la littérature féminine, elle ne lui consacrera que deux lignes, la rédui-
sant à une « des victimes de la mode frénétique qui sévissait au début du XXe siècle » (Charasson, 1925 : 
II, 82). 
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l’ardente sensualité de sa religion d’amour, faite de chair et d’âme, enveloppée de lu-
mières crépusculaires et qui décline l’énergie de la passion dans des images de force et 
de fureur. Dans les quelques vers cités, l’image prométhéenne de « l’ange et l’animal » 
rejoint alors l’univers apocalyptique du « splendide blasphème » (Duhamel, 1912 : 
362). Enfin, Duhamel reprend la problématique du temps concernant la place des 
femmes dans la littérature : « l’ardeur, le don d’image et d’émotions » (Duhamel, 
1912 : 362) la distinguent de ses consœurs. Quelques jours plus tard, dans sa chronique 
sur « Les livres », Paul Souday (1912 : 3) relance quelques-unes de ces idées concernant 
Dauguet et la poésie. Sa critique est précédée d’une réflexion générale sur la poésie et 
sa disparition, causée par le développement de la prose (Noailles, Régnier, Delarue-
Mardrus). Il convient du manque de génie des poètes de l’époque. Quant aux contem-
poraines, il est catégorique : Picard est un exemple de verbiage ; la Comtesse d’Avran-
court incarne l’expression classique de la nature ; Antonine Colet exprime la « finesse 
de sensations » sur des thèmes comme le silence et la mort (Souday, 1912 : 3). À l’op-
posé, il situe l’éloquence « sauvage » et la désinvolture, autre « bacchante » émulant 
Dauguet. Sa bienveillance envers Dauguet pâlit face aux louanges exaltant Antonine 
Callet. Souday ne retient pas la thèse du panthéisme mais remarque, à l’instar de Du-
hamel, l’idée de la violence dans son amour pour la nature (Souday,1912 : 3). Pour lui, 
L’Essor victorieux n’atteint aucun sommet poétique mais incarne les « promesses » d’un 
recueil consacré à l’amour dans toute sa puissance, dénué de simplisme et doté de l’ori-
ginale expression du « délire dionysiaque » (Souday, 1912 : 3). Par cette chronique, 
Souday replace Dauguet dans une perspective littéraire qui récupère d’une part le bi-
narisme masculin/féminin, de l’autre la dualité poésie/roman, et qui la situe dans une 
école poétique féminine (Picard, Burnat-Provins, A. de Lautrec), enrichie de nouveaux 
noms comme Antonine Callet et la comtesse d’Avancourt. 


À l’approche de la guerre, les mentions à Dauguet dans la presse se font plus 
rares. En 1913, nous n’avons trouvé qu’un seul compte rendu. Le 27 juillet, dans un 
long article consacré aux « Femmes poètes », Auguste Dorchain (1913 : 72-74) con-
sacre ses dernières lignes à L’Essor victorieux (Dorchain, 1913 : 73). L’intérêt de cette 
mention réside dans l’inclusion de la poétesse franc-comtoise dans un long commen-
taire sur les nouvelles œuvres des poétesses du temps. Entre janvier et juillet 1914, la 
présence de Marie Dauguet se réduit à une douzaine de références n’occupant que 
quelques lignes de plusieurs périodiques et revues. Dauguet est toutefois citée dans 
deux comptes rendus (Bertaut, 1914 : 522) (d’Yvray, 1914 : 178) des Nouveaux Païens 
de Martin-Marny (Paris, Sansot, 1914) et dans l’article d’Alphonse Séché (1914 : 66-
97) sur Le Désarroi de la conscience littéraire. Selon Séché (1914 : 77), elle fait partie 
des meilleurs poètes et siège au Parnasse, honorée de l’aura de poétesse, auprès des 
grands noms de l’époque, hommes et femmes : Émile Verhaeren, Henri de Régnier, 
Francis Jammes, Louis Le Cardonnel, Fernand Gregh, Paul Claudel, Anna de Noailles, 
Hélène Picard. 
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5. Conclusion 
La réception critique de Marie Dauguet dans la presse de la Belle Époque éclaire 


les contours d’une poétesse de notre temps et nuance l’image d’une femme de lettres 
que notre contemporanéité aura tardé à placer dans les rangs de la haute culture litté-
raire. 


Marie Dauguet fit son chemin, dans un temps où rien ne laissait entendre 
qu’elle serait la poétesse que l’on sait, ou plutôt que l’on ne sait plus14. Un triple dis-
cours entrelace la réception critique de son œuvre : l’analyse de ses textes, les avis sur la 
poétesse, le débat sur les femmes et la littérature. De ce brassage d’opinions, de cri-
tiques, de lettres, de mentions, particulièrement riches pendant la Belle Époque, sur-
gissent des éclairages pour revisiter l’écriture de cette singulière Dame du Beuchot. 
Contestée, acceptée ou oubliée, Dauguet apparaît comme une poétesse de la terre, tan-
tôt érudite, tantôt sans préparation, unique en son genre ou à l’ombre des grandes 
autrices et des grands auteurs du moment. Originale dans sa création, elle abuse des 
transpositions, allant mêmes jusqu’à l’imitation. Mais les nouveaux regards ne man-
quent pas et Dauguet est aussi présentée comme une voyageuse, une critique d’art, et 
une fine observatrice des habitants de tous les paysages qu’elle dépeint, franchissant dès 
lors les frontières du territoire, les limites du terroir, dépassant aussi la simple vision 
pittoresque ou populaire15. D’ailleurs sans renoncer à sa mémoire paysanne et à ses 
langages populaires, elle revendique aussi l’élite intellectuelle, et littéraire. Car si Dau-
guet aime le naturel et la spontanéité, la vérité et la clarté, elle n’en est pas moins ra-
tionnelle, et disciplinée. Dauguet connaît les classiques et les anticlassiques. L’éclec-
tisme et le syncrétisme éthiques, esthétiques et linguistiques caractérisent la poésie de 
cette écrivaine hétérodoxe, libre et passionnée de vie, porteuse, comme les poétesses de 
cette période d’une modernité et d’un renouveau esthétique que la critique ne recon-
naissait pas toujours. 


Plus largement, la poésie de Dauguet, cet élan de chair et de forêt, de minéralité 
et de volupté, de désir et de jouissance, de travail et d’écoute, de musique et de parfums, 
doit être replacée dans le mouvement poétique de Sapho, des poétesses de l’école de 
Lyon. Mais elle sera aussi associée à celui de Marguerite Burnat-Provins, Jane Catulle-
Mendès, Gérard d’Houville, Lucie Delarue-Mardrus, Jean Dominique, Anna de 
Noailles, Jeanne Perdriel-Vaissière, Hélène Picard, Cécile Perrin, Rosemonde Gérard, 


                                                        
14 À cette date il n’existe aucune édition critique des œuvres de Dauguet. Cependant les travaux de 
Christine Planté (1998, 2002, 2003) et de Patricia Izquierdo (2008, 2011, 2012) constituent une réfé-
rence dans les études des poétesses de cette période. Quoique Broc (1911) l’omettra, une partie des 
anthologies de l’époque l’incorporèrent à leur choix (Casella et Gaubert, 1906 ; Walch, 1907 ; Séché, 
[1908] ; Normandy et Poinsot, [1909] ; Parmentier, 1909 ; Van Bever, 1909 ; Jean de Gourmont, 
1910 ; Veyssié et Schuré, 1912 ; Martin-Mamy, 1914). 
15 Encore aujourd’hui, Dauguet est classée parmi les poétesses de la poésie populaire (Reid, 2020 : II, 
136). 
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Marie Krysinska, Henri Régnier et Renée Vivien. Indépendamment de l’existence 
d’une école reconnue (Izquierdo, 2008 : [19]), Dauguet occupe une place de choix 
dans cette mouvance littéraire du temps, représentative d’un état d’esprit des femmes, 
liée à un féminisme naissant, contesté, accepté ou ignoré, et d’une écriture lyrique au 
féminin qui en hérite les controverses. Ce Parnasse féminin de la Belle Époque, placé 
en étau entre les écoles esthétiques finissantes du XIXe siècle et les nouvelles tendances 
du tournant du siècle, porteur du renouveau esthétique de la poésie moderne, cible de 
toutes les querelles idéologiques de ce quart de siècle de contemporanéité, est rendu 
visible par un discours critique foisonnant et polyphonique dont le corpus d’étude a 
étayé certains de ses clivages concernant la poétesse mais aussi les femmes et la littéra-
ture, leurs capacités et leurs faiblesses (intellectuelles, biologiques, sociales), leurs droits 
au féminin et leurs égards au masculin, la question même d’être femme et de l’écriture 
féminine. 


Pour Dauguet, il existe une littérature féminine (Moroy, 1931 : 60) et jusqu’au 
bout, elle voudra que l’on publie ses œuvres. Dauguet, pour qui tout est sentiment et 
curiosité (1906 : 38), avait compris que la littérature est un acte de conscience, volon-
taire, voire émancipateur (Moroy, 1931 : 38). Son vers-librisme et ses images « malai-
sées » pour certains (Charasson, 1912 : 378) en sont une première évidence. Dauguet 
a fait des choix courageux que la critique n’a pas toujours saisis, que certains à l’instar 
de Quillard, Poinsot ou Veyssié, ont parfois consignés mais que Dauguet confirmera 
dans sa réponse lors d’une enquête sur la littérature féminine en 1931 : « Nous nous 
sommes enseignées nous-mêmes, en devenant poètes et nous naissions à la vérité avec 
nos premiers vers » (Moroy, 1931 : 38). 
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Resumen 
El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la construcción de la escritora como 


personaje público a partir del caso de Lucie Delarue-Mardrus y su proyección en España, 
situándola en el marco de las tensiones que rodean a la condición femenina a principios del 
siglo XX. Si bien su obra es traducida y reseñada, es su propia figura el elemento que focaliza 
la atención de la crítica como lo constatan las diversas referencias de cronistas destacados 
(Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, María Luz Morales o Teresa de Escoriaza, entre 
otros). Este fenómeno permite ver los elementos clave de la construcción autorial femenina, 
como la incorporación de estrategias propias de la nueva idea de celebridad y su uso como 
mecanismo esencial para lidiar con la dificultad de ser mujer en la esfera pública.  
Palabras clave: autoría femenina, celebridad, mujer moderna. 


Résumé 
Ce travail vise à réfléchir sur la construction de l'écrivaine comme personnage public 


à partir du cas de Lucie Delarue-Mardrus et de sa projection en Espagne en la situant dans le 
cadre des tensions autour de la condition féminine au début du XXe siècle. Bien que son 
œuvre soit traduite et fasse l’objet de comptes rendus, c’est sa personne qui attire l’attention 
des critiques : Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, María Luz Morales ou Teresa de 
Escoriaza. Ce phénomène nous permet de voir les éléments clés de la construction de la fi-
gure d’auteur féminin, ainsi que l’incorporation de stratégies liées au nouveau concept de 
célébrité qui voit le jour et leur utilisation comme principal mécanisme essentiel pour faire 
face à la difficulté qu’implique, pour une femme, d'être présente dans la sphère publique.  
Mots clé : Autorité féminine, auteur féminin, célébrité, femme moderne. 


Abstract 
The aim of this work is to reflect on the construction of the woman writer as a pub-


lic figure based on the case of Lucie Delarue-Mardrus and her projection in Spain, placing 
                                                        
* Artículo recibido el 17/06/2021, aceptado el 9/10/2021.  
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her in the framework of the tensions that surround the female condition at the beginning of 
the twentieth century. Although her work is translated and reviewed, it is her public figure 
the element that focuses the attention of the critics, as confirmed by the various references by 
prominent chroniclers (Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, María Luz Morales or 
Teresa de Escoriaza). This phenomenon allows us to see the key elements of the feminine 
authorial construction, as the incorporation of strategies of the emerging idea of celebrity and 
its use as an essential mechanism to deal with the difficulty of being a woman in the public 
sphere. 
Keywords: female authorship, celebrity, New Woman. 


1. Introducción  
Arbitraria, original, extravagante. Estos son algunos de los adjetivos que el crí-


tico y escritor José Francés dedica a Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) en el am-
plio artículo «Escritoras francesas contemporáneas» que publica en 1911 en la revista 
Por esos mundos. El trabajo, en el que se alude a una amplia nómina de escritoras, 
como Miriam Harry, Marcelle Tinayre, la condesa de Noailles, Rachilde, etc., no solo 
da cuenta de la intensa atención prestada a la literatura francesa en este período sino 
también, y especialmente, de la fascinación por la creciente presencia de las escritoras 
en el campo literario; no en vano, Francés (1911: 571)1 declara: «creo en una indiscu-
tible e interesante importancia de la moderna literatura femenina en Francia» y ubica 
su trabajo bajo el título «Feminismo literario». No es de extrañar esta curiosidad por 
las figuras femeninas que van abriéndose paso, con notable revuelo, en la esfera de las 
artes y las letras, pues el fenómeno emerge también en España en estas fechas. Así, 
como han mostrado Mangini (2001), Kirkpatrick (2003) o Capdevila-Argüelles 
(2008), entre otras, las primeras décadas del siglo XX alumbran la irrupción de «un 
nutrido grupo de mujeres intelectuales que desempeñaron un papel prominente en 
los avances sociales, políticos y culturales del período» (Kirkpatrick, 2003: 9). 


Este trabajo pretende ubicarse en esta mirada cruzada entre la literatura espa-
ñola y la francesa para interrogarse sobre cómo afrontan las y los intelectuales de la 
época la construcción de su figura autorial y de la identidad femenina siguiendo el 
hilo de la presencia de Lucie Delarue-Mardrus en la prensa española y tomando como 
punto de partida el retrato de José Francés. 


Ciertamente, existen otras referencias anteriores a Delarue-Mardrus; así, por 
ejemplo, encontramos la traducción de su relato «La cortesana negra» en El álbum 
iberoamericano el 22 de junio de 1908 y diversas referencias, desde 1904, que dan 
noticia de la participación de la autora en distintos actos literarios, como un homena-
je a Corneille (El álbum iberoamericano, 7 de julio de 1904) o su desempeño como 
                                                        
1 Para facilitar la lectura se ha actualizado la grafía de esta y otras citas de textos de principios del siglo 
XX. 
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jurado en el premio Vie heureuse en los años 1905 (La época, 30 de enero de 1905), 
1907 (La Ilustración española y americana, 30 de diciembre de 1907) y 1908 (Por esos 
mundos, 1 de junio de 1908). Sin embargo, el trabajo de José Francés no solo se de-
tiene por primera vez en la escritora y fija un retrato determinante de Delarue-
Mardrus sino que plantea, a mi entender, las coordenadas en las que las escritoras de 
la época se ven emplazadas a la hora de mostrarse en el campo literario. Estas podrían 
resumirse en la necesidad de movilizar su figura pública desde unas estrategias auto-
riales muy concretas, vinculadas a las dinámicas mediáticas propias de la celebridad, 
que incitan a las escritoras a desplegar una cuidada construcción de su personaje pú-
blico en el que abundan las contradicciones, sobre todo, en lo que respecta a la ges-
tión de su feminidad.  


Este artículo quiere subrayar la necesidad de «embellecerse», mostrarse con 
una determinada disposición ante el público para alcanzar el éxito y/o la legitimidad 
como autoras; por otra, pone el foco en el volumen Embellissez-vous ! (1926), que 
acaparó las alusiones a Delarue-Mardrus en España a causa, como veremos, de la apa-
rentemente irresoluble contradicción entre la imagen autorial y la publicación de con-
sejos sobre la belleza femenina. Esta contradicción no deja de ser un acicate para desa-
rrollar un intenso debate sobre la identidad femenina, en el que participarán algunas 
de las intelectuales hispánicas más destacadas del período. De ese modo, la figura de 
Delarue-Mardrus se convierte en un punto de partida para poner sobre la mesa los 
debates que se están desarrollando en España sobre la identidad femenina, el femi-
nismo y la emancipación de la mujer. 


2. Entre la autoría y la celebridad: estrategias femeninas 
Antes de entrar a analizar la proyección de Lucie Delarue-Mardrus en el ám-


bito hispánico, conviene aclarar los planteamientos sobre la autoría en la modernidad 
que guían este trabajo. A grandes rasgos, parto de la idea desarrollada por Garval 
(2012), quien sugiere que desde mediados del siglo XIX, al amparo de las dinámicas 
mediáticas, se forja una nueva noción de fama que se nutre de la estética de lo transi-
torio propia de la modernidad y suplanta al modelo de fama duradera por el de la 
celebridad, definida por su carácter pasajero y su desvinculación de las nociones de 
permanencia cultural y mérito heroico. Mientras la vieja noción de fama se asocia a 
figuras masculinas y a la consecución de logros a través del ejercicio de las cualidades 
del individuo, vehiculadas en formas culturales bien legitimadas, el nuevo modelo de 
celebridad se relaciona con figuras femeninas cuya notoriedad más bien remite a una 
capacidad para mantener la visibilidad en la esfera pública y, a menudo, se vehicula 
en formas culturales menos legitimadas y/o más comerciales. 


Esta doble concepción de la fama puede relacionarse, a mi entender, con la 
distinción entre autoría fuerte y débil que plantean Berensmeyer, Bueler y De Moor 
(2012). La autoría fuerte evocaría a las ideas de autonomía, originalidad creativa y 
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propiedad intelectual; la autoría débil no tendría tanto que ver con estos atributos 
sino con el producto de determinadas redes culturales y de los actos de autorización 
que estas producen. Mientras que la autoría fuerte se vincularía con la idea de genio y 
proyectaría una imagen del autor como absoluto soberano de la obra, la autoría débil 
plantea al autor como comunicador de textos que están vinculados a reglas y conven-
ciones. 


Aunque estos conceptos parecen antitéticos (fama vs. celebridad, autoría fuer-
te vs. autoría débil) entiendo que no lo son, sino que funcionan como campos en 
intersección. La autoría, al menos en la modernidad, no puede entenderse al margen 
del «capital de visibilidad» que surge al hilo de los nuevos regímenes mediáticos 
(Heinich, 2012) y en particular, al hilo de la reproductibilidad técnica que permite la 
difusión masiva de imágenes fotográficas. Este cambio tecnológico, que democratiza 
la producción de imágenes, permite a los escritores mostrarse públicamente de un 
determinado modo; es decir, permite reforzar la construcción de una postura autorial, 
esto es, la «présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa gestion du discours que 
dans ses conduites littéraires publiques» (Meizoz, 2009: s.p.), mucho más efectiva y 
poderosa que en momentos precedentes. Esta imagen pública, vehiculada, por la fo-
tografía, que circula como objeto autónomo y también como parte de la publicidad, 
la prensa, etc. no es, ni mucho menos, accesoria. Por el contrario: 


Loin de constituer un élément marginal et subalterne, un seuil 
décoratif à valeur étroitement documentaire, les iconographies 
d’écrivains, dans la diversité de leurs formes, entrent au con-
traire en interférence dynamique avec ce que l’on considère gé-
néralement comme l’essentiel de l’expérience littéraire, à savoir 
l’écriture et la lecture des œuvres (Dewez y Martens, 2009: 11). 


De hecho, como sugieren Ferrari y Nancy (2005), esa imagen es tan esencial 
que opera, en cierto modo, como una clave de legibilidad que permite hacer visible 
en los rasgos de un sujeto el carácter de una obra. 


En definitiva, lo que quiero señalar hilando estas pocas referencias teóricas, es 
que el autor/a, como mínimo desde el siglo XIX, no puede entenderse solo como una 
figura que escribe y se expresa en sus textos –la obra– sino que es también un creador 
de sí mismo en un espacio mediatizado y espectacular, que da pie a la celebridad, de 
cuyas estrategias el/la autor/a se apropia.  


El caso de Lucie Delarue-Mardrus, como el de muchas de sus contemporá-
neas, encaja a la perfección en este complejo entramado. Como se verá, su presencia 
en los medios, y particularmente en los medios hispánicos, combinará la reivindica-
ción de las marcas de autoría (innovación, reflexión intelectual, originalidad, etc.) al 
tiempo que aprovecha los nuevos resortes de la celebridad (corporalidad, escándalo, 
exhibición de lo privado, etc.) para dotarse de una personalidad pública y afianzarse 
en el campo cultural. 
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3. Excéntrica, poliédrica y original. La imagen de Lucie Delarue-Mardrus en  
España 


Como decía más arriba, el retrato de Lucie Delarue-Mardrus que ofrece José 
Francés en 1911 constituye un valioso texto para detectar los parámetros que deter-
minan su imagen autorial. Arrancando con una comparación de la escritora con 
Charles Baudelaire, atribuida a un crítico francés que no se identifica, Francés (1911: 
586) apunta que tal semejanza tiene su lógica en que la autora es «un espíritu arbitra-
rio y original». La glosa de este espíritu es el vector que domina el texto, desplazando 
así el comentario sobre su obra: si bien se reconoce en ella una suerte de profetisa de 
la «modernísima generación literaria», «indicadora de los nuevos caminos y los ideales 
futuros», apenas se mencionan tres de sus obras poéticas (Occident, Horizons y Fer-
veurs), a las que se considera lo más sobresaliente de una producción que engloba 
novelas, tragedias y poemas dramáticos que ni siquiera se nombran. En contrapartida, 
Francés abunda en el talante de la creadora, incidiendo en su carácter provocativo 
(«Desde sus primeras poesías, logró no pasar inadvertida. Entristece o indigna») y su 
actitud determinada («Es una gran curiosa de todas las emociones. Odia lo vulgar, lo 
amanerado, la placidez») a la que juzga como impostura, llegando a dudar de la «sin-
ceridad estética» de la escritora.  


Resulta casi conmovedor que el crítico concluya su retrato considerando, con 
una mirada displicente hacia la autora, que «la época de las extravagancias, de los des-
plantes y los descoyuntamientos intelectuales ha pasado para no volver...». Digo que 
resulta conmovedor porque precisamente su propia percepción de la autora sigue el 
hilo de lo que fue la estrategia de numerosas artistas e intelectuales femeninas que, 
aprovechando la nueva escena mediática, forjaron una imagen pública, utilizando una 
serie de recursos y tropos recurrentes, que trascendió tanto o más que su obra. En 
concreto, tres elementos interrelacionados dominaron esta imagen pública de la artis-
ta: la excentricidad, el exotismo y el juego con los modelos femeninos disponibles en 
la época. Estos rasgos, tendrían en común, como he explicado en otro lugar (Clúa, 
2016), ser distintos avatares de la Otredad, concepto que las artistas utilizaron como 
recurso comercial, pero también como estrategia de acceso a y permanencia en el 
campo cultural. 


Aunque Francés no hace hincapié en ello, es el exotismo, en concreto ligado al 
orientalismo, el elemento más significativo en la proyección de Delarue-Mardrus, 
tanto en España como en Francia. Son numerosísimas las referencias a este elemento, 
algunas tan tempranas como esta alusión de Salomé Núñez y Topete en 1908, en una 
columna dedicada a reflexionar sobre la posible contradicción entre belleza e inteli-
gencia en las mujeres: «Se dice de madama Delarue-Mardrus que por la languidez de 
la mirada y de toda su interesante figura, parece una oriental escapada de un harén» 
(Núñez y Topete, 1908: 4). Si bien no es el caso de este texto, de carácter más gene-
ral, esta imagen es recurrente en todos los retratos y entrevistas a la autora, aunque sea 
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a modo de nota pintoresca, como ocurre en «Figuras del día» en la revista Cosmópolis 
(marzo de 1920), donde el comentario de los múltiples talentos de Delarue-Mardrus 
no evita el siguiente apunte: «De otra parte, por la gracia de su sonrisa, por el encanto 
de sus ojos, donde flota algo del misterio oriental, esta artista desarma la crítica y se 
hace perdonar lo que tantos dones diversos reunidos en una misma persona pudiera 
tener de presuntuoso» (S.A., 1920: 237). 


Esta apreciación permite intuir el potencial de la adopción de una imagen 
orientalista, tendencia que habían iniciado actrices, bailarinas y mujeres del espec-
táculo como Sarah Bernhardt, Ida Rubinstein o Cléo de Mérode al hilo de las trans-
formaciones culturales que promovieron nuevos modelos de consumir lo «extranjero» 
fragmentariamente gracias a fenómenos como los museos, los grandes almacenes, las 
exposiciones universales o los programas de variedades (Clayton, 2012: 32)2. En ese 
marco, la utilización de lo oriental resultaba rentable, pero tenía otros alcances, en la 
medida en que el tropo orientalista estaba atravesado por una retórica de la alteridad 
que también atañía a lo femenino3; así, esa «performance of otherness» (Mesch, 2013: 
86) fijada, en buena medida, en las imágenes implicaba la posibilidad de encauzar de 
manera coherente y eficaz el carácter disruptivo que, por definición, cualquier creado-
ra tenía. A fin de cuentas, la exhibición de una imagen orientalizada caía dentro de la 
adopción de una personalidad excéntrica lo que no dejaba de ser una estrategia que 
permitía lidiar con el hecho de desafiar el rol normativo de la mujer recluida en la 
domesticidad y convertir el hecho de ser una figura poco convencional en un elemen-
to atractivo y en cierto modo tolerable (Roberts, 2002). Por otra parte, el tropo de lo 
oriental también jugaba con los imaginarios femeninos disponibles en el momento y 
tenía numerosas implicaciones en materia de género y sexualidad; así, como sostiene 
Apter (1994), muchas artistas francesas de la época movilizaron estereotipos orienta-
listas para modelar nuevas identidades sexuales: 


Orientalism, as a nexus of extravagant psychic investments and 
layered semblances of the type, evolved into feminist and les-
bian camp for a number of other more obvious reasons. Not 
only were women empowered or accorded sexual license 
through association with the dominatrix characterologies at-
tached to exemplary princesses, queens, seductresses or women 
leaders of the East, but, more interestingly, their agency was 
enhanced by “being” these avatars both on stage and off. Ida 


                                                        
2 Sobre la relevancia de este fenómeno, particularmente en el ámbito de la danza, véase Ross Dickinson 
(2017). 
3 Cabe recordar que es Said en su influyente Orientalism quien señala la concepción de Oriente como 
un espacio feminizado dentro de una retórica de la diferencia en la que Oriente se caracteriza por «its 
eccentricity, its backwardness, its silent indifference, its feminine penetrability, its supine malleability» 
(Said, 1979: 206), características que las performances orientalistas de artistas y escritoras ponen tam-
bién en circulación.  
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Rubenstein, Sarah Bernhardt, Mata Hari, Colette, Lucie Dela-
rue Mardrus, and others expanded the performative parameters 
of this topic stereotype by moving their larger-than-life thespi-
an personas into the choreography of erotic everyday life (Ap-
ter, 1994: 109). 


Más allá de la vinculación entre el uso de la parafernalia oriental y la creación 
de identidades genéricas y sexuales disruptivas, me interesa subrayar cómo el hecho 
mismo de poner en escena esas identidades en diálogo con los imaginarios al uso, 
suponía una actitud plenamente moderna, por la que la subjetividad se construye 
desde el exterior en un juego en el que las fronteras entre ser, parecer y fingir se desfi-
guran. Tal densidad significativa explica que la imagen oriental formara parte de la 
iconografía de la mujer escritora que se va forjando en los medios a principios del 
siglo XX (Mesch, 2013). 


Es en este contexto donde debe insertarse la puesta en escena orientalizante 
que Lucie Delarue-Mardrus despliega y que recoge la prensa española, apoyándose, 
en numerosas ocasiones, en la imagen fotográfica y otros paratextos. Sucede así en la 
larga semblanza que Mariano de Alarcón escribe en 1923 para la revista Elegancias, 
que está encabezada por una fotografía en que la autora aparece con indumentaria 
oriental y en una pose que recuerda a una esfinge [Imagen 1].  


La sofisticación de la puesta en escena no deja dudas en cuanto a la intencio-
nalidad a la hora de buscar una identificación con lo oriental y la dedicatoria autógra-
fa que la acompaña va en la misma dirección, evocando un Oriente misterioso, remo-
to, que parece poseerla, y desplegando una actitud entre mística y esotérica:  


Ah ! Je suis dans la mort, je suis ici chez moi.  
La déesse est couchée entre les griffes ! La déesse est couchée au 
fond des sarcophages ! La déesse est sur tous les éternels visages 
! Elle circule, elle palpite, je la sens… 
– Égypte, à moi ! J’ai la déesse dans le sang (Delarue-Mardrus 
apud Alarcón, 1923: 18) 


Curiosamente, como veremos más adelante, la crónica de Alarcón apenas re-
cala en este aspecto y las referencias a Oriente se reducen a constatar en tres líneas los 
numerosos viajes de la autora a este entorno y su evocación en algunas de sus obras. 
Pese a ello, que la crónica esté presidida de manera tan notoria por estos dos elemen-
tos determina intensamente la imagen de Delarue-Mardrus, fenómeno que va más 
allá de este artículo en concreto. 
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Imagen 1. Fotografía y dedicatoria de la autora en la revista Elegancias (1923). 


Fuente: Biblioteca Nacional de España. 


Como señala Collado (2003), estas imágenes orientalizantes fueron funda-
mentales en la trayectoria de la autora pues tuvieron un rendimiento práctico indu-
dable: por una parte, ayudaron a vender sus reportajes de viajes y por otra, le permi-
tieron forjar en la opinión de la época una imagen cautivadora de princesa oriental. 
Así puede apreciarse en varias de las descripciones de la autora, por ejemplo, en la 
semblanza de los integrantes del premio Vie heureuse de 19074, donde esta fascinación 
señalada por Collado se combina con una oportuna conexión con rasgos de autono-
mía expresiva y originalidad que funcionan como marcas de autoría fuerte: 


[…] les larges beaux yeux sous la coiffure nattée tout autour de 
la tête –ce qui est une manière charmante d’être couronnée de 
lauriers– l’immobilité, l’air d’observer, les vêtements flottants 


                                                        
4 Cabe destacar que todas las semblanzas están acompañadas de retratos fotográficos de las integrantes 
del jurado que aparecen en pie de igualdad con el texto, pues cada uno ocupa una página entera del 
folleto. Es, pues, una muestra clara de la relevancia de la imagen fotográfica en el emplazamiento de las 
autoras en el campo literario. 
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composent à celle que les Arabes nomment si bien « la Prin-
cesse Amande », un aspect de fée, de prêtresse et d’enfant. Elle 
possède une puissance et une fougue bien rares chez une 
femme, une originalité absolue et multiple, une hardiesse rai-
sonnée et pleine d’équilibre (S.A., 1907: 12). 


El peso de la imaginería oriental en la recepción de la autora lo encontramos 
también en el artículo «Siluetas del mundo francés. Lucie Delarue-Mardrus» firmado 
por Beatriz Galindo (seudónimo de Isabel Oyarzábal) y publicado en La esfera en 
1921. De entre todas las piezas de prensa consultadas, me atrevería a decir que es este 
el trabajo que entra de manera más clara en el terreno de la crítica literaria propia-
mente, ofreciendo una completa y cabal panorámica de la producción y los temas de 
la escritora. Sin embargo, el texto queda eclipsado por el material fotográfico, que 
domina la página [imagen 2] e incluye una fotografía de «Mme Delarue-Mardrus, 
con indumento oriental», muy semejante, por ejemplo, al atuendo que lucía la famosa 
bailarina Tórtola Valencia algunos años antes en la Danza del Incienso.  


 
Imagen 2. Fotografías en La esfera (1921). 
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Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
El diálogo de esta fotografía con el resto del material sigue dos caminos distin-


tos; por una parte, el texto de Oyarzábal que, como ya se ha dicho, evidencia un ge-
nuino interés por explicar la obra de la artista, no puede escapar del tropo de la ima-
gen oriental de la escritora francesa, si bien, ejerciendo plenamente el oficio de crítica 
literaria, lo circunscribe solo a algunas obras, subrayando el talante occidental de 
otras: 


Sabiéndola de raza normanda y enamorada de su país natal, 
nos la figurábamos mujer de aspecto norteño, rubia, sonrosada, 
de fuerte contextura y plácido mirar. Lejos de ser así, fue una 
meridional, más aún, una oriental lo que hallamos. Alta, de fle-
xible talle; cabellos de tonalidades de caoba; boca menuda, de 
encendidos labios; nariz pequeña, y unos ojos enormes, de pro-
funda y concentrada mirada, sobre tos que dibujan dos arcos 
las cejas poblarlas y casi unidas en el entrecejo. «Ojos como flo-
res», así decía luego, al hablar de ella, un hombre de sutil inte-
ligencia y exquisito gusto. 
Hasta la voz y manera de hablar de la novelista francesa tienden 
a confirmar la impresión recibida. Desgránanse entre sus labios 
las palabras con esa peculiar y triste cadencia de las orientales, y 
la extrañeza que ello produce es más violenta cuando se recuer-
da el fuerte occidentalismo de algunas de sus obras (Galindo, 
1921: 4). 


Por otra parte, el texto de Oyarzábal está acompañado de una segunda foto-
grafía, un retrato de perfil de la escritora, en el que se muestra con un aire notable-
mente masculinizado. El contraste con la imagen hiperfeminizada à la oriental, con la 
que comparte página, parece apuntar a una contradicción; sin embargo, tal disparidad 
no solo es un rasgo recurrente en la proyección de la autora –«Mardrus took great 
pleasure in displaying her own physical beauty, sometimes on the covers of magazines 
or in self-portraits, and in accepting male attributes» (Newman-Gordon, 1994: 114)– 
sino que resulta notablemente coherente: tanto la imagen orientalizada como la mas-
culinizada suponen una performance de una identidad genérico-sexual que escapaba 
de los parámetros al uso al tiempo que alimentaba la fascinación del público sugirien-
do una personalidad caleidoscópica y única directamente relacionada con su obra. 
Ello puede apreciarse en las palabras que le dedica Gabrielle Réval, en las que fantasea 
con el abanico de imágenes de Delarue-Mardrus que podrían adornar un posible mu-
seo en honor de la escritora, donde sus seguidores la verían: 


La voici en Sirène avec des poissons d'or et d'argent qui scintil-
lent autour d’elle ; en figure de proue, immobile à la barre du 
bateau qui l’emporte ; en musulmane, traversant le désert sur le 
dos du méhari ; en jeune garçon botté et chapeauté qui a le 
charme ambigu du chevalier d’Eon; en cow-boy, sur le cheval 
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que l'intrépide nomma par amitié: Cœur-Volant ! La voici avec 
les voiles, les colliers et les amulettes d'une femme de harem ; 
sous le burnous du chanteur arabe, accroupi sur le sol et psal-
modiant ses chansons tristes. Enfin, debout, robuste et fière, 
comme l’Ève qui vient de naître, coiffée de ses cheveux en cou-
ronne, taillée dans la pierre, comme un antique par le ciseau 
habile d'Yvonne Serruys. 
Ces multiples images fixent les aspects divers d'une curieuse 
individualité qui se plaît par instinct ou par fantaisie d'artiste à 
ces métamorphoses.  
Lucie Delarue-Mardrus est aussi variée dans les manifestations 
de son esprit qu'elle l'est dans ses attitudes et dans ses atours. 
Elle est poète, romancière, peintre, sculpteur, violoniste et 
même écuyère, une écuyère qui rêve des prouesses du cirque 
(Réval, 1924: 56-57) 


Réval no solo sitúa a Delarue-Mardrus en la retícula de las imágenes de femi-
nidad disponible en la época –desde la femme fatale hasta la virago–, sino que conecta 
la apariencia poliédrica de la escritora, su exterioridad, con una interioridad particular 
que se vierte también en la obra literaria5. Este detalle es importante, puesto que den-
tro de las estrategias de autoriales de la modernidad, esta conexión entre el cuerpo 
mostrado y la sensibilidad artística va a ser recurrente y se va a extender incluso a los 
espacios privados. Así, como señala Eméry (2017), desde finales del siglo XIX prolife-
ran las imágenes de personajes conocidos en la intimidad de su hogar, lo que, en lo 
que se refiere al campo literario, supondrá un elemento clave en la canonización de 
los autores y fijará una iconografía de la autoría literaria muy determinada: la del es-
critor sentado en el escritorio, con la cabeza apoyada en la mano o sujetando una 
pluma o libro, imagen que, a nivel simbólico, apunta al trabajo duro que este desem-
peña (2017: 6). Este tipo de imagen, que recalca el oficio de escritor, es la incluida en 
la serie Nos contemporains chez eux, de Dornac, en la que Delarue-Mardrus aparece 
sentada con un libro entre las manos y también en el artículo de José Francés antes 
mencionado en la que vemos, en un primer plano muy cerrado, el rostro de la autora 
leyendo un libro. 


                                                        
5 Más concretamente, el texto de Réval parece aludir al poemario Figure de proue (1908): en él, la poeta 
no solo se identifica con esta figura en el poema liminar, sino que su temática orientalista desgrana 
algunos de los elementos y escenarios que Réval menciona. 
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Imagen 3. Lucie Delarue-Mardrus en 1909 en la serie de Paul Dornac 
Nos contemporains chez eux. Fuente: Bibliothèque National de France. 


Otras fotografías, en cambio, rehuirán de esta disposición canónica para enfa-
tizar la dimensión estética del hogar como correlato de una particular sensibilidad 
artística, de suerte que una determinada decoración, que habitualmente escapa de las 
convenciones y el gusto burgués viene a consagrar el mito del interior artístico supe-
rior del sujeto que se muestra en ese entorno (Émery, 2012: 41). Si bien las imágenes 
de Delarue-Mardrus de este tipo no abundan en la prensa española, que prefiere re-
tratos de estudio y las poses y atuendos ya comentados, esta conexión entre hogar y 
desempeño artístico sí se puede detectar. De hecho, articula prácticamente la totali-
dad de la crónica de Mariano de Alarcón, quien se detiene en la descripción del hábi-
tat de la escritora: 


Entramos. La ilustre poetisa nos espera ya, de pie, en medio de 
su despacho, mezcla de salón de música, estudio de pintor y 
biblioteca. En los estantes se apretujan los libros, ya en rústica, 
ya ricamente encuadernados; en el muro de enfrente, el piano 
abierto; sobre el piano, un violín, a cuya base adhiérese una 
diminuta almohadilla de terciopelo; cerca, hacia el rincón, un 
atril, sobre el que reposa, abierta, una particella de Schumann; 
en el rincón opuesto, una reproducción en tamaño natural de 
una de las Venus del Vaticano; un amplio diván turco, cubierto 
de ricas telas orientales, en el otro lienzo de pared; y en medio 
de la estancia, la gran mesa «Imperio», donde se amontonan li-
bros a medio leer, a juzgar por las plegaderas que los incinden 
[sic]; carpetas con los títulos de diferentes trabajos literarios por 
concluir; dos ceniceros preciosamente cincelados; cajas de ciga-
rrillos egipcios; objetos, en fin, con presencia de seres inanima-
dos; como ser animado, junto a la escribanía, en un supremo 
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desdén de las personas que conversan, durmiendo dulce y pau-
sadamente, un enorme gato de suave piel leonada, que una res-
piración profunda y tranquila comba y abaja con isocronismo 
de onda de oro (Alarcón, 1923: 62). 


Siguiendo la clave de lectura de Émery, el espacio privado de la escritora se si-
túa fuera de los valores utilitaristas burgueses por su profusión de objetos ornamenta-
les, suntuarios y exóticos, sugiriendo en esa puesta en escena su propia personalidad. 
Más aún, la crónica de Alarcón recoge cómo ese decorado da pie a Delarue-Mardrus a 
desplegar una exhibición en toda regla de sus múltiples habilidades artísticas: 


Y así nos enteramos de las pasiones que la absorben todo el 
tiempo que no dedica a la labor literaria: la equitación, la pin-
tura, el violín. De suerte que, al ver los cuadros que se disputan 
el espacio de las paredes —paisajes, en su mayor parte—, sen-
timos aumentar el interés que nos inspiran, cuando, con pala-
bra lenta y expresiva, la autora nos describe los lugares en que 
fueron naciendo de sus propios pinceles. Y la voz de la artista se 
calienta y colorea con la evocación de su tierra natal de Breta-
ña.  
Y de su maestría de violinista adquirimos la certidumbre cuan-
do, acompañada por Homero, interpreta la obra de Schumann 
que reposa en el atril, a la que siguen otras de Haendel, De-
bussy, Frank... 
Y de sus aptitudes de ecuyére [sic] cuando, mientras tomamos el 
té, nos muestra fotografías de festivales y carruseles de caridad, 
a cuyo esplendor hubiera de contribuir infinitas veces con 
proezas de amazona (Alarcón, 1923: 62). 


Aunque el párrafo parece centrarse en aspectos personales –gustos y aficiones– 
de Lucie Delarue-Mardrus, lo cierto es que esta exhibición de otras pasiones que la 
ocupan es coherente con la imagen poliédrica que he venido comentando hasta ahora 
y que atañe también a la multiplicidad de facetas que despliega en su quehacer litera-
rio. De ese modo, su nutrida y variada producción, inserta en este contexto, nos con-
duce a interpretarla como una manifestación más de ese espíritu cambiante y meta-
mórfico que también podemos apreciar en el caleidoscopio de imágenes fotográficas 
mediante las que se muestra 


Ahora bien, si todos estos signos que vengo comentando apuntan a una cons-
trucción autorial «débil», próxima al nuevo modelo de fama que describe Garval, esto 
es, basado en la exhibición mediática y la estética de lo transitorio, ello no obsta para 
que este se combine con el modelo de autoría fuerte, como podemos detectar en la 
misma crónica de Alarcón. En esta, en cierto momento, el periodista hace notar que 
esa pasión desbordante de la autora está perfectamente canalizada en una férrea disci-
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plina de trabajo que la propia interesada subraya, aprovechando la coyuntura para 
publicitar algunos de los diarios y colecciones en los que publica: 


Pero en Madame Lucie Delarue Mardrus, novelista, poetisa, 
cuentista admirable..., la literatura no es una pasión; es más: 
constituye una devoción apasionada, una labor diaria tenaz y 
continua y entusiasta... Tanto que, al inquirir con mi única 
pregunta de interviú: «¿Trabaja usted mucho, Madame Mar-
drus?», me contesta: 
—Siempre. No puedo hacer de otro modo, si he de cumplir 
con la voracidad de mis editores... Y, además, los diarios; figú-
rese usted, sólo cuentos, doce al mes para Le Journal, Le Petit 
parisien, L'Intransigeant, Excelsior... De vez en cuando una no-
vela para el tomo mensual de Les Œuvres Livres, y alguna tra-
ducción que me interese personalmente, como las que estoy 
haciendo ahora, en verso, de seis poemas de Edgar Poe (Alar-
cón, 1923: 62). 


Este deliberado énfasis en las cualidades vinculadas a la autoría fuerte se hace 
aún más evidente en la crónica firmada por Adolphe Falgairolle en Blanco y negro (7 
de agosto de 1927), que permite ver, al yuxtaponer las declaraciones de la escritora 
con los comentarios del periodista, la eficiencia de esta estrategia: 


¿Mis débuts? A los cinco años ya escribía en verso, pero en in-
glés... Después componía cinco o seis poemas al día. Ya puede 
usted pedirme una balada, un soneto. Yo bato el record de ra-
pidez en composición poética. (Esto es lo que da al estilo de 
madame Delarue-Mardrus la ligereza volátil. En todas sus no-
velas se insurrecta contra las fealdades de la vida y las sujeciones 
de la civilización; por ejemplo, en La Monnai du Singe [sic].) 
Comencé tarde a escribir en prosa. Esto me es más difícil 
(¿quién lo creyera al leer estos encantos de emoción que son los 
cuentos del Journal?). Todavía era una chiquilla cuando empe-
cé mi primera novela. Tanto se burlaron de mí mis hermanas, 
que tuve que esconderla debajo del colchón. Era una historia 
de niños, pues ninguno me parece lo mismo; la rubia de ojos 
verdes, la morena de ojos azules... escribía durante las clases; 
pero en composición francesa... era yo la última. (Sin embargo, 
madame Delarue-Mardrus lleva fama por la severidad de su 
prosodia, en la que no admite ninguna de las perezosas conce-
siones del verso moderno) (Falgairolle, 1927: 21). 


El relato de la precocidad, las habilidades técnicas y la diversidad de talentos 
no se detiene aquí y abarca, entre otros, los conocimientos del árabe y la pericia en la 
pintura, sin olvidar que toda la crónica se realiza con motivo de la realización de una 
escultura en honor a santa Teresita de Lisieux. En cualquier caso, lo que me interesa 
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señalar es cómo esas declaraciones tejen una imagen autorial, esta vez sí, basada en el 
talento y en unas cualidades extraordinarias que el periodista pone en relación con los 
rasgos de la obra literaria de Delarue-Mardrus. Aunque la crónica se cierra con esta 
petición de la autora: «–Nada de réclame, le ruego –estalla madame Delarue-Mardrus» 
a propósito de la publicación de un libro «en el que enseña a las mujeres a pintarse 
con mesura y en el que da preciosos consejos y recetas de belleza», parece evidente la 
activa autopromoción que la autora lleva a cabo en sus interacciones directas con la 
prensa.  


La apelación a cualidades creativas vinculadas al modelo de autoría fuerte y 
masculina debe entenderse, en mi opinión, no solo como un juego con las múltiples 
opciones disponibles para proyectarse en la esfera pública, sino también como una 
necesidad para legitimar la condición de mujer y autora. Recalcar la disciplina, el 
rigor intelectual, el sentido del trabajo suponía una forma de contrarrestar la visión, a 
veces condescendiente, a veces agresiva, pero siempre misógina, que dominaba en la 
época y que solía vehicularse en una constelación de conceptos en los que la supuesta 
sensibilidad femenina rozaba lo patológico y evocaba el desorden. No faltan alusiones 
en este sentido en la prensa española, si bien pocas tan elocuentes como la descripción 
que le dedica Antonio G. Linares (1924: 32): «figura trepidante y excéntrica de esa 
legión que en nuestros días se tiene por intelectual, sufre de nervosismo y confunde 
tan vulgar inquietud con la fiebre divina del genio». Pero es el artículo de Enrique 
Gómez Carrillo «El veneno del romanticismo en las poetisas» (ABC, 1 de agosto de 
1923) el que nos informa con mayor claridad de este contexto al reproducir las opi-
niones de Charles Maurras en «Le Romantisme féminin –Allégorie du sentiment 
désordonné» (1917), referidas no solo a Lucie Delarue-Mardrus, sino también a Re-
née Vivien, Madame de Régnier y la condesa de Noailles. Así se refiere Gómez Carri-
llo a la postura de Maurras: 


Viendo lo que, según sus teorías, hay de deletéreo en la poesía 
febril de las cuatro sirenas, nos hace observar cuan rebeldes son 
las mujeres en general, y las mujeres nacidas fuera de Francia 
en particular, a la disciplina greco-latina, que sólo la educación 
parisiense encarna dentro del mundo moderno. –Esas metecas 
indisciplinadas –dice, repitiendo una frase de Dauchot– están 
envenenadas por el romanticismo (Gómez Carrillo, 1923:1). 


Si bien Maurras es un intelectual con una ideología muy marcada, la alinea-
ción de la rebeldía, la indisciplina, lo sentimental y lo febril resultaba habitual en la 
percepción de la feminidad y, como apunta certeramente Gómez Carrillo, de la crea-
tividad de las mujeres. En este marco se puede entender mejor, pues, la necesidad de 
Delarue-Mardrus y de otras contemporáneas a la hora de combinar la explotación de 
su imagen más espectacularizada con la medida apropiación de cualidades propias de 
la autoría masculina. 
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3. Mirarse al espejo: modelos femeninos en controversia 
La tensión entre una postura autorial modelada sobre rasgos más convencio-


nales asociados a las figuras masculinas y otra construida en aspectos más novedosos, 
como la exhibición mediática y la explotación de determinados imaginarios de la fe-
minidad, toma nuevos derroteros con la publicación de Embellissez-vous ! (1926) y 
otros textos de la misma temática, que capitalizan en España buena parte del interés 
sobre Lucie Delarue-Mardrus6. Desde luego, la producción de la autora dedicada a 
dictar consejos de belleza para el público femenino es de lo más comentado en la 
prensa española de la época; pero más allá de la abundancia de referencias a estas 
obras, interesan porque trasladan a un debate más amplio la significación de la auto-
ra, configurándola como referente de un nuevo modelo de creadora y de mujer, una 
mujer moderna que mantiene una contradictoria relación con elementos como la 
moda, el maquillaje o el consumo de bienes suntuarios. Esta contradicción es patente 
en algunas de las revistas con las que Delarue-Mardrus colabora, como Femina y La 
Vie heureuse, en las que la «femme moderne offered an inspiring image of “having it 
all” in the Belle Epoque –devoted husband, fulfilling family, beautiful home, and, if 
not a satisfying vocation, at least some sort of outlet for self-expression, all while 
maintaining her impeccable appearance» (Mesch, 2003: 4). 


Así, ambas publicaciones: 
[…] celebrated achieving women in dazzling feature stories 
sandwiched between elaborate fashion plates and advertise-
ments for beauty creams, corsets and high-end furniture. Re-
gardless of the nature of their achievements –not just as writers, 
but as lawyers, doctors, actresses, explorers or athletes– their 
femininity remained fully and vividly intact (Mesch, 2003: 1). 


Ciertamente, como se plantean algunos cronistas, puede parecer paradójica la 
compatibilidad de una carrera como creadora con la difusión de consejos sobre ma-
quillaje y peluquería, pero esta contradicción forma parte del mismo concepto de 
nueva mujer que la escritora y sus colegas, así como las lectoras de tales publicaciones, 
encarnaban y/o aspiraban. En este sentido, las referencias a elementos tradicional-
mente relacionados con lo femenino, como es el caso de la moda o la cosmética, dis-
taban mucho de mantener los significados tradicionales que conectaban a la mujer 


                                                        
6 La importancia de esta obra en la recepción no se debe a una cuestión cuantitativa ni a que el texto 
resulte especialmente controvertido; lo que resulta controvertido es su temática por la contradicción 
que genera en lo que se refiere a la imagen autorial el hecho de abordar un tema aparentemente frívolo 
como la belleza. Entre las más de 60 referencias a la autora que he rastreado en la prensa entre 1908 y 
1936, predominan las que aluden a su obra estrictamente literaria –ya sea como noticia de la publica-
ción, traducción de sus obras, noticia de su participación en actividades literarias…–, pero en esos 
casos tienen carácter meramente informativo o valorativo. En cambio, las referencias a este libro se 
enmarcan en piezas donde se debaten, precisamente, los modelos de feminidad y autoría de la época. 
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con la superficialidad, el cuerpo y el dominio de lo material y la cosificación; por el 
contrario: 


If femininity can be seen as a form of belittlement, associated 
with demure, the dainty and the unassuming, then glamour –it 
can be argued– could offer a route to a more assertive and 
powerful form of female identity. Glamour was often linked to 
a dream of transformation, a desire for something out of the 
ordinary, a form of aspiration, a fiction of female becoming 
(Dyhouse, 2010: 2-3). 


Del mismo modo, Wilson (2007: 97) –que sitúa la emergencia del glamour 
en la figura del dandy decimonónico– señala como el individuo glamouroso «imposes 
himself upon society by means not of power but of beauty and personality, unancho-
red and divorced from traditional social relations», de suerte que podemos entender 
que el cultivo de la apariencia tenía un potencial emancipador que, dicho sea, tam-
bién afectaba al consumo –elemento subyacente a la promoción de los productos de 
moda y belleza–, que desde finales del siglo XIX se percibía, en parte, como uno de 
los escasos espacios de autonomía para el sujeto femenino (Felski, 1995: 65). 


Las incursiones de Lucie Delarue-Mardrus –pero también de otras escritoras y 
aristas como Liane de Pougy, Lina Cavalieri y Colette, en Francia o Carmen de Bur-
gos, en España7– en este territorio de lo frívolo y lo femenino deben entenderse en 
esta ambivalencia que también se percibe en la época, pues incluso las referencias al 
libro más adheridas a la difusión de consejos prácticos de belleza dan pie a interesan-
tes reflexiones sobre la idea de feminidad. 


Sucede así en la columna que Matilde Muñoz publica el 3 de diciembre de 
1925 en la sección «Lecturas para la mujer. El hogar y la moda» de El imparcial. Aun-
que la pieza deriva hacia recomendaciones concretas acerca de cómo maquillarse el 
rostro y los labios y qué cuidados ha de recibir el cabello, se inicia con una curiosa 
introducción en la que Muñoz se nos muestra como una lectora avispada y cómplice 
de la obra de Delarue-Mardrus, pues es capaz de traspasar la aparente frivolidad del 
texto para subrayar la labor intelectual de la francesa: 


Ahora ha sido una exquisita escritora francesa, Lucia Delarue-
Mardrus, autora de muchos libros encantadores, quien ha lle-


                                                        
7 Liane de Pougy, además de ser una famosa cortesana fue la directora del semanario femenino L’art 
d’être jolie (1904-1905), que fue traducido y editado en España por Eduardo Zamacois. Lina Cavalieri 
estuvo, precisamente, a cargo de la columna sobre belleza, «L’art d’être belle» en Femina a partir de 
1911 y publicaría volumen completo con sus consejos en 1914 (My secrets of beauty); había abierto 
tiendas de cosméticos en Nueva York y acabaría inaugurando su propio salón de belleza en París en la 
década de 1920 (Gundle, 2007). También Colette publicó numerosos artículos de esta temática tanto 
en la prensa generalista como femenina, llegando a tener su propio instituto de belleza (Grout, 2020). 
Carmen de Burgos, por su parte, publicó, entre otros, El arte de seducir: tesoros de la belleza (1916), 
Salud y belleza: secretos de higiene y tocador (1918) o El arte de ser mujer: belleza y perfección (1920). 
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vado al caudal de las letras una nueva obra titulada Seducir. En-
sayos sobre el arte de embellecerse, y bajo cuyo sugestivo título 
pueden encontrarse tantas cosas interesantes, profundas, estéti-
cas y regocijantes. Figuraos que Lucia Delarue-Mardrus lleva 
sus consejos, muy razonados y muy ingeniosos, a los terrenos 
de la Filosofía, de la Arqueología y de la Historia, lo cual siem-
pre es un poco expuesto. El investigar las causas de la belleza 
puede llevar a desilusiones penosas. Lo que era bellísimo en 
Asiria puede ser abominable en Roma, y las bellezas perfectas 
del Japón harían poner a los hombres de Occidente el gesto de 
un gato que se ha tragado una espina. La escritora ilustre anali-
za el porqué de la seducción a través de las civilizaciones y las 
razas (Muñoz, 1925: 5). 


Pero esta apreciación de la escritora sucede a una interesante y ambivalente re-
flexión sobre la condición femenina, con la que se abre la columna, que deriva en una 
referencia a otra de las figuras más controvertidas de la época: la sufragista. 


Seducir ha sido la preocupación de todas las edades. La preo-
cupación de los hombres y la de las mujeres. Una especie de 
batalla galante que corre a través de los siglos y en cuyos lances 
toman parte las ciencias, las artes y los recursos todos del inge-
nio humano. Los sexos desean saber cuál es el más fuerte, y 
quiere probarlo cada uno con la conquista del otro. Pero reco-
nozcámoslo y hagámoslo reconocer así. Hasta ahora el sexo más 
débil en este terreno es precisamente al que se da el nombre de 
fuerte. Por cada don Juan triunfante, y al fin y al cabo preso en 
las redes de sus propias conquistas, ¿con cuántas como doña 
Inés podemos contar nosotras? Y doña Inés, ¿no fue en la reali-
dad la que sedujo a don Juan? ¿No son, en realidad, los grandes 
seductores en el fondo unos eternos seducidos? Dejemos a 
Freud este problema y dediquémonos nosotros a otro más sen-
cillo, si bien tiene su raíz en el mismo asunto. No nos ocupa-
mos de la filosofía de la seducción, sino de la estrategia de esa 
acción de episodios seculares que han empeñado en dura lucha 
a los dos sectores en que se divide la Humanidad. 
Esta es cosa, por ejemplo, que nunca comprenderán las sufra-
gistas, que se creen llamadas a la vida para empleos más tras-
cendentales, pero a las que en el fondo toda mujer presta la me-
jor atención (Muñoz, 1925: 5)  


Las palabras de Muñoz parecen sugerir un cierto rechazo a la imagen de la su-
fragista, a la que se le atribuye una renuncia de aspectos propiamente femeninos. En 
cierto modo, la postura de la periodista, con su glosa de las aptitudes de Delarue-
Mardrus y sus meticulosos consejos de belleza, apunta, en efecto, a la posibilidad de 
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«tenerlo todo» a la que se refería Mesch (2013). Esta actitud es extensible a otras escri-
toras como Teresa de Escoriaza, quien dedica un artículo a Delarue-Mardrus y sus 
consejos de belleza en La libertad (5 de enero de 1927). A diferencia, como veremos, 
de otros cronistas masculinos, Escoriaza, igual que Muñoz, despliega una lectura muy 
matizada de la escritora francesa, que apunta a una reflexión compleja sobre la condi-
ción femenina. Así, Escoriaza, aunque entra de lleno en las consideraciones sobre el 
cultivo de la belleza para agradar al hombre que Delarue-Mardrus postula, no descui-
da el énfasis de esta en la necesidad de que la mujer se forme y sea independiente (as-
pecto este que quedará totalmente obliterado en las apreciaciones de sus homólogos 
masculinos); igualmente esta aparente disyuntiva sobre las aspiraciones femeninas da 
pie a que Escoriaza establezca un contraste con otros modelos de mujer, la feminista, 
plenamente identificada con la virago, y confronte a todos ellos con el de los moralis-
tas y predicadores que denigran la belleza y el artificio femenino: 


En la obra titulada «Embelleceos», la señora Delarue Mardrus, 
a la par que incita a sus hermanas a estudiar, a ilustrarse y a 
trabajar, proclama que «la principal misión de la mujer sigue y 
seguirá siendo la de gustar al hombre», y apoya esta afirmación 
suya en las de otras mujeres insignes, como Mme. de Staël, que 
decía: «La fama no es sino un vago aroma de la felicidad». Y 
prosigue para sostener diciendo: «¿Cómo puede ser la mujer si 
no es amada? Y ¿cómo puede ser amada si no es bella o, por lo 
menos, si no tiene un aspecto agradable de contemplar?» 
Con éste y otros argumentos semejantes, y sobre todo, por ser 
quien es la que los sostiene, Mme Delarue Mardrus habrá de 
contrarrestar de un modo decisivo la influencia que venían 
ejerciendo las feministas propagadoras del «viraguismo», in-
fluencia harto más positiva que la de los moralizadores que po-
co o nada logran. […] Aunque, por lo que pudiera suceder 
también la defensora del régimen rojo se previene contra los 
predicadores que consideran los artificios de la «toilette» como 
una inmoralidad y opinan que la conciencia escrupulosa de una 
mujer buena debe de dictar a ésta una conformidad absoluta 
con lo que la Naturaleza le haya dotado (De Escoriaza 1927: 
1). 


La fina apreciación de Escoriaza sobre la exaltación de una feminidad natural, 
alejada del artificio y su acompañante implícito, la vanidad, por parte de determina-
dos discursos normativos permiten entrever el potencial subversivo del embelleci-
miento; al mismo tiempo, de manera tácita, pone sobre la mesa la dificultad de la 
mujer para encajar en los ideales contrapuestos que circulan en ese momento. Si bien 
muestra mayor simpatía hacia las «feministas propagadoras del viraguismo» que hacia 
los moralistas, tampoco se inclina abiertamente hacia aquellas. En ese sentido, aunque 
no se centre en la cuestión de la belleza, resulta significativo el artículo de María Luz 
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Morales en las «Páginas femeninas» de El Sol, titulado «Dios…y los pucheros». Tam-
bién Morales apela a Delarue-Mardrus a propósito de los modelos femeninos y en 
concreto de la encuesta lanzada en La femme de France acerca de si es más convenien-
te que un intelectual elija como compañera a una mujer culta o sencilla8. Morales, de 
manera muy inteligente y apasionada, carga contra esa falsa dicotomía y sugiere que 
así está establecida por la excepcionalidad que todavía es la mujer intelectual dentro 
del sistema cultural, lo que la conduce a una actitud altiva y pedante y a huir «de lo 
menudo, de lo íntimo, de lo casero, de lo propio –y por completo independiente de 
su profesión, de su mucha o poca sabiduría– de su condición de mujer». Esta misma 
postura es la que sostiene Lucie Delarue-Mardrus, a la que Morales cita para defen-
der, como ella, la necesidad de conciliar esos extremos aparentemente opuestos. En 
esa misma línea, hará referencia a otra autoridad femenina, Santa Teresa de Jesús, 
cuya conocida frase «entre los pucheros anda el Señor» le sirve para insistir en la per-
fecta posibilidad de combinar lo intelectual y lo material, lo abstracto y lo concreto y, 
en suma, las dicotomías sobre las que, durante mucho tiempo, se ha construido la 
diferencia de géneros: 


Cuando la cultura –ciencia, arte, saber– no sea en la mujer ex-
cepción, sino normalidad, quien la posea perderá esos aires de 
superioridad, de desdén, que tanto se acercan a la pedantería. 
Sólo entonces llegaremos a la fusión de las dos bíblicas figuras 
de Marta y de María, que –según la bella imagen de la escritora 
francesa en este artículo varias veces citada– es, sería, la mujer 
perfecta, la mujer integral. Sólo así alcanzaremos la serenidad, 
la elevación que es precisa para vivir –como Santa Teresa que-
ría que viviesen sus monjitas–: con Dios... y con los pucheros a 
la vez (Morales, 1926: 2). 


Morales, por tanto, se adhiere, aunque en versión más austera y castellana, 
podríamos decir, a ese tenerlo todo que define el imaginario de Delarue-Mardrus y de 
sus compañeras de Femina y La Vie heureuse. No es de extrañar, dado que ella misma 
será una de las periodistas españolas que más producción dedique a materias «femeni-


                                                        
8 Aunque no sea objeto de este trabajo, por razones de extensión y coherencia, resultan muy significati-
vas las apariciones de Delarue-Mardrus y otras figuras públicas femeninas en encuestas sobre los temas 
más diversos, como la participación de las mujeres en los jurados de justicia (Nuevo mundo, 1 de febre-
ro de 1929, en la que se pronuncian, entre otras, las científicas Marie Curie y Anita Bourbonne, la 
aviadora Marisa Bastié, la abogada Marie Verone y las escritoras Gérard D’Houville y Rachilde entre 
otras) o sobre los nuevos modelos de masculinidad surgidos después de la Primera Guerra Mundial 
(Nuevo mundo, 5 de julio de 1929), en la que también participan mujeres de espectáculo como Emi-
lienne d’Alençon, Stacia Napierkowska, Maud Loty y Mistinguet, la pintora Alice Marval y la novelis-
ta Raymonde Machard. Más allá de lo pintoresco, estos textos, en los que los retratos de las encuesta-
das suelen ser profusos, dan pistas sobre cómo se construye la autoridad (auctoritas), concepto tan 
relacionado con el de autoría. 
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nas» como la moda;9 quizás por eso mismo, por habitar en esa contradicción entre el 
compromiso intelectual y la frivolidad es, de las tres autoras comentadas en esta sec-
ción, quien de manera más contundente aprovecha el ejemplo de Delarue-Mardrus 
para desmantelar el aparato conceptual que sostiene a determinados estereotipos fe-
meninos. En cualquier caso, es evidente que ninguna de las tres –Muñoz, Escoriaza y 
Morales– se toma los consejos de belleza de Delarue-Mardrus a la ligera: todo lo con-
trario, esa publicación las lleva a reflexionar sobre qué es ser mujer y sobre cómo con-
ciliar nuevas aspiraciones, de corte emancipatorio, con placeres «femeninos». Que 
ninguna de ellas entienda estas dos esferas como una antinomia que las distingue ra-
dicalmente de sus compañeros, que si bien abordan la publicación de Embellissez-
vous ! como un punto de partida para pensar sobre la mujer, se muestran mucho más 
radicales y algo más ingenuos en sus opiniones10. 


Valgan, a modo de ejemplo, las aportaciones de Cristóbal de Castro en «La 
escuela de las coquetas» (La Esfera, 1 de julio de 1926) y de Ernesto Pestana en «Fe-
minismo, feminidad y deporte» (La Prensa, 31 de julio de 1926). El primero, consti-
tuye una diatriba en toda regla contra Delarue-Mardrus, a la que tilda de «bella deser-
tora» por plantear un retroceso respecto a los avances femeninos conseguidos, puesto 
que –sostiene el autor– el cuidado del aspecto que la autora propugna no es sino una 
vuelta a la idea de que la completud de la mujer pasa por tener hogar y marido.  


Lucía Delarue Mardrus, la fina poetisa francesa, ha publicado 
un libro singular. Se titula Embellissez-vous ! (¡Embelleceos!), y 
marca la gran crisis femenina contemporánea. La mujer, con-
quistando «su puesto al sol», dueña de sí, sid juris, igual al 
hombre en los destinos y cargos, bastándose a sí misma por el 
sueldo o el jornal, se encuentra con que no sólo de pan viven el 
hombre... y la mujer. El entendimiento y el corazón también 
tienen hambre... 


                                                        
9 Lo hace en la revista El hogar y la moda, pero también en sus columnas en prensa generalista como El 
Sol o La Vanguardia. 
10 Una panorámica de la postura de las periodistas españolas, incluyendo algunas de las citadas en este 
artículo, sobre las contradicciones en torno a los nuevos modelos de feminidad puede encontrarse en 
Pattinson (2017), cuya apreciación de estas permite ver el paralelismo con sus homólogas francesas en 
los términos expuestos por Mesch (2013: 268): «Algunas periodistas autoras de las páginas femeninas 
de distintos diarios o revistas ilustradas –María Luz Morales, Carmen de Burgos, Matilde Muñoz o 
Teresa de Escoriaza– reconocían tanto las nuevas responsabilidades y la dedicación al trabajo como el 
placer por el ocio y la moda como síntomas positivos del mismo abandono generacional a un tradicio-
nalismo que ofrecía escasa alegría a la mujer española. […]. Estas periodistas, autoras en momentos 
distintos de páginas femeninas en periódicos madrileños, celebraban la alegría juvenil y belleza proyec-
tada por la mujer moderna en sus distintas manifestaciones y [sic] intentaban reconciliar su imagen 
con las visiones que ellas mismas tenían para una sociedad moderna e igualitaria. Para ellas, la nueva 
generación estará compuesta de mujeres responsables, estudiosas, comprometidas, bellas, divertidas, 
deportistas, y más independientes que nunca». 
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No basta conquistar el cargo y el sueldo, y con ellos la inde-
pendencia económica. Hay, además, que conquistar el Amor, y 
con él la independencia y el espíritu. La empleada, la depen-
dienta, la mecanógrafa, la profesora, que viven por sí mismas, 
tienen casa, pero no hogar. Y la mujer sin el hogar es algo mu-
tilado, interino. «Hogar y mujer se completan», decía Escipión 
Sighale. 
¿Cómo se conquista el hogar? Conquistando al hombre. ¿Y 
cómo se conquista al hombre? Aquí es donde el libro ¡Embelle-
ceos! Señala rutas sorprendentes (De Castro, 1926: 3). 


Si bien este planteamiento parece mostrarnos una voz que simpatiza con los 
nuevos derechos y espacios sociales que ha adquirido la mujer, el resto del artículo 
deja entrever una conceptualización de la cultura que no es ajena a un prejuicio de 
género evidente. Así, Castro se lamenta de que Delarue-Mardrus haya dimitido del 
idealismo propio del arte para adentrarse en el terreno de lo banal, una oposición que 
se sustenta en una conceptualización, la valoración positiva de lo espiritual y lo abs-


tracto y negativa de lo 
corporal y lo concreto, 
atravesada por el género 
en la medida en que aso-
cia lo primero con la mas-
culinidad y lo segundo 
con la feminidad. De ese 
modo, cuando Castro 
tilda a los consejos de la 
autora de «materialistas, 
epicúreos, antiespirituales, 
voluptuosos» (además de 
plagiados de Ovidio) o 
cuando se lamenta que: 
«Para sombrear los ojos, 
por ejemplo, basta con el 
negro de humo. Pero ¡no 
hay que llorar!... ¡No hay 
que leer!... ¡No hay que 
escribir!... Es decir, no 
hay que tener alma... Bas-
ta y sobra con tener cuer-
po...» no está sino situán-
dose en la misma posición 
que los moralistas a los 


 
Imagen 4. El retrato de Lucie Delarue-Mardrus realizado por Nadar 


ilustrando el artículo de Cristóbal de Castro en La Esfera (1926). 
Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
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que Teresa de Escoriaza se refería en su columna sobre el tema. De hecho, Castro 
dedica unos cuantos párrafos del artículo a defender la naturalidad y censurar el 
adorno del cuerpo, tildándolo de rasgo propio de sociedades incivilizadas, aunque eso 
sí, el artículo está dominado por una gran y hermosa fotografía que reproduce un 
original de la serie de retratos de la autora realizada por el famoso Atelier Nadar, bas-
tantes años antes [imagen 4] que incide sobre la corporalidad, la belleza y el adorno11.  


Por último, es evidente, en especial en esta última cita, que ser culta y ser be-
lla, tener una carrera profesional y tener esposo, etc. se plantean como disyuntiva. 
Justo la disyuntiva que las cronistas españolas intentan desmantelar en su acercamien-
to al tema y que la figura misma de la mujer moderna pone en cuestión. 


Sin embargo, esta danza entre modelos y contramodelos femeninos resulta 
compleja, lo que explica reacciones como la de Ernesto Pestana (1926: 1), quien pasa 
en su columna de opinión de censurar a Delarue-Mardrus por las mismas razones que 
Castro –«Lucía Delarue Mardrus quiere ahogar los sentimientos femeninos. Nada de 
las cualidades que han servido para poetizar a la mujer. Ni corazón, ni espiritualidad, 
ni sensibilidad»– para después alabarla como mal menor frente a otros modelos, a 
saber, el de la mujer-máquina, personificada en Patrocinio Benito, pionera del auto-
movilismo en España y primera participante en las XII Horas del Guadarrama ese 
mismo año. Pestana, no cabe duda, ve en esta sportswoman un avance intolerable: 


Poco a poco la mujer se ha ido adueñando de los cargos hasta 
ahora desempeñados por el hombre. La igualdad de derechos 
sociales no es ya por lo visto, el único fin del feminismo. Aspira 
también a la igualdad de fuerzas y a la conquista del músculo. 
Por eso el triunfo de Patrocinio Benito en la carrera de las XII 
horas aparece como un triunfo del feminismo.  
En oposición a estas ideas de la mujer-máquina de trabajo, Lu-
cía Delarue Mardrus, ilustre escritora y poetisa francesa, lanza 
las páginas delicadas de su libro Embellissez-vous ! (Pestana, 
1926: 1). 


Ante ello, la postura de Delarue-Mardrus le parece más pasable que esta «in-
tromisión femenina en funciones apartadas totalmente de su constitución» que ejem-
plifica Benito y que el autor argumenta apoyándose en las tesis de Gregorio Marañón 
en Tres ensayos sobre el problema de la vida sexual (1926-1927): 


Trabajo —lucha por la vida— como función eminentemente 
masculina. Deporte como equivalencia de trabajo: necesidad de 
practicarlo, cuando el cuerpo del hombre no se emplea en la 
lucha diaria. Esto es: deporte, trabajo del hombre rico. Y ma-
ternidad –perpetuación de la especie–, único fin de la mujer 
sobre la tierra (Pestana, 1926: 1). 


                                                        
11 Según la información proporcionada en el catálogo de la BNF, el retrato estaría fechado entre 1900 
y 1916, es decir, al menos una década antes de la publicación del artículo. 
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Así, pese a las renuencias que le suscita el libro de la escritora francesa, con-
cluye que su ejemplo es infinitamente mejor que el de la deportista porque: «[…] las 
recetas de belleza de Lucía Delarue Mardrus –vehículo de sus conceptos– no van a 
parar sino a la verdadera meta de los designios de la feminidad; cómodo camino hacia 
la maternidad» para cerrar la columna proclamando: «¿Se llegará a comprender por la 
mujer el único camino para la emancipación del sexo?». Pocos comentarios caben 
hacer ante esta pregunta y este artículo en general, salvo constatar la polémica que 
despierta un tipo de publicación aparentemente banal como es un conjunto de conse-
jos prácticos de belleza. Tal polémica solo se puede explicar desde la inquietud que 
despiertan las transformaciones de la condición femenina en este contexto y que De-
larue-Mardrus vehicula tanto en su producción como en su proyección pública. En 
ese sentido, que diversos intelectuales se interroguen sobre los límites y contradiccio-
nes de la mujer moderna a propósito de la autora y que esta adquiera relevancia no 
tanto o no solo por su obra literaria sino por su diálogo con este nuevo modelo de 
mujer, resulta un elemento clave de la recepción de Delarue-Mardrus en España. 


4. Conclusión 
El recorrido, necesariamente incompleto, que he realizado a través de la pren-


sa de principios del siglo XX para rastrear la proyección de Lucie Delarue-Mardrus en 
España evidencia las particularidades de ser mujer y autora en un momento de debate 
ardiente sobre la feminidad al hilo de la incorporación imparable de mujeres en la 
esfera pública del arte y las letras. Aunque encontramos distintas publicaciones cen-
tradas exclusivamente en su obra literaria, por ejemplo, los numerosos cuentos que se 
traducen de manera regular en La correspondencia de España en los primeros años de 
la década de 1920 o las reseñas y publicidad de algunas de sus obras, su presencia está 
capitalizada, como he tratado de mostrar por el peso de su figura e imagen pública 
alrededor de la que orbitan las crónicas más extensas e informadas. 


Todas ellas se hacen eco e incluso amplifican una peculiar postura autorial de 
Delarue-Mardrus que no difiere de la de muchas de sus contemporáneas: una postura 
que se mueve entre la adopción de estrategias propias de la celebridad y la exhibición 
de la imagen en unos términos llamativos y la necesidad de reafirmar el valor de la 
propia obra apelando a elementos tradicionalmente asociados al autor, como la crea-
tividad y la disciplina. Este doble juego en el ámbito de lo mediático y lo introspecti-
vo, lo frívolo y los trascendente se proyecta más allá del desempeño como escritora y 
alcanza al modelo de mujer que Delarue-Mardrus encarna y/o promociona. Este mo-
delo, que en España se comenta con furor a raíz de sus publicaciones en torno a la 
belleza femenina, resulta tan contradictorio como su imagen autorial, pero quizás lo 
más importante es que es percibido como un punto de partida para debatir en la 
prensa los límites que traspasa o que vulnera la nueva mujer moderna.  
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Resumen 
En los últimos años se ha producido un renovado interés por las poetas en lengua 


francesa de la Belle époque como muestra el flujo de sus traducciones en España. En este estudio 
nos centraremos en esbozar las traducciones de las poetas de la Belle Époque, cuáles fueron los 
principales canales de difusión de sus poemas, y haremos especial hincapié en las traducciones 
de Anna de Noailles, escritora muy conocida en su época y esporádicamente traducida por 
figuras célebres como Fortún, Marquina o Maristany. Actualmente, contamos con dos poema-
rios traducidos, Las pasiones y las tumbas, a cargo de Mireia Alonso Ribeiro (2011 [2020]), y El 
honor de sufrir, traducción de Julio Pollino Tamayo (2018). A través de un estudio diacrónico 
de las traducciones, veremos la recepción de su poesía gracias a un análisis traductológico de 
sus poemas.  
Palabras clave: Traducción, recepción, literatura francesa, mujeres poetas, Anna de Noailles. 


Résumé 
Au cours des dernières années, on a constaté un regain d’intérêt pour les femmes-


poètes de la Belle Époque, comme le montre le flux des traductions en Espagne. Dans cette 
étude, nous nous pencherons sur les traductions de ces poétesses et sur les principaux canaux 
de diffusion de leurs textes en mettant l’accent sur les traductions d’Anna de Noailles, autrice 
très renommée à son époque et traduite par des écrivains célèbres comme Fortún, Marquina 
ou Maristany. De nos jours, deux recueils ont été publiés: Las pasiones y las tumbas, traduit par 
Mireia Alonso Ribeiro (2011 [2020]), et El honor de sufrir, par Julio Pollino Tamayo (2018). 
À l’aide d’un parcours diachronique des traductions de la comtesse, nous analyserons la récep-
tion de sa poésie grâce à une étude traductologique de plusieurs poèmes.  


                                                             
* Artículo recibido el 16/06/2021, aceptado el 31/10/2021.  
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Mots clés: Traduction, réception, littérature française, femmes-poètes, Anna de Noailles.  


Abstract 
In recent years, there has been a renewed interest for French female poets as it has been 


proved by the translations workflow in Spain. The aim of this study is to define the Belle Époque 
translations as well as the main channels of reception emphasizing on Anna de Noailles’ trans-
lations. Some of the work of this well-known poet was translated by famous Spanish authors 
such as Fortún, Marquina or Maristany. Nowadays, two poetry books have been published: 
Las pasiones y las tumbas, translated by Mireia Alonso Ribeiro (2011 [2020]), and El honor de 
sufrir, by Julio Pollino Tamayo (2018). By means of a diachronic study of Noailles’ transla-
tions, we will analyse the reception of her poetry throughout a study of some of her poems 
from a translation studies point of view.  
Keywords: Translation, reception, French literature, women poets, Anna de Noailles. 


1. Aproximación a las poetas de la Belle Époque a través de la traducción 
En los últimos años se ha producido un renovado interés por las poetas en len-


gua francesa de la Belle Époque como muestra el flujo de traducciones en España con la 
llegada del siglo XXI. Si bien en vida de estas escritoras sus poemas en lengua castellana 
aparecen tímidamente en prensa o en alguna antología de la época, actualmente asisti-
mos a una recuperación de sus obras, sin duda gracias al auge de los estudios de género 
y a la preocupación de los estudios literarios por rescatar del olvido los trabajos de 
numerosas mujeres.  


El trato que reciben estas autoras es dispar dependiendo de la época. Durante 
las dos primeras décadas del siglo XX, los nombres de Anna de Noailles y de Lucie 
Delarue-Mardrus tuvieron su espacio en numerosas páginas de la prensa española. Es 
más, entre las mujeres antologadas por Díez Canedo y Fortún (1913) en su importante 
obra Poesía francesa moderna, encontramos tímidamente a estas dos poetas, destacadas 
por su poesía romántica, apasionada y tumultuosa, al igual que en Poesías excelsas (bre-
ves) de los grandes poetas (1914), en Florilegio. Las mejores poesías líricas griegas, latinas, 
italianas, portuguesas, francesas, inglesas y alemanas (1920) y en Antología general de poe-
tas líricos franceses (1921), del visionario traductor y editor Fernando Maristany; y, fi-
nalmente, en El libro de los poetas. Antología universal del arte de la lectura de Juan Díaz 
Quevedo (s. a. ¿1925?)1. No obstante, si el interés por Anna de Noailles se mantiene 
en el tiempo, aunque de forma intermitente, la recepción de Lucie Delarue-Mardrus 
decae por completo, pues no contamos con traducciones actuales de su obra.  


La llegada de la primera década del siglo XX supone un punto de inflexión para 
la creación poética de mujeres en Francia (Corbí Sáez, 2014: 58). Nunca hasta entonces 
habían florecido al mismo tiempo tantas poetas, aunque permanecen en la historia 
                                                             
1 Remito a los trabajos de Francisco Lafarga (2020a y 2020b), de donde se ha obtenido esta clasificación.  
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literaria por sus escandalosas vidas o por desafiar las normas impuestas. La mujer-escri-
tora era un ser híbrido, andrógino, una «juxtaposition de deux termes oxymoriques» 
(Collado, 2003: 48). Sin embargo, la categoría literaria que reside en el género, muchas 
veces enunciada por la crítica universitaria, no tiene ninguna base científica: no se 
puede negar que cada poeta presenta un estilo diferente y una forma de entender el 
mundo y la poesía. Muchas veces encasilladas en la poesía romántica y femenina, la 
tendencia de reagrupamiento de estas escritoras las excluye del propio campo literario 
(Fouchard, 2018: 35). Esta etiqueta, establecida por Charles Maurras (1905) en su 
crítica «Le Romantisme féminin», reagrupaba a varias poetas, entre ellas a Anna de 
Noailles, denigrando su poesía y considerándola inferior con respecto a la creación 
masculina: 


Cette variété de féminisme est la plus brillante, mais la plus me-
naçante pour le genre humain tout entier. Sous prétexte d’ac-
croître une juste et utile influence des femmes, ceci la diminue, 
et l’annule même (Maurras, 1905: 255). 


La Belle Époque es un periodo bisagra entre dos siglos marcado por profundos 
cambios sociales y políticos antes de la Primera Guerra Mundial donde la modernidad 
llega para instalarse con la aparición de grandes progresos científicos y, en este clima 
desconcertante, nace una generación de mujeres dispuestas a hacer historia. La poesía 
es el género más cultivado por estas escritoras, pues tradicionalmente se ha asociado a 
la figura de la Musa: «La femme-poète est alors doublement mystifiée, surtout si ce 
qu’elle produit correspond à ce que le monde littéraire attend d’elle et donc si elle se 
conforme à l’image stéréotypée de la poétesse» (Izquierdo, 2009: 69). Aunque este gé-
nero no sea económicamente el más rentable, hay una voluntad por parte de las escri-
toras de introducirse de lleno en el campo literario (Fouchard, 2018: 34). 


En su obra pionera, Izquierdo (2009) analiza sesenta y cinco poemarios publi-
cados entre 1900 y 1914 producidos por catorce mujeres escritoras2. Actualmente en 
España, la más traducida, aunque en su época pasara desapercibida, es Renée Vivien 
que cuenta con dos antologías poéticas: Nocturnos (2005) y Poemas (2007), ambas a 
cargo de Aurora Luque, poeta y traductora; Cenizas y polvo. Antología poética (2006), 
traducción de Joaquín Negrón3; Estudios y preludios: 1901 (2006), obra traducida por 
Jiménez Burillo4, además de varios poemas publicados en revistas literarias o académi-
cas como Clarín (nº 42, 2002), Renacimiento (nº 45/46, 2004), Letra Clara (2004), El 


                                                             
2 Natalie Barney, Marguerite Burnat-Provins, Gérard d’Houville (pseudónimo de Marie de Régnier), 
Marie Dauguet, Lucie Delarue-Mardrus, Jean Dominique (Marie Closset), Judith Gautier, Marie 
Krysinska, Amélie Murat, Anna de Noailles, Cécile Périn, Hélène Picard, Renée Vivien et Cécile Sau-
vage.  
3 Título original en francés: Cendres et poussières. Recueil de poèmes. 
4 Études et préludes. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 147-161 Irene Atalaya Fernández 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.09 150 


 


Robador de Europa (2005), El Maquinista de la Generación (2005) por Aurora Luque o 
en Lectora (nº 10, 2004) por Mª Dolores Martínez Muñoz. El interés por esta autora 
puede explicarse gracias a los numerosos estudios universitarios y tesis aparecidas a lo 
largo del siglo XXI en torno a su figura. Una de las traductoras más dedicadas a esta 
labor, Aurora Luque (2006: 22), reclama haber «traducido solamente a poetas que ne-
cesitaba […]. Las he elegido con absoluta libertad, entendiendo acaso por libertad algo 
no muy distinto a la lealtad a un destino íntimo». Judith Gautier también cuenta con 
la primera traducción de su célebre El libro de Jade (2013) de la mano de Julián Gea5. 
En el caso de Anna de Noailles, aparece una selección realizada por Mireia Alonso 
Ribeiro en Las pasiones y las tumbas (2011 [2ª edición 2020]), y El honor de sufrir 
(2018), traducción de Julio Pollino Tamayo6. 


Por su continuidad en el panorama editorial español, además de por su éxito 
sin precedentes tanto en Francia como en España, nos centraremos en las traducciones 
de Anna de Noailles. Definida por sus contemporáneos de ambos lados de los Pirineos 
como romántica (véase Díez Canedo & Fortún, 1913; Maurras, 1905), lo cierto es que 
la condesa es más que una poeta romántica, como demuestra Piquer Desvaux (1996), 
o postromántica (Allard, 2010: 132). En vida de Noailles, su presencia en España fue 
continua y variada (Lafarga, 2020a: 352) y su nombre aparecía asiduamente en la 
prensa. Generalmente, se trataban más cuestiones sociales que su labor literaria, debido 
al interés personal que la condesa suscitaba. Las traducciones, como muestra Lafarga 
(2020a), son parciales y escasas y hay que esperar a la llegada del siglo XXI para contar 
con poemarios o antologías completas. Izquierdo (2010: 128) asegura que la condesa 
de Noailles es un ejemplo ideal de musa romántica en perfecta alineación para ser re-
conocida en la esfera literaria como femme de lettres, pues su poesía satisfacía a la élite 
masculina de su tiempo con la que mantuvo excelentes relaciones literarias y personales, 
y, además, conjugaba una belleza exótica tan alabada por figuras como Colette en su 
dicurso de recepción en la Académie de Belgique (1936). Probablemente, fue una de 
las poetas más apreciadas del elenco formado en su tiempo, que llega incluso a ocupar 
la pluma de Ortega y Gasset en su recién estrenada Revista de Occidente en 1923.  


La traducción, con respecto a la propia creación literaria, ha sido históricamente 
considerada una labor inferior, al igual que comparada con la producción femenina, 
pero también ha sido una fuente inagotable de acceso al mundo literario para las mu-
jeres traductoras (Castro, 2009; Fernández, 2012; Romero, 2015). Parece lógico que 
el creciente interés por la literatura escrita por mujeres se rescate gracias a la traducción, 
funcionando así como propuesta y protesta cultural. No obstante, desde el plano his-
toriográfico, no se puede afirmar que haya existido una corriente feminista de recupe-
ración de estas poetas de la Belle Époque en España. Se echa en falta una antología que 


                                                             
5 Le Livre de Jade. 
6 L’Honneur de souffrir. 
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reúna la obra de estas escritoras y que, además de traducir sus composiciones, contex-
tualice y relacione la poesía de este periodo. No se trata, como apunta Castro (2009), 
de traducir mujeres por el simple hecho de que lo sean, sino porque sus obras tengan 
una importancia literaria ignorada por el canon patriarcal, como ocurre con las poetas 
de la Belle Époque. Gracias a la traducción, se consigue modificar y ampliar el canon 
contemporáneo: 


En lo que respecta a la recuperación de las escritoras clásicas me-
diante su reescritura a otras lenguas, la traducción puede servir 
como un instrumento para contextualizarlas, incorporando co-
mentarios en los que las traductoras/es debatan sobre las razones 
que llevaron a esas obras a ser ignoradas (Castro, 2009: 72). 


Se concibe así a mujeres y traducción como elementos periféricos respecto de 
un centro: la traducción es secundaria respecto a la escritura y el traductor respecto a la 
autoría, de igual modo que los feminismos son periféricos respecto al patriarcado y las 
mujeres respecto a los hombres (Castro, 2009: 67). Pero no hay que olvidar que para 
las poetas de la Belle Époque el mismo acto de escritura era ya un acto subversivo (Iz-
quierdo, 2010) y que dicha contestación debe estudiarse y matizarse desde una pers-
pectiva actual. 
 Ha habido en la actualidad un interés por parte de la cultura popular de recu-
peración de la condesa de Noailles (Boboc, 2010), tal y como evidencian los numerosos 
blogs en la red o las traducciones espontáneas que han surgido no solo en Francia, sino 
también en el mundo anglosajón o en España, como las realizadas por el traductor 
Miguel Ángel Frontán (2018) en el blog de Fausto Marcelo Ávila Ávila o el programa 
emitido en el ciclo de Mujeres malditas en Radio 5 «Anna de Noailles, libre y adelantada 
a su tiempo» (Alonso & Corominas, 2014). Estas manifestaciones espontáneas alejadas 
de la crítica universitaria nos demuestran una tendencia popular por parte de los lecto-
res actuales por dar a conocer el trabajo de escritoras menospreciadas por el canon mas-
culino. 


2. Las traducciones de Anna de Noailles desde una perspectiva actual  
De ascendencia real, la princesa Anna Élisabeth Bibesco Bassaraba de Branco-


van (1876-1933) nace en París y se debate toda su vida entre su orgullo francés y la 
imagen oriental, herencia materna que sus contemporáneos prefieren procurarle, como 
la retratada por Zuloaga en 1913. En 1897 contrae nupcias con Mathieu de Noailles, 
convirtiéndose así en condesa de Noailles. Educada en la cultura y la música, su salón 
siempre estuvo frecuentado por los grandes nombres de la época: Proust, Barrès, Coc-
teau... Se define a sí misma como una ferviente republicana y reclama más poder para 
la mujer en la vida política. Abandera así, como primera presidenta, junto a algunas 
personalidades de la época, el premio conocido hoy en día como Fémina, alternativo al 
premio Goncourt, cuyo origen se debe sobre todo a las mujeres del comité Vie heureuse 
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(Ducas, 2003), aunque nunca milita por la causa feminista. Es emblema de la Tercera 
República y prototipo de musa literaria. Conocida y alabada por su poesía, pero criti-
cada por su prosa, publica numerosos poemarios y tres novelas, además de sus memo-
rias en Le Livre de ma vie. Es evidente que la poesía, por sus características intrínsecas, 
es un género permitido a las mujeres de su tiempo. Su primer poemario, Le Cœur in-
nombrable (1901), obtiene un éxito sin precedentes para una mujer. Como muchos de 
sus contemporáneos, publica ya algunos de estos poemas en las prestigiosas Revue de 
Paris y Revue des Deux Mondes: «Ce premier recueil célèbre la vie et ses beautés à travers 
l’amour de la nature, à la fois perçue comme la matrice et le viatique de l’homme» 
(Allard, 2010: 17). 


2.1. Las pasiones y las tumbas (2011, 2020) 
En España, debemos esperar a 2011 para contar con el primer volumen de 


poesía traducido por Mireia Alonso Ribeiro, Las pasiones y las tumbas, aunque ya en 
2007 había publicado en la revista literaria Fábula cuatro poemas extraídos del poema-
rio Les Vivants et les morts (1913) y dos de ellos se reproducen exactamente en la men-
cionada antología.  


Las pasiones y las tumbas corre a cargo de la editorial Torremozas, especializada 
en literatura escrita por mujeres, que presta particular atención a la poesía, al relato 
corto y al ensayo, géneros «menores» con respecto a la novela. Fundada por la poeta 
Luzmaría Jiménez Faro en 1982, la casa cuenta con más de ochocientos títulos nacio-
nales e internacionales (véase Porpetta, 2016). Además, un dato muy interesante es que 
las versiones poéticas van siempre acompañadas de su texto original y la mayoría de sus 
traducciones van firmadas por mujeres, aunque no exclusivamente. Se trata de una 
editorial cuya valiosa aportación a la poesía escrita por mujeres merece ser resaltada en 
el polisistema literario español.  


Las pasiones y las tumbas se abre con un paratexto sobre la poesía de Noailles, 
centrándose en caracterizar su estilo7. Tal y como apunta Enríquez Aranda (2003: 334-
335), los prólogos redactados por los traductores proporcionan información en relación 
con tres temas principalmente. En primer lugar, facilitan datos sobre el autor; seguida-
mente, explican en qué entorno cultural aparecieron las obras originales; y, por último, 
y el más interesante, son una mina del pensamiento traductológico del autor-traductor. 
No siempre es evidente este último punto, pues muchas veces este no desarrolla su 
metodología, ni la relación de su traducción con el polisistema cultural y literario de 
llegada. No parece baladí señalar que el prólogo es el único espacio en el que el 


                                                             
7 Entendemos el paratexto en traducción como «both the peritextual and epitextual kind [which] offer 
a great deal of information when they accompany translations, including clues regarding the visibility of 
the translator, the target readership, the aim of the translation or the concept of translation favoured by 
the specific culture and/or publisher, as reflected in the way the text is presented in the title page» (Tahir-
Gürçağlar, 2011: 113-116). 
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traductor puede justificarse o explicar su proceder. Poco nos revela, sin embargo, la 
traductora sobre las dificultades o sobre su concepto de la traducción poética, si bien 
nos deja suponer cierta insatisfacción inherente a todo traductor poético: la poesía de 
la condesa «está impregnada de una gran musicalidad y colorismo, posee una sonoridad 
imposible de restituir completamente en la traducción, con algo de intuitivo y de poco 
trabajado, como si se dejara llevar por el sentimiento en un arrebato de placer» (Alonso 
Ribeiro, 2011: 12). 


Al tratarse de una edición bilingüe, se cumple así el instrumento de contextua-
lización, como señalaba Castro (2009), y, además de esbozar algunos datos sobre la 
vida de la autora, el lector se sumerge en el yo poético de la condesa. Por otro lado, el 
título de esta antología, muy acertado, responde a las dos grandes temáticas que ator-
mentaron a su autora: el amor y la muerte. El título de la antología viene inspirado de 
su poemario Les Vivants et les morts que se divide en cuatro etapas en las cuales encon-
tramos «Les passions» y «Les tombeaux»; es, además, un buen reclamo editorial pues la 
antítesis de ambos términos resulta muy sugerente para el lector.  


La antología se presenta como un medio excelente para dar a conocer una se-
lección de poesías. Hay un proceso consciente de selección por parte de la antóloga-
traductora, aunque este sea muchas veces de carácter subjetivo, ya que la elección re-
sulta fruto de una afinidad estética. Existen dos ediciones de esta obra, la última recien-
temente aparecida en agosto de 2020. Al contrario de la primera edición, que incluye 
los poemas originales al final del volumen, esta segunda edición, mucho más cuidada, 
nos presenta el texto original junto con la traducción y se menciona el poemario de 
donde ha sido extraído, dato que no aparecía en la anterior, de menor rigor literario. 
Igualmente, se han ordenado los textos por orden cronológico y se han incluido cinco 
nuevos poemas en el apartado de «Las pasiones»8 y ocho más en la sección de «Las 
tumbas»9. Esta segunda edición, aparte de ser visualmente más vistosa, es más completa 
e interesante para sus lectores.  


Con motivo de la primera edición de la obra, el crítico literario Jaime Siles 
(2012: 14) alaba la cuidada selección realizada por la traductora que «permite ver la 
unidad y riqueza de su mundo [el de Noailles], el colorismo y la musicalidad de su 


                                                             
8 «La primera pena» («Le premier chagrin») de L’Ombre des jours (1902); «Tanto soñé contigo…» («J’ai 
tant rêvé pour vous…»), «Andaba junto a ti... » («Je marchais près de vous»), «Ternura» («Tendresse»), 
de Les vivants et le morts (1913); «No permite el amor... » («L’amour ne laisse pas…») de Les Forces 
éternelles (1920).  
9 «Versos, pese a la sangre…» («Mes vers, malgré le sang…») de Les Éblouissements (1907); «Dios mío, 
sé que hay…» («Mon Dieu, je sais qu’il faut…), «Así los días ligeros…» («Ainsi les jours légers…», 
«Parece que la muerte…» («Il paraît que la mort...»), de Les Vivants et le morts (1913); «Realmente hiciste 
bien…» («Certes, vous fîtes bien…»); «Hastío» («Lassitude») de Les Forces éternelles (1920); «LXXX» de 
L’Honneur de souffrir (1927); «No hay nada que no amara…» («Il n’est rien qui n’ait plu…) de Derniers 
vers et poèmes d’enfance (1933). 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 147-161 Irene Atalaya Fernández 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.09 154 


 


escritura» y añade la importancia que tiene una poeta como ella para la literatura actual 
española, además de señalar la atemporalidad de la poesía: 


La condesa de Noailles representa una época en la que la palabra 
poética no era la de hoy, pero es muy posible que poetas de hoy 
encuentren algo de hoy en ella, porque la poesía verdadera –y la 
suya lo es– no acaba nunca de pasar: es ajena a las modas y está 
siempre a la espera de un lector que sepa interpretarla (Siles, 
2012: 15). 


Hay que matizar quizá algún desliz en la traducción, pues vemos una evolución 
en el título del primer poemario de la condesa, Le Cœur innombrable, que va desde El 
corazón innombrable (Alonso Ribeiro, 2003) a El corazón innumerable (Alonso Ribeiro, 
2011: 11; 2020: 9) en ambos prólogos de las dos ediciones de Torremozas hasta El 
corazón sin número (Noailles, 2020: 25) en la localización de los originales en segunda 
edición. Siles también habla de «El corazón innumerable» en su reseña periodística, 
pero en ningún caso podríamos hablar de «innombrable», pues estaríamos ante una 
falsa equivalencia.  


Por otro lado, es interesante señalar el trabajo de reescritura por parte de la 
traductora entre ambas ediciones. No resulta sistemático para todas las composiciones, 
pero la labor de la traductora de poesía parece no tener fin y cada vez que se enfrenta a 
nueva lectura del poema original se desvela ante sus ojos una nueva traducción. Muchas 
veces los cambios son sutiles y solo afectan al ritmo de los versos como en «Nous avons 
attendu…» de Les Forces éternelles (1920): 


– Mais cessant de nous taire et cherchant à comprendre 
L’ineffable plaisir d’un sort brulant et tendre, 
Nous fûmes submergés d’un étrange malheur.  
Pourtant, parfois la joie et la source du rire 
Comme au flanc d’un coteau court autour de mon cœur […] 


(Noailles, 2020: 66) 


Trad. de Mireia Alonso (Noailles 2011: 37) Trad. de Mireia Alonso (Noailles 2020: 67) 
– Pero luego, rompiendo el silencio, queriendo 
comprender el placer inefable de esa 
suerte tierna y ardiente, nos invadió un dolor 
extraño. Sin embargo, a veces, la alegría, 
la fuente de la risa, me corre alrededor 
del corazón igual que por una colina […] 


Mas, rompiendo el silencio al querer comprender 
el placer inefable de nuestra suerte ardiente 
nos inundó una extraña desdicha. Sin embargo, 
a veces, la alegría, la fuente de la risa 
corre en mi corazón como en una colina 
[…] 


La traductora decide en la segunda versión respetar el número de versos del 
original dándole elasticidad y eliminando adjetivos como «tierno» e incluso consi-
guiendo una rima asonante al final de la estrofa («risa» y «colina»). Vemos el mismo 
procedimiento en los últimos versos de la composición XXIV de Poème de l’amour 
(1924): «Je croirais dormir du sommeil suprême/dans ton bras, fermé sur mon être 
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étroit…» (Noailles, 2020: 70), que pasa de ser «Creería que duermo su sueño su-
premo/mi estrecho ser en tu abrazo encerrado…» (Noailles, 2011: 39); a «Creería que 
duermo el sueño supremo/tu abrazo cerrado en mi estrecho ser…» (Noailles, 2020: 
71). 


2.2. El honor de sufrir (2018) 
En 2018, aparece en formato libre en la red la única traducción completa del 


poemario L’Honneur de souffrir (1927) a cargo de Julio Pollino Tamayo. Este incansa-
ble traductor, de forma amateur, cuenta con un gran repertorio de traducciones dispo-
nibles gratuitamente en internet que pueden consultarse mayoritariamente en la página 
SlideShare. Volvemos a encontrar la necesidad por parte del gran público de conocer y 
de dar a conocer la poesía de Noailles de forma altruista. Así lo expresa el propio tra-
ductor: 


Traduzco por puro placer, diversión, y sobre todo para difundir 
gratuitamente aquellas cosas inéditas o mal traducidas al español 
que subjetivamente considero valiosas, y que no han tenido la 
suerte de encontrar su público, o el reconocimiento que creo que 
merecen. En cuanto a Anna de Noailles, la descubrí por azar in-
vestigando sobre Marie Lenéru, creo que la mencionaba en sus 
diarios, o que había escrito el prólogo de alguno de sus libros, no 
recuerdo. En cuanto leí el título de El honor de sufrir surgió el 
flechazo, leí fascinado el primer poema y me puse a traducir el 
libro completo de inmediato10. 


L’Honneur de souffrir, una de las últimas obras de Anna de Noailles, nace en un 
momento de crítica por parte de los surrealistas de su poesía. La condesa ha perdido 
recientemente a varios seres queridos, Barrès, Proust, Charles Demange, y así se respira 
desde la primera página: la obra está dedicada «À mes amis qui m’ont quittée, que je 
ne quitte point» (Noailles, 1927), y se abre con un epígrafe de la más mortal de las 
divinidades, Antígona, «J’aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont sous terre qu’à 
ceux qui sont ici». El tono dramático de la obra está asegurado, al igual que el carácter 
antirreligioso de su poesía. Noailles rechaza por completo la inmortalidad (Perry, 1997) 
y se aferra a la muerte. Antepenúltimo poemario de la condesa, esta obra gira en torno 
a la temática de la muerte indisociable del amor (Allard, 2010: 85). Estamos ante una 
poesía mucho más corta y más directa, sin grandes florituras. La muerte le obsesiona y 
esto se traduce en una escritura sobria de arte menor. Por ello, abandona el uso del 
alejandrino y se acerca a los versos impares. Se refugia en la muerte para no tener que 
enfrentarse a su propia vejez. Parece que el sufrimiento es la única respuesta posible 
para sobrellevar su propia existencia (Izquierdo, 2007: 63-64). 


                                                             
10 Comunicación personal de Julio Pollino Tamayo a Irene Atalaya (15 de octubre de 2020).  
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Vamos a analizar uno de los poemas de esta obra a través de las dos versiones 
diferentes en castellano con las que contamos en la actualidad. Como matiza Connolly 
(2001: 172), el enfoque más útil para cotejar traducciones de un mismo poema sin 
hacer juicios de valor es examinar las diferentes estrategias empleadas por los traducto-
res. Aunque existen numerosas teorías sobre la traducción poética y su posibilidad o 
imposibilidad, la relación entre teoría y práctica ha sido siempre problemática (Con-
nolly, 2001: 172): 


XLV L’Honneur de souffrir 
J’aurais pu ne jamais connaître 
Le dur besoin de ne plus être. 
Mais puisque à jamais tu te tais, 
Puisque se sont défaits tes yeux, 
Je songe d’un cœur radieux 
Au néant qui m’épouvantait. 
– Car ma peur de mourir, c’était 
L’angoisse de te dire adieu...  
(Noailles, 1927: 78) 


XLV El honor de sufrir XLV El honor de sufrir 
Trad. de Mireia Alonso (Noailles, 2020: 129) 


Habría podido no conocer nunca 
La dura exigencia de ya no ser. 
Mas puesto que te callas para siempre, 
Puesto que tienes los ojos deshechos, 
Contemplo con un corazón radiante 
Esa nada que me aterrorizaba. 
–¡Puesto que todo mi miedo a morir 
Era la angustia de decirte adiós! 


Trad. de Julio Pollino (Noailles, 2018: 54)  


Podría no haber conocido jamás 
La dura necesidad de no estar ya 
Pero puesto que para siempre callas 
Puesto que se han caído tus ojos 
Pienso con el corazón radiante 
En la nada que me espantaba 
Porque mi miedo a morir, era 
La angustia de decirte adiós... 


  Hay que distinguir entre la traducción poética y la traducción de poesía, siendo 
la primera un acto de creación. El poema original de ocho versos tiene una rima con-
sonante aabccbbc. Las dos traducciones españolas sacrifican la rima, aunque mantienen 
el número de versos del poema original, así como la estructura. La polémica sobre si 
mantener o no la rima, como era el caso cuando Maristany tradujo la poesía de la 
condesa, ha pasado a un segundo plano y la traducción se debate hoy en día entre la 
exactitud y la búsqueda del efecto estético (Ellrodt, 2006). El lector o receptor de la 
poesía debe aceptar el reto al que el traductor se enfrenta y la distancia que separa el 
original de la traducción. En general, la traducción de Pollino se mantiene más cerca 
del texto original y Alonso Ribeiro se permite más licencias poéticas cercanas a la re-
creación. No existe una sola interpretación del texto poético, por lo que pueden existir 
tantas traducciones como interpretaciones haya del mismo poema.  
 Otro ejemplo se puede ver en la siguiente composición del mismo poemario: 
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LXXX L’Honneur de souffrir 
Jadis je m’aimais, 
Tu sais quel orgueil 
Parfois animait 
Ma voix et mon œil.  


– L’esprit sombre et froid, 
Je hais moi sans toi.  
(Noailles, 1927: 127) 


LXXX El honor de sufrir LXXX El honor de sufrir 
Trad. de Mireia Alonso (Noailles, 2020: 131) Trad. de Julio Pollino (Noailles, 2018: 89)  
Antes me quería, 
Ya sabes qué orgullo 
me animaba a veces 
la voz y los ojos. 


– Alma oscura y fría, 
Me odio yo sin ti.  


Antaño me amaba 
Sabes qué orgullo 
A veces animaba 
Mi voz y mi mirada 


El espíritu sombrío y frío 
Me odio sin ti. 


 En ambas traducciones volvemos a perder la rima cruzada (ababcc) del sexteto, 
pero se mantienen los hipérbatos y los asíndeton de esta composición casi encriptada. 
Ambas traducciones dejan a la interpretación de quien lee el primer verso «me quería» 
o «me amaba», mientras que la versión francesa deja claro quién es el sujeto y cómo el 
paso del tiempo ha ido mermando el amor propio de la poeta al haber sido despojada 
de aquel amor desconocido: «Je hais moi sans toi» (v. 6). 


3. Conclusiones 
Las escasas traducciones que existen actualmente de la obra de Noailles nos 


ofrecen, sin embargo, un panorama de la evolución espiritual de la poesía de la condesa. 
Por un lado, la selección de Alonso Ribeiro ofrece al lector una muestra desde las pri-
meras composiciones basadas en la naturaleza y el romanticismo que emanan de la obra 
de Hugo o Musset al naturisme de Francis Jammes o de Gide. Por otro lado, gracias a 
la labor de Pollino Tamayo, se aprecia una poesía que bascula entre la sinceridad del 
modernismo o el deseo y exaltación del cuerpo y la voluptuosidad, y entre la desespe-
ración y la angustia escatológica que aparece en el L’Honneur de souffrir y que nos trans-
porta hacia el más allá (Allard, 2010: 19). Es evidente que la traducción poética se 
genera desde la periferia y más si se trata de figuras arrinconadas por la historia de la 
poesía. Por tanto, la labor desinteresada de traductores como Pollino o el empeño pro-
curado por editoriales como Torremozas permiten ensanchar nuestras miras poéticas. 
Es importante la contextualización que realiza Mireia Alonso para poder resaltar el va-
lor de la obra de Noailles, vanguardista para su tiempo por las razones señaladas a lo 
largo de este estudio. Desde una perspectiva actual, su poesía puede resultar arcaica o 
démodée, pero el verso libre utilizado por ambos traductores aporta cierta modernidad 
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a su obra. Igualmente, la elección del poemario por parte de Pollino Tamayo se acerca 
más a una poesía actual, corta y directa, que puede interesar al gran público no solo 
por sus características históricas sino por la fuerza de la temática siempre universal de 
esos versos.  


Poesía casta en apariencia, tenía su razón de ser y, aunque como apunta Allard 
(2010: 125), Anna de Noailles nunca militó en la causa feminista, su rol literario como 
mujer incomodó a sus contemporáneos. Esta prolífica poeta nos demuestra una evolu-
ción de la poesía antes de las vanguardias que denota un corazón atormentado por la 
muerte y la enfermedad. Es evidente que el olvido se acentúa cuando el que escribe es 
poeta, pero, como tan acertadamente apunta Bellessi (1997),  


[…] la creación de una genealogía de escritoras, su descubri-
miento y lectura, es una vía fundamental para la constitución de 
aquel yo productor, tanto de lectora como de autora, así como 
su inserción posterior a una herencia más vasta que también, in-
dudablemente, nos pertenece y constituye. […] Alteridad en al-
gún espacio de mismidad: algo que los traductores varones ejer-
citaron durante siglos, con textos donde sus autores exploraban 
múltiples vínculos con el mundo, entre ellos la hermandad mas-
culina, o la relación con mujeres en diversas funciones, o el pa-
radigma de lo «femenino», es decir, la mujer escrita. La escritura, 
la reflexión crítica y la traducción, produciendo […] cambios 
milimétricos pero profundamente desestabilizadores de cánones 
discursivos previos y de las propias lenguas que los sustentan. 


Falta aún mucho por hacer en los campos de la historia literaria y de la historia 
de traducción, pero, paulatinamente, asistimos a una recuperación europea de la «his-
toria de textos de mujer» y no tanto de una «historia literaria de mujeres» desde una 
perspectiva cultural común entre países y lenguas (Planté, 2003: 667). 
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Resumen 
«Olvidadiza memoria»: el bello oxímoron nos sirve de punto de referencia en el análisis 


de esta extraña paradoja que permita superar la connotación negativa que siempre se asocia al 
olvido. Ni la memoria es lo opuesto al olvido, ni el olvido debe asimilarse a simple vacío de 
memoria. No se puede entender completamente la memoria si no se acepta como premisa de 
que el olvido forma parte de la misma o, para decirlo mejor, la memoria es olvidadiza. Preten-
demos asomarnos a ese vacío de memoria que es intrigante y que se percibe en los libros VI-X 
de las Mémoires d’outre-tombe para presentar en este trabajo un olvido que no tiene por qué ser 
negativo, sino que puede ser, además, placentero.  
Palabras clave: recuerdo, escritores viajeros, etnógrafo, Homero, locus amœnus. 


Résumé  
Oublieuse mémoire : ce bel oxymoron nous sert de base de réflexion à cet étrange para-


doxe qui nous autorise à dépasser toute connotation négative étroitement liée à l’oubli. Car la 
mémoire n‘est pas le contraire de l’oubli, et ce dernier ne peut être assimilé à un simple vide de 
mémoire. La mémoire ne peut être pleinement appréhendée sans y intégrer l’idée fondamentale 
que l’oubli en fait partie, ou pour le dire en d’autres termes, la mémoire est oublieuse. Nous 
avons l’intention, dans cette étude, de nous pencher sur ce vide de mémoire qui intrigue et qui 
est perçu dans les livres VI-X des Mémoires d'outre-tombe, et cela afin de démontrer un autre 
aspect de l’oubli, qui loin d’être négatif, peut aussi être agréable. 
Mots-clés : souvenir, écrivains-voyageurs, ethnographe, Homère, locus amœnus. 


Abstract 
«Forgetful memory»: the beautiful oxymoron serves as a point of reference in the anal-


ysis of this paradox that allows us to overcome the negative connotation that is always associ-
ated with forgetting. Neither memory is the opposite of forgetting, nor should forgetting be 
assimilated to a simple memory void. Memory cannot be fully understood if it is not accepted 
as a premise that forgetting is part of it, or to put it better, memory is forgetful. We intend to 
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look into that memory void that is intriguing and that is perceived in books VI-X of the Mem-
oirs from beyond the Grave to present in this work an oblivion that does not have to be negative, 
but can also be, pleasurable.  
Keywords: remembrance, travel writers, ethnographer, Homer, locus amœnus. 


1. Introducción 
Si hubiese que hacer un listado con los nombres de famosos escritores de me-


morias, sin limitarnos solo a autores franceses sino ampliándolo a autores de otras lite-
raturas europeas, Chateaubriand ocuparía un lugar preeminente en él. Sin embargo, el 
objetivo de este trabajo no es poner el acento en la memoria de Chateaubriand, sino, 
por el contrario, poner el acento en el olvido en los libros iniciales de una obra suya 
que, paradójicamente, se titula Mémoires d’outre-tombe. Esta elección puede parecer 
sorprendente, ya que el olvido se asimila al vacío, a la nada, incluso a un tipo de des-
trucción, la destrucción «des souvenirs» (Augé, 1998: 21). A Chateaubriand se le ha 
criticado su ejercicio de memoria por presentar, a veces, lagunas o «manques» de me-
moria, no solo lo que Guillemin (1964: 12 y 19) denomina los «silences à combler», 
sino lo que denomina claramente «inexactitudes calculées». Pero no es a un estudio de 
la memoria de Chateaubriand a lo que aspiramos aquí, ni a la «falta» de memoria que 
se le atribuye, fuese esta voluntaria o no. El memorialista reconocía en diciembre de 
1803 que no todo era susceptible de ser narrado y que un cierto olvido era, incluso, 
deseable: «je ne dirais de moi que ce qui est convenable à ma dignité d’homme» (Mé-
moires, 1951: I, 525).   


Marc Fumaroli interpreta la elección tomada en 1804 por Chateaubriand de 
acudir al género de las memorias propio de los nobles «celosos de su libertad y de su 
honor» (Chateaubriand, 2006 [1848]: L) a un deseo de alejamiento de todo «exhibi-
cionismo» (Chateaubriand, 2006 [1848]: LIV), del que Rousseau hizo gala en sus Con-
fessions. Michèle Leleu abunda en Les journaux intimes en la idea de la diferente natu-
raleza de lo que es una memoria, género literario en el que la primacía la llevan los 
acontecimientos y la cronología, de los diarios y confesiones que priorizan las justifica-
ciones o análisis. Pero a pesar de estas advertencias, muchos lectores deseosos de encon-
trar respuestas al famoso lamento de Chateaubriand (1978 [1797]: I, 41): «qui suis-
je ?», hemos caído en la tentación de creer estar leyendo unas confesiones. Jean-Chris-
tophe Cavallin (1998: 1087-1098) nos protege de nuestro error en su advertencia con-
tra una lectura de las Mémoires como «un texte de nature confesionelle» cuya claridad 
superficial oscurece el verdadero sentido de la obra. Los especialistas reconocen que es 
difícil aprehender totalmente la personalidad de Chateaubriand; el mismo Julien Gracq 
afirma que no existe un único Chateaubriand, y nuestro poeta es consciente de la difi-
cultad de los otros para ver más allá de la opacidad, ya que lo propio del carácter del 
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melancólico es escudarse en el silencio, «mais, d’ou m’était venu mon dernier malheur ? 
De mon obstination au silence. Pour comprendre ceci, il faut entrer dans mon carac-
tère» (Mémoires, 1951: I, 379). 


Simon-Daniel Kipman anima a sus lectores a asomarse fascinados a ese vacío, 
que es como denomina él al olvido, que ha sido considerado como una fuerza negativa 
contra la que han luchado muchas generaciones desde hace siglos. Pero, a pesar de ello, 
la «négativité a bien du charme» (Kipman, 2013:14), y no es total, ya que se pueden 
vislumbrar en ella componentes donativos que estimulan al creador. Ricœur, por otra 
parte, se lamenta de la escasez de trabajos que lleven el término olvido por título, y 
consagra al olvido la tercera parte de su obra La mémoire, l’histoire et l’oubli para hacer-
nos ver el porqué de esa postergación del olvido que ha sido desatendido tanto por la 
reflexión filosófica como por la psicología o la sociología. Ricœur (2000: 82) se une a 
Weinrich al construir su reflexión sobre el olvido como un juego de sombras chinescas, 
«lorsqu’on tentera de clamer à l’ars memoriae le symétrique que serait l’ars oblivionis», 
en las que los límites entre una y otro se revelan indefinidos y cambiantes. Ricœur se 
reconoce abrumado e incapaz de enfrentarse al fenómeno del olvido como lo hace 
Weinrich en su Léthé. Art et critique de l’oubli en su pormenorizado estudio de la poli-
semia del término, y es por ello que propone al lector que le siga en su excursus (Ricœur, 
2000: 82) en el ámbito del olvido según el grado de profundidad y de manifestación 
del mismo.  


Al trabajo de Harald Weinrich y Simon-Daniel Kipman uniremos los trabajos 
de Marc Augé y de Jacqueline de Romilly entre otros. Al primero lo seguiremos en su 
obra Les formes de l’oubli, verdadero pequeño tratado de antropología en defensa de un 
olvido como requisito ineludible para el buen funcionamiento tanto del individuo 
como de la sociedad (Augé, 1998). Y lo haremos aceptando la premisa de que la obra 
de Chateaubriand contiene elementos propios del trabajo de un etnógrafo, aunque sea 
solo en aras del argumento, que nos permita identificar en sus Mémoires distintas «fi-
gures de l’oubli» (Augé, 1998: 75), figuras que tomamos en un sentido amplio, a las 
que se enfrenta el etnógrafo en su encuentro con el otro, en las que el tiempo pasa 
esencialmente por el olvido y cuya «vertu narrative (qu’elles aident à vivre le temps 
comme une histoire) et que, à ce titre, elles sont, dans le langage de Ricœur, des confi-
gurations du temps» (Augé, 1998: 37). Olvido, recuerdo y memoria son tres fenómenos 
tan íntimamente unidos entre sí que el elogio del primero no significa menoscabo de 
los otros dos (Augé, 1998). «La mémoire elle-même a besoin de l’oubli», nos dice Augé 
(1998: 7) recogiendo la tradición de San Agustín, según la cual el olvido es parte inte-
grante de la memoria. Por su parte, de Romilly (1998: 161) en su obra Trésors des 
savoirs oubliés considera que el olvido es una necesidad frente al valor maravilloso del 
recuerdo, por lo que no existe contradicción entre estos dos principios, sino que es en 
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el intercambio permanente entre los recuerdos disponibles y no disponibles lo que per-
mite al olvido su papel de «élagueur» (Romilly, 1998: 160) o tallado y a la memoria la 
capacidad de poder acudir no solo a los recuerdos disponibles, sino también a los no 
disponibles presentes u olvidados (Romilly, 1998: 160-161). Parecería que Jacqueline 
de Romilly comparte la misma idea de Kipman, ya que utiliza el término «élaguer», 
mientras que Kipman se refiere al trabajo de olvido como trabajo de zapa y remodelado 
en un relieve marino aplicado a una obra que permita al lector descubrir la coherencia 
de la misma si descifra cómo leerla. La metáfora marina, usada por Kipman, se adecúa 
muy bien a estos primeros libros de las Mémoires, ya que Chateaubriand, nacido en 
Saint-Malo y de vocación marinera, es prototipo del escritor viajero del siglo XIX, «Hé-
las ! Trop de talents parmi nous ont été errants et voyageurs !» (Mémoires, 1951: I, 
654). El poeta ha guardado en lo mas íntimo de su memoria ciertos recuerdos, pero 
decidido a compartirlos con nosotros, los reparte en los primeros libros de las Mémoires, 
tanto en aventuras marinas como en amores y experiencias varias en unos relatos de 
dudosa veracidad. El difícil equilibrio entre realidad y ficción de lo rememorado, «pour 
être fidèle à la “vérité” je devais la réinventer totalement» (Fernandez, 2008: 35), podría 
dificultar al lector la lectura de la obra si es incapaz de encontrar la coherencia con la 
que el poeta la ha concebido. El propósito de este trabajo es encontrar esa coherencia 
en la que el olvido sea en realidad –si seguimos a Augé (1998: 30)– «la force même de 
la mêmoire». Para encontrarla nos centraremos particularmente en la lectura de tres 
momentos de olvido en los que el poeta, tentado, se deja caer, siguiendo para ello un 
trayecto inverso al trayecto más común que consiste en partir de la memoria para llegar 
al olvido, trayecto en el que el olvido sea el punto de partida y la memoria el punto de 
llegada. 


Harald Weinrich, en su Léthé, sitúa en los tiempos modernos, y tímidamente 
todavía, salvando algún caso –como San Agustín ya nombrado–, el cambio en la apre-
ciación del olvido en la búsqueda de la verdad considerada durante largo tiempo como 
parte integrante del campo del no-olvido (memoria y recuerdo), para incluir el olvido 
en el trabajo de aletheia porque «une part de vérité réside aussi dans l’oubli» (Weinrich, 
1999: 16). La Ilustración se muestra contraria a la memoria memorística permitiendo, 
por ello, la aceptabilidad del olvido en el mundo moderno. Montaigne (2019 [1580]: 
29), aunque se queje de su mala memoria, a la que considera como una falta: 


Je n’en reconnais quasi trace en moi, et ne pense qu’il y en ait au 
monde une autre si monstrueuse en défaillance. J’ai toutes mes 
autres parties viles et communes, mais en celle-là je pense être 
singulier et très rare, et digne de gagner nom et réputation,  


cree, sin embargo, que una exagerada memoria no tiene por qué ser símbolo de buen 
juicio: «les mémoires excellentes vont souvent de pair avec des jugements faibles» 
(Montaigne, 2019 [1580]: 29). Rousseau, por otra parte, plantea en su Émile que la 
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«memoria de las palabras», memoria verborum, debe dejar paso a la «memoria de las 
cosas», memoria rerum, como bien nos recuerda Weinrich, quien recoge cómo para 
Rousseau, la verdadera memoria reside en la vida activa. El mundo contemporáneo no 
solo sigue la estela de la Ilustración en su desconfianza ante el uso excesivo de la me-
moria, sino que profundiza en ella cuando se llega a percibir la memoria no ya como 
ayuda, sino como causa de problemas, y así ha sido tratada en la disciplina médica. Esta 
visión negativa de la memoria hipertrófica se complementaría en el campo literario con 
aportaciones famosas como la de Jorge Luis Borges en Funes el Memorioso. Pero no 
todo son parabienes para con el olvido en la época contemporánea, Weinrich (1999) 
recoge el rechazo de Umberto Eco a reconocer al olvido valor alguno por la incapacidad 
de los signos a establecer ausencias cuyo resultado es su conocido artículo titulado «An 
“Ars Oblivionis” Forget it!». El recorrido histórico en Lethé no puede, finalmente, ol-
vidar el gran cambio cultural de percepción sobre el olvido que significó el trabajo de 
Freud y su sospecha ante el olvido tratándolo como síntoma y obstáculo que se enquista 
en el inconsciente, pero que paradójicamente necesitaría la memoria en su trabajo de 
curación. 


El nombre de Chateaubriand aparece en Léthé únicamente en dos ocasiones, 
como traductor en prosa de la obra de Milton Paradise Lost y en el uso que hizo, al 
igual que posteriores autores románticos, del recurso a la penumbra. Creemos que me-
rece también un lugar propio en esta genealogía de crítica de la memoria en la Ilustra-
ción emprendida por Harald Weinrich. Nuestro poeta, hijo de la Ilustración, distingue 
una memoria «des mots», que se integraría en el tipo de memoria que Weinrich (1999: 
29) denomina «mémoire naturelle (memoria naturalis) qui a tendance à en retenir trop, 
plutôt que trop peu», de otro tipo de memoria más peculiar y de la que nos dice que 
quizás hablará más tarde: «Cette mémoire, qui ne m’est pas entièrement restée, a fait 
place chez moi à une autre sorte de mémoire plus singulière, dont j’aurais peut-être 
occasion de parler» (Mémoires, 1951: II, 49). Chateaubriand hace gala con cierta inge-
nuidad de sus hazañas mnemotécnicas propias de la «mémoire des mots» en su relato 
sobre cómo esta fue su salvación cuando se enfrentó a situaciones difíciles en su época 
escolar en Dol. En su defensa de la memoria como garante de una necesaria limpieza 
del alma para la creación artística, todo se mezcla y todo es válido, desde una mediocre 
rima de un popular canto marinero que hacía sus delicias cuando era niño en Saint-
Malo a los versos de Homero: «Et néanmoins, sans la mémoire, que serions-nous ? 
Nous oublierons nos amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie ne pourrait 
rassembler ses idées ; le cœur le plus affectueux perdrait sa tendresse, s’il ne s’en souve-
nait plus» (Mémoires, 1951: I, 49-50).  


Aspiramos en este trabajo a presentar el olvido como factor de creación literaria, 
por lo que no seguiremos la línea de olvido como rechazo freudiano, sino que seguire-
mos a Kipman en su advertencia contra la superficialidad con la que se tiende a usar el 
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término trauma al relativizar el sentido negativo generalizado que le damos al mismo, 
ya que la naturaleza propia del trauma es simplemente perfilar la conexión entre la 
imagen y la emoción que hace posible el recuerdo. El arte del olvido no se circunscribe 
únicamente a dicho rechazo (Weinrich, 1999: 175). El recuerdo es una «impression 
laissée» por el trabajo de los objetos exteriores en nuestros sentidos: «le souvenir, c’est 
une impression: l’impression “qui demeure en la mémoire” l’effet que les objets exté-
rieurs font sur les organes des sens» (Littré, 1958: 23-24). El recuerdo está sostenido 
por una «présence» (Kipman, 2013: 12), y su olvido se asimila a un tipo de muerte 
(Augé, 1998). Jacqueline de Romilly (1998: 103) abunda en esta idea de trauma in-
cruento, ya que todo recuerdo contiene un empuje incontrolable que marca nuestra 
psicología y que se desborda «consciemment ou inconsciemment», dispuesto a hacer-
nos recordar nuestra experiencia. Y si esto es verdad en cualquier recuerdo, añade Ro-
milly, lo es más en los recuerdos que ella llama «oubliés», de fuerte carga afectiva y que 
luchan por salir a la superficie. Por último, aunque nos interesemos por estas fuerzas 
creadoras, sí aceptaremos la idea de trauma según el sentido clásico del término, no en 
las violencias, muertes y traiciones políticas a las que Chateaubriand y su entorno fue-
ron sometidos, sino al trauma que han provocado sus obligados olvidos, entre los que 
podemos reseñar la amnesia impuesta por la Revolución o la pérdida de su biblioteca 
como metáfora de olvido impuesto. Así, cuando el poeta relata sus desgracias personales 
y familiares que le acuciaron toda su vida, añade otra desgracia, la de los problemas 
económicos que le obligaron a desprenderse de su bella casa, la Vallée-aux-Loups, con 
todos sus bienes, incluida la biblioteca. La desgracia que supone la pérdida del «tesoro 
de la memoria» que es una biblioteca daña, además, no solo su estrato social, sino tam-
bién su herencia cultural. El trauma se trasluce claramente en sus Mémoires: «je fus 
obligé de vendre mes livres […] je ne gardais qu’un petit Homère grec, à la marge 
duquel se trouvaient des essais de traduction et des remarques écrites de ma main» 
(Mémoires, 1951: II, 13-14).  


Nuestra aspiración es inclinarnos con curiosidad sobre esa elección hecha por 
Chateaubriand en estos textos iniciales de las Mémoires, atraídos por esos «manques [...] 
trous» (Kipman, 2013: 11), que corresponderían, creemos, a cosas que el autor ha co-
nocido o sabido. Nos asomaremos a tres tentaciones de olvido a las que el poeta se 
enfrenta en su largo errar, descartado el olvido por rechazo freudiano como ya hemos 
anunciado y atraídos por un tipo concreto de olvido dotado de cualidades benéficas, el 
olvido placentero. Todo ello sin olvidar un estudio del uso del tiempo que une entre sí 
a los actos de recuerdo, de escritura y de olvido en estos relatos concretos del poeta. 
Finalmente, creemos que el recuerdo del poeta está sostenido siempre por una presencia 
en algún lugar y que, gracias al recurso al olvido, o más bien a sus virtudes, consegui-
remos desvelar lo que subyace en su escritura porque escribir, nos dice Kipman, ya es 
de por sí una lucha ante el temor de olvidar. Nuestra búsqueda interroga «ce qui est 
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mis dans l’ombre» (Kipman, 2013: 13), en unos momentos de olvido placentero a los 
que el poeta fue tentado en su largo errar antes de regresar a su Ítaca particular. Busca-
mos el hilo que cose internamente estos episodios aparentemente inconexos entre sí, 
por una parte, a lo que sumamos un intento de comprensión de la progresión espiritual 
que se desprende en la lectura los dos primeros por otra. 


2. Tres tentaciones al olvido 
Weinrich analiza, en un capítulo de su obra Léthé titulado «Oubli mortel et 


immortel», dedicado al mundo clásico, el olvido liberador y paliativo cuya fisionomía 
primordial es embriagadora y placentera. En el mismo capítulo reconoce a Homero, 
siguiendo la estela de Michèle Simondon, el papel de creador primero, aunque no 
único, que da al olvido el valor que merece en la literatura: «Homère est le premier, 
mais pas le seul poète de la Grèce qui, autant qu’à la mémoire, ménage à l’oubli une 
place d’honneur dans la littérature» (Weinrich, 1999: 34). Y es este reconocimiento lo 
que nos permite analizar la mirada fija de nuestro aventurero en Leteo como una expe-
riencia concreta de olvido que bien se puede categorizar como de olvido placentero. En 
la enumeración que propone Weinrich (1999: 29) en su estudio del ars oblivionis: «art 
de l’oubli, amnestonique, léthognomique y léthotechnie», los dos últimos términos de-
rivan de Leteo, río del olvido según la mitología. Es imposible no recordar a Ulises en 
los textos que vamos a estudiar del poeta al que Christian Bazin (1969: 32) llamó «nou-
vel Homère», como tampoco es imposible sustraerse a la influencia de la obra del pri-
mero en las memorias del segundo, a lo que Cavallin (1998: 1087-1098) denomina 
«des traductions textuelles et non explicitées de grands textes classiques», en lo que 
parecería una crítica; crítica que se desdibuja cuando completamos la lectura de su ar-
tículo, ya que la importancia de este uso excesivo reside «dans leur statut poétique sin-
gulier» gracias al cual la «vérité individuelle n’est que le symbole ou l’incarnation de la 
vérité historique». El mismo Chateabriand nos lo desvela cuando nos refiere en nume-
rosas ocasiones a su «petit Homère» (Mémoires, 1951: I, 317), que le sigue en sus aven-
turas en tierras americanas primero, y con el ejército de los Príncipes más tarde. Cuando 
su biblioteca tiene que ser vendida, es el único libro que conserva: «la Bible, Homère 
et moi» (Mémoires, 1951: I, 1190), repite el poeta. De joven sufría una enfermedad 
muy peculiar, la «rage du grec», y se dedica, más tarde, a la Odisea en París. Según 
Marcellus, Chateaubriand dio su primer ejemplar de la obra a Fontaine y el segundo 
llamado «petit Homère de Westein» es el que Chateaubriand lleva al Mont Blanc, a 
Grecia y a Jerusalén (Mémoires, 1951: II 1322-1323). 


El olvido está provisto de valor curativo, ya que su mera existencia facilita el 
alcance de la felicidad: «quand le mortel est accablé de peines et de souffrances qu’il 
attend son salut et sa guérison de l’oubli. Car le pouvoir d’oublier son malheur est déjà 
la moitié de son bonheur» (Weinrich, 1999: 34). ¿Cuál es la pena de Chateaubriand 
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en los distintos momentos de su errar que serán objeto de este trabajo? Este joven de 
apenas una veintena de años reconoce que es la búsqueda de su Sílfide lo que le llevará 
a lanzarse a un viaje que durará cinco meses. Así, desde su primera infancia estaba «agité 
d’un désir de bonheur que je ne pouvais régler ni comprendre» (Mémoires, 1951: I, 86), 
«faute d’un objet réel, j’invoquai par la puissance de mes vagues désirs un fantôme qui 
ne me quitta plus» (Mémoires, 1951: I, 92). Este estado turbador duró dos años: «j’avais 
tous les symptômes d’une passion violente» (Mémoires, 1951: 94). A este deseo de amor 
reconocido por el propio poeta, se añade otro motivo como es el querer visitar la natu-
raleza americana para disfrutar de una magnificencia ya conocida y alabada por otras 
personalidades de la época. Por último, no podemos obviar siguiendo a los especialistas 
el deseo del futuro poeta de escapar de los peligros a los que podría enfrentarse en la 
época de una Revolución francesa en ciernes. Pero esta última razón no parece conven-
cer a Bazin, quien duda de que la vida del joven estuviera, en ese momento, realmente 
en peligro, ya que ningún motivo político parece empujarlo y se decanta más bien por 
el ansia de búsqueda, allende los mares, de la frescura y la serenidad de la que Francia 
al principio de la Revolución ya carecía. En esta época sentía ya nacer en él dos voca-
ciones aparentemente contradictorias, pero íntimamente unidas en la historia de la 
aventura humana: la literatura y la exploración (Bazin, 1969): «Je m’avisais d’une chose 
saugrenue: je déclarai que j’irais au Canada défricher des forêts, ou aux Indes chercher 
du service dans les armées des princes de ce pays» (Mémoires, 1951: I, 102), para lan-
zarse a un complicado y casi imposible viaje, primero de otros muchos que emprenderá 
a lo largo de su vida como aventurero, soldado, emigrado o embajador. El periplo ame-
ricano, que será motivo recurrente en otras obras del poeta, ha sido objeto de muchas 
controversias en lo relativo a la veracidad de lo contado. Y para poder realizar el peli-
groso viaje de incierto resultado no duda en buscar, como él mismo confiesa, una in-
sólita excusa: 


Une idée me dominait, l’idée de passer aux États-Unis : il fallait 
un but utile à mon voyage ; je me proposais de découvrir […] le 
passage au nord-ouest de l’Amérique […] Or, ne m’étant attaché 
à aucune femme, ma sylphide obsédait encore mon imagination. 
Je me faisais une félicité de réaliser avec elle mes courses fantas-
tiques dans les forêts du Nouveau-Monde. Par l’influence d’une 
autre nature, ma fleur d’amour, mon fantôme sans nom des bois 
de l’Armorique, est devenue Atala sous les ombrages de la Flo-
ride (Mémoires: I, 187-188). 


La confesión que hace el poeta de la excusa de un fin práctico en la persecución 
de un sueño nos sirve para introducir el olvido placentero en los libros iniciales de las 
Mémoires. El relato que sigue a la confesión antes expuesta, «je désertais…», ocupa los 
libros VI a X de las Mémoires en los que el poeta narra una serie de aventuras que ha 
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vivido y obstáculos que ha superado a lo largo de ocho años antes de regresar a una 
patria que ya no reconoce. Una de estas aventuras, la ocurrida en concreto en América, 
se aleja en su desenlace a la experimentada por Ulises cuando extrajo a sus hombres de 
los peligros del engañoso olvido placentero. Por el contrario, Chateaubriand es arreba-
tado del olvido de la historia, o fue sacado más bien a su pesar, al leer en un periódico 
el episodio de la huida de Varennes como veremos más adelante. En este trabajo vamos 
a estudiar varios episodios de este deambular, como son la noche pasada en compañía 
de las floridanas en primer lugar; su experiencia cercana a la muerte como soldado 
herido en el sitio de Thionville, en segundo lugar; y finalmente, su historia de amor 
con Charlotte, ya durante su exilio lleno de vicisitudes y miserias en Inglaterra, en la 
que el olvido no es tanto un hueco o vacío, como en las dos anteriores, sino desinterés 
por las glorias literarias si hubiese aceptado quedarse en Inglaterra como un descono-
cido caballero inglés postergando sus veleidades de poeta y tentado al silencio de sí 
mismo, nociones todas ellas sinónimas de olvido. 


En estos relatos, Chateaubriand nos relata cómo ha sido víctima de peligros 
marinos, como pueden ser tempestades e incluso la presencia amenazante de un grupo 
de tiburones, al mismo tiempo que nos revela las bellezas de la naturaleza americana de 
la que otros escritores franceses daban cuenta, el «choc américain» que Poniatovski tan 
bien desarrolla en su introducción a la obra de Bazin (1969: 7) para más tarde pasar a 
relatarnos los años de guerra, penurias y exilio. Pero los más grandes y peligrosos obs-
táculos antes de su regreso a Francia han sido las múltiples tentaciones de olvido; por 
ello narra su historia declarando su filiación a la familia homérica como hijo de Laertes: 
«je suis le fils de Laërtes» (Mémoires, 1951: II, 654). 


Chateaubriand es consciente de que necesita viajar y siente la tentación de la 
sehnsucht o pasión de lo que queda más allá (Stevenson, 2005), por lo que busca el 
motivo para disfrutar de ella. Esta tentación de lo que queda más allá consiste ya en sí 
misma en un olvido. El joven bretón abraza la idea de un olvido en este alejamiento, y 
acaricia la utopía de una autoexclusión de la historia, sin temor al sacrifico que podría 
resultar del hecho de vivir escondido e ignorado, ausente al destino de la sociedad a la 
que pertenece. Le atrae mantenerse en el silencio que le alejaría del destino que se le 
supone por su papel social:  


Je désertais un monde dont j’avais foulé la poussière et compté 
les étoiles, pour un monde de qui la terre et le ciel m’étaient 
inconnus. Que devait-il arriver si j’atteignais le but de mon 
voyage ? […] la société eût renouvelé sa face, moi absent (Mé-
moires, 1951: I, 190-191). 


2.1. Las floridanas y Leteo 
El viaje es «magnifique». Todos los que lo han emprendido en la época dejan 


buena cuenta de ello en sus memorias y relaciones (Talleyrand, Mme de La Tour du 
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Pin…). Chateaubriand, llegado a América, busca liberarse de su temporalidad y ser 
libre, «j’allais d’arbre en arbre, à gauche, à droite, me disant: “Ici plus de chemin, plus 
de villes, plus de monarchie, plus de république”» (Mémoires, 1951: I, 231). El poeta, 
ahíto de libertad, anuncia que demora el proyecto inicial del viaje encargado por Ma-
lesherbes: «j’étais si charmé de mes courses, que je ne pensais presque plus au pôle» 
(Mémoires, 1951: I, 257), en lo que ya es de por sí la confesión de un proceso inicial de 
olvido. No encontramos en Chateaubriand remordimientos por su abandono del ob-
jetivo inicial de su viaje, sino que, por el contrario, él mismo reconoce que dicho aban-
dono es fuente de satisfacción creadora del poeta: «j’entrevis dès lors […] je promis à 
la poésie ce qui serait perdu pour la science» (Mémoires, 1951: I, 229), y, más tarde, 
«un mauvais génie m’arracha le bâton et l’épée, et me mit la plume à la main» (Mémoi-
res, 1951: I, 269). Esta confesión revela una vocación literaria en la que Bazin, sin 
embargo, cree reconocer cierta amargura que delata una doble nostalgia ante el aban-
dono de sus pretensiones más prosaicas, como son la vida militar y aventurera frente a 
la ensoñación del poeta. Sabemos que el proyecto del viaje fue una excusa que le per-
mitiría lanzarse a sus sueños y se apresta a seguir el modelo de lo que Stevenson deno-
mina viajero sin prisa en su apología de la mal llamada pereza que no debe confundirse 
con el otium. Sus correrías en América, como antes en Combourg, no son sinónimo ni 
de vagancia, ni de acedia, sino de estado que gesta la capacidad de adaptación que es 
maestra de vida, al que el escritor inglés, utilizando una metáfora espacial, describe 
como «calle o portentoso lugar de educación» (Stevenson, 2005: 59). Tampoco es de-
jadez ni apatía, sino lugar de expansión del alma en sus correrías por el nuevo país que 
le llevan a vivir como un explorador mimetizándose con el paisaje y sus habitantes. La 
capacidad del perezoso de adaptarse es grande y le permite, entre otras aventuras, aban-
donarse a las delicias del vagar a lo que se une en el caso de Chateaubriand, buen hijo 
de Rousseau, el deseo de buscar al buen salvaje. Su deseo se frustra en su inesperado 
primer encuentro con el grupo de indios dirigidos por M. Violet, por lo que no puede 
evitar mostrar su desilusión: «tous barbouillés comme des sorciers, le corps demi-nu, 
les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la tête et des anneaux passés dans les 
narines […] Et toute la troupe sautait comme une bande de démons» (Mémoires, 1951: 
I, 232). Las críticas severas a la sauvagerie eran habituales en la época y fueron expresa-
das por otros, como La Rochefoucauld y Talleyrand. Este último viajaría dos años más 
tarde con una actitud diferente a la de nuestro perezoso, y aunque cediera a algún mo-
mento de admiración ante la gran belleza del nuevo mundo, no puede esconder su 
carácter de economista y fisiócrata al considerar a los indios como meros instrumentos 
de producción, llegando incluso a negarles cualquier capacidad guerrera (Poniatowski, 
1967). ¿Podrían considerarse algunos de los pasajes de las Mémoires como propios de 
un estudio etnográfico en lo que respecta a su relato del trato con los indios?, se pre-
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gunta Bazin (1969). ¿Cómo explicar, si no, el detallado trabajo de análisis de su acer-
camiento a los indígenas americanos integrados en su relato poético? Bazin (1969: 156) 
responde a su propia pregunta negándole el título de etnólogo y geógrafo : «il est 
d’abord et avant tout un poète, mais poète assez habile pour que même ses relations de 
voyages, dans ce qu’elles ont de purement narratif, laissent planer un éternel doute sur 
leur degré d’authenticité». Augé, en su trabajo de acercamiento a las diferentes ramas 
de las ciencias sociales, considera que cualquier gran obra literaria es susceptible de 
contener elementos etnográficos, ya que escritores y etnógrafos comparten intereses (es-
pacio, tiempo, memoria y alteridad…), distanciándose en destrezas1, como son la dis-
ciplina del estudioso frente a la libertad del escritor. Destrezas que no se oponen, sino 
que, por el contrario, son complementarias, y es esto mismo lo que hace posible el 
trabajo de creación, «la question c’est de conjuguer le ton de la liberté de l’écrivain et 
la contrainte de la discipline» (Augé, 2011: en línea). 


Chateaubriand relata en 1822 su acercamiento a los indios que vivían en tierras 
previamente desbrozadas por los pioneros, y reconoce en la hospitalidad de los primeros 
la última virtud que persiste en ellos en medio de los vicios de los europeos recién 
llegados. El capítulo 10 del libro VII de las Mémoires está dedicado a las poblaciones 
indígenas y a la constatación de la degradación de las costumbres a las que los indios 
están sometidos ante el avance de la población blanca. Ya hemos anunciado en la in-
troducción de este trabajo que diferiríamos de Christian Bazin en este punto en aras 
del argumento, ya que nos planteamos dejarnos guiar por Marc Augé en el estudio de 
tres formas de olvido a los que hace frente el etnógrafo y que son tres formas de vivir el 
presente.  


Augé enumera en su obra Les formes de l’oubli (1998), tres figuras del olvido 
que el etnógrafo experimenta. Acudiremos a ellas porque creemos que entendidas en 
un sentido más amplio que el que le da este antropólogo podrían ayudarnos a caracte-
rizar lo que el poeta experimenta y que son las siguientes: el regreso, el suspense y el 
(re)comienzo, a las que se une la inversión social y la estetización del instante presente 
en la experiencia americana que se traduce en la obra de Chateaubriand. En el relato 
de la interacción con las Indias, Chateaubriand vive un momento de suspense que se 
une a la inversión social, ya que, en su deseo de alteridad en el trato con el otro, se 


                                                
1 Marc Augé, en su labor de acercamiento de las distintas ramas de las ciencias sociales, especialmente a 
todo lo dedicado a los relatos de viajes, defiende las especiales conexiones entre el escritor viajeros y el 
etnólogo. Según Augé (1999), los escritores-viajeros padecerían la misma enfermedad del turista actual, 
cuando el relato del viaje no solo es más importante que el viaje en sí, sino incluso es anterior al mismo. 
La capacidad de los etnólogos para entender las narraciones de los escritores viajeros solo se agudiza 
cuando son capaces de interpretar las propiedades narrativas de su propia vida. 
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mimetiza con los habitantes de los bosques americanos comprando lo que necesita para 
llegar a convertirse en un coureur de bois. La barba completa su «accoutrement sauvage» 
(Mémoires, 1951: I, 233), lo que le permite lanzarse a jugar a algo que no se corresponde 
con su papel social. En cuanto a la estetización del instante que se traslada a su obra, el 
poeta recurre al clásico topos literario del paisaje idílico del locus amœnus. El suspense o 
suspensión del tiempo tiene como ambición primera la de «retrouver le présent en le 
coupant provisoirement du passé et du futur» (Augé, 1998: 77), y para ello están los 
ritos que ponen en escena esta «intersaison» que corresponde a periodos intermedios o 
de transición. La despedida del marino es en sí misma un rito, como bien nos recuerda 
Stevenson. Chateaubriand, quien se despide de su madre y de Saint-Malo y exclama 
«Ici changent mes destinés: Again to sea (Byron)» (Mémoires, 1951: I, 191), hace gala 
de una gran capacidad de mímesis con los marineros durante su viaje y con los cazado-
res llegado ya a América, llegando a olvidar por un tiempo lo que era. El que se presta 
a «abolir en lui la présence du même […] il n’est plus ce qu’il était et il oublie ce qu’il 
[…] deviendra» (Augé, 1998: 77). 


Chateaubriand, a pesar del choque primero que supuso su primer encuentro 
con los protegidos de M. Violet, se aleja de sus contemporáneos en su crítica a la reali-
dad de los indios para ofrecernos en las Mémoires el relato de sus encuentros con varias 
tribus, entre otros uno en una aldea onondaga y, más tarde, su encuentro con dos fa-
milias, una seminola y otra muscogee. Las pequeñas sociedades indias con las que el 
poeta interactúa muestran todas las características que François Flahault atribuye a los 
pastores del locus amœnus arcadio, y sus estereotipos del género pastoral. Los indios de 
Chateaubriand forman una pequeña sociedad, sin verdadera organización ni institu-
ción, pero no por ello salvajes; son sensibles y dulces y con aptitudes musicales. En su 
trato con los indios el poeta destaca la belleza de las dos floridanas a las que caracteriza 
con mezcla de sangre india y castellana y a las que decora con todas las virtudes y con 
aguzada sensibilidad musical cuando una de ellas de personalidad melancólica cantaba 
«avec voix de velours» (Mémoires, 1951: I, 262). El poeta, un día en que los cazadores 
se alejan del grupo, decide quedarse en compañía de las dos bellas indias. Al atardecer, 
cansado, busca el reposo entre los árboles, uno de los elementos de la triada clásica del 
locus amœnus junto al agua y al prado. Y nace así el relato de la conocida «Nuit des 
Indiennes» relatado en el libro VIII de las Mémoires: 


Quitté de mes compagnes, je me reposai au bord d’un massif 
d’arbres : son obscurité, glacée de lumières, formait la pénombre 
où j’étais assis. Des mouches luisantes brillaient parmi les arbris-
seaux encrêpés, et s’éclipsaient lorsqu’elles passaient dans les ir-
radiations de la lune. On entendait du flux et reflux du lac, les 
sauts du poisson d’or, et le cri rare de la cane plongeuse. Mes 
yeux étaient fixés sur les eaux ; je déclinais peu à peu vers cette 
somnolence connue des hommes qui courent les chemins du 
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monde : nul souvenir distinct ne me restait ; je me sentais vivre 
et végéter avec la nature dans une espèce de panthéisme. Je 
m’adossai contre le tronc d’un magnolia et je m’endormis ; mon 
repos flottait sur un fond vague d’espérance. 
Quand je sortis de ce Léthé, je me trouvais entre deux femmes ; 
les odalisques étaient revenues (Mémoires, 1951: I, 264). 


Flahault (2012) cree percibir restos del antiguo politeísmo desaparecido en la 
imagen atractiva de descanso en la que las ninfas transformadas en indias son bellas y 
jóvenes a imagen de la naturaleza. Las floridanas se relacionan libremente con el poeta, 
al igual que los pastores arcadios, desconocedoras de corsés sociales siguiendo una opo-
sición ya común en la Antigüedad clásica entre la vida sobria de los indios frente al lujo 
degradante, «l’immoralité [...] le bruit» (Mémoires, 1951: I, 220) de las nacientes ciu-
dades americanas que dan alas al sueño de una regeneración moral aliando la suavidad 
tranquila de la pastoral a las asperezas de la utopía revolucionaria traicionada por sus 
propios protagonistas en su desatada violencia. Las corrientes salidas de Rousseau, que 
más tarde serán románticas, se esforzaron en conciliar la herencia pagana con el cristia-
nismo durante el siglo XVIII tras una alianza pasajera entre el neo-epicureísmo sensual 
y el imaginario pastoral (Flahault, 2012). Las «fictions arcadiennes» pretenden sanar 
las heridas abiertas que no dejan de supurar infligidas por la vida real a todos aquellos 
incapaces de superar el dualismo que el platonismo y el cristianismo han petrificado en 
nuestra cultura como una carga difícil de llevar. Este dualismo solo puede ser superado 
abriendo las ensoñaciones a un campo estético vedado por la rigidez que Flahault 
(2012) achaca a la religión para superar, así, el mero valor estético y ser portadoras de 
verdad que reconforten a los espíritus heridos. 


El poeta, rodeado de «pénombre», con sus ojos fijados en el agua del río del 
olvido, encontrará este reposo que no encontraba de niño inquieto y apasionado en sus 
noches en el sombrío castillo de Combourg, cuando, en el momento de ir a dormir, se 
dirigía solo a su habitación en la torre. Sus noches de vigilia no se asemejaban a las 
noches de otros niños, ya que su habitación crujía y se lamentaba despertando su ima-
ginación sin perder nada de los murmullos tenebrosos del viento «qui laissait échapper 
des plaintes» (Mémoires, 1951: I, 84). El caballerito, en su torre, batallaba contra la 
llegada de ese sueño profundo en esa pugna e imposibilidad de descanso por una ima-
ginación desbocada. Por el contrario, en la noche estrellada de América con las florida-
nas, la experiencia de olvido es un sueño curativo, de un letargo (término derivado de 
Leteo). La naturaleza interviene aquí como agente de un olvido que, en este caso, no 
tiene nada de penoso, ya que produce en él un sentimiento de alivio. Chateaubriand, 
a través de un juego de deícticos que opone «son obscurité» a «mes yeux», se reconoce 
miembro de una genealogía de autores románticos en la somnolencia. Paul Claes 
(2020) distingue a los autores románticos en su forma de uso inverso de las técnicas del 
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género poético de la reverdie, como es en este caso el traslado de la escena matinal a la 
escena nocturna o la transformación de la vegetación más convencional y clásica, em-
pujado por su imaginación enardecida, adaptándola al marco exuberante americano, 
«creating his own landscape» (Panagopoulos, 1970: 140-152), gracias al pez dorado y 
las ánades que no llaman al amor sino al sosiego y a un estado de letargo. Entre la 
esperanza de Leteo y otros momentos de olvido a los que nos asomaremos en este tra-
bajo, la posición de Chateaubriand puede parecer discontinua al lector, y para solven-
tarlo acompañaremos al poeta en otros momentos de tentación reparadora en sus pri-
meros años de viajes. En el momento en el que se asoma al Leteo de las floridanas, el 
poeta se deja llevar por una corriente pausada para caer en un vacío que designa gracias 
a una metáfora visual, Leteo. Metáfora y personificación que vehiculan un mensaje 
ambiguo: Leteo es una divinidad femenina que a menudo se opone a Mnemosina, diosa 
de la memoria y madre de las Musas. En términos de genealogía y de teología, Leteo 
viene de una familia de la noche, es hija de la noche. Pero Leteo es también el nombre 
de un río, no el único río ya que existen otros ríos infernales como el Aqueronte, que 
dispensa el olvido a las almas de los difuntos. El curso de agua mítico-poético leteano 
(Weinrich, 1999) pertenece a la topología de los infiernos, ya que el poder del agua de 
Leteo es hacer olvidar a los recién llegados en el reino de la muerte los recuerdos de sus 
vidas anteriores, algo común en cualquiera de las tradiciones en la que Leteo esté pre-
sente. Chateaubriand se funde en este momento con un elemento líquido y fluido que 
es el agua que Weinrich asimila a lo eterno, porque eterno es el flujo del agua y porque, 
como el agua, resbaladizos son los límites de la realidad. El poeta, dejándose caer en la 
somnolencia y en el silencio, estaba tentado de olvidar su patria, su familia y sus oríge-
nes en un olvido benéfico, representado por lo fluido y acuoso en una experiencia que 
no es penosa, ya que la aprovecha ampliamente. La bella vida salvaje gracias al poder 
de las Indianas queda suspendida en el aquí y ahora. La ruptura sincrónica del poeta 
«perezoso» que se deleita en su viaje olvida su objetivo inicial y vagabundea en su trato 
con la tribu de los onondagas, se manifiesta en el desmayo en el que el poeta es depo-
sitario de lo que Augé (1998: 52) denomina memoria colectiva o «généalogique». Cha-
teaubriand, cuando despierta, se reencuentra con las indias que actúan en el papel de 
la Sibila con Eneas en el canto 11 de la Eneida. El Leteo americano es apacible como 
en el canto virgiliano, florecido y bañado en la fluidez del agua, que es característica de 
lo líquido y se opone a la inmovilidad (Kipman, 2013), en una memoria sosegada. El 
olvido de Leteo es necesariamente largo en su trabajo de borrado de la memoria de toda 
una vida y de reencarnación en una vida nueva. La negación de sí mismo, de su rol 
como caballero en la sociedad y en su familia, manifiesta una traición.  


Este olvido voluntario del perezoso que deambula se rompe al enfrentarse al 
hecho histórico del que no podía escapar: «j’aperçus écrits en grosses lettres, ces mots : 
Flight of the king» (Mémoires, 1951: I, 268). No creemos aquí en una posible falta de 
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veracidad por parte del poeta en este relato, ya que la sociedad americana, en plena 
efervescencia en su búsqueda por la libertad, estaba imbuida del espíritu de la obra de 
Thomas Paine, Common sense (1975-1976), en su defensa de la libertad de prensa lo 
que hizo posible el acceso a la prensa escrita a la gran mayoría de los americanos. Ante 
la noticia leída en el periódico, Chateaubriand se ve forzado a renunciar a sus sueños y 
quimeras. Nada es más difícil –volvemos aquí a las categorías de Augé (1998: 84)– que 
un (re)comienzo para lo que es necesario una gran «force d’oubli». ¿Cómo lo resuelve 
Chateaubriand? Chateaubriand ha vivido demasiadas aventuras en América, unas co-
nectadas con su época contemporánea como son la visita a ciudades emergentes y a 
personajes históricos, otras en las que se evade de su tiempo, como es la aventura de las 
Indias atraído por momentos de olvido. El caballero se siente llamado a defender a su 
rey y decide volver a reinsertarse en la continuidad de su tiempo. Este regreso que re-
quiere un importante esfuerzo de olvido es al mismo tiempo expiación de lo que Wein-
rich (1999: 47), denomina «péché d’oubli», contra su patria, su rey y su Dios. Para ello 
recurre al lenguaje periodístico y a sus figuras de omisión, figuras que nos llevan de 
nuevo al olvido, en este caso voluntario, con la que una frase compacta y sobria en la 
elección del vocabulario consigue su máximo efecto. La elección semántica se caracte-
riza por ser factual, directa y simple en su eliminación de palabras superfluas acudiendo 
a un sustantivo fuerte, «Flight», como expresión de un movimiento rápido para huir 
de un sentido vago y conseguir la máxima intensidad que es lo que se busca en mo-
mentos de declaración de guerra o en ocasiones de similar importancia. Chateaubriand, 
creador de la prosa poética, recurre a la reducción al máximo de número de palabras 
no solo porque sea un titular de periódico, sino porque no parece presentar ninguna 
reflexión sentimental sobre lo que son sus obligaciones: «une conversion subite s’opéra 
dans mon esprit» (Mémoires,1951: I, 268), ya que «ce qui me parut un devoir renversa 
mes premiers desseins» (Mémoires, 1951: I, 268). El poeta es consciente de que su sa-
crificio no será recompensado ni siquiera reconocido o conocido por el rey cuando se 
obligue a sí mismo a salir de su «obscurité» (Mémoires, 1951: I, 268). Y aparece una 
ucronía, una de varias que expresa el poeta, la de una vida anónima si no hubiese reac-
cionado y hubiese continuado en este estado de olvido en el que se ha sumergido sa-
liendo del tiempo de sus congéneres: «j’eusse allumé ma pipe avec le journal qui a 
changé ma vie, personne ne se fût aperçu de mon absence; ma vie était alors aussi ig-
norée et ne pesait pas plus que la fumée de mon calumet» (Mémoires, 1951: I, 278). 
Pero la aparente ausencia de sentimientos que muestra en el regreso a su tiempo y a su 
personalidad es solo eso, aparente, ya que el deber se impone y, como aristócrata, debe 
ser aceptado porque como bien nos recuerda Corneille (1961 [1673]: V, 542), «un peu 
de dureté sied bien aux grandes âmes». Esta renuncia a sus deseos y a deambular del 
«perezoso» (seguimos aquí con la idea positiva de perezoso), del que sabe gozar, le obliga 
no solo a olvidar (de nuevo olvido) sus sueños y devenir hombre pensante según la 
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definición de Winnicott recogido por Kipman (2013), es decir, ese que participa en el 
olvido colectivo y está, por ello, obligado a desistir de su capacidad de anhelo y bús-
queda. Volver a su lugar en la vida es una imposición, una «inévitable amputation» 
(Kipman, 2013: 108). Chateaubriand, forzado a olvidar sus quimeras y fantasías para 
someterse a sí mismo a toda una cadena de prohibiciones a la que lo lleva su propio 
proceso de «inclusion intrapsychique d’interdits» (Kipman, 2013: 108), se siente for-
zado a renunciar a su errar de poeta sin cuestionar la autoridad del rey sometiéndose al 
poder real que era en ese momento concebido como divino e inamovible, en un aban-
dono de sí mismo volviendo del revés una dimensión nueva de la amnesia obligada 
introducida por las religiones monoteístas, «oublie d’où tu viens», para someterse aquí 
a otro tipo de ausencia, como es el abandono de la familia en el sometimiento volun-
tario a la autoridad. En ausencia de lotófagos que tienten al olvido a los compañeros de 
Ulises y a los que este tuvo que rescatar, Chateaubriand debió rescatarse a sí mismo 
para no quedar preso de la desmemoria de su propia patria, obligándose a salir del 
ocultamiento. En el proceso de retorno –una de las figuras de olvido del etnógrafo que 
tomamos prestada de Augé (1990: 7) para intentar comprender a nuestro poeta: «il faut 
oublier le passé récent pour retrouver le passé ancien», en la que se busca un pasado 
perdido olvidando el presente: «j’ai retrouvé cette scène aux rivages de la Grèce» (Mé-
moires, 1951: I, 265)– el poeta se inserta en una continuidad del pasado mítico griego: 
«Ces usages semblent empruntés des Grecs: Thémistocle, chez Admète, embrasse les 
pénates et le jeune fils de son hôte […] et Ulysse, chez Alcinoüs, implore Arété […] je 
me jette à vos pieds» (Mémoires, 1961: I, 238). 


Estas «figures de l’oubli» que Augé (1998: 78) atribuye al etnógrafo y a las que 
hemos acudido, como son los fenómenos de suspense, inversión social, estetización del 
instante, nos han servido para seguir al poeta en la relación del tiempo con el olvido, 
secuencias de un drama en el que la identidad individual de Chateaubriand se construye 
en relación con los otros, pero son pruebas individuales. El poeta se deshace de su pre-
sente temporal en el momento del desmayo deslizándose hacia un presente empíreo y 
eterno como el descrito por Curtius (1967 [1948]: 186), «perpetual spring. As the sense 
of a blessed life after death», para más tarde liberarse del mismo por lealtad a un futuro 
lleno de obligaciones. Chateaubriand fue siempre fiel a sí mismo cuando se sometió a 
estos ritos, lo fue en Combourg cuando corría por los campos, lo fue en América 
cuando trataba con los indios y lo sería más tarde como heredero de una larga genea-
logía al servicio de Francia. 


2.2. Desmayo del soldado 
«Barbare d’Armorique au camp des Princes, je portais Homère avec mon épée» 


(Mémoires, 1951: I, 330). El pequeño volumen de la obra de Homero es usado como 
soporte de memoria, memoria que se materializa en algo físico que asegure «une trace 
mnésique durable» a decir de Freud según Weinrich (1999: 187), como metáfora ya 
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fueron la tableta de cera de Platón o la memoria como almacén. Nuestro poeta cumple 
con su deber de soldado del rey hasta que, en el fracasado asedio de Thionville en 
septiembre de 1792, una herida pone fin a su carrera militar. Pero incluso en estos 
lugares y circunstancias, guerra y dolor, América habitaba todavía en su mente y en sus 
notas de viajes: «je m’asseyais avec mon fusil […] mes voyages en Amérique […] mon 
petit Homère» (Mémoires, 1951: I, 317). Debilitado en una vaguedad no sin encantos 
(Mémoires, 1951: I, 339), mira a su alrededor distraídamente, cuando cree entrever 
imágenes y sombras e incluso, un poco más tarde, el comportamiento de unos insectos 
en un momento de attentio si seguimos a San Agustín. Al final del día, el poeta es objeto 
de un desmayo de dos horas cercano a la muerte descrito en el libro X de las Mémoires: 


Vers la fin du jour, je m’étendis sur le dos à terre, dans un fossé, 
la tête soutenue par le sac d’Atala, ma béquille à mes côtés, les 
yeux attachés sur le soleil, dont les regards s’éteignaient avec les 
miens. Je saluai de toute la douceur de ma pensée l’astre qui avait 
éclairé ma première jeunesse dans les landes paternelles : nous 
nous couchions ensemble, lui pour se lever plus glorieux, moi, 
selon toutes les vraisemblances, pour ne me réveiller jamais. Je 
m’évanouis dans un sentiment de religion : le dernier bruit que 
j’entendis était la chute d’une feuille et le sifflement d’un bou-
vreuil (Mémoires, 1951: I, 340). 


El dolor insoportable anterior a la experiencia desmayada cercana a la muerte 
se opone a las sensaciones placenteras del desmayo somnoliento de Leteo. El poeta, en 
este caso, no describe un momento de esperanza, sino de religión que sigue a su saludo 
al astro, el sol, al que reconoce como compañero que iluminaba los años de su juventud. 
Mnemosina, la diosa de la memoria, está relacionada con la luz del día y con el dios 
Apolo, mientras que Leteo, oscura diosa del olvido, se aparenta con la noche. Durante 
años, Chateaubriand olvidó su religión creyéndose un espíritu fuerte: «de chrétien zélé 
que j’avais été, j’étais devenu esprit fort, c’est-à-dire un esprit faible. Ce changement, 
dans mes opinions religieuses, s’était opéré par la lecture des livres philosophiques» 
(Mémoires, 1951: I, 189), creando lo que Weinrich (1999: 44) denomina una «asymé-
trie» provocada por la infidelidad humana al contrato mnésico establecido por Dios. 
Desde lo profundo de su memoria es de donde Dios, recogido en su alianza con los 
hombres, emite signos que permitan al hombre salir de su olvido de Él. El encuentro 
posterior del poeta con estas ideas eternas en estado latente en su conocida y confesada 
conversión posterior lo restaurará dentro de la «communauté mnésique de la foi chré-
tienne» (Weinrich, 1999: 43). La claridad divina de su juventud de joven católico 
quedó difuminada por el velo que se levantó entre él y Dios. El poeta saluda al sol, 
metáfora divina, en el momento de sentirse morir. Del sol emanan no solo luz, sino 
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además el calor, que tiene la potestad de derretir –«effet secondaire, tout à fait inquié-
tant, de cette clarté divine» (Weinrich, 1999: 63)– la cera de la memoria del poeta 
llegando este a recibir el don de la gracia que lo libere de sus limitadas facultades natu-
rales para su encuentro con Dios: «le temps est un voile interposé entre nous et Dieu, 
comme notre paupière entre notre œil et la lumière» (Mémoires, 1951: I, 355-356). 
Este momento confesado de religión no es una verdadera conversión como la posterior 
que hemos recordado. En el momento previo al desmayo, en el momento en el que el 
tiempo se hiela, el poeta no está verdaderamente mirando y está dividido entre la es-
pera, la memoria –«ma première jeunesse dans les landes paternelles»– y la atención si 
tomamos los términos agustinianos de distentio e intentio. Ricœur, en el análisis que 
hace del libro XI de las Confesiones, analiza las aporías de lo que él considera pareja 
contradictoria, distendio animi-intentio, ya que considera que la distensión del alma y 
la extensión son fenómenos incompatibles, por lo que es pesimista en cuanto a la posi-
bilidad de fundir tiempo y narrativa que creara un espacio sin principio ni final. Cree-
mos que Chateaubriand introduce en la linealidad del tiempo una verticalidad de lo 
eterno y lo hace con un trabajo de omisión, una elipsis, un no-tiempo. El presente 
carece de posibilidad de ser expresado y la eternidad se expresa por un silencio. El poeta, 
de nuevo, siente liberarse de su temporalidad como ocurrió en el caso de su arrebato 
órfico en los bosques americanos –«ici plus de chemins, plus de villes»– y es libre. La 
elipsis o silencio le permite fundir tiempo y narrativa, y esta ruptura en la sucesión 
lineal del tiempo (del antes y del después) le lleva a liberarse de su temporalidad. 


2.3. Charlotte 
Chateaubriand es recibido y agasajado por una familia inglesa durante su exilio 


en Inglaterra. El relato de este recibimiento en las Mémoires se asemeja al relato en la 
Odisea de la llegada de Homero a tierra de los Feacios y al estudio hecho por Chateau-
briand del mismo en su Génie du Christianisme2. Empieza así el idilio con Charlotte 
igualmente en el libro X de la obra: 


                                                
2 «Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des femmes, et quelquefois la fille même du roi, 
conduisent l’étranger au bain. On le parfume, on lui donne à laver dans des aiguières d’or et d’argent, 
on le revêt d’un manteau de pourpre, on le conduit dans la salle du festin, on le fait s’asseoir dans une 
belle chaise d’ivoire, ornée d’un beau marchepied. Des esclaves mêlent le vin et l’eau dans les coupes, et 
lui présentent les dons de Cérès dans une corbeille: le maître du lieu lui sert le dos succulent de la victime, 
dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des autres. Cependant on mange avec une grande 
joie, et l’abondance a bientôt chassé la faim. Le repas fini, on prie l’étranger de raconter son histoire. 
Enfin, à son départ, on lui fait de riches présents, si mince qu’ait paru d’abord son équipage ; car on 
suppose que c’est un Dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le cœur des rois, ou un homme tombé 
dans l’infortune, et par conséquent le favori de Jupiter» (Chateaubriand, 1966: I, 367). 
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À quatre lieues de Beccles dans une petite ville appelée Bungay, 
demeurait un ministre anglais, le révérend M. Ives, grand hellé-
niste et grand mathématicien […] Présenté dans cette maison, 
j’y fus mieux reçu que partout ailleurs. […] Sa fille, devenue sa-
vante pour lui plaire était excellente musicienne et chantait 
comme aujourd’hui Madame Pasta […] Appuyé au bout du 
piano, j’écoutais miss Ives en silence […] Peu à peu, j’éprouvai 
le charme timide d’un attachement sorti de l’âme : j’avais paré 
les Floridiennes, je n’aurais pas osé relever le gant de miss Ives 
[…] (Mémoires, 1951: I, 368). 


Chateaubriand, quien persiguió ya desde niño a la Sílfide y al que le decepcio-
naban las mujeres reales, al descubrir que el sentimiento amoroso nace en Charlotte y 
ser consciente de no ser insensible al mismo, se siente obligado a confesar su estado de 
hombre casado y con el corazón roto, como Homero, abandona a su amada. El amor 
de Charlotte, como la diosa Circe, es como una droga de olvido que casi consigue 
borrar el recuerdo de la patria, y como Nausícaa, hija del Rey Alcínoo, junto a sus 
padres le da al extranjero el mejor recibimiento que cualquiera pudiera esperar: «j’y fus 
mieux reçu que partout ailleurs» (Mémoires, 1951: I, 368). La capacidad de «accueillir» 
(Romilly, 1992: 297) a los otros es inherente a la obra de Homero caracterizada por 
esa cortesía que pervive desde entonces en el alma de los iniciados. 


Este olvido es también, lo mismo que el sueño leteano y el posterior desmayo 
del soldado, placentero: «si l’on m’eût dit que je passerais le reste de ma vie, ignoré au 
sein de cette famille solitaire, je serais mort de plaisir» (Mémoires, 1951: I, 369): 


Au reste, en épousant Charlotte Ives, mon rôle changeait sur la 
terre: enseveli dans un comté de la Grande-Bretagne, je serais 
devenu un gentleman chasseur : pas une seule ligne ne serait tom-
bée de ma plume : j’eusse même oublié ma langue, car j’écrivais 
en anglais, et mes idées commençaient à se former en anglais 
dans ma tête. Mon pays aurait-il beaucoup perdu à ma dispari-
tion ? Si je pouvais mettre à part ce qui m’a consolé, je dirais que 
je compterais bien déjà des jours de calme, au lieu des jours de 
trouble échus à mon lot (Mémoires, 1951: I, 368-371). 


En este momento de atracción al olvido, Chateaubriand se libra, de nuevo, a 
juegos de espíritu o atractivas ucronías del tipo ¿qué hubiese pasado si…? No es tentado 
únicamente por un olvido de sí mismo, sino también por el de su propia lengua. El 
poeta confiesa que se sometería voluntariamente al olvido del mundo de las musas: «pas 
une seule ligne ne serait tombée de ma plume». Del grado de olvido en el que había 
caído en Inglaterra y que erosionaba su identidad de aristócrata nos deja una idea Fu-
maroli (2003: 15): «en Angleterre, où les catholiques étaient une minorité privée des 
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droits civiques, il ne restait rien au jeune chevalier, ni de son identité, ni du monde qui 
l’avait étayée. Il avait seulement pour lui son “moi” de rêveur».  


Nuestro héroe irrumpió en la Historia agraciado con la ventaja que concedía el 
ser heredero de una aristocracia indomable cuyos ancestros lucharon en la Jacquerie; 
en una tierra determinada, una Bretaña orgullosa ante la corona y fiel a la misma: «il 
est à naître qui ait vu Breton bretonnant prêcher une autre religión que la catholique» 
(Mémoires, 1951: I, 32). Pero estas circunstancias históricas que prometía su genealogía 
se truncaron en sus años jóvenes cuando se enfrentó a la catástrofe revolucionaria que 
cercenó muchas de sus expectativas obligado a luchar para realizarse con su carga de 
sufrimientos. La alternativa que se le presenta al poeta es elegir entre la inhibición del 
perezoso y del artista, por un lado, y la acción del aventurero marino y hombre político, 
por otro, para hacer frente a su historicidad y aceptar lo que Raymond Aron llamar el 
«riesgo supremo». Una vez asumido esto, Chateaubriand entra en la historia: «le choix 
dans l’histoire se confond en réalité avec une décision sur moi, puisqu’elle a pour ori-
gine et pour objet ma propre existence» (Aron, 1948: 333). 


En 1822, el poeta, siguiendo su listado de olvidos que forman la trama de las 
Mémoires, hace un trabajo de retrospección en el que analiza el porqué de su debilidad 
ante la tentación de la posibilidad de un «état d’oubli», relacionado, esta vez, con el 
amor. Olvido al que nos asomamos gracias al trabajo semántico: «ignoré» (Mémoires, 
1951: I, 369), «enseveli» (Mémoires, 1951: I, 370), o el deseo expresado en «mort de 
plaisir» (Mémoires, 1951: I, 370).  Para ello, el poeta, ausente, anhela cubrirse con un 
velo mortuorio como metonimia de la muerte, en el necesario repudio de un futuro de 
poeta ilustre para engendrar otro tipo de vida. La tentación de esconderse y el rechazo 
a su condición de poeta, situación a la que ha llegado por amor,  son los argumentos 
necesarios en su anhelo de vida retirada como caballero inglés. El amor se opone, por 
tanto, a la gloria poética.  


El sentimiento de amor por Charlotte Ives, más tarde lady Sulton, no solo 
forma parte de su memoria personal, sino de la memoria literaria colectiva, tanto fran-
cesa como inglesa, que ha dado lugar incluso a la aparición de un tipo específico de 
género literario, «toute une littérature est née en Angleterre comme en France autour 
de son idylle. Les souvenirs contemporains s’accordent pour remarquer ses grands yeux 
noirs dont la flamme subsista jusque dans sa vieillesse (Rivard Haggard)», según reco-
gen Levaillant y Moulinier en su edición de las Mémoires, que es base de este trabajo 
(Mémoires, 1951: II, 1446). El relato de sus encuentros ha sido además objeto de nu-
merosos estudios, como los de M. Dick y de M. Le Braz, citados por Gilbert Chinard 
(1922), u otros más recientes, como la obra de Jean d’Ormesson Mon dernier rêve sera 
pour vous: Une biographie sentimentale de Chateaubriand (1982), por citar solo algunas 
de las obras que buscan determinar, de nuevo, la veracidad del relato de las Mémoires, 
como pasara con el relato del viaje a América. Chinard (1922) reconoce a Charlotte en 
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las heroínas femeninas de las novelas americanas Celuta, Atala y Cimodocea.  Las alu-
siones a Charlotte no solo se repiten en las novelas americanas, sino que la joven inglesa 
es protagonista en cada recuerdo del pasado, según Levaillant y Moulinier (Mémoires, 
1951). Charlotte está presente en la fiebre que le devoraba durante la composición de 
la primera parte de su Génie du Christianisme, comenzado en Londres en 1799 y ter-
minado en París en 1802: «le souvenir de Charlotte traversait et réchauffait tout cela» 
(Mémoires, 1951: I, 400). En Gante, nombrado ya embajador en Londres, cuando su 
imaginación se desbordaba con los recuerdos de las «malheurs» (Mémoires, 1951: 
XXVII, 69) de su primer exilio en Inglaterra, se sirve de la figura de Charlotte para una 
formulación poética de la muerte como unión superior con los otros seres queridos ya 
ausentes de su vida. Es grande la capacidad del poeta de rememorar personajes que han 
compartido su vida e invaden su memoria, sobre todo si ya han fallecido, a la que la 
muerte les abre paso. La operación poética es así una «bajada a la tumba» que no con-
lleva la pena de una separación, sino que, por el contrario, potencia el vínculo entre 
almas gemelas: «on dirait que nul ne peut devenir mon compagnon s’il n’a passé à 
travers la tombe […] où les autres trouvent une éternelle séparation, je trouve une ré-
union éternelle» (Mémoires, 1951: I, 938).  


El amor por Charlotte puede describirse como un «amour léthéen» o «amour 
oublieux» en la línea de Ovidio según lo describe Weinrich (1999: 35), quien propone 
el olvido como el mejor remedio contra el amor. No es extraño que Chateaubriand, 
quien ha estudiado a los clásicos, quien posee una profunda educación en la retórica y 
la elocuencia como parte de su educación, quien ha viajado a Grecia como los jóvenes 
caballeros del siglo XIX, sea un gran conocedor de Ovidio con quien comparte los 
mismos modos de vida. El amor es terreno propicio para el olvido: «on oublie beaucoup 
en amour» (Weinrich, 1999: 35). Que el olvido no es extraño al tema del amor ya lo 
sabían bien los jóvenes romanos cuando se dirigían a la estatua Amor Lethaeus en peti-
ción de olvido (oblivio poscere) de un deseo de amor indeseado, a esta «divinité fluviale» 
–así la describe Weinric– y que requiere tiempo y método como todo arte. Ovidio, 
mentor en el arte de amar (amare) en su Ars amatoria, es asimismo capaz de enseñar a 
deshacerse de ese amor (dediscere amare) y propone a las víctimas del amor lo que Wein-
rich (1999, 37) denomina «remèdes de nature psychothérapeutiques», poniendo el arte 
de la memoria al servicio del «art de l’oubli» (Weinrich, 1999: 37), o «art du désamour» 
(Weinrich, 1999: 37). Este arte aniquilador del amor no consiste en rememorar los 
defectos de la persona amada, algo imposible para un caballero como Chateaubriand, 
según reconocen los especialistas (entre ellos d’Ormesson), sino en asimilar la memoria 
de la amada al sufrimiento. Y lo más importante en este es la paciencia en la constancia. 
Las actividades ayudan al olvido progresivo del amor. Un olvido que toma su tiempo 
y en el que el tiempo es necesario para que sea un olvido duradero. Chateaubriand no 
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reconoce ya no amar porque el que lo hace está lejos de haber olvidado su amor y el 
remedio último y definitivo sería, como aconseja Ovidio, un nuevo amor.  


El poeta incluye en sus Mémoires una serie de cartas en las que rememora su 
nominación como embajador –«Charlotte revient à ma pensé ; ma jeunesse, mon émi-
gration, m’apparurent avec leurs peines et leurs gloires» (Mémoires, 1951: II, 68)– y se 
siente confuso cuando en ese mismo año, en 1822, supo que estaba cerca de ella, sepa-
rado únicamente por cincuenta leguas de distancia: «mes impressions récentes et l’an-
cien passé de mes jeunes années : confusion de temps que produit en moi une confu-
sion de souvenirs» (Mémoires, 1951: II, 70). Pretende llenar los huecos de sus relatos 
del libro VI y hacer, así, más comprensible los de su relato del libro XXVI: «Me voici 
donc, en écrivant en 1839, parmi les morts de 1822 et les morts qui les précédèrent en 
1793 » (Mémoires, 1951: II, 70), escribe en 1839 con esa capacidad de modelador del 
tiempo (y volvemos aquí a la idea del élagueur) que tanto alaba Marc Fumaroli (2003):  


À Londres, au mois d’avril 1822, j’étais à cinquante lieues de 
madame Sutton. Je me promenais dans le parc de Kensington 
avec mes impressions récentes et l’ancien passé de mes jeunes 
années : confusion de temps qui produit en moi une confusion 
des souvenirs ; la vie qui se consume mêle, comme l’incendie de 
Corinthe, l’airain fondu des statues des Muses et de l’Amour, 
des trépieds et des tombeaux (Mémoires, 1951: II, 70). 


En el capítulo 11 del libro X, Chateaubriand relata la visita que recibe de Char-
lotte en Londres en 1822, convertida ya en Charlotte Sulton, para pedirle que interce-
diera por uno de sus hijos en la carrera de marino y cómo la visión súbita de Charlotte 
remueve un amor que parecía apagado:  


elle ne compte plus dans ma mémoire que du jour où sa présence 
inattendue ralluma le flambeau de mes souvenirs. Nouvel Épi-
ménide, réveillé après un long sommeil, j’attache mes regards sur 
un phare d’autant plus radieux que les autres sont éteints sur le 
rivage ; un seul excepté brillera longtemps après moi […] Le dé-
sir de brûler ce qui regarde Charlotte […] se mêle chez moi à 
l’envie de détruire ces Mémoires […] (Mémoires, 1951: II, 99-
100).  


En la cúspide de su fama y con posterioridad a un encuentro con Charlotte, 
esta se queja de su frialdad para con ella, a lo que el poeta responde con la excusa de 
sus muchas ocupaciones en asuntos políticos, entre ellos la guerra de España, siguiendo 
de nuevo otro de los consejos de Ovidio. Chateaubriand no duda en mostrar cierta 
debilidad y cobardía por no ir a verla en Inglaterra para contestar a la carta que ella le 
mandó. El poeta confiesa finalmente sus miedos:  


Souvent il m’est venu en pensée d’aller éclaircir mes doutes ; 
mais pourrais-je retourner en Angleterre, […]  moi qui suis assez 
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faible pour n’oser visiter le rocher paternel sur lequel j’ai marqué 
ma tombe ? J’ai peur maintenant des sensations : le temps, en 
m’enlevant mes jeunes années, m’a rendu semblable à ces soldats 
dont les membres sont restés sur le champ de bataille […] (Mé-
moires, 1951: II, 99-100).  


El poeta se reconoce derrotado al no poder olvidar ese amor que renace como 
un fuego renace a partir de unas ascuas aparentemente apagadas. El olvido total de este 
amor olvidadizo solo sería posible si es acompañado por la destrucción de las Mémoires. 
Lo propio del libro es ser un soporte físico de memoria que asegure la «trace mnésique 
durable» de Freud a la que ya hemos aludido, en la que la destrucción de la obra puede 
ser considerada como técnica de olvido o ars oblivionis. El amor por Charlotte sería un 
amor «oublieux» a decir de Ovidio, parte de una terapia para curar del mal de amor.  


En época de éxito político y reconocimiento por su trabajo literario, el poeta 
extraña un mundo ya desaparecido del que no habrá continuidad cultural, un mundo 
en el que «l’ancienne poésie s’éloigne» (Fumaroli, 2003: 163): 


J’ai un tel dégoût de tout, un mépris pour le présent et pour 
l’avenir immédiat, une si ferme persuasion que les hommes dé-
sormais, pris ensemble comme comme public (et cela pour plu-
sieurs siècles), seront pitoyables, que je rougis d’user mes der-
niers moments au récit des choses passées, à la peinture d’un 
monde fini dont on ne comprendra plus le langage et le nom 
(Mémoires, 1951: II, 100). 


La destrucción de las Mémoires no solo no aliviaría su dolor, sino que entrañaría 
también la desaparición de un mundo ya pasado, «fini», ante la llegada de uno nuevo 
al que el poeta, «nouvel Épiménide» (Mémoires, 1951: I, 100), profetiza su falta de 
continuidad cultural con el anterior. Ante ello, el poeta responde con la llamada al mito 
o «incrustations criptiques» (Cavallin, 1998: 1087-1098). Un ejemplo de ello, uno de 
tantos en este palimpsesto que son las Mémoires, sería la despedida de Charlotte con la 
siguiente frase, «Farewell ! Farewell ! [...] n’oubliez pas mon fils» (Mémoires, 1951: I, 
377), traducción directa de una frase de la Eneida de Virgilio, «Iamque vale, et nati 
serva communis amorem», en el trabajo de renovación literaria post-revolucionaria se-
gún Jean-Christophe Cavallin (1998: 1087-1098). 


Los críticos de Chateaubriand, entre ellos Bazin y d’Ormesson, han abundado 
en cómo su obra se caracteriza por la necesidad de una presencia femenina que trans-
mita paz y ternura. Creemos que hemos demostrado cómo las floridanas, en su reverdie, 
y Charlotte, en su exilio, encarnan estas facultades. Ofrecemos además en este trabajo 
una lectura de algunas figuras femeninas como instrumento de olvido creando un en-
tramado complicado en las Mémoires al que el lector tendría acceso cuando descubra 
cómo la figura femenina ejemplifica las sirenas, quienes con su canto tentaban a Ulises 
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al olvido. Pero la atracción que la sirena ejerce sobre el incauto «no es, como se podría 
pensar en un principio, la belleza de su voz sino el contenido de su canción» (Álvarez 
Rodríguez, 2019: en línea). La sirena floridana ejerce su encanto por la belleza del 
canto, Charlotte, por el contrario, aunque callada, lo ejerce con la fuerza del discurso a 
través de la intermediación de su madre: «vous n’avez plus de patrie ; vous venez de 
perdre vos parents ; vos biens sont vendus ; qui pourrait donc vous rappeler en 
France ?» (Mémoires, 1951: I, 370). 


3. Conclusión 
En nuestro viaje de acompañamiento a Chateaubriand en sus aventuras, nos 


hemos asomado a ese «vacío» que es como el olvido ha sido considerado largo tiempo. 
Ya hemos señalado que no creemos que sea así, ya que está sostenido por alguna «pré-
sence, quelque part» (Kipman, 2013: 12) y que es lo que ha creado esta obra de me-
morias. Jacinto Choza y Juan José Arechederra (2007: 45) consideran al olvido (junto 
a la memoria) «no solo como una capacidad humana sino como técnica de creación 
literaria al someter al relato a diversos silencios y elipsis». Nuestro poeta se proclama 
un eslabón más en la cadena de la memoria genealógica cuando reivindica a su heroína 
de los Martyrs, Cimodocea, como «une fille d’Homère» (Mémoires, 1951: I, 635), en 
este viaje intelectual en el que su memoria le ayuda a refugiarse en el olvido. Y como 
un arte de olvido, al igual que uno de la memoria, debe basarse en unas técnicas, hemos 
acompañado al poeta en su deambular onírico apoyándonos en su cimiento intelectual 
para comprender cómo su ars oblivionis ha esculpido y modelado estos libros iniciales 
de las Mémoires, palimpsesto literario, en la que el olvido, o más bien un tipo concreto 
de olvido, es fuerza creadora que da coherencia a estos relatos del memorialista para 
revelarnos no únicamente experiencias personales, sino experiencias intelectuales. Lo 
hemos hecho a través de varias líneas que hemos recorrido, como son el estudio de la 
elección semántica del poeta, el uso que hace el poeta de su «petit Homère» como so-
porte de memoria contra el olvido, que es lo que es cualquier libro, y finalmente los 
recursos de los que se vale el poeta para manejar el tiempo como elemento constitutivo 
de su personal «configuration narrative» (Ricœur, 1989: 3, 9). 


La elección semántica de Chateaubriand sigue su propia lógica interna: el re-
curso a acciones que se asimilan al olvido, como son la somnolencia o la falta de re-
cuerdo, la generosidad y el deseo de alejamiento cuando siente la tentación de ser objeto 
de olvido por parte de sus conciudadanos: «j’ai eusse pu faire ce que j’aurais voulu» 
(Mémoires, 1951: I, 268); acciones a las que añadimos otras, como son la distracción, 
la indiferencia, la ausencia: «ignoré» (Mémoires, 1951: I, 268), «enfermé»  (Mémoires, 
1951: I, 436), no solo del poeta, sino de las indias en su abandono, «assoupies» (Mé-
moires, 1951: I, 265). Esta lista sería incompleta sin todas las posibilidades que nos 
ofrece la sustancia sémica de términos sinónimos de olvido, como son los que apuntan 
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al desinterés, «je ne m’intéresse à quoi que ce soit de ce qui intéresse les autres» (Mé-
moires, 1951: I, 266), la abnegación y la indiferencia que muestra el poeta cuando se 
sintió atraído por la posibilidad, finalmente rechazada, de una vida de caballero inglés 
de escaso renombre y reconocimiento, siendo estos dos últimos términos a su vez an-
tónimos de olvido. A la metáfora espacial en la que el olvido es lugar y deidad al mismo 
tiempo, «sorti de ce Léthé» (Mémoires, 1951: I, 264), se une la metáfora de la muerte 
como olvido definitivo, («l’oubli est le vrai linceul des morts», nos dice George Sand), 
inseparable de la noción de tiempo como ocurre en «enseveli» (Mémoires, 1951: I, 370). 
La lista continúa con el recurso al campo semántico relativo a la penumbra o la oscuri-
dad tan propios del gusto romántico: «son obscurité [...] la pénombre» (Mémoires, 
1951: I, 264), que es acogedora para nuestro poeta. 


La narración de estos momentos de olvido no es siempre lineal en las Mémoires. 
Hemos reconocido la capacidad que muestra Chateaubriand de jugar con el tiempo en 
el caso de Charlotte, lo que le permite excluirse de su propio tiempo y unirse al tiempo 
de los otros de forma más o menos efímera en el episodio onírico de su abandono en 
la belleza americana por lo fluido que es Leteo. Chateaubriand escapa perezosamente 
de su tiempo con los ojos fijos en Leteo. El olvido placentero lo tienta en su deambular 
tranquilo y pausado, en el que el tiempo carece de importancia. No ocurre lo mismo 
en las nacientes ciudades americanas, con sus lujos y frivolidades, no muy lejos de 
donde nuestro poeta se encuentra y que este no duda en condenar en las Mémoires. De 
este estado placentero de olvido, Chateaubriand será extraído por la acción exterior de 
la llamada de la historia en su aventura americana y por su propia voluntad en el caso 
de Charlotte para no mancillar su honor de caballero que es lo que significa olvidar los 
propios sueños. El poeta moribundo recorre los tres estados sucesivos de memoria, de 
atención y de espera planteando un juego entre la distentio y la intentio agustinianas 
como momento previo a su recurso de una elipsis que rompa la linealidad de la narra-
ción. 


 El olvido ya no es ausencia, sino factor de creación artística cuando el poeta, 
enfrentado a las nuevas obligaciones de olvido que se impone o le imponen, abandona 
sus propios deseos sometiendo así su relato a los «silencios y elipsis» de Choza y Are-
chederra (2007: 45). En cuanto a los silencios, hemos escogido uno de los «silences» 
(Romilly, 1992: 37) muy propio de Homero que constituye la raíz misma del alma 
griega, la acogida del otro, del extranjero por lo que el otro es, ser humano. «Pauvre, 
ignoré, proscrit, sans séduction, sans beauté» (Mémoires, 1951: I, 370), así es como se 
describe el poeta: metáfora del extranjero y del desconocido. La enumeración que hace 
el poeta no responde a una simple fórmula de modestia retórica que resalte la delicadeza 
homérica con la que la familia de Bungay lo ha tratado. Por el contrario, esta enume-
ración constituye el fundamento mnésico de este palimpsesto que son las Mémoires. 
Fundamento que, al traspasar toda la obra, la dota de coherencia y unidad por un lado, 
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y modela la personalidad del poeta dándole acceso a la sabiduría suprema a la que ac-
ceden los que son capaces de salvar el alma de la consunción. La sabiduría a la que 
accede el poeta conforma un conglomerado de virtudes entre las que se encuentran el 
coraje bien entendido frente a las dificultades de la vida; la fidelidad a una causa con 
olvido de uno mismo del que se impone al aceptar someterse al «(re)commencement» 
(Augé, 1998: 76): «ma conscience me jeta sur le théâtre du monde» (Mémoires, 1951: 
I, 268); y la pureza ligada a las convenciones sociales que le impiden aceptar el amor 
prohibido de Charlotte. Todo esto constituye la fuerza creadora de su obra: «j’ai tiré de 
ma propre substance des êtres que je ne trouvais pas ailleurs et que je portais en moi» 
(Mémoires, 1951: I, 244), para armar un juego de olvidos que se superponen unos a 
otros en un complicado entramado: desde la «rupture historique de la mémoire» 
(Weinrich, 1999: 155), que la Revolución impuso a los individuos, a las tentaciones 
de dejarse acunar por un tipo de olvido específico, el olvido placentero. Aunque estas 
tentaciones acariciaron al poeta, este no se dejó caer totalmente en ellas solventándolas 
con un nuevo tipo de olvido, este último voluntario, al someterse al olvido colectivo de 
los otros humanos para integrarse en la comunidad a la que pertenecía por nacimiento. 
Estas distracciones a las que se abandona por un tiempo indiferente a lo que pasa fuera 
de sus sueños, esta ausencia en el tiempo de los demás, esta generosidad para con el 
otro y de los otros para con él se unen a su intermitente deseo de escapar a su destino 
formando un todo. Un todo que muestra el desinterés que por ello sufrirían su nombre 
y su herencia y que se vierte en sus Mémoires como un nuevo tipo de recuerdos llamados 
por Kipman (2013: 17) «des souvenirs d’oublis». Chateaubriand se declara, igual que 
hizo Ulises, como hijo de Laertes para mostrar su anhelo de vida retirada en un segundo 
plano, para lamentar el 31 de mayo de 1833 no haber sucumbido a las tentaciones de 
olvido que son los cantos de sirenas:  


Je suis le fils de Laërte, revenu après avoir parcouru la terre et les 
mers. J'aurai peut-être mieux fait de m’enivrer du nectar d’Evan-
thée, de manger la fleur de la plante moly, de m’alanguir au pays 
des Lotophages, de rester chez Circé ou d’obéir les Sirènes qui 
me disaient: « Approche, viens à nous » (Mémoires, 1951: II, 
654). 


El deseo inicial de este trabajo ha sido la lectura del olvido como fuerza creadora 
en una obra de memorias, y gracias a ello hemos podido analizar los lazos profundos 
entre lo uno, el olvido como parte integrante de la condición humana, compartido por 
otras creaciones artísticas y actividades humanas, y lo individual, el trabajo del memo-
rialista que lo hace distintivo en estas Mémoires. Una fuerza que se desborda a partir del 
fundamento mnésico formado por la obra homérica y el mundo clásico transforma los 
topos literarios clásicos que la literatura del siglo XIX ha rehabilitado en campos meta-
fóricos de olvido. Hemos mencionado entre estos topos el retorno a la patria, la noche 
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placentera o locus amœnus que se opone al terror nocturno infantil de la noche peligrosa, 
la captatio benevolae no como falsa modestia, sino como atisbo del «silencio» homérico 
que demanda la comprensión del lector ante la tentación de olvido que representa Bun-
gay devenido amarradero protector ante las tormentas de la vida. Todo ello hace de la 
escritura de estos momentos de olvido placentero una obra de aletheia o revelación de 
una verdad, malograda en la utopía revolucionaria, que se muta en ideal de acerca-
miento al otro, al extranjero quien es en realidad, «un Dieu qui vient, ainsi déguisé, 
surprendre le cœur des rois, ou un homme tombé dans l’infortune, et par conséquent 
le favori de Jupiter» (Chateaubriand, 1966: I, 367). Nuestro poeta llega a la aletheia 
gracias a su «mémoire généalogie» no solo en estos primeros libros de las Mémoires: 


Une négresse de treize à quatorze ans, presque nue et d’une 
beauté singulière, nous ouvrit la barrière de l’enclos comme une 
jeune Nuit […] Je donnais mon mouchoir de soie à la petite 
Africaine: ce fut une esclave qui me reçut sur la terre de la liberté 
(Mémoires, 1951: I, 217), 


sino en toda la obra y del que sería buen ejemplo el delicado relato del encuentro del 
poeta con la niña del cuévano: 


En retournant à l’auberge, j’ai rencontré une petite hotteuse: elle 
avait les jambes et les pieds nus […] on voyait que sous ses 
épaules chargées, son jeune sein n’avait pas encore senti que le 
poids de la dépouille des vergers. Elle avait envie de lui dire des 
roses: ‘Ροδα μ’εΐρηΧας [Aristophane] (Mémoires, 1951: II, 731).  
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Resumen 
Jean-François Peyron (1748-1784) escribió uno de los relatos de viaje por la España 


del siglo XVIII más relevantes y exhaustivos. Las páginas de Nouveau Voyage en Espagne no solo 
tratan de aspectos centrados en dicho país, sino que abarcan otros relacionados con las tierras 
conquistadas por los españoles en América. En el presente estudio se abordan las reflexiones 
que el Nuevo Mundo sugiere al autor, al hilo de personajes y acontecimientos vinculados con 
distintos ámbitos como las ciencias, la historia y la economía. Las observaciones desgranadas 
por Peyron son, por lo general, exactas y objetivas, pero, en algunos momentos, introducen 
informaciones erróneas o juicios que pueden suscitar polémica. 
Palabras clave: siglo XVIII, relato de viajes, España, Nuevo Mundo, colonización 


Résumé 
Jean-François Peyron (1748-1784) a écrit l’un des récits de voyage en Espagne au 


XVIIIe siècle les plus remarquables et exhaustifs. Les pages de Nouveau Voyage en Espagne ne 
traitent pas seulement des aspects centrés sur ce pays-là, mais en incluent également d’autres 
liés aux terres conquises par les Espagnols en Amérique. La présente étude aborde des réflexions 
que le Nouveau Monde suggère à l’auteur, à travers des personnages et des événements liés à 
différents domaines tels que la science, l’histoire et l’économie. Les observations de Peyron sont 
généralement exactes et objectives mais, à certains moments, elles introduisent des informa-
tions erronées ou des jugements qui peuvent susciter la controverse. 
Mots clé : XVIIIe siècle, récit de voyage, Espagne, Nouveau Monde, colonisation 


Abstract 
Jean-François Peyron (1748-1784) wrote one of the most important and exhaustive 


travel accounts of 18th-century Spain. The pages of Nouveau Voyage en Espagne do not only 
concern this country, but also address aspects related to the lands conquered by the Spanish in 
America. The present study deals with the reflections that the New World suggests to the 
author with respect to characters and events linked to different fields such as Science, History 


                                                        
* Artículo recibido el 1/05/2021, aceptado el 8/10/2021.  
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and Economics. Peyron’s observations are generally exact and objective, but at times they in-
troduce wrong information or judgements that may provoke controversy. 
Keywords: 18th Century, travel writing, Spain, New World, colonization 


0. Introduction  
Jean-François Peyron1 fut secrétaire d’ambassade à Bruxelles en 1774 et, pos-


térieurement, à Madrid, poste qui lui permit de connaître de première main l’Espagne 
et sa culture, et de rédiger Nouveau Voyage en Espagne2. Le contenu de sa relation de 
voyage, fruit de ses expériences pendant 1777 et 17783, prouve que le diplomate était 
un esprit des Lumières car le texte rend fidèlement les aspects que le voyageur observe 
tout en portant sur eux des jugements raisonnés4. Parmi les quatorze provinces qui 
formaient à l’époque l’Espagne5, Peyron visita de nombreuses villes de la Catalogne, de 
Valence, de Murcie, de l’Andalousie, des deux Castilles et de la Biscaye. Or, des cir-
constances non explicites l’obligent à reporter la suite de son séjour et à renoncer à se 
rendre dans d’autres régions espagnoles comme il l’aurait souhaité : 


Me voilà au terme de mon voyage. J’aurois voulu donner une 
idée des Asturies, des royaumes de León, d’Aragon & de la Ga-
lice que je n’ai point parcourus […]. J’ai mieux aimé, toute ré-
flexion faite, renoncer à ce travail, & ne décrire cette partie de 
l’Espagne que lorsque je l’aurois visitée (Peyron, 1783 : II, 352). 


Compte tenu que Peyron fut secrétaire du gouverneur de Pondichéry, et qu’il 
devint commissaire des colonies à Goudelour jusqu’à sa mort en 1784, nous nous aven-
turons à penser que les sujets touchant aux territoires étrangers placés sous la dépen-
dance politique d’une métropole, tout aussi que les influences de celle-ci sur les contrées 
à coloniser, lui tenaient à cœur. 


                                                        
1 Il ne faut pas le confondre avec son frère aîné Jean-François-Pierre Peyron (1744-1814), qui était 
peintre, parfois appelé aussi Jean-François Peyron. 
2 La première édition s’intitulait Essais sur l’Espagne et Voyage fait en 1777 et 1778, où l’on traite des 
mœurs, du caractere, des monuments, du commerce, du théatre et des tribunaux particuliers à ce royaume. 
Genève, [s.n.], 1780, 2 vols. 
3 Néanmoins il dit avoir passé « près de trois ans en Espagne » (Peyron, 1783 : II, 300). 
4 Labat, Silhouette et Bourgoing, après leurs voyages en Espagne pendant le XVIIIe siècle, ont aussi 
donné des récits riches en renseignements plus ou moins objectifs.  
5 « L’Espagne est aujourd’hui divisée en quatorze provinces, qui sont : la Navarre, la Biscaye, & les Astu-
ries au nord : la Biscaye se subdivise en provinces d’Alava, de Guispuscoa, & de Biscaye proprement 
dite ; au couchant sont la Galice & l’Estramadure ; au midi l’Andalousie, haute & basse, & le royaume de 
Murcie ; au levant celui de Valence, l’Aragon, & la Catalogne ; dans le sein de la monarchie le royaume 
de Leon & les deux Castilles » (Peyron, 1783 : I, 26). 
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Dans cette étude, nous allons nous pencher sur les considérations réfléchies de 
Peyron à propos du Nouveau Monde6 dans ses deux versants : la présence des Indes en 
Espagne, et celle de l’Espagne en territoire américain. Il nous semble aussi intéressant 
d’analyser la perspective que le diplomate apporte à ce sujet par le biais de la science, 
l’histoire et l’économie espagnoles, en même temps qu’il fait référence à de nombreuses 
sources bibliographiques.  


1. Domaine scientifique 
Les allusions du voyageur, tant au développement scientifique qu’à l’état des 


sciences en Espagne et leurs relations avec le Nouveau Monde, concernent Jorge Juan, 
Pedro Franco Dávila et le roi Charles III. Navigateur sur les Amazones, Juan diffusa 
des études fondées sur ses expériences en Amérique ; Franco Dávila possédait un cabi-
net d’histoire naturelle, riche en objets singuliers, qui avait mérité le soutien du mo-
narque espagnol. Quant à la figure royale, Peyron souligne le goût de Charles III pour 
les sciences naturelles et pour la zoologie exotique, comme en témoignent les animaux 
ramenés de pays lointains et qui habitaient les forêts de ses palais du Pardo, de la Grange 
et de l’Escurial. 


Le diplomate qualifie « George Juan »7 comme un des meilleurs officiers que la 
marine espagnole ait connus. Il passait pour être célèbre « par son voyage sur la riviere 
des Amazones avec M. de la Condamine, & par plusieurs ouvrages qu’il a donnés sur 
les Indes, l’astronomie & le pilotage »8 (Peyron, 1783 : I, 143). Plus loin, l’auteur répète 
ce renseignement et le complète lors de sa visite à l’église de Saint-Martin, à Madrid, 
où est enterré le « fameux Don George Juan, qui fut avec M. Ulloa, un des compagnons 
de M. de la Condamine, dans son voyage sur la riviere des Amazones ». Le navigateur 
espagnol n’est pas seulement renommé pour son expédition au Pérou ; le récit de Pey-
ron (1783 : II, 46) fait également état de sa contribution au développement scienti-
fique :  


Ce savant a laissé plusieurs manuscrits sur différents points de 
mathématique & de physique. Ses ouvrages connus sont : un 
compendium à l’usage de la Marine, imprimé à Cadix en 1757 ; 
un traité de mécanique, pour faciliter la construction & la 


                                                        
6 Nom que Pedro Mártir de Anglería (1455-1526) forgea et employa dans ses plus de huit cents lettres, 
recueillies dans Opus epistolarum, ainsi que dans De Orbe Novo Decades (1516), pour désigner l’Amérique 
qui venait d’être découverte (cf. Armillas, 2013). 
7 Jorge Juan y Santacilia mourut en 1773, c’est-à-dire, quatre années avant que Peyron ne vînt en Es-
pagne.  
8 Les renseignements apportés par le visiteur français sont fondés ; Jorge Juan fit partie de l’expédition 
de La Condamine au Pérou (1735-1744) pour mesurer le degré de méridien. Un autre Espagnol, Anto-
nio de Ulloa, qui serait nommé gouverneur de Louisiane en 1765, les accompagnait. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 193-213 Irene Aguilá-Solana 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.11 196 
 


manœuvre des navires, donné à Madrid en 1771, en deux vo-
lumes ; & des observations astronomiques qui furent publiées en 
17489.  


À l’époque, l’intérêt pour les sciences en Espagne se manifestait aussi à travers 
des cabinets comme celui d’histoire naturelle, composé par Pedro Franco Dávila10, si-
tué à Madrid, au second étage du même bâtiment où siégeait l’Académie des Beaux-
Arts, de Peinture, Sculpture et Architecture. Le voyageur décrit en détail les différents 
objets exposés ; les raretés et les curiosités en tout genre qui en constituaient le fonds 
avaient été rassemblées par Franco Dávila. Cet Équatorien d’origine passa sa vie à cul-
tiver ce domaine des sciences en y investissant une grande partie de sa fortune. D’après 
Peyron, il fit présent de sa collection au roi d’Espagne en 1776. Or cette donnée est 
inexacte ; en réalité, Pedro Franco lui en avait fait une première offre en 1767, mais 
Charles III la déclina. Enfin, l’érudit réussit à vendre son cabinet au monarque qui l’en 
nomma directeur en 1771. Puis, le Real Gabinete de Historia Natural ouvrit au grand 
public en 1776 (Romeo, 1966 : 9-10), à peu près un an avant la visite de Peyron. 


Grâce à l’apport des colonies et à la protection accordée par le roi, le diplomate 
considère que ce muséum pourrait devenir l’un des plus riches et des plus complets de 
l’Europe (Peyron, 1783 : II, 79). L’attachement de Charles III pour cette collection est 
attesté dans l’Instruction qu’il adressa au Real Gabinete de Historia Natural. Ce fut 
Pedro Franco Dávila lui-même qui la rédigea en 177611. Le fonds des métaux et des 
minéraux conservés dépassait, selon Peyron, tous ceux que l’on connaissait à ce temps-


                                                        
9 De retour à Madrid, en 1746, Juan et Ulloa rédigèrent la Relación histórica del viaje a la América 
Meridional (1748) et, à la demande du marquis de la Ensenada, Noticias secretas de América. Ce dernier 
ouvrage, où ils exposaient la réalité des colonies et les abus commis envers les indigènes, ne fut publié 
qu’en 1826, à Londres. Il est étonnant que Peyron (1783 : I, 143) parle de « plusieurs ouvrages qu’il a 
donnés sur les Indes » puisque, de son temps, un seul ouvrage avait été publié. Les autres titres auxquels 
Peyron se réfère sont : Observaciones astronómicas y físicas hechas en los reinos de Perú (1748), dans Relación 
histórica del viaje a la América Meridional dont les contenus sont incomplets, en collaboration avec Ulloa, 
Compendio de navegación para el uso de los caballeros guardias-marinas (1755), Examen Marítimo teórico-
práctico, ó tratado de Mecánica aplicado á la construccion, conocimiento y manejo de los navios y demas 
embarcaciones (1771) qui eut des traductions en français, en 1783 : Examen maritime, théorique et prati-
que, ou traité de méchanique appliqué à la construction et à la manœuvre des vasiseaux et autres bâtiments, 
et Estado de la astronomia en Europa: y juicio de los fundamentos sobre que se erigieron los systemas del 
mundo, para que sirva de guia al metodo en que debe recibirlos la nacion, sin riesgo de su opinion, y de su 
religiosidad (1774). 
10 Peyron écrit « Pedro de Avila » mais il s’agit de Pedro Franco Dávila. 
11 Instruccion hecha de órden del Rei N.S. para que los Virreyes, Gobernadores, Corregidores, Alcaldes mayores 
é Intendentes de Provincias en todos los Dominios de S.M. puedan hacer escoger, preparar y enviar á Madrid 
todas las producciones curiosas de Naturaleza que se encontraren en las Tierras y Pueblos de sus distritos, á fin 
de que se coloquen en el Real Gabinete de Historia Natural que S.M. ha establecido en esta Corte para benficio 
é instruccion pública. 
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là. Son affirmation reprend les mots du minéralogiste français Romé de Lisle12. Un 
grain d’or pur, d’un volume surprenant qui vaudrait 19 500 livres, attire l’attention de 
notre voyageur. Ce grain faisait partie de la collection depuis 1778 ; il s’agissait donc 
d’une acquisition toute récente au moment où Peyron visita le cabinet, car il s’y rendit 
cette année-là.  


L’exploitation des gisements américains demeura au XVIIIe siècle le but prin-
cipal du système colonial espagnol et, à la fois, le moteur du mercantilisme. Le Mexique 
et, de façon beaucoup plus modeste, le Pérou étaient alors les principaux pays produc-
teurs d’argent d’Amérique. Le diplomate atteste dans son récit que c’est la Nouvelle 
Espagne13, surtout la province de Sonora14, qui produisait la plus grande quantité 
d’or15, tandis que les montagnes de l’Arizone (« la Risona »), à quinze lieues du nord 
des missions de Cucurpe16, donnaient de l’argent vierge (Peyron, 1783 : II, 80-81). 


Toujours dans ce cabinet d’histoire naturelle, Peyron (1783 : II, 81) s’ébahit 
devant les bézoards. Parmi eux, il y en avait un pesant trente-deux onces, qui avait été 
extrait d’un jeune homme mort à vingt-sept ans à Montevideo17. Finalement, bien que 


                                                        
12 « [Cabinet d’histoire naturelle] le plus riche que aucun particulier ait encore formé » (Romeo Castillo, 
1966 : 7). Jean-Baptiste Louis de Romé de L’Isle (1736-1790) écrivit un Essai de cristallographie, ou 
Description des figures géometriques, propres à différens corps du regne minéral, connus vulgairement sous le 
nom de cristaux, avec figures et développemens (1772), puis Description méthodique d’une collection de Mi-
néraux, du Cabinet de M.D.R.D.L. (1773) et ensuite Cristallographie ou description des formes propres a 
tous les corps du regne mineral, dans l’etat de combinaison saline, pierreuse ou métallique : avec figures et 
tableaux synoptiques de tous les cristaux connus (1783).  
13 Ce vice-royaume espagnol des Indes correspond à l’actuel Mexique. En 1786, eut lieu une importante 
réforme politique qui se proposait de concentrer les institutions gouvernementales dans un régime qui 
empêcherait tout soulèvement local. Pour cela, des intendants furent nommés. Or, malgré ces change-
ments et la création d’une armée coloniale permanente à partir de 1763, le désir d’émancipation ne put 
être évité. Les exigences pécuniaires de la Couronne d’Espagne et l’accroissement de la population indi-
gène de plus d’un million d’habitants, entre 1742 et 1793, ont favorisé la conscience révolutionnaire 
(Bennassar, 1992 : 1006-1007). 
14 Les premières expéditions espagnoles à Sonora, au nord-ouest du Mexique, eurent lieu en 1530. En 
tête, Nuño de Guzmán qui obtint peu de succès aux différents combats suscités par l’insurrection des 
populations, malgré l’effort des missions. En 1786, le comte de Gálvez divisa la vice-royauté en douze 
intendances parmi lesquelles celle composée des provinces de Sonora et Sinaloa (Censo general de habi-
tantes, 1928, 13-14). 
15 L’or provenait essentiellement de petites mines du Chili et de Nouvelle Espagne (Zimapán, Durango, 
Rosario et Chihuahua). Ce fut seulement en Nouvelle Grenade que l’exploitation de gisements aurifères 
constitua un facteur de premier ordre dans l’économie régionale (Delgado, 1990 : 462). 
16 Cucurpe se trouve à Sonora. En 1647, le jésuite Marcos del Río y fonda la première mission espagnole 
et lui donna le nom de Los Santos Reyes de Cucurpe. 
17 Guillaume Manier, un pèlerin français qui passa en Espagne en 1726 et 1727, a parlé du commerce 
que l’on y faisait de ce type de pierres. Les bézoards avaient été une panacée depuis l’Antiquité et no-
tamment pendant la Renaissance. En Espagne, Feijoo dénonça au XVIIIe siècle la supercherie dissimulée 
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l’ensemble de poissons, d’animaux quadrupèdes et d’insectes fût modeste aux yeux du 
visiteur, il renfermait « une quantité prodigieuse de ces petits oiseaux de l’Amérique, 
variés à l’infini de forme & de couleur ». On y trouvait aussi un éléphant, un lion, un 
paresseux, un phoque ou quelques rennes, parmi d’autres bêtes18, ainsi qu’une salle 
contenant des meubles, des armes et des vêtements des divers peuples Indiens, que 
Peyron (1783 : II, 82) juge assez insolite. 


Disons pour conclure cette première section que le faible de Charles III pour 
les animaux sauvages, perceptible à travers son soutien du cabinet de Dávila, était éga-
lement décelable au Pardo. Cette demeure royale, située à deux lieues de Madrid, pos-
sédait des forêts peuplées de bêtes ce qui, d’après Peyron (1783 : II, 91), rendait « ce 
château très-recommandable au roi regnant »19. Hormis ces « bêtes fauves » que le voya-
geur ne nomme pas, des animaux « plus domestiques » vivaient au Pardo : « les daims 
& les faons en troupe viennent paître & bondir presque sur le chemin » (Peyron, 1783 : 
II, 92). C’est aussi « avec les daims & les jeunes faons qui bondissent dans les halliers » 
qu’il fait les deux lieues qui séparent le palais de la Grange de la ville de Ségovie. Quant 
au parc de l’Escurial, ses bois abritaient « une multitude de bêtes fauves » (Peyron, 
1783 : II, 123 et 116) non spécifiées. 


2. Domaine historique 
Certains épisodes historiques à réminiscence coloniale sur toile de fond reli-


gieuse sont abondamment développés dans Nouveau Voyage en Espagne. L’une des rai-
sons de ce choix pourrait être la volonté de Peyron de mettre en évidence la fermeté du 
gouvernement espagnol vis-à-vis de ses conquêtes dans les nouveaux territoires, ou bien 
de dévoiler le caractère répressif de l’Église à l’encontre des autochtones. Dans cette 
section, les références littéraires que nous allons égrener servent de fil conducteur aux 
commentaires du voyageur.  


En ce qui concerne l’Histoire générale des Indes, imprimée à Séville en 1535, elle 
fut composée par le capitaine Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, que Peyron 
nomme « Gonzalo Hernandes de Oviedo y Valdes »20. Le diplomate conclut que ce 


                                                        
derrière les propriétés médicinales attribuées à ces concrétions calcaires que l’on trouve parfois dans l’ap-
pareil digestif de certains animaux (Aguilá-Solana, 2007 : 43). 
18 Le catalogue du cabinet de Franco Dávila permet de constater que le fonds dont parle Peyron existait 
vraiment et que certains renseignements rapportés par celui-ci étaient très actuels. Le 17 novembre 1777, 
par exemple, le comte de Floridablanca informa Franco Dávila de la mort du grand éléphant que S.M. 
Charles III avait à Aranjuez. Le monarque désirait que l’animal fût empaillé et conservé dans le Real 
Gabinete de Historia Natural (Calatayud, 1987 : 170). 
19 Pourrait-on interpréter une allusion critique à la figure royale en traçant un parallèle entre la sauvagerie 
des animaux et le caractère du monarque ? 
20 L’ouvrage de Fernández de Oviedo (1478–1557), Sumario de la natural historia de las Indias, paru à 
Tolède en 1526, fut largement dépassé par son Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme 
del mar océano dont la première partie fut, en effet, publiée à Séville en 1535. Vingt ans plus tard, 
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texte est écrit « avec une simplicité admirable & qu’on ne retrouve plus dans ce siecle » 
(Peyron, 1783 : II, 223), et transcrit des mots appartenant à l’incipit du chapitre XIV 
qui lui paraissent remarquables. Puis, dans une note en bas de page, il les traduit en 
français : 


Puisqu’une grande partie de l’or de ces Indes a passé en Italie, en 
France & même au pouvoir des Maures & des ennemis de l’Es-
pagne ; il est juste que, comme ils ont profité de nos sueurs, il 
(sic) partagent aussi nos douleurs & nos fatigues ; afin que, soit 
à cause de l’or, soit par le moyen des souffrances, ils se souvien-
nent de rendre graces à Dieu […]. J’ai ri plus d’une fois en Italie, 
lorsque j’entendois parler les Italiens du mal françois, & les 
François du mal de Naples ; en vérité, les uns & les autres au-
roient mieux rencontré son véritable nom en l’appellant le mal 
des Indes (Peyron, 1783 : II, 224).  


De nombreux et prolongés séjours en Amérique, à partir de 1514, durant les-
quels il réalisa plusieurs voyages à l’intérieur du continent, ainsi que sa tâche de chro-
niqueur royal de Castille21 et de gouverneur de la forteresse de Saint-Domingue (1533), 
entre autres charges, permirent à Fernández de Oviedo de rassembler des informations 
exhaustives dans un ouvrage à double versant : d’une part, le récit de la conquête et de 
la colonisation et, d’autre part, la description des minéraux, de la flore et la faune du 
nouveau continent.  


Même si le chroniqueur espagnol du XVIe siècle prit position en faveur des 
conquistadores et contre les Indiens, Peyron ne touche pas au vif du sujet comme il 
fera nonobstant à l’occasion de l’Histoire du Mexique de Antonio Solís22. C’est en sui-
vant l’humanisme des Lumières que le visiteur français trouve exécrable ce texte à cause 
du fanatisme et de la cruauté dont la plume de Solís est imbibée :  


Les Espagnols l’accusent d’avoir mis trop de fleurs & d’affecta-
tion dans son style ; d’ailleurs, il s’éloigne quelquefois si fort de 
la vérité, que son livre peut passer pour un roman. Cet auteur 


                                                        
L’Histoire naturelle et generalle des Indes, isles et terre ferme de la grand mer Oceane, traduicte de castillan 
en françois fut publiée à Paris.  
21 C’est improprement qu’on lui attribue le titre de chroniqueur des Indes depuis 1532 car cette charge 
ne fut créée qu’en 1571 par Philippe II (Cuesta, 2007 : 119).  
22 Antonio de Solís y Rivadeneira (1610-1686), écrivain et ecclésiastique nommé secrétaire d’État et 
chroniqueur des Indes au temps de Philippe IV, rédigea une Historia de la conquista de Mexico, poblacion 
y progressos de la America septentrional conocida por el nombre de Nueva España (1684), qui nourrit pen-
dant longtemps le mythe relatif à Hernán Cortés dans l’historiographie européenne. Cet ouvrage connut 
plus de vingt-deux éditions en Espagne pendant le XVIIIe siècle et fut publié en France en 1691 (Histoire 
de la conquête du Mexique, ou de la Nouvelle Espagne, par Fernand Cortez), puis réédité en 1759 et 1774. 
L’abbé Prévost transcrit ce récit dans le tome XII (1754) de l’Histoire générale des voyages, ou Nouvelle 
collection de toutes les relations de voyages par mer et par terre qui ont été publiées jusqu’à présent dans les 
différentes langues (1747-1780). 



https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1052128.r=Mexique?rk=64378;0

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1052128.r=Mexique?rk=64378;0

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1052128.r=Mexique?rk=64378;0





Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 193-213 Irene Aguilá-Solana 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.11 200 
 


n’étoit pas philosophe, lorsqu’il dit que les massacres exercés par 
les Espagnols, étoient tout autant de moyens dont Dieu se ser-
voit pour convertir les infideles ; on ne peut pas lire son histoire, 
quelque partiale qu’elle soit envers son héros Fernand Cortès & 
sa nation, sans être saisi d’horreur (Peyron, 1783 : II, 223). 


Peyron (1783 : II, 223) compare l’Histoire du Mexique de Solís à La Conquête 
du Pérou de Garcilaso de la Vega23 ; il en déduit que l’œuvre de ce dernier est écrite 
« avec beaucoup de sécheresse & sans agrément ; mais elle est plus exacte ». Néanmoins, 
même si l’écriture de Garcilaso est toujours tenue pour véridique, « aunque no es exacto 
concluir que peca contra la verdad de los hechos para servir a su causa, sí es cierto que 
a menudo los depura, idealiza o embellece » (Mataix, s.d. : en ligne). 


Toujours en mettant en rapport l’histoire et la religion au sein du Nouveau 
Monde, le diplomate cite un ouvrage de « F. Jean de Torquemada »24. Il qualifie le livre 
de « très-curieux sur les Indes » (Peyron, 1783 : II, 224), en ce qu’il traite des dynasties 
antérieures à la conquête et des rois mexicains qui ont précédé Moctezuma. Torque-
mada entreprit une défense modérée des Indiens et fit le récit de l’époque précoloniale 
jusqu’au gouvernement du marquis de Guadalcázar de 1612 à 1622. Cet ecclésiastique 
fut également un intermédiaire lors du processus d’évangélisation au Mexique, qui se 
révéla difficile. Peyron (1783 : II, 225) s’exprime sans ménagement quand il dit que la 
faute du manque d’information sur les sociétés du Nouveau Monde « est aux moines 
& au premier évêque du Mexique, nommé Don Juan de Cumarraga »25. Le Français 
tient les religieux impliqués pour des sots car ils « firent brûler les livres indiens, qui 
étant écrits en caractères hiéroglyphiques, furent pris par ces ignorants pour des dépôts 
d’idolâtrie » (Peyron, 1783 : II, 225). Toutefois, il se peut que le diplomate soit trop 
catégorique lorsqu’il dit que Zumárraga œuvra contre la culture indigène ; en fait ce 
cordelier, qui occupa entre 1527 et 1534 la charge de Protecteur des Indiens, lutta pour 
leur alphabétisation et contre l’esclavage. 


                                                        
23 Il ne faut pas se méprendre sur son contemporain et homonyme, le poète espagnol Garcilaso de la 
Vega. Le personnage dont il est question ici est Garcilaso de la Vega dit l’Inca, de son vrai nom Gómez 
Suárez de Figueroa (1539-1616), qui fut un humaniste dont les œuvres à caractère historique reprennent 
le courant universaliste et catholique qui traversait l’Espagne de l’époque. Son chef-d’œuvre essaie de 
rapporter, en deux parties – Comentarios reales (1606) et Historia general del Perú (1617) –, une histoire 
de son pays, le Pérou. 
24 Le missionnaire franciscain Juan de Torquemada (1557-1624) ne doit pas être confondu avec le car-
dinal et théologien dominicain homonyme (1388-1468), celui-ci oncle du célèbre inquisiteur Tomás de 
Torquemada. L’ouvrage dont parle Peyron s’intitule Iª [-IIIª] parte de los veynte y un libros rituales y 
monarchia Indiana: con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus poblaciones, descubrimiento, 
conquista, conversion y otras cosas maravillosas de la mesma tierra (1615), connu aussi sous le titre Monar-
quía indiana. 
25 Il faut lire Juan de Zumárraga (1468-1548) qui fut nommé prélat du premier évêché en Nouvelle-
Espagne, c’est-à-dire celui du Mexique. 
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Greenleaf remarque, en effet, que la documentation contenue aux archives de 
l’Inquisition mexicaine pour la période de 1763 à 1805 (tomes 976-1551, à savoir cinq 
cent soixante-quinze volumes) révèle que le Saint-Office ne mena pas une lutte mal-
veillante contre l’hétérodoxie. Les documents confirmeraient l’indifférence de l’État 
par rapport à la fonction des inquisiteurs, ce qui aurait provoqué leur frustration et la 
dérive de leurs compétences (Greenleaf, 1985 : 202). Or, si Zumárraga se servit de 
l’imprimerie afin de développer l’évangélisation, il est très probable que cette mesure 
freinât l’expansion de la civilisation indigène. De plus, notons que pendant le ministère 
inquisitorial de cet évêque, c’est-à-dire entre 1536 et 1543, dix-neuf procès contre les 
Indiens ayant pour cause la sorcellerie, l’idolâtrie, le concubinage ou l’opposition à 
l’œuvre missionnaire des frères franciscains, furent entrepris (Greenleaf, 1985 : 156, 
164-165 et 167).  


Si, en tant qu’homme des Lumières, Peyron est bouleversé par les clairs-obscurs 
qui entourent l’Inquisition, la narration qu’il fait d’un autodafé, à partir de la relation 
écrite par « Joseph del Olmo »26, prouve de même cet émoi. Le diplomate donne des 
détails abondants de cette cérémonie tenue sous le règne de Charles II. Parmi les des-
criptions rapportées, le lecteur connaît aussi de multiples fragments du sermon de Del 
Olmo, qui mettrait l’accent sur la férocité des originaires des nouveaux territoires et la 
barbarie de leurs croyances païennes : « N’avons-nous pas trouvé dans la ville du 
Mexique, lorsque les Espagnols la conquirent, un temple où l’on offroit tous les ans, à 
la monstrueuse divinité que l’on y adoroit, le cœur de vingt-mille jeunes enfants des 
deux sexes ? » (Peyron, 1783 : II, 184). Mais le visiteur français, agissant peut-être avec 
la prudence inhérente à sa tâche diplomatique, n’approfondit ni ne donne son avis sur 
le sujet. Toutefois, pour illustrer les excès inquisitoriaux, il reprend une métaphore de 
Montesquieu sur les habitants de l’Amérique. Ainsi les membres des tribunaux du 
Saint-Office ressembleraient-ils à ces peuples primitifs qui agissent de façon brutale 
pour atteindre leur but : « […] quand les Sauvages de la Louisiane veulent avoir du 
fruit, ils coupent l’arbre au pied & cueillent le fruit »27 (Peyron, 1783 : II, 219).  
                                                        
26 José Vicente del Olmo (1611-1696), alcade et familier du Saint-Office, composa la Relacion historica 
del auto general de fe que se celebró en Madrid este año de 1680: con asistencia del Rey N.S. Carlos II y de 
las majestades de la Reyna, N.S., y la augustísima Reyna Madre, siendo inquisidor general el excelentísimo 
señor D. Diego Sarmiento de Valladares (1680). 
27 Montesquieu (1871 : 56) synthétise, en deux lignes à peine, son idée du despotisme dans le chapitre 
XIII du livre V de L’Esprit des lois (1748) : « Quand les Sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, 
ils coupent l’arbre au pied. Voilà le gouvernement despotique ». Pour sa part, Voltaire (1785 : 375-376), 
dans le commentaire XXIII sur cet ouvrage du philosophe bordelais, apostille : « Ce chapitre [par rapport 
au précédent] est un peu plus court encore ; c’est un ancien proverbe espagnol. Le sage roi Alfonse VI 
disait, élague sans abattre. Cela est plus court encore. […]. Le laboureur, quand il a besoin de bois, coupe 
une branche et non pas le pied de l’arbre. […] [U]n jésuite nommé Marest parle ainsi des naturels de la 
Louisiane. Nos sauvages ne sont pas accoutumés à cueillir les fruits aux arbres. Ils croient faire mieux d’abattre 
l’arbre même. Ce qui est cause qu’il n’y a presque aucun arbre fruitier aux environs du village. Ou le jésuite 
qui raconte cette imbécillité est bien crédule, ou la nature humaine des Mississipiens n’est pas faite 
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Le voyageur s’arrête aussi longuement sur la polémique créée, au temps de sa 
visite, par un ouvrage de Robertson28 qui fut très apprécié, dans un premier moment, 
par l’Académie de l’Histoire grâce au ton modéré de l’Écossais, mais qui déclencha 
bientôt un vaste débat sur les cruautés exercées par les premiers Espagnols dans le Nou-
veau Monde. Afin que le texte de Robertson pût être connu en Espagne, il fut traduit 
par Ramón de Guevara, membre de ladite Académie. De plus, cette compagnie de 
savants élut Robertson « pour lui donner une preuve de l’estime qu’elle faisoit de son 
livre & de sa reconnoissance » (Peyron, 1783 : II, 67). À ce propos, Campomanes29 fut 
chargé de lui écrire une lettre30 pour lui faire part de cette décision. Dans sa missive, le 
directeur de l’Académie montrait son admiration envers le texte de l’historien écossais 
et ne manquait pas d’évoquer le plaisir qu’il avait eu à la lecture de certains épisodes 
(Peyron, 1783 : II, 71). Le 3 janvier 1778, celui-ci répondit par une lettre très obli-
geante où il expliquait combien il s’était appliqué à donner une étude aussi objective 
que rigoureuse. Bien que Peyron (1783 : II, 67) supposât que l’histoire rédigée par 
Robertson pouvait devenir « un livre national », l’ouvrage connut finalement une for-
tune très différente, car la censure entrava sa diffusion en Espagne31. En janvier 1779, 
le gouvernement frappa paradoxalement d’interdit l’ouvrage qu’il avait fait recevoir à 
l’Académie de l’Histoire et en proscrivit une traduction qui était sur le point d’être 
imprimée. Soucieux de limiter les renseignements sur les colonies, le gouvernement 
espagnol intima l’ordre à toutes les douanes d’interdire l’entrée de l’Histoire d’Amé-
rique dans le royaume, en quelque langue que ce fût. L’Académie de l’Histoire fut som-
mée de nommer deux de ses membres pour attaquer l’ouvrage de Robertson, mais l’ins-
titution fit preuve de courage en arguant qu’elle les nommerait volontiers pourvu qu’il 
lui fût permis d’en choisir deux autres pour en faire la défense (Peyron, 1783 : II, 78). 


                                                        
comme la nature humaine du reste du monde. Il n’y a sauvage si sauvage qui ne s’aperçoive qu’un pom-
mier coupé ne porte plus de pommes. De plus, il n’y a point de sauvage auquel il ne soit plus aisé et plus 
commode de cueillir un fruit que d’abattre l’arbre ».  
28 Peyron (1783 : I, 108) se méprend lorsqu’il conclut que Robertson avait composé Histoire du Nouveau 
Monde. William Robertson (1721-1793) ne publia pas d’ouvrage avec ce titre ; l’Écossais fut surtout 
connu pour son Histoire de l’Empereur Charles Quint (1769) et son Histoire de l’Amérique (1777). Ces 
deux œuvres eurent une grande répercussion en Espagne et furent condamnées par l’Inquisition en 1781 
et en 1782.  
29 Pedro Rodríguez Campomanes y Pérez (1723-1803) excella dans le domaine politique et économique 
espagnol. En 1748, il fut nommé membre de l’Académie de l’Histoire dont il fut directeur de 1764 
jusqu’à sa mort. Avec d’autres hommes d’État au service de Charles III, tels que Olavide et Aranda, il 
dirigea en 1767 la colonisation de la Sierra Morena. Le comte de Campomanes consacra sa vie au déve-
loppement des Lumières en Espagne, ce que l’on connaît sous le nom de Ilustración. 
30 Ce document fut ajouté par Peyron à son récit avec une traduction au français. 
31 En 1776, à Madrid, le Saint-Office avait déjà condamné le Voyage de Robertson aux terres australes 
(Desfourneaux, 1973 : 240).  
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Avant de clore ce volet, ajoutons que les observations du voyageur ne passent 
pas sous silence la relativité de l’exotisme qui sous-tend la matière historique. Peyron 
signale que les Espagnols, qui considéraient les indigènes d’Amérique comme des sau-
vages, furent à leur tour vus comme tels. En effet, le diplomate rapporte sans trop de 
précisions que, dans une bibliothèque hollandaise, on avait recueilli les écrits du F. 
Louis de Grenade, l’un des auteurs mystiques espagnols les plus estimés, sous le titre 
« Dialectica, eloquencia de los Salvages de Europa : Dialectique des Sauvages d’Europe »32 
(Peyron, 1783 : II, 225). Le même parallèle est établi lorsque le visiteur offre le pano-
rama chronologique des invasions qui eurent lieu dans la péninsule ibérique quand les 
colons étaient, en fonction de l’occasion, Phéniciens, Grecs, Carthaginois, Romains33, 
Wisigoths ou Musulmans. Par assimilation, les occupants de la péninsule au long de 
ces siècles ne devaient pas trop différer, en tant qu’individus à assujettir, des Indiens 
qui habitaient l’Amérique au moment où les Espagnols, en tant que conquérants, y 
arrivèrent (Peyron, 1783 : I, 16-23). Le terme exotisme cache donc souvent un senti-
ment d’inégalité sociale car il met en évidence la candeur des natifs face au manque de 
scrupules des envahisseurs, quelle que soit l’époque :  


Les indigenes connoissant peu d’autres besoins que ceux de la 
nature, & ne voyant pas encore des tyrans dans les nouveaux 
colons qui abordaient de toutes parts sur leurs terres, s’amu-
soient à la chasse, à la pêche, & à boire en paix le lait de leurs 
troupeaux. Peu instruits dans la navigation & le commerce, ils 
en laissoient le soin, les profits & les débats aux Grecs & aux 
Carthaginois (Peyron, 1783 : I, 18-19). 


3. Domaine économique  
L’auteur passe aussi en revue maints aspects du commerce des Espagnols avec 


les Indiens. En ce qui concerne les richesses du Nouveau Monde, Peyron souligne, au 
fil des exemples, que le pays colonisateur profitait largement des matières premières 


                                                        
32 Il s’agit d’une critique contre les mauvais prédicateurs faite par le jésuite français Alexandre Xavier 
Panel (1757: xviij), qui fut professeur de rhétorique au Collège impérial de Madrid : « Por honor de 
nuestra Nacion Española, no debería permitirse la impresion de ningún Sermon tal [de Bourdaloue, del 
P. Juan de Ávila, de Fr. Luis de Granada o de Señeri], quales son los que nos predican todos los dias, y 
que se publican como unas obras consumadamente perfectas en eloqüencia, y como producciones pro-
digiosas del bello entendimiento. Deberían acordarse de lo que en los principios de esto [sic] siglo sucedió 
en una grande Biblioteca, que se vendía en Holanda; había en ella un gran número de volúmenes Espa-
ñoles. Eran unes [sic] Sermones impresos de nuestros grandes Predicadores evidadosamente [sic] recogi-
dos, y respaldado cada tomo con una inscripcion, que con letras doradas decía. Dialéctica eloqüencia de 
los Salvages de Europa. » Le jésuite espagnol José Francisco de Isla répondit aux attaques de son confrère 
dans les § 39 et suivants du prologue de son roman Fray Gerundio de Campazas (1758). Voir plus con-
crètement le § 47, qui reprend l’anecdote de la bibliothèque hollandaise rapportée par le P. Panel. 
33 « Carthagene fut long-temps les Indes des Romains : il existe encore dans ses environs des mines 
d’argent » (Peyron, 1783 : I, 140). 
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provenant des contrées conquises, même si parfois les Espagnols ne savaient pas en tirer 
suffisamment parti. Il explique ainsi la culture et les divers usages d’une espèce nommée 
pita en Espagne dont « on se contente [...] d’en faire des cordes que l’on teint de plu-
sieurs couleurs, & des rênes pour les chevaux »34 (Peyron, 1783 : II, 319). Il conclut 
que cette plante, qui transformait le paysage des environs de Valence en désert35, était 
la même que l’aloès d’Amérique. Pour ce qui est des pommes de terre, le voyageur fait 
la différence entre celles-ci et les batates ou pommes douces ; en l’occurrence, non seu-
lement l’Espagne mais également d’autres pays européens ont tiré profit du nouvel ali-
ment. 


[Les] Patates furent apportées d’Amérique en Galice par les Es-
pagnols, d’où elles se propagerent ensuite dans le reste de l’Eu-
rope ; elles furent d’abord de Galice en Irlande, où elles abonde-
rent si fort, qu’elles sont presque devenues l’unique aliment du 
pays. Elles sont très-abondantes dans l’Andalousie. Celles de 
Malaga se nomment Batatas, & sont d’une autre qualité que les 
Patates ordinaires, elles sont aussi originaires d’Amérique ; ses 
racines sont plus brunes & plus longues que celles de l’autre es-
pece, elles ont aussi un suc beaucoup plus agréable & plus doux 
(Peyron, 1783 : II, 319-320).  


Dans la campagne d’Alzire, à Valence, on cultivait autrefois la canne à sucre 
avec succès, mais depuis qu’elle fut importée d’Amérique, moins chère et de meilleure 
qualité, on avait presque abandonné ce type de culture sur le sol espagnol36 (Peyron, 
1783 : I, 112). Plus loin, le visiteur continue ses considérations à propos de ce produit 
et suggère que son exploitation pourrait être beaucoup plus étendue en Espagne qu’elle 
ne l’était. Quant aux fruits exotiques, il pense que ce serait facile de « cultiver l’ananas 
& quantité d’autres plantes & fruits de l’Amérique » (Peyron, 1783 : II, 321) sur la 
côte andalouse, depuis Malaga jusqu’à Gibraltar.  


Vis-à-vis des fabriques textiles, il existait à Valence des manufactures d’étoffes 
en soie dont la production était primordialement destinée aux Indes. D’après le 


                                                        
34 Cavanilles (1958 : II, 27), historien espagnol du XVIIIe siècle, critique cet aspect lorsqu’il se réfère à 
Millares, même si on peut le faire extensif à d’autres villes de Valence : « [...] todos sin distincion de sexô 
ni de edad andan con el manojo de esparto haciendo trenzas ó cordeles [...]. Así pues consumen mucho 
esparto, y lo maceran en las aguas que embalsan junto al pueblo. Sale de allí un fétor insoportable, que 
los vecinos sufren y aun fomentan, porque miran al esparto como único recurso para subsistir ».  
35 « […] on n’a plus que les routes de la nature, celles qui furent données à l’Espagne lors de la création : 
des sables jusqu’au moyeu de la roue ; un désert immense rempli de cette plante élevée, épineuse & forte, 
qu’on appelle Pita dans le pays » (Peyron, 1783 : I, 111). 
36 Cette affirmation pourrait être nuancée par les mots de Cavanilles (1958 : II, 182-183) qui assure que 
la culture de la canne à sucre améliore considérablement le rendement des terres les deux années qui 
suivent la récolte. Alors, il ne s’agirait pas de la disparition de cette culture-là mais de son alternance avec 
d’autres espèces agricoles. 
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diplomate, la plupart de ces installations avaient été établies et perfectionnées « par 
quelques François fugitifs, & coupables envers leur patrie ». Il accuse ces hommes « du 
crime de leze-industrie » et ne s’empêche de mépriser ces ateliers qui fondaient leur 
gain sur des procédés qu’il trouve peu honnêtes (Peyron, 1783 : I, 103). Le voyageur 
considère cette dissidence de la part de ses compatriotes très grave ; cependant des do-
cuments du temps parlent des bénéfices obtenus par ces fabricants français. En fin de 
compte, là où Peyron n’a vu que trahison et déshonneur, il n’y avait en fait qu’une 
transaction favorable aux deux parties37, comme le prouvent ces extraits :  


Es bien notorio que Valencia tiene su principal comercio en la 
seda, de que hace sus principales manufacturas, que tanto hasta 
el dia de hoy se han perfeccionado: se contaban en sola la Capi-
tal, aun á confesion del viajante Francés Peiron, cerca de cinco 
mil telares de estofas de seda, quinientos de cintas y galones, dos-
cientos á trescientos de medias ; en cuyas manufacturas se con-
sumiam (sic) mas de seiscientas mil libras de seda. Para su mayor 
perfección se ha introducido por algunos fabricantes los tornos 
del célebre Vaucanson, que han producido los mejores efectos, á 
causa de muchos privilegios concedidos por S.M. á varios fabri-
cantes Franceses trahidos á Valencia de Leon de Francia, y á es-
fuerzo de la Sociedad Economica de dicha Ciudad (Memorial … 
1789, 401-402). 


Por real cédula de 12 de diciembre de 1784, espedida á solicitud 
de Pedro y Francisco Laurian (franceses), se declaró que la fá-
brica de medias y manufacturas de seda y filadis que tenian esta-
blecida en Valencia, y todas las demas de su clase, debian consi-
derarse comprendidas en el goce de las franquicias señaladas en 
el real decreto de 18 de junio de 1756, sin sujecion á opresiones 
gremiales (López, 1840 : 97). 


Les mots de Peyron rapportant que, après 1778, le gouvernement espagnol au-
rait interdit l’entrée dans le pays « d’une foule d’objets en laine, fil & soierie provenant 
de l’étranger » (Peyron, 1783 : I, 249) s’avèrent encore faux. Nous pouvons le constater 
dans le bilan des sorties de marchandises dressé, en 1799, par Jean Peuchet dans son 
Dictionnaire de la géographie commerçante (cité par Clément, 2007 : 350) : 


Les objets de commerce qui se portent en Europe pour être ven-
dus dans l’Amérique espagnole, peuvent être rangés sous trois 
classes : 


1. Les toileries de toutes sortes de tissus de fil, de chanvre et 
de lin. 
2. Les lainages, dénomination sous laquelle nous compre-
nons toutes les sortes d’étoffes et de tissus de laine et de poil. 


                                                        
37 Pour approfondir ce sujet, cf. Aguilá-Solana (2014 : 11-13). 
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3. Les soieries.  


Peuchet indique aussi que la plupart de ces produits européens venaient de 
France. Par exemple, les toiles étaient de Rouen et de Bretagne, les dentelles du Puy, 
les bas de Nîmes, les chapeaux de Paris, de Lyon ou de Marseille. Toutefois, Clément 
(2007 : 342, n. 11 et 12) mentionne que les Français, au XVIIIe siècle, étaient particu-
lièrement conscients de l’immense avantage que représentait pour les Espagnols la pos-
session des riches territoires des Indes. Avec l’arrivée sur le trône d’Espagne de Philippe 
V, les Français furent animés d’un grand espoir puisque beaucoup parmi eux pensèrent 
qu’il favoriserait la France, son pays natal. Mais, assez vite, l’enthousiasme céda la place 
au désenchantement car cette riche production américaine continua, pour l’essentiel, à 
être introduite en Europe par les Anglais et les Hollandais. À en juger par l’utilisation 
des ressources naturelles des Indes par les pays européens, Peyron (1783 : I, 19) pense 
donc, à juste titre, qu’aucun pays civilisé ne voulait rester en marge des bénéfices obte-
nus grâce au commerce des métaux nobles avec le Nouveau Monde, et que c’était la 
raison pour laquelle l’Angleterre, la Hollande et la France exploitaient, à leur tour, les 
mines du Pérou depuis Cadix. La curiosité et le désir d’exactitude de l’auteur sont évi-
dents lors des minutieuses et prolixes explications, parsemées de termes spécifiques, des 
étapes du travail des mineurs, qui mettent aussi en relief l’ingéniosité des Espagnols : 


On retire tous les ans de la mine d’Almaden cinq ou six mille 
quintaux de mercure, & il sert dans le Mexique pour extraire 
l’argent des mines. Les Espagnols imaginerent ce moyen aussi 
ingénieux que simple en 1566, dans les cantons où le bois est 
rare […]. Les Espagnols imaginerent de rendre une pierre miné-
rale où le métal étoit imperceptible, en poudre impalpable, & 
d’en formes des masses de vingt-cinq quintaux, de la mêler en-
suite avec de la couperose verte, de la chaux ou de la cendre, 
réduits aussi en poudre très-fine, une certaine quantité d’eau & 
trente livres de mercure en portions distinctes, & non tout à-la-
fois. La masse que forment ces diverses matieres, est souvent re-
muée, & dans le mouvement l’alkali fixe de la cendre & de la 
chaux étant dissous, agit sur les acides du sel & de la couperose. 
Cette action produit une fermentation, une chaleur violente qui 
servent à détruire les particules de fer ou de cuivre qui se trou-
vent dans la mine, & les atômes imperceptibles de l’argent 
s’échappent de l’espece de prison qui les renfermoit, viennent 
s’unir au mercure qui s’amalgame avec eux ; ce mélange forme 
la pâte que l’on appelle Pina38 dans le Mexique. Au moyen de ce 
procédé, on retire environ deux onces d’argent par quintal d’une 


                                                        
38 Peyron emprunte quelques mots à la langue espagnole lorsqu’il s’agit de termes qui n’ont pas de tra-
duction au français. Dans ce cas, il faut lire piña. C’est la masse qui résulte de la quatrième phase du 
procès d’amalgamation pour l’obtention de l’argent.  
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mine, qui par la méthode ordinaire ne produiroit pas de quoi 
payer les frais de l’exploitation (Peyron, 1783 : I, 320-322). 


Une autre source économique importante pour le pays était née de l’exploita-
tion des matières premières des Indes, utilisées dans les arts décoratifs de la métropole. 
Ainsi les colonies fournissaient-elles des matériaux nobles, tels que certains bois pré-
cieux qui éveillent l’admiration de Peyron (1783 : II, 102) comme ceux qui avaient été 
employés dans la fabrication du chœur de l’église de l’Escurial. Lors de sa description 
du Palais Neuf, le voyageur s’arrête aussi devant quatre bas-reliefs, placés aux angles de 
la pièce attenante à la salle à manger, désignant le Mexique, le Pérou, le Chili et les 
Philippines39 (Peyron, 1783 : II, 15).  


Les rapports commerciaux entre l’Espagne et l’Amérique entraînèrent des chan-
gements au sein de diverses institutions. En général, ces différences étaient le résultat 
d’une réduction des transactions ou d’un bouleversement dans la situation économique 
de l’une des parties. À Séville, par exemple, le voyageur décrit l’édifice somptueux de 
l’ancienne Bourse (« ou la Contractation40, comme on l’appelle dans le pays »). Elle fut 
autrefois le dépôt de tout le commerce des Indes mais, à l’époque, « l’intérieur ne con-
siste qu’en plusieurs grandes salles, dont quelques-unes sont destinées aux clameurs, 
aux sophismes de la chicane & à l’abus des loix » (Peyron, 1783 : I, 277). La Casa de 
Contratación était une institution créée à Séville en 1503 par les Rois Catholiques pour 
stimuler et contrôler le commerce avec le Nouveau Monde. Cette ville andalouse en 
fut le siège jusqu’à ce qu’un décret du 8 mai 1717 ordonna que la Casa de Contratación 
fût transférée à Cadix jusqu’à sa suppression définitive en 1790. En contrepartie, Séville 
reçut le Juzgado de Indias (Tribunal des Indes)41. À Ségovie, la richesse du Nouveau 
Monde provoqua aussi des modifications à l’Hôtel des Monnaies. Cette ville castillane 
« étoit fameuse autrefois par la quantité de pieces d’or qu’on y frappoit ; elle est réduite 
aux plus petites monnoies de cuivre, depuis que les pieces d’or viennent presque toutes 


                                                        
39 La Real Compañía de Filipinas fut une société créée en 1785 afin d’établir une ligne de navigation de 
Cadix à Manille et d’éviter la dissolution de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, celle-ci fondée 
en 1728 et se trouvant sur le point de disparaître. Cabarrús, directeur de la banque de San Carlos, y 
investit un plus grand capital et obtint de Charles III le privilège du commerce avec les Philippines, les 
Indes et l’Afrique (Vallejo, 1993-1994 : 852-853). Il existait pourtant une différence remarquable entre 
les Philippines et les autres possessions espagnoles en Amérique : eu égard à la distance des îles et au 
nombre réduit des échanges commerciaux avec l’Espagne, les colons s’y étaient beaucoup moins établis 
qu’en territoire américain. 
40 Il faut écrire Contratación. 
41 Même si ce transfert signifia le triomphe des intérêts gaditans et confirma un changement dans la 
corrélation des forces entre les deux villes, il ne faut pas entendre néanmoins une rivalité entre celles-ci : 
« Por tanto, la nueva estrategia de desarrollo mercantil ha de pasar por complementar el sistema mono-
polístico sevillano (desde 1717 trasladado a Cádiz), y no por enfrentarse con él. Se proyectarán […] 
compañías privilegiadas para abastecer áreas no monopolizadas o desatendidas por la Casa de la Contra-
tación » (Vallejo, 1993-1994 : 850-851). 
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frappées du Mexique » (Peyron, 1783 : II, 124). On attestait la même situation à 
Cuenca où Philippe IV fit bâtir, en 1663, un Hôtel des Monnaies qui existait encore 
au temps de l’auteur (Peyron, 1783 : II, 138), mais qui n’était plus opérationnel. Le 
seul endroit évoqué par Peyron (1783 : I, 277) et qui n’avait pas vu réduire son activité 
était la fabrique sévillane de tabac42. Quant à Cadix, Peyron (1783 : I, 240) raconte 
une anecdote sur l’importance de la ville lorsqu’elle devint l’entrepôt général du com-
merce de l’Espagne dans les Indes. En effet, le roi Philippe V établit, en faveur de la 
cathédrale de cette ville andalouse, un impôt sur tous les navires revenant des Indes43. 
Avec ironie, l’auteur affirme que « c’est pour le percevoir plus longtemps, que l’on tra-
vaille avec tant de lenteur à la finir » (Peyron, 1783 : I, 245). Il est vrai que la cathédrale 
de Cadix44 fut commencée en 1722 et ne fut conclue qu’en 1838. Quand l’écrivain 
visita cette ville, son église principale était donc en chantier depuis cinquante-cinq ans ; 
s’il avait su que la cathédrale ne prendrait fin que soixante et un ans plus tard (soit cent 
seize ans investis dans la construction au total), il aurait sans doute poussé plus loin sa 
plaisanterie. 


Arrêtons-nous sur un document qui venait d’entrer en vigueur en 1778 et qui 
attira vivement l’attention du voyageur : le Reglamento de Comercio libre de España con 
sus Indias45. Peyron se trouvait en Espagne au moment où ces droits de douane du libre 
commerce entre la métropole et les Indes virent le jour. Le diplomate expose alors les 
opinions sur le nouveau règlement que l’abbé Raynal venait de traiter dans Histoire 
philosophique et politique des établissemens et du commerce des Européens dans les deux 
Indes46 (La Haye, 1774 [1770]). Peyron (1783 : I, 248) juge cet ouvrage excellent grâce 
à « la clarté, la méthode, le style, les vues politiques & l’intérêt des diverses puissances 
qui ont formé des établissements dans le nouveau monde ». 


Peyron est d’avis que presque tout ce que Raynal disait de l’Espagne était aussi 
vrai que judicieux et s’engage à examiner si l’abbé avait raison de conseiller de rendre 
libre le commerce des Indes, si le ministère espagnol n’avait pas tort d’adopter ce sys-
tème, et en quoi il pouvait nuire au commerce des nations étrangères ou bien le favo-
riser. Pour mieux entrer dans le vif du sujet, Peyron (1783 : I, 249-259) consacre dix 
pages de son récit à réfléchir sur les avantages et les inconvénients occasionnés par ce 
                                                        
42 Comme d’autres voyageurs français du XVIIIe siècle qui vinrent en Espagne, Peyron s’intéresse à 
maintes questions circonscrites au tabac : culture, fabrication, consommation, législation, etc. (cf. 
Aguilá-Solana, 2007 et 2008). 
43 En 1385, Juan Ier avait exempté Cadix de payer à la Couronne l’impôt d’Amirauté et d’Ancrage. 
44 Il faut distinguer la cathédrale neuve de Cadix (aussi appelée « de la Santa Cruz sobre el Mar » ou « de 
la Santa Cruz sobre las Aguas ») de la cathédrale vieille ou « de la Santa Cruz », édifiée au XVIe siècle. 
45 Les règles pour obtenir des licences de libre commerce et d’émigration en Amérique furent recueillies 
dans quatre textes légaux publiés au long de 1778 : les Arrêtés de S.M. du 6 et du 23 mars ainsi que celui 
du 27 juin, et le Règlement du 12 octobre (Delgado, 1990 : 488). 
46 Cet ouvrage, qui avait reçu la condamnation de Paris en 1772 et de Rome en 1774, fut aussi interdit 
par l’Inquisition de Madrid en 1779 (Desfourneaux, 1973 : 226). 
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texte de 1778. Il est clair que, avant celui-ci, l’une des grandes prérogatives de Cadix 
était le privilège de faire le commerce des Indes en exclusivité. L’auteur se demande 
quels seraient les résultats du nouveau règlement en temps de paix et au cas où des 
commerçants riches, connaisseurs des échanges avec les colonies, s’établissaient dans les 
différents ports de l’Espagne. Après avoir soigneusement évalué le pour et le contre, il 
en tire surtout des objections. 


En premier lieu, le voyageur pense que la facilité de s’installer dans les diverses 
villes dont les ports jouissaient, après l’approbation de l’ensemble de dispositions, de la 
liberté de commerce avec les Indes pourrait nuire à la population du centre du 
royaume. En second lieu, il craint que le sort des commerçants ne devînt plus précaire 
à cause du manque d’expérience. C’est-à-dire les marchands expérimentés savaient faire 
leurs demandes, en raison de la consommation ou des spéculations qui avaient été faites 
sur la place ; il arrivait cependant, malgré cette connaissance due à une longue pratique, 
que tel article, sur lequel on avait trop spéculé, abondait dans les Indes, tandis que tel 
autre manquait absolument. En troisième lieu, Peyron constate qu’avant le texte de 
1778 les commerçants étrangers se trouvaient nombreux à Cadix. Par conséquent, la 
nécessité de placer les articles qui leur étaient communs créait une concurrence qui 
tournait au profit de cette ville andalouse. Après la nouvelle ordonnance, cette concur-
rence n’allait plus exister puisque les commerçants qui venaient de toute l’Europe se 
trouveraient répandus sur d’autres côtes. Finalement, une quatrième objection énumé-
rée par le diplomate porte sur le fait que, auparavant, Cadix agglutinait toutes les for-
tunes du royaume ; le commerce y trouvait des ressources inépuisables, la quantité de 
vaisseaux qui allaient aux Indes et la faculté de pouvoir diviser les risques, en distribuant 
son capital sur plusieurs navires, encourageaient le négociant. Après le règlement, celui-
ci allait risquer d’un seul coup tout son argent s’il confiait ses marchandises aux petits 
ports qui pourraient à peine expédier deux vaisseaux par an.  


En ce qui concerne la comptabilité, Peyron examine le texte légal de 1778 très 
consciencieusement et convient qu’il a abrogé les formes gênantes et dispendieuses aux-
quelles le trafic avec les Indes était soumis. L’écrivain présente une étude très détaillée 
pour démontrer les circonstances aggravantes qui se donnaient préalablement, et pour 
repérer la raison principale de la mise en place des récentes dispositions : 


Les vaisseaux pour le sud, de deux cents vingt-cinq piastres qu’ils 
payoient autrefois par tonneau, ont été réduits à cent vingt-cinq, 
& ceux pour Buenos-Ayres à quatre-vingts piastres seulement. 
Outre ce droit exorbitant, les marchandises payoient encore cinq 
réaux & demi de plate, un peu plus de cinquante sous de notre 
monnoie par palme cubique ; cet impôt nommé de Palmeo47 est 
aboli par le nouveau Réglement. Il faisoit monter chaque ton-
neau à environ cent quinze piastres de plus ; ces deux 


                                                        
47 Le palmeo est le mesurage par empans. 
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impositions réunies à une foule d’autres moins onéreuses, mais 
multipliées en raison de leur modicité, obligeoient l’armateur à 
s’en dédommager sur le prix du fret. Celui pour le Perou étoit 
monté à cinq cents piastres, environ deux mille livres par ton-
neau, & à trois cents pour Buenos-Ayres. Le nouveau Réglement 
n’astreint ceux qui feront le commerce des Indes qu’au simple 
droit de trois pour cent pour le transport, & autant pour le re-
tour, sur les marchandises ou fruits provenant de l’Espagne, & 
de sept pour cent pour toutes celles qui auront été exportées de 
l’étranger dans ce royaume, avec leur destination pour les Indes. 
Son but principal est de détruire la contrebande énorme qui se 
fait dans les colonies, par le bon marché qu’il établit en dimi-
nuant le fret & les droits (Peyron, 1783 : I, 253-254). 


Finalement, le diplomate se pose une série de questions sur l’application du 
règlement de 1778, et ces multiples interrogations traduisent, d’une part, son zèle à 
bien saisir la base de son étude et, d’autre part, son désir de concerner le lecteur. Peyron 
(1783 : I, 254) croit que, très probablement, le gouvernement espagnol n’atteindra pas 
son but d’éradiquer le commerce interlope, au moins pour ce qui est des marchandises 
étrangères, et en déduit que l’Espagne n’est pas en disposition de gêner le déroulement 
des relations commerciales avec l’Europe, même si elle jalouse le succès de quelques 
commerçants européens vis-à-vis des produits de luxe et de leurs manufactures. 


À partir d’étendues réflexions, qui ne sont en aucun cas faites à la légère, Peyron 
débouche sur une conclusion doublement négative48. D’une part, le voyageur soutient 
que les dernières décisions émanant de l’autorité sont contraires aux intérêts de l’Es-
pagne et de son commerce. La solution qu’il apporte repose sur la prise en compte de 
tous les avantages qui peuvent résulter de la liberté du commerce, sans s’exposer aux 
abus que celle-ci peut entraîner. À ses yeux, il n’est rien de plus facile : il suffirait de 
délivrer le commerce des Indes de toute la gêne à laquelle une mauvaise administration 
l’avait soumis – objet que remplit en partie la nouvelle loi –, et de le rendre accessible 
à tous les Espagnols, sans permissions préalables, sans entraves, sous des droits simples 
et modérés, et le fixant à Cadix.  


D’autre part, Peyron (1783 : I, 258) souligne que l’Espagne est demeurée en 
arrière sur une foule de points essentiels, tandis qu’à certains égards elle a passé la limite,  


[…] comme lorsqu’elle a voulu établir des fabriques, avant que 
de s’occuper sérieusement de l’agriculture; lorsqu’elle gêne trop 
d’une part son commerce extérieur, qu’elle l’agrandit trop de 
l’autre, sans chercher des moyens pour le faciliter dans l’inté-
rieur, ou d’une province à l’autre; tout est entraves, chicanes, 


                                                        
48 Zylberberg (2001 : 164) clôt son article par un avis très semblable puisqu’il conclut que la fin du 
monopole de Cadix, entraînée par le règlement de 1778, n’avait pas été aussi favorable pour l’Espagne 
que les réformateurs de l’État l’avaient espéré. 
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embarras; lorsqu’elle veut mettre des bornes à la contrebande, & 
qu’elle lui ouvre des issues qu’elle n’avoit point; lorsqu’elle per-
met ouvertement l’exportation d’un article, & qu’elle le prohibe 
en secret, ou lorsqu’elle le défend au commerce en général, pour 
donner à un ou deux particuliers la liberté de l’introduire & de 
faire le monopole.  


4. Conclusion 
Dans l’introduction à son ouvrage, Jean-François Peyron (1783 : I, 3) signale 


combien le fait d’observer est relatif, aussi bien à cause des yeux de celui qui regarde 
qu’en raison des circonstances, toujours changeantes, des objets qui affectent les sens. 
Le diplomate énumère dans les premières pages de son texte d’autres auteurs français 
(Mme d’Aulnoy, le Père Labat, Silhouette), italiens (le Père Caimo, Baretti) ou espagnols 
(Álvarez de Colmenar, l’abbé Ponz), qui l’ont précédé dans son périple en Espagne. Il 
juge leurs relations de voyage vagues, trompeuses et partielles, et envisage de rédiger un 
essai sur ce pays-là dans un style naturel et d’un point de vue objectif, pour mieux le 
faire connaître (Peyron, 1783 : I, 4-11). Par voie de conséquence, soucieux de fournir 
des renseignements rigoureux et d’offrir des réflexions riches, Peyron y insère beaucoup 
de données précises et, de plus, en homme cultivé, il a recours à de nombreuses sources 
bibliographiques pour argumenter la plupart de ses appréciations.  


Pour nous en tenir au sujet de notre analyse, à savoir l’image de l’Amérique 
dans Nouveau Voyage en Espagne, disons que le voyageur est convaincu de ce que « les 
conquêtes dans le Nouveau Monde, l’or du Mexique et du Pérou, n’ont fait que hâter 
l’époque de la faiblesse de la nation espagnole » (Peyron, 178 : I, 26). Les colonies es-
pagnoles en Amérique retiennent en particulier l’attention de l’écrivain à cause, fort 
probablement, de la portée des contrées américaines sur certaines facettes de l’économie 
ou de la politique française associées au commerce avec les Indes. Rappelons que Pey-
ron occupa un poste de diplomate et que, plus tard, il fut nommé commissaire des 
colonies.  


Alors, au long des pages du Nouveau Voyage en Espagne, l’auteur refuse de 
mettre en avant un exotisme de pacotille issu de lieux communs. En revanche il s’ef-
force d’offrir une vision soignée des différents domaines évoqués, c’est-à-dire les 
sciences, l’histoire et l’économie. Parfois, il cherche aussi à établir un parallèle entre le 
pays où il séjourne et les Indes. Les noms du navigateur Jorge Juan, du collectionneur 
Pedro Franco Dávila et du roi Charles III résument, dans son texte, l’influence des 
terres américaines sur l’évolution de la situation scientifique en Espagne. En ce qui 
concerne l’histoire, les épisodes à réminiscence coloniale sont longuement développés. 
De plus, on constate que les aspects historiques sont étroitement liés à la religion, 
comme ceux évoqués par Fernández de Oviedo, Antonio Solís, l’Inca Garcilaso, Juan 
de Torquemada, Juan de Zumárraga, José del Olmo, William Robertson et Luis de 
Granada. Parmi les sujets religieux les plus poignants, citons l’Inquisition, qui 
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provoque le refus le plus absolu du voyageur. En dernier lieu, il s’arrête sur quelques 
chapitres fondamentaux de l’économie espagnole qui avaient trait au commerce avec 
les Indes.  


Son statut d’étranger transparaît à plusieurs reprises, comme lorsqu’il s’adresse 
à ses compatriotes pour les encourager à agir en vue de protéger leur activité commer-
ciale, ou comme lorsqu’il analyse, à partir des idées de l’abbé Raynal, le règlement ap-
pliqué en Espagne en 1778 sur le libre commerce. Or, bien que Peyron (1783 : I, 258) 
se justifie depuis le début de son ouvrage et éloigne de lui toute volonté de polémique 
en se qualifiant de simple témoin – « Tous ces faits sont connus, je me contente de les 
indiquer, & de montrer la fausse politique de l’Espagne » –, les mots contenus dans 
son récit peuvent engendrer quelquefois la controverse, ne fût-ce qu’à cause de la sus-
ceptibilité, tout à fait naturelle, des habitants d’un pays ratissé au peigne fin. 
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Resumen 
Las farmacopeas o Códex nacen de la necesidad de establecer un texto que contenga 


unas normas de referencia que garanticen la seguridad y eficacia de los productos farmacéuticos. 
Los grandes avances decimonónicos en el ámbito de la Química y de la Farmacia condujeron 
a una actualización de estas obras con la incorporación de nuevas elaboraciones. Entre la cuarta 
edición de la Pharmacopoea Hispana y la siguiente edición de 1865, transcurrieron 48 años sin 
que hubiera una farmacopea oficial, lo que propició que Manuel Jiménez se decidiera a traducir 
la Pharmacopée française de 1837. En el presente estudio analizamos las instancias paratextuales 
de esta traducción, concretamente el prólogo y las notas del traductor, en las que este se hace 
visible y ejerce como mediador entre dos culturas diferentes. 
Palabras clave: historia de la traducción, siglo XIX, instancias paratextuales, visibilidad del tra-
ductor, mediación cultural. 


Résumé 
Les pharmacopées ou Codex naissent du besoin d’établir un texte contenant des 


normes de référence garantissant la sécurité et l’efficacité des produits pharmaceutiques. Au 
XIXe siècle, les grands progrès réalisés dans le domaine de la Chimie et de la Pharmacie ont 
conduit à une actualisation de ces œuvres avec de nouvelles élaborations. Entre la quatrième 
édition de la Pharmacopoea Hispana et l’édition suivante de 1865, 48 années se sont écoulées 
sans pharmacopée officielle : ceci favorisa que Manuel Jiménez décida de traduire la Pharma-
copée française de 1837. Dans cette étude, nous analysons les instances paratextuelles de ladite 
traduction, tout particulièrement la préface et les notes du traducteur qui se rend ainsi visible 
et qui fait office de médiateur entre deux cultures différentes. 
Mots clé : histoire de la traduction, XIXe siècle, instances paratextuelles, visibilité du traduc-
teur, médiation intertextuelle. 


Abstract 
 Pharmacopeias or Codex arise from the necessity of establishing a text which contains 
some reference rules which may guarantee the safety and the usefulness of pharmaceutical 


                                                        
* Artículo recibido el 6/04/2021, aceptado el 22/05/2021.  
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products. The significant advancements which took place in the fields of Chemistry and Phar-
macy during the nineteenth-century led to an update of these works, in order to include the 
preparations which had recently been formulated. Forty-eight years passed between the fourth 
edition of the Pharmacopoea Hispana and the next one, published in 1865. Thus, during all 
this period there was an absence of an official pharmacopeia. Consequently, Manuel Jiménez 
decided to translate the 1837 Pharmacopée française. This paper analyzes the paratextual in-
stances of this translation, specifically the prologue and the translator's notes, where the trans-
lator becomes visible and acts as a mediator between two different cultures. 
Keywords: history of translation, nineteenth century, paratextual instances, translator’s visibil-
ity, cultural mediation. 


1. Introducción  
La presencia del traductor en la obra traducida ha hecho correr ríos de tinta, ya 


que son numerosos los escritores que han reflexionado al respecto y muy diversas, e 
incluso opuestas, las opiniones vertidas, que se pueden resumir en la frase emitida por 
Berman (2001: 17): «Parler de traduction, […] c’est parler du mensonge et de la vérité, 
de la trahison et de la fidélité». Para unos, en el texto meta no debe aparecer ninguna 
huella del traductor, mientras que otros, sin embargo, consideran que, de una manera 
u otra, este debe estar presente para que el lector no se sienta en modo alguno engañado 
ni traicionado y sea consciente de que se encuentra ante una traducción y no ante un 
texto original. No entraremos en consideraciones sobre la fidelidad o traición al texto 
origen, ya que este concepto difiere mucho en el contexto del siglo XIX en el que se 
publica y se traduce la obra que vamos a analizar. Nuestro interés se centra en la indis-
cutible presencia del traductor decimonónico de obras de carácter científico-técnico, 
probablemente con la intención (precisamente) de exponer los motivos que le llevan a 
traducir esa obra y no otra. Al tratarse de obras cuya finalidad es meramente pragmá-
tica, el traductor se ve en la necesidad de despejar cualquier duda que la traducción 
pudiera despertar en el lector, lo que le lleva a intervenir a través de las instancias para-
textuales. En efecto, el prólogo y las notas se convierten en el espacio idóneo para que 
el traductor se haga visible. 


Es evidente que para teorizar sobre la figura del traductor y sobre la relación 
que este establece con el autor, con el texto, con el editor y con el lector, es necesaria 
su presencia en el texto, ya que su invisibilidad dificulta sobremanera su estudio. Guz-
mán y Guzmán (2009: 206) se preguntan: «¿Cómo se teoriza a un sujeto ausente? 
¿Cómo hablar del traductor y ubicarlo en el centro de la investigación crítica?». La 
posibilidad de estudio de la presencia del traductor en el texto traducido nos la brindan, 
sin duda, las traducciones de los siglos XVIII y XIX, en las que el traductor como me-
diador ejerce un papel de gran calado dejando atrás la tradicional imagen del traductor 
como escriba, copista o mensajero neutro de un mensaje estable (Guzmán y Guzmán, 
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2009: 206). Ya en el siglo XVIII el oficio de traductor tomó gran auge en España gracias 
a instituciones como la Secretaría de Interpretación de Lenguas, que realizaba traduc-
ciones por encargo tanto de instituciones como de particulares. Como consecuencia de 
este apoyo a la traducción, un gran número de traductores con buena formación lin-
güística se dedicaron a traducir todo tipo de documentos. Sin embargo, otros tantos 
traductores (y estos son los que en esta ocasión nos interesan) se consagraron a la tra-
ducción de textos científicos y técnicos ejerciendo una encomiable labor al contribuir 
a la difusión del conocimiento científico en otros idiomas. La mayoría de estos traduc-
tores tenía una sólida formación científica, lo que aportó calidad a las traducciones que 
realizaron. Así pues, numerosos fueron los farmacéuticos que llevaron a cabo traduc-
ciones de obras científicas, como por ejemplo Bonet, quien tradujo del francés una obra 
de Garnier y Morel sobre la adulteración de sustancias alimenticias en 1846, obra que 
fue continuada por Gómez Pamo con la traducción del libro de Souberain, Nuevo dic-
cionario de falsificaciones y alteraciones de los alimentos, publicado en 1894. Toda la in-
formación aportada por estas obras fue puesta en práctica inmediatamente por un gran 
número de químicos, médicos, farmacéuticos e ingenieros industriales (Álvarez Jurado, 
2016: 294). 


Estudiaremos la relación que el traductor decimonónico establece con el texto 
original, así como los mecanismos a través de los cuales se revela su presencia en la obra 
traducida. Con la intención de rastrear esta presencia del traductor, hemos seleccionado 
como corpus textual de estudio el Código de medicamentos o Farmacopea francesa, tra-
ducción al español llevada a cabo en 1840 por Manuel Jiménez Murillo a partir del 
Codex, Pharmacopée française de 1837. La inmediatez de la traducción de esta obra 
responde (según manifiesta el propio traductor en el prólogo) a la necesidad tanto de 
médicos y de farmacéuticos como de profesores de Medicina y de Farmacia de disponer 
de una farmacopea actualizada en la que se incorporaran los nuevos avances y descu-
brimientos, ya que, desde la última edición de la Pharmacopoea Hispana en 1817, no 
se había vuelto a publicar un nuevo texto revisado, habiendo ya transcurrido veintitrés 
años. En efecto, puede resultar sorprendente la figura de un traductor decimonónico 
omnipresente que, como podremos comprobar, toma en ocasiones incluso mayor rele-
vancia que el propio autor, llegando a fagocitarlo haciendo desaparecer su huella del 
texto original.  


Aunque en la actualidad se puede constatar un manifiesto desinterés por el pró-
logo del traductor entre críticos y teóricos de la traducción (Letawe, 2018), debido a 
que no es frecuente su aparición en la obra traducida, sin embargo, hemos podido 
comprobar su presencia en numerosas obras científicas decimonónicas. El propio Ge-
nette (2002: 267) tan solo dedicó una nota a pie de página al prólogo del traductor: 
«En cas de traduction, la préface peut être […] signée du traducteur. Le traducteur-
préfacier peut éventuellement commenter, entre autres, sa propre traduction ; sur ce 
point et en ce sens, sa préface cesse alors d’être allographe». 
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Partiremos precisamente del concepto de «instancias paratextuales» de Genette 
(1982) para dar fe de cómo en el siglo XIX el traductor se sirve de los diferentes ele-
mentos textuales para emerger en el texto y comunicar al lector la finalidad que le ha 
conducido a tomar la decisión de traducir una obra y no otra. Asimismo, el traductor 
a través del peritexto (en el caso que nos ocupa, del prólogo y sus notas) reflexiona 
acerca de las dificultades que ha encontrado en el proceso traductológico y sobre las 
opciones traductoras que ha elegido. De este modo, el prólogo del traductor decimo-
nónico se convierte en un laboratorio de la obra traducida, un auténtico tratado teórico 
que revela los secretos del traductor (Risterucci-Roudnicky, 2008: 51).  


Para Berman (1989: 672), «dès le début de la tradition occidentale, l’activité 
traduisante s’est accompagnée d’un discours sur la traduction». Así pues, nos encontra-
mos ante un paratexto metadiscursivo que constituye el lugar privilegiado de reflexión 
del traductor y a través del cual este se comunica con el lector haciéndole partícipe y, 
en cierto modo, cómplice del nuevo texto traducido. Nos basaremos en André Lefevere 
(1992) para quien las traducciones son rewritings, es decir, reescrituras de un texto ori-
ginal en las que interviene la lengua a la que se traducen, las tradiciones de las que 
proceden, así como un complejo entramado de circunstancias que configuran y condi-
cionan de algún modo el texto traducido. En efecto, considerando la traducción como 
reescritura marcada por unas contingencias determinadas, en el caso de la traducción 
decimonónica cobra aún más sentido, ya que el traductor no sólo traduce, sino que 
reescribe la obra original por medio de la adición de nuevos elementos, de la supresión 
de otros o de la introducción de comentarios a través del prólogo y de las notas situadas 
a pie de página o notas del traductor.  


Por último, tomaremos en consideración a Yuste Frías (2010: 287) para quien 
«no existe traducción sin paratraducción». A través de la paratraducción se invita al 
traductor a leer, interpretar y paratraducir todo símbolo y toda imagen que rodea, en-
vuelve, acompaña, prolonga y presenta al texto en los márgenes, en los umbrales de la 
traducción (Yuste Frías, 2011: 66). El enfoque paratraductivo de la traducción estudia 
cómo los paratextos pueden influir sobre la manera en que un nuevo público percibe 
una literatura traducida. Los lectores, antes de entrar en el texto traducido, perciben el 
mensaje que les transmite el traductor a través del prólogo. De este modo, los paratextos 
no solo acompañan al texto y lo presentan, sino que además ofrecen una nueva pers-
pectiva que permite investigar la traducción como transmisión cultural (Tahir- 
Gürçağlar, 2002: 52).  


Nuestro estudio se enmarca en el ámbito de la historia de la traducción. Con-
cebida por Bastin como ciencia auxiliar de la historia, la historia de la traducción esta-
blece una estrecha relación con aquella, de tal manera que una se sirve de la otra: «Com-
ment l’histoire a-t-elle été servie par la traduction et comment s’en est-elle servie ?» 
(Bastin, 2004: 459). Para la historia de la traducción, la decisión de los traductores a la 
hora de elegir una u otra obra no es fruto de la casualidad ni se trata de una decisión 
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individual, sino que es producto de una reacción, generalmente colectiva, ante un cre-
ciente interés por unos determinados conocimientos (Lépinette, 2016). Así pues, par-
tiremos de las tres preguntas fundamentales con las que, según Berman (1984: 71), 
debe contar toda teoría histórica de la traducción: pourquoi traduire ?, comment tra-
duire ?, que traduire ? Este es el planteamiento que ha guiado nuestro estudio muy en 
la línea de la división de Pym (1998) en tres áreas correspondientes a la traducción: la 
«arqueología» que indaga sobre ¿quién tradujo?, ¿cuándo?, ¿para quién?, la «crítica his-
tórica» y la «explicación» que pretende demostrar por qué se lleva a cabo la traducción 
de una obra.  


La metodología que hemos seguido en este estudio parte de la división que lleva 
a cabo Lépinette (1997: 4-6) que distingue unos «objetos privilegiados» en la práctica 
historiográfica: el peritexto constituido por todas las circunstancias que acompañan a 
la producción del texto traducido, el metatexto constituido por las reflexiones del tra-
ductor sobre el proceso de la traducción que lleva a cabo y finalmente el texto fuente y 
sus traducciones. Estas indicaciones nos han llevado a contextualizar cultural y social-
mente (Sabio Pinilla, 2006: 43) la publicación de la traducción al español del Codex, 
Pharmacopée française de 1837 para comprender los motivos que han llevado al traduc-
tor a verter esta obra al español y no otra y de este modo determinar su finalidad con 
los datos que el traductor nos proporciona.  


2. Las farmacopeas en el siglo XIX. El Codex, Pharmacopée française y su traducción 
al español 


El Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia define el término 
«farmacopea» como:  


1. f. Libro en que se describen las sustancias medicinales que se usan más 
comúnmente, y el modo de prepararlas y combinarlas. 
2. f. Repertorio que publica oficialmente cada Estado como norma legal 
para la preparación, experimentación, prescripción, etc., de los medica-
mentos. 


El término «farmacopea» tiene su origen en el griego antiguo1 farmakon, que 
significa ‘veneno, droga, medicamento, remedio’, y poeio cuyo significado es ‘hacer, 
preparar’. Las farmacopeas, también llamadas códex (lo que les confiere un carácter 
oficial) nacen de la necesidad de establecer un texto que contenga unas normas de re-
ferencia que garanticen la seguridad y eficacia de los productos farmacéuticos. En un 
principio se trató de obras regionales o locales, por lo que un mismo país pudo contar 
con diferentes farmacopeas. Así, por ejemplo, en Francia y en numerosos países euro-
peos, como Alemania, Italia, o Suiza, coexistieron las farmacopeas privadas con las 


                                                        
1 Fue empleado por vez primera por el escritor griego Diógenes Laertius.  
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oficiales. A partir del siglo XVIII se produjo la unificación de todas estas obras dando 
lugar al nacimiento de las farmacopeas nacionales.  


El Recetario florentino fue la primera farmacopea impresa en el mundo y fue 
publicada en Florencia en 1498. Sin embargo, se considera que la primera farmacopea 
oficial fue la Concordia Apothecariorum Barchinonensium, que se editó en Barcelona en 
1511 por Carlos Amorós, Gabriel Estanyol y Miguel Sancho, todos miembros del Co-
legio de Boticarios de Barcelona.  


En España, bajo el reinado de Felipe V, se publicó en 1739 la Pharmacopoeia 
Matritensis, considerada la primera farmacopea española nacional, que además fue es-
crita en español y contó con la colaboración del Colegio de Boticarios de Madrid. Du-
rante el reinado de Carlos IV y siendo Godoy primer ministro, se publicó la Pharma-
copoea Hispana (1794), de carácter oficial, apareciendo en 1803 la tercera edición de la 
Pharmacopoea Hispana, donde se recoge la creación de las Ordenanzas de Farmacia y 
se ordena constituir la Real Junta Superior Gubernativa de la Facultad de Farmacia. 
En 1817 vio la luz la cuarta edición, en la que no se aprecian grandes cambios a excep-
ción de la orden de que todos los farmacéuticos debían tener un ejemplar de la farma-
copea oficial. La quinta edición de esta farmacopea se editó en 1865 bajo el nombre de 
Farmacopea española. Apreciamos, así que entre estas dos últimas ediciones transcurrie-
ron 48 años sin que hubiera una farmacopea oficial, debido al complejo contexto his-
tórico y político que supuso el gobierno de Fernando VII, lo que propició la aparición 
de otras farmacopeas no oficiales a las que tuvieron que acudir para sus consultas los 
boticarios. 


Con respecto al país galo, en 1818 se publicó el Codex medicamentarius o Phar-
macopoea gallica, primera farmacopea oficial francesa escrita en latín. Aunque se lleva-
ron a cabo diferentes traducciones no oficiales al francés para facilitar la comprensión 
de la obra y evitar de este modo malas interpretaciones y errores, la traducción de Jour-
dan (doctor de la Facultad de Medicina de París), publicada en 1821, fue considerada 
una réplica exacta de la original latina. La segunda edición de la Pharmacopoea gallica 
data de 1837 y por vez primera se publicó en francés oficialmente con el nombre de 
Codex, Pharmacopée française. En el préface de esta obra se presentan los motivos que 
han determinado su publicación en francés: 


Après y avoir mûrement réfléchi la commission s’est décidée à 
rédiger en français la nouvelle édition du Codex. Sans doute la 
langue latine offre l’avantage d’être la langue commune à tous 
les peuples policés, et de servir de moyen de communication 
entre les hommes de science de tous les pays. Mais nous nous 
sommes rappelé que le Codex était particulièrement destiné à la 
France, qu’il devait servir de guide surtout pour la pratique, et 
que par conséquent la première condition qu’il devait offrir était 
d’être bien compris, afin de ne laisser aucun doute dans l’esprit 
de ceux qui devaient le consulter. D’ailleurs en le rédigeant en 
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latin, la commission n’avait nul moyen d’empêcher qu’une tra-
duction française peut être fidèle, n’en fût immédiatement pu-
bliée et sans sa participation. Sous tous ces rapports, la rédaction 
en français nous a semblé devoir être préférée (Codex, Pharma-
copée française, 1837: XIV). 


Así pues, con la intención de poner esta obra al alcance de todos los franceses a 
quienes iba dirigida, se redacta en francés, aunque (según figura en el préface) los auto-
res mantuvieron la denominación latina junto a la denominación francesa de los me-
dicamentos con la intención de que pudieran ser consultadas todas las preparaciones 
que en ella figuran por cualquier persona sin importar su procedencia. En la primera 
página del volumen aparece el escudo de la Facultad de Medicina y la firma del decano, 
Mateo Orfila, así como el listado de miembros de la comisión designada por el Go-
bierno para redactar la obra2. Estos fueron nombrados por el ministro de la Instrucción 
Pública y se trataba de profesores de la Facultad de Medicina y de la Escuela Especial 
de Farmacia de París.  


La tercera edición del Codex, Pharmacopée française fue traducida al español por 
Manuel Jiménez Murillo en 1840 por primera vez y posteriormente esta traducción fue 
reeditada en 1847. Manuel Jiménez fue profesor de la Facultad de Farmacia de Madrid, 
donde ocupó la cátedra de Química Médica que con la modificación del plan de estu-
dios de 1845 se convertiría en la cátedra de Química Inorgánica, puesto que ejerció 
desde 1845 hasta su fallecimiento el 1 de junio de 1859. Asimismo, y según figura en 
la portada de la obra (en la edición de 1847), fue «vocal de la Junta Suprema de Sanidad 
del Reino e individuo de la Academia Médica y de la de Ciencias Naturales y del Co-
legio de Farmacéuticos de esta Corte». Por todo ello, podríamos considerar a Manuel 
Jiménez como un «traductor de autoridad» (Peña, 1997: 36), es decir, que gozó de gran 
prestigio en el ámbito académico y se ajustaba al prototipo de traductor decimonónico: 
era una persona instruida, experto en la materia y con conocimientos de francés que 
pretendía hacer, de manera altruista, una aportación a la ciencia nacional mediante la 
traducción de obras científicas actuales y relevantes importadas de Francia. En cuanto 
a su producción científica, Manuel Jiménez Murillo publicó la Nomenclatura farma-
céutica, y sinonimia general de farmacia y de materia médica en 1826, la Tarifa general 
farmacéutica, ó método general, fácil y sencillo de tasar recetas en 1838, el Tratado de 
materia farmacéutica en 1838 y el Tratado de farmacia experimental en 1840. En lo 
concerniente a su labor traductora, realizó la traducción de Farmacopea razonada, ó 
tratado de farmacia práctico y teórico de Henry y Guibourt que se publicó en 1830 y el 
Código de medicamentos, ó Farmacopea francesa publicado como ya hemos señalado en 
1840. Estas dos traducciones evidencian el indudable interés que este tipo de obras 
despertó en el traductor, que, en el prólogo a la tercera edición de la Farmacopea 
                                                        
2 Andral, Duméril y Richard (profesores de la Facultad de Medicina de París), Bussy, Caventou, Robi-
quet, Pelletier y Souberain (profesores de la Escuela de Farmacia). 
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razonada, ó tratado de farmacia práctico y teórico publicada en 1842, se refiere precisa-
mente a la gran aceptación que tuvo en España su traducción, cuya primera edición se 
agotó rápidamente y dio lugar a una segunda edición e incluso a una tercera: 


La rapidez con que se ha despachado la traducción que publiqué 
en el año 1830 de la primera edición de la Farmacopea razonada, 
demuestra de un modo evidente la aceptación con que ha sido 
recibida por los profesores de la ciencia de curar, y en especial 
por los farmacéuticos; y los nuevos pedidos que continuamente 
se hacen para dentro y fuera del reino, a pesar de haberse con-
cluido los ejemplares de aquella edición hace más de un año, 
probarían la necesidad de reimprimirla, aun cuando las dos edi-
ciones publicadas posteriormente en Francia no hubiesen hecho 
hasta cierto punto precisa esta reimpresión para dar a conocer las 
importantes adiciones y correcciones que contienen, particular-
mente la tercera y última publicada hace pocos meses (Jiménez, 
1842: I). 


3. Las instancias prefaciales o paratexto del traductor 
Consideramos de gran interés detenernos en la figura del traductor decimonó-


nico como intermediario cultural cuyo papel no se reduce tan solo a la traducción de 
un texto, sino que además se ve en la obligación de intervenir en este como ya hemos 
señalado más arriba. La inclusión en la obra traducida de prólogos, notas, anexos, etc. 
(Pinilla y Lépinette, 2009)3 responde al deseo del traductor de comunicarse con el re-
ceptor tendiendo un puente que adquiere especial relevancia al poner en contacto a 
personas que pertenecen a distintos ámbitos culturales y que no poseen los mismos 
conocimientos enciclopédicos o las mismas referencias científicas. En el caso que nos 
ocupa, se trataba de conectar la cultura francesa y la cultura española cuyas diferencias 
eran notables en el contexto del siglo XIX. Y ahí precisamente es donde el traductor 
entra en juego, viéndose obligado a tomar la decisión de mantenerse fiel al texto origi-
nal o bien adaptarlo y acercarlo al receptor meta.  


Centraremos nuestro estudio en los elementos paratextuales que tiene a su al-
cance el traductor para dirigirse al lector y conversar con él sin la intervención ni del 
autor ni del editor. Gallego Roca (1994: 165) considera los prólogos, los epílogos y las 
notas como textos de apoyo o paratextos que aportan toda la información que se re-
quiera sobre el traductor, la génesis de la obra, así como sobre la tradición o cultura en 
la que el texto se inserta.  


                                                        
3 Si bien Pinilla y Lépinette (2009) hacen referencia concretamente al traductor del siglo XVIII y se 
centran en el estudio del paratexto en la obra Physique des arbres (1758) de H. L. Duhamel du Monceau, 
la reflexión que las autoras hacen sobre el traductor del siglo XVIII es igualmente válida para el estudio 
de los traductores decimonónicos. 
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El paratexto, considerado como «todo lo que rodea al texto, lo prolonga y com-
pleta» (Yuste Frías, 2008: 143), puede provenir tanto del autor y del editor como del 
traductor. El estudio diacrónico del paratexto adquiere un interés especial para algunos 
autores, como Bastin (2010: 2), para quien «l’étude du paratexte constitue une tâche 
primordiale pour l’historien de la traduction et les spécialistes de la genèse des textes et 
des traductions». Genette (2002: 150) define el prefacio como «toute espèce de texte 
liminaire (préliminaire ou postliminaire), auctorial ou allographe, consistant en un dis-
cours produit à propos du texte qui suit ou qui precède». Para Genette (2002: 151), el 
prefacio puede recibir diferentes nombres: introduction, avant-propos, prologue, note, 
notice, avertissement, prélude, discours préliminaire, exorde, avant-dire, proème. El conte-
nido de las instancias prefaciales puede responder a tres funciones: la función informa-
tiva, la función de recomendación y el comentario crítico. En el prólogo del Código de 
medicamentos o Farmacopea francesa4, la función informativa se convierte en una expli-
cación práctica de la traducción, ya que es el propio traductor quien se permite refle-
xionar sobre la traducción que ha llevado a cabo de la obra. La relevancia de estos 
comentarios radica en hacer visible al traductor en un sentido amplio, ya que desde el 
momento en que este se dirige al lector a través de un prólogo, de un prefacio, de un 
epílogo o de una nota, deja de ser un mero transmisor para convertirse en un experto 
que guía al lector a través del texto traducido. 


Es interesante analizar el paratexto para conocer más y mejor al traductor, los 
motivos que le han llevado a traducir el texto, los métodos de traducción, las dificulta-
des a las que se ha enfrentado, etc. «El prólogo –introducción, prefacio, preámbulo, 
proemio– es el elemento paratextual más representativo y el más estudiado pese a la 
falta de investigaciones rigurosamente dedicadas al paratexto dentro de los estudios 
descriptivos de traducción» (Enríquez Aranda, 2003: 331). 


Las instancias prefaciales revisten formas muy variadas, pero siempre subyace 
un único punto en común: «alguien se dirige a otra persona». Detrás de todos estos 
textos siempre hay un «yo» que tiene interés en dirigirse a un «tú» por un motivo de-
terminado. Este «tú» puede ser evocado directamente o de manera implícita. Muy va-
riadas pueden ser las razones por las que un traductor decide tomar la palabra a través 
del prólogo o prefacio. Para Genette, si el traductor comenta su propia traducción deja 
de ser alógrafo, ya que es autor de su traducción, es decir, se distancia para colocarse 
justo enfrente, toma perspectiva y se convierte temporalmente en otra persona, podría-
mos decir que en este caso «le traducteur est un autre»5. 


El prólogo es un género que se adapta a los intereses del autor o, en este caso, 
del traductor. La labor del traductor no queda reducida a la mera traducción, sino que 


                                                        
4 En la edición de 1847 el título aparece como: Codex o Farmacopea francesa. 
5 Parafraseamos la conocida frase que Rimbaud escribió en una carta a Paul Demeny en 1871: «Je est 
un autre». 
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va más allá permitiéndose informar al lector de las motivaciones que le han llevado a 
tomar la decisión de emprender la traducción de la obra:  


Si l’on considère l’histoire de la traduction et de la traductologie, 
on constate […] que ce sont les traducteurs eux-mêmes qui 
éprouvent le besoin, de façon compulsive, de parler de leur tra-
vail […] les traducteurs n’ont cessé de prendre leur travail pour 
objet de discours, c’est-à-dire de pratiquer des formes de traduc-
tologie (Ballard, 2007: 273). 


El prólogo tiene asimismo un carácter publicitario ante la imposibilidad del 
texto para presentarse a sí mismo. Es el propio autor o, en nuestro caso, el traductor, 
quien, a través del prólogo o del prefacio, presenta el texto al lector e intenta captar su 
atención y despertar su interés. De este modo, se establece una estrecha relación entre 
autor, texto, lector, editor y traductor.  


En los textos traducidos podemos observar la presencia de tres clases de para-
textualidad: el paratexto del autor o peritexto, el paratexto del editor o epitexto, a lo 
que se debe añadir el paratexto del traductor que se suele presentar en forma de prefacio 
o prólogo. Para Risterucci-Roudnicky (2008: 48), los prefacios o prólogos del traductor 
tienen una clara función mediadora lingüística e intercultural entre la obra traducida y 
el lector, ya que preparan a este para la recepción de un universo muy alejado del suyo. 
Del mismo modo, Peña (1997: 39) considera que cuando los prólogos establecen un 
diálogo entre la cultura origen y la cultura de llegada, se produce una intermediación 
cultural que pretende acercar una cultura foránea a un lector que la siente como ex-
traña, diferente a la suya. 


4. El prólogo del Código de medicamentos o Farmacopea francesa 
Manuel Jiménez, como ya se ha indicado más arriba, traduce al español la Phar-


macopée française y se sirve del prólogo de su traducción para explicar los motivos que 
le han llevado a traducir esta obra. El traductor se dirige directamente al lector con la 
intención de informarle acerca del proceso traductor y de la finalidad de la traducción 
(en el caso del prólogo), así como para completar la información del texto origen fran-
cés mediante la adaptación a la cultura española de las diferentes recetas de medica-
mentos (en el caso de las notas del traductor). Para ello el traductor vierte en el prólogo 
y en las notas una serie de comentarios a través de los cuales teoriza en cierto modo 
sobre la traducción en general y sobre la utilidad de la obra traducida en particular: «La 
préface est l’occasion pour le traducteur de parler de sa pratique, que ce soit sous la 
forme de réfléxions générales ou d’analyses détaillées» (Hersant, 2018). El discurso teó-
rico decimonónico sobre la traducción aparece diseminado en prólogos y tratados en 
los que el traductor reflexiona no solo sobre la traducción y el proceso traductor, sino 
que además teoriza sobre diferentes temas, como la historia, la lingüística, la crítica 
literaria. De este modo el traductor pasa de ser un mero transmisor o comunicador 
intercultural para convertirse en el experto en el que el lector puede confiar para que le 
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facilite la travesía. Así pues, el lector avanza por el texto de la mano del traductor que 
le proporciona las herramientas adecuadas (a través de los comentarios e indicaciones 
del prólogo y de las notas a pie) para que no lo perciba como un texto ajeno por haber 
sido redactado en otro idioma y pertenecer a otra cultura y así pueda serle útil lo que 
en definitiva constituye la finalidad última de la traducción de esta obra. 


El prólogo de una traducción es, sobre todo, un instrumento de adaptación 
(Genette, 2002: 411) que permite al traductor dar a conocer al lector todas aquellas 
modificaciones que ha realizado con respecto al texto original, bien porque se ha visto 
obligado a llevarlas a cabo o bien porque él las ha considerado pertinentes. En el caso 
de la traducción de la Pharmacopée française, como ocurría en la mayor parte de las 
traducciones de obras científicas y técnicas del siglo XIX, el traductor añadió una serie 
de notas (como él mismo afirma en la portada): «Notas, propiedades, usos y dosis de 
los medicamentos que contiene y un suplemento con 152 fórmulas». Estas últimas se 
ven ampliadas a 179 en la segunda edición donde explica que se trata de «179 nuevas 
fórmulas de la hispana y de diferentes obras». Así pues, el traductor «se apropia» de la 
obra, la hace suya a través de la traducción y añade todos aquellos elementos que, según 
su opinión, completan la traducción al español de la obra original francesa respon-
diendo a los intereses del lector: 


Por via6 de suplemento y con el objeto de hacer mas interesante 
el uso de esta Farmacopea en España, hemos añadido las fórmu-
las mas usuales de la nuestra con el fin de que los profesores ten-
gan en un volumen la Farmacopea francesa y lo mas principal de 
la española, y ademas las fórmulas que suelen usarse y no se en-
cuentran en ninguna de las dos y si en otras farmacopeas, for-
mularios y tratados de terapéutica, todo con el objeto de que 
pueda ser útil á las tres clases de profesores de la ciencia de curar, 
á lo que contribuirá tambien el haber puesto al final de cada fór-
mula sus propiedades médicas y las dosis en que puede adminis-
trarse (Jiménez, 1840: IV). 


Por otra parte, también el traductor lleva a cabo algunas supresiones de elemen-
tos que, siendo específicos y de uso común en Francia, no son utilizados en España. 
Todo esto queda aclarado en el prólogo:  


En su traducción hemos hecho algunas alteraciones indispensa-
bles dirigidas todas a acomodarla a nuestros usos y necesidades y 
a ponerla al alcance de los que la han de consultar. Por esta razón 
hemos suprimido tanto en la tabla de medicamentos simples que 
va al principio de la obra, como en el índice general que está al 
fin de ella, el asterisco con que en el original están marcadas las 


                                                        
6 En todas las citas de la Farmacopea francesa hemos mantenido la grafía original por lo que en nume-
rosas ocasiones se puede echar de menos alguna tilde o bien puede resultar extraña la grafía de algunas 
palabras. 
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sustancias o medicamentos que en Francia son de absoluta nece-
sidad en las oficinas en razón de su uso frecuente, pero entre las 
que se encuentran muchas que aquí no tienen uso alguno, al 
paso que otras, que entre nosotros son indispensables, no están 
indicadas como tales para aquel país (Jiménez, 1840: II). 


Manuel Jiménez se permite incluso corregir los errores que (según él) detecta 
en el original y así lo especifica en el prólogo: 


También hemos reformado algunos nombres unas veces para 
poner en su lugar el perteneciente a la planta o parte de ella que 
usamos nosotros, y otras por no ser el que verdaderamente de-
biera (Jiménez, 1840: II). 


El prólogo se presenta como espacio metadiscursivo o, en el caso que nos ocupa, 
metatraductivo (Hersant, 2018) ya que el traductor reflexiona sobre el proceso de la 
traducción y sobre el resultado final haciendo partícipe al lector de este proceso. Au-
téntico tesoro de información traductológica (Peña, 1997: 45), el prólogo es un impor-
tante instrumento de mediación interlingüística e intercultural al conectar dos culturas 
diferentes, dos destinatarios pertenecientes a universos alejados: «Les préfaces ont une 
importante fonction de médiation linguistique et interculturelle entre l’œuvre et le lec-
teur, car elles visent à préparer le destinataire étranger à un univers éloigné du sien» 
(Eco, 1998: 19). 


La estructura del prólogo que precede a la traducción al español de Manuel 
Jiménez de la Pharmacopée française está organizada en cinco apartados:  


1. El traductor contextualiza la obra original francesa, situándola en una época 
en la que los avances de la Química y, por consiguiente, de la Farmacia hacen 
imprescindible la publicación actualizada de una obra que recoge todas las fór-
mulas de los nuevos medicamentos que ya se estaban empleando en otros paí-
ses europeos, como Francia, y, además, permite hacer llegar a la población el 
nombre de las nuevas sustancias: 


Los numerosos descubrimientos con que la química y farmacia 
han enriquecido en estos últimos tiempos la terapéutica y mate-
ria farmacéutica han producido en el sistema médico notables e 
interesantísimas variaciones que, introducidas oportunamente 
por los prácticos en la curación de todo género de dolencias, han 
sido coronadas con el más feliz resultado. Mas en vano aspirarán 
los profesores de la ciencia de curar a repetir y perfeccionar sus 
observaciones, sacando de ellas el fruto que la humanidad do-
liente reclama, mientras carecemos de códigos o farmacopeas en 
que se hallen consignadas las fórmulas de los nuevos medica-
mentos poco generalizados hasta el día en España (Jiménez, 
1840: I). 
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2. El traductor expone los motivos que le han llevado a emprender la traducción 
de esta obra. Se convierte en abanderado de la causa denunciando a través del 
prólogo el hecho de que aún no se haya publicado una versión actualizada de 
la Pharmacopoea Hispana, a pesar de que esta ya estaba concluida: 


De esperar era que por la autoridad competente se diesen las 
oportunas providencias a fin de llenar este vacío y de poner a los 
profesores españoles al nivel de los extranjeros; pero por desgra-
cia se ha mirado este asunto con tanto abandono, que a pesar de 
haberse concluido hace tiempo la última edición de la Farmaco-
pea española, insuficiente además en el estado  actual de la cien-
cia, no hemos visto realizada su proyectada nueva edición, que 
debía haber satisfecho cumplidamente los deseos y necesidades 
de nuestros dignos comprofesores (Jiménez, 1840: I). 


3. Se hace referencia a los especialistas que han colaborado en la redacción de la obra:  
Esta consideración nos ha movido principalmente a dar a luz la 
traducción del nuevo Código de medicamentos o Farmacopea 
francesa publicada en 1837, y redactada por una comisión espe-
cial nombrada a tal efecto, compuesta de individuos cuyos nom-
bres solos son la suficiente garantia de la escrupulosidad, inteli-
gencia y acierto que ha presidido á su redaccion. Entre ellos fi-
guran los mas distinguidos médicos y farmacéuticos, á cuyo celo 
y constante laboriosidad son deudoras en gran parte la química 
y farmacia de la brillante posicion que ocupan en el dia al lado 
de las demas ciencias (Jiménez, 1840: I). 


4. El traductor presenta y elogia el texto original:  
El nuevo Código enteramente diverso del antiguo ya por su mé-
todo, ya por las manipulaciones nuevamente adoptadas para la 
elaboración de muchos medicamentos y ya también por el gran 
número de sustancias nuevas que incluye, puede mirarse como 
la compilación de las fórmulas mas escojidas de los medicamen-
tos de uso frecuente en la actualidad, y a cuya elaboración puede 
entregarse el farmacéutico con la confianza de que sus fórmulas 
han sido ensayadas y comprobadas por la experiencia. Esta cua-
lidad relevante sobre otras Farmacopeas es un nuevo motivo que 
nos ha inducido a presentar al público esta obra, única en su 
género, y tan provechosa para los profesores como necesaria para 
los alumnos de los tres ramos de la ciencia de curar (Jiménez, 
1840: II). 


5. El traductor analiza su propia traducción dando cuenta al lector de todos los cam-
bios y adaptaciones que ha llevado a cabo con respecto al texto original: 


En su traducción hemos hecho algunas alteraciones indispensa-
bles dirigidas todas a acomodarla a nuestros usos y necesidades y 
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a ponerla al alcance de los que la han de consultar. Por esta razón 
hemos suprimido tanto en la tabla de medicamentos simples que 
va al principio de la obra como en el índice general que está al 
fin de ella, el asterisco con que en el original están marcadas las 
sustancias o medicamentos que en Francia son de absoluta nece-
sidad en las oficinas en razón de su uso frecuente, pero entre las 
que se encuentran muchas que aquí no tienen uso alguno, al 
paso que otras, que entre nosotros son indispensables, no están 
indicadas como tales para aquel país […]. También hemos re-
formado algunos nombres unas veces para poner en su lugar el 
perteneciente a la planta o parte de ella que usamos nosotros, y 
otras por no ser el que verdaderamente debiera (Jiménez, 1840: 
II). 


Entre las modificaciones y adaptaciones culturales que lleva a cabo Manuel Ji-
ménez en su traducción, y según él mismo indica en el prólogo, se encuentran las refe-
rencias a pesos y medidas contenidos en las diferentes recetas y elaboraciones presentes 
en la obra:  


Las cantidades de los medicamentos que entran en la composi-
ción de las fórmulas, y que en el original se hallan expresadas en 
números o partes, las hemos simplificado siempre que nos ha 
sido posible hacerlo sin variar su proporción, y respecto a las que 
están indicadas en pesos franceses tanto antiguos como moder-
nos, las hemos reducido a la libra castellana de 16 onzas y sus 
divisiones (Jiménez, 1840: II). 


En otras ocasiones, en la concentración de alcohol de algunas preparaciones, el 
traductor ha suprimido la equivalencia entre el aerómetro de Cartier y alcoholímetro 
de Gay-Lussac, ya que, según palabras del propio Manuel Jiménez, este último está en 
desuso en España, por lo que no tiene sentido alguno que aparezca en la traducción 
española, aunque el traductor mantiene en su versión la tabla de equivalencias proce-
dente de la obra original: 


Refiriéndome al areómetro de Cartier para indicar la concentra-
ción del alcool, que se emplea en la preparación de diversos me-
dicamentos, hemos omitido sus correspondencias con el al-
coómetro centesimal de Gay-Lussac en razón a no hallarse en 
uso en España: esto no obstante hemos conservado en los preli-
minares la tabla que trae el original sobre la relacion de los grados 
de ambos areómetros para satisfacer la curiosidad del que desee 
saber sus equivalentes; debiendo tenerse presente para su inteli-
gencia, que estando dividido el alcoómetro centesimal en cien 
grados desiguales en longitud, de los que el punto cero corres-
ponde al agua pura y el grado 100 al alcool anhidro, cada grado 
intermedio indica en centésimas partes la cantidad de alcool 
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anhidro contenido en un alcool dado; de modo que, por ejem-
plo, el grado 88 centésimal, que en la tabla corresponde al 35º 
de Cartier, nos dice que el alcool de esta graduacion contiene 88 
por 100 de alcool anhidro, entendiéndose en el supuesto de que 
la temperatura ha de ser de 15.º (Jiménez, 1840: III). 


Una de las dificultades con las que se enfrentaron los traductores del siglo XIX 
fue la reforma de la terminología química que supuso la introducción de muchos de 
los nombres que se emplean en la actualidad, como oxígeno, hidrógeno, óxido carbó-
nico, sulfato de sodio, y el abandono progresivo del acervo terminológico procedente 
de la alquimia, la minería o la farmacia vigente hasta el momento (Álvarez Jurado, 
2016: 291). Se produjo un profundo debate a finales del siglo XVIII y principios del 
XIX en relación con las nuevas denominaciones de los elementos químicos. El ámbito 
de la Farmacia y de la Química es, sin duda, uno de los dominios más interesantes por 
la gran cantidad de problemas de traducción que generó el trasvase de la terminología 
médico-farmacéutica en general (Luque Janodet, 2020: 450). El interés ilustrado por 
construir un lenguaje racional y sistemático para las ciencias (Bertomeu y Muñoz, 
2010: 214) dio lugar a un cambio importante en el nombre con el que se denominó a 
los elementos. Estos, que hasta el momento habían sido nombrados por sus caracterís-
ticas físicas, los modos de preparación o las propiedades terapéuticas, pasan a ser deno-
minados por su composición. Así pues y como hemos señalado más arriba, la adapta-
ción de la terminología química a las diferentes lenguas provocó un profundo debate 
que dividió la opinión de los especialistas, entre los que se inclinaban por la unificación 
del lenguaje científico manteniendo el término francés sin modificaciones y los que 
preferían la adaptación al español, aunque los términos resultantes de esta adaptación 
difirieran mucho de los términos originales franceses.  


Manuel Jiménez confiesa no haberse alejado de la nomenclatura de la Pharma-
copée française salvo en la omisión del término en latín: 


En nada hemos variado la nomenclatura del original; unica-
mente hemos suprimido el nombre latino, que va á la cabeza de 
cada fórmula y al frente de las sustancias que la componen, por 
parecernos una redundancia superflua, puesto que estando colo-
cadas al principio de la obra por orden alfabético todas las drogas 
simples que entran en las fórmulas de la Farmacopea, puede con 
facilidad resolverse cualquiera duda que sobre su naturaleza pu-
diese ocurrir, como igualmente respecto de los compuestos cu-
yos equivalentes pueden buscarse á la cabeza de sus respectivas 
fórmulas (Jiménez, 1840: III). 


5. Las notas del traductor del Código de medicamentos o Farmacopea francesa 
Al igual que los prólogos, las notas del traductor han suscitado con frecuencia 


el interés de los investigadores, quienes se han planteado su eficacia dentro del texto, 
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así como su utilidad para el lector. El traductor, como mediador entre textos y entre 
culturas, interpreta y traslada el contenido de un texto a otra lengua y este trasvase se 
produce normalmente de manera imperceptible para el lector, lo que hace en cierto 
modo invisible al traductor. Sin embargo, llegado el momento, el traductor toma la 
palabra y sale de esa invisibilidad, de ese anonimato (Arbulu, 2020: 543) a través de las 
notas a pie con la intención de aportar información puntual, una explicación relacio-
nada con algún aspecto concreto del texto origen. De este modo, la función principal 
de las notas del traductor consiste en restituir la obra original en un contexto lingüís-
tico, cultural, geográfico y temporal diferente. El traductor adquiere protagonismo y se 
responsabiliza de las posibles lagunas que el texto que ha traducido haya podido gene-
rar. Con la intención de arrojar una luz y aclarar estas dudas, se dirige al lector y entabla 
con él una comunicación en la que le transmite las claves para una correcta compren-
sión de su traducción: «Su voluntad suele ser la de completar, enriquecer, aclarar el 
contenido del original» (Arbulu, 2020: 545). En la Farmacopea francesa hemos encon-
trado 84 notas del traductor (N d T) en las que se comparan las recetas del texto original 
francés con las de la traducción, proporcionando de este modo al lector español la in-
formación que necesita para poder interpretar y elaborar las recetas francesas:  


a) La tintura que con este nombre trae la hispana se llama vinosa, 
y se prepara con 8 onzas de limaduras de hierro, 16 de tártaro y 
16 libras de agua, se cuece todo en una vasija de hierro por 12 
horas agitándolo continuamente y añadiendo la cantidad de 
agua hirviendo necesaria; se decanta entonces el líquido, se filtra, 
y se evapora en una vasija vidriada hasta la consistencia de es-
tracto blando; se ponen en digestion por 8 dias tres onzas de la 
masa que resulta con 1 a de vino blanco y media de alcool, y se 
filtra (Código de medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 
105). 


b) Este aceite se prepara segun la hispana cociendo los huevos en 
agua hasta que esten duros; se sacan las yemas, se desmenuzan 
con un rallo, y se ponen en una vasija de hierro á fuego lento, 
agitándolas continuamente con una espátula hasta que adquie-
ran color rojizo y suden aceite: entonces se ponen al instante en 
un saco de lienzo, y se esprimen en una prensa caliente (Código 
de medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 168, NdT). 


c) La hispana trae un cocimiento de polígala, que se prepara co-
ciendo una onza de la planta en la suficiente cantidad de agua 
para obtener 24 onzas de producto (Código de medicamentos o 
Farmacopea francesa, 1840: 169, NdT). 


d) La farmacopea hispana dice se corte ó coagule la leche, mezclán-
dola con un poco de flor de cardo ó de cualquiera ácido vegetal, 
y que colado se clarifique añadiendo á cada libra de suero medie 
escrúpulo de cremor tártaro ademas de la clara de huevo, y 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 215-235 Manuela Álvarez Jurado 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.12 231 
 


echándole cuando está hirviendo un poco de suero frio (Código 
de medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 174, NdT).  


e) En nuestra farmacopea se hallan tres fórmulas de cocimientos 
blancos que difieren de este, y son el blanco gomoso, el blanco 
tenue, y el blanco de Sydenham. Este se prepara cociendo lige-
ramente media, onza de cuerno de ciervo y dos de pan en 6 libras 
de agua, colándolo y dulcificándolo con 4 onzas de jarabe sim-
ple, y aromatizándole si se quiere con 2 dracmas de agua de 
azahar ó de canela lacticinosa.  
El blanco gomoso se prepara con 2 dracmas de cuerno de ciervo 
levigado, media onza de goma arábiga y otra media de azucar 
blanca, que se cuecen en libra y media de agua hasta que quede 
en una, y se cuela por una cedacilla. 
El blanco tenue se hace cociendo ligeramente media onza de 
cuerno de ciervo levigado, 1 de goma y a de azúcar en 4 libras de 
agua, y colando el líquido (Código de medicamentos o Farmacopea 
francesa, 1840: 175, NdT).  


f) El cocimiento de leños que trae la hispana tiene bastante analo-
gía con esta apocema, pues se prepara poniendo a onzas de ras-
paduras de palo santo y otras a de zarza parrilla cortada en peda-
citos con 8 libras de agua en una vasija tapada por 1 2 horas; se 
cuece á fuego lento hasta reducir el líquido á 4 libras, se añade al 
fin una onza de sasafrás rasurado y una dracma de regaliz raspado 
y contundido, se cuela, se deja aposar, y se decanta (Código de 
medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 176, NdT).  


g) La llamada en la farmacopea hispana mistura antiemética se pre-
para con 1 onza de agua comun, 1 dracma de la lacticinosa de 
canela, media dracma de sal de ajenjos, y 6 dracmas de zumo de 
limon, cuyas sustancias se mezclan para que lo tome el enfermo 
de una vez (Código de medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 
184, NdT).  


h) El bálsamo católico de la hispana se diferencia del de esta fór-
mula en que en lugar de angélica entra acoro, no lleva acíbar ni 
incienso, y sí 2 onzas de estoraque y otras 2 de cada uno de los 
bálsamos en lugar de tres, y la mitad del hipericón (Código de 
medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 197, NdT).  


i) La farmacopea hispana trae diferente método para obtener esta 
agua, la de rosas, sauco y semejantes, el cual se reduce a dejar las 
flores en maceración con el agua por 2 días, destilarlas hasta sacar 
la mitad, y añadir un poco de alcohol (Código de medicamentos o 
Farmacopea francesa, 1840: 219, NdT).  


Asimismo, podemos observar cómo el traductor sustituye en su traducción al-
gunos elementos de las recetas francesas por equivalentes de la cultura española:  
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ARSENIATE DE SOUDE 
Nitrate de soude 100 
Acide arsénieux 116 
Mélangez exactement les deux substances ; chauffez au rouge dans 
un creuset de Hesse 
(Codex, Pharmacopée française, 1837: 115).  


ARSENIATO DE SOSA (p.80) 
Nitrato de Sosa 100 
Acido Arsenioso 116 
Se mezclan exactamente estas dos sustancias y se esponen a un 
calor rojo en un crisol de Zamora. 
(Código de medicamentos o Farmacopea francesa, 1840: 80). 


El creuset de Hesse es reemplazado en la traducción española por «crisol de Za-
mora». Ambos son recipientes refractarios resistentes a las altas temperaturas. Mientras 
que el creuset es de origen alemán, el «crisol» tiene un origen español. Este es un claro 
ejemplo de la mediación cultural ejercida por el traductor adaptando los elementos 
culturales del texto original francés a la cultura española.  


6. Conclusión 
Partiendo de los presupuestos teóricos que fundamentan la investigación en 


torno al paratexto, hemos propuesto un estudio del prólogo y las notas del traductor 
en las traducciones decimonónicas de obras científicas. Para ello hemos utilizado como 
corpus el prólogo y las notas que contiene la traducción al español del Codex, Pharma-
copée française de 1837. Hemos de aclarar que las conclusiones que se derivan de esta 
investigación están restringidas al corpus estudiado, por lo que proponemos como lí-
neas futuras la continuación de este estudio con una ampliación del corpus a otras 
traducciones decimonónicas de obras científicas paralelas del ámbito farmacéutico o de 
otros ámbitos científicos, lo que nos servirá para poder determinar si realmente el com-
portamiento de Manuel Jiménez como traductor de la Pharmacopée française al español 
era lo habitual en el siglo XIX o si, por el contrario, se trató de una práctica aislada y 
no extendida a otros traductores y a otras traducciones.  


Como señalábamos al comienzo de este estudio, partiendo del concepto de la 
traducción como reescritura, concluimos que el texto que hemos analizado puede ser 
considerado como una reescritura a cargo de Manuel Jiménez, quien añadió, eliminó 
y por consiguiente adaptó el texto de la Pharmacopée française a su propia cultura, es 
decir, a la cultura española con la finalidad de que el lector hispano lo adoptara como 
propio a falta de una actualización de la Pharmacopoea Hispana. El traductor Manuel 
Jiménez guía al lector en su recorrido textual haciendo posible el diálogo entre los dos 
textos (TO y TM) situándolos frente a frente. El traductor se apropia del texto original 
y lo trasvasa al texto meta no sin antes operar en él una serie de modificaciones, adicio-
nes y eliminaciones con la finalidad de que el texto traducido resulte más natural, más 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 215-235 Manuela Álvarez Jurado 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.12 233 
 


cercano al receptor que en este tipo de obras tiene un perfil muy específico, ya que 
suelen ir destinadas a farmacéuticos, médicos y en general personas de formación espe-
cializada en este ámbito: 


Nuestro objeto ha sido evitar á los farmacéuticos el trabajo de 
hacer pruebas y ensayos generalmente perjudiciales á sus intere-
ses, y sobre, todo desvanecer la incertidumbre que podrian tener 
los médicos acerca del procedimiento empleado en la prepara-
ción de un medicamento, y por consiguiente de la dosis en que 
deberian administrarle (Jiménez, 1840: VII) 


Todas estas modificaciones del texto francés son comunicadas al receptor a tra-
vés del prólogo del traductor, así como de las notas a pie que se convierten en el espacio 
reservado por el traductor para comunicarse con el receptor y hacerle partícipe del pro-
ceso traductor. Esto demuestra la relevancia que adquieren las instancias paratextuales 
del texto traducido (tanto prólogos como notas del traductor), por lo que hemos de 
admitir con Dokhtourichvili (2017: 175) que las notas a pie no son «la honte du tra-
ducteur», como afirma Aury (1964: 11), sino que constituyen un valioso instrumento 
imprescindible para el traductor. 
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Resumen 
Tradicionalmente se le ha atribuido a Montaigne un cierto dominio del griego clásico. 


Uno de los argumentos es la inclusión en sus ensayos de abundantes citas griegas, algunas de 
ellas traducidas al francés. Nunca se ha cuestionado que Montaigne empleara antologías para 
incluir citas clásicas en sus Essais, especialmente la de Estobeo, y que probablemente se ayudaba 
con la traducción latina de Conrad Gessner que las acompañaban. Algunos casos apuntan a 
que Montaigne, a la hora de traducir las citas griegas al francés, siguió la versión latina aun 
cuando discrepaba del original. Estos casos deben ser tenidos en cuenta para poder calibrar 
mejor el nivel de conocimiento de la lengua griega de Montaigne.  
Palabras clave: Estobeo, antología, humanismo, traducción, citas griegas. 


Résumé 
On attribue traditionnellement à Montaigne une certaine maîtrise du grec classique. 


L’un des arguments est l’inclusion dans ses essais d’abondantes citations grecques, dont cer-
taines traduites en français. Il n’a jamais été contesté que Montaigne a utilisé des anthologies 
pour inclure des citations classiques dans ses Essais, en particulier celui de Stobée, et qu’il s’est 
probablement aidé avec la traduction latine de Conrad Gessner. Certains cas suggèrent que 
Montaigne, lors de la traduction des citations grecques en français, a suivi la version latine 
même lorsqu’il n’était pas d’accord avec l’original. Ces cas doivent être pris en compte afin de 
mieux évaluer le niveau de connaissance de la langue grecque de Montaigne. 
Mots clé : Stobée, anthologie, humanisme, traduction, citations grecques. 


Abstract 
Montaigne has traditionally been attributed a certain mastery of classical Greek. One 


of the arguments is the inclusion in his essays of abundant Greek quotations, some of them 
translated into French. It has never been disputed that Montaigne used anthologies to include 
classical quotations in his Essays, especially of Stobaeus, and that he was probably assisted by 
the Latin translation of Conrad Gessner. Some cases suggest that Montaigne, when translating 
the Greek quotations into French, followed the Latin version even when he disagreed with the 


                                                        
* Artículo recibido el 26/04/2021, aceptado el 15/06/2021.  
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original. These cases must be considered in order to better gauge Montaigne’s level of 
knowledge of the Greek language.  
Keywords: Stobaeus, anthology, humanism, translation, Greek quotes. 


Es evidente que Michel de Montaigne representa un papel fundamental en la 
historia de la cultura europea, pues, como humanista ecléctico, supo ejercer de filósofo, 
escritor, moralista y político. Se le considera, además, el creador del género literario 
conocido como «ensayo», que precisamente recibió este nombre a partir del término 
con el que designó a su obra: Essais. Como buen humanista, Montaigne pretendió de 
alguna manera convertirse en un enlace entre el mundo clásico grecolatino y el mo-
derno, de manera que una parte crucial de su cometido pasó por disponer de amplios 
y excelentes conocimientos de la cultura clásica. Obviamente este acceso era preferible 
en las lenguas originales, de manera que el conocimiento de las lenguas clásicas era, sin 
duda, una cuestión fundamental para Montaigne1. 


La forma de aprendizaje de la lengua latina seguida por Montaigne es bien co-
nocida por su excepcionalidad2. Montaigne se convirtió, de alguna forma, en un ex-
temporáneo hablante nativo de latín, pues, según indica él mismo, fue educado exclu-
sivamente en la lengua del Lacio. Su padre, Pierre Eyquem, que gozaba de un recono-
cimiento social que le permitiría convertirse en alcalde de Burdeos en 1554, había or-
denado que su hijo fuera criado en una pequeña aldea, para que así conociera la humil-
dad de primera mano, donde solo se le hablaría en latín con la finalidad de que apren-
diera esta lengua de la misma manera que se aprende una lengua materna. Creemos 
que, pese a su extensión, es interesante reproducir el pasaje en el que el mismo Mon-
taigne narra esta experiencia: 


C’est un bel et grand agencement sans doubte, que le Grec et 
Latin, mais on l’achepte trop cher. Je diray icy une façon d’en 
avoir meilleur marché que de coustume, qui a esté essayée en 
moy mesmes ; s’en servira qui voudra. Feu mon pere, ayant faict 
toutes les recherches qu’homme peut faire, parmy les gens sça-
vans et d’entendement, d’une forme d’institution exquise, fut 
advisé de cet inconvenient, qui estoit en usage [...] il me donna 
en charge à un Allemand, qui depuis est mort, fameux medecin 
en France, du tout ignorant de nostre langue, et tres bien versé 
en la Latine. Cettuy cy, qu’il avoit fait venir expres, et qui estoit 
bien cherement gagé, m’avoit continuellement entre les bras. Il 
en eut aussi avec luy deux autres moindres en sçavoir, pour me 


                                                        
1 Para una introducción sobre esta cuestión ver Magnien-Simonin (2007). Sobre los autores latinos ci-
tados por Montaigne, ver McKinley (2007). Sobre los autores griegos ver O’Brien (2007). 
2 Para el valor de la lengua latina en Montaigne ver Magnien (2007). 
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suivre, et soulager le premier : ceux cy ne m’entretenoient 
d’autre langue que Latine. Quant au reste de sa maison, c’estoit 
une regle inviolable, que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, 
ny chambriere, ne parloient en ma compagnie, qu’autant de 
mots de Latin, que chacun avoit appris pour jargonner avec 
moy. C’est merveille du fruict que chacun y fit : mon pere et ma 
mere y apprindrent assez de Latin pour l’entendre, et en acqui-
rent à suffisance, pour s’en servir à la necessité, comme firent 
aussi les autres domestiques, qui estoient plus attachez à mon 
service. Somme, nous nous latinizames tant, qu’il en regorgea 
jusques à nos villages tout autour, où il y a encores, et ont pris 
pied par l’usage, plusieurs appellations Latines d’artisans et 
d’utils. Quant à moy, j’avois plus de six ans, avant que j’enten-
disse non plus de François ou de Perigordin, que d’Arabesque : 
et sans art, sans livre, sans grammaire ou precepte, sans fouet, et 
sans larmes, j’avois appris du Latin, tout aussi pur que mon 
maistre d’escole le sçavoit : car je ne le pouvois avoir meslé ny 
alteré3. 


Nadie dudaría a día de hoy de la eficacia de un método como el recibido por 
Montaigne, pues con el tiempo los sistemas pedagógicos han tendido a evitar los pre-
cepte, fouet o larmes que denuncia, y se ha preferido seguir métodos más próximos al 
aprendizaje natural de las lenguas. El éxito del método seguido por Montaigne para 
aprender latín está fuera de duda, pero cabe preguntarse si puede deducirse un éxito 
similar en el estudio de la lengua griega, tema que ha sido motivo de discusión entre 
los especialistas4. Podría afirmarse que la opinión general de los estudiosos de Mon-
taigne ha sido que el humanista tenía un nivel moderadamente aceptable de conoci-
mientos de lengua griega clásica. Es posible que esta consideración proceda de la idea 
–sea un prejuicio o no– de que alguien tan buen conocedor de la lengua latina no 
podría ignorar del todo la lengua griega, y menos aún si se trata de una figura de la talla 
de Montaigne. El propio autor atribuye al griego el mismo valor que al latín en el 


                                                        
3 Essais 1, 25. A pesar del interés del debate sobre el valor de las diferentes versiones conservadas de los 
ensayos y las posibles diferencias entre ellas, hemos tomado todas las citas de la edición de la colección 
Bibliothèque de la Pléiade, de Gallimard, publicada en 2007. Hemos mantenido las grafías del texto 
establecido por Jean Balsamo, Michel Magnien y Catherine Magnien-Simonin, que se basan en la edi-
ción de 1595. Sobre las diferentes ediciones de los Essais, véase los siguientes trabajos: Desan (2007b); 
Legros (2007b); Balsamo & Desan (2007); Balsamo (2007b); Balsamo & Blum (2007); Balsamo 
(2007c); DESAN (2007c); Balsamo (2007a); Desan (2007a); Desan (2007d). 
4 Para seguir el largo debate sobre los conocimientos de griego de Montaigne, podría ser interesante 
remontarse a los trabajos ya clásicos de Jean François Payen, Paul Bonnefon, Jean Plattard, Pierre Mo-
reau, Hugo Friedrich, Paul Porteau y Gilbert Highet, todos ellos, por otra parte, recogidos en la biblio-
grafía posterior citada en este trabajo. Como introducción panorámica, véase Legros (2007c). 
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párrafo que acabamos de citar: c’est un bel et grand agencement sans doubte, que le Grec 
et Latin. 


Hay varios motivos para creer que Montaigne tenía un buen conocimiento de 
la lengua griega. En primer lugar, sus Essais incluyen numerosas citas de autores griegos 
clásicos en su lengua original, tema que trataremos más adelante. También se ha argu-
mentado que, cuando Jacques Amyot recibió duras críticas por sus traducciones al fran-
cés de la obra de Plutarco, Montaigne salió en defensa de su trabajo, algo que no podría 
haber hecho un autor que no supiera griego (Knös 1946: 481-482). Del mismo modo, 
las inscripciones que embellecían las vigas del despacho de Montaigne, y que pueden 
observarse hoy día, procedían de citas clásicas, y no pocas de ellas están en griego (Le-
gros 2000). 


Algunos de estos argumentos merecen ciertas matizaciones. En primer lugar, 
las citas incluidas en las vigas que adornaban el despacho de Montaigne, procedentes 
de autores clásicos griegos y latinos, no contienen ninguna traducción y, por tanto, no 
deberían tomarse como prueba de la inteligibilidad de la lengua griega por parte de 
Montaigne. Por otra parte, el discurso de Montaigne en defensa de Amyot se centra en 
la calidad de su uso de la lengua francesa, no en su fidelidad al original griego, por lo 
que no puede deducirse que Montaigne conociera la lengua griega. El propio Mon-
taigne, en el cuarto capítulo de la segunda parte de sus Essais, lo explica de la siguiente 
manera: 


Je donne avec raison, ce me semble, la Palme à Jacques Amiot, 
sur tous noz escrivains François ; non seulement pour la naïfveté 
et pureté du langage, en quoy il surpasse tous autres, ny pour la 
constance d’un si long travail, ny pour la profondeur de son 
sçavoir, ayant peu developper si heureusement un autheur si es-
pineux et ferré (car on m’en dira ce qu’on voudra, je n’entens 
rien au Grec, mais je voy un sens si bien joint et entretenu, par 
tout en sa traduction, que ou il a certainement entendu l’imagi-
nation vraye de l’autheur, ou ayant par longue conversation, 
planté vivement dans son ame, une generale Idée de celle de Plu-
tarque, il ne luy a aumoins rien presté qui le desmente, ou qui le 
desdie) mais sur tout, je luy sçay bon gré, d’avoir sçeu trier et 
choisir un livre si digne et si à propos, pour en faire present à son 
païs. 


Nótese que Montaigne señala que su crítica no procede de sus conocimientos 
de griego, pues, según afirma, desconoce esta lengua: je n’entens rien au Grec. Obvia-
mente, tal afirmación podría ser una simple muestra de humildad, pero sería extraño 
que Montaigne recurriera a la modestia en una situación en la que sus conocimientos 
de griego podían servir de garantía de autoridad en su defensa de Amyot. Además, no 
es esta la única ocasión en que Montaigne afirma de forma clara que desconoce la 
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lengua griega. Sirva de ejemplo el pasaje del ensayo 25 de la primera parte, en el que 
narra los intentos por parte de su padre de que aprendiera griego de forma lúdica: 


Quant au Grec, duquel je n’ay quasi du tout point d’intelli-
gence, mon pere desseigna me le faire apprendre par art. Mais 
d’une voie nouvelle, par forme débat et d’exercice : nous pelo-
tions nos declinaisons, à la maniere de ceux qui par certains jeux 
de tablier apprennent l’Arithmetique et la Geometrie. Car entre 
autres choses, il avoit esté conseillé de me faire gouster la science 
et le devoir, par une volonté non forcée, et de mon propre desir 
; et d’eslever mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur 
et contrainte. Je dis jusques à telle superstition, que par ce qu’au-
cuns tiennent, que cela trouble la cervelle tendre des enfans, de 
les esveiller le matin en sursaut, et de les arracher du sommeil 
(auquel ils sont plongez beaucoup plus que nous ne sommes) 
tout à coup, et par violence, il me faisoit esveiller par le son de 
quelque instrument, et ne fus jamais sans homme qui m’en ser-
vist. 


Obsérvese que Montaigne afirma nuevamente que sus conocimientos de la len-
gua griega son muy bajos: Grec, duquel je n’ay quasi du tout point d’intelligence. Otro 
ejemplo sería el pasaje del ensayo décimo de la segunda parte, en el que Montaigne 
describe su afición a la lectura y afirma que prefiere leer a los autores clásicos antes que 
a sus coetáneos, pero que, entre las obras de los primeros, no incluye los libros escritos 
en griego, ya que su conocimiento de esta lengua es, según dice, puerile et apprantisse: 


Si ce livre me fasche, j’en prens un autre, et ne m’y addonne 
qu’aux heures, où l’ennuy de rien faire commence à me saisir. Je 
ne me prens gueres aux nouveaux, pour ce que les anciens me 
semblent plus pleins et plus roides : ny aux Grecs, par ce que 
mon jugement ne sçait pas faire ses besoignes d’une puerile et 
apprantisse intelligence. 


A pesar de todas estas afirmaciones, que bien pudieran proceder de la modestia 
de Montaigne, los especialistas han defendido en mayor o menor grado sus conoci-
mientos de griego como parte de su bagaje humanístico. Todas las citas griegas inclui-
das en los Essais de Montaigne fueron recogidas, traducidas y estudiadas por Börje Knös 
en un célebre trabajo (Knös, 1946) que resulta imprescindible para conocer el uso del 
griego de Montaigne, pues recoge las cuarenta y una citas griegas aparecidas en la obra 
e incluye una introducción sobre el uso del griego del autor y unas conclusiones finales. 
Entre estas se puede destacar la afirmación de que Montaigne poseía amplios conoci-
mientos de griego o, al menos, más de los que él mismo afirmaba: 


Tout de même, Montaigne n’a pas été aussi ignorant du grec, 
qu’il le dit ; on peut le voir dans la défense qu’il fit de la traduc-
tion d’Amyot contre ses détracteurs. [...] Il serait trop exagéré de 
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dire, comme le fit Villey, que l’education de son père, quant au 
grec, aboutit Montaigne à un complet insucces. Il savait lire un 
peu le grec, sans doute à l’aide de la traduction latine, mais il a 
compris les phrases et il les a correctement rendues (Knös, 1946: 
481-482). 


En ese sentido, Knös afirma claramente que Montaigne comprendía bien el 
griego que citaba y que traducía correctamente bien al francés estas citas. Pese a esto, 
Knös (1946: 481) reconoce la dependencia de una versión latina en su traducción Na-
ture n’est rien qu’une poésie énigmatique, procedente del griego de Platón ἐστί τε φύσει 
ποιητικὴ ἡ ξύμπαδα αἰνιγματώδης, cita griega que no incluye Montaigne en sus Essais. 
Esta traducción, según Knös, solo puede comprenderse a través de la versión latina est 
enim ipsa natura uniuersa poesis ænigmatum plena, traducción de Marsilo Ficino. Más 
tarde se explicaría que el error procede de que Montaigne confundió ipsa natura con 
un nominativo, cuando, en realidad, era un ablativo latino (Christodoulou, 1992: 36). 
Si Montaigne hubiera comprendido la frase de Platón en su lengua original no se habría 
producido este error. Poco más tarde, en 1952, Linton C. Stevens (1952) detectaría un 
caso similar al señalar la influencia de una versión latina de la traducción de Montaigne 
il y a beaucoup de commodité à n’estre pas si advisé, cita que procede de Sófocles: ἐν τῷ 
φρονεῖν γὰρ μηδὲν ἥδιστος βίος. 


Décadas más tarde Kyriaki Christodoulou (1992) publicó un importante tra-
bajo sobre el uso que hace Montaigne de las citas griegas. En este artículo la autora 
demuestra que las citas de Montaigne no eran un mero adorno de sus ensayos, sino que 
constituían una parte importante de su discurso. De la misma manera, la estudiosa 
localizó algunos pequeños errores en estas citas griegas, algo que atribuye a la forma de 
trabajar del autor: 


Il semble, en effet, qu’il prenait des notes sur les passages qui 
l’intéressaient dans les sources dont il disposait. A l’heure de les 
utiliser, et dans la mesure où les passages en question étaient 
éloignés de leur contexte, il était naturel pour lui de se tromper 
sur leur sens originel. C’est la seule hypothèse valable qui puisse 
expliquer ce genre d’erreur chez quelqu’un qui apprit le latin 
comme sa langue maternelle. 


Pocos años más tarde M. A. Screech (1998) publicó un trabajo en el que salían 
a la luz unas anotaciones marginales autógrafas del propio Montaigne sobre un texto 
de Lucrecio, algunas de ellas en griego. Un año más tarde, Alain Legros (1999) publi-
caba un trabajo de título explícito en el que se recogían y estudiaban con detenimiento 
estas anotaciones en griego efectuadas por el propio Montaigne, y años más tarde (Le-
gros, 2010) recuperaría las anotaciones manuscritas de Montaigne. De esta forma, y a 
pesar de que el humanista francés había mostrado reticencias a la hora de reconocerse 
como entendido en la lengua griega, se consideraba que estas no eran más que una 
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muestra de su modestia y que, en realidad, Montaigne disponía de un nivel aceptable 
de conocimientos de la lengua griega: 


Kyriaki Christoudoulou, John O’Brien, et avant eux Börje Knös 
nous ont appris à nous méfier de ce qu’on ne cesse de répéter 
depuis longtemps sur la base des déclarations mêmes de Mon-
taigne : « Je n’entens rien au Grec ». [...] Les citations grecques 
des Essais prouvent assez par elles-mêmes que Montaigne a par-
tagé, à une certaine époque de sa vie, l’engouement de ses con-
temporains pour les auteurs grecs. [...] Qu’à côté de ces érudits, 
de ces grand lettrés [...] notre auteur estime toutefois « puerile » 
sa connaissance du grec n’a rien d’étonant. Ne lui fallait-il pas 
d’ailleurs se débarraser un peu de l’allure « pedantesque » s’il 
voulait à la fois tenir son rang de gentilhomme et faire œuvre 
d’auteur de langue française ? (Legros, 1999: 1). 


En definitiva, puede concluirse que los sucesivos estudios de las últimas décadas 
referidos al conocimiento de griego de Montaigne han atribuido al humanista un co-
nocimiento considerable de la lengua griega. Sin embargo, es posible que se pueda 
aportar más luz sobre esta cuestión partiendo de un punto de vista que, según creemos, 
no ha sido todavía tenido en cuenta con la debida atención. Nos referimos al estudio 
de la comprensión de los fragmentos griegos por parte de Montaigne según pueda de-
ducirse a partir de sus propias traducciones y dilucidar, en ese sentido, si es cierta la 
afirmación de Knös (1946: 482-483) de que Montaigne comprendió bien las frases 
griegas de sus ensayos y las tradujo correctamente. Al menos, como se verá, hay dos 
casos que aún no han sido explicados y que merecen la atención de los especialistas en 
la obra de Montaigne. Debe señalarse que no todas las citas griegas de los Essais apare-
cen traducidas, ni siquiera la mayoría, pues del total de cuarenta y una citas griegas 
incluidas en los Essais, solo hemos localizado once ocasiones en que Montaigne las tra-
dujo al francés5. Las reproducimos a continuación, siguiendo el orden de aparición, 
junto con la localización de la cita, y posteriormente comentaremos los casos más in-
teresantes: 


1) Νόμοις ἕπεσθαι τοῖς ἐγχωρίοις καλόν. Car c’est la regle des regles, et generale loy 
des loix, que chacun observe celles du lieu où il est (1, 22)6. 


                                                        
5 Previamente, Montaigne ha traducido los términos ἐπέχω (c'est à dire, je soustiens) y ἐγώ (qui signifie 
moy) en el capítulo 2, 12 y ἀντίχειρ (comme qui diroit une autre main) en el 2, 26. Knös (1946: 480-
481) demuestra que las referencias a este léxico griego proceden de obras de autores inmediatamente 
anteriores a Montaigne o coetáneos, como Béroald o Amyot. 
6 Capítulo 1, 22, « De la coustume, et de ne changer aisément une loy receüe »; capítulo 1, 23 en las 
ediciones posteriores. 
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2) Μισῶ σοφιστήν, ὅστις οὐδ’ αὑτῷ σοφός. Je hais le sage qui n’est pas sage pour soi 
même (1, 24)7. 
3) Ὡς οὐδὲν ἡ μάθησις, ἂν μὴ νοῦς παρῇ. A quoy faire la science, si l’entendement 
n’y est ? (1, 24)8. 
4) Ταὐτόματον ἡμῶν καλλίω βουλεύεται. La fortune a meilleur advis que nous (1, 
33)9. 
5) Ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα. Il y a prou de loy de parler par tout, et pour 
et contre (1, 47). 
6) Μανείειν μᾶλλον ἢ ἡσθείειν. J’ayme mieux estre furieux que voluptueux (2, 2). 
7) Ἐν τῷ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ἥδιστος βίος. Il y a beaucoup de commodité à n’estre 
pas si advisé (2, 12). 
8) Ἡ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τύφῳ πείθεται. La superstition suit l’orgueil, 
et luy obeit comme à son pere (2, 12). 
9) Τίς δ’οἶδεν εἲ ζῆν τοῦθ’ ὃ κέκληται θανεῖν, τὸ ζῆν δὲ θνῄσκειν ἐστί. Eurypides est 
en doubte, si la vie que nous vivons est vie, ou si c’est ce que nous appellons mort, qui 
soit vie (2, 12). 
10) Τῇ χειρὶ δεῖν ἔφη σπείρειν, ἀλλὰ μὴ ὅλῳ τῷ θυλάκῳ. Il faut à qui en veut retirer 
fruict, semer de la main, non pas verser du sac : Il faut espandre le grain, non pas le 
respandre (3, 6). 
11) Ἄριστα χολὸς οἱφεῖ. Le boiteux le faict le mieux (3, 11). 


Es posible que en una primera lectura no se adviertan demasiadas diferencias 
entre el sentido de las citas griegas y sus traducciones al francés. Sin embargo, hay al-
gunas matizaciones que deben ser señaladas. Cuando Montaigne, en la primera cita, 
traduce la máxima νόμοις ἕπεσθαι τοῖς ἐγχωρίοις καλόν como car c’est la regle des regles, 
et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est, no queda muy claro de 
dónde procede la afirmación de que esta sea la regle des regles et generale loy des loix, pues 
esta idea no aparece en absoluto en la cita griega. De la misma manera, en la cita quinta, 
el verso homérico ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα aparece traducido como il y a 
prou de loy de parler par tout, cuando en realidad no aparece ninguna ley en tal afirma-
ción. La cita sexta, atribuida a Antístenes, μανείειν μᾶλλον ἢ ἡσθείειν, no parece bien 
comprendida, con la traducción j’ayme mieux estre furieux que voluptueux, ya que la cita 
griega parece presentar infinitivos y no formas verbales personales. Finalmente, el caso 
quizá más interesante sea el de la cita octava, en el que la relación entre la cita atribuida 
a Sócrates ἡ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τύφῳ πείθεται y la traducción francesa la 


                                                        
7 Capítulo 1, 24, « Du pedantisme »; capítulo 1, 25 en las ediciones posteriores. 
8 Capítulo 1, 24, « Du pedantisme »; capítulo 1, 25 en las ediciones posteriores. 
9 Capítulo 1, 33, « La fortune se rencontre souvent au train de la raison »; capítulo 1, 34 en las ediciones 
posteriores. 
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superstition suit l’orgueil, et luy obeit comme à son pere merece una explicación más deta-
llada. 


Es fundamental recordar que en el siglo XVI era muy habitual el recurso a las 
abundantes antologías y florilegios de citas de autores clásicos que corrían por Europa, 
como son las antologías de Estobeo, Crispino o demás10. Estas obras eran muy útiles 
para la redacción de un texto erudito, ya que en ellas las citas se clasificaban de forma 
temática, de manera que los autores modernos podían encontrar con facilidad citas 
griegas o latinas referidas al tema de su interés. El altísimo número de ediciones de estas 
antologías muestra el gran éxito que tuvieron en época de Montaigne. Una de las an-
tologías más exitosa fue la realizada por Estobeo, autor tardío que recogió numerosas 
citas de autores clásicos, cuya obra se publicó por primera vez en latín en 1517 y pos-
teriormente en griego en 153611. Si se consulta el número de ediciones de la obra de 
Estobeo que, según su datación, pudo conocer Montaigne antes de publicar sus Essais, 
pueden encontrarse las ediciones de 1517, 1536, 1543, 1551, 1552, 1557 y 1559, 
aunque es posible que haya más. El número de ediciones, como puede observarse, es 
bastante alto y es una cara demostración del éxito de estos florilegios. 


Todos los especialistas reconocen que estas antologías eran consultadas por 
Montaigne, aunque generalmente se las ha considerado como un simple apoyo a la 
hora de traducir las citas de los autores clásicos (Knös, 1946: 482; Christodoulou, 
1992: 36). En ese sentido, las antologías nunca han sido consideradas como causa de 
sus errores de traducción del griego al francés. El estudio de la relación entre las citas 
clásicas de Montaigne y la antología de Estobeo cuenta con la dificultad añadida de 
que esta última es una obra considerablemente extensa, de manera que no siempre es 
fácil localizar determinadas citas. Esta localización se ve dificultada, además, por la exis-
tencia de numerosas ediciones de la obra a las que pudo tener acceso Montaigne, ya 
que estas pueden verse ampliadas, reducidas o alteradas en su contenido. 


Algunos errores de traducción de Montaigne ya fueron detectados por los es-
pecialistas. Es llamativo el caso de la traducción de la cita aparecida en Essais 1, 47, que 
hemos numerado aquí como la quinta, ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα, que Mon-
taigne traduce como il y a prou de loy de parler par tout. Este verso homérico significa 
algo distinto a la versión de Montaigne, pues nada tiene que ver con la ley, sino que 
viene a referirse a una gran pradera de palabras, aquí y allá, como metáfora de la exten-
sión de un largo discurso, concretamente el de Eneas ante Aquiles antes del combate12. 


                                                        
10 Para el estudio de las antologías de literatura griega clásica y el caso de la obra de Estobeo, véase como 
punto de partida el trabajo de Campbell (1984). 
11 La edición de Bartolomé Zanetti, Venecia 1536, contiene el texto griego sin traducciones latinas. La 
portada del libro indica el año 1536, pero el éxplicit indica 1535. 
12 Iliada 20, 249. Falta la primera palabra del verso, cuya forma completa es la siguiente: παντοῖοι 
ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα, esto es, «de todo tipo, y hay mucha extensión de palabras por 
aquí y por allá». 
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El error de traducción procede de la confusión de las palabras griegas νομός, «extensión, 
pradera», y νόμος, «ley», ya que la segunda forma, que solo difiere en el acento con la 
anterior, es un término mucho más frecuente en los textos griegos clásicos. Los trabajos 
de Knös (1946: 472) y Christodoulou (1992: 26) ya habían localizado y comentado 
este error de traducción. La transmisión de la obra de Homero es de tal magnitud que 
resulta difícil poder localizar la fuente que pudo leer Montaigne, si es que no fue direc-
tamente la Ilíada, pero sí podemos señalar que no nos ha sido posible localizar este 
verso en las distintas ediciones de la antología de Estobeo13.  


Christodoulou pudo localizar también un error de transcripción que se halla en 
la cita aparecida en Essais 2, 2, μανείειν μᾶλλον ἢ ἡσθείειν, que Montaigne traduce como 
j’ayme mieux estre furieux que voluptueux. El error que detecta Christodoulou (1992: 
25) se refiere a la terminación -ειν de las dos formas verbales, ya que las terminaciones 
correctas son las del optativo –ην: μανείην y ἡσθείην, es decir, «enloquecería» y «me 
daría al placer». La cita es atribuida por Knös (1946: 472) a varios autores postclásicos, 
como Diógenes Laercio, Sexto Empírico o Aulo Gelio14. Curiosamente, la conversión 
de los optativos griegos en formas con terminación de infinitivo (-ειν), aunque no sean 
tales, provoca que la oración necesite alterarse en su traducción. Si Montaigne enten-
dió, como parece ser, que μανείειν y ἡσθείειν eran infinitivos, bien podría haber tra-
ducido una oración copulativa con el verbo sobreentendido, construcción sintáctica 
que, por otra parte, es frecuentísima en griego, «es mejor enloquecer que darse al pla-
cer». Sin embargo, Montaigne incluye en su traducción un verbo en forma personal 
con el sentido de «preferir»: j’ayme mieux. La única palabra de la frase griega que podría 
haberse entendido como este verbo es el adverbio comparativo μᾶλλον, «mejor». La 
traducción de Montaigne, en ese sentido, da un resultado coherente con el sentido 
original, aunque no sabemos ―y es una conjetura que debe tomarse con muchísima 
prudencia― si Montaigne se pudo dejar llevar por el verbo latino malo, malle, que 
conocía bien y que significa, precisamente, «preferir». 


Como hemos avanzado más arriba hay dos casos que aún no han sido tratados 
y que, según nos parece, pueden añadir luz sobre la cuestión de los conocimientos de 
griego de Montaigne. 


El primer caso es el de la primera cita de nuestra lista, aparecida en Essais 1, 22: 
νόμοις ἕπεσθαι τοῖς ἐγχωρίοις καλόν. Montaigne lo traduce como c’est la regle des regles, 
et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est. La cita griega viene a 
significar, en traducción muy sencilla, «es bueno obedecer a las leyes locales», y parece 


                                                        
13 Lo mismo afirma Knös (1946: 473), que no localiza la cita en ninguna antología y atribuye como 
fuente de Montaigne en este caso la Vida de Pirrón (8, 73) de Diógenes Laercio. 
14 Concretamente se refiere a Vida de Antístenes 4, 3 Hypotyposeis 3, 23 y Noches Áticas 9, 5 respectiva-
mente. 
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proceder de los fragmentos de Sófocles15. La traducción de Montaigne, por tanto, es 
perfectamente correcta si la entendemos como una paráfrasis, que chacun observe celles 
du lieu où il est, pero resulta extraño el añadido inicial c’est la regle des regles, et generale 
loy des loix. 


Esta cita se encuentra en la antología de Estobeo, quien atribuye su origen a 
Menandro. Knös la localiza en el capítulo 41 de la edición de 1559 de la antología de 
Estobeo (1559: 241). Hemos podido localizar la cita, además, en la edición de 1543, 
en el capítulo 41, titulado De re publica (Estobeo, 1543: 251). No todas las ediciones 
de la antología de Estobeo contienen traducciones latinas de los fragmentos griegos, 
pero las ediciones de 1543 y 1559 sí lo hacen, y lo hacen confrontando los textos grie-
gos en las páginas pares y las correspondientes versiones latinas en las impares siguien-
tes, de manera que se pueden consultar a la vez ambas versiones ante el libro abierto. 
Estas traducciones latinas fueron efectuadas por el conocido humanista suizo Conrad 
Gessner, según se señala en el título16. La traducción latina de esta cita es la siguiente: 
honestum est leges sequi patrias, donde, nuevamente, puede deducirse el origen de la 
paráfrasis de Montaigne, pues se aproxima a la traducción francesa que chacun observe 
celles du lieu où il est. Sin embargo, la versión latina no resuelve el misterio del origen 
del añadido inicial c’est la regle des regles, et generale loy des loix. Hemos podido com-
probar que las distintas ediciones de la antología de Estobeo no son en absoluto idén-
ticas, por lo que el orden y número de citas pueden variar de una edición a otra. Por 
ello, creemos importante destacar que en la edición de 1543, y no necesariamente en 
otras, se produce una situación muy curiosa que bien podría explicar el origen del aña-
dido de la traducción de Montaigne. En esta edición de Estobeo aparece justo antes de 
la cita aquí estudiada la siguiente cita: τὸ καλῶς ἔχον που κρεῖττον ἐστι καὶ νόμου. La 
frase puede traducirse, de forma muy simple, como «lo que está bien es más importante 
incluso que la ley». Este verso griego fue traducido al latín por Conrad Gessner de una 
forma llamativa. Puede observarse que la expresión griega τὸ καλῶς ἔχον está formada 
por el participio neutro ἔχον acompañado de artículo y adverbio, y debe recordarse que 
el verbo griego que aparece en este sintagma, el verbo ἔχω, significa generalmente «te-
ner», pero cuando se ve acompañado de un adverbio, como es este caso, pasa a tener 
un significado diferente, más próximo al valor copulativo, como «ser» o «estar». Por 
ello, la expresión griega significa, en traducción muy sencilla, «lo que está bien». Gess-
ner podría haber empleado el verbo latino sum, el verbo copulativo latino por excelen-
cia, pero prefirió emplear una construcción muy fiel al original griego y empleó el ad-
verbio recte y el verbo habeo, dando como resultado id quod recte habet, etiam lege 


                                                        
15 Así lo señala Knös (1946: 470). Efectivamente hemos comprobado que en la edición de Lewis Camp-
bell (1886: 564) de las obras de Sófocles se recoge este verso como fragmento 851. 
16 Como punto de partida para el estudio de la importante figura de Conrad Gessner, véase Wellisch 
(1984). 
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præstantius est17. La frase latina, aunque correcta, recurre a un uso que no es el más 
frecuente del verbo habeo, de manera que es posible que esta fuera la causa de que 
Montaigne recurriera a una paráfrasis y no a una traducción literal aun cuando la pre-
senta como una traducción directa del griego. Teniendo en cuenta que las dos citas, 
tanto en griego como en latín, aparecen seguidas en algunas ediciones de la antología 
de Estobeo, parece que debe llegarse a la conclusión de que Montaigne recogió la cita 
griega de la antología de Estobeo y seguidamente consultó la traducción latina de Gess-
ner en la página siguiente para comprender mejor la cita griega18. De esta forma incluyó 
la cita griega νόμοις ἕπεσθαι τοῖς ἐγχωρίοις καλόν, pero no la tradujo directamente al 
francés, sino que la tradujo a partir de la versión latina de Gessner, tomando errónea-
mente la cita anterior como parte de la misma cita: id quod recte habet, etiam lege 
præstantius est / honestum est leges sequi patrias. La primera parte de la frase latina, por 
los motivos que ya hemos explicado, debió resultarle llamativa a Montaigne, y quizá 
por eso prefirió traducirla con cierta libertad de la siguiente manera: c’est la regle des 
regles, et generale loy des loix. En ese sentido la traducción de Montaigne no procede del 
griego que cita, sino que se trataría más bien de una versión al francés realizada a partir 
de dos citas latinas diferentes. 


El segundo caso que nos interesa se da en la cita que hemos numerado como 
octava y que aparece en Essais 2, 12. En este caso, Montaigne incluye una cita atribuida 
a Sócrates, ἡ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τύφῳ πείθεται, que traduce como la supers-
tition suit l’orgueil, et luy obeit comme à son pere. La traducción de Montaigne es perfec-
tamente válida, pero únicamente lo es si tomamos la palabra τύφῳ, dativo de τῦφος, 
con el sentido de «orgullo». Este término griego significa «humo» en su sentido literal, 
de donde procede el verbo τύφω, «ahumar o llenar de humo». A partir del significado 
negativo del «humo» como algo molesto que altera la vista o la percepción en general, 
el griego añadió sentidos figurados como «fiebre», «ilusión», o incluso «ceguera». Es 
esta última acepción la que creó un significado derivado que entiende la «ceguera» 
como «incapacidad de ver la realidad tal como es», y de ahí que se pueda entender como 
«soberbia» u «orgullo», especialmente entre los autores griegos cristianos. Este último 
sentido es el que incluye Montaigne en su traducción: l’orgueil. Knös localiza esta cita 
en la edición de la antología de 1559, concretamente en el capítulo o sermo 22 (Estobeo, 


                                                        
17 Este uso del verbo latino habeo con valor similar al de los verbos copulativos ha merecido la atención 
de los lingüistas desde antiguo. Ya el poeta Giacomo Leopardi (1900: 80) señalaba en 1823 que esta 
construcción estaba relacionada con la forma impersonal del verbo haber en diferentes lenguas 
románicas: «E questa forma è tutta greca, giacché presso i greci ἔχειν, la metà delle volte non è altro che 
un sinonimo di essere, e s’usa in questo senso anche impersonalmente, come in italiano, francese e 
spagnuolo, tutto dì. Così anche nel greco moderno a ogni tratto. Δὲν ἔχει, non ci è, non ci ha». Para 
una visión reciente sobre este uso de habeo desde el punto de vista sintáctico véase la entrada «Impersonal 
habet» de la sintaxis latina de Harm Pinkster (2015: 97). 
18 En el caso de la edición de 1543 se trataría de las páginas 250 y 251. 
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1559: 189), la misma en la que ha localizado la cita anterior. Nosotros la hemos en-
contrado también en la edición de 1543 (Estobeo, 1543: 179), en la de 1551 (Estobeo, 
1551: 144v), que solo presenta traducciones latinas, y en la de 1552 (Estobeo, 1552: 
304). En todas las ediciones consultadas, la versión latina de Conrad Gessner presenta 
la traducción latina superstitio superbiæ tamquam parenti est morigera, donde es fácil 
observar que Gessner ha entendido el término τῦφος como superbia, es decir, «soberbia» 
u «orgullo». En ese sentido, la traducción de Montaigne coincide plenamente con la 
versión latina de Gessner. Por otra parte, la antología de Estobeo incluye esta cita den-
tro del apartado De superbia, dedicado obviamente a la soberbia, de manera que se 
entiende que el sentido de τῦφος era aquí precisamente ese: soberbia u orgullo. El pro-
pio Montaigne incluyó la cita en un pasaje de los ensayos referido al defecto de sober-
bia. No cabe duda, por tanto, de que Estobeo, Gessner y Montaigne entendieron τῦφος 
como soberbia u orgullo, y así lo tradujo el último al francés: l’orgueil19. 


Sin embargo, el significado de τῦφος en esta cita podría matizarse, o incluso 
valorarse de otra manera, ya que los sentidos figurados o metafóricos solo pueden en-
tenderse en un contexto determinado que lo propicie, y en este caso, al tratarse de una 
frase suelta, no tenemos contexto de ningún tipo. El verso procede, según Estobeo, de 
Sócrates, sin que hayamos podido encontrar la cita en la literatura griega clásica, de 
manera que se trata de un verso aislado cuyo contexto se desconoce por completo. Debe 
recordarse, además, que el sentido figurado referido al orgullo es particularmente habi-
tual entre los autores griegos cristianos, pero no entre los autores clásicos que recoge 
Estobeo. Cabe preguntarse si el sentido de la frase original griega era el señalado, es 
decir, que la superstición sigue sumisamente al orgullo y le obedece como si se tratara 
de su padre. En principio, no parece demasiado clara la relación entre la superstición y 
el orgullo. Se trata, en ese sentido, de dos defectos diferentes que no son fáciles de 
relacionar: la religiosidad vana y la soberbia. Sin el contexto, que aquí es inexistente, 
no hay ningún argumento que apoye el sentido figurado de un término, de manera que 
parece preferible entender el significado literal del término griego, que, recordemos, es 
«humo». Según entendemos, este significado es mucho más acorde al sentido del resto 
de la frase, pues tiene mucho más sentido considerar que la superstición, es decir, la 
religiosidad infundada, obedece al humo, es decir, a lo irrelevante, con la sumisión y 
lealtad con la que un niño obedece a su padre. En ese sentido, la frase implica una 
crítica clara de la superstición, al considerar que obedece de forma desproporcionada a 
hechos que no tienen ningún valor, que son tan vanos e irrelevantes como el humo. De 
esta manera, nos parece que la cita socrática implica que la δεισιδαιμονία o superstición, 
obedece de forma absurda y pueril al humo, a lo intrascendente, porque se sustenta de 
forma irracional en rituales vacíos y absurdos, y los respeta y obedece sin rechistar con 
la contundencia con la que un niño obedece a su padre. Esta parece ser la idea general 


                                                        
19 Sobre las reflexiones de Montaigne respecto a la superstición y el orgullo, véase Legros (2008). 
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de la cita griega, que se desfiguró en las traducciones de Gessner y Montaigne por la 
incorrecta interpretación del término τῦφος. Montaigne no tradujo erróneamente el 
griego τῦφος como orgueil, sino que tradujo correctamente el latín superbia como or-
gueil. De esta manera, Montaigne incluyó esta cita en un apartado en el que criticaba 
el orgullo como un defecto, de manera que, teniendo en cuenta que esta cita griega 
aparecía en la antología de Estobeo en el capítulo titulado De superbia, debe concluirse 
que Montaigne empleó la antología siguiendo su índice temático para localizar una cita 
apropiada para el tema que estaba tratando, y a continuación incluyó en sus ensayos 
una cita en griego que no entendió correctamente y que, en realidad, no se refería al 
orgullo, para posteriormente traducir al francés el texto latino de Gessner que lo acom-
pañaba. Nuevamente la traducción de Gessner ha sido la causa de la versión francesa 
de Montaigne. 


En definitiva, y tras el estudio de estos dos casos, puede concluirse que el análisis 
del nivel de conocimiento de la lengua griega de Montaigne, pese a que ha sido objeto 
de atención entre los especialistas, había pasado por alto el análisis de algunas traduc-
ciones del griego al francés aparecidas en sus ensayos. Los investigadores ya habían lo-
calizado algunos errores de traducción de Montaigne, como su confusión entre νομός, 
«pradera», y νόμος, «ley», o su equivocación al entender como infinitivos algunas for-
mas del optativo griego. Según entendemos, las dos citas que hemos estudiado aquí 
vuelven a demostrar que Montaigne tomaba sus citas griegas a partir de antologías –al 
menos la de Estobeo– y, lo que es más importante, que las traducía a partir de las 
versiones latinas de Conrad Gessner, llegando incluso a fundir una cita griega con la 
traducción al latín de dos citas diferentes o traducir directamente del latín aun cuando 
difiere del griego. Se trata una información que debería ser tenida en cuenta para cali-
brar aún mejor los conocimientos de griego de una figura de la indudable magnitud de 
Michel de Montaigne. 
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Resumen 
El cómic autobiográfico de expresión francesa hecho por mujeres constituye un género 


en expansión que presenta una gran diversidad y riqueza expresivas. A partir de un corpus 
representativo de álbumes, trataremos de esclarecer en qué medida estas producciones implican 
nuevas perspectivas narrativas con respecto al canon historietístico y qué aportan de manera 
específica a la representación del Yo. Nuestro cuestionamiento se interesa sobre todo por la 
dialéctica entre franqueza y disimulación en la construcción del relato autobiográfico. El estu-
dio de las relaciones de interdependencia del doble código textual e iconográfico del medio nos 
permitirá ahondar en la pragmática del cómic que fundamenta los retos discursivos propuestos 
por las autoras. 
Palabras clave: mediatividad, novela gráfica, autobiografía, texto-imagen, mujer. 


Résumé 
La bande dessinée autobiographique d’expression française faite par des femmes cons-


titue un genre en plein essor dans lequel on peut déceler une diversité et une richesse expressive 
importantes. À partir d’un corpus représentatif d’albums, nous essayerons de saisir de quelle 
manière ces productions impliquent de nouvelles perspectives narratives par rapport au canon 
bédéistique, et quel en est l’apport spécifique dans la représentation du Moi. Notre question-
nement portera notamment sur la dialectique entre la franchise et la dissimulation dans la 
construction du récit autobiographique. L’étude des rapports d’interdépendance du double 
code textuel et iconographique du medium nous permettra de creuser dans la pragmatique de 
la bande dessinée qui est à la base des enjeux discursifs proposés par les autrices. 
Mots clé : médiativité, roman graphique, autobiographie, texte-image, femme. 


Abstract 
The French autobiographical comic written by women constitutes a growing genre 


which reveals a huge diversity and richness of expression. Through a representative corpus of 
albums, we will endeavour to clarify to what extent these publications bring new narrative 
perspectives with respect to the standard comic form and how they contribute in a specific way 


                                                
* Artículo recibido el 5/03/2021, aceptado el 5/07/2021.  
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to Self-representation. Our discussion is interested, above all, in the contention between sin-
cerity and dissimulation in the construction of an autobiographical portrait. The study of the 
interdependent relationship in this double coded medium, between the text and the icono-
graph, allows us to delve into the pragmatics of the comic on which the discursive challenges 
posed by the female authors, are based. 
Keywords: mediativeness, graphic novel, autobiography, text-image, woman. 


1. Introduction 
L’autobiographie est un genre relativement récent dans la bande dessinée. Elle 


y trouve pourtant un bon allié grâce notamment au pouvoir référentiel de l’image. 
L’auteur et théoricien Jean-Christophe Menu (2011 : 83) affirme que « le dispositif de 
la bande dessinée est particulièrement adapté à l’écriture de soi. Le dessin amène à une 
dimension de vécu inégalable, que ce soit dans l’évocation de souvenirs ou dans le trai-
tement ‘‘ en direct ’’ d’un événement ». En effet, la possibilité d’observer de façon plus 
ou moins figurative les personnages et de suivre visuellement leurs actions favorise l’im-
pression du réel et apporte de la véracité au récit.  


Il est pourtant étonnant que l’éclosion de l’autobiographie dessinée d’expres-
sion française n’ait pas été simultanée au triomphe de la bande dessinée adulte dans les 
années 1970. C’est aussi à ce moment-là que les jeunes dessinateurs des comics under-
ground américains se sont intéressés à la mise en scène de l’intime. En France, les fruits 
du Moi dessiné n’ont commencé à être cueillis que deux décennies plus tard. 


Les raisons de cet essor, quoique tardif, répondent : d’un côté, à l’envie de cer-
tains auteurs de bande dessinée de trouver de nouveaux horizons, alternatifs à la bande 
dessinée traditionnelle et commerciale, tant au niveau de la forme – 48CC1 –, comme 
au niveau du public – la jeunesse –, et de la thématique – humour, super héros ; d’un 
autre côté, à la vogue considérable des écritures du Moi dans d’autres formes artistiques 
telles que la littérature, le cinéma ou l’art contemporain – photographie, body art –. 
L’effervescence contre-culturelle du départ a donné lieu, au fil des années, à un phéno-
mène commercial qui a fait de l’autobiographie dessinée un genre majeur marquant 
son époque, « au point d’avoir fait entrer la bande dessinée dans un nouveau para-
digme : celui de l’ère du Je » (Alary ; Corrado ; Mitaine, 2015 : 14). Cette tendance 
s’inscrit dans un courant sociétal plus général. En effet, selon Baetens (2004) : 


L'autobiographie en bande dessinée ne se produit donc pas dans 
un vide (et surtout pas dans un vide idéologique). Elle se situe 
dans une époque hantée par le culte de l'authenticité ou, plus 


                                                
1 Dans le jargon de l’édition, « 48CC » désigne une bande dessinée à la pagination standardisée (46 ou 
48 pages), cartonnée et en couleur. Ce format de pagination économique est devenu la norme de la 
tradition franco-belge, qui a connu son apogée entre 1945 et la fin des années 1960. 
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exactement (et la nuance est capitale), de refus de l'inauthenti-
cité. 


Dans la recherche de l’authenticité, la place des autrices joue un rôle important. 
En ce qui concerne le genre des auteurs, il faut tout d’abord noter que la bande dessinée 
a été, dès son origine, un champ éminemment masculin. Cependant, même si la pré-
sence des femmes dessinatrices reste quantitativement plus faible que celle des hommes, 
et que la parité semble toujours lointaine, les chiffres montrent une augmentation con-
sidérable. Le pourcentage des femmes autrices européennes de BD francophones en 
1985 était de 4%. Si l’on prend en compte le dernier rapport de Gilles Ratier (2016 : 
29) sur le marché de la bande dessinée, en 2016, on constate une hausse de 12,8%, ce 
qui contribue à enrichir indéniablement le medium. 


En effet, selon Menu (2011 : 83), l’essor des dessinatrices de bande dessinée 
constitue « l’un des grands progrès des deux dernières décennies ». Et c’est précisément 
l’autobiographie le genre où les dessinatrices occupent une place plus égalitaire par rap-
port aux hommes. Le théoricien Thierry Groensteen (2014b : 7) affirme que « c’est 
sans doute le seul genre où les femmes, qui en ont produit quelques fleurons incontes-
tables, font jeu égal avec les hommes ». Notre intérêt d’analyser les langages féminins 
repose sur la volonté de mettre en avant la richesse d’une production minoritaire, 
certes, mais extrêmement riche. 


Le corpus que l’on propose est composé de six albums de bande dessinée ayant 
comme dénominateur commun le genre autobiographique, l’expression féminine en 
langue française, et le fait que l’autrice joue le double rôle de scénariste et de dessina-
trice. Notre sélection d’autobiocomics ou autobioBD2 repose sur des critères de diversité 
visant à montrer l’étendue de la production bédéistique féminine contemporaine, et 
plus précisément, les créations classées sous la dénomination roman graphique. Les dif-
férentes origines des autrices – française, belge, iranienne et libanaise – s’harmonise à 
la pluralité des sous-genres, des styles, des techniques et des thématiques abordées. Par 
ailleurs, le fait d’analyser éventuellement deux œuvres de la même autrice répond à la 
volonté de révéler la fécondité dans l’expression d’une même voix, d’un même Moi. La 
maison d’édition L’Association a une présence majoritaire dans notre corpus, ce qui 
souligne le caractère pionnier et indépendant qu’elle préserve depuis ses origines en 
1990, malgré son succès commercial. Plus modestes, les maisons d’édition Camboura-
kis et Magnani partagent avec la première le souci de la qualité formelle et des contenus 
plus hétérodoxes. 


La dénomination enjeux discursifs, présentée dans le titre de cet article, fait ré-
férence aux défis communicatifs issus de l’interaction du textuel et du graphique. À 
l’image de la pragmatique linguistique, et étant donné que le langage des œuvres qui 


                                                
2 Terme proposé par Ann Miller et Murray Pratt (2004) dans leur étude sur l’œuvre autobiographique 
de Julie Doucet, Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu. 
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nous occupent s’articule sur la base d’un double code, notre attention sera focalisée sur 
ce que l’on peut appeler : la pragmatique icono-verbale de la bande dessinée. Cette 
appellation, qui repose sur le concept de médiativité défini par Philippe Marion (1997), 
où la narrativité des œuvres se met au service de la spécificité du medium, met l’accent 
sur l’intention communicative qui se dégage de l’étude de la valeur pragmatique et des 
rapports d’interdépendance du double code textuel et iconographique de la bande des-
sinée. L’intérêt porté sur cette dimension va permettre de saisir le sens ultime de l’œuvre 
sans négliger aucune nuance expressive, car elle sera fondée sur l’imbrication du lisible 
et du visible. Il s’agit d’une mise en évidence de la cohérence discursive, même lorsque 
le sens du code textuel et du code iconographique est en contradiction apparente. 


À partir de l’analyse des planches significatives dans chaque roman graphique, 
nous cherchons à faire ressortir les mécanismes de construction du sens et les procédés 
mis en place par les autrices dans la représentation du Soi. L’étude de la composante 
icono-verbale de la bande dessinée permettra de mesurer la dialectique entre le degré 
d’objectivité dans le récit et les éventuelles licences accordées à l’imagination. Notre 
étude est articulée selon deux axes thématiques récurrents dans le genre autobiogra-
phique : d’une part, le témoignage historique, et de l’autre, le récit de l’intime à partir 
d’une double approche relationnelle et introspective. Force est de constater que les 
frontières entre ces catégories thématiques sont la plupart du temps poreuses.  


2. Le récit historiographique 
Le témoignage historique est souvent déclenché par des expériences person-


nelles tragiques lors d’épisodes historiques traumatiques. Les autobioBD analysées dans 
cette rubrique parcourent la guerre ainsi que des périodes sombres d’un point de vue 
socio-politique. L’un des points communs dans les récits de mémoire historique est le 
dédoublement du récit à deux temps : le présent de l’acte d’écriture, de narration, et 
les analèpses vers un temps passé qui remonte souvent à l’enfance. Il y a souvent une 
chronologie qui renvoie au moment précis des faits historiques. 


2. 1. Persepolis ou l’histoire qui fait Histoire 
Marjane Satrapi est une dessinatrice et réalisatrice franco-iranienne née en 


1969. Son ouvrage majeur, Persepolis, publié par L’Association entre 2000 et 2003, 
raconte sur quatre volumes des évènements de l’histoire récente de l’Iran (la fin du 
régime du Shah, la révolution khomeyniste et l’instauration de la dictature des mollahs) 
tels qu’ils ont été vécus par l’autrice, âgée d’une dizaine d’années au début de la série. 
Dans les deux derniers tomes, elle nous fait part de son séjour en Autriche, entre quinze 
et dix-huit ans, son retour en Iran, et son départ définitif en France à l’âge de vingt-
cinq ans. Référence indéniable de la bande dessinée autobiographique et indépendante, 
cet album constitue, en outre, la pierre angulaire de la bande dessinée au féminin en 
France et à l’étranger. Devenue un best-seller très vite, elle a été traduite dans le monde 
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entier et adaptée au cinéma en 2007. Elle fait partie de la collection Ciboulette, qui a 
popularisé le format roman dans la bande dessinée alternative. 


Dans Persepolis, le témoignage de Marjane alterne ses souvenirs personnels avec 
les références à l’histoire collective de son pays d’origine. La planche proposée fait partie 
du deuxième volume, qui débute avec la fermeture des universités et l’endurcissement 
des restrictions sociales, suite auxquelles le port du voile est décrété obligatoire. Satrapi 
met l’accent sur les effets que la radicalisation du gouvernement a produit sur une partie 
de la population. 


 
Figure 1. Planche de Persepolis 2 (©Marjane Satrapi & L’Association, 2001 : 4) 
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Dans les deux premières cases, elle présente les principales différences vestimen-
taires permettant de dévoiler le positionnement idéologique des citoyens. Le contraste 
entre le type intégriste et le type moderne est tellement subtil que la scène devient 
comique, car elle suggère un certain degré de liberté dans les choix, alors que le marge 
de manœuvre est infime. Le schématisme dans la présentation décèle un désir de divul-
gation propre au regard enfantin. Dans la troisième vignette, la petite Marjane explique 
les limitations vestimentaires selon le genre, lesquelles s’avèrent extrêmement dispro-
portionnées au détriment des femmes.  


La cohésion icono-textuelle nous amène ici à faire une lecture au deuxième 
degré. L’ingénuité dans l’énoncé de la protagoniste (« Il y avait quand-même une jus-
tice ») pourrait laisser entendre dans un premier temps qu’elle trouve les mesures légi-
times. Néanmoins, le désaccord marqué par la ligne de sa bouche et la gravité de son 
regard fixé sur le lecteur révèle le sens ironique de l’énoncé. Cette figure rhétorique 
s’appuyant sur l’opposition texte-image fait ressortir l’esprit contestataire et le sens de 
la justice qui accompagnent l’autrice depuis l’enfance. Ce sont d’ailleurs ses marques 
de fabrique les plus significatives.  


Dans cette troisième case, la petite Marjane, doigt levé en signe de précision, 
présentée de face, s’adresse directement au lecteur et le prend à témoin. Ce cas de mé-
taréférence iconographique vise à identifier le lecteur et l’héroïne. Marjane-autrice brise 
ainsi le quatrième mur3 pour revendiquer l’idée d’injustice à la première personne. Il 
s’agit d’un clin d’œil de l’autrice qui s’approprie pour un instant la voix de la petite. Le 
dispositif consistant à représenter l’héroïne de face nous fait rapidement basculer du 
personnage qui se confie à la narratrice-autrice qui raconte son histoire. Ce mécanisme 
qui revient souvent tout au long de la saga fait partie du dispositif de tressage développé 
par Groensteen (1999 : 173), selon lequel, « toute vignette est, potentiellement sinon 
effectivement, en relation avec chacune des autres ». Dans ce cas-là, il s’agit d’un réseau 
qui permet de renforcer l’idée de proximité du personnage à différents moments de 
l’album fusionnant ainsi les trois voix narratives. Ce procédé met à l’écart l’idée de 
fiction en plus d’apporter de la cohésion au récit. 


En effet, l’étude des marqueurs icono-textuels dans Persepolis révèle un schéma 
narratif assez classique dans l’autobiographie dessinée. Selon la typologie développée 
par Genette (1972), la narratrice est autodiégétique et homodiégétique. Le discours des 
trois sujets narratifs, l’autrice, la narratrice-graphiatrice4 et l’héroïne, converge pour la 


                                                
3 Expression du domaine théâtral et cinématographique qui fait référence aux acteurs qui s’adressent 
directement aux spectateurs. Le concept du mur imaginaire entre la représentation et les spectateurs a 
été introduit pour la première fois par le philosophe Denis Diderot (1713-1784). 
4 Le néologisme graphiateur, créé par Philippe Marion (1993) sur le modèle de narrateur, fait référence 
à celui qui raconte à travers la composante graphique. En bande dessinée, l’instance intermédiaire du 
narrateur se dédouble en deux types selon sa fonction d’énonciateur verbal : narrateur au sens classique 
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transmission d’une même mémoire. L’album en lui-même constitue la preuve maté-
rielle de l’acte de création de l’autrice, dont le nom est affiché sur la couverture et le 
paratexte. Les cartouches sont consacrés à l’énonciation de la narratrice adulte à la pre-
mière personne. Les phylactères, pour leur part, accueillent la voix de la protagoniste 
et le reste des personnages. Tandis que les récitatifs décèlent un registre de langue for-
mel avec l’utilisation, par exemple, du passé simple pour raconter les faits historiques 
(« le code vestimentaire devint un atout »), les bulles présentent des marqueurs propres 
de l’oralité, tels qu’un niveau de langue plus familier au niveau du lexique (« Et le barbu 
de son mari qui se soulait tous les soirs »). Tout cela reste dans les normes canoniques 
de la bande dessinée autobiographique. Cependant, l’innocence enfantine, qualité sup-
posée exclusive de Marjane-fille, imprègne parfois le récit de la narratrice adulte et, 
parallèlement, le discernement et la maturité propre à l’âge de la narratrice se faufilent 
dans les bulles de la protagoniste-enfant, comme l’on vient de constater lors de l’analyse 
de la troisième vignette de la planche choisie. La différence d’âge et d’expérience entre 
le Je narrant et le Je narré « autorise le premier à traiter le second avec une sorte de 
supériorité condescendante ou ironique » (Genette, 1972 : 259). Ce va-et-vient narratif 
qui enrichit les subtilités du récit autobiographique constitue une particularité du style 
discursif chez Satrapi. Même si « cette différence essentiellement variable […] diminue 
fatalement à mesure que le héros s’avance dans “ l’apprentissage ” de la vie » (Genette, 
1972 : 260), dans le cas de Persepolis, elle demeure plus ou moins intacte jusqu’à la fin 
de la série. 


Le verbe et l’image se construisent donc sur l’oscillation des trois instances nar-
ratives : l’autrice, la narratrice-graphiatrice et l’héroïne. Cette dynamique, qui fluctue 
du passé au présent et inversement, obéit selon Pierre Fresnault-Deruelle (2015 : 220) 
à une sorte de moulin dialectique, à travers duquel, la triple Satrapi « nous restitue les 
remontées de son passé, évidemment présentifié par l’image, puisqu’une image est tou-
jours au présent ». Le désir de réalisme n’est pas antinomique d’un style graphique 
schématique privilégiant la ligne et les contrastes noir et blanc, tout au contraire. 
L’œuvre de Satrapi, dont la conception des personnages est très simple, devient très 
significative à ce niveau-là. En ce qui concerne l’incarnation graphique, nous reprenons 
le postulat de Scott McCloud (1993 : 46) concernant le niveau d’iconicité dans la re-
présentation des personnages, selon lequel : plus la stylisation est grande, mieux le lec-
teur peut s’y projeter. Ce choix graphique correspondant d’ailleurs à la spécificité de la 
bande dessinée risquerait de constituer un paradoxe dans le genre autobiographique 
qui est censé reproduire une image fidèle et détaillée de l’auteur. Loin s’en faut. À ce 
propos, Groensteen (2003 : 70) affirme que « contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, la recherche de la plus grande fidélité dans la représentation de soi n’est pas 


                                                
et d’énonciateur graphique, graphiateur. Le travail de Glaude (2019) propose une étude approfondie sur 
le rôle de différentes instances narratives en bande dessinée. 
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systématique dans les bandes dessinées autobiographiques ». D’ailleurs, le manque de 
précision dans l’identité permet au lecteur de se projeter dans la diégèse, ce qui en 
l’occurrence favorise la prise de conscience de l’ampleur des événements historiques 
racontés. 


Outre l’effet d’empathie de la part du lecteur, le choix d’un niveau d’iconicité 
relativement bas comporte, selon Fresnault-Deruelle (2015 : 218), un certain manque 
d’impartialité assumée : « la technique graphique (noir et blanc, schématisme, carica-
ture, réalisme, etc.) ou bien l’économie narrative (ses discontinuités, etc.) se présente 
[…] comme le fait d’une subjectivité revendiquée ». Dans le récit des faits, Persepolis 
révèlerait effectivement des points potentiels de dissimulation autour de certains sujets, 
tels que la façon dont Marjane s’y est pris pour apprendre l’allemand dès son arrivée en 
Autriche, ou ses ressentis suite à la décision de ses parents de l’envoyer vivre à un pays 
étranger à l’âge de 15 ans lors de la guerre en Iran. Dans tous les cas, malgré les omis-
sions et un certain degré d’arbitraire dans le récit historique, le pacte autobiographique 
est respecté, car Satrapi raconte ce qu’elle sait ou du moins ce qu’elle croit savoir. À ce 
propos, Philippe Lejeune (1975 : 30) affirme que « même si le récit est, historiquement, 
complétement faux, il sera de l’ordre du mensonge (qui est une catégorie “ autobiogra-
phique ”) et non de la fiction ». Dans tous les cas, les faits racontés dans Persepolis sont 
loin d’être de l’ordre du mensonge, malgré un certain degré d’imprécision recherchée. 
Néanmoins, le mensonge joue un rôle significatif dans l’œuvre. L’héroïne ment sou-
vent. Elle a toujours une (bonne ?) raison pour le faire : échapper à une réprimande 
(tromper sa mère sur les raisons de sa punition à l’école), être acceptée (faire semblant 
de fumer des joints et de se marrer avec sa bande d’amis punks), ou éviter des problèmes 
avec le régime totalitaire, comme c’est le cas dans la planche analysée. 


À cause de la radicalisation du gouvernement iranien au début des années 1980, 
la mère de Marjane lui ordonne de mentir auprès de ses copains de l’école pour éviter 
de lever des soupçons d’insoumission. Dans la dernière case, au moment de dire com-
bien de fois on prie par jour, son camarade de classe, le geste hautain, avoue « cinq fois 
par jour ». Suivant l’avertissement de sa mère, Marjane double cette quantité à « dix ou 
onze fois, voire douze ». Sa locution vise à réaffirmer son degré de fidélité et de foi, 
quoique la gravité de son visage démontre son mécontentement, ou peut-être son zèle 
à feindre. Dans tous les cas, l’exagération introduite par l’adverbe voire rajoute du co-
mique et contribue à la caricature de Marjane en intégriste soumise. L’effet humoris-
tique du mensonge est renforcé dans la page suivante lorsque l’on voit Marjane en train 
de distribuer des tracts lors d’une manifestation contre l’intégrisme. Cette double page 
met en évidence la qualité plurivectorielle de la lecture de la bande dessinée, définie par 
Groensteen (1999 : 129) selon laquelle « le sens d’une vignette peut être informé et 
déterminé par ce qui la précède comme par ce qui la suit. S’il y a une vectorisation de 
la lecture, il n’y a pas de vectorisation univoque dans la construction du sens ». En effet, 
l’intensification du mensonge se produit dans le sens inverse à celui de la lecture. 
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Le fait que les trois instances narratives convergent vers la même personne pour-
rait nous laisser penser qu’à l’image de Marjane-personnage, l’autrice-narratrice risque-
rait à son tour de nous mentir. Toutefois, les petits mensonges du personnage rajou-
tent, paradoxalement, un effet de sincérité, une volonté affichée de ne pas omettre des 
actions potentiellement condamnables, ou en tout cas, politiquement incorrectes. Par 
ce procédé, et au risque de gommer une image irréprochable, l’autrice se montre proche 
du commun des humains. D’ailleurs, il y a d’autres passages qui affichent un compor-
tement amoral encore plus marqué – Marjane accuse un homme innocent de l’avoir 
harcelé pour éviter de se faire contrôler par la police. Ce genre d’épisodes certainement 
répréhensibles, notamment pour une autrice dont le sens de la responsabilité et le de-
voir moral sont des valeurs majeures, constitue une preuve de réalité dans le récit des 
faits qui apporte de la véracité à son histoire. Elle se rapproche ainsi des lecteurs, et 
marque un contre-point par rapport au désir assumé de subjectivité souligné aupara-
vant. 


Persepolis est l’exemple d’une histoire personnelle qui participe à la construction 
de l’Histoire en majuscules. Par ailleurs, en plus d’avoir constitué un référent dans le 
monde de la bande dessinée en général, et particulièrement celle des femmes, l’œuvre 
de Marjane Satrapi s’est érigée en modèle pour d’autres autrices qui ont suivi ses pas. 
La dessinatrice présentée ci-dessous en est un exemple. 


2. 2. Je me souviens - Beyrouth ou l’empreinte de l’instantané  
Zeina Abirached est une dessinatrice franco-libanaise née en 1981 à Beyrouth 


et installée en France depuis 2006. La facture autobiographique de ses bandes dessinées 
est récurrente. Même si ses deux derniers albums ont été publiés par le géant de l’édi-
tion, Casterman, depuis ses débuts c’est la petite maison d’édition Cambourakis, inté-
grée à la diffusion Actes Sud et fidèle à sa ligne indépendante, qui a mis en lumière ses 
six premiers ouvrages. 


Le roman graphique Je me souviens - Beyrouth, publié par Cambourakis en 
2008, s’inspire de l’œuvre homonyme de Georges Perec (1978) avec laquelle elle garde 
une relation d’hypertextualité suivant la typologie développée par Genette (1982). 
Outre les transformations propres au support visuel et à la période évoquée, le rapport 
d’imitation de l’hypotexte de Perec est visible sur plusieurs aspects. Pouvant s’inscrire 
aussi dans le genre du fragment, Je me souviens - Beyrouth propose une juxtaposition de 
bribes de souvenirs rassemblés qui, sans être forcément reliés, mettent au point une 
histoire bien soudée, présentant comme toile de fond la guerre civile libanaise. Tout 
comme l’œuvre de Perec, l’album aborde des sujets très variés : les souvenirs de famille 
et de la vie à l’extérieur s’alternent avec des contes, des chansons ou des jeux populaires, 
ainsi qu’avec des marques commerciales et des slogans publicitaires.  


Cette fluctuation thématique s’accorde avec une conception de la page très va-
riable, qui nous met en avant certains des modes d’utilisation des pages et des cases 
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exposées par Peeters (2005 : 51-78). L’utilisation décorative, qui fait primer l’organi-
sation esthétique des pages, alterne avec l’utilisation narrative de cases qui se mettent 
au service de la narration. Dans d’autres passages, c’est la disposition traditionnelle en 
gaufrier5, favorisant une lecture régulière, qui prend le dessus. Dans tous les cas, l’hé-
térogénéité thématique et graphique s’harmonise avec la narration des souvenirs d’en-
fance, qui s’affichent à l’esprit de l’adulte de façon désordonnée, parfois inconsciente. 
Le style est donc marqué par un dynamisme évident, qui reste tempéré par la sobriété 
du choix chromatique. L’équilibre entre spontanéité et simplicité apporte plus de vé-
racité au récit historique.  


Au niveau du scénario, le récit autobiographique se construit simultanément 
par des bulles situées au moment des faits remémorés, où l’on voit l’héroïne (l’autrice-
enfant) et ses proches, et des cartouches en dehors des vignettes contenant la voix de la 
narratrice (l’autrice-adulte). Le procédé visant à un effet d’insistance par la répétition 
du Je me souviens qui ouvre la plupart des récitatifs est au cœur du pacte autobiogra-
phique, car elle renforce l’exercice de mémoire et perpétue la récupération d’une réalité 
passée. Par le biais de la formule anaphorique performative empruntée à Perec, l’autrice 
raconte ses souvenirs sans perdre une once de la candeur du regard d’elle enfant. Elle 
décrit les objets, les événements et les personnes avec beaucoup de naturalité, dans un 
langage direct et sincère. La complexité verbale n’est pas au rendez-vous.  


En ce qui concerne le niveau graphique, la sobriété du noir et blanc contraste 
avec un goût marqué pour les détails. C’est à travers l’œil curieux d’un enfant que l’on 
plonge dans le Beyrouth des années 1980. Les onomatopées6 jouent à ce titre un rôle 
capital dans la narrative graphique de Zeina Abirached, notamment lorsqu’il s’agit 
d’évoquer des souvenir. L’importance de la musique dans la vie de l’autrice et de sa 
famille, revendiquée tout au long de son œuvre, reste manifeste et permet de plonger 
le lecteur dans des réalités riches en nuances. La sensibilité musicale montrée par l’au-
trice apporte une ambiance poétique et réaliste à ses albums, grâce à une touche synes-
thésique qui ajoute du capital sonore au support visuel. Les mots évoquant des sons 
prennent le dessus dans la description et deviennent des adjuvants à la contemplation.  


L’extrait sélectionné ci-dessous est dominé par une esthétique particulièrement 
contemplative. La double page est conçue à partir de deux plans subjectifs invitant le 
lecteur à emprunter le regard de la fille Zeina qui se distrait et prend du plaisir dans 
l’observation. On ne voit pas son image, mais sa voix dans les récitatifs et la fonction 
performative du Je me souviens nous ramènent à sa présence. Il s’agit, à juste titre, d’une 
narratrice actorialisée, selon la terminologie proposée par Groensteen (2011 : 109) car 


                                                
5 Le terme gaufrier fait référence à la forme la plus classique de découper une page de bande dessinée. 
Les vignettes de taille identique donnent à la planche une allure de moule à gaufres.  
6 Dans Le grand livre des petits bruits (2020), Abirached explore de façon monographique le pouvoir 
expressif des onomatopées. 
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elle « habite des images dans lesquelles [elle] intervient comme montré[e] ». Cette caté-
gorisation dans le type de narrateur, qui s’étend à l’ensemble des autrices de notre cor-
pus, adopte une forme particulière dans la planche proposée, car on ne voit pas l’autrice 
physiquement, mais on voit la scène à travers ses yeux. Dans son article sur la représen-
tation du corps féminin, Cortijo (2016 : 142) met en évidence la portée sémantique de 
l’absence du corps : 


La introducción del cuerpo dibujado en el relato gráfico se impone 
como una problemática común a este medio de expresión, incluso si 
hay ausencia del cuerpo y se destaca o se hace evidente su presencia, 
precisamente, por esa misma ausencia.  


Dans cette séquence, c’est la présence du corps absent ce qui favorise la mimé-
tisation auteur-lecteur. La simultanéité des regards par le biais de la caméra subjective 
rend la présence de la narratrice actorialisée encore plus réelle, si possible. 


 La richesse de détails et l’action de la première page contraste avec l’immobilité 
dans la contemplation de la deuxième. Dans la belle page, à gauche, l’action, presque 
trépidante, est assurée par la présence des personnages et par la situation qu’ils repré-
sentent. Le croisement des lignes verticales et horizontales intensifie l’idée de vivacité. 
La verticalité est marquée par le tronc des arbres à gauche et la corde au milieu renfor-
çant la direction des regards et du panier qui descend rapidement. Simultanément, la 
tête du cheval vers la gauche, prêt à déborder les limites de la vignette, marque le début 
de la ligne horizontale représentant la célérité dans le passage du marchand ambulant. 
L’abondance d’onomatopées et les lignes cinétiques nourrissent le tempo rapide de la 
scène. 


 
Figure 2. Double page de Je me souviens. Beyrouth (© Abirached & Cambourakis, 2008 : 14-15) 
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Dans la fausse page, à droite, l’hypercadre est presque dépourvu de texte et de 
tout élément d’action. La transition de ces deux pages est marquée par le bout du cha-
riot qui disparaît dans le hors champs, accompagné de l’onomatopée coupée et des 
bulles avec des formules de fermeture de dialogue (« Merci ! Au revoir »). L’hors-champ 
prend ici un poids important : il matérialise l’éloignement des bruits et des actions, 
pour laisser la place à la contemplation de l’enfant. La technique visant à prendre en 
compte ce qui est hors du champ de vue joue un rôle déterminant dans le récit des 
mémoires d’enfance chez Abirached – on montre parfois seulement le tronc inférieur 
des adultes, par exemple. Cela permet de focaliser sur la perception particulière du sujet 
qui regarde, et notamment sur la subjectivité de l’enfant. 


L’instant de silence ne dure pas longtemps. L’arrivée aussitôt d’une voix appe-
lant un autre vendeur ambulant nous rappelle que Beyrouth est bel et bien une ville 
qui bouge. Néanmoins, la protagoniste arrive à s’abstraire et à prolonger l’instant de 
contemplation. Le décalage entre le temps écoulé et le temps en suspens perçu par la 
fille repose sur un choix graphique intéressant. L’image triplée de la façade de l’épicerie 
rappelle une photographie récupérée telle quelle de la mémoire de l’enfant qui observe, 
méditative, sans se soucier du temps qui passe. À l’image des bruits, le silence est ici 
présenté dans toute son ampleur, car c’est à ce moment congelé d’interruption de tout 
bruit qu’une grande partie de la construction de la mémoire a lieu. C’est justement 
l’alternance des deux, bruit-silence, qui permet d’introduire les nuances expressives ap-
portées par chaque dimension. 


Par ailleurs, la gravité de l’image muette contraste avec le texte qui remémore 
la difficulté d’accès à certains produits (« Je me souviens qu’on avait du mal à trouver 
certains produits dans les supermarchés. Et qu’il n’y avait pas encore de Coca-cola au 
Liban »). L’importance accordée au soda, mise en parallèle avec des produits alimen-
taires essentiels, suggère une certaine naïveté propre au regard de l’enfant qui demeure 
chez la narratrice adulte. L’adverbe de temps encore marquerait l’impatience ressentie 
par une prise de conscience interculturelle. 


Dans l’extrait proposé, tant le texte que le dessin nous ramènent au monde 
sensoriel de l’enfant à travers une mémoire sensitive, bien ancrée, qui se prête à être 
amplement décrite et dessinée. L’amalgame du visuel et du verbal dans la construction 
d’une mémoire qui va au-delà des faits et qui s’enrichit d’une dimension sensorielle, 
est à la base du discours autobiographique dans l’œuvre de Zeina Abirached. Je me 
souviens - Beyrouth pourrait être considérée comme le point culminant des ouvrages de 
la dessinatrice autour de la guerre du Liban, après [Beyrouth] Catharsis (2006), et Mou-
rir, partir, revenir. Le jeu des hirondelles (2007). Elles reposent sur la volonté de véracité 
à travers une technique qui consiste à récréer minutieusement les souvenirs d’enfance, 
comme des flashes de mémoire, et à essayer de les maintenir tels qu’ils ont été perçus.  


L’inspiration de Marjane Satrapi dans l’œuvre de Zeina Abirached se révèle 
évidente. Utilisant la guerre et les situations difficiles de leurs pays comme toile de 
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fond, les deux héroïnes recréent leur quotidien en utilisant un style graphique très si-
milaire. Satrapi nous offre un récit plus revendicatif visant à créer une conscience his-
torique active chez les lecteurs, alors qu’Abirached, moins encline aux jugements, pré-
fère raconter, et recréer ses souvenirs. Autant l’une aurait l’intention de faire réagir, 
autant l’autre viserait plutôt à faire ressentir. 


Différences mises à part, la singularité de ces deux récits historiographiques re-
pose sur le fait que des événements tragiques sont racontés à travers les yeux des enfants. 
Le contraste innocence-cruauté, qui est représenté à différents niveaux discursifs, rend 
l’empreinte tragique encore plus frappante. À l’image du drame romantique, la ren-
contre des extrêmes propose le spectacle complet de la vie humaine. 


3. Le récit de l’intime 
Dans le récit de l’intime, le moment de la diégèse n’est pas forcément plus 


proche du moment de la narration que dans le récit historiographique, mais malgré les 
analèpses, le moment présent prend le dessus dans le récit de l’intime, ce qui accentue 
la proximité de la narration. Dans son article « Les petites cases du Moi : l’autobiogra-
phie en bande dessinée », Groensteen (1996 : 66) affirmait que « l’étalage de la vie in-
time […] y tient une place moindre qu’aux États-Unis » par rapport à l’autobiographie 
d’expression française. Malgré son statut secondaire aux origines, l’évolution de la pro-
duction démontre que le sous-genre de l’intime joue un rôle indéniablement prépon-
dérant à nos jours.  


La récente prolifération des blogs féminins racontant en bande dessinée le quo-
tidien des autrices ajoute au récit de l’intime un genre de qualité redoutable, très con-
testé par les théoriciens du medium. Souvent critiqué par un excès de futilité et de 
nombrilisme, dans l’autobiolightblog, ou fast-draw, selon le terme utilisé par Fabrice 
Neaud et repris par Groensteen (2014a : 11), la femme est souvent cantonnée dans la 
sphère domestique et dans celle de la superficialité, ce qui met en question les valeurs 
d’émancipation et de non-conformisme revendiquées du départ. Heureusement, dans 
la production féminine, le terrain de l’intime compte des chefs d’œuvres incontestables, 
qui mettent en évidence l’existence d’un « regard féminin qui porte bien plus loin que 
le nombril, un regard qui sort de la chambre à coucher et de la salle de bains pour 
interroger le monde » (Groensteen, 2010 : 3). Les albums étudiés ci-dessous font la 
preuve. 


3. 1. Le récit de l’intime dans le rapport aux autres 
L’altérité ou « caractère, qualité de ce qui est autre, distinct » (TLFi) joue un 


rôle fondamental dans la construction de l’identité. Les deux réalités antonymes se 
nourrissent de façon réciproque. Dans le genre autobiographique, l’exploration des re-
lations avec autrui procure une réalité de référence extérieure qui enrichit l’introspec-
tion et la représentation du Moi. À propos de la littérature contemporaine, Viart 
(1999 : 123) affirme que « le sujet de notre temps, qui n’advient pas à ses propres désirs 
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et s’aperçoit ne pas pouvoir même les identifier vraiment, ne peut se connaître que par 
le détour d’autrui ». 


3. 1. 1. Broderies ou la logique des contradictions 
La même année où elle finit sa série Persepolis, Marjane Satrapi revient à l’auto-


biographie depuis une approche sensiblement différente mais dont l’essence demeure 
la même. Le deuxième roman graphique de l’autrice iranienne est publié dans la col-
lection Côtelette, de l’Association, caractérisée par accueillir des albums plus roma-
nesques sous un format qui ressemble celui des livres traditionnels. 


Dans Broderies la dessinatrice donne la parole à un groupe des femmes ira-
niennes, parmi lesquelles on trouve sa grand-mère et sa mère, ainsi que la propre Mar-
jane. Autour de la table, en buvant du thé pendant que les hommes font la sieste, ces 
femmes parlent librement de ce qui leur tient à cœur. Le récit est parsemé d’analèpses, 
des récits temporellement seconds, qui s’insèrent au récit premier en remémorant des 
épisodes du vécu.  


Cet ouvrage pourrait être considéré comme une biographie intime, selon la dé-
finition de Jean-Christophe Menu (2011 : 99) : « une sorte de Biographie Subjective, 
qui est en quelque sorte de l’Autobiographie avec un pas de côté ». En effet, dans Brode-
ries, le rôle de l’autrice dans la diégèse n’est pas central et les personnages appartiennent 
à leur entourage. En plus du pacte autobiographique, car l’un des Je est celui de la 
dessinatrice, il y a aussi un pacte de transmission entre la mémoire des femmes et les 
lecteurs.  


En quête d’un désir de véracité, dans cette (auto)biographie, Satrapi brise les 
conventions de la BD la plus traditionnelle à différents niveaux. Elle se débarrasse des 
rebords des vignettes, élément constitutif de la spécificité du medium. Selon Groens-
teen (1999 : 7), la vignette est « l’unité de base du langage de la bande dessinée ». C’est 
précisément dû au fait que les vignettes sont déterminantes dans la dynamique séquen-
tielle de la bande dessinée que le fait d’enlever les cloisons implique un effet libérateur 
qui renforce la volonté de l’autrice de raconter sans entraves. À la place des vignettes 
fermées, il y a des îlots flottants, autonomes et solidaires, séparés par un blanc inter-
iconique similaire à celui des mises en pages conventionnelles. À ce propos, Menu 
(2011 : 460) signale : « il y a donc toujours case, même quand il n’y a pas de cadre […] 
le dispositif habituel de la bande dessinée demeure le même ».  


Toutefois, ce choix graphique constitue une figure rhétorique qui vise à libérer 
la parole et à mettre l’accent sur l’oralité des histoires racontées. Selon Will Eisner 
(1985 : 47), « the absence of a panel outline is designed to convey unlimited space ». 
Dans Broderies, l’impression d’espace illimité obtenu par le manque de contour insiste 
sur le caractère éphémère de la langue orale, laquelle, une fois proférée, s’échappe sans 
laisser de trace écrite. Cette idée est renforcée par la calligraphie d’esthétique manus-
crite, bâclée, qui agglutine parfois les lettres vers la fin des lignes représentant la 
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spontanéité de l’acte d’écriture humaine. Suivant la terminologie de Marion (1993 : 
80), on peut affirmer que la trace manuscrite procure un effet de proximité avec les 
personnages. Dans les deux cas, absence de contour et calligraphie manuscrite, il s’agit 
des procédés iconographiques qui, étant obligés de passer par un support écrit, visent 
à reconstituer le statut d’oralité propre à la langue parlée. 


Le désordre apparent dans la disposition des contenus participe, quant à lui, à 
retracer le genre de conversation représentée : une réunion entre amies, dont l’impro-
visation est au rendez-vous et dont les tours de parole ne sont pas systématiquement 
respectés. Nous trouvons aussi un langage familier, avec des vulgarismes qui décèlent 
d’un style de langue orale franc et immédiat, surtout à l’intérieur des phylactères. Le 
ton des récitatifs est plus neutre. Toujours au niveau de la langue, on trouve des phy-
lactères hypertrophiés, un autre trait qui s’oppose aux standards bédéistiques. Le con-
tenu textuel et son agencement dans l’espace des bulles se mettent au service du dispo-
sitif discursif, à travers la représentation de la loquacité propre aux réunions amicales, 
en l’occurrence. La valeur que cet ouvrage accorde à la naturalité et à la spontanéité 
dans la prise de parole prend forme par le biais d’un flux de texte abondant, prolifique. 


La dimension mémorielle de témoignage intime est accompagnée de fortes 
doses d’humour. L’un des procédés comiques le plus significatif dans Broderies, faisant 


appel à la pragmatique linguis-
tique, consiste à contredire ver-
balement des envies ou des pen-
sées manifestes. Selon Bergson 
(1900 : 171), « tout effet co-
mique impliquerait contradic-
tion par quelque côté ». Dans cet 
album, la contradiction repose 
sur le déni d’un éventuel goût 
pour les commérages. L’analyse 
des rapport texte-image est très 
révélateur à ce niveau-là.  


La grand-mère de Mar-
jane effleure des souvenirs du 
destin malheureux d’une amie 
d’enfance déjà décédée. N’appor-
tant que des pistes, des mises en 
bouche, elle se sert des stratégies 
discursives pour susciter l’intérêt 
de son auditoire. L’utilisation des 
phrases inachevées au condition-
nel annonce une découverte 


 
Figure 3. Planche de Broderies 


(© Marjane Satrapi & L’Association, 2003 : 14) 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 253-285 Tatiana Blanco Cordón 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.14 268 
 


inouïe (« Si vous saviez comme sa vie a été triste… […] Si vous saviez dans quelles 
conditions elle s’est mariée… »). Après avoir réussi à susciter un fort intérêt, elle se sert 
d’une proposition subordonnée de cause impliquant son auditoire comme prétexte 
pour s’autoriser à dévoiler les faits de vie de l’amie défunte : « Eh bien, puisque vous 
insistez… ». Par ce procédé pragmatique, elle fait semblant de ne pas porter d’intérêt 
au sujet, comme si ce n’était pas elle qui prenait du plaisir à montrer les coulisses de 
l’histoire.  


Dans l’image qui accompagne ce texte, on voit la grand-mère, les yeux entrou-
verts, fière de l’attente suscitée par son avant-goût. Bien installée dans son canapé, les 
doigts entrecroisés en signe d’assurance, elle s’apprête à se plonger dans une histoire 
truffée de détails. L’hypertrophie du phylactère fonctionne comme aperçu d’une his-
toire qui s’étale sur cinq pages, avec des registres et des mises en pages de plus bariolées. 
Le zèle de justification initiale de la grand-mère répond au déni récurrent de se vouer 
aux bavardages, un sentiment généralisé chez les protagonistes. Néanmoins, l’envie de 
raconter et de fouiller dans la vie des autres finit par être assumée. Le deuxième extrait 
proposé ci-dessous constitue un bon exemple. 


  
Figure 4. Planche de Broderies (©Marjane Satrapi & L’Association, 2003 : 55, 56) 


Sans oublier une fois de plus d’ajouter du suspens, la grand-mère demande à 
Marjane de raconter l’histoire de son amie Shideh. La jeune s’oppose à dévoiler ce qui 
est censé être une histoire sécrète, mais les phrases incitant à déclencher la parole de la 
jeune se succèdent accompagnées du premier plan des énonciatrices. Dans un premier 
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temps, à côté des phrases appelant ouvertement au dévoilement de l’histoire, nous re-
levons des énoncés dont l’intention communicative est opposée au sens littéral (« Ne 
te sens pas obligée »), chargés d’ironie (« Je vois que la confiance règne »). Dans tous 
les cas, cette stratégie discursive visant à accomplir leur but, trouve son écho dans le 
dispositif iconographique.  


Les regards autoritaires fixés sur Marjane et des expressions faciales inquisitoires 
font la preuve d’exhortation paralinguistique, malgré la fausse politesse de certains 
énoncés. On observe une accumulation des portraits accompagnés d’exhortations sur 
la première page. Celle-ci trouve son écho sur la page suivante, avec un surcroit d’in-
tensité cette fois, ce qui constitue une asyndète verbale et visuelle. L’absence de liaison 
grammaticale représentée par le blanc inter-iconique et la concentration d’éléments 
accélère le rythme et fait augmenter la pression. Cette impression de foisonnement et 
de désordre finit par déstabiliser Marjane qui capitule et dévoile le secret de son amie. 


La mise en scène de ce dispositif de persuasion brosse certes un portrait des 
femmes avides de commérages, insensibles au respect de l’intimité, voire manipula-
trices. Cependant, la connotation négative est tout de suite atténuée grâce à l’empathie 
qu’elles éprouvent les unes envers les autres. Elles ont toutes vécu à leur tour des épi-
sodes difficiles qu’elles partagent de façon sincère malgré la gravité des événements ou 
la difficulté dans la remémoration. Tout au long de l’album, l’image des personnages 
féminins est tendre et proche. Elles sont montrées comme des êtres attachants avec qui 
on sympathise facilement, malgré les contradictions intrinsèques. Un certain sentiment 
de tribalisme s’instaure entre les personnages, qui atteint aussi les lecteurs. 


Malgré ces allusions faites au goût pour les bavardages, la dessinatrice se posi-
tionne ouvertement loin des clichés sur les femmes du Proche-Orient, surtout pour les 
plus âgées, censées être les plus conservatrices. Broderies aborde sans complexes des su-
jets tabous tels que le sexe, l’adultère, la consommation d’opium, l’opportunisme ou la 
chirurgie esthétique, ce qui permet de relativiser et de remettre en cause certaines con-
victions. Autour du thème des récits de filiations, Viart (1999 : 121) soutient que « les 
pères n’apparaissent plus comme garants d’un système de pensée, mais comme les vic-
times d’une Histoire qui s’est jouée d’eux ». Dans Broderies, cette figure parentale des-
tituée de sa valeur paradigmatique est matérialisée par d’autres membres de la famille 
– mère, grand-mère –, ainsi que par des proches d’un certain âge sans filiation biolo-
gique avec l’autrice. Toutes contribuent à revendiquer le renouvellement des valeurs 
canoniques à travers le récit de leurs expériences. Comme l’on a pu constater, cette 
sous-catégorie d’autobiographie, appelée biographie intime, tournée vers l’Autre, en plus 
du Soi, constitue un renouvellement du genre et du medium à différents niveaux.  


3. 1. 2. Faire semblant c’est mentir ou la force cathartique de la parole 
Dans son roman graphique Faire semblant c’est mentir, publié hors collection 


par L’Association en 2007, l’illustratrice, plasticienne et autrice belge Dominique 
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Goblet, née en 1967, raconte ses retrouvailles avec son père après avoir passé quatre 
années sans s’être vus. Elle lui présente sa fille, Nikita, qui voit son grand-père pour la 
première fois. Cette rencontre sera l’occasion de faire ressortir des souvenirs trauma-
tiques remontant à l’enfance de l’autrice. La chronique familiale s’enchevêtre avec le 
récit d’une relation sentimentale douloureuse, dû surtout au fait que le compagnon de 
l’autrice n’arrive pas à rompre définitivement avec son ancienne relation amoureuse. 
La narration qui fluctue du présent aux moments passés est dominée par la douleur et 
l’angoisse de la dessinatrice. 


Une atmosphère fantasmagorique est assurée par des images spectrales tout au 
long de l’album. La compagne du père est représentée par une tête de morte vivante. 
L’esprit de l’ancienne copine du compagnon de Dominique, pour sa part, se promène 
menaçant entre les pages renforçant l’idée de rapport obsessionnel. Il y a aussi d’autres 
formes indistinctes en pleine page qui soulignent la hantise. La sensation de malaise est 
une constante qui passe aussi par des images non figuratives. Selon Groensteen (2020 : 
en ligne), c’est « comme la manifestation graphique des blessures intimes qui ne pour-
ront jamais se refermer tout à fait ». En effet, le style graphique est très variable ce qui 
répond, entre autres, au fait que la création de l’album s’est étalée sur douze ans. La 
diversification des techniques utilisées – encre rouge, dessin à la mine, peinture, dessins 
à l’huile – permet de retracer les différents états d’âme de l’autrice et de nuancer chaque 
situation. Elle apporte un certain dynamisme à l’œuvre. De la même façon, le lettrage 
et la typographie, très hétérogènes, jouent un rôle majeur dans la création de l’atmos-
phère et la construction du message. Lorsque le père s’exprime, la typographie est chao-
tique, explosive. La voix de la fille est représentée par une calligraphie d’enfant. La 
langue, encore une fois, devient ainsi image selon des conventions typographiques ac-
quises. La diversité proposée par les deux codes de signification participe à intensifier 
l’effet d’empreinte. Marion (1993 : 63) parle de l’harmonisation des traces textuelle et 
graphique pour faire passer un même message : « le trait du dessin et le trait d’écriture 
se complètent souvent pour produire un effet de trace homogène ». À ce niveau, l’amal-
game texte-image constitue une technique discursive très efficace, renforçant un même 
message. 


La planche choisie pour l’étude de cette autobioBD est une image sur une seule 
page qui recrée le souvenir d’un épisode traumatique de l’enfance de la dessinatrice. 
Lorsqu’il fallait la punir pour avoir été bruyante ou désobéissante, la mère de Domi-
nique l’attachait des bras aux poutres du grenier. L’image nous montre l’enfant au 
centre d’un espace où l’on entasse des objets qui ne servent plus à grand-chose. Sur le 
coin supérieur droit, une araignée pend menaçante. Suivant la ligne diagonale qui tra-
verse l’enfant vers le coin inferieur à gauche, on aperçoit un vieux téléphone à cadran 
symbolisant la possibilité de communication. Néanmoins, les nœuds autour des poi-
gnets de la fille accentuent le sentiment d’impuissance et de frustration devant l’absence 
de toute échappatoire. 
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Le texte, qui domine la 
moitié supérieure de l’image, 
correspond au son de la télévi-
sion qui se mélange, tout au 
long des douze pages précé-
dentes, avec le dialogue entre 
Dominique et sa mère. Le père 
de Dominique, submergé par la 
retransmission télévisée d’un 
prix de Formule 1, semble ne 
rien apercevoir. Le châtiment a 
lieu au même moment qu’un 
accident fatal de voiture est re-
transmis à la télévision. Le dis-
cours télévisé domine la scène 
comme une sorte de présence 
spectrale. Il participe à repré-
senter en détail l’ambiance. Son 
caractère automate et méca-
nique marque un contraste im-
portant par rapport au degré de 
pathos de l’image, qui rappelle 
par ailleurs la Crucifixion du 
Christ. Le volume de la télévi-


sion, représenté par les caractères en majuscule, envahit l’espace, minimisant les 
chances que les pleurs de la petite fille soient entendus, malgré la taille de la larme qui 
coule sur son visage. Toute possibilité d’appel à l’aide reste ainsi anéantie, amplifiant 
le caractère anxiogène de ce passage. 


L’élocution du journaliste invite à être analysée avec minutie, car elle prend le 
dessus sur la narration autobiographique. Même si le contenu verbal est, à première 
vue, indépendant de l’image, en réalité, elle sert à la décrire. Les énoncés de la voix hors 
champ sont transposables à l’image montrée : 


(1) L’aspect accompli du passé composé minimise l’espoir de secours (« tout 
est fini… », « …n’a pu survivre… »).  


(2) Les métaphores et les adjectifs marquent l’idée d’intensité dans la tragédie 
(« un tel déluge de feu », « un jour noir »). 


(3) Les adverbes quantitatifs renforcent à leur tour le degré de désolation des 
adjectifs et des substantifs (« trop tard », « profondément désemparé », « vé-
ritable tragédie »). 


 
Figure 5. Planche de Faire semblant, c’est mentir 


(©Dominique Goblet & L'Association, 2007 : 107) 
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(4) La seule phrase rédigée au présent (« Il est là, son casque à la main. Déses-
péré… ») semble décrire avec exactitude le moment présenté dans l’image. 
Elle propose une deuxième lecture implicite : « Elle est là, ses bras attachés 
à la poutre. Désespérée… ». 


En effet, l’intégralité de l’extrait du discours du journaliste évoque une deu-
xième lecture qui servirait à décrire l’image. La privation de parole chez l’héroïne retrace 
le choix du silence de la narratrice, qui n’arrive pas à dire un mot à cause sans doute de 
la cruauté de cette expérience. Les sentiments de solitude et de malheur sont ainsi in-
tensifiés, d’autant plus que la simultanéité entre la monstration iconique et l’énoncia-
tion verbale rend comparable la punition de la fille à la mort d’un être humain. 


Le choix narratif est ici innovateur dans le sens où l’autrice renonce aux ins-
tances narratrices les plus habituelles pour construire le récit du Moi. Le dévoilement 
verbal de ses sentiments, de ses émotions à ce moment précis est mené par une troisième 
personne extérieure, un journaliste sportif, dont la mise en scène semble se produire 
par hasard, de manière imprévue. Il s’agirait d’un narrateur actorialisé indirect, car il 
intervient verbalement dans la scène comme personnage secondaire et son discours ap-
partient originellement à un contexte énonciatif diffèrent à celui qui est montré par 
l’image. Toutefois, c’est lui qui mène la narration verbale dans une réalité énonciative 
qui n’est pas la sienne. 


Dans tous les cas, le message linguistique rajoute du sens au message visuel. Les 
rapports entretenus entre le texte et l’image correspondraient donc à la fonction de 
relais, selon la notion barthienne : 


Ici la parole (le plus souvent dans un morceau de dialogue) et 
l’image sont dans un rapport complémentaire ; les paroles sont 
alors des fragments d’un syntagme plus général, au même titre 
que les images, et l’unité du message se fait à un niveau supé-
rieur : celui de l’histoire, de l’anecdote, de la diégèse (ce qui con-
firme bien que la diégèse doit être traitée comme un système 
autonome). (Barthes, 1982 : 32, 33) 


Le texte, dont le thème est en principe étranger à l’image, finit par l’accompa-
gner proposant une deuxième lecture, au cours de laquelle le sens du passage est ac-
compli de façon intégrale. La force pragmatique icono-verbale dégagée de cette relation 
de relais texte-image est d’une grande richesse discursive. Le procédé utilisé par Domi-
nique Goblet faisant appel à un narrateur indirect produit des effets de type stylistique 
et narratif. D’une part, il intensifie le sentiment de détresse de la fille et la composante 
dramatique de l’épisode. D’autre part, il rend visible la difficulté de verbaliser les sou-
venirs traumatiques, en revendiquant en même temps l’importance de le faire. Le fait 
de se remémorer des expériences traumatiques est affiché comme un acte libérateur. 


Faire semblant c’est mentir, le titre du roman graphique, est très révélateur à ce 
niveau-là. En plus de dénoncer la dissimulation présumée de son père lors des épisodes 
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de maltraitance, l’autrice revendique l’importance de se confronter à la vérité, tout 
d’abord, de se l’avouer à soi-même, pour ensuite la communiquer aux autres. On a 
voulu focaliser l’étude de cet album sur les difficultés dans les rapports de filiation 
même s’il pourrait très bien s’inscrire dans la partie suivante.  


3. 2. Le récit de l’intime dans le rapport à l’inconscient 
Les ouvrages jusqu’ici analysés comportent tous un certain rapport à l’incons-


cient, mais la transmission du sens par des voies alternatives à la conscience devient un 
procédé majeur dans les albums ci-dessous. Il est intéressant de noter que l’accès à l’in-
conscient se fait par des moyens autres que l’abstraction pure qui romprait avec les 
représentations figuratives et narratives. Ici, la pénétration dans les sentiers de l’incons-
cient comporte un degré de figuration considérable qui souligne la singularité des créa-
tions. 


3. 2. 1. Cou tordu ou la thérapie plastique 
Le roman graphique Cou tordu a été publié par L’Association en 2010 dans la 


collection Éperluette, dont les albums partagent un format plus proche des albums de 
bande dessinée classiques. Son autrice, la dessinatrice française Caroline Sury (1964), 
co-fondatrice de l’atelier de sérigraphie et maison d’édition indépendante marseillaise 
Le Dernier Cri, nous raconte son quotidien à un moment précis de sa vie. Après avoir 
raconté le déroulement de sa grossesse, le temps passé à la clinique, et l’accouchement 
d’un bébé « fait dans le dos » de son compagnon, dans Bébé 2000, publié par L’Asso-
ciation en 2006, cette fois-ci, Caroline focalise sur une période où elle est atteinte de 
fortes douleurs cervicales et de dos dues à un rythme de vie frénétique. Dans sa re-
cherche obsessionnelle d’une solution miraculeuse, elle se livre à des thérapies alterna-
tives de toutes sortes.  


Cette bande dessinée expérimentale d’inspiration underground présente le récit 
des événements de la vie quotidienne en peignant un mal-être qui frôle le cauchemar. 
La narration n’est pas systématiquement linéaire dans l’enchaînement des cases, en ac-
cord avec le sixième type d’ellipse proposé par McCloud (1993 : 72), le non-sequitur, 
« which offers no logical relationship between panels ». Il est courant de trouver une 
suite de cases qui n’entretiennent pas une relation logique, ce qui indique des moments 
de distorsion de la réalité. L’état d’anxiété et de malaise mentale de l’autrice se construit 
sur des éléments discursifs iconographiques et verbales intéressants à explorer. Le ca-
ractère intimiste privilégie la force énonciatrice des dessins par rapport au texte, qui 
n’est pas très abondant. Les légendes narratives en bas des vignettes s’alternent avec le 
texte des bulles, dominé par des dialogues rapides, tendus, au langage franc et direct. 
C’est souvent que le contenu textuel accentue son pouvoir plastique, de sorte que le 
texte devient image. D’un point de vue sémiologique, il s’agirait, selon le théoricien 
Harry Morgan (2003 : 104), de l’un des cas d’interdépendance entre le texte et l’image 
en bande dessinée révélant : « l’échange des valeurs entre texte et dessins, chacun 
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prenant les attributs de l’autre ». La loi commutative prend ici des formes variées et 
entraîne une force communicative très performante.  


On observe souvent des phylactères exempts de texte, occupés à la place par des 
images ou des pictogrammes. Un autre cas serait celui des bulles de texte s’intègrant 
dans l’environnement dessinée. Des fois, les appendices des bulles semblent sortir des 
entrailles des personnages, comme s’il s’agissait du vomissement, ce qui soulignerait les 
difficultés dans la communication. À force d’être dans l’incapacité de libérer la parole, 
au bout d’un moment, tout ce que l’on a gardé finit par sortir, par exploser. L’illisibilité 
éventuelle des textes renforce aussi l’idée des obstacles dans l’expression. Les appendices 
des bulles sont parfois noués et tordus symbolisant un sentiment d’étranglement. Ils se 
présenteraient parfois comme la prolongation des intestins des personnages, matériali-
sant ainsi les peurs viscérales, relevant du plus profond de l’être. La technique de fondre 
le discours dans le dessin apporte un supplément de réalité et de véracité, ce qui joue 
un rôle important sur l’efficacité communicative. Ce choix graphique permet aussi de 
donner suite au besoin de l’autrice de libérer sa parole.  


Le texte devient image, mais l’image, quant à elle, se revêt d’un degré d’illisibi-
lité manifeste. Au-delà du dépassement des codes les plus traditionnels de la bande 
dessinée – débordement des cases, déchirement des rebords des vignettes –, l’esthétique 
proposée par Caroline Sury, dont les réminiscences aux dessins de la canadienne Julie 
Doucet sont évidentes, affiche la ligne crade. Le trait griffonné, révèle un style bâclé, ce 
qui renforce l’idée de véracité et l’immédiateté du récit. Ce choix graphique de dessin 
improvisé, frénétique, où les espaces sont bourrés de traits et il n’y a pas beaucoup 
d’espace libre d’encre, souligne le malaise de la dessinatrice. La magnitude de sa souf-
france se traduit graphiquement par la déchirure des rebords de l’hypercadre. L’inté-
gration d’un élément extra-diégétique dans l’histoire marque l’intention hyperbolique : 
la situation est tellement extrême que les conventions d’écriture sont écrasées. Dans un 
récit plus ou moins rationnel des faits, la veine surréaliste est évidente. La déformation 
des têtes, les disproportions des corps, la métamorphose soudaine des personnages en 
animaux de toutes sortes, rappelant l’ouvrage de Kafka, renforce le sentiment d’an-
goisse, d’inquiétude et l’idée de difficulté de communication avec l’entourage sociale.  


Dans Cou tordu, le mal-être du personnage est intensifié par le portrait d’une 
société déshumanisée et étouffante. La scène de la planche proposée se passe dans un 
bureau de poste. L’antithèse évoquée par l’union du texte et de l’image produit un effet 
très explicit du point de vue discursif. L’en-tête avec le slogan publicitaire de La Poste, 
Bougez avec La Poste, est au cœur d’une forte contradiction étant donné le niveau de 
densité graphique de l’image. La sensation d’immobilité est assurée par l’hypertrophie 
icono-textuelle des éléments constitutifs des vignettes. Les dessins plats, sans profon-
deur ni perspective, représentent une population animalisée. Les personnages ont des 
corps disproportionnés, les regards perdus. Représentant des êtres automates entassés, 
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ils font la queue aux guichets. L’exaspération est au rendez-vous, surtout lorsqu’un em-
ployé qui connaît Caroline veut la faire passer avant. 


  
Figure 6. Double page de Cou tordu (© Caroline Sury & L’Association, 2010 : 10-11) 


Au niveau verbal, le récit du chaos est assuré par des gros mots, des insultes, des 
menaces, ou des propos discriminatoires. La quantité de texte l’emporte sur la taille des 
bulles. Il n’y a pas d’espace libre. L’environnement est étouffé : trop de paroles, trop de 
gens… La sensation d’immobilité illustrée par la densité graphique des vignettes ou la 
banalité des dialogues dans des bulles hypertrophiées renforcent l’idée d’angoisse de la 
dessinatrice dans une société qui stagne. Le malheur individuel est renforcé et entretenu 
par le malheur collectif. 


Les marqueurs d’un paysage citadin ordinaire français – un bureau de poste, 
sur la planche sélectionnée ; la pharmacie ou l’épicerie Casino, sur d’autres –, renvoient 
directement à la réalité proche des lecteurs. Le fait de voir des corps déformés ou des 
personnages zoomorphiques dans un décor quotidien implique un choc qui relève 
pourtant des sensations du plus profond de l’être. À la fin de Cou tordu, lors d’une de 
ses séances thérapeutiques, l’autrice-protagoniste avoue que les angoisses mentales et le 
stress imposé dans la vie contemporaine laissent leur trace et se visualisent au niveau 
physique. Par extension, ces traces deviennent tout aussi évidentes dans son œuvre. 


Les variations physionomiques de l’autrice se font l’écho de difficultés dans la 
gestion du quotidien. Toutefois, ce traitement de l’autoportrait révèle un certain 
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flottement identitaire. L’impossibilité apparente de créer un portrait unifié répond à la 
revendication de la dimension fictionnelle de toute construction identitaire. De cette 
façon, et reprenant la constatation faite par Mao (2013) à propos de l’œuvre autobio-
graphique de Menu, Caroline Sury « renouvelle […] le questionnement sur le regard 
que l’on porte sur soi-même, et inscrit la pratique de l’autoportrait dans une logique 
de continuité ». 


Depuis le début de cette autobioBD, rêve et réalité se mélangent, ce qui sou-
ligne les frontières fluctuantes et l’ambigüité dans les niveaux de perception. En effet, 
tel qu’il est précisé par Adela Cortijo (2018 : 50) dans son article autour du rêve et de 
l’autobiographie, la recréation des mondes oniriques permet de créer : « no solo un 
efecto de ficción y evasión, sino un efecto de realidad o, mejor dicho, de autenticidad ». 
Cortijo (2018 : 50) ajoute que la réprésentation du rêve permet donc de creuser sur 
« una nueva retórica visual fundada en metaforizar los pensamientos y las emociones ». 
Sury déploie cette technique narrative dans le but de construire la singularité de son 
portrait identitaire. 


Toutes les ressources analysées se mettent au service du récit subjectif de la des-
sinatrice. À aucun moment elle ne fait preuve de bonheur ou d’épanouissement. Son 
discours est subversif tant au niveau iconographique que verbal, surtout car il s’inscrit 
dans une société certainement hédoniste où le but ultime est d’être heureux et d’afficher 
ce bonheur. On constate ici le besoin de canaliser les souffrances par le dessin, senti-
ment avoué par l’autrice (Sury, 2016 : en ligne) :  


J’ai vraiment besoin de sortir de choses, pas inconnues, mais des 
sentiments que j’ai en moi, que je n’arrive pas à exprimer en fait, 
dans la vie de tous les jours. J’en souffre et donc j’ai besoin de 
les sortir sur le papier. Même si c’est des sentiments très noirs, je 
suis très contente après d’avoir sorti ça, d’avoir sorti le monstre, 
en fait, quelque part. 


Cette œuvre centrée sur les difficultés de communication constitue paradoxa-
lement une voie d’échappement au besoin de libérer la parole. À l’opposé des tendances 
autobiographiques les plus édulcorées, l’œuvre de Sury fait preuve du pouvoir cathar-
tique de l’autobiographie dessinée par le biais d’une atmosphère anxiogène et étouf-
fante qui récrée les difficultés d’expression et les effets collatéraux qu’elle comporte. 


3. 2. 2. Les petits ou l’éloquence du non-verbal 
L’œuvre de la dessinatrice et illustratrice française Marion Fayolle (1988) attire 


particulièrement notre attention par sa composante poétique et son originalité. Elle 
publie majoritairement avec la maison d’édition Magnani qui présente une ligne édi-
toriale très soignée avec des petits formats parfois qui rappellent pourtant l’esthétique 
du beau-livre. Après La tendresse de pierres, publié en 2013, ouvrage plutôt bavard où 
elle parle de la relation avec son père dans une atmosphère onirique truffée de méta-
phores, dans Les petits, publié par Magnani en 2020, Fayolle aborde dans un récit muet 
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le thème de la parentalité selon les ressentis et les expériences, riches et contradictoires 
à la fois, vécues par l’autrice après avoir eu son premier enfant. L’éloquence de cette 
narration poétique-plastique, sur la base des petits poèmes visuels, invite à se réjouir et 
à se questionner sur l’expérience de devenir parent et d’exercer en tant que tel au quo-
tidien. Il n’y a pas de vignettes, pas de récitatifs, pas de texte non plus. À première vue, 
l’œuvre relève plus d’un travail d’illustration, alors qu’elle s’inscrit dans le medium de 
la bande dessinée avec une approche sans aucune doute innovante. La narration sé-
quentielle est construite par la succession de scènes sémantiquement indépendantes 
configurant des unités spatio-temporelles conformant un récit linéaire. Chacun de ces 
fragments est disposé sur la double page, suivant un ordre chronologique qui apporte 
cohésion à l’ensemble de l’œuvre.  


En l’absence de vignettes, l’unité minimale de sens est en l’occurrence la double 
page, espace privilégié pour le dialogue des éléments constitutifs des deux côtés. À cer-
tains moments, la fausse page – à gauche – est vierge, par souci d’alléger de temps à 
autre la densité narrative ou, tout simplement, parce que l’illustration située sur la belle 
page – à droite – s’adapte mieux au format de page simple. Le blanc intericonique cor-
respond au tournant de page, ce qui lui confère une valeur de suspens que ne possède 
pas le blanc intericonique dans les mises en pages traditionnelles. 


À propos des bande dessinées muettes, Groensteen (2015 : 24) affirme que :  
loin de déboucher sur une « limitation narrative » ou de consti-
tuer nécessairement une mutilation, le choix de la bande dessi-
née muette conduit souvent à un renouvellement ou un appro-
fondissement de genres par ailleurs nettement différenciés. Il 
s’agit bien d’une tendance de fond de l’écriture moderne en 
bande dessinée. 


La lecture de l’œuvre de Marion Fayolle nous amène à soutenir la thèse de 
Groensteen et à rajouter que la bande dessinée muette constitue un format qui s’har-
monise très bien avec le récit de l’intime. L’autrice construit le récit de Soi à travers des 
images évocatrices qui élargissent les nuances dans la perception. Même si les dessins 
proposés par Fayolle sont facilement décodables et que le degré d'ambiguïté d'un point 
de vue dénotatif reste très bas, la dimension symbolique de l'ensemble laisse toujours 
une place à l'interprétation. 


Le fait que la narration visuelle soit muette risquerait de contribuer à une lec-
ture subjective, mais la précision ou caractère fermé dans le sens des mots risquerait 
parfois à son tour de limiter la réception des sensations. Et c’est justement sur les sen-
sations que se construit cette narration poético-plastique. D’une façon moins ration-
nelle que celle apportée par les mots, les images peuvent souvent récréer des sensations 
et des sentiments sans passer par la logique du décryptage d’un code qui risquerait de 
devenir trop clos.  
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La libération des codes préconçus imposés par la raison implique que le sens 
puisse être saisie plus pleinement, car il est exempt de la force parfois univoque du 
texte. De telle sorte que l’accès au monde intime de l’auteur peut se faire d’une façon 
plus primitive, au-delà des filtres codifiés. À l’image des œuvres surréalistes, la propo-
sition de Fayolle invite les lecteurs à trouver une réalité supérieure à propos de son 
expérience en tant que mère. Voici un bel exemple du pouvoir du silence pour stimuler 
l’imagination. 


L’album se présente à juste titre comme une œuvre ouverte dû notamment à la 
force suggestive de ses images dépourvues de texte. Selon la notion développée par 
Umberto Eco (1962 : 34) : 


In tale senso, dunque, un’opera d’arte, forma compiuta e chiusa 
nella sua perfezione di organismo perfettamente calibrato, è 
altresì aperta, possibilità di essere interpretata in mille modi 
diversi senza che la sua irriproducibile singolarità ne risulti 
alterata. Ogni fruizione è così una interpretazione ed una 
esecuzione, poiché in ogni fruizione l’opera rivive in una 
prospettiva originale. 


Dans l’album de Fayolle, les possibilités d’interprétation s’avèrent particulière-
ment ouvertes, expansibles. Dans ce sens, le texte, compris comme des traits linguis-
tiques graphiques codifiés, n’est pas, à vrai dire, absent de l’œuvre. Il demeure implicite. 
La différence avec les œuvres les plus conventionnelles réside dans le fait que dans celle-
ci le texte n’est pas prédéterminé mais potentiellement existant, prête à prendre forme 
dans l’esprit des lecteurs, ce qui multiplie les possibilités de lecture.  


L’extrait choisi nous présente une mère est sa fille, situées aux extrêmes exté-
rieurs de la double page : la mère à gauche, la fille à droite, en direction de l’avenir. 
Toutes deux tiennent l’un des deux bouts d’une même corde nouée à différents points. 
Elles sont dépourvues de chaussures, marquant le contact direct dans leur rapport avec 
la réalité. Sur un fond blanc, les figures prennent de l’épaisseur faisant ressortir la sin-
gularité de chaque détail. Elles ont les yeux fermés. Leurs têtes pensives descendent 
légèrement vers le bas. Prenant un air de réflexion, d’introspection, et malgré le silence 
régnant, elles ont l’air prêtes à vouloir communiquer. Leur langage corporel ferait éven-
tuellement preuve de la gêne initiale avant de demander pardon. En tout cas, la corde 
symbolise leur relation interpersonnelle. Chaque type de nœud pourrait être interprété 
selon les différents rapports entretenus : les nœuds fermés, plus solides, symboliseraient 
les blessures ou au contraire les liens d’attachement, difficiles à défaire ; les nœuds aux 
bouts coupés représenteraient les déchirures vécues et la volonté de s’y remettre ; le 
nœud plus décoratif, quant à lui, matérialiserait les réussites qui ont permis de souder 
et de consolider la relation. Celui-ci n’est qu’un aperçu d’interprétation qui se prête à 
de multiples variantes. 
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Figure 7. Double page de Les petits (©Marion Fayolle & Magnani, 2020 : 80-81) 


En parlant de son œuvre, l’autrice affirme que « les choses s’écrivent par les 
dessins » (Fayolle, 2011). En effet, les images proposées évoquent des mots, des sens 
qui contribuent à donner du sens à la scène. En référence au « pouvoir du texte », Pierre 
Masson (1990 : 85) fait la constatation suivante : « On peut dire que dans l’image 
même, le texte règne, tant que l’histoire est d’abord pensée en mots et que le dessin est 
la mise en images d’un message qui a été conçu selon les catégories du langage ». Cette 
idée prend tout son sens dans l’album Les petits qui nous invite à illustrer ses images, 
cette fois-ci, avec le texte évoqué. La planche analysée suggère des expressions verbales 
à sens métaphorique dont le sens littéral sert à décrire la situation représentée : nouer 
des liens ; nouer une relation ; une atmosphère ou des rapports tendu(e)s ; briser, former, 
rompre un nœud ; toucher la corde sensible ; aller dans les cordes ; montrer la corde. Malgré 
les affrontements mère-fille, on pourrait aussi dire que la relation, ou la corde, n’est 
toujours pas très tendue. Peut-être parce qu’elles y tiennent. Le sens littéral d’avoir la 
corde entre les mains prend aussi un sens figuré dans le sens de s’accrocher, de désirer la 
réussite. Ces expressions, parmi beaucoup d’autres, survolent la scène et donnent du 
sens à la double page. La qualité évocatrice de l’image, appelée par Harry Morgan 
(2003 : 104) texte souterrain, constitue l’un des rapports de base dans l’interdépendance 
du texte et de l’image en bande dessinée. Grâce au métaphores visuelles, l’analyse du 
texte souterrain se révèle particulièrement fructueuse. L’image se revêt donc d’une 
double fonction essentielle dans la saisie du sens : la fonction illustrative et la fonction 
évocatrice. 


Les pages situées en vis-à-vis, et selon la disposition de chaque personnage, re-
présentent plastiquement et matériellement le dialogue intime : mère/père - enfant, 
mère - père, etc. Dans cette œuvre, ayant comme système de signification basique la 
double page, le point d’union entre les deux pages ajoute une valeur discursive impor-
tante. Faisant partie de la nature du livre, cette ligne d’union qui tranche en deux la 
double page ne peut pas être enlevée. Elle réunit en même temps l’union, grâce à la 
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reliure, et la séparation des pages, marquant la frontière entre les deux côtés. Parallèle-
ment, dans les histoires de filiation abordées, les liens d’amour fusionnels s’alternent 
inéluctablement avec une forme variable de rupture. Le point d’assemblage des pages 
représente donc physiquement autant l’union, voire la fusion, autant la séparation, 
voire la distanciation, des traits constitutifs des rapports humains. L’étude de l’album 
de Marion Fayolle fait preuve du potentiel expressif de la bande dessinée muette et 
ouvre la voie à l’extension de nouvelles formes narratives. 


4. Conclusion 
Il est évident que la bande dessinée autobiographique marque un point d’op-


position important par rapport aux paramètres les plus classiques du medium, tradi-
tionnellement centrés sur le divertissement, les aventures et les super-héros. Selon Ca-
therine Mao (2014), la bande dessinée autobiographique remet en cause la vocation 
fictionnelle du médium. Suivant la tendance croissante de la BD d’auteur, elle fait des 
créateurs le centre de l’énonciation. Dans le cas des autrices, la représentation gra-
phique du Moi constitue un exercice transfrontalier ajouté car elle explore de voies 
narratives peu visitées auparavant. La dimension du réel dans le récit est ainsi façonnée 
par des femmes qui se dessinent et qui écrivent sur elles-mêmes. Adela Cortijo (2007 : 
290) souligne que « la plupart des auteures de bande dessinée qui écrivent des autobio-
graphies ce sont des auteurs complets ». Le fait que verbe et image convergent sur un 
même auteur procure des subtilités identitaires non négligeables.  


Les autrices se montrent en tant qu’écrivaines-dessinatrices et en tant que per-
sonnages, afin de donner corps à leurs mémoires et à leur intime. Dans l’ensemble de 
notre corpus, on observe une volonté de franchise généralisée qui se nourrit de ce 
double portrait. La dichotomie autrice-héroïne, qui repose sur la double fonction 
monstrative et performative de l’image, favorise le constat d’authenticité. Ce choix nar-
ratif cherche à faire éprouver chez les lecteurs un sentiment d’empathie manifeste. À 
travers la prise de conscience émotionnelle et affective, on assiste à une dynamique de 
tribalisation issue d’un besoin d’identification et de compréhension des sentiments et 
des émotions. L’intimité dans le rapport lecteur-autrice trouve un point d’ancrage im-
portant qui est renforcé par l’un des traits constitutifs de la bande dessinée. À ce propos, 
McCloud (2000 : 39) affirme : « comics’ symbolic static images may cut straight to the 
heart without the continual mediation of prose’s authorial voice ». En effet, le caractère 
fixe de l’image permet de s’approprier l’œuvre et de plonger dans le récit de l’intime 
avec un supplément d’intensité.  


En ce qui concerne le renouvellement du medium, il est évident que la présence 
des femmes étrangères dans la bande dessinée franco-belge a considérablement diversi-
fié les représentations et a enrichi la composante interculturelle. Dans le corpus qui 
nous occupe, les autrices originaires du Proche-Orient apportent un regard plus ou 
moins engagé politiquement dû aux événements historiques tragiques qu’elle ont subis. 
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Elles ressentent le besoin de raconter leurs histoires, dans le but de se libérer des fan-
tômes du passé, ainsi que d’éviter que l’histoire se reproduise. Dans tous les cas, leur 
discours ouvre la voie à de nouveaux paradigmes communicatifs et identitaires. Diffé-
rences mises à part, la double portée, libératrice et revendicatrice, des récits demeure 
intacte chez les autrices d’origine franco-belge. La mise à nu a lieu, à la fois, par la 
parole et par le dessin.  


Bien qu’il ne fasse pas sa spécificité, le texte est un élément primordial de la 
bande dessinée dont l’étude permet de déceler des nuances discursives très révélatrices. 
Notre lecture nous amène à constater une multiformité remarquable dans la fonction 
textuelle, qui varie selon la démarche autobiographique entreprise. D’une part, certains 
récits trouvent leur exutoire dans un texte abondant qui permettrait de développer lar-
gement le vécu apportant un luxe des détails. Pour d’autres, le texte adopterait une 
fonction presque antagonique à celle-ci, mais non moins éloquente. L’abondance des 
mots deviendrait alors un obstacle pour l’expression de l’intime, de l’inconscient, à 
cause de la base rationnelle du code linguistique. À plusieurs reprises on a observé une 
tendance à la plastification des textes, dans le sens où ils deviennent de l’image. Cer-
taines approches autobiographiques, les plus intimistes notamment, prônent la plasti-
fication textuelle afin de mettre tous les niveaux de transmission sur la voie de l’incons-
cient. Dans certains cas, le texte tout fait risquerait d’être une entrave pour le récit d’un 
Moi issu de l’introspection. 


La composante graphique élève au premier plan l’œuvre comme témoignage de 
vie. Les œuvres dessinées, en tant que projets achevés, constituent une prolongation 
physique, tangible, de l’autobiographie des autrices, un témoignage visuel et verbale de 
leur vécu. Le cas de Persepolis est particulièrement significatif à ce niveau-là, car la série 
s’achève par le départ en France de son autrice qui vient d’être reçue à l’École supérieur 
des arts décoratifs de Strasbourg. Le fait d’avoir son best-seller entre les mains comble 
chez le lecteur le suspense du principe à suivre… des séries. La matérialité de l’œuvre 
fait foi du vécu par l’autrice, et l’album devient ainsi un témoignage palpable qui nour-
rit la narration autobiographique. Dans ce sens, on est invités à emprunter le concept 
d’énonciation performative développé par Austin (1962), entre autres, et à l’adapter au 
champ de la bande dessinée de sorte à obtenir le constat suivant. Le fait que l’album 
existe fait advenir une réalité qui agisse plus ou moins directement sur le récit. La fonc-
tion performative des œuvres entraîne donc un poids considérable dans leur dimension 
autobiographique. Selon Philippe Marion (1993 : 122), « la BD permet à un graphia-
teur-sujet d’exhiber son acte d’une manière beaucoup moins marginale que dans la 
communication verbale. Le geste persiste dans l’espace et stimule ainsi le montré ». La 
dimension plastique du dessin permet au lecteur de percevoir consciemment le geste 
graphique de l’autrice, comme preuve concrète de sa présence.  


Dans la ligne de l’œuvre comme témoin matériel du vécu des autrices, il existe 
en outre un effet de trace graphique, selon Marion, qui permet d’identifier chaque 
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dessinateur. On pourrait parler de signature graphique qui, en plus d’identifier l’auteur 
et de donner cohésion à son œuvre, s’érige comme l’un des ingrédients inéluctables de 
l’énonciation, et par conséquent, comme l’un des protagonistes dans la diégèse auto-
biographique. Il s’agit d’un dispositif d’autoréférentialité à partir duquel l’auteur fait 
un retour sur lui-même. Selon Marion (1993 : 250), « cette réflexivité basique de la 
trace autorise, plus ou moins directement, de multiples formes de constructions méta-
linguistiques. Une des plus significatives consiste précisément à faire figurer graphique-
ment le dessinateur et à l’introduire dans la diégèse ». Dans les autobioBD analysées, 
chaque autrice propose son empreinte plastique personnelle, ce qui joue un rôle déter-
minant dans l’écriture du Moi, car elle ajoute de l’authenticité, du vrai, à leur récit 
autobiographique.  


Cette réalité physique, palpable, dont la véracité saute aux yeux est toutefois 
nuancée par un certain degré de subjectivité présent dans l’ensemble de notre corpus. 
Même si la réalité s’érige comme la condition sine qua non de l’autobiographie, et que 
la dialectique entre la franchise et la dissimulation se tourne plutôt vers la première, 
dans les récits étudiés, on constate un certain manque d’impartialité recherché, même 
dans les récits historiques qui se veulent réalistes et testimoniales. Il y a toujours une 
prise de position, et c’est justement cette volonté d’imprécision, cette ambigüité entre 
réalité et soupçon de fiction, ce qui rend les récits plus véraces et humains. 


Toujours sur la cohérence du dispositif icono-verbal, les enjeux discursifs repo-
sent sur certaines contradictions par rapport au présupposé pacte de réalité. Ce qui 
pourrait s’avérer comme un paradoxe offre pourtant la possibilité d’activer des voies de 
signification très riches, permettant en définitive de construire l’originalité des récits 
autobiographiques qui nous occupent. Les autrices tendent à se servir des techniques 
narratives propres qui estompent la ligne de démarcation entre le factuel et le fictionnel, 
et qui aident à forger une personnalité artistique très précise. On trouve, entre autres : 
des éléments de signification non-rationnels ou une absence des couleurs ce qui mar-
querait d’emblée une distance avec la réalité ; la recherche d’une sensation de véracité 
en s’écartant des techniques de dessin les plus réalistes ; le recours à un narrateur exté-
rieur pour décrire les sentiments les plus intimes ; l’absence des paroles pour développer 
tout un discours autour des mots ; ainsi que des procédées d’omission sélective par le 
biais des informations partielles. 


Dans les albums étudiés, l’oscillation franchise-dissimulation est donc au cœur 
du récit autobiographique. Au-delà du pacte de vérité manifeste, on retrouve la trace 
des autrices par l’acte libre de création, une source d’authenticité non négligeable qui 
participe de façon privilégiée au pacte autobiographique. Les éventuels écartements du 
récit des faits sont par ailleurs perçus comme des marqueurs de la personnalité des 
créatrices et comportent une valeur de témoignage important. Dans la plupart des cas, 
la réalité n’est pas présentée de façon aseptique mais sous des filtres tout à fait person-
nels. Ce procédé, qui participe à la construction du portrait intime de chaque autrice, 
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est d’autant plus éloquent que le récit rationnel de leur vie. À cela, il faudrait rajouter 
certains composants paratextuels d’ordre plutôt éditorial qui relèveraient aussi de 
nuances sur les énonciatrices. Globalement, il existe tout un ensemble d’éléments qui 
parlent d’elles, de leur façon de concevoir l’art, et d’assumer leur vie et leur métier ce 
qui, en fin de compte, relève de l’autobiographie. Cortijo (2007 : 292) affirme que : 
« la problématique de la double instance du narrateur et du graphiateur […] parvient à 
redynamiser le genre autobiographique ». En effet, le dialogue narrateur-graphiateur, 
que ce soit sur des rapports homogènes, décalés et/ou contradictoires, apporte des 
nuances qui enrichissent la dimension discursive du récit. Le portrait des autobio-gra-
phiées se construit donc sur un système identitaire complexe qui se nourrit par ce qui 
est dit, suggéré ou mis sous silence, par ce qui est montré, esquissé et masqué, et par 
tout ce que d’une façon plus ou moins implicite relève la performativité de l’acte de 
création. 
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Resumen 
Este artículo propone definir el paisaje «tanático» como manifestación del arquetipo 


Hermes-Mercurio en el universo simbólico de Gustave Moreau, concretamente en Orphée sur 
la tombe d’Eurydice (1891) y sus escritos conservados. Este se define de acuerdo con la dualidad 
que tan presente está en la obra pictórica y literaria de Moreau; entre el texto y la imagen, lo 
tangible y lo espiritual, lo sagrado y lo profano, lo masculino y lo femenino. ¿De qué forma los 
elementos paisajísticos, humanos y sepulcrales, de origen religioso y mitológico, se fusionan y 
se confunden en el imaginario del pintor literario decadentista? En respuesta, este estudio 
adopta un enfoque mitocrítico y pretende aplicar la teoría arquetípica a la hermenéutica sim-
bólica del paisaje.  
Palabras clave: literatura francesa, antropología simbólica, arquetipo, mitocrítica 


Résumé 
Cet article propose de définir le paysage thanatique comme la manifestation de l’ar-


chétype Hermès-Mercure dans l’univers symbolique de Gustave Moreau, concrètement dans 
Orphée sur la tombe d’Eurydice (1891) et ses écrits conservés. Celle-ci est définie en accord avec 
la dualité si présente dans l’œuvre picturale et littéraire de Moreau ; entre le texte et l’image, le 
tangible et le spirituel, le sacré et le profane, le masculin et le féminin. Comment les éléments 
paysagers, humains et sépulcraux, d’origine religieuse et mythologique, s’unifient dans l’ima-
ginaire du peintre littéraire décadent ? En guise de réponse, cette étude comporte une approche 
mythocritique et vise à appliquer l’archétypologie à l’herméneutique symbolique du paysage.  
Mots-clés : littérature française, anthropologie symbolique, archétype, mythocritique 


Abstract 
This article proposes to define the thanatic landscape as the manifestation of Hermes-


Mercurius archetype within the symbolic universe of Gustave Moreau, specifically on Orphée 
sur la tombe d’Eurydice (1891) and his preserved writings. This is defined according to the 
duality that is so present in Moreau’s pictorial and literary work; between the text and the 
image, the tangible and the spiritual, the sacred and the profane, the masculine and the 
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feminine. How do the human and sepulchral landscape elements, of religious and mythological 
origin, merge in the imaginary of the decadent literary painter? In response, this study includes 
a myth criticism approach and aims to apply the archetypal theory to the symbolic hermeneu-
tics of landscape. 
Keywords: french literature, symbolic anthropology, archetype, myth criticism 


1. Introduction 
Le paysage funéraire témoigne la confluence des cultures et des traditions liées 


à la mort qui survivent dans l’imaginaire collectif, à tel point que ces espaces évocateurs 
sont récurrents dans des œuvres francophones appartenant au domaine de la littérature, 
de la peinture ou de la sculpture1. Tout en considérant le cimetière comme un lieu 
syncrétique où s’encadre le paysage « thanatique » (Delcroix ; Hallyn, 1982 : 9), il est 
possible de découvrir, sous sa structure polymorphe, une source de symboles autour de 
l’imagerie de la mort. En ce qui concerne son caractère non seulement féminin, mais 
hermétique, nous entendons ici le paysage en tant qu’espace relayant les différents as-
pects de Thanatos, du mythe et de sa symbolique. Le but de cette étude est d’élucider 
la féminisation du paysage mystique en tant qu’élément exponentiel de la dimension 
mythico-religieuse chez Gustave Moreau, né à Paris en 1826 et considéré comme un 
peintre romantique tardif. De fait, dans la préface du catalogue de Ragnar von Holten 
à propos de Gustave Moreau, Jean Cassou affirme que « cet artiste est né trop tôt ou 
trop tard » (1960 : 30) pour le définir en concordance avec les mouvements littéraires 
et artistiques de la fin de siècle. Contemporain de Pierre Puvis de Chavannes et in-
fluencé par les couleurs lumineuses de Théodore Chassériau, ainsi que par l’orienta-
lisme et la mort2 chez Eugène Delacroix, le système d’opposition et les images par in-
version dans l’œuvre de ce peintre passionné de mythologie, ne sont pas seulement 
représentés sous une intention esthétique singulière, mais ils témoignent une dimen-
sion mythique et psychique du paysage littéraire et pictural. Ainsi, la couleur qui a 
communément dominé la représentation du paysage de Moreau est le vert foncé, par-
semé de clair-obscur, de violet et de bleu – « terre d’ombre et terre verte, ocre derrière. 
Montagnes violettes ou bleu pervenche. […] Montagnes bleues, dorées avec poussière 
d’or les réunissant au ciel » (Cooke, 2002 : 272) ; des couleurs de deuil, des couleurs 
de mort dont l’artiste a imprégné ses huiles et ses écrits personnels lors d’une période 
turbulente, marquée par la perte de ses proches et par une quête identitaire. 


                                                
1 Il est à remarquer Le Cimetière marin (1920) de Paul Valéry, Jeune orpheline au cimetière (1824) de 
Eugène Delacroix et la sculpture Le Baiser (1909) de Constantin Brâncusi, sur la tombe de Tatiana 
Rachewskaïa, au cimetière de Montparnasse. 
2 La mort de Sardanapale (1827). Huile sur toile, 392 × 496 cm. Musée du Louvre, Paris. 
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À partir des oppositions propres à la structure synthétique de l’image, selon la 
théorie de Gilbert Durand, herméneute et anthropologue français visant à définir le 
sémantisme de l’imaginaire, des images d’inversion par conversion et réduplication 
sont présentes dans l’œuvre de Moreau. Pour Durand, l’imaginaire est conçu en fonc-
tion de deux régimes de l’image qui se situent sous le signe d’une dualité complémen-
taire : d’un côté, un régime diurne en lien avec les images lumineuses, l’antithèse de la 
lumière et les ténèbres, la lutte contre le temps et la mort ; d’un autre côté, un régime 
nocturne axé sur l’euphémisme, qui se concentre sur la volonté d’union des contraires 
– structure synthétique – et le goût de l’intime – structure mystique. Cette deuxième 
structure se définit comme une dimension dans le domaine de l’imaginaire où l’on 
assiste à une conjugaison de Kronos, d’Éros et de Thanatos. Sur la base de l’affirmation 
précédente, le régime nocturne génère des images symboliques qui coexistent, même si 
elles sont dissonantes et contraires. Dans ce sens, le mélange d’éléments entraine des 
processus d’inversion, de réinvestissement et de conjonction des contraires qui sont très 
présents dans la sphère picturale et littéraire. Plus précisément, ce carrefour dialectique 
est défini dans Orphée sur la tombe d’Eurydice (1891), ainsi que dans les annotations et 
pensées de Moreau, pieusement conservées et ressemblées par Peter Cooke dans l’ou-
vrage Écrits sur l’art par Gustave Moreau (2002).  


La présente étude s’appuie sur ce corpus pour démontrer, comme souligne An-
nick Béague (1998 : 34), que « l’histoire des interprétations du mythe d’Orphée donne 
à lire une partie de l’histoire de la culture européenne, comme on le constate pour tous 
les grands mythes classiques ». C’est ainsi que la rupture des tabous esthétiques et mo-
raux à travers la relation d’éléments opposés et liés à la mythologie et à la religion reflète 
la nature cyclique des mythes et des civilisations, concrètement dans un paysage funé-
raire et apparemment féminin. Dans cet œuvre, où la nature semble être à l’état latent, 
l’hermétisme est néanmoins dessiné en accord avec l’ambivalence omniprésente dans 
l’œuvre de Moreau : le tombeau d’Eurydice en tant que porte vers l’enfer, face à un 
Orphée asexué et analogue à la figure du Christ (voir Charbonneau-Lassay, 1925). En 
illustrant l’interaction d’univers contraires, Gustave Moreau crée deux dimensions an-
tithétiques dans la structure de nos sociétés occidentales. Comment les éléments pay-
sagers, humains et sépulcraux, d’origine religieuse et mythologique, s’unifient dans 
l’imaginaire de ce peintre littéraire ? En matière des sciences de l’imaginaire, cet espace 
est fortement marqué par la symbolique de l’inconscient, du féminin et du maternel. 
Pour développer cette perspective, il est nécessaire de s’appuyer non seulement sur les 
notes du peintre, mais aussi de recourir à la psychanalyse et aux régimes de l’image 
durandiens, notamment le régime nocturne comportant des « syntaxes d’inversion et 
de répétition » (Durand, 2016 [1960] : 293). Ces outils permettront de définir le pay-
sage de mort en tant que symbole hermétique chez Gustave Moreau, tout en donnant 
une réponse à la pérennité de la figure d’Orphée et d’Eurydice, le pôle masculin et le 
pôle féminin, à travers leur jonction dans l’archétype de Hermès-Mercure. Celui-ci 
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commence à se réactiver dans les grands thèmes de la scène littéraire et picturale à la 
fin du XIXe siècle en France : l’alchimie3, l’androgynie et la mort (voir Praz, 1977). 


2. Du récit mythique à la représentation plastique 
Le paysage funéraire comporte tout un aspect mythique et psychique donnant 


lieu à une constellation de symboles qui traverse différentes époques, notamment les 
imaginaires décadents. Étant donné que « les cimetières sont devenus des lieux de pro-
menade publique au XIXe siècle » (Maingon, 2015 : 179), Gustave Moreau décide de 
recréer cet espace dans Orphée sur la tombe d’Eurydice, l’une de ses peintures mytholo-


giques. Il est à cheval entre la 
tradition romantique, pour 
qui le paysage est extérieur et 
exprime un lieu d’expansion 
de l’être, et symboliste, pour 
qui le paysage n’existe que 
sous une forme intérieure, 
comme un miroir de l’âme. En 
ce sens, le peintre associe le 
paysage de mort à un trajet à 
travers les évènements et les 
pertes qu’il a subies au cours 
des dernières années de sa vie 
– plus précisément, le décès de 
ses parents en 1862 et 1884, et 
de Alexandrine Dureux, sa 
« meilleure et unique amie ». 
C’est ainsi qu’un paroxysme 
important commence à être 
présent dans ses œuvres. 


L’œuvre qui reprend le 
mythe d’Orphée et Eurydice 
ne répond qu’au thanatisme 


                                                
3 Les ouvrages des alchimistes en Occident deviennent de plus en plus nombreux à partir du XIIIe siècle, 
mais après un déclin important au XVIIe siècle, une résurgence de l’alchimie a lieu au XIXe et XXe siècle 
par le biais de la réédition des traités et manuscrits anciens et de nombreuses parutions inspirées de la 
vision symbolique de l’univers au sein de la tradition occultiste, ravivée sous le prestige de la logique 
empirique. Les auteurs français de la seconde moitié du XIXe siècle sont attirés par les idées, les mytho-
logies et les pratiques occultes qu’Éliphas Lévi, Papus et Stanislas de Guaita ont popularisées. De Bau-
delaire et Verlaine, Lautréamont et Rimbaud, à André Breton, ces artistes ont intégré l’alchimie dans 
leurs discours artistiques et littéraires, avides de nouveaux idéaux esthétiques. 


 
Gustave Moreau, Orphée sur la tombe d’Eurydice, 1891. 


Huile sur toile, 173 x 128 cm. Musée Gustave Moreau, Paris. 
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– néologisme emprunté à Jonathan Littel4 – qui détermine la production littéraire et 
artistique de Moreau, mais il révèle aussi son univers symbolique dans son approche la 
plus intime d’un paysage funéraire féminisé. Comme s’il était un décor d’une identité 
à reconstituer et d’une résonance autobiographique, l’interprétation du cimetière dans 
la toile répond à l’expression des mythes personnels de l’auteur dans un paysage dont 
l’atmosphère et les personnages sont marqués par le deuil. Moreau rend ainsi hommage 
à Adelaïde-Alexandrine Dureux, décédée le 28 mars 1890, pour qui il partageait un 
lien intime et platonique. Contrairement à Eugène Delacroix (1986 [1829]), il a tou-
jours refusé de publier ses écrits et ses réflexions personnelles, car « il ne reconnaissait 
pas aux écrivains le droit de juger la peinture » (Cooke, 2002 : 280). Les notes qui 
accompagnent ses toiles et ses dessins, et qui ont été occultés pendant trente ans, cons-
tituent aujourd’hui un corpus littéraire qui lui donne, après son existence, le statut d’un 
écrivain capable de traduire l’histoire mythique en représentation plastique, de trans-
poser le mythe ancien à l’expression romantique et décadente du mundus imaginalis 
(Corbin 1983 [1964]), malgré l’essor des sciences positivistes : 


Distinction entre les mythes traduits par les anciens ou par les 
modernes, les mystères antiques et les mystères modernes : les 
premiers relèvent des grands phénomènes généraux de la nature 
tandis que les nôtres relèvent de l’intimité et de la profondeur 
du sentiment, la pensée chrétienne dominant tout chez nous, 
malgré toutes les théories positivistes (Cooke, 2002 : 231). 


Suite à la mort d’Alexandrine Dureux, il exécute à sa mémoire un dessin pré-
paratoire faisant directement allusion à celle-ci dans le détail de l’œuvre : « Orphée, à 
la mémoire de la chère bien aimée A. D. » (Cooke, 2002 : 174). Cette composition est 
inspirée par le mythe d’Orphée et Eurydice dans les Métamorphoses d’Ovide (Livre X, 
1-105), récit que l’auteur reprend à plusieurs reprises – en 1865, il conçoit Orphée, 
ouvrage conservé au Musée d’Orsay5 –. Ce mythe décrit comment la dryade, lors d’une 
promenade en compagnie d’une troupe de naïades est attaquée par un serpent le jour 
même de ses noces. Une morsure au talon provoque sa mort et en conséquence, son 
époux Orphée, entraîné par la douleur, descend aux Enfers et traverse la lagune 


                                                
4 Éros et Thanatos se rejoignent chez Littell en tant que deux « imaginaires » et deux « jeux de hantises 
ressassés » (Littell, 2006 : 810). 
5 La toile Orphée ou Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée (1865) montre une lecture différente du 
mythe, tout en donnant plus d’importance à la figure féminine et à l’image immortelle du poète. Si la 
fille de Thrace représente la poésie dont elle est la muse, les instruments tels que la lyre, la flûte, ainsi 
que les deux tortues qui représentent le couple d’Orphée et d’Eurydice situées au premier plan de la 
composition, évoquent le caractère éternel de la poésie et de la musique, même après la mort de l’artiste. 
Rappelons que la lyre d’Orphée est un attribut associé à Hermès, dieu chargé de la fabriquer à partir 
d’une carapace de tortue. Le tableau de Moreau donne ainsi au mythe d’Orphée le caractère éternel d’un 
temps victorieux face à la mort.  
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Stygienne, qui divise le royaume de la lumière et le royaume des ténèbres, pour implo-
rer d’Hadès, le souverain des ombres, et de Perséphone, fille de Zeus et de Déméter, la 
grâce de ramener Eurydice dans le monde des vivants. Ce vœu est accepté sous la seule 
condition de ne pas regarder en arrière avant d’avoir quitte ́ les vallées de l’Averne. Mais, 
victime du désir insurmontable de revoir sa bien aimée, il enfreint l’interdit divin et la 
perd donc à jamais. C’est ce moment tragique que Moreau décide de réinterpréter en 
mettant le fils d’Œagre, roi de Thrace, et de la muse de Calliope, au centre d’un paysage 
aux teintes automnales et crépusculaires, et faisant ainsi preuve du lien entre la nature 
et les émotions, entre la littérature mythique et les arts plastiques.  


Le transcodage des éléments mythiques, de l’expression littéraire à la peinture, 
aboutit à un effet d’assemblage sur les éléments de l’art récepteur. « Rien n’est moins 
fixé que le mythe », dit Pierre Brunel (1992 : 73) et c'est lui qui introduit la notion de 
flexibilité du mythe – ainsi que celle d’émergence et irradiation – car « dès les premières 
versions connues, on est surpris par le nombre et l’importance des variantes : Orphée 
est fils d’Apollon ou fils d’Œagre, marié ou non marié, victorieux de la mort ou vaincu 
par elle ». Faisant écho aux paroles du mythologue, José Manuel Losada (2013 : 11) 
explique que le mythe s’adapte habilement à un nouveau média, « un médium, pour-
rait-on dire, imprévu, puisque sa naissance naturelle a été littéraire ». En outre, « la 
flexibilité du mythe est telle qu’il peut être adapté à un autre art de la manière qui lui 
semble la plus appropriée » (Losada Goya & Lipscomb, 2013 : 11), un axe que la my-
thocritique vise à étudier à travers l’interdisciplinarité. Dans la présente analyse, cette 
discipline est appliquée en tenant compte du fait que « pour comprendre la vie (l’évo-
lution) des archétypes littéraires il faut les insérer dans les paradigmes religieux et cul-
turels qui les sécrètent » (Braga, 2019 : 26). Ce phénomène est défini par Gilbert Du-
rand comme des « images naturelles, suggérées par la situation psycho-physiologique » 
(Durand, 1996a : 39), et qui, dans ce cas précis, se trouvent dans le vécu de Moreau 
en tant que symboles païens et chrétiens. Aux dires de Durand (1996a : 39), « c’est ce 
qui explique l’universalité du fonds mythologique – et sa traductibilité –, la société ne 
faisant la plupart du temps que ‘dériver’ (selon le mot de Pareto) les grands schèmes et 
archétypes naturels qui structurent en son fond le mythe ». La tradition mythique-lit-
téraire a besoin d’une application historique, en comprenant le mythe comme un uni-
versel, « un langage muet, qui aura pu prouver, le sublime inventeur, le savant, le divin 
artiste, que tout l’homme peut s’exprimer dans cette langue du symbole » (Cooke, 
2002 : 258). En outre, aux dires de Gustave Moreau, il y a « un moment fatal où un 
art se transforme pour prendre les qualités des arts voisins » (2002 : 258). C’est pour-
quoi, la transmutation du langage textuel en langage iconique révèle un espace de créa-
tion régi par le mythe, qui apparaît comme « une structure symbolique d’images, par-
ticulièrement apte à susciter et à diriger la création » (Wunenburger, 2005 : 69). Dans 
la même veine que les auteurs précédents, Jean-Jacques Wunenburger, philosophe de 
l’imaginaire, considère que « le mythe constitue une matrice archétypale à partir de 
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laquelle l’imagination recrée, reconstruit de nouvelles histoires » (2005 : 79-80). À cet 
égard, la relecture du mythe d’Orphée, sous la plume et le pinceau de Gustave Moreau, 
met en lumière des éléments pérennes, et aussi variables, dans son approche de l’arché-
type Hermès-Mercure, une figure médiatrice, par le biais des paramètres iconogra-
phiques. Toujours contemporain, il a emporté leur puissance symbolique dès la fin du 
XIXe siècle et reste fortement ancré dans l’inconscient de l’artiste. L’œuvre artistique et 
littéraire de Moreau met en évidence la richesse de l’intertextualité des images hermé-
siennes porteuses « des bornes, des limites qui définissent seules rencontres et carre-
fours » (Durand 1996c : 230). Hermès et Orphée sont les intermédiaires entre le ciel 
et la terre, entre le jour et la nuit, entre la vie et la mort, entre les deux sexes, mâle et 
femelle, et que Gustave Moreau unifie dans un paysage mythique.  


2.1. Résonances symboliques et iconographiques du mythe 
Le paysage est omniprésent dans les tableaux mythologiques de Gustave Mo-


reau sous l’influence de ses prédécesseurs, de Léonard de Vinci à Claude Gellée, dit le 
Lorrain. Cependant, de nombreuses esquisses peuvent difficilement être reliées à des 
iconographies identifiables, à l’exception de quelques-unes d’entre elles : Gustave Mo-
reau, tout en se libérant de sa douleur, réécrit les amours malheureux d’Orphée et 
d’Eurydice pour transposer son vécu à l’expression artistique et poser un nouveau re-
gard sur un paysage hybride. Chez Moreau, la figure du poète tragique secouant les 
arbres et les montagnes avec ses chants est étroitement liée à l’intime et à la dualité. 
L’incorporation d’Orphée dans l’iconographie chrétienne répond à une représentation 
du Christ comme le nouvel Orphée, en raison de la puissance libératrice du chant ou 
des paroles. D’après Gilbert Durand, « quelquefois Orphée prend le nom de cet autre 
thrace Dionysos, d’autres fois encore c’est Jésus-Christ lui-même qui se coiffe du bon-
net de Phrygie et empoigne la lyre » (1997 : 21). La mythanalyse se produit quand elle 
prolonge naturellement la mythocritique, c’est-à-dire, l’analyse des textes et des objets 
mythiques dans leur dimension diachronique, tout en abordant des « séquences et des 
mythèmes d’un mythe préétabli » (Durand, 1979 : 310). Donc, il est possible de déce-
ler le mythe d’Orphée et Eurydice à travers l’étude des diverses reprises de son mythème 
central, unique et facilement repérable. Ce mythème est invariable dans toute version 
du mythe tandis que les mythèmes secondaires, « qualitatifs, mais quantitativement 
constants » (Durand 1996 : 104), ainsi que leur entité symbolique, pourraient changer 
d’une version à l’autre. 


Durand montre que les groupes mythémiques d’Orphée, ses résonances et ses 
invariantes « gravitent autour de la nostalgie, du nostos (le retour) et algia, la douleur » 
(Durand, 1997 : 21). Parallèlement, dans son identification intime, Moreau exprime à 
travers la figure d’Orphée l’exigence de son art et la conscience de son échec face à la 
société du XIXe siècle. C’est pourquoi Gustave Moreau a tendance à peindre les poètes 
androgynes, affligés ou morts, et non au temps de leur gloire. Le mythe d’Orphée, 
autant masculin que féminin, est récurrent dans différents domaines tout en suivant le 
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cours du « bassin sémantique »6 durandien, en musique – l’opéra Orphée et Eurydice 
(1774) de Gluck, un des compositeurs préférés de Moreau, et Orphée aux enfers d’Of-
fenbach, en 1858 –, en littérature chez les auteurs romantiques – Orphée et Chiron 
(1847) de Leconte de Liste et dans le sonnet Orphée (1891) de Paul Valéry–. Certes, 
dans la plupart de ces manifestations culturelles, la figure d’Eurydice est souvent omise 
ou négligée7. Cependant, l’influence d’Orphée sur l’imaginaire collectif et principale-
ment sur l’imaginaire individuel du peintre, invite celui-ci à transgresser le mythe tout 
en donnant à Eurydice plus de relevance dans son œuvre.  


Par ailleurs, il convient de noter qu’étant la mort dans la poésie baroque possi-
blement perméable à la pensée de Gustave Moreau, Fernand Hallyn met en lumière les 
thèmes qu’à cette époque accompagnent la représentation de Thanatos, « aussi bien la 
thématique religieuse, depuis la stigmatisation de l’inconstance humaine jusqu’à la cé-
lébration de l’expérience mystique, que la thématique amoureuse » (Hallyn, 1982 : 10). 
Sous ce prisme, le paysage thanatique montre une nature dotée d’une identité féminine 
ainsi qu’un pouvoir de consolation, comme s’il s’agissait d’un « refuge » (Guhl, 1972 : 
22), tout comme le ventre maternel que, dans la structure mystique, symbolise le lieu 
intime et féminin – la femme et la mère. La tombe euphémisée comme une grotte, une 
maison, un berceau ou le ventre maternel, représente le repos et la protection contre le 
temps implacable – Kronos – et la mort.  


De même, Moreau intègre la figure de Christ dans l’iconographie mytholo-
gique, quand il l’assimile à Orphée et incorpore une Eurydice’ au centre d’un paysage 
d’automne, réifiée dans une crypte funéraire, « symbole du souvenir et de la piété fidèle 
et invincible » (Cooke, 2002 : 134). La religion, spécifiquement chrétienne, est inscrite 
à la fois dans un paysage où le syncrétisme religieux et l’histoire mythique parviennent 
à coexister à travers la conciliation des contraires. Gustave Moreau, artiste non prati-
quant, décide donc de représenter divers principes et personnages bibliques en relation 
directe avec les dieux de la mythologie gréco-romaine. Comme l’indique Mercedes 
Montoro Araque à propos de Théophile Gautier, dans l’œuvre de Gustave Moreau 
nous pouvons remarquer « un condensé de mythologie personnelle […] mais aussi l’il-
lustration d’un désir syncrétique ». Parallèlement à cette toile, et en reprenant les mots 
de Grunewald sur les assimilations syncrétiques, « Orphée est en même temps Osiris, 
Psyché incarne aussi bien la Grecque Eurydice que la Vierge Marie » (Montoro Araque, 


                                                
6 Dans le champ des sciences de l’imaginaire, Gilbert Durand définit le bassin sémantique comme une 
« ère de quelque cent cinquante années environ où un air de famille, une isotopie, une homéologie 
commune, relie épistémologie, théories scientifiques, esthétique, genres littéraires, visions du monde » 
(Durand, 1996a : 81). 
7 Orphée et Chiron, écrit par Leconte de Lisle en 1847, met en valeur un Orphée écoutant les enseigne-
ments du Centaure sur l’histoire de la Grèce, et sur une forme de sagesse méditative. Dans le sonnet de 
Paul Valéry paru en 1891, Eurydice est absente également, le texte étant centré sur la figure poétique 
d’Orphée. 
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2019 : 323). Sous ce rapport, il est essentiel de souligner l’importance des associations 
chromatiques du bleu, la couleur de Marie dans le christianisme, et l’opposition entre 
mythologie et religion suivant la pensée de Leopold Stein, étant donné que la figure 
archétypale du messager est incarnée par Hermès ou Christ (voir Stein, 1967). Associer 
Orphée à Hermès, et corrélativement au Christ, renvoie à la façon dont Moreau com-
mente l’une de ses œuvres, La Vie de l’Humanité (1886), en la divisant en trois phases 
correspondant aux grandes étapes de la vie de l’homme : « La pureté de l’enfance : 
Adam. Les aspirations poétiques et douloureuses de la jeunesse : Orphée. Les souf-
frances pénibles et la mort pour l’âge viril : Caïn, avec la rédemption par le Christ » 
(Cooke, 2002 : 127). D’après l’étude de Françoise Bonardel sur la figure d’Hermès, 
celui-ci est défini comme « l’esprit renaissant, lui-même épris de réconciliation, d’uni-
fication autant que d’éclectisme, de retour aux sources et de progrès » (Bonardel, 2011 
: 82). De même que Gilbert Durand a établi quatre ensembles synchroniques du récit 
diachronique – la quête initiatique, le retour, les amours malheureux et la lyre – (Du-
rand, 1997 : 22), Orphée sur la tombe d’Eurydice montre les trois phases définies par 
rapport à l’histoire mythique ainsi qu’à la vie de l’auteur, ou selon Moreau, à la vie 
humaine, au sens plus large. Ainsi, ces périodes sont associées aux trois âges de la my-
thologie sacrée et profane : l’enfance, la jeunesse et la maturité de l’homme. C’est à 
l’âge d’argent, « l’âge des poètes » (Cooke, 2002 : 127) appartenant à la mythologie 
païenne, que le peintre situe Orphée comme la personnification de la nature : une na-
ture sensorielle et créative, fondée sur le rêve ; une nature régénératrice et fascinée par 
le chant, et enfin, une nature qui aspire à l’éternité : 


1º Le rêve : la nature se dévoile aux sens du poète ému, qui s’en 
inspire. 
2º Le chant : Orphée chante, la nature entière l’écoute et l’ad-
mire. 
3º Les pleurs : Orphée dans les grands bois, sa lyre brisée, aspire 
à des pays inconnus et à l’immortalité (Cooke, 2002 : 126). 


De plus, ce choix iconographique se justifie en accord avec la pensée de Bonar-
del qui, d’une perspective hermésienne, parallèlement aux « aspirations aussi contras-
tées, au point de paraître contradictoires, qui pouvait, sinon Hermès, apposer le sceau 
de son inépuisable créativité ? » (2011 : 89). Gustave Moreau, profondément marqué 
par une pensée hermétique, établit un jeu analogique des images contraires dans lequel 
il privilégie finalement un Orphée païen et médiateur, en laissant de côté la figure bi-
blique : 


Destouches a trouvé extrêmement ingénieux et intelligent 
d’avoir pris pour les cycles de la jeunesse et de la poésie une fi-
gure de l’antiquité païenne au lieu d’une figure biblique, parce 
que l’intelligence et la poésie sont bien mieux personnifiées dans 
ces époques tout entières d’art et d’imagination que dans la 
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Bible, toute de sentiments et de religiosité (Écrits sur l’art, 2002 : 
127). 


Orphée sur la tombe d’Eurydice introduit une esthétique paradigmatique et le 
mélange du mythe païen et de l’histoire biblique. Ce syncrétisme se dévoile par le biais 
d’Orphée, une « figure de l’antiquité païenne » ayant une valeur inhérente à la fascina-
tion de l’artiste pour ce poète qui partage avec Hermès une passion pour la musique et 
la lyre. Cet instrument nous permet d’établir une passerelle vers la notion de paysage 
sonore (voir Murray Schaefer, 1979) – un environnement sonore, dans cas-là, pictural 
et littéraire –, car dans le tableau de Moreau l’espace orphique s’inscrit dans un paysage 
nocturne propre du règne des ombres qui devient chant. Il est présenté sous la forme 
d’une identité acoustique, des sons qui habitent à l’intérieur d’Orphée et chez Moreau. 
Ainsi, Renato Boccali soutient que ce héros « subit sa fascination et, séduit lui-même 
par son pouvoir enchanteur, il s’oublie à la recherche de la source inépuisable de ce 
chant, c’est-à-dire Eurydice » (2016 [1960] : 62). Du point de vue d’une lecture 
païenne du récit, ce pouvoir renvoie également à la « catastérisation » (Martin, 2002 : 
17) de la constellation Lyra en lien avec le chant orphique. Après avoir manqué à sa 
promesse et avoir perdu Eurydice, Orphée se consacre au culte d’Apollon, dieu de 
l’Harmonie et des Arts, mais les prêtresses de Dionysos, envieuses de sa voix, lui don-
nent la mort. Néanmoins, son âme est recueillie dans l’île des Bienheureux et sa lyre 
est placée dans le cosmos. En effet, « l’âme d’Orphée pour l’éternité fut assignée pour 
charmer les Bienheureux de l’autre monde, tandis que la lyre à jamais est une constel-
lation de notre ciel » (Durand, 1997 : 21). Il s’agit bien d’une « constellation 
d’images », au sens durandien, où plusieurs symboles convergent et des « déclinaisons » 
du mythe d’Orphée témoignent l’holisme cyclique des récits mythiques (Durand, 2016 
[1960] : 22).  


2.2. Dimension mythique et psychique du paysage littéraire et pictural  
La construction du paysage thanatique dans l’œuvre de Moreau répond à des 


paramètres non seulement mythiques, mais psychiques. Parmi ses écrits personnels, il 
est à souligner des notes signées en 1897, dans lesquelles il décrit sur un ton tragique 
et romantique la toile qui concerne cette étude :  


L’âme est maintenant seule, elle a perdu tout ce qui était sa 
splendeur, sa force et sa douceur. Elle pleure sur elle-même dans 
sa solitude inconsolée. Elle gémit et sa plainte sourde et sans éclat 
est le seul bruit d’humanité de cette solitude de nuit (Cooke, 
2002 : 134). 


Cette âme silencieuse, en opposition au paysage sonore, et « sans éclat », renvoie 
à la notion donnée par Gaston Bachelard (1984 : 47) en lien avec l’image du paysage 
nocturne, à savoir, l’aspect diurne face à l’aspect nocturne de l’âme : « Trop tard, j’ai 
connu la bonne conscience dans le travail alterné des images et des concepts, deux 
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bonnes consciences qui seraient celle du plein jour et celle qui accepte le côté nocturne 
de l’âme ». D’un côté, ces lignes introduisent la solitude du deuil, des sentiments trans-
codés à la peinture par le biais de la couleur bleuâtre des vêtements d’Orphée, symbole 
de tristesse présent dans Ovide chez les faux (1859) de Delacroix. Or, le bleu est égale-
ment une couleur passive et féminine qui renvoie à la sensualité, à l’âme, au mystère et 
au secret. Le symbolisme traditionnel le lie à l'eau et à l'humidité, suivant la théorie des 
humeurs, comme attribut du corps féminin. En outre, dans la peinture chrétienne, elle 
est utilisée pour caractériser les vêtements de la Vierge Marie, étant communément 
appelée « la couleur de la Vierge ». Cette figure apparaît identifiée au lapis-lazuli le plus 
lumineux, l'un des pigments les plus précieux, et accompagnée de la lune, comme une 
déesse céleste. D’autre part, la position du corps d’Orphée constitue un triangle ren-
versé, symbole passif et féminin. Ainsi, Gustave Moreau crée ses mythes personnels à 
travers une figure ambivalente faisant l’objet d’une dynamique d’inversion systéma-
tique qui fait écho également aux régimes de l’image de la théorie durandienne. Le 
paysage funéraire de cette image s’inscrit dans le régime nocturne que Gilbert Durand 
introduit dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire (1960) et qui se fonde sur 
l’interaction d’éléments opposés et contextualisés dans la nuit. Ce régime se trouve 
donc « constamment sous le signe de la conversion et de l’euphémisme » (Durand, 
2016 [1960] : 201), c’est-à-dire, il est déterminé par la métamorphose et l’existence 
d’oppositions dans la même unité. Il s’agit d’une dimension faisant appel au besoin de 
retrait et d’intimité, une pulsion de mort qui place le spectateur devant une image 
d’investissement par réduction8 : Moreau incarné dans Orphée, ainsi qu’Alexandrine 
dans Eurydice ; deux images opposées qui se transforment en leur contraire sous un 
effet de mimétisme inversé. Ces personnages constituent la bi-unité d’un même sujet 
dans une seule image, où le pôle masculin et le pôle féminin s’entremêlent – compte 
tenu du fait que le visage et le torse d’Orphée ont une apparence androgyne –. 


Revenant sur les mots d’Henri Rupp, très proche du peintre, il est possible de 
constater qu’au moment de la perte d’Alexandrine Dureux, ce dernier « a subi la dis-
parition d’une âme, d’une créature exquise qu’il avait intégrée à son propre esprit au 
cours d’une relation indestructible de vingt-cinq ans. Elle a emporté la moitié d’elle-
même dans la tombe » (Brisson, 1899 : 3). C’est pour cette raison que l’apparence phy-
sique d’Alexandrine est placée au deuxième plan. Cet effet est à mettre en rapport avec 
la « ligne de flottaison de l’imaginaire » de Jean Baudrillard (1987 : 156) selon laquelle 
« certaines parties sont visibles, et d’autres non, les parties visibles rendent les autres 
visibles ; il s’installe une sorte de rythme de l’émergence et du secret ». De plus, dans le 


                                                
8 En ce qui concerne le réductionnisme et le renversement des valeurs symboliques des images dans la 
réinterprétation du mythe par Moreau, Gilbert Durand (2016 [1960]) : 198souligne que « la duplicité 
permettant l’euphémisation de la mort elle-même ouvre à l’imagination et aux conduites qu’il motive 
une toute autre voie ».  







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 287-311 María Flores-Fernández 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.15 298 
 


régime nocturne de l’image, Kronos n’est plus évident, comme il l’est dans le cimetière, 
lieu de mémoire. Ce propos est repris par Marcel Proust à propos des paysages de Mo-
reau, « se trouvant généralement emprisonnés dans une grotte, entourés d’un lac », en 
l’occurrence, d’un étang sacré9, « là où le divin s’est parfois manifesté, à une heure in-
certaine que la toile éternise comme mémoire du héros » (Proust, 1971 : 668).  


En outre, dans l’œuvre Orphée sur la tombe d’Eurydice, Moreau interprète l’élé-
ment eau dans le paysage mythique en relation avec le pouvoir cyclique et le caractère 
sacré, mais aussi comme la représentation du monde souterrain, de l’inconscient et 
d’une image intériorisée. Dans le cadre de la recherche interdisciplinaire, Florence Go-
deau soutient que « tout paysage, réel ou fictif, est la projection d’une image intériori-
sée » (Godeau, 2008 : 119). Ainsi, dans l’étude Notes sur le monde mystérieux de Gustave 
Moreau, Proust (1971 : 668) constate la conception des huiles en tant que fragments 
d’un monde intérieur propre à l’artiste : 


Ces paysages de Moreau sont tellement le paysage où tel dieu 
passe, où telle vision apparaît, et la rougeur du ciel y paraît à côté 
bien vulgaire et comme désintellectualisé, comme si les mon-
tagnes, les ciels, les bêtes, les fleurs avaient été vidés en un instant 
de leur précieuse essence d’histoire, comme si le ciel, les fleurs, 
la montagne ne portaient plus le sceau d’une heure tragique, 
comme si la lumière n’était plus celle où passe le dieu. 


La lumière introduit un moyen d’accéder à des symboles cachés – au régime 
diurne – contre « le mystère d’une crypte, la peur des ténèbres, de la nuit » (Proust, 
1971 : 381) – le régime nocturne. Le mythe illustrant le thème de l'irrévocabilité de la 
mort le jour des noces, invite Moreau à utiliser le thanatisme sur le plan émotionnel 
pour illustrer à la fois son désespoir et la tristesse d’Orphée « en attendant l’aube » 
(Durand, 2016 [1960] : 197). À cet égard, il convient également de noter que le mot 
« cimetière », en français, doit son étymologie à koimêtêrion qui, en allusion à la tombe, 
comme l’indique Gilbert Durand (2016 [1960] : 248) dans le sillage de Jung (1932 
[1912] : 28), « signifie chambre nuptiale ». Ce regard symbolique invoque l’union sa-
crée et sentimentale entre ces personnages, en définissant le cimetière comme l’espace 
conciliateur de Thanatos et d’Éros. Le penchement sur la mort évoque chez Gustave 
Moreau l’idée mythique d’une réunion intime avec la bien aimée et, par conséquent, 
la promesse de survivre à Kronos. En outre, le XIXe siècle était encore fasciné par la 
mort, aussi, dans une perspective romantique, nous avons accès à la « mort de soi », 
notion adoptée par Philippe Ariès (1977 [1974] : 46), selon laquelle la mort s’écarte 
du soi et se projette sur l’autre. Ainsi, étant la mort et l’amour deux entités 
                                                
9 La reprise de la mythologie biblique à travers la figure d’Orphée renvoie au poème de Victor Hugo 
dans La Légende des siècles où il prône une Eurydice « sacrée », adjectif qui attribue à la femme aimée un 
caractère divin et éternel (Hugo, 2002 [1859] : 342). Dans ce sens, la femme est renversée car celle-ci 
est considérée non comme la responsable du péché, mais de l’origine du monde et, à ce titre, sacrée. 
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isomorphiques très proches, Orphée et Eurydice – Moreau et Alexandrine, respective-
ment – restent unis dans une tombe. Une fois qu’Eurydice ou Alexandrine sont physi-
quement mortes, le poète et le peintre deviennent la projection de leur identité. 
Comme s’il était un effet illusoire, la mort « s’exprime mieux dans la double vue de 
l’anamorphose » (Hallyn, 1982 : 13), ce qui explique que chez Gustave Moreau, le 
paysage illustre la mort à partir d’un jeu d’images dédoublées et le syncrétisme icono-
graphique du régime nocturne.  


3. Symboles et archétypes du paysage thanatique et féminin 
Comme expliqué précédemment, la mythocritique introduit une synthèse 


constructive entre les différentes critiques littéraires, artistiques et sociologiques, en fo-
calisant le mythe comme une entité symbolique. Pour y accéder, la méthode consiste à 
rechercher des mythèmes redondants, à examiner les schémas combinatoires dans les 
contextes où ils se produisent, à traiter les différentes unités symboliques que le mythe 
exprime en les comparant avec des récits d’autres époques et civilisations spécifiques. 
En ce sens, la dimension psychique et féminine du paysage funéraire de Gustave Mo-
reau est conforme aux valeurs d’une société occidentale, fortement déterminée par le 
christianisme (Ariès, 1977 [1974] : 23) et le regard romantique, dans une dimension 
esthétique, ontologique et spirituelle. Au-delà de ces facteurs, le paysage est défini sur 
la toile de ce peintre comme son memento mori, un lieu de transformation, « símbolo 
del inconsciente, símbolo maternal y femenino » (Cirlot, 1958 : 455), ainsi qu’en tant 
que paysage morphologique et symboliquement sexué. Contrairement au récit bi-
blique, la mythologie occidentale est fortement marquée par un substrat matriarcal, 
perméable au discours littéraire et artistique, de sorte que Orphée sur la tombe d’Eurydice 
entraîne une approche herméneutique. Cette influence se dresse sous la figure d’Her-
mès-Mercure, celui qui connecte le masculin et le féminin, le rationnel et le tellurique, 
le monde souterrain nocturne des âmes et le monde diurne des mortels ; une dichoto-
mie que nous allons creuser ci-après.  


3.1. Du symbole maternel à l’archétype Hermès-Mercure 
Si Gustave Moreau a été souvent jugé comme « un homme à la mère » (Gauville 


1998) ou un misogyne, il faut cependant noter qu’il accorde dans ses œuvres une place 
importante à la femme, aspect maintes fois remis en question dans un bassin séman-
tique décadent où l’androgyne se révèle l’un des symboles les plus présents dans l’es-
thétique de la fin de siècle. De même, Frédéric Monneyron (1993 : 76), dans son article 
« De l’androgyne au misogyne : l’infernale dialectique des décadents », souligne que la 
pensée androgyne du XIXe siècle se reflète « sous la forme de deux figures concurrentes : 
le jeune homme efféminé et la femme masculine, qui enveloppent tout le champ litté-
raire et artistique de la décadence ». 


Premièrement, en ce qui concerne le symbole féminin, le paysage funéraire est 
dessiné comme une équation dans laquelle Orphée ressemble à une femme, ou plus 
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précisément, à la mimésis de deux êtres si semblables l’un à l’autre qu’il est difficile de 
différencier le pôle masculin chez la femme (Animus) du pôle féminin chez l’homme 
(Anima). Cet Orphée féminisé renvoie à La mort d’Ophélie (1853) de Delacroix, ou à 
celle des naturalistes comme Ophélie (1881) de Jules-Bastien Lepage et Ophélie (1883) 
de Alexandre Cabanel, dans le sens que la figure humaine se fusionne avec l’humide et 
le végétal dans le milieu paysager. Or, cette double identité dans la toile de Moreau 
passe par une application de la symbolique alchimique à la mythologie à partir de deux 
archétypes : la lune – comme un élément féminin, en circonférence – et le tombeau 
– aspect masculin sous forme triangulaire. 


À partir de la théorie 
de Jung et de son disciple 
Pierre Solié, il est possible 
de prouver les deux opposi-
tions symboliques propo-
sées dans la toile et leur con-
version en une seule image à 
travers la lune sphérique et 
le tombeau triangulaire. 
Dans l’imaginaire de Mo-
reau, ces éléments sont des-
tinés à refléter le désir d’Or-
phée de récupérer l’âme per-
due d’Eurydice et d’obtenir 
son immortalité. Les deux 
symboles, insérés dans le 
contour carré de la toile, 


évoquent dans ce paysage le désir d’éternité si présent dans la pierre philosophale10. 
Ainsi, les trois figures mères – cercle, triangle et carré – ne font que se réduire à une 
seule, comme Jung soutien dans le Rosarium philosophorum : « Fais de l’homme et de 
la femme un cercle rond, et extrais-en un carré, et du carré un triangle. Fais un cercle 
rond et tu auras la pierre philosophale » (Jung, 2014 [1944] : 167). Cette communion 
introduit la possibilité d’équilibre des polarités dans le tableau. Les trois figures géomé-
triques ainsi que les quatre personnages – Orphée et Eurydice, Gustave Moreau et 
Alexandrine Dureux – que nous allons évoquer dans une perspective à la fois mytho-
logique et alchimique, au-delà d’être considérés des manifestations d’une structure ou 
d’une représentation symbolique, ils doivent être compris comme une totalité signifi-
cative. En ce sens, les deux polarités deviennent des semblables. 


                                                
10 Selon Louis Figuier (1860), parmi les propriétés fondamentales que les alchimistes attribuaient à la 
pierre philosophale, il se trouve la capacité de prolonger la vie ou d’atteindre l’immortalité. 


 
H. Jamsthaler. Viatorium spagyricum (quadrature du cercle), 1625. 


Gravure sur bois. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 287-311 María Flores-Fernández 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.15 301 
 


En tenant compte de ces éléments, et en accordant une attention particulière 
au système des contraires qui constituent la scène dessinée par Gustave Moreau, l’ar-
chitecture symbolique du tombeau propose diverses lectures : une possible porte aux 
Enfers et l’incarnation de l’Anima d’Orphée et de Christ, celui-ci « assimilé à Orphée 
porteur du bonnet thrace et de la lyre, héros fondamentalement initiatique dans sa 
démarche de transfiguration de l’homme pécheur, chargé de la faute d’Adam, en un 
homme nouveau » (Durand, 1997 : 22). En effet, le triangle sépulcral représente, 
comme le souligne Montoro Araque (2018 : 241), « les trois divisions principales de 
l’univers – ciel, terre, enfers – ». Ces trois dimensions, parfaitement délimitées sur la 
toile, font allusion non seulement à l’endroit où repose le corps d’Eurydice, mais aussi 
à la figure d’Hermès Trismégiste, trois fois grand. Il ne faut pas oublier que le triangle 
reposant sur sa base est un symbole solaire, donc masculin : 


On sait que, depuis toujours, les chiffres impairs sont masculins, 
et les chiffres pairs féminins, et ce non seulement ici, en Occi-
dent, mais aussi en Chine. De ce fait, la Trinité est une divinité 
expressément masculine, à laquelle l’androgynie du Christ, la 
position particulière et l’élévation de la mère de Dieu n’appor-
tent pas de véritable contrepoids (Jung, 2014 [1944] : 50). 


Cependant, l’élément funéraire qui prend forme dans cette œuvre est un écho 
à l’ambigüité de genre d’Orphée et du Christ, d’un point de vue mythologique et reli-
gieux, faisant appel à Daena et Shekhina, « l’apparence féminine de Dieu », et en allu-
sion à la Trinité ou à la Trimurti. La crypte triangulaire fait référence à la création, du 
point de vue masculin, car le numéro trois est le résultat de la conciliation entre deux 
opposés qui demeureraient incompatibles s’ils ne rencontraient pas un terrain de con-
ciliation. Celle-ci renvoie également à la création féminine, à une image de Dieu reflé-
tant la méfiance envers les forces obscures d’une féminité tellurique et chtonienne. 
C’est probablement à l’origine d’un archétype thanatique qui conforme ces transmu-
tations symboliques, que nous pouvons établir « la conjonction d’héros-gamos qui don-
nera lieu, en même temps, à l’unité androgyne du mythe hermétique » (Montoro, 
2018 : 241). En outre, si nous appliquons à Orphée sur la tombe d’Eurydice les principes 
de la pierre philosophale en alchimie, la figure androgyne d’Orphée se définit comme 
l’exemple maximal et antithétique des pôles opposés qui parviennent à se synthétiser à 
la perfection dans cette figure. Comme d’autres artistes et écrivains de son époque, chez 
Gustave Moreau l’androgyne peut rejoindre l’archétype Hermès-Mercure, « la dualité 
féminine que le héros cherche à atteindre » (Montoro, 2018 : 241). Gustave Moreau 
reprend ainsi deux pôles – en l’occurrence les deux archétypes de Jung, animus et 
anima – qui évoluent vers une convergence dans la tombe alchimique de cette toile, au 
moyen de la structure synthétique typique du régime nocturne de Durand. Cette union 
des contraires se traduit par « la vieille formule hermétique Un le Tout (En to Pan) » 
(Bonardel, 2011 : 124). Moreau l’illustre ainsi, au sens où l’exprime Marcel Proust 
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(1990 [1913] : 413), dont l’admiration pour le peintre le conduit à l’assimiler à Elstir, 
dans un portrait de Miss Sacripant, marqué par des traits d’ambigüité : 


Le long des lignes du visage, le sexe avait l’air d’être sur le 
point d’avouer qu’il était celui d’une fille un peu garçonnière, 
s’évanouissait, et plus loin se retrouvait, suggérant plutôt 
l’idée d’un jeune efféminé vicieux et songeur, puis fuyait en-
core, restait insaisissable. Le caractère de tristesse rêveuse du 
regard, par son contraste même avec les accessoires apparte-
nant au monde de la noce et du théâtre, n’était pas ce qui 
était le moins troublant. 


La conciliation des contraires à partir des structures synthétiques des régimes 
de l’image nous permet d’appliquer à l’œuvre de Gustave Moreau « l’association de 
deux mots contraires » au sein d’une même unité, et c’est à travers « d’une même figure 
mythique, l’androgyne » que Gautier, l’un de ses contemporains, « se permet de re-
joindre l’archétype Hermès-Mercure » (Montoro Araque, 2019 : 195). De même, à 
propos du caractère androgyne, Proust reprend les caractéristiques présentes dans la 
toile du peintre symboliste Poète indien (1898) et met en lumière la figure d’Orphée, 
la jeunesse, la poésie et le chant :  


Il est plus beau peut-être encore que les autres, aux autres il est 
comme de belles paroles, le chant. Comme la poitrine entourée 
de roses du jeune chanteur, il est soulevé par l’enthousiasme. 
Mais il vient bien, comme les autres, du pays où les couleurs ont 
cette couleur, où les poètes ont un visage de femme et les insignes 
des rois, sont aimés des oiseaux, connus de leurs chevaux, cou-
verts de pierres précieuses et de roses, c’est-à-dire où c’est l’allé-
gorie qui est la loi des existences (Proust, 1971 [1954] : 674). 


Nous pouvons ainsi affirmer que Gustave Moreau s’immerge dans un paysage 
thanatique féminisé pendant une période postromantique illustrant le thème de la mort 
ainsi que celui de l’hermaphroditisme. Parallèlement, quelques années plus tard, le 
peintre Louis Cattiaux dans Le Message Retrouvé ou l’Horloge de la Nuit et du Jour de 
Dieu (1956), évoque le Christ sous les qualités du dieu grec Apollon, représenté comme 
l’Orphée de Moreau, imberbe et avec des cheveux dorés en raison de son identification 
avec le soleil, métaphore de l’âge d’or. Son apparence renvoie également à la figure 
mythique de la sirène, personnage aquatique qui incarne la femme et l’esprit tellurien 
face à l’homme, fils du ciel (voir Wirth, 1961). L’alternance du masculin et du féminin, 
perméable à la poésie et au paysage, se définit à travers l’amour d’Orphée pour Eury-
dice, par « l’expression de l’élément masculin, le génie du poète, à la recherche de son 
principe féminin » (Kushner, 1960 : 217). 


À propos du rapport d’Hermès avec l’androgyne et la symbolique pierreuse du 
cimetière, selon la théorie de Franz-Karl Mayr, le dieu en tant que médiateur est très 
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présent dans les cultures matriarcales méditerranéennes ainsi que dans la culture pa-
triarcale hellénique. Tout en reprenant la thèse de Nilsson, le philosophe affirme que 
la plus ancienne forme de représentation d’Hermès est comme la pierre qui « se dresse 
sur les habituels tas de pierres qui, entassés par les passants, formaient des monuments 
funéraires » (Mayr, 1989 : 15). Pareillement, tout en s’appuyant sur l’onomastique et 
l’étymologie, Kárl Kerényi (1989 : 16) soutient que « Hermès est linguistiquement lié 
à “erma” (pierre). Tant son nom que son association à la pierre nous conduisent au 
culte ancestral de la Pierre Sainte, sous les deux aspects de “tombeau” et de “phallus” ». 
Cependant, de ce symbole thanatique – mais vaginal – de la Grande Déesse – à savoir 
la tombe d’Eurydice, symbole du ventre maternel qui suit les principes du régime noc-
turne –, Hermès émerge dans une dimension orphique et phallique. En ce sens, Mayr 
introduit la transition et l’osmose entre le premier Hermès chthonien, à notre avis, 
Orphée, serviteur de la Magna Mater – étant celle-ci incarnée par Eurydice – et celui 
qui sera le messager de Zeus, le grand père céleste. Ce passage qui marque la transition 
d’un Hermès primitif et matriarcal à un Hermès patriarcal porteur de la nouvelle cul-
ture d’Apollon et du progrès prométhéen tout au long de la période décadente, est 
également introduit par Gustave Moreau par le biais de l’archétype Hermès-Mercure, 
le symbole maternel et féminin et l’image dédoublée d’Orphée et Eurydice.  


3.2. Éléments végétaux et aquatiques dans la configuration mythique du paysage 
Symbole de l’inconscient du peintre, Orphée s’agrippe à un arbre mort, élé-


ment antagoniste de l’arbre de vie ou de l’arbre mythique tenant à représenter un lien 
entre le monde visible et le monde intelligible. Ce symbole végétal – évoquant le cos-
mos vivant, ainsi que le principe d’ascension du monde profane et terrestre vers un 
autre monde céleste et supra-cosmique – fait référence au chagrin de l’artiste, ainsi 
qu’au corps d’Eurydice. À ce sujet, dans Les Métamorphoses d’Ovide, nous pouvons 
souligner une réminiscence aux « métamorphoses des femmes édoniennes » (Béague, 
1998 : 57) qui deviennent des arbres : « Pourtant Lyaeus ne permet pas que ce crime 
reste impuni. Souffrant d’avoir perdu le chantre (uates) de son culte, il fixa aussitôt 
dans les forêts par une racine tortueuse toutes les femmes édoniennes qui avaient vu ce 
forfait sacrilège » (Mort d’Orphée. Châtiment des Ménades. 11, 67-70). Selon notre hy-
pothèse, cet arbre représente Eurydice, car les dieux sont souvent assimilés à des fleurs, 
tandis que les nymphes, les dryades et les déesses comme Eurydice sont associées à des 
arbres. L’union d’Orphée et d’Eurydice – deux corps symboliques qui deviennent pay-
sage dans l’huile de Gustave Moreau – embrasse la théorie de Françoise Frontisi-Du-
croux (2017 : 13) autour des métamorphoses végétales dans les poèmes d’Ovide aux-
quelles « on pourrait ajouter le changement de sexe ». L’arbre, comme Hermès, est le 
conducteur de la terre et du cosmos, le point d’union où se rencontrent simultanément 
Moreau et Orphée, Alexandrine et Eurydice. Cet élément abrite donc les deux pôles, 
le ciel et la terre, le masculin et le féminin. 
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Dans ce contexte, il convient de remarquer que l’arbre mythique se rattache au 
principe féminin et masculin, lunaire et solaire. Symbole omniprésent dans cette 
œuvre, l’arbre meurt et renaît sans cesse en lien avec l’union amoureuse, voire dans les 
représentations chrétiennes du mariage mystique, tel que Victor Hugo (1837 [1831] : 
38) l’exprime, « l’amour c’est comme un arbre ». Dans l’iconographie médiévale, des 
images d’un Arbre de Vie mâle et femelle sont récurrentes en Occident comme en 
Orient. Cependant, la symbolique de l’arbre possède une ambivalence importante car 
il introduit une image androgyne11. Du point de vue masculin, le tronc de l’arbre qui 
s’élève vers le ciel renvoie à une force et à une puissance phalliques et solaires qui fé-
condent le monde. En revanche, sous une symbolique féminine, l’arbre porteur d’une 
frondaison épanouie, l’arbre fruitier ou l’arbre creux s’identifie à une matrice par leur 
identification à la condition humaine, à la naissance et à la mort. Il s’agit du principe 
féminin de gestation lunaire et fertile. Très probablement inspiré de Hugo, Gustave 
Moreau symbolise dans l’arbre sec un cœur en ruine : « C’est que l’amour est comme 
un arbre, il pousse de lui-même, jette profondément ses racines dans tout notre être, et 
continue souvent de verdoyer sur un cœur en ruine » (Cooke, 2002 : 536). L’image de 
l’arbre exprime à la fois les principes cycliques d’ascension, de descente et de récipro-
cité, sur le plan universel comme sur le plan individuel. La disposition de ces symboles, 
très fréquents dans le paysage funéraire, nous situe devant une nouvelle métaphore : la 
tombe comme un arbre. Gustave Moreau nous livre un cimetière paysager, où l’occu-
pation des plantes acquiert une plus grande importance que celle du minéral architec-
tural sépulcral. Ainsi, dans cette peinture à l’huile, la nature non seulement comporte 
la vie mais aussi la mort, de sorte que le peintre symboliste décrit comment « le poète 
est tombé inanimé au pied de l’arbre sec, foudroyé par la foudre » et la façon dont « la 
lyre désespérée est suspendue aux branches gémissantes et douloureuses » (Cooke, 
2002 : 134). Dans l’imaginaire de Gustave Moreau, le cimetière devient un lieu tha-
natique, où, accablé par le chagrin, il ressemble à un poète quiescent qui lutte contre 
Kronos et Thanatos, cherchant à retourner dans sa propre tombe, au ventre, au refuge 
souterrain et naturel qui est la caverne maternelle.  


Enfin, en ce qui concerne le symbole maternel, il faut souligner la présence de 
l’eau dans le cimetière et la relation avec l’au-delà. Moreau écrit : « La lune apparaît au-
dessus de l’édicule et de l’étang sacré » étant l’eau un « murmure de vie et d’espoir de 
la nature » (Cooke, 2002 : 134). L’univers aquatique présent dans ce paysage funéraire 
fait référence au retour aux eaux féminines, à l’eau amniotique. Aux dires de Durand 
(2016 [1960] : 109), « cet isomorphisme de la lune et des menstrues se manifeste dans 
de nombreuses légendes qui font de la lune ou d’un animal lunaire le premier mari de 
toutes les femmes ». En outre, l’étang, comme s’il s’agissait d’un sépulcre, repose dans 


                                                
11 Voir Les Arbres du Soleil et de la Lune de Jean Wauquelin, Chroniques d’Alexandre Bruges, XVe siècle, 
Marsailly/Blogostelle. 
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la structure mystique du régime nocturne : d’un côté, la structure synthétique est régie 
par le temps psychique et, d’autre part, la structure mystique est caractérisée par l’eu-
phémisation d’un temps destructeur qui s’annule au moyen d’images de protection et 
de repos, analogues au concept du retour au ventre maternel ; isotopies d’images con-
tenantes et protectrices qui rassemblent « la dominante digestive » (Durand, 2012 : 
208) et transformatrice. Contrairement au régime diurne, où la peur de la mort et de 
la descente est fatale, dans ce régime, cette action devient l’acte d’avaler et de renaître 
du ventre de la mère. En ce sens, la descente d’Orphée – qui n’est plus une chute mo-
rale – est liée à la structure mystique, à l’autonomisation, au développement et à la 
régénération. Cette descente est également liée à la régression dans la perspective de la 
psychanalyse jungienne. Parallèlement à l’imagination créatrice et libératrice de Mo-
reau, dans Aurélia de Nerval, la descente aux enfers « représente une véritable purifica-
tion », une plongée dans les profondeurs du psychisme pour se libérer « des images qui 
l’obsèdent en les exprimant » (Kushner, 1961 : 77). Dans le même ordre d’idées, ayant 
cette huile une fonction canalisatrice, Renato Boccali fait référence au pouvoir libéra-
teur d’Orphée – et dans ce cas-là, à Moreau – à travers le chant – et la peinture –, car 
il « veut voir une Eurydice nocturne mais, pour le faire, il a besoin de la ramener à la 
lumière et ainsi il la perd » (Boccali, 2016 [1960] : 61). La mort est ici euphémisée et 
comprise, comme le décrit Durand, en tant que « retour plus ou moins cénesthésique 
et viscéral » (2012 : 208) teinté d’espaces de méditation, d’intimité et de transcendance. 
Comme Moreau le reflète à travers le cimetière et les images archétypales, le tombeau 
assimilé à Eurydice et à la porte des enfers ; au « monde intérieur avec sa pénombre 
utérine », d’après la pensée de Peter Sloterdijk (2002 : 296). C’est la tombe en tant que 
« porte de la mère » qui, dans une dimension religieuse et mythique, témoigne ce sys-
tème d’analogies : « La porte de la mère qui, en soi, sert de sortie, et uniquement de 
sortie, doit aussi être revendiquée comme une entrée – non point tant dans un acte 
sexuel et érotique […] mais dans un sens religieux, engageant toute l’existence » (Slo-
terdijk, 2002 : 296).  


D’un côté, la présence de l’eau dans le cimetière répond à une autre dualité : la 
vie et la mort. Selon Jung et les alchimistes, aqua est spiritus, l’eau étant donc conçu 
comme l’esprit d’Eurydice et d’Alexandrine Dureux dans ce paysage funéraire. Ces va-
leurs symboliques et archétypales opposées sont introduites par le psychanalyste qui 
affirme qu’il faut « suivre le chemin de l’eau qui descend toujours » (Jung, 1995 
[1954] : 30), chemin qu’Orphée a suivi lorsqu’il a sauvé Eurydice des eaux du monde 
souterrain, dans le lac Styx, puisque, comme le soutien Paul Claudel (1934 [1928] : 
235), « tout ce que le cœur désire peut toujours se réduire à la figure de l’eau ». Ainsi, 
l’eau en tant que « matière du désespoir », aux dires de Bachelard, est similaire à la 
conception de Durand des eaux de l’Achéron comme des « séjours de tristesse » (Du-
rand, 2016 [1960] : 84).  
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D’un autre côté, nous pouvons souligner une relation symbolique entre l’eau 
et la lune, déterminée par le symbole féminin de la menstruation, et que Mircea Eliade 
(1952 : 64) met en exergue à travers « les puissances sacrées concentrées dans les Eaux, 
dans la Lune, dans la Femme ». Toutes les trois sont régies par la même divinité, Vénus 
ou Aphrodite, et elles sont liées par la fertilité, toujours aqueuse sous l’influence des 
cycles lunaires, car cet astre est une épiphanie dramatique du temps suspendu lié à la 
mort. L’idée de fécondité se rapporte aussi à l’arbre mythique – ou arbre de vie – cité 
précédemment ; un arbre cosmique qui divise le ciel et la terre, le monde sacré, divin 
ou métaphysique et le monde réel. La fertilité symbolique de l’arbre – naturelle ou 
spirituelle – se marie souvent à celle de l’eau. Dans l’eau épaisse de l’étang se trouve 
l’expression physiologique de la féminité, et donc d’Eurydice. De plus, tant dans la 
descente aux enfers d’Inanna que dans celle d’Orphée, apparaissent des figures fémi-
nines et la quête incessante de l’amour, thèmes du romantisme qui se reflètent cons-
tamment dans le cimetière de Moreau.  


Or, pour Virgile, le héros « se retourna pour voir, alors qu’elle atteignait 
presque la lumière, sa chère Eurydice » (Béague, 1998 : 46). En ce sens, la combinaison 
de la katábasis – la descente aux enfers – avec la nékya – l’évocation des morts – est 
reprise dans Orphée sur la tombée d’Eurydice ainsi que dans les structures diurnes de 
l’imaginaire. Celles-ci regroupent des symboles nyctomorphes – dimension temporelle 
des ténèbres liée au paysage crépusculaire – et catamorphes – des symboles de la chute 
qui représentent la descente aux Enfers du héros nocturne. En revanche, le régime noc-
turne comporte dans cette œuvre le symbole d’inversion qui entrainent des images re-
doublées, comme celle d’Orphée et celle d’Eurydice, ou de Moreau et d’Alexandrine, 
respectivement. Du point de vue de l’imagination symbolique, la transformation d’Or-
phée et d’Eurydice se traduit par l’évolution du régime diurne au régime nocturne, par 
le passage de la libido au symbole maternel, par le dépassement du temps mortel, de la 
descente à l’ascension. En d’autre termes, par « un voyage sans retour », car « jamais 
deux fois l’on ne se baigne dans le même fleuve et les rivières ne remontent point à leur 
source. L’eau qui coule est la figure de l’irrévocable » (Durand, 2016 [1960] : 98). Le 
mythe d’Orphée peut être lu à partir de cette transition, puisque en regardant Eurydice 
comme « Éros-Cupidon aux yeux bandés » (Durand, 2016 [1960] : 79) – et assimilée 
à la libido – Orphée la perd irrémédiablement : 


Tantôt au contraire la libido composera avec les douceurs du 
temps, renversant comme de l’intérieur le régime affectif des 
images de la mort, de la chair et de la nuit, c’est alors que l’aspect 
féminin et maternel de la libido sera valorisé, que les schèmes 
imaginaires vont s’incurver vers la régression et la libido sous ce 
régime se transfigurera en un symbole maternel (Durand, 2016 
[1960] : 201). 
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Ainsi, les eaux renvoient souvent aux profondeurs de l’inconscient et représen-
tent le flux du temps et la féminité. L’eau en tant que symbole du devenir temporel est 
primordial dans Orphée sur la tombe d’Eurydice à partir de l’étang. L’inclusion de cet 
élément aquatique reflète le caractère hermésien et adjuvant de l’eau, puisque c’est dans 
le lac Styx qu’Hermès apparaît, de même qu’Orphée, en tant que psychopompe, « celui 
qui conduit les âmes des morts » (Brunel, 2000 : 13). L’image de l’étang dans cette 
œuvre représente aussi un symbole de la mort et de la féminité, car comme Jung (1995 
[1954] : 148) l’affirme, « l’eau est ce qui tue et ce qui donne la vie ». De même, les eaux 
maternelles ou matritamah, ainsi que les eaux femelles dans les Enfers, sont réhabilitées 
dans ce jeu de transformations et d’oppositions propres de la configuration mythique 
et archétypale du paysage féminin chez Gustave Moreau. 


4. Conclusions 
À l’unisson du deuil, Gustave Moreau peint et écrit des paysages qui abritent 


des émotions où le sacré et le profane dessinent l’espace incarné pour « se livrer », ce-
pendant, « tout entier à la manifestation du rêve et de l’immatériel » (Cooke 2002 : 
131). Le peintre postromantique et pré-symboliste codifie le mythe dans une œuvre 
non seulement artistique, mais aussi littéraire. Il personnifie la figure du poète qui 
pleure la mort de la nymphe Eurydice et d’Alexandrine Dureux, celles-ci symbolisées 
dans le paysage à partir des éléments aquatiques, sépulcraux, cosmologiques et végé-
taux. Ainsi, l’œuvre Orphée sur la tombe d’Eurydice répond à une double identité dans 
la mesure où elle est intégrée dans l’ensemble des représentations multiples inhérentes 
aux mythes. En effet, les deux figures mythologiques présentes dans ce récit sont uni-
fiées dans une totalité. Ces éléments nous rapprochent également d’un mythe qui de-
vient symbole chez Moreau. La relation de ces deux personnages matérialise un proces-
sus d’intégration de leurs identités et, surtout, donne un sens à ces relations fusion-
nelles. De plus, à côté de la dimension féminine et maternelle du paysage thanatique, 
nous avons constaté la ressemblance entre Orphée et Hermès, deux personnages my-
thologiques permettant d’interpréter le caractère redondant des symboles et des arché-
types. 


Enfin, le paysage thanatique et féminin sous l’une des pôles et des variantes 
analysées ci-dessus tend dans l’œuvre de Gustave Moreau à la postulation d’une image 
du paysage qui se fait corps, encore plus large et plus universelle qui, par conséquent, 
correspond à celle de l’image archétypale. En d’autres termes, il est possible de se rap-
procher d’une figuration idéale de la féminisation du paysage en lien avec Thanatos. 
Tous les éléments qui constituent cet archétype dans les compositions artistiques et les 
écrits de Gustave Moreau, issus de la génération romantique, sont intégrés dans le ré-
gime nocturne durandien – un schéma d’images opposées –, et introduisent une nou-
velle perspective dans l’étude du paysage des mythes grecs. Parallèlement, les mythes 
personnels repris par cet artiste révèlent le caractère dynamique d’un archétype que 
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Moreau a fait sien et qui a consolidé le paysage le plus singulier dans le champ pictural 
de la fin du XIXe siècle. Outre son halo romantique, le lien entre symbolisme et oni-
risme témoigne l’hommage que l’auteur rend à la nature, à la mort et à l’amour, ainsi 
qu’aux êtres qui se fondent dans des architectures fantastiques et paysagères, aux ana-
logies alchimiques et aux éléments végétaux sexués. Ce monde peuplé de symboles in-
troduit des tendances allégoriques dans l’expression de formes artistiques et symbo-
liques inhérentes à ce qui est féminin.  


Orphée sur la tombe d’Eurydice est une composition dotée d’une pensée my-
thique où se recréent l’imagination de l’artiste et son regard le plus intime, tout en 
reflétant dans le paysage les grands thèmes d’un romantisme tardif qui anticipe les nou-
velles pratiques et les attentes du monde contemporain. À travers la peinture, Moreau 
permet au mythe de perdurer, au sens où l’exprime Gilbert Durand. Il démontre, ainsi, 
la nécessité de prendre en compte l’évolution du paysage dans l’histoire des représen-
tations religieuses et mythologiques du dix-neuvième siècle à nos jours.  
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Resumen 
Este artículo trata sobre una autora desconocida de la vanguardia francesa, Irène Hillel-


Erlanger, y su obra principal, Voyages en kaléidoscope, una insólita novela poética, publicada en 
1919, perteneciente al género de lo «maravilloso-científico», la protociencia-ficción desarro-
llada en Francia entre 1900 y 1930. Fruto de la hibridación de los lenguajes del simbolismo y 
del experimentalismo vanguardista, en la novela se aprecian las tensiones entre estas dos direc-
ciones, que estudiaremos a partir del análisis de aspectos temáticos y formales, como son el 
alegorismo, el hermetismo, el fragmentarismo o la visualidad, así como la pluralidad textual y 
discursiva. Para terminar, abordaremos la poética de la mirada subyacente al invento utópico 
del caleidoscopio, en el contexto del final de la I Guerra Mundial. 
Palabras clave: escritoras vanguardistas, canon, lo maravilloso-científico, protociencia-ficción, 
alquimia. 


Résumé 
Cet article porte sur une auteure méconnue de l’avant-garde française, Irène Hillel-


Erlanger, et sur son œuvre principale, les Voyages en kaléidoscope, un insolite roman poétique, 
publié en 1919, appartenant au genre du « merveilleux-scientifique », la protoscience-fiction 
développée en France entre 1900 et 1930. Fruit de l’hybridation des langages du symbolisme 
et de l’expérimentation avant-gardiste, dans le roman s’aperçoivent des tensions entre ces deux 
directions, qui seront étudiées à travers l’analyse d’aspects thématiques et formels, tels que l’al-
légorisme, l’hermétisme, le fragmentarisme ou la visualité, ainsi que la pluralité textuelle et 
discursive. Pour finir, nous aborderons la poétique du regard sous-jacente à l’invention uto-
pique du kaléidoscope, dans le contexte de la fin de la Première Guerre mondiale.  
Mots clé: écrivaines avant-gardistes, canon, le merveilleux-scientifique, protoscience-fiction, 
alchimie.  


Abstract 
This article is about an unknown author of the French avant-garde, Irène Hillel-Er-


langer, and her main work, Voyages en kaléidoscope, an unusual poetic novel, published in 1919, 


                                                        
* Artículo recibido el 2/01/2021, aceptado el 23/09/2021.  
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belonging to the genre of the “Scientific-marvellous”, the proto-science-fiction developed in 
France between 1900 and 1930. As a result of the hybridisation of the languages of symbolism 
and avant-garde experimentalism, the novel shows the tensions between these two movements, 
which will be studied through the analysis of thematic and formal aspects, such as allegory, 
hermeticism, fragmentarism, or visuality, as well as textual and discursive plurality. Finally, we 
will address the poetics of the gaze underlying the utopian invention of the kaleidoscope, in 
the context of the end of the First World War. 
Keywords: avant-garde writers, canon, the scientific-marvellous, proto-science fiction, al-
chemy.  


1. Introducción 
Todo lo que rodea la figura y la obra de Irène Hillel-Erlanger (1878-1920) 


tiene un aura quimérica, fabulosa e improbable: su breve pero fulgurante aparición 
como escritora en un ambiente, como el de la vanguardia parisina, bajo un férreo con-
trol masculino (Bonnet, 2012); su colaboración pionera con la cineasta Germaine Du-
lac en la labor de guionista y en la fundación conjunta de la productora D.H.; su 
muerte unos meses después de la publicación de su principal obra, Voyages en kaléidos-
cope; la leyenda surgida en torno a su desaparición, atribuida al desvelamiento de secre-
tos alquímicos; y, por último, lo extraño de su omisión casi completa del canon, a pesar 
de haber escrito una de las obras más interesantes de la literatura de vanguardia.  


Pese a la buena acogida del libro, que contó con la reseña de Louis Aragon en 
el nº 9 de Littérature, y de la que se hicieron eco publicaciones como Paris-midi, Le 
Temps, L’Humanité o Le Figaro, los Voyages cayeron muy pronto en el olvido, al que 
sin duda contribuyó la repentina muerte de su autora apenas cinco meses después de 
su publicación, debida a una rápida enfermedad de garganta. Hasta la aparición de la 
edición y el estudio crítico de Jacques Simonelli en 1996, la conservación del recuerdo 
de esta innovadora e insólita novela poética se debió fundamentalmente a los alquimis-
tas Fulcanelli y Eugène Canseliet1.  


Las primeras obras de la autora iban firmadas con el pseudónimo de Claude 
Lorray. Bajo este nombre literario publicó, en sus comienzos, Poésies, suivies de diverses 
adaptations de Shakesperare, Marlowe, Keats, Shelley (1909), La chasse au Bonheur 
(1912), así como el resto de su producción poética anterior a 1912. No será hasta 1916, 
año en el que funda con Germaine Dulac la productora D.H., cuando comience a 
firmar como Irène Hillel, en la redacción del guion de Sœurs ennemis.  


Descendiente de una antigua y acaudalada familia judía, Hillel-Erlanger hizo 
gala de una gran libertad de espíritu y apertura intelectual. En su salón recibía a 
                                                        
1 Fulcanelli ‒seudónimo del célebre y enigmático autor de libros de alquimia, cuya identidad se desco-
noce‒ mencionaba la obra en Les demeures philosophales (1929). Su discípulo Eugène Canseliet le dedica 
un extenso comentario en su libro Deus logis alchimiques en marge de la science et de la histoire (1945).  
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escritores y artistas como Czeslaw Milosz, Anna de Noailles, Valéry Larbaud o Kees 
Van Dongen. Su hijo Philippe Erlanger recordaba así el ambiente cultural que la ro-
deaba y los lazos que creó: «Amie de Saint-John Perse, elle scandalisait davantage encore 
en accueillant les dadaïstes. Elle ne s’intéressait pas moins à la politique et aux hommes 
qui changeaient les mosaïques de la planète» (Simonelli, 1996: 150). Su obituario en 
Paris-midi destacaba de ella que «vivait plus inténsement encore qu’elle n’écrivait» 
(Échos, 1920: 2), así como su labor de mecenas de jóvenes escritores y artistas.  


2. Entre el simbolismo y las vanguardias 
El periodo en el que Irène Hillel-Erlanger desarrolló su producción literaria 


(1909-1919) se tiende entre dos mundos2. El simbolismo daba sus últimos estertores y 
todavía no había emergido la nueva conciencia que desencadenó en Europa la I Guerra 
Mundial. Roberto Bolaño, en su novela corta Amuleto, imaginaba, en un ejercicio ucró-
nico, un imposible encuentro entre modernismo y vanguardia al que denominaba «la 
isla inexistente», que hubiera supuesto una nueva estética y que hubiera sido transfor-
mador. Como si de una hija de este improbable cruce se tratara, Hillel-Erlanger alea en 
su obra el ludismo gráfico y formal de las experimentaciones vanguardistas con la aspi-
ración hermética que inspiraba las creaciones simbolistas de un Villiers de l’Isle-Adam 
o del magiste Péladan3.  


El estilo de Voyages en kaléidoscope es veloz, urbano, fragmentario. Se suceden 
distintos narradores y tipologías textuales (artículos de prensa, hojas de diario, cartas). 
La segmentación, las variaciones gráficas y las repeticiones la acercan a la forma poética 
y en algunas de sus páginas a la poesía visual. Christophe Wall-Romana (2007: en línea) 
ha señalado a propósito del poema «Par amour», dedicado a la actriz americana Pearl 
White, aparecido en 1919 en Littérature, que se trata de la primera artista en haber 
desarrollado una cinegrafía de la página, por su trabajo paralelo en la visualidad literaria 
y la escritura de la imagen en los guiones. Esta importancia de lo visual se muestra en 
los Voyages, además de en la relevancia de la disposición gráfica, en la inclusión del 
dibujo de un termómetro diseñado por Kees van Dongen, que acompaña el primero 
de los viajes del caleidoscopio («termómetros humanos»), y una portada atravesada por 
símbolos geométricos, que dialogan con el texto.  


La visualidad, lo múltiple, el hibridismo, el juego, el dinamismo, así como la 
ironía y el humor, son rasgos de esa modernidad que se entrecruza con el aparato 
                                                        
2 Sobre esta frontera de la I Guerra Mundial, como división infranqueable entre dos épocas, hablaba 
Pierre Brunel (1997: 3) en su libro Apollinaire entre deux mondes. Reflexionaba también Bauman a pro-
pósito de ello en su libro The Art of Life, a propósito del cambio generacional que supuso la contienda, 
aspecto que desarrollaremos en el quinto apartado.  
3 Acerca del fragmentarismo y el experimentalismo gráfico, conviene señalar que, si bien estas caracterís-
ticas estaban ya presentes en simbolistas como Mallarmé (Un coup de dés), considerado el iniciador de la 
revolución del lenguaje poético (Kristeva, 1974) que eclosionará en el siglo XX, no se convertirán en 
dominantes hasta el periodo de vanguardias. 
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simbólico del texto, al que mueve como una fuerza centrífuga, y con un lenguaje que 
todavía revela la influencia de la estética simbolista, tanto en su forma interior ‒alego-
rismo, caracteres arquetípicos, síntesis de opuestos, temática hermética‒, como exterior 
‒preferencia por las mayúsculas del lenguaje esotérico‒.  


Si bien se considera al simbolismo generalmente agotado en la frontera de la I 
Guerra Mundial, pueden apreciarse en la obra rasgos de ese movimiento que tuvo la 
facultad «d’excéder son propre présent» (Illouz, 2014: s.p.). Esta pervivencia se mani-
fiesta así, en primer lugar, en el imaginario del que se sirve la autora para la construcción 
alegórica de los personajes y de los espacios que moran y transitan. El idílico y lujoso 
oasis en el que reside Grâce (una mansión iniciática llena de aves exóticas, piedras pre-
ciosas, rosales, palmeras) remite a las atmósferas legendarias del simbolismo más pre-
ciosista. Se encuentra aquí situado en el centro de una ciudad en pleno movimiento, 
con la que contrasta y de la que aísla. Del mismo modo, la mansión de Véra entronca 
también con una imaginería previa, decadente y de refinada perversión:  


Dans la fumée parfumée de cigarettes ambrées à bouts de rose ; 
quels papillotants papotages. Que de perles. Quels tissus de 
mille-et-une nuits. Autour des spécialités de Haut-Luxe : / Pyra-
mides de fruits forcés. Pâtes confites aux points d’épingles. Sor-
bets au cyanure (Hillel-Erlanger, 1996: 47).  


En segundo lugar, hay que destacar el alegorismo explícito de la obra. Tanto 
los espacios como los personajes invitan a una lectura en clave, cuyo sentido espiritual 
es explícito en el caso de estos segundos. Como señalaron autores como Henri Mazel 
(1894) o Camille Mauclair (1897), la alegoría fue uno de los rasgos que caracterizó 
frecuentemente las creaciones simbolistas, concebidas como obras de doble sentido, en 
las que los elementos textuales encarnan un ideal o pensamiento del autor. Voyages en 
kaléidoscope invita al menos a dos lecturas, una primera literal y una segunda espiritual, 
arquetípica, que proporciona las claves de la iniciación alquímica. La obra se convierte, 
así, en cifra de la Obra (Opus magnum), de un itinerario místico que los lectores pueden 
desentrañar para alcanzar, como el personaje principal, Joël Joze, la metanoia, la trans-
formación interior. Probablemente sea este el aspecto más inequívocamente simbolista 
que alienta la obra, la concepción redentora del arte y de la imaginación, propia de la 
espiritualidad heterodoxa finisecular, erigida como una forma de transgresión y ruptura 
de los convencionalismos de la sociedad materialista, burguesa (Parisse, 2000).  


Sin embargo, si bien los simbolistas eran almas «éprises de jadis», tomando la 
expresión de Remy de Gourmont (1892: 5) en Le latin mystique, la fuerza de atracción 
de los Voyages se dirige en dos direcciones contrarias: hacia la tradición depositaria de 
la sabiduría, que propone un itinerario salvífico, un absoluto atemporal encarnado en 
los valores de pureza y aristocracia espiritual, y hacia el nuevo sueño democrático que 
representa el cinematógrafo, así como los discursos de los nuevos medios y figuras que 
emergen en la urbe moderna, que subvierten y ponen en cuestión dichos valores, como 
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se desarrollará en el capítulo cuarto. El propio invento del caleidoscopio de Joël Joze es 
una metáfora perfecta de este cruce, al representar la modernidad de lo atávico, donde 
lo innovador se encuentra con la sabiduría pretérita, en esa síntesis química que cons-
tituyó un ideal espiritual y literario para el simbolismo. 


3. Lo maravilloso-científico 
Al igual que se trata de una obra liminar en lo formal y lo temático, también lo 


es en su atribución genérica. Ya hemos mencionado cómo la prosa se segmenta hasta 
aparecer visualmente como verso. Además, por su argumento, podríamos considerarla 
un exponente de la proto-ciencia ficción4, pues la obra especula con la invención de un 
aparato científico utópico. Más concretamente, le conviene el término de le merveilleux-
scientifique, popularizado por Durand de Gros en 1894, y, posteriormente, impulsado 
por Maurice Renard, en su manifiesto publicado en Le Spectateur en 1909: «Du roman 
merveilleux-scientifique et de son action sur l'intelligence du progrès». Fleur Hopkins 
(2019: en línea), en su texto sobre el ciclo organizado sobre el tema por la BnF, titulado 
Le merveilleux-scientifique. Une science-fiction à la française, señalaba acerca de este gé-
nero literario, poco conocido en Francia y que se desarrolló entre 1900 y 1930, que 
«[…] n'a pas pour but d'imaginer l'avenir […], ou d'enseigner des rudiments scienti-
fiques sur fond d'aventures […], mais plutôt de regarder le présent de manière légère-
ment décalée, afin de donner matière à penser à son lecteur». 


Según Hopkins (2020), era habitual en este tipo de ficción científica el recurso 
a las ciencias ocultas y a tradiciones heterodoxas. Como explicaba Renard (2018: en 
línea) en su manifiesto, aquello que los humanos ignoramos y aquello de lo que duda-
mos es la materia de lo maravilloso científico: 


Car la science est incapable de nous montrer nulle merveille, au 
sens propre du mot. Loin de là, elle est la grande tueuse de mi-
racles. Il n’y a de merveille que dans le mystère, dans l’inexpliqué 
[…]. Mais, puisqu’il s’agit d’un merveilleux scientifique, com-
ment pourrons-nous concilier ces exigences, d’aspect contradic-
toire, qui veulent que nous prenions nos sujets à la fois dans la 
science et dans ce qui n’est pas la science ? — Nous agirons exac-
tement comme fait le savant qui s’attaque aux problèmes de l’in-
connu ; nous appliquerons à l’inconnu et au douteux les mé-
thodes de l’investigation scientifique. 


Se trata de obras, considera Renard, que portan siempre intenciones reforma-
doras, algo que puede apreciarse en el componente utópico del caleidoscopio, que per-
sigue una transformación de las conciencias. 


                                                        
4 Con este nombre, se suele denominar a las obras de ciencia ficción antes del nacimiento del género 
como tal en los años 20, y de su posterior estudio crítico.  
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También resulta especialmente descriptiva la categoría de «ciencia ficción her-
mética» introducida por Roberto Lépori (2014: 25) para designar un conjunto de obras 
inspiradas en las ciencias ocultas y en corrientes heterodoxas, «compuesta por filosofía, 
religión, teología, misticismo, alquimia, cábala, magia práctica, visiones, mesianismos, 
revelaciones, espiritismo, estados alterados de conciencia, paranoia, etc.», aunque su 
corpus es fundamentalmente latinoamericano, el término permanece perfectamente 
aplicable a este texto.  


4. Una novela alquímica en la modernidad 
Voyages en kaléidoscope trata sobre la invención, por parte del científico Joël 


Joze, de un aparato óptico utópico: un nuevo caleidoscopio, mucho más ambicioso que 
el conocido juego de espejos inventado por David Brewster, y cuya finalidad es la de 
transformar la visión del mundo de los espectadores a través de un proceso de inter-
cambio metafórico. Como el Edison de L’Ève future, Joël Joze es un adepto de las artes 
ocultas, decepcionado con la enseñanza oficial. Responde al estereotipo del genio ator-
mentado: nervioso, sombrío y expresivo, provocando en su entorno tantas adhesiones 
entusiastas como burlas incrédulas. Los Voyages comienzan con el fracaso estrepitoso 
de su estreno ante la alta sociedad parisina, narran la posterior recuperación del inven-
tor y la historia del triunfo multitudinario del caleidoscopio, del que se transcriben 
cinco sesiones, para concluir con la caída final del personaje y la destrucción del apa-
rato.  


Exteriormente parecido a unos prismáticos metálicos sobre una base de acero, 
el caleidoscopio es un artefacto que permite a la vez registrar y proyectar las imágenes 
en una pantalla, de manera similar a la experiencia del cinematógrafo que los hermanos 
Lumière habían patentado dos décadas antes. Pero a diferencia de las sesiones de cine, 
en las caleidoscópicas se persigue producir una transformación imaginal (Caeiro, 2010) 
del público asistente, para restituir una visión no egoísta en la sociedad5.  


La premisa de la que parte este novum6 concebido por Joze es que el universo, 
tal y como los ojos lo perciben, difiere totalmente de su forma verdadera. Los seres 
humanos solo pueden ver aquello que está en ellos mismos. Para superar este idealismo 
radical y obtener una visión intersubjetiva, se busca realizar un intercambio de visiones. 
El procedimiento, como se explica en el texto, consiste en captar en las pupilas de cada 
ser vivo las imágenes de todas las cosas visibles, condensarlas, fijarlas y comprimirlas 
                                                        
5 Conviene diferenciar la finalidad de lo que comúnmente se entiende por alquimia, el arte de transmutar 
los metales en oro, de la alquimia espiritual. Como explicaba Evelyn Underhill (2006: 164-166) en su 
obra Mysticism, publicada en 1911, de los distintos imaginarios místicos estudiados por ella «ninguno es 
tan completo, tan pintoresco, y tan poco entendido en la actualidad, como el de los “filósofos herméti-
cos” o alquimistas espirituales». El oro alquímico representa la humanidad divina, la «condición áurea 
del hombre, su principio perfecto».  
6 Fernando Ángel Moreno (2009: 68) define este término, introducido por Darko Suvin, como «un 
adelanto humanístico que aparece en el argumento de una obra literaria». 
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según métodos descubiertos por Joze, para obtener de este modo una síntesis química, 
que permitiría ver estas imágenes proyectadas en la pantalla como metáforas animadas:  


Transformées dans l’appareil même, au moyen de très mysté-
rieux fluides, de sels et de métaux précieux, les Visions se con-
centrent instantanément sous forme de pastilles platinées qui 
peuvent ensuite servir à un nombre illimité d’expériences. Ainsi, 
chacun de nous, selon ses tendances, découvrira le SENS CACHÉ 
de toutes choses. Et ce sens caché, relatif, nous sera restitué dans 
son sens absolu, par comparaison avec une autre manière de voir. 
En somme, fusion de l’individu et de la collectivité dans une 
sorte de physico-chimie trascendental et humoristique : 
L’HARMONIE NAISSANT D’ÉCHANGE DE VUES ! (Hillel-Erlan-
ger, 1996 [1919]: 17). 


Al modo de una sesión de cine-terapia o cine-meditación, el caleidoscopio pre-
tende lograr, a través de un hervidero de imágenes insólitas que cuestionan la vida co-
tidiana, un cambio de mirada. «Spécieuse outrecuidance, utopie subversive, d’où ne 
pouvait sortir que la confusion d’un illuminé, privé de sens commun» (Hillel-Erlanger, 
1996 [1919]: 18), dirá el narrador periodista en el tono burlón que recorre toda la 
noticia.  


Irène Hillel-Erlanger se inspiró de las teorías de Stanislas de Guaïta y de su libro 
Au seuil du mystère, citado en los Voyages, para los principios ocultistas del caleidosco-
pio. En la obra se mencionan los maestros ocultistas (cuyos principales nombres en la 
modernidad en Francia fueron Eliphas Lévi, Péladan, Guaïta o Papus), la Biblia y la 
Cábala, concretamente la teoría de las correspondencias, la atracción y la luz astral 
como las bases del aparato7. Esta última se refiere específicamente a la concepción ocul-
tista de la imagen y la visión espirituales. Según explicaba Evelyn Underhill (2006 
[1911]: 174), la luz astral es uno de los axiomas principales de la magia. Se trata de un 
agente universal extrasensorial que une e interpenetra el mundo material. El plano as-
tral, de manera similar a lo que la Sociedad Teosófica denominaba los anales akhásicos, 
contiene todas las imágenes pasadas y futuras y es considerada por ello el fundamento 
de la clarividencia y la adivinación.  


La posibilidad de captar las imágenes de forma extraordinaria fue también el 
objetivo de la optografía, corriente paracientífica popular en el siglo XIX que buscaba 
obtener en las retinas de los cadáveres las imágenes que vieron antes de morir. Estos 
métodos ocultistas guardan una analogía con el propio proceso cinematográfico, pero 
a diferencia de este, el caleidoscopio no busca representar imágenes externas, sino las 


                                                        
7 Más que el término de hermetismo, a este conjunto sincrético de corrientes espirituales le conviene la 
denominación de Antoine Faivre de «hermésisme» (que se corresponde con el inglés «hermeticism» frente 
a «hermetism»), una tendencia esotérica que cobra fuerza a partir del Renacimiento, y que unía herme-
tismo y alquimia, junto con la astrología, la magia y la cábala hebrea (Riffard, 2008: 144). 
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internas, la irreproducible y sinuosa visualidad de la conciencia. Como ha estudiado 
Fleur Hopkins (2019) en su artículo «Approche épistémocritique du merveilleux-scien-
tifique», las ciencias y pseudo ciencias ópticas (como la oftalmología, la catóptrica y la 
óptica fisiológica), desempeñaron un papel fundamental en el género.  


Tras el fracaso de la representación en la mansión de la condesa Véra, y antes 
de conseguir que el caleidoscopio funcione, Joël Joze ha de recorrer una serie de etapas 
que se corresponden con las de un proceso iniciático. En los Voyages hay un alegorismo 
declarado, que invita a un juego hermenéutico desde la portada ‒en la que se utilizan 
símbolos geométricos para representar a los tres personajes principales que rodean a 
Joël Joze‒ y, especialmente, en el frontispicio, en el que se proporcionan claves de lo 
que estos deberían significar: Joze es la humanidad superior, «(si peu) alternativement 
Voyante et Aveugle», Grâce, lo que su nombre indica; Véra, la voluptuosidad («Parfaite 
Forme du Plaisir feroce») y el joven Gilly, «le sel de la Terre», el leal servidor (13-14).  


El antagonismo entre Grâce y Véra, que encarnan en la obra dos estereotipos 
de la mujer tan recurrentes en el simbolismo como lo fueron la mujer beatífica y la 
«femme fatale», prefigura la división del alma de Joël Joze, que se debate entre su am-
bición y su anhelo espiritual, entre lo terrenal y lo celeste (cf. González Gil, 2019). Véra 
es una bailarina millonaria idolatrada en Europa y en América, es poderosa, frívola, 
egoísta, mundana. Grâce, por el contrario, es reservada, sabia, altruista, y vive recluida, 
rodeada de pocos fieles. Grâce y Véra desempeñan, además, el par actancial de ayudante 
y oponente, que se verá sin embargo aparentemente subvertido en el capítulo final, 
pues, siguiendo el principio hermético de la coincidentia oppositorum, Grâce y Véra  
‒hermanas enfrentadas‒ son esencialmente la misma persona bajo dos aspectos, «dou-
ble émanation de l’Inconnaissable» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 14) y, se advierte al 
lector, si una aumenta es en detrimento de la otra8.  


En la primera sesión, en la residencia de Véra, Joze no consigue hacer funcionar 
el caleidoscopio ante la concurrencia: la pantalla queda en blanco, lo que provoca su 
debacle social y el rechazo de la bailarina. No puede entenderse este intento malogrado 
como un suceso extraordinario en la época. Por el contrario, los lectores estaban fami-
liarizados con este tipo de experimentos ocultistas que se habían convertido en un fe-
nómeno de moda en el cambio de siglo, así como los intentos reiterados de probarlos 
científicamente. El mediumnismo y las mesas parlantes eran un atractivo más de mu-
chas reuniones sociales, y se sabe que suscitaron el interés de grandes escritores en dis-
tintos países europeos, como Víctor Hugo, Yeats o Valle-Inclán (González Gil, 2015b). 
Célebres fueron los experimentos fallidos realizados con la médium italiana Eusapia 
Palladino, o el propósito de Harry Houdini de desenmascarar los trucos ocultistas. Hay 
que tener en cuenta que en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo 
XX, el esoterismo y el ocultismo estaban mucho más integrados y divulgados que en la 
                                                        
8 El carácter alegórico de las figuras femeninas se ve reforzado por la carencia de apellido, Joël Joze es el 
único personaje en obtener dicho tratamiento singularizador en la obra. 
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actualidad entre los círculos artísticos y literarios europeos y el gran público. Joseph 
Grasset, en su libro L’occultisme hier et aujourd’hui, que se publicó inicialmente en la 
Revue des deux mondes, denominó «le merveilleux préscientifique» a todo ese conjunto 
de fenómenos ocultos de los que se esperaba que pudieran en un futuro ser probados 
por la ciencia: «Les faits occultes sont en marge ou dans le vestibule de la science, s’ef-
forçant de conquérir le droit de figurer dans le texte du livre ou de franchir le seuil du 
palais» (Grasset, 1907: 9). 


La alquimia fue uno de los saberes ocultos que experimentó un cierto renacer 
en el cambio de siglo (González Gil, 2015a). Strindberg publicaba en 1898 su novela 
Inferno, en la que relata su propio viaje a los abismos en París en la persecución del 
sueño alquímico. En 1896 se había fundado la Société Alchimique de France, y años 
después aparecerían la Società Alchemica Italiana (1909) y la Alchemical Society 
(1912). Durante ese periodo en Francia, vieron la luz los ocho volúmenes de textos de 
alquimia comentados, del químico e historiador francés Marcelin Berthelot (Monod-
Herzen, 1978: 205). 


En su estudio «A la lueur de l’Ourse», Simonelli (1996: 156-157) interpreta el 
esquema simbólico de la obra a partir de las dos columnas del árbol cabalístico (Chessed 
y Geburah, gracia y rigor) y del simbolismo del templo de Salomón: Jakin y Boaz, fuerza 
y sabiduría, lo masculino y lo femenino, sustancia y materia, el principio solar y mer-
curial, que corresponderían con los triángulos ascendentes y descendentes de la por-
tada, y con las figuras de Grâce y Véra. Según la doctrina alquímica, no es posible 
alcanzar la realización espiritual, el ser humano trascendido, sin superar las separaciones 
artificiales del entendimiento, y comprender la unión de los opuestos. El joven Gilly, 
el Ojo Derecho (sic) de Joze ‒porque ve más recto que los demás‒, representa en la 
obra la mirada inocente necesaria para activar el proceso espiritual. Es gracias al en-
cuentro con este joven repartidor de periódicos huérfano, en la brasserie de l’Espérance, 
como el inventor consigue finalmente poner en marcha el caleidoscopio. Gilly se con-
vierte en su aprendiz, además de en narrador de los viajes, cuando Joze le propone que 
se compre una libreta para escribir sobre las proyecciones. Este encuentro con la per-
sona clave para activar el caleidoscopio no hubiera sido posible sin la intervención de 
su benefactora y tercera figura alegórica central de su desarrollo, Madame Grâce. Será 
ella quien consiga rescatarlo de la deriva enloquecida en la que lo había sumido el fra-
caso del caleidoscopio y el rechazo de la condesa Véra.  


El capítulo IV relata el encuentro de Joze con Grâce, una escena iniciática que 
condensa gran parte de la simbología alquímica de la obra. De ella se afirma que vive 
sola, en un círculo íntimo, ayudando a quien lo necesita. Sus gustos y conducta son 
opuestos a los de la mundana Véra. La descripción arquitectónica de la mansión de 
Grâce proporciona, como en los viejos grabados alquímicos (Roob, 1997), idea de las 
etapas a seguir por el neófito que busca la opus magnum: hace falta un permiso especial 
para entrar, por eso son tan pocos los que pueden visitarla; la entrada ‒el vestíbulo de 
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Grâce‒ es un locus amoenus, un oasis en medio de París, con palmeras, limoneros, na-
ranjos y ruiseñores; le sigue una escalera de cristal; y tres persianas, de sayo, tela de plata 
y largos hilos de oro ‒alusión a las tres fases alquímicas de la nigredo, albedo y rubedo, 
purificación, iluminación y unión‒; a través de ellas se accede a la sala del tesoro:  


Rideau de Bure 
certains, de haut parage, ont entr’ouvert 
Rideau d’Argent 
Rideau d’Or est très secret 
et, dans la Salle du Trésor, seul ont pénétré des Simples. 
A ceux-là, Grâce parle visage découvert 
Devant les autres, quoi qu’ils implorent, toujours son voile mys-
térieux (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 42-43). 


Como en todo proceso espiritual, el camino entraña un proceso ascético de 
simplificación, altamente restringido y de dificultad creciente. En esta sala del tesoro, 
se señala, solo han penetrado los simples, a los que Grâce les habla con el rostro descu-
bierto. El símbolo del velo, y de la sabiduría velada, está ampliamente presente en la 
literatura ocultista9. Para acceder a esta revelación, se indica, los aspirantes debían pasar 
por un proceso de transformación personal que los permitiese entender y contemplar 
la realidad en su triple aspecto de Bien, Belleza y Verdad. Una vez que habían visto el 
rostro de Grâce, eran transportados a la Sala Sublime, en la que les instruía en los arca-
nos y les revelaba el nombre de su padre:  


Quand les Simples ressortent de cet Entretien miraculeux ils 
sont tellement resplendissant qu’on a peine à les reconnaître. 
Leurs plus anciennes relations en demeurent stupides. Eux, dé-
sormais Intelligents, sentent que plus rien ne leur est impossible, 
parque rien plus ne leur est caché à cause de cette grande Lu-
mière sur leurs Visages (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 43). 


Tras pasar Joze por este proceso, y beber del agua salutaire, Grâce le confiesa 
que le ha seguido en sus primeras exploraciones con el caleidoscopio, antes de que se 
extraviase con Véra. Grâce se convertirá desde ese momento en su protectora. Es gracias 
a su ayuda y al hallazgo de Gilly, como el caleidoscopio empieza a cosechar un enorme 
éxito de público, con 2000 salas programadas en toda Europa, 120 en París, con 3000 
asientos en cada sala y un horario ininterrumpido desde las once de la mañana a la una 
de la madrugada.  


El capítulo siete está dedicado a las transcripciones de algunas de estas sesiones 
caleidoscópicas, sorprendentes, hilarantes y grotescas. El primer viaje se llama los ter-
mómetros humanos («excursion humoristique enregistrée par M. Gilly») y está centrado 
en el espectáculo de las cosas cotidianas y en la caricatura social para desautomatizar la 


                                                        
9 Una de las obras más divulgadas de la literatura esotérica del siglo XIX se titulaba Isis Unveiled (1877), 
de la teósofa Madame Blavatsky. 
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mirada estancada en las convenciones. La pantalla comienza proyectando múltiples ti-
pos de saludos, más de veinte especies distintas (glacial, obsequioso, seco, caballeroso, 
amistoso, etc.), para entrenar la mirada de los espectadores a ver la vida como un es-
pectáculo repleto de matices:  


Si habitués au spectacle des Choses Quotidiennes que nous y 
prenons à peine garde. Ou bien, que nous sommes occupés ex-
clusivement (et c’est dommage) à tirer de ce spectacle gratuit des 
conclusions d’intérêt privé ‒ sans doute passionnates ‒ mais ché-
tives en portée psychique : il nous faut le secours stimulant et 
l’optique vivace de notre moderne Kaleido, pour obtenir du Sa-
lut, comme de toute Signe habituel, un rendement máximum, 
riche de sens absolu (Hillel-Erlanger, 1996 [1919] : 67). 


Se burla, en esta sesión, de las etiquetas sociales. Los saludos son sustituidos por 
individuos portando, a modo de insignia, un termómetro que marca su temperatura 
social, como el diseño de Van Dongen que acompaña al texto, que muestra las siguien-
tes marcas, por orden de temperatura descendente: «Sénégal», «chambres de malades», 
«bains-hauts», «vers à soie», «orangers», «zéro», «rivières gelées», «Paris 1879», 
«Bérésina» y «Alaska». Los individuos cuya temperatura se encuentra el extremo más 
cálido están enfermos, saturados de halagos, y en el extremo más frío se hallan aquellos 
lastimosos inadaptados que no han sabido adecuar sus termómetros al ideal grado cero, 
en torno al cual se localizan las regiones más fértiles y placenteras:  


Sur chaque Individu nous observons un insigne. Détail d’habil-
lement qui sert, sans supplement d’enquête, à établir le Droit-
Social-aux-Révérences. 
Cet insigne nécessaire n’est autre qu’un 
THERMOMÈTRE 
Voyez : nous portons chacun le nôtre !… […] 
Un Thermomètre-Standard préside à nos destinées saluantes 
(Ciel où serions-nous sans lui ? Privés de Boussole et de Pôle ? 
Livrés sur l’Océan du Monde à tous les Ecueils d’un Accueil in-
considéré ? Jetés sur tous les Récifs des Égards, des Regards in-
tempestifs ou escamotés ? )(Hillel-Erlanger, 1996 [1919] : 69). 


En la segunda sesión se acera un poco más la crítica social, presentando en 
pantalla con todo lujo de detalles a glotones de ostras y aficionados a los caracoles que 
se deleitan en un gran banquete, para luego dar el paso a la repulsiva escena de come-
dores de telas de arañas: 


‒ Huîtres ou escargots ? ‒ Kaleido n’a pas à se prononcer : la 
plus imperceptible pointe d’ail ne demeure hors ligne qu’en évi-
tant les confidences. 
Mais voici que l’œil magistral de notre Appareil-Ami vient saisir 
sur le vif un autre spectacle gastronomique. Plutôt sur le mort-
vif ! Quels pauvres hères attablés devant une pitance de famine ? 
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Quels Chevaliers de Sombre-Accueil ? Qu’est-ce qu’ils avalent ? 
Pas possible ? Des Toiles d’Araignées ! 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(La Direction rappelle qu’un luxe de détails suggestifs est amplement 
fourni à l’écran. Séance ininterrompue jour et soir). 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 73-74). 


 El narrador proporciona la clave a continuación de las imágenes en pantalla: 
los glotones de ostras son seres un tanto obtusos, sin iniciativa, que se limitan a seguir 
sus rutinas hedonistas y a vivir según las normas ancestrales; los aficionados a los cara-
coles son los fantasiosos, seres disparatados por los que el narrador declara su preferen-
cia; por último, los comedores de telas de araña representan ricos Midas, presos de 
comidas nauseabundas por falta de gusto, y siervos de lo que pensarán los demás.  


El tercer viaje («alphabet») continúa con la crítica social, centrándose en la ob-
sesión por la riqueza. Pone en escena caracteres de imprenta que, gracias a la magia 
caleidoscópica, cobran vida, en analogía con los seres humanos. Se reprocha la identi-
ficación del dinero con el único bien, y se destacan las múltiples formas que puede 
adoptar la miseria, ya sea la falta de salud, de alegría, de seguridad, de alma o, incluso, 
de la propia falta: «Misère peut être manque de:/ Santé/ Gaîté/ Sécurité/ Beauté/ Man-
que de Prestige/ Manque de Ressort/ Manque d’Air et d’Âme/ Manque d’Amour/ 
même, manque de Manque (grande misère)» (Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 76), 


ainsi Public, quand ce Z-là «bizarre» te semblera plus difficile à 
vivre que tel O, ‒ amène, rond, plein de grâce dans son cercle 
égoïste, ‒ (assis au beau milieu de «Joie» ‒ pensé, peut-être à Ka-
leido : Nos Caractères (dit-il) son notre même Structure et la 
Substance de notre état. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 77). 


La cuarta sesión («Pieuvre») lleva a los espectadores hasta el banco Crédit Inter-
national. Este viaje es uno de los más ingeniosos y críticos de toda la serie. Se muestra 
un recorrido histriónico por las oficinas, repleta de importantes señores preocupados y 
esclavizados por el dinero («Grand-Vassaux-de-la-Matière»). El capital aparece figurado 
como la Emperatriz-Pulpo, que estrecha a todos los seres humanos en sus tentáculos, a 
través de las necesidades de comida, bebida, vestimenta, calor, luz, etc., que capturan 
el cuerpo, el corazón y el espíritu, y de cuya sujeción es difícil liberarse, más que a través 
de engaños o de buenos propósitos para exculpar a la conciencia. Este es probablemente 
el viaje más crítico de todo el libro, en el que puede apreciarse un reproche de las am-
biciones del grupo social y familiar de la autora, como descendiente que era de A. S. 
Camondo, poderoso banquero turco.  
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qui nous dira pourquoi 
nous sommes TOUS asservis sur terre 
à Elle 
la Pieuvre-Impératrice ? 
(Un jour ‒ prochain ‒ Argent prendra un autre nom. Oui. Kaleido 
voit très distinctement ces Grands-Vassaux-de-la-Matière, réduits à 
changer de Pavillon (couvrant leur marchandise). Ou même : ban-
nis, pulverisés 
Mais Pieuvre est toujours pareille. Satrape-Capital cède le pas : C’est 
un autre tyran, qui passe. Et voilà tout) (Hillel-Erlanger, 1996 
[1919]: 79).  


El último viaje («alibi») sirve una analogía con la instalación de un teléfono 
estropeado, en el que cada detalle toma forma humana. Trata sobre las esperas y deses-
peraciones ante la administración que decide el destino de la pila que no funciona. 
¿Quién o qué probará su coartada cuando se comete una falta?, se pregunta el narrador. 
Este viaje, interrumpido por una falta de corriente, es el más breve y críptico por sus 
fallos técnicos finales, que acaban en varias líneas de puntos suspensivos. En la mención 
al cuidado de las cuerdas vocales, a los rigores de las leyes de la acústica y a una pila que 
no funciona, en su inacabamiento, puede leerse también ‒más allá de su sentido general 
dentro de la serie de desautomatización de situaciones corrientes‒ la preocupación de 
la autora por la enfermedad que terminará siendo fatal meses después de la publicación 
de la obra. «Après prouesses oratoires (dans ce Milieu éminemment sensible au charme de 
la Parole) / Pile / condamnée. Au rebut ! / Sera pilée !» (82). 


 Con una lógica propia de las asociaciones de ideas de la escritura automática, 
estos cinco viajes proponen un hervidero de escenas extravagantes y humorísticas que 
se suceden con un ritmo veloz. La segmentación de las frases en la secuencia reproduce 
en cierta forma la velocidad de las imágenes cinematográficas, aunque les diferencia, 
por un lado, el onirismo del caleidoscopio (pues las imágenes que se muestran son 
procesos interiores de la conciencia), así como el afán de penetrar en el sentido oculto 
de la vida cotidiana mediante el recurso a la caricatura y la deformación metafórica, 
para producir una renovación de la manera de mirar la vida de los asistentes.  


Pero los Voyages no terminan con el éxito de las proyecciones. En el momento 
de triunfo del caleidoscopio, la antagonista Véra vuelve a hacerse presente en la vida de 
Joel Jöze. Incapaz de resistirse a las tentaciones de la bailarina, el inventor emprende su 
camino hacia la ruina, en el que engaña a Grâce y a Gilly. 


Se revela también lo sucedido en el fracaso de la primera proyección. La expli-
cación que ofrece Joze del suceso es que, mientras que la pantalla del caleidoscopio 
quedaba en blanco, él tuvo una extravagante visión «pesadillesca» de orugas y larvas, 
ataviadas elegantemente, producida por la decadente concurrencia. En el tiempo trans-
currido desde el fiasco, señala, ha comprendido que se produjo porque la mirada can-
sada, aburrida y escéptica de los nobles asistentes era incapaz de verlo. Un público 
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selecto, educado, nunca producirá fluídicamente más que una aglomeración sosa y 
átona, concluye. Hacía falta un ojo de niño para activar el descubrimiento.  


La ambición de Joze y el deseo que siente por Véra le harán arriesgarlo todo 
para volver a su lado. Pese a los reproches de Grâce, que le acusa de duplicidad y de 
convertir el caleidoscopio en el instrumento de su vanidad, Joel acepta la invitación de 
la condesa para una nueva proyección en su residencia, roba el aparato, junto con al-
gunas pastillas de proyección, y se marcha en el Rolls-Royce de Véra. En el siguiente 
capítulo, en el que se muestran las dramáticas consecuencias de la elección de Joze, el 
relato da un salto de dos años en el cuaderno de Gilly. Ha decidido escribir la biografía 
de su maestro y para ello ha de recordar lo sucedido dos años atrás, ya que él fue el 
único testigo. A través de imágenes y diálogos vivaces, narra su intento, junto con 
Grâce, de recuperar el caleidoscopio, en una aventura que se saldó con el desvelamiento 
de esta de su rostro, coronado por un diamante en su frente que ciega las miradas, y 
del parentesco que une a ambas10.  


Patron ? 
méconnaissable 
blanc tremblant 


Colère de la Comtesse 
Colère de Mme Grâce […] 


Comtesse Véra toute révulsée 
comme convulse 
elle crie 
‒ « Ma sœur ! » 
‒ « Oui moi Véra ! » moi l’Invisible ‒ jadis vous le disiez par jeu 
‒ mais vous ne rirez plus de ma longue patience […] (Hillel-
Erlanger, 1996 [1919]: 105-106). 


Grâce destruye el caleidoscopio, arrojándolo al suelo, lo que produce torrentes 
de electricidad que derrumbará las casas a su alrededor y prenderá fuego al barrio, pro-
vocando miles de víctimas carbonizadas o asfixiadas, «‒enfants ‒ femmes ‒ hommes ‒ 
Héros ‒ qui donnèrent leur Vie pour les autres» (108), y edificios en ruinas. Los per-
sonajes principales sobreviven, aunque algunos pagarán las consecuencias, Gilly con la 
rotura de un brazo y Joze acabará paralizado, temporalmente ciego y paralizado (tardará 
un mes en recuperar la vista y el uso de sus piernas). Una vez el caleidoscopio ha sido 
destruido, Gilly recobra su primer empleo, como vendedor de periódicos, y planea de-
dicarse a la redacción. Joze con la intención de mantenerse alejado de Véra y Grâce 
apoyándole en la distancia, mientras recobra dificultosamente la salud. 


                                                        
10 Esta velocidad en la sucesión de imágenes es construida formalmente a través de la pronunciada seg-
mentación del texto, el recurso constante a la elipsis y la reducción del discurso a los mínimos elementos.  
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Si bien el argumento propone un recorrido simbólico perfectamente descifrable 
desde el esoterismo finisecular, los puntos de vista escogidos para la narración y el dis-
curso de algunos personajes introducen notas de disenso en lo que de otro modo podría 
haber sido un discurso monológico. De entrada, la elección inicial de un reportero en 
el capítulo I para presentar al lector los acontecimientos permite ofrecer una visión 
desmitificadora de Joël Joze, al que en el paratexto inmediatamente anterior se había 
presentado como la Humanidad superior. Además, el título «Mystificateur ou dé-
ment», el tono irónico de la pieza, las afirmaciones del periodista de que Joze parte «de 
ce principe ultra-contestable et qui fera hausser nombre d’épaules pondérées» (16), «ne 
pouvait sortir que la confusion d’un illluminé, privé de sens commun» (18), o la deno-
minación de «pseudo-inventeur» (20), como ejemplos de notas críticas, proporcionan 
una mirada no complaciente, de un narrador que cuestiona el ocultismo y no es un 
admirador del personaje. Por otro lado, la imagen de Véra aportada por el reportero es 
muy distinta a la que revelarán sus cartas y la de los personajes, es la idealizada visión 
de sus contemporáneos sobre la condesa: «quand cette Inspiratrice annonça qu’elle pro-
duirait chez elle, pour la première fois, le Kaléidoscope et son auteur, quel courant de 
curiosité sympathique circula parmi l’élite de la société» (19). Además, las últimas frases 
de la noticia, «On ne sait pas encore ce qu’il est devenu, ni ce qu’on doit penser de 
cette manifestation insolite» (20), se posicionan en una incertidumbre muy diferente 
de las certezas y los absolutos del conocimiento iniciático. 


Pero, sin duda, son las cartas el elemento que contribuye más a minar el dis-
curso unívoco. Una parte importante de la historia está contada a través del intercam-
bio epistolar. Joze, pese a ser el personaje central de la historia, nunca es el narrador. 
Su voz solo aparece directamente a través de sus cartas, como una más en la correspon-
dencia con Véra y Grâce. El comportamiento manipulador de Joze, que las cartas ma-
nifiestan, la diferencia entre sus palabras y sus acciones, la ambición, el doble juego y 
la debilidad que revela, todo ello introduce grietas y tensiones en lo que pudiera haber 
sido un discurso monológico, y que se abre así a diferentes interpretaciones y a que el 
lector extraiga sus propias conclusiones. También, la elección de Gilly como el narrador 
de los últimos capítulos, pues su mirada inocente, pese a la idealización que experi-
menta con respecto a su maestro y a su apoyo hasta el final, deja sentir también las 
dudas con respecto a lo sucedido, tras la destrucción del caleidoscopio, cuando cues-
tiona a Joze y Grâce, y su afirmación de que «todo es necesario» (108). Frente a esto, 
se pregunta por la necesidad de lo ocurrido, por qué ha pasado y si todo tenía algún 
sentido: 


Mme Grâce 
Vous ? 
Pourquoi cela ? 
Le faillait-il ? 
« Tout est nécessaire » dites-vous aussi ! Sans doute ? 
Je ne peux pas comprendre 
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alors je vois comme je peux 
C’est tout. C’est peu 
Je ne jugerai point. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
(Hillel-Erlanger, 1996 [1919]: 108).   


Así, las indicaciones que la autora implícita ofrece en los paratextos sobre el 
significado alegórico de la obra y sus esquemas simbólicos ‒cuyo código es el hermé-
tico‒ quedan matizadas o problematizadas por otras visiones sociales propias de la mo-
dernidad urbana, y de los afectos, que también se introducen en la obra y que tienen la 
palabra.  


Por último, el fragmentarismo de la trama, con sus cambios constantes de na-
rrador y tipología textual, sus elipsis y saltos temporales que la acercan a la narrativa 
audiovisual, contribuye a proporcionar una visión puramente caleidoscópica (en ambos 
sentidos), humorística, fruto de diferentes perspectivas y voces y que permite más de 
una lectura. La unicidad del relato alquímico se ve cuestionado por la pluralidad de 
la(s) mirada(s) sobre él, lo que hace de esta obra «quimérica», cruce de géneros y de 
estilos, entre la prosa y la poesía, lo maravilloso y lo científico, la tradición y la ruptura, 
la seriedad y el humor, una novela que refleja perfectamente la transición y el cambio 
de lenguajes poéticos que tuvo lugar del simbolismo a la modernidad de las vanguar-
dias.  


5. Una poética de la mirada al término de la I Guerra Mundial 
El periodo de la I Guerra Mundial y la posguerra introdujo importantes cam-


bios tanto en la conciencia europea como en los códigos literarios que imperaban. Sen-
tida como un antes y un después en el optimismo bélico que caracterizaba a una parte 
de los intelectuales y artistas (como captura lúcidamente Stefan Zweig en Die Welt von 
Gestern. Erinnerungen eines Europäers), dio lugar no solo a una transformación del mapa 
geopolítico sino a una auténtica conmoción cultural y estética. Explica Bauman (2009: 
77-78) que se produjo una brecha generacional, por el que «el “yo mismo” de antes de 
la Gran Guerra, el “yo mismo” de después y el “yo mismo” que abarcaba el “antes” y 
el “después” hablaban todos una lengua diferente. Los tres apenas podían comunicarse 
con los otros dos». Como ha estudiado Nicolás Beaupré (2006: 16), ya desde el princi-
pio de la I Guerra Mundial existió esta percepción de época separada:  


Le premier conflit mondial fut d’abord perçu comme une 
« époque séparée » par les acteurs eux-mêmes, qui, dès les pre-
miers mois de 1914, parlaient déjà de « Grande Guerre », ou de 
« Grande Époque », que ce soit pour l’exalter ou pour la déplorer 
avec ironie ou amertume. 
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La necesidad de superación de aquello que había podido conducir a la con-
tienda fue una de las consecuencias. La búsqueda de la armonía, de la conciliación de 
opuestos, de una visión totalizante frente a una egoísta y estrecha, etc., pueden leerse 
como síntomas de esa necesidad de transformación colectiva que se hizo patente en los 
últimos años de la Gran Guerra y en la postguerra11. El componente utópico del calei-
doscopio reside en el ideal de un cambio de una visión individualista por una intersub-
jetiva, que rompiera con las convenciones y los automatismos y que devolviera una 
mirada nueva de la existencia humana. Shklovski hablaba en 1917 en «El arte como 
artificio» de la capacidad desautomatizadora de la literatura, frente a la concepción sim-
bolista del pensamiento por imágenes. Este extrañamiento del hábito cuya divulgación 
imaginaba Hillel-Erlanger a gran escala y de la cual nos proporciona atisbos en los 
insólitos viajes tenía como fin declarado conseguir la armonía que surge del intercam-
bio de visiones. La capacidad perturbadora del caleidoscopio era uno de los principios 
que Renard atribuía a la ciencia en su teoría sobre lo maravilloso científico (Hopkins, 
2019). Frente a este ideal perseguido, el fracaso de Joze, debido a su propia debilidad, 
puede entenderse como signo de la desconfianza con respecto a las ambiciones de la 
humanidad que el inventor explícitamente representa.  


La tópica de la decadencia, tan característica del fin de siglo, está presente en 
el libro en forma de crítica a la debilidad y el escepticismo de la clase alta y de los 
círculos artísticos, sumidos en la molicie y el aburrimiento de la abundancia, y su mi-
rada gastada frente a la mirada nueva que introduce el joven plumilla, y que es suscep-
tible de lograr la perseguida transformación social. Esta tópica se aúna con el fulgor de 
las perspectivas de cambio auspiciadas por los nuevos medios de masas, especialmente 
el cine, tan caro a la autora, y su capacidad para proporcionar otras visiones del mundo 
a un público amplio. Pues la transformación que perseguía el caleidoscopio no se limi-
taba, como en el peregrinaje místico o alquimia, a ser un camino solitario, sino que el 
caleidoscopio es un invento espiritual destinado a las multitudes, el sueño de una época 
nueva que democratizara el ideal alquímico, y que en el periodo posterior a la guerra 
cobra un nuevo sentido y alcance.  


6. Conclusiones 
Decía Joanna Russ (2018: 221) que «hay por todo el canon señales que dejan 


traslucir entierros prematuros». El de Irène Hillel-Erlanger ha sido sin duda uno de 
estos casos, y todavía hoy permanece oculta pese al interés que presentan sus Voyages 
en kaléidoscope, y que se abre en múltiples direcciones: como novela pionera de proto-
                                                        
11 En este periodo aparecen otras obras que desarrollan una poética de la visión similar a los Voyages. En 
1917, publica Valle-Inclán su novela experimental La media noche. Visión estelar de un momento de gue-
rra, que comparte varias características con la obra de Hillel-Erlanger, como son la mezcla de rasgos 
simbolistas (temática esotérica, a la que subyace todavía una cosmovisión que aspira a absolutos sin 
fisuras) y vanguardistas, y sobre todo la búsqueda de una visión total, intersubjetiva, superadora de los 
códigos espaciales y temporales de la existencia individual (cf. González Gil, 2015b).  
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ciencia ficción y uno de los más bellos exponentes del género de «lo maravilloso cien-
tífico»; del periodo de transición y del cambio de lenguajes del simbolismo a las van-
guardias, tal y como se ha estudiado en este artículo, así como de la literatura de van-
guardia escrita por mujeres, cuyo papel a menudo ha sido obliterado y reducido a la 
función de musas y compañeras de los artistas.  


En este artículo nos hemos centrado en su obra principal, Voyages en kaléidos-
cope, concretamente en uno de los aspectos críticos más evidentes e interesantes de la 
misma: cómo el texto muestra a la perfección las tensiones resultantes del hibridismo 
de lenguajes del simbolismo y el experimentalismo vanguardista, en el contexto del 
periodo de transición que rodea a la I Guerra Mundial, en el que se constata la necesi-
dad de un profundo cambio, representado en la obra por la renovación de la mirada 
que el invento del caleidoscopio promete. Hemos abordado en el texto cómo la plura-
lidad textual y discursiva (especialmente la polifonía de instancias narrativas) proble-
matiza lo que podría haber sido un discurso hermético monológico, proporcionado por 
el alegorismo explícito de los paratextos y por los esquemas simbólicos que vertebran 
la obra.  


 La importancia de desenterrar la memoria de las escritoras olvidadas, sostiene 
Russ (2018: 173), va más allá de la restitución de la pérdida que supone una omisión 
individual, convirtiéndose en un ejercicio fundamental para las futuras escritoras, como 
eslabón de la tradición literaria, ya que «cuando se entierra la memoria de nuestras 
predecesoras, se asume que no había ninguna y cada generación de mujeres cree en-
frentarse a la carga de hacerlo todo por primera vez». Con este artículo se pretende dar 
uno de los primeros pasos para restablecer su lugar en el canon a esta autora, de la que 
todavía quedan numerosos textos por estudiar, especialmente su obra poética y audio-
visual, y situarla en el mapa de una crítica para la cual, tanto en su país de origen como 
(aún más) en España, Irène Hillel-Erlanger sigue siendo, un siglo después de su muerte, 
acaecida en 1920, una completa desconocida. 
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Resumen 
 La relación de los ensayos de Joseph de Maistre con el profetismo ha constituido un 
tema privilegiado en los estudios dedicados al autor. El artículo revisa y matiza dicho enfoque 
distinguiendo dentro de la obra maistriniana los caracteres teóricos de la perspectiva profética 
en tres etapas de análisis: las opiniones del escritor sobre la visión y el hacer proféticos, los 
testimonios que singulares contemporáneos formularon sobre el alcance profético de sus obras 
y, por último, la consideración de su discurso como discurso profético, tanto por determinados 
rasgos retóricos como por su temática, centrada en la evolución de las propuestas de su profe-
tismo político. La investigación concluye resaltando que la noción de impulso profético es la 
clave cohesionadora del corpus maistriniano. 
Palabras clave: Oráculo, Visión profética, Providencia, Profetismo político.  


Résumé 
 La relation entre les essais de Joseph de Maistre et le prophétisme a été un thème pri-
vilégié dans les études consacrées à l’auteur. Cet article examine et nuance cette approche en 
distinguant dans l’œuvre maistrinienne les caractères théoriques du prophétisme en trois étapes 
d’analyse : les opinions de l’écrivain sur la vision et l’action prophétiques, les témoignages que 
des contemporains singuliers ont formulés sur la portée prophétique de ses œuvres et, enfin, la 
considération de son discours en tant que discours prophétique, aussi bien pour certains traits 
rhétoriques que pour sa thématique, centrée sur l’évolution de son prophétisme politique. La 
recherche conclut en soulignant que la notion d’élan prophétique est l’élément clé de la cohé-
sion du corpus maistrinien. 
Mots clé : Oracle, Vision prophétique, Providence, Prophétisme politique. 


Abstract 
 The relationship of Joseph de Maistre’s essays with prophetism has been a central 
theme in the studies dedicated to the author. This article reviews and qualifies this approach 
by distinguishing within Maistre’s work the theoretical characteristics of the prophetic per-
spective in three stages of analysis: the writer’s opinions on prophetic vision and prophetic 


                                                        
* Artículo recibido el 15/09/2021, aceptado el 20/10/2021.  
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action, the testimonies that singular contemporaries formulated on the prophetic scope of his 
works and, finally, the consideration of his discourse as a prophetic discourse, both for certain 
rhetorical features and for its subject matter, centered on the evolution of the proposals of his 
political prophetism. The research concludes by highlighting that the notion of prophetic im-
pulse is the key to the cohesion of the Maistrinian corpus. 
Key words: Oracle, Prophetic visión, Providence, Political prophecy. 


1. Introducción 
Interesarse por la figura de Joseph de Maistre resulta inevitable cuando se trata 


de estudiar la perspectiva profética en el ámbito del pensamiento y de la creación lite-
raria y artística occidentales. En efecto, ya desde la publicación de su primer ensayo, 
Considérations sur la France (1797), la persona, el discurso y el mensaje del pensador 
saboyano se han venido relacionando con términos como profeta, profético o profe-
tismo; de este modo, tanto el contenido de sus escritos como la enunciación de los 
mismos han contribuido a hablar de su “frénésie prophétique” (Cioran, 1977), a dibu-
jarle un perfil de autor “étonnamment biblique, [qui] se comporte comme un prophète 
de l’Ancien Testament”, (Sollers, 2010) o, incluso, a hacerle exponente de un “prop-
hétisme qui donne des nausées”, tal y como lo calificaron ciertas opiniones recogidas 
por Georges Bernanos (1931) en su ensayo La Grande-Peur des Bien-Pensants. El caso 
es que este “profeta de nuestra época, notable y aterrador” (Berlin, 1992) se refirió sólo 
una vez a sí mismo como tal, con la expresión “prophète allogrobe” en el marco de su 
correspondencia privada1; esta circunstancia contrasta con los abundantes testimonios 
de lectores que sí lo encuadraron muy pronto y lo han seguido considerando después 
dentro de esa perspectiva profética. 


Al vertebrarse esta investigación en la relación del pensamiento maistriniano 
con el profetismo, se impone precisar en qué sentido se utilizará dicho concepto. En 
primera instancia, seguiremos la definición por extensión de este término que recoge el 
Trésor de la langue française informatisé, esto es, “tendance au comportement de ceux 
qui, se fondant sur des vues a priori, bien que sur des donnés de fait, annoncent un 
avenir plus o moins éloigné. Prophétisme marxiste”2 En este sentido y tal como reconoce 
el filósofo francés Julien Freund, dicha definición representaría un empleo secularizado 
del término profetismo, noción de origen estrictamente religioso que ha sufrido a lo 


                                                        
1 Esta referencia se incluye en la carta del 28 de mayo de 1819 dirigida a la Duquesa de Cars, donde J. 
de Maistre, se tilda a sí mismo de “prophète allogrobe” declarando su fe en el resurgir de Francia: “La 
France se rétablira parfaitement; elle sera refaite comme elle a été faite, par le clergé et par la noblesse” 
(De Maistre, 1886 : 164). 
2 Esta definición es una adaptación de la acuñada por el filósofo y sociólogo Paul Foulquié en Vocabulaire 
des Sciences sociales (1977). 
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largo de la historia una deriva semántica y conceptual por analogía, procedimiento éste 
especialmente fructífero en el terreno de la Sociología política: 


Si elle a été utilisée dans le vocabulaire politique, c’est que l’on a 
estimé que certains aspects de la démarche politique présentent, 
sous certains rapports, des analogies significatives, sous une 
forme sécularisée, avec le prophétisme proprement religieux 
(Freund, 1982: 373).  


En efecto, el profetismo maistriniano se concreta en gran medida en una ten-
dencia constante al vaticinio de una Francia muy distinta tanto a la del momento re-
volucionario en el surgieron sus primeras previsiones como a la diseñada 
posteriormente por la restauración monárquica protagonizada por Luis XVIII. En De 
Maistre, esta continuidad del discurso predictivo de índole sociopolítica se engarza, 
además, en el origen transcendente que el autor le otorga y que, a la vez, lo explica y 
argumenta, aspecto éste que singularizará las predicciones maistrinianas dentro del ám-
bito del profetismo político. Por este motivo y por otros, como el especial interés del 
ensayista saboyano por la figura de los profetas bíblicos, también nos ocuparemos de 
relacionar la visión ideológica del autor con el profetismo religioso, el cual “par essence 
repose donc sur une élection, à savoir le choix par lequel la divinité investit un homme 
de la capacité de révéler le dessein surnaturel” (Freund, 1990: 62).  


A partir de las precisiones anteriores sobre la relación de la obra y la figura de 
Joseph de Maistre con las distintas vertientes del concepto de profetismo, se han dise-
ñado las etapas por las que discurrirá la investigación objeto de estas líneas. El primer 
punto de interés lo constituye las consideraciones del escritor sobre el profetismo tal y 
como quedaron expresadas en sus escritos, entre los que hemos seleccionado por su 
pertinencia Considérations sur la France y Les Soirées de Saint Pétersbourg. Entretiens sur 
le gouvernement temporel de la Providence (post, 1821); tras esta exposición, se describi-
rán algunos de los testimonios de tempranos lectores de su obra con el fin de acercarnos 
a la génesis de la asociación de su figura y quehacer intelectual con el carácter profético, 
rasgo de amplia incidencia en la recepción de este escritor, como ya se ha señalado al 
inicio de estas páginas Por último y tras analizar algunas de estas opiniones lectoras y 
su repercusión, volveremos a acercarnos a los textos antes mencionados para sacar a la 
luz ciertos caracteres hermenéuticos y poéticos que adquiere esa perspectiva profética 
que los lectores de diversas épocas han reclamado para el mensaje y el estilo del pensa-
dor saboyano. En definitiva, el objetivo último de esta investigación es caracterizar, 
precisar y matizar las modulaciones del profetismo en la voz ensayística de Joseph de 
Maistre, recurriendo para ello tanto a sus propias reflexiones sobre la cuestión como a 
las que otros autores han realizado a partir de sus escritos.  
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2. Joseph de Maistre considera a los profetas 
El recorrido cronológico de los escritos del Joseph de Maistre ofrece al lector 


un empleo esporádico de la referencia profética, fundamentalmente concretada en di-
versas citas del Libro de Isaías y en dos alusiones a los Salmos del rey David (XXI y 
LXXI), las cuales se unen a otras presencias textuales de autores clásicos y contemporá-
neos, ya sea para apoyar en ellos su argumentación, ya sea para refutarlos con su dis-
curso. Habrá que esperar a Les Soirées de Saint-Pétesbourg. Entretiens sur le gouvernement 
temporel de la Providence (1821) para que De Maistre incluya en su ejercicio reflexivo 
una referencia más amplia al profetismo, centrada en una descripción precisa del cono-
cimiento profético. Constituye ésta el núcleo temático de la velada décimo primera de 
la obra3.  


Recordemos que los once capítulos del mismo (“les soirées”) y la serie de notas 
que los acompañan se constituyen como la crónica de once veladas durante las cuales 
dialogan tres personajes –un caballero francés, un senador ruso-griego y un conde, al-
ter-ego éste de Joseph de Maistre–. En el transcurso de estas largas conversaciones:  


L’auteur s’attaque à tous ces pourquoi, les perce en tous les sens 
et les tourmente : il en fait jaillir de belles visions. La forme d’en-
tretien mène à chaque pas la variété, l’imprévu, met en jeu l’éru-
dition, justifie la boutade et le sarcasme, tout en laissant jour à 
l’effusion et à l’éloquence (Sainte-Beuve, 1862: 448). 


Este largo texto dialogado fue compuesto entre 1802 y 1817, periodo que nues-
tro autor pasó en San Petersburgo como ministro plenipotenciario del rey de Piamonte-
Cerdeña Carlos Manuel IV. Sus páginas revelan al lector un carácter paradójico, pues 
se trata de un ensayo ficcional basado en un complejo entramado de voces y perspecti-
vas narrativas resultado del cruce de diversas presencias autoriales; esta densa estructura 
textual contrasta, en cambio, con el mensaje monocorde que el mismo subtítulo de la 
obra introduce y que no es otro que el siguiente: la única respuesta satisfactoria a los 
grandes interrogantes existenciales consiste en ser consciente de la intervención conti-
nua de la Providencia a lo largo de la historia humana. Concretamente, en la velada 
que concluye esta obra, los interlocutores se centran en definir los conceptos de “pro-
feta”y de “iluminado”a partir de una argumentación contrastiva entre ambos, cuyo 
fundamento lo constituye la relación que la Providencia establece con estas figuras hu-
manas. 


                                                        
3 Salvo para las citas sacadas de Du Pape y de Lettres d’un royaliste savoyen à ses compatriotes, los demás 
textos de Joseph de Maistre que se incluyen en este artículo pertenecen a Œuvres complètes de Joseph de 
Maistre, contenant œuvres posthumes et toute sa correspondance inédite, publicadas por Vitte et Perrussel 
en Lyon entre 1884 y 1886 (reimpresas en fac-simil por Slatkine Reprints en 1979). A día de hoy se la 
considera la edición de referencia, como informa Pierre Glaudes al comentar la bibliografía empleada en 
su edición crítica Joseph de Maistre. Œuvres (2007).  
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El senador describe en su discurso cómo el profeta conoce por revelación al ser 
él mismo receptivo a los “signos divinos” que le son mostrados, a diferencia del ilumi-
nado tal y como lo representan las figuras que ejemplifican en el texto esta última con-
dición; en contraste con la experiencia del profeta, el acto cognitivo del iluminado no 
deriva especialmente de la voluntad transcendente sino que es voluntarista motu pro-
pio, en cuanto que, según los argumentos posteriores que aporta el conde, en el proceso 
del conocimiento iluminista “il dépend de l’homme de désir4 de s’élever en grade 
jusqu’aux connaissances sublimes” (De Maistre,1884: 248). Este voluntarismo existen-
cial queda gráficamente expuesto en las palabras del Conde mediante un símil no 
exento de sarcasmo, combinación poética habitual de la retórica maistriniana:  


J’irai cependant mon train, messieurs, comme si le Tout-Puis-
sant avait réussi, et tandis que les pieux disciples de Saint-Martin, 
dirigés, suivant la doctrine de leur maître, par les véritables prin-
cipes, entreprennent de traverser les flots à la nage, je dormirai 
en paix dans cette barque qui cingle heureusement à travers les 
écueils et les tempêtes depuis mille huit neuf ans (De Maistre, 
1884: 251). 


A lo largo de su extensa intervención, este último personaje describe crítica-
mente diversas manifestaciones del iluminismo o “Christianisme trascendental”, ha-
ciéndose eco de la denominación que emplearon algunos de sus adeptos. Así, el conde 
analiza el iluminismo masón, el teosofismo de Louis-Claude de Saint-Martin5 o ciertas 
corrientes derivadas del luteranismo para concluir que el conocimiento espiritual que 
dicen alcanzar se sitúa al margen de la voluntad divina: 


Cette doctrine est un mélange de platonisme, d’origénianisme et 
de philosophie hermétique, sur une base chrétienne. Les con-
naissances surnaturelles sont le grand but de leurs travaux et de 
leurs espérances, ils ne doutent point qu’il ne soit possible à 
l’homme de se mettre en communication avec le monde spiri-
tuel, d’avoir un commerce avec les esprits et de découvrir ainsi 
les plus rares mystères (De Maistre, 1884: 248). 


                                                        
4 Como el lector de este trabajo podrá comprobar, las citas originales maistrinianas incluyen habitual-
mente términos en cursiva que hemos respetado al representar la intención del saboyano de que el lector 
fuera consciente de los pasajes o las expresiones que quería enfatizar. En este caso, quiere subrayar el 
empleo en su discurso de la expresión del mismo Louis-Claude Saint-Martin y que da título a su obra 
L’homme de désir (1790); con ella este pensador iluminista describe a la humanidad que aspira a volver 
a integrarse con Dios recuperando el estado anterior al pecado original. 
5 El juicio anterior revela la evolución del pensamiento de Maistre quien, antes de su exilio en Lausana, 
formó parte de diferentes logias masónicas y llegó a tener amplio conocimiento de diferentes doctrinas 
esotéricas e iluministas. En aquella época leyó con atención las obras de Louis Saint-Martin y de estas 
lecturas pudieron surgir los embriones de temas capitales en el pensamiento del saboyano. No obstante, 
esta deuda intelectual queda matizada en las reflexiones expuestas en Les Soirées, a las que se unen las 
críticas a la posición de Saint-Martín sobre la jerarquía eclesiástica católica (vid. Glaudes, 2007: 1280). 
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De este modo, en los argumentos del senador y del conde, el profetismo, en 
oposición al iluminismo, se presenta como una experiencia cognitiva superior por ser 
precisamente fruto de una revelación de origen divino, ausente en cambio de la expe-
riencia iluminista: 


Pourquoi voulez-vous qu’il n’en soit pas de même aujourd’hui ? 
L’univers est dans l’attente. Comment mépriserions-nous cette 
grande persuasion ? Et de quel droit condamnerions-nous les 
hommes qui, avertis par ces signes divins, se livrent à des saintes 
recherches ? (De Maistre, 1884: 237). 


Por otra parte, en esta misma velada la voz del senador introduce ante sus in-
terlocutores una opinión derivada de la consideración anterior, por la que la relación 
especial del profeta con la Providencia le permite experimentar una vivencia única de 
la temporalidad que consiste en liberarse del transcurrir cronológico. El profeta ad-
quiere en este proceso un conocimiento panóptico del transcurrir temporal que resulta 
inaccesible a otros mortales. Tal es el caso para el senador del rey-profeta David quien 
“présent à l’avenir”, en el Salmo XXI se representa a sí mismo en su condición actual 
de “juste persécuté” bajo la imagen premonitoria de otro “justo perseguido” posterior, 
el Cristo doliente de la Pasión: 


Le prophète, jouissant du privilège de sortir du temps, ses idées 
n’étant plus distribuées dans la durée, se touchent en vertu de la 
simple analogie et se confondent, ce qui répand nécessairement 
une grande confusion dans ses discours […] C’est encore ainsi 
que David, conduit par ses propres souffrances à méditer sur le 
juste persécuté, surtout à coup du temps et s’écrie, présent à l’ave-
nir : Ils ont percé mes mains et mes pieds ; ils ont compté mes os ; ils 
se sont partagé mes habits : ils ont jeté le sort sur mon vêtement6 [Ps, 
XXI, 17-19] (De Maistre, 1884: 234). 


En esta cita, la enunciación profética del presente vaticina el futuro en una di-
námica de fusión representada analógicamente por la imagen crística que el profeta da 
de sí mismo en un acto anunciador. Los profetas, representados por el rey David, se 
convierten en visionarios porque su conocimiento se sitúa más allá del tiempo y del 
espacio de la circunstancia y de la aprehensión inmediatas, tanto propias como ajenas. 
“Pourquoi blâmeriez-vous les hommes qui s’élancent dans cet avenir majestueux et se 
glorifient de le deviner ?”, concluye el senador (De Maistre, 1886: 233).  


Profetizar, en consecuencia, tal y como queda expresado en esta velada de Les 
Soirées de Saint-Pétersbourg. Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
equivale a comprender en extensión y profundidad la certeza de lo anunciado por los 
signos divinos, incluso fuera de toda lógica racional y diacrónica. Ahora bien, estos 


                                                        
6 La cursiva con la que Joseph de Maistre transcribe la cita bíblica de los Salmos era habitual en el uso 
tipográfico de su tiempo destinado al discurso directo.  
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caracteres del hacer profético que el pensador detectó en otros, fueron reconocidos por 
determinados lectores en la propia obra del saboyano, tal y como ejemplifican algunos 
de los testimonios que pasamos a considerar en la siguiente etapa de nuestra investiga-
ción. 


3. Los lectores consideran el profetismo de Joseph de Maistre. 
Entre el conjunto de testimonios que se han ido sucediendo a lo largo de más 


de dos siglos, hemos escogido centrarnos en aquellos que, relativamente cercanos cro-
nológicamente al pensador saboyano, han contado con menor espacio de comentario 
o con ninguno en los en estudios dedicados a su relación con otros escritores decimo-
nónicos. Nos referimos al del crítico literario y novelista Charles-Augustin Sainte-
Beuve y al de un lector anónimo de Considérations sur la France –un militar ruso, quien 
se presenta epistolarmente con las iniciales M.O–.  


Este último testimonio, fechado en la Nochebuena de 1814, es una carta7 que 
un tal M. O., general del ejército del “emperador de todas las Rusias”, remitió al propio 
De Maistre. En ella le expresa el entusiasmo que le han producido estas páginas  
–“cette lecture a produit en moi une sensation si vive”– a la vez que, entre otros co-
mentarios, reconoce el carácter profético de las mismas: 


La partie prophétique de l’ouvrage m’a également frappé. Voilà 
ce que c’est que d’étudier que d’une manière spéculative en 
Dieu. Ce qui n’est pour la raison qu’une conséquence obscure, 
devient révélation. Tout se comprend, tout s’explique quand on 
se remonte à la grande cause. Tout se devine, quand on se base 
sur elle (De Maistre, 1884 : LI). 


Las frases anteriores constituyen, a nuestro entender, una descripción certera 
del conocimiento profético que esta carta define como “étudier d’une manière spécu-
lative en Dieu”. Esto es, el profeta investiga la realidad y la medita desde una perspec-
tiva transcendente –“spéculer en Dieu”–, de la que sus juicios –“considérations”– son 
deudores. El resultado de esta íntima relación con la potencia transcendente es que el 
profeta, como médium cognitivo –“los profetas son portadores de una nueva revela-
ción, de un encargo divino especial” (Weber, 2014 [1922]: 619)–, comprende 


                                                        
7 Este documento, de gran pertinencia a nuestro entender, no suele aparecer en la mayoría de las edicio-
nes de Considérations sur la France que hemos podido consultar. Se encuentra por vez primera en la de 
1841, realizada por M. l’Abbé Migne, y también se incluye en las Obras completas de 1884-1886, fuente 
de las citas que incluye este artículo. Ediciones modernas, como la publicada por Éditions Complexe en 
1988 y prologada por Pierre Manent la incluye, pero no comenta nada sobre el contenido de esta carta 
dirigida a Joseph de Maistre. Otras, en cambio, no lo la presentan, como es el caso de la edición crítica 
de Pierre Glaudes (2007), a la que ya se ha aludido. Por otra parte, a nuestro juicio, es probable que el 
texto de Considérations sur la France al que alude el general ruso sea el de la edición de 1814, revisada 
por De Maistre y publicada ese mismo año en París. Nuestra suposición se apoya en la coincidencia 
entre el año de publicación y la fecha de la carta, 24 de diciembre de 1814. 
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certeramente lo ocurrido y aclara así lo que resultaba oscuro para la razón. Interpretar 
una información divina y transmitirla son acciones esenciales del ejercicio profético:  


De acuerdo con las fuentes más antiguas, el προφήτης es el que 
interpreta las voces inconexas de la Pitia en el oráculo de Delfos. 
Lo que Zeus hace saber a Apolo, y que articula de forma lógica 
y poética la revelación del dios. Por consiguiente, el profeta es el 
que comunica o proclama el mensaje de la divinidad a los hom-
bres. Sin embargo, como este mensaje se refería muchas veces al 
futuro, προφήτης terminó significando “el que habla del futuro”, 
el que predice. Así ha llegado también hasta nosotros (Sicre, 
2012: 67). 


En este sentido, la cita del lector ruso extraída de la misiva reconoce que las 
palabras de Joseph de Maistre sobre la Revolución francesa transmiten e interpretan 
para sus lectores un mensaje que demuestra la intervención de la Providencia sobre este 
acontecimiento histórico: 


L’époque de la révolution française est une grande époque, c’est 
l’âge de l’homme et de la raison. La fin est aussi digne de re-
marque : c’est la main de Dieu et le siècle de la foi. Du fond de 
cette immense catastrophe, je vois sortir une leçon sublime aux 
peuples et aux rois. C’est un exemple donné pour ne pas être 
imité (De Maistre, 1884: LI). 


Considérations sur la France se ofrece, por tanto, para este general-lector de 
1814, como un texto en parte profético por su condición de texto revelado en el sentido 
pleno del término, esto es, comunicador de una perspectiva transcendente cuya proce-
dencia es “la grande cause” que la inspira y que da sentido a la existencia humana en 
todas sus dimensiones, carácter que comparte con los demás mensajes proféticos:  


Le prophétisme atteste ainsi qu’une révélation reste la source vi-
vante d’un comportement religieux, qu’elle ne saurait être défi-
nie une fois pour toutes dans le message originel, qu’elle 
participe du temps de l’histoire et qu’elle continue d’animer l’ex-
périence humaine en général ainsi que l’expérience religieuse en 
particulier (Freund, 1990: 62). 


En el caso de Charles Augustin Sainte-Beuve, su interés por el autor nació en 
1826 y, tras dedicarle un amplio artículo aparecido en Revue des Deux Mondes en el 
verano de 1843, también hará que Joseph de Maistre sea el protagonista de un amplio 
capítulo publicado en el volumen II de sus Portraits littéraires, aparecido en 1841; dicha 
semblanza fue fruto de un exhaustivo trabajo de recopilación de datos para el que la 
ayuda de amigos y familiares del ensayista resultó clave (De Maistre, 2007: 1278). No 
obstante, no será esta la última vez en que el estudioso se interese por el trabajo de 
Joseph de Maistre. Más tarde, volverá a evocar su figura y pensamiento en el tomo IV 
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de Causeries du Lundi (1851-1862) y en el capítulo XIV del libro III de Port Royal 
(1840-1859).   


La lectura completa del capítulo de Portraits littéraires pone en evidencia que la 
pluma de Sainte-Beuve convierte la figura del profeta en un leit-motiv recurrente a lo 
largo de su amplia evocación de la vida y obra del ensayista; incluso esta misma figura 
funcionará como mediadora analógica para describirlo físicamente en un determinado 
momento del capítulo: 


À le voir avec la tête haute toujours découverte, ses beaux che-
veux blancs et son verbe ardent enflammé, il avait l’air d’un pro-
phète : “C’est comme notre Etna, disait un jour un seigneur 
sicilien qui sortait de causer avec lui, il a la neige sur la tête et le 
feu dans la bouche. Pare il notro Etna: la neve in testa e dil fuoco 
in bocca (Sainte-Beuve, 1862: 468). 


Ya en las primeras líneas del mismo el crítico francés había resaltado, en su 
opinión, el carácter profético del pensador y de su mensaje: 


Nous l’étudierons d’abord en lui-même, nous y reconnaîtrons et 
nous y suivrons de près l’homme antique, immuable, à certains 
égards prophétique, le grand homme de bien qui a senti et pro-
clamé avec une incomparable énergie ce qui allait si fort man-
quer aux sociétés modernes en cette crise de régénération 
universelle (Sainte-Beuve, 1862 : 392). 


Como otros ya habían hecho anteriormente8, las palabras del crítico francés 
reconocen en las obras de Joseph de Maistre un impulso profético en su voluntad de 
presentar y declarar un mensaje que la mayoría de sus coetáneos no apreciaron al estar 
imbuidos, según Sainte-Beuve, del espíritu positivista dominante en la sociedad del 
momento. De Maistre se erige, pues, en esta cita, como un Jeremías que clama en el 
desierto de su época sin haber conmovido ni convencido a unos contemporáneos 


                                                        
8Aunque de sobra comentadas por la crítica, no podemos dejar de mencionar las alusiones continuas al 
autor por parte de Jules Barbey d’Aurevilly a lo largo de su carrera literaria. A él le dedicó el novelista, 
entre otros escritos, el primer capítulo de Les prophètes du passé (1851), en el que se refiere al profetismo 
político de nuestro autor:”Tout ce qui sait lire n’a pu oublier l’admirable chapitre IX, cette suite d’éclairs, 
dans Considérations sur la France, intitulé “Comment se fait une contre-révolutionˮ. Les grandeurs et les 
folies de l’homme qui avait, en ressuscitant la monarchie, comme écrit avec son épée, sous la dictée du 
prophétisme politique, qui l’avait proclamé nécessaire et inévitable, ne modifièrent qu’à peine l’histoire 
qu’il avait tracée de si loin de la Restauration future.”. (1851: 28). Tampoco queremos omitir la admi-
ración baudeleriana por el ensayista, al que el poeta reconoció en Fusées como su “maître à penser” junto 
con Edgard Allan Poe a la vez que distinguía su hacer profético en la definición que dio del saboyano: 
“le grand génie de notre temps. Un voyant !”. (Baudelaire, 2016: 198). Un panorama completo de esta 
influencia y de su consideración bajo la perspectiva profética se refleja, especialmente, en el pensamiento 
político de la primera mitad del siglo XIX, tal y como describe la investigadora Carolina Armenteros en 
la segunda parte de su monografía L’idée française de l’histoire. Joseph de Maistre et sa postérité (1794-
1854) (2018).  







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 333-355 María Luisa Guerrero Alonso 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.17 342 
 


voluntariamente alejados de su visión de la existencia. En este sentido, parte del men-
saje de Considérations sur la France vendría a renovar, a partir del comentario de Sainte-
Beuve, el “profetismo de la maldición”, término que el estudioso Pierre Gibert (2012: 
45) aplica a una parte del profetismo bíblico, en el que la misión del profeta sería “rap-
peler au peuple ses fautes tant envers Yhwh qu’envers autrui, et lui signifier le châtiment 
divin qu’appellent de telles fautes”. En el caso del crítico decimonónico, los juicios y 
reflexiones que las páginas de Considérations sur la France presentan sobre el cataclismo 
revolucionario permiten que “la voix de Dieu s’élance toute majestueuse du milieu des 
orages du Sinaï: en quoi la nation française est coupable” (Sainte-Beuve, 1862: 424); 
culpabilidad y alusión al discurso de Dios que asimila, en la mente del lector del texto 
maistriniano, el destino de la Francia inmersa en la revolución con la infidelidad del 
pueblo israelita a los designios de la Providencia tal y como se narra en los primeros 
libros del texto sagrado.  


Por otra parte, en la posterior descripción que Sainte-Beuve realiza de los dis-
tintos capítulos del ensayo, resaltará que los análisis del saboyano acabaron funcio-
nando como predicciones que a veces llegaron a cumplirse –“En 1796 M. de Maistre 
prédisait sans marchander une Restauration”–, dotándolas además de una percepción 
transcendente, lo que las singularizaría en su tiempo:  


Sous la question, toute civile et politique en apparence qu’elle 
[la révolution française] était devenue, il découvre le caractère 
religieux, le sens théologique si vérifié par ce qui s’est produit à 
nos yeux depuis quarante ans, et lors de la grande réaction de 
1800, et dans ce mouvement actuel, persistant et encore inépuisé 
des esprits. Il ne craint pas de poser le grand dilemme dans toute 
sa rigueur : “Si la Providence efface, c’est sans doute pour écrire” 
(Sainte-Beuve, 1862: 427). 


Así pues, Considérations sur la France se presenta a los ojos del Sainte-Beuve 
lector como un escrito sorprendente –incluso en sus vaticinios erróneos, no omitidos 
en la semblanza–, que con el tiempo no ha hecho más que confirmar su “valentía pro-
fética” (Sainte-Beuve, 1862: 422), además de ser la piedra angular del edificio ensayís-
tico que concluyó con la publicación póstuma de Les Soirées de Saint-Pétersbourg. 
Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence. 


4. Las intuiciones proféticas: consideraciones sobre algunos vaticinios maistrinia-
nos.  


Publiées en avril 1797, les Considérations ne suscitèrent en effet 
un vaste élan d’admiration qu’en 1814, année de leur “grande 
explosion”, selon la formule de l’auteur lui-même […] Il fallut 
attendre le retour des Bourbons pour qu’une réédition oppor-
tune fût remarquée, le public saluant lors les intuitions prophé-
tiques de l’ouvrage, dont le chapitre IX parut anticiper, avec une 
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exactitude troublante, sur les événements de cette époque (De 
Maistre, 2007: 177) 


En efecto, las páginas publicadas en 1797 fueron para parte de la opinión pú-
blica francesa no sólo la carta de presentación en sociedad del jurista sino también una 
prueba de su capacidad de videncia en cuanto que habían revelado e interpretado los 
designios divinos para esta nación. De hecho, el texto, en algunos momentos de su 
discurrir, se configura a los ojos del lector como una amplia respuesta esclarecedora, 
ofrecida por su narrador a un interlocutor anónimo en quien se concreta el desconcierto 
generalizado de muchos coetáneos ante la convulsión provocada por la Revolución 
francesa: 


Je n’y comprends rien, c’est le grand mot du jour. Ce mot est très 
sensé, s’il nous ramène à la cause première qui donne dans ce 
moment un si grand spectacle aux hommes : c’est une sottise, 
s’il n’exprime qu’un dépit ou un abattement stérile. […] Com-
ment donc (s’écrie-t-on de tous côtés) ? Les hommes les plus 
coupables de l’univers triomphent de l’univers ? Un régicide af-
freux a tout le succès que pouvaient attendre ceux qui l’ont com-
mis ! La monarchie est engourdie dans toute l’Europe ! […] les 
premiers hommes d’État se trompent invariablement ! Les plus 
grands généraux sont humiliés ! etc. (De Maistre, 1884 : 3). 


Desde la perspectiva providencialista del autor de estas líneas, la impotencia 
cognitiva, expresada en la primera frase del fragmento y en las siguientes preguntas, se 
transmuta en conocimiento y se convierte, desde su posición de vidente, en clave com-
prensiva: “Mais jamais l’ordre n’est plus visible, jamais la Providence n’est plus palpable 
que lorsque l’action supérieure se substitue à celle de l’homme et agit toute seule. C’est 
ce que nous voyons dans ce moment” (De Maistre, 1884: 4). Ese “nous voyons” con-
tiene un enorme potencial interpretativo para el lector que pretende entender los argu-
mentos vertidos en el libro. Para el ensayista, comprender correctamente con una 
perspectiva providencialista es ver; comprender de otro modo es estar ciego. Los temas 
de la ceguera, en cuanto que comprensión errónea, y el tema de la visión, en cuanto 
que comprensión correcta, vertebran la argumentación de la obra de 1797. José Luis 
Sicre, en su monografía sobre el profetismo bíblico, reconoce la diferencia entre la vi-
sión del profeta y la del no iniciado a partir de la dinámica de la visión superficial y la 
visión profunda y certera, propia del conocimiento profético. 


El profeta percibe lo mismo que puede ver cualquier israelita: 
una rama de almendro, una olla de fuego, dos cestos de higos. A 
partir de un dato inmediato llega a una percepción más profunda 
de la realidad. Lo que tiene delante da pie para descubrir algo 
nuevo, invisible a los ojos ordinarios, para captar la realidad de 
forma distinta o profundizar en la acción de Dios (Sicre, 2012: 
82). 
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Conocer proféticamente supone una invitación a ver y comprender a contra-
pelo, a descodificar continuamente la evidencia empírica y sus correlatos reflexivos: 


Maistre concebía la razón divina como una actividad transcen-
dente y oculta, por tanto a la visión humana. No puede dedu-
cirse de ningún conocimiento obtenido por simples medios 
humanos; se pueden otorgar vislumbres de ella a los que han 
penetrado en el mundo revelado de Dios, y pueden saber así de 
una naturaleza y una historia determinadas por la divina provi-
dencia, aunque no puedan entender sus formas y propósitos. Se 
sienten seguros porque tienen fe. No se plantean dudas porque 
tienen sabiduría suficiente para comprender que es una necedad 
aplicar categorías humanas al poder divino. No buscan en espe-
cial teorías generales que lo expliquen todo, Pues no hay nada 
más mortífero para la verdadera sabiduría que los principios ge-
nerales establecidos científicamente (Berlin, 1992: 133).  


Según Mª Luisa Guerrero, las páginas de Joseph de Maistre insisten en apelar 
a “un lector activo que acceda, a través de este ejercicio visionario que él le propone, al 
revés de la trama del gran tapiz que ha tejido en su acontecer la Revolución francesa” 
(De Maistre, 2015: 13). De este modo, por ejemplo, se puede acceder a la visión co-
rrecta de los protagonistas de la etapa más convulsa del acontecimiento, el Terror jaco-
bino con Maximilien Robespierre a la cabeza. Los argumentos providencialistas 
expuestos en Considérations sur la France perciben a esos hombres como instrumentos 
adyuvantes de Dios y nunca como individuos libres cuya voluntad fue cambiar volun-
tariamente el curso de la historia de su país, “Qu’on y réflechisse, on verra que le mou-
vement révolutionnaire une fois établi, la France et la monarchie ne pouvaient être 
sauvées que par le jacobinisme” (De Maistre, 1884: 13). Por esta razón, todo lo “que 
los tiranos de Francia” decretaron fue lo mejor, incluido el ejercicio continuo de la 
guerra dentro y fuera de las fronteras de la República.9 


La conversión del saboyano a esta visión providencialista propia de la herme-
néutica profética puede situarse después de 1793, año en el que el ejército coaligado 
austro-piamontés fracasó en su intento de reconquistar Saboya a las tropas de la Con-
vención. La idea concebida por De Maistre sobre una etapa revolucionaria que sería 
pasajera se esfumó entonces, tal y como lo atestiguan su correspondencia y algunas 
alusiones contenidas en Lettres d’un royaliste saboyen à ses compatriotes, publicadas anó-
nimamente este mismo año. El senador liberal conservador de antaño se transmuta 


                                                        
9 No es otro el argumento central del capítulo III del ensayo “De la destruction violente de l’espèce 
humaine” en el que el saboyano realiza un encendido elogio del papel de las guerras en la historia de la 
humanidad. Sus comentarios repasan la estrecha relación entre los conflictos bélicos más importantes y 
la grandes épocas históricas; a partir de esta tarea el pensador invita a “presentir los planes de la Provi-
dencia” en todas estas convulsiones violentas. Los argumentos y ejemplos históricos se agolpan en su 
pluma para concluir con la interrelación ante aludida. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 333-355 María Luisa Guerrero Alonso 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.17 345 
 


gracias a una “iluminación”, según sus propias palabras10 en un vidente que aplica un 
filtro providencialista a los acontecimientos revolucionarios y a sus consecuencias en 
toda Europa. De este modo, “Les Comices tant désirés et célébrés d’avance sont le 
châtiment d’un siècle de crimes et de folies ; c’est un jugement de la Providence qui 
fera trembler l’univers, et tel que l’historien n’en offre pas d’exemple” (De Maistre, 
1872 : 49). Como ocurrirá cuatro años después en Considérations sur la France, las pa-
labras del ensayista adquieren ya en este epistolario la forma de oráculos en los que 
vaticina para la Francia revolucionaria un futuro apocalíptico: 


La nature qui balance tout avec sa sagesse, en donnant un carac-
tère impétueux et terrible t’a fait trois présents inestimables, qui 
ne lui laissent rien de dangereux : ton Roi, ton culte et tes pré-
jugés. Eh bien ! Ces hommes que tu appelles tes Représentants, 
te priveront de tout cela. Ils seront plus forts que toi, plus forts 
que la nature : en peu de mois, ils feront de toi un autre peuple ; 
ils corrompront la corruption même, et l’histoire sera crue à 
peine lorsqu’elle parlera de toi. Semblables à ces reptiles impurs 
dont toute la force est dans le venin, ils ne posséderont que l’art 
de faire le mal (De Maistre, 1872 : 50).  


No obstante, este discurso profético de destrucción, cuyos entresijos y sentido 
último explicará más tarde desde la perspectiva providencialista en Considérations sur 
la France, se completará además en este último texto con otra profecía centrada en un 
futuro esperanzador, tal y como explicita la conclusión del renombrado capítulo IX de 
este ensayo “Comment se fera la contre-révolution, si elle arrive ?”. El contenido del 
mismo se detiene en describir la restauración de una nueva Francia cristiana de esencia 
prerrevolucionaria, cuya piedra angular será un nuevo rey “cristianísimo”: 


Il n’a pas besoin des légions étrangères ; il n’a pas besoin de la 
coalition ; et comme il a maintenu l’intégralité de la France, mal-
gré les conseils et la force de tant de princes, qui sont devant ses 
yeux comme s’ils n’étaient pas, quand le moment sera venu, il ré-
tablira la monarchie française malgré ses ennemis, il chassera ces 
insectes bruyants pulveris exigui jactu : le Roi viendra, verra et 
vaincra. Alors, on s’étonne de la profonde nullité de ces hommes 
qui paraissent si puissants. Aujourd’hui, il appartient aux sages 
de prévenir ce jugement, et d’être sûrs, avant que l’expérience 
l’ait prouvé, que les dominateurs de la France ne possèdent 
qu’un pouvoir factice et passager, dont l’excès même prouve le 
néant, qu’ils n’ont été ni plantés ni semés ; que leur tronc n’a point 


                                                        
10 Es el término que él mismo empleó al referirse a este cambio de percepción del acontecimiento histó-
rico y que aparece en Les Carnets du Comte Joseph de Maistre, publiés par le comte Xavier de Maistre. Livre 
journal 1790-1812, (1927) Lyon, Vitte, 1923, p.217, citado por Pierre Glaudes, (2007: 185). 
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jeté des racines dans la terre, et qu’un souffle les emportera comme 
la paille (Isaïe, XL, 24)11 (De Maistre, 1884 : 119). 


Este fragmento final del capítulo se presenta como el sumario de la gran profe-
cía cuyo significado funciona en dos planos de comprensión: no sólo constata en ella 
la incompetencia de los gobernantes republicanos y la inutilidad de la guerra contra-
rrevolucionaria que se les opone sino que, además, propone al lector una suerte de 
autorretrato en el que De Maistre se representa como uno de esos sabios a quienes 
corresponde predecir y pronunciarse con certeza antes de que la experiencia demuestre 
el poder “facticio y pasajero” de los dominadores de Francia. 


Su pluma traza en este contexto los rasgos esenciales de la figura y función pro-
féticas, tal y como quedaron enunciados en páginas precedentes de esta investigación, 
dichos caracteres, recordemos, se concentran en la idea de un conocimiento revelado 
de los hechos que se anticipa a su acontecer empírico. La confirmación de este autorre-
trato del autor como profeta reside en la cita del libro de Isaías que concluye el reverso 
de la profecía del saboyano, cuyo anverso es el advenimiento de una Francia monár-
quica y cristiana. Las palabras del profeta bíblico invitan de nuevo al lector a realizar 
una doble interpretación de las mismas; en efecto, no sólo proclaman la futilidad del 
poder terrenal por su falsedad y condición pasajera sino que relaciona la profecía in-
cluida en el libro de 1797 con la voz ancestral de Isaías, cuyas palabras se convierten en 
eco del doble vaticinio maistriniano: la caída de la Francia republicana y la llegada de 
un nuevo rey cristiano portador de la esencia de la Francia del Antiguo Régimen. 


Por otra parte, las concomitancias de Considérations sur la France con otros li-
bros proféticos pueden extenderse a una enunciación y un modo de composición tex-
tual que le harían seguir en gran medida los patrones de una poética bíblica, tal y como 
la estudia, por ejemplo, el investigador Julio Trebolle en Imagen y palabra de un silencio: 
la Biblia en su mundo (2000). En efecto, en la poesía bíblica, “básicamente oracular”, 
“lo escrito con imaginación ha de ser leído e interpretado con igual imaginación. No 
basta con leer los textos, es preciso verlos, vislumbrar tras la metáfora la imagen plástica 
que la inspira (Trebolle, 2000: 21). 


Esta es la razón por la que, a nuestro entender, Joseph de Maistre, desde Con-
siderations sur la France y, especialmente en este su primer ensayo, ofrece a sus contem-
poráneos no sólo un contenido de mensaje profético, sobre el que volveremos a 
interesarnos, sino también una poética profética que se inaugura con la impactante 
analogía inicial de este texto: “Nous sommes tous attachés au trône de l’Être Suprême 


                                                        
11 Hemos reproducido la cita anterior como ejemplo de mezcla de la cursiva “expresiva”, propia del autor 
ya comentada y la cursiva aplicada en la tipografía de la época a citaciones literales, en este caso del Libro 
de Isaías, lo que sirve también para ilustrar la concomitancia de los argumentos maistrinianos con los 
textos proféticos, aspecto en el que pronto se centrarán estas líneas. 
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par une chaîne souple, qui nous retient et nous asservit” (15)12 ; dicha imagen bien 
podría funcionar a modo de epifanía visual que el narrador aplica a la historia de Fran-
cia, como la continuación del ensayo irá demostrando. Los vaticinios derivados de di-
cha visión se suceden en el texto y constituyen los ejemplos de la singular subordinación 
humana a la voluntad divina, que no podrían encontrar mejor expresión poética que el 
oximorón “chaîne souple”: en él se visualiza la indisoluble convivencia del movimiento 
humano con el dominio vigilante del Ser Supremo que lo limita inexorablemente. 
Como establece Pierre Glaudes, la retórica hiperbólica y sublime del autor encuentra 
su sentido último en una metafísica:  


Pour subjuguer le lecteur par sa force de conviction, la rhéto-
rique maistrinienne le fait passer des énigmes qui scandalisent 
son ignorance à l’éclat d’une vérité aveuglante, ne lui laissant 
d’autre choix que de se rendre à son pouvoir […] Car la logique 
consolante qui intègre dans un plan providentiel le conflit du 
“mauvais principe” et de son “divin antagoniste” est une antici-
pation de ce moment solennel où, dans le définitif apaisement 
des passions humaines, chacun pourra peut-être déchirer le voile 
nocturne dont il est enveloppé (De Maistre, 2007: 195). 


Por otra parte, la inclusión de la fórmula oximorónica antes aludida, le sirve a 
De Maistre para renovar una imagen de la figura de Dios de amplia tradición bíblica, 
la de la divinidad entronizada, presente, entre otras visiones, en la que describe el pro-
feta Ezquiel durante su exilio en Babilonia: 


Caí rostro a tierra, mientras la gloria de Yahvé penetró en la casa 
por la puerta de la fachada que da al Oriente […] y oí que alguno 
me hablaba desde dentro de la casa y me decía: Hijo de hombre, 
éste es el lugar de mi trono, el escabel de las plantas de mis pies, 
donde habitaré para siempre en medio de los hijos de Israel (Eze-
quiel, 43, 5-7).  


Junto a las precisiones anteriores sobre el uso del oxímoron, “figure centrale de 
la rhétorique maistrinienne” (Compagnon, 143), resulta de interés subrayar el empleo 
en el ensayo por parte del escritor de lo que vendría a ser un micro relato vaticinador 
que funcionaría como las narraciones denominadas “Visiones” en el Antiguo Testa-
mento y que los profetas bíblicos suelen presentar ante un receptor individual o a un 
auditorio. Tal es el contenido argumentativo central del ya mencionado capítulo IX, 
                                                        
12En efecto, el repertorio de analogías maistrinianas ha llamado la atención de estudiosos como Pierre 
Labarthe, quien le dedica un capítulo en Baudelaire et la tradition de l’allégorie denominado “Violence 
et allégorie: Baudelaire lecteur de Joseph de Maistre”. A este respecto son imprescindibles los comenta-
rios sobre el estilo del saboyano que desarrolla de Antoine Compagnon en Les antimodernes. De Joseph 
de Maistre à Roland Barthes (2005: 140-149), considerando que “S’il a procédé en anthropologue de la 
politique expérimentale en théologicien de la  métapolitique ” […] De Maistre a d’abord été un styliste. 
 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 333-355 María Luisa Guerrero Alonso 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.17 348 
 


“Comment se fera-t-elle la Révolution, si elle arrive ?”, donde la pluma del escritor 
convierte su creencia en el acontecimiento restaurador en un relato de ficción centrado 
en los primeros momentos del mismo; en esta parte del texto, la dominante narrativa 
del discurso se resuelve en la presentación de diferentes personajes, cronotopos y pro-
cesos actanciales que desarrollan la ensoñación ficcionalizada por el narrador: 


Un courrier arrivé à Bordeaux, à Nantes, Lyon, etc., apporte la 
nouvelle que le Roi est reconnu à Paris, qu’une faction quelconque 
(qu’on nomme ou qu’on ne nomme pas) s’est emparée de l’auto-
rité, et a déclaré qu’elle ne la possède qu’au nom du Roi : qu’on a 
dépêché un courrier au souverain, qui est attendu incessamment, et 
que de toutes parts on arbore la cocarde blanche. […] Chaque of-
ficier qui ne jouit d’aucune considération, et qui le sent très bien, 
quoiqu’on en dise, voit tout aussi clairement que le premier qui 
criera vive le Roi ! sera un grand personnage […] le soldat qui 
n’est pas électrisé par son officier, est encore plus découragé ; le 
lien de la discipline reçoit un coup inexplicable, ce coup magique 
qui le relâche subitement. L’un tourne les yeux vers le payeur 
royal qui s’avance ; l’auteur profite de l’instant pour rejoindre sa 
famille : on ne sait ni commander ni obéir ; il n’y a plus d’en-
semble. 
C’est bien autre chose parmi les citadins : on va, on vient, on se 
heurte, on s’interroge : chacun redoute, celui dont il aurait be-
soin ; le doute consume les heures, et les minutes sont décisives 
[…] On attend ; mais le lendemain on reçoit l’avis qu’une telle 
ville de guerre a ouvert ses portes, raison de plus pour ne rien 
précipiter. Bientôt on apprend que la nouvelle était fausse ; mais 
deux autres villes qui l’ont crue vraie, ont donné l’exemple, en 
croyant le recevoir ; elles viennent de se soumettre, et détermi-
nent la première, qui n’y songeait pas. Le gouverneur de cette 
place présente au Roi les clefs de sa bonne ville de … […] À 
chaque minute le mouvement royaliste se renforce ; bientôt il 
devient irrésistible. VIVE LE ROI ! Répond l’hypocrite républi-
cain, au comble de la terreur. Qu’importe ? Il n’y a qu’un cri 
– Et le Roi est sacré.  
Citoyens ! Voyez comment se font les contre-révolutions (De 
Maistre, 1884: 115-117). 


Sin embargo, el autor de estas líneas no será testigo del advenimiento del rey 
objeto de esta visión, en consonancia con la profecía del Gran monarca o del Divino 
soberano, que arraigó con fuerza en Europa desde el siglo XVI y se prolongará en Fran-
cia hasta finales del siglo XIX, adaptándose a las convulsiones políticas de este largo 
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periodo13. Porque no será Louis XVIII quien responda al modelo de rey consagrado, 
representación en el imaginario maistriniano del monarca cristianísimo, como de he-
cho evocan algunas páginas del ensayo de 1797. Las relaciones del escritor con el anti-
guo Conde de Provenza fueron más bien difíciles a pesar de un primer contacto 
epistolar fluido que malentendidos sociales y desacuerdos ideológicos fueron dinami-
tando poco a poco. El primer paso en ese desacuerdo fue la promulgación en junio de 
1814 de la Charte constitutionnelle, cuyo articulado otorgaba a la nación francesa al-
gunos de los derechos presentes en la Declaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, 
circunstancia que demostraba que Louis XVIII no iba a cumplir con el programa polí-
tico vaticinado por el narrador visionario de Considérations sur la France. En efecto, la 
voluntad que se desprendía de los distintos artículos que componían esta Charte aspi-
raba a enlazar la monarquía no tanto con el Antiguo Régimen puro, espacio donde se 
encuadraba la profecía de Joseph de Maistre, sino con algunos de los principios políti-
cos del pensamiento ilustrado, denominado en los escritos del ensayista philosophisme14. 
Con esta promulgación, el monarca restaurado en 1814 se desmarcó de la figura del 
rey que el pensador saboyano describió cuidadosamente en Considérations sur la France 
y cuya acción se inspiraba en la estrecha alianza entre Trono y del Altar:  


C’est au nom du Dieu TRÈS-GRAND ET TRÈS-BON, à la suite des 
hommes qu’il aime et qu’il inspire, et sous l’influence de son 
pouvoir créateur, que vous reviendrez à votre ancienne constitu-
tion, et qu’un Roi vous donnera la seule chose que vous deviez 


                                                        
13 La visión del Divino soberano descrita por De Maistre es una contribución más en el conjunto de 
escritos sobre este tema que vieron la luz  en vísperas y durante la Revolución y que se remontan al siglo 
XVI (Armogathe, 2012:169); de hecho, como ocurrió con el ensayo Considérations sur la France, algunos 
de ellos volverán a editarse durante la Restauración y se seguirán leyendo a lo largo del siglo:  


Un nouveau courant prophétique se dessine, qui espère, dans l’immi-
nente survenue du Grand Monarque, la restauration de l’ordre déchu 
de la monarchie de droit divin et de la “ religion du royaume ˮ ; il 
rejaillera avec force lors du renversement de la monarchie légitime des 
Bourbons de la branche aînée en 1830, puis lors des projets de restau-
ration monarchique des années 1870, au lendemain de la défaite et de 
la Commune (Boutry, 2012 : 223).   


14 En nuestro autor, la posible equivalencia entre el término philosophisme y el pensamiento ilustrado 
resulta matizada en cuanto que, cuando lo emplea, suele ser para oponerlo al cristianismo; así aparece en 
Considérations sur la France: “la génération présente est témoin de l’un des plus grands spectacles qui 
aient occupé l’œil humain: c’est le combat à outrance du christianisme et du philophisme. La lice est 
ouverte, les deux ennemis sont aux prises, et l’univers regarde’’ (De Maistre, 1884: 62). Dicho lo ante-
rior, la equivalencia de todos modos llega a producirse en los escritos posteriores del autor, ya que en 
ellos el ensayista establece que las distintas propuestas del pensamiento ilustrado coinciden en su común 
rechazo a los dogmas del catolicismo, tal y como desarrolló posteriormente en los apartados XLIII y 
XLIV de Essai sur le príncipe générateur des constitutions politiques (1814) (De Maistre, 1884: 283-284).  
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désirer sagement : la liberté par le monarque. (De Maistre, 1884: 
124). 


La reacción de Joseph de Maistre a la decisión real no se hizo esperar: lejos de 
desdecirse de su mensaje profético reconociendo que su vaticinio no se había realizado 
por completo15-, decidió volver a imprimir, meses después de la primera edición, Essai 
sur le príncipe générateur des constitutions politiques et des autres institutions humaines, 
cuya tesis central, ya avanzada en el capítulo VIII de Considérations sur la France, esta-
blece el origen divino y la consiguiente perennidad de toda Constitución que se tome 
por válida, destinada por ello a permanecer “ès-cœurs des Français”, contraponiéndola 
por esta razón a los textos constitucionales objeto de las deliberaciones humanas y con-
trarios, por tanto, a lo que había sido la hoja de ruta de la monarquía francesa hasta el 
cataclismo revolucionario.  


Así pues, con Louis XVIII en el trono, De Maistre emprende su carrera diplo-
mática en San Petersburgo al servicio de otro rey, Carlos Manuel IV de Saboya. La 
ciudad rusa será el marco en el que redactará los textos más importantes de su última 
etapa, Du Pape (1819) y Les Soirées de Saint Pétersbourg ou Entretiens sur le gouvernement 
temporel de la Providence, nuevas prospecciones dentro del gran núcleo temático del 
ensayista, la acción de la Providencia en todas las vertientes de la historia humana. El 
autor insistirá, pues, en profundizar en el objeto de su revelación profética que ya an-
taño aplicara a la Revolución francesa. 


El texto de 1819 plantea ante los lectores de nuevo la visión de una Francia y 
de una Europa que, bajo la autoridad del Sumo Pontífice, concretarían la visión de una 
Jerusalén celeste que estas páginas van describiendo. No hay otro camino para acceder 
a la utopía regresiva en la que nuestro autor enmarca el futuro del continente. El vati-
cinio central de Du Pape reitera la estrecha conexión entre la esfera trascendente y su 
realización sociopolítica, la monarquía de derecho divino, contemplada en este ensayo 
a la luz de la figura papal que debe guiarla y corregirla cuando se desvíe del proyecto 
supremo como, de hecho, ya ha sucedido en algunos momentos de la historia: “Toute 
nation européenne soustraite à l’influence du Saint-Siège, sera portée invinciblement 
vers la servitude ou vers la révolte. Le juste équilibre qui distingue la monarchie euro-
péenne ne peut être que l’effet de la cause supérieure que j’indique” (De Maistre, 1872: 


                                                        
15 Si bien es cierto que la Restauración en la figura de Louis XVIII trajo un oscurecimiento parcial de la 
ortodoxia republicana, fue sin discusión su sucesor Charles X, durante su breve reinado (1824-1830), 
quien mostró a las claras una voluntad de anular el legado de 1789 con su proyecto de vuelta en algunos 
aspectos a la Monarquía prerrevolucionaria, finalmente fracasado. En este sentido, el interrogante podría 
plantearse: ¿Para Joseph de Maistre, Charles X hubiera encarnado, al menos por su concepción del poder 
real y sus acciones concretas (por ejemplo, su decisión de consagrarse en 1825), al rey cristianísimo 
vaticinado en sus escritos? Pregunta que quedó sin respuesta por parte del saboyano, muerto en 1821, y 
que, por tanto, sólo puede considerarse desde la especulación de los investigadores.  
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299). Apoyándose en una larga descripción de estos momentos históricos, el saboyano 
expone: 


La barbarie des guerres interminables ayant effacé tous les prin-
cipes, réduit la souveraineté d’Europe à un certain état de fluc-
tuation qu’on n’a jamais vu, et crée des déserts de toutes parts, il 
était avantageux qu’une puissance supérieure eût une certaine 
influence sur cette souveraineté[…] Le principe très vrai que la 
souveraineté vient de Dieu renforçait d’ailleurs ces idées an-
tiques, et se forma une opinion à peu près universelle, qu’on at-
tribuait aux papes une certaine compétence sur les questions de 
la souveraineté. Cette idée était très sage et valait mieux que tous 
nos sophismes (De Maistre, 1872: 204). 


Invocando estos “sabios” principios, que él aplica ocasionalmente a la vida po-
lítica europea, la vocación profética de De Maistre ofrece al lector en el capítulo XII 
del Libro II una nueva visión donde describe el resurgimiento del poder supremo papal 
en el seno de esa Francia ensoñada. El narrador de este nuevo micro relato de ficción, 
en nombre de unos Estados Generales operativos de nuevo, invoca al Papa Pío VII su 
intervención para frenar los abusos de un “souverain qui nous gouverne, très Saint-
Père, et ne règne que pour nous faire perdre” (De Maistre, 1872: 213), ¿Louis XVIII, 
acaso?, no puede evitar preguntarse el lector de estas líneas. 


Ejemplo de ficción política, esta nueva visión maistriniana invoca la época en 
que Gregorio VII promulgó su Dictatus Papae (1075), en el que se proclama la supre-
macía del poder papal sobre los soberanos de este mundo, incluido el Emperador del 
momento, Enrique IV. Una vez más, el papado medieval alimenta las visiones del en-
sayista decimonónico quien, además, sólo concibe esa solución para contrarrestar la 
“fiebre constitucional” que se ha apoderado de Occidente:  


Que nous sommes aveugles, en général ! Et, s’il est permis de le 
dire, que les princes en particulier sont trompés par les appa-
rences ! On leur parle vaguement des excès de Grégoire VII et de 
la supériorité des temps modernes ; mais comment le siècle des 
révoltes a-t-il le droit de se moquer de ceux des dispenses ? Le 
Pape ne délie plus du serment de fidélité, mais les peuples se 
délient eux-mêmes […] Une fièvre constitutionnelle, on peut, je 
crois, s’exprimer ainsi, s’est emparée de toutes les têtes, et l’on 
ne sait encore ce qu’elle produira […] 
Qu’est-ce que les souverains ont gagné à ces lumières tant van-
tées et tant dirigées contre eux ? J’aime mieux le Pape (De Mais-
tre, 1872: 216). 


La producción ensayística de Joseph de Maistre concluye con Les Soirées de 
Saint Pétersbourg, nueva declinación, por así decir, del núcleo teológico que alimenta 
las propuestas proféticas del pensador desde Considérations sur la France. En este caso, 
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la aplicación política de la perspectiva providencialista, dominante o muy presente en 
anteriores escritos, deja paso a especulaciones sobre cuestiones de teología pura, como 
la reflexión ya comentada sobre la singularidad del conocimiento profético o acerca de 
dogmas católicos como el pecado original o la reversibilidad de los méritos. Aun así, 
sin un marco histórico que rechazar –la Revolución– o que promover por el anuncio 
de uno nuevo –un Divino Monarca para la Francia venidera–, las voces del senador y 
del conde evocan en la velada undécima la profecía mesiánica que Virgilio expuso en 
su Cuarta Bucólica para, acto seguido, afirmar la vocación profética del género humano 
y la posibilidad de cumplimiento de sus vaticinios: 


Jamais un être et, à plus forte raison, jamais une classe entière 
d’êtres ne saurait manifester généralement et invariablement une 
inclination contraire à sa nature. Or, comme l’éternelle maladie 
de l’homme est de pénétrer l’avenir, c’est une preuve certaine 
qu’il a des droits sur cet avenir et qu’il a des moyens pour l’at-
teindre, au moins dans certaines circonstances (De Maistre, 
1884: 233). 


De nuevo el recurso a un garante del pasado como el poeta latino, le sirve al 
ensayista para establecer en la historia de la humanidad una sucesión de voces proféticas 
cuyos ecos, entre ellos los de los tres conversadores, se van relevando y proyectan sus 
visiones en el futuro. El senador habla de un “universo a la espera”, escenario donde se 
situaría el vaticinio de la futura “gran unidad” hacia la que los hombres van avanzando 
y con cuya alusión el conde había cerrado la segunda velada: “Nous sommes doulou-
reusement et justement broyés; mais si de miserables yeux tels que les miens sont dignes 
d’entrevoir les secrets divins, nous ne sommes broyés que pour être mêlés” (De Maistre, 
1884: 127. De este modo, por mediación de sus alter-ego, el ensayista saboyano clau-
sura en su último escrito sus consideraciones sobre el hecho profético que desde su 
inicio de la vida pública le ocuparon y preocuparon. Su última visión de fraternidad 
futura quiere ser amplia y transnacional, superando la decepción que sufrió ante el 
devenir de los acontecimientos históricos franceses. 


5. Conclusiones 
El recorrido comentado por diferentes escritos de Joseph de Maistre arroja una 


primera evidencia: el conjunto de sus ensayos puede comprenderse como una serie de 
acercamientos caleidoscópicos al principio existencial que ilustra la analogía primera de 
Considérations sur la France y por el cual un hombre libremente esclavo ocupa la posi-
ción central del sistema ideológico del ensayista. La “suave cadena” que une a la criatura 
con su creador convierte en designio necesario de la Providencia lo que el hombre cree 
que es acto libre o un acontecimiento azaroso. No es otro el marco en el que se desa-
rrolla para De Maistre la acción humana, tanto la maligna como la excelsa, la cual, para 
el pensador, sólo puede derivar de la comunicación continua con Dios, convertida en 
oración, en profecía o en sacrificio redentor, tal y como se expone en las distintas 
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conversaciones de Les Soirées de Saint-Pétersbourg, especialmente en la novena y en la 
décimo primera veladas. 


Las páginas precedentes se han centrado en la segunda deriva de la comunica-
ción entre Dios y el hombre con el fin de dar cuenta de los diversos enfoques que el 
profetismo como tema adquiere en las reflexiones del saboyano, así como los caracteres 
proféticos que se incluyen en su propia obra. A este respecto, podría realizarse un en-
foque unitario de la misma si se la considera el resultado de un impulso profético que ya 
aparece en los primeros escritos públicos del autor y que no hizo más que seguir pre-
sente y dinamizar el resto de su producción, convirtiéndole, según Sainte-Beuve en un 
“prophète à contre-coeur comme Cassandre” (Sainte-Beuve, 1862: 449). Más allá de 
considerar el cumplimiento escrupuloso o aproximado de los vaticinios maistrinianos, 
circunstancia que tanto atrajo a sus contemporáneos, pensamos que el acercamiento 
actual a la proyección profética de estos escritos debe hacerse viéndola como la matriz 
que permitió dar sustancia y coherencia a un edificio ideológico. De hecho, los elemen-
tos que lo configuran son unos ensayos construidos a partir de una sucesión de oráculos 
y visiones que el autor mantuvo vigentes hasta su ensayo final: 


Plus que jamais, messieurs, nous devons nous occuper de ces 
hautes spéculations, car il faut nous tenir prêts pour un événe-
ment immense dans l'ordre divin, vers lequel nous marchons 
avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. 
Il n'y a plus de religion sur la terre : le genre humain ne peut 
demeurer dans cet état. Des oracles redoutables annoncent d'ail-
leurs que les temps sont arrivés. […] N'est-ce rien que ce cri géné-
ral qui annonce de grandes choses ? (De Maistre, 1886: 234). 


La interrogación retórica del senador proyecta al lector de estas líneas hacia un 
tiempo futuro donde se confirmará el plan divino de una Providencia que sigue po-
dando a su antojo el árbol del género humano, tal y como ya visualizó otra de las ana-
logías iniciales de Considérations sur la France. Así pues, ensayo tras ensayo, Joseph de 
Maistre no hizo más que clamar y proclamar que la ilimitada acción de la Providencia 
es el vórtice de la espiral que envuelve la Historia. Incluso a día de hoy, quizás algún 
lector tenga la impresión, al acercarse a las páginas del saboyano, que dicha espiral ha 
seguido y sigue moviéndose sin descanso.  
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Resumen 
 Nuestro objetivo es realizar un análisis de sincèrement, franchement y entre nous en tanto 
que operadores semántico-pragmáticos. Situándonos en el marco de la polifonía enunciativa 
(Anscombre, Donaire y Haillet [éds]: 2013), veremos en qué medida la presencia de cada ad-
verbio en un enunciado particular determina la organización de diferentes puntos de vista con-
vocados con su actualización. Nuestro interés es mostrar que franchement y entre nous refieren 
a un punto de vista anterior al cual se oponen, mientras que sincèrement estaría orientado al 
locutor del mensaje comunicado y su actitud subjetiva mostrada hacia él. Con el fin de justificar 
esta hipótesis, proponemos una serie de criterios, tanto distribucionales como semántico-prag-
máticos, que muestren las diferentes estrategias discursivas llevadas a cabo en cada caso. 
Palabras clave: adverbio, enunciación, polifonía, estrategia discursiva. 


Résumé 
 Notre but est de faire une analyse des unités sincèrement, franchement et entre nous en 
tant qu’opérateurs sémantico-pragmatiques. En nous situant dans le cadre de la polyphonie 
énonciative (Anscombre, Donaire y Haillet [éds]: 2013), nous verrons dans quelle mesure la 
présence de chaque adverbe dans un énoncé particulier détermine l’agencement des différents 
points de vue convoqués lors de son apparition. Notre intérêt est de montrer que franchement 
et entre nous renvoient à un point de vue précédent auquel ils disent s’opposer, tandis que 
sincèrement serait orienté vers le locuteur du message communiqué et son attitude subjective 
envers lui. Afin de justifier cette hypothèse, nous proposons une série de critères, tant distribu-
tionnels que sémantico-pragmatiques, pour montrer les différentes stratégies discursives mises 
en place. 
Mots clé : adverbe, énonciation, polyphonie, stratégie discursive. 


Abstract 
 The aim of this article is to propose an analysis of the French adverbs sincèrement, 
franchement and entre nous as semantic-pragmatic operators. Within a polyphonic framework 
(Anscombre, Donaire y Haillet [éds]: 2013), we shall see in which way the use of each unit in 


                                                
* Artículo recibido el 6/03/2021, aceptado el 26/05/2021.  
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discourse determines the organization of different points of view convoked by the utterance 
act. Our interest is to prove that both franchement and entre nous involve a previous point of 
view which they are against, while sincèrement denotes the speaker’s psychological attitude to 
the message content. In order to confirm this hypothesis, we propose some criteria, both dis-
tributional and semantic-pragmatic, that show the kind of discourse strategies theses expres-
sions involve.  
Keywords: adverb, utterance act, polyphony, discourse strategies. 


0. Introducción  
Como es sabido por los especialistas, franchement, sincèrement y entre nous son 


denominados adverbios de enunciación en la mayor parte de los estudios dedicados a 
esta categoría gramatical. A pesar de su importancia, la clase así denominada no ha 
recibido, pensamos, una descripción completa y homogénea, capaz de mostrar la di-
versidad y la naturaleza de los elementos que la integran. Los estudios sobre estas uni-
dades suscitan, a nuestro parecer, algunas objeciones: por un lado, priman muy a me-
nudo los criterios sintácticos y formales por encima de los rasgos semánticos correspon-
dientes a cada unidad léxica (Mordrup, 1976); (Molinier, 1990); (Porroche, 2006); 
por otro lado, incluso en los casos en que los criterios semánticos son efectivamente 
tenidos en cuenta, muy a menudo el análisis de los corpus revisados no es más que 
parcial, dado que se tiende a desconsiderar1 las ocurrencias que ocupan una posición 
sintáctica interna –mostrando el adverbio en su función de constituyente– conservando 
únicamente las que operan en los márgenes del marco de la frase (Nølke, 1990; Her-
moso Mellado-Damas, 2000). En otros trabajos (Hermoso Mellado-Damas, 2009), se 
destaca además el principio de composicionalidad: se identifica el uso del adverbio en 
inciso –frontal u otro– con el predicado de enunciación dire implícito, lo cual impide 
tener en cuenta criterios que, como veremos, serán decisivos para llevar a cabo un es-
tudio completo y coherente de la materia. 
 Además de ello, y ya deteniéndonos en las unidades objeto de estudio en esta 
ocasión, comprobamos que en la práctica totalidad de las obras que las tratan –inclui-
dos los diccionarios˗, franchement y sincèrement están considerados como sinónimos 
(totales o casi totales), sin que se advierta una diferencia de comportamiento entre ellos. 
No negamos que en ciertas posiciones ambos adverbios puedan presentar equivalencias 
semánticas y pragmáticas, pero ello no implica que sean idénticos y conmutables en 
todos los contextos –o co-textos–, ni que constituyan lexemas con orígenes y trayecto-
rias paralelos. 


En lo que respecta a la locución entre nous, esta parece estar directamente em-
parejada (en lo que al valor semántico-pragmático se refiere) a otro adverbio 


                                                
1 Entendido esto como no incluir en el análisis. 
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tradicionalmente tratado como unidad enunciativa: confidentiellement. Marque-Pu-
cheu (2010), hace intervenir la noción de confidentialité en la descripción de esta locu-
ción; Molinier (2009), por su parte, estudia también entre nous junto a confidentielle-
ment y retiene además otro aspecto de esta unidad: el “apport intersubjectif que le lo-
cuteur veut instituer avec l’interlocuteur (confidentialité, secret, connivence, etc.)” 
(Molinier, 2009: 13). 


Con el fin de aclarar estas y otras cuestiones, el marco del que partimos en esta 
ocasión para revisar esta subclase de unidades adverbiales será de carácter fundamental-
mente semántico y pragmático, y tendrá en cuenta la diversidad de ocurrencias del 
corpus objeto de análisis. Aplicando la teoría de la polifonía desarrollada en Anscom-
bre, Donaire y Haillet [eds.] (2013), veremos en qué medida la presencia de franche-
ment, sincèrement y entre nous en una secuencia discursiva particular determina la orga-
nización y la gestión de los puntos de vista2 convocados en el momento de su enuncia-
ción.  


Con la ayuda de nuestro corpus3, nos proponemos llevar a cabo, por una parte, 
un estudio de franchement en su contraste con sincèrement, que nos permita verificar 
que ambas unidades, aun perteneciendo a la misma clase gramatical, presentan com-
portamientos diferentes; por otra parte, aplicando los mismos criterios de análisis, ha-
remos un estudio detallado de entre nous para mostrar cuáles son las instrucciones prag-
máticas a él asociadas.  


La metodología aplicada consistirá en ver, en una primera sección de cada ca-
pítulo, los aspectos sintácticos y distribucionales del análisis de estas tres unidades, es-
tableciendo las diferentes posiciones que estas pueden ocupar en la frase, y los rasgos 
semánticos primarios que las definen y les permiten ocupar dichas posiciones. A conti-
nuación, en una segunda sección (y siguientes), veremos en qué medida las instruccio-
nes semánticas asociadas a franchement, sincèrement y entre nous ayudan a construir una 
dinámica polifónica específica en cada caso que las distingue entre ellas y del resto de 
unidades de su clase. 


Nuestro estudio mostrará igualmente de qué manera estos tres lexemas adver-
biales se reparten las diferentes posiciones: de la más interna como constituyente de 
sintagma o intrapredicativa, a la más externa al margen de la frase.  


                                                
2 Que anotaremos con el símbolo pdv.  
3 Aparte de los ejemplos extraídos de fuentes bibliográficas consultadas y de otros fabricados por nosotros 
mismos, hemos usado dos bases de datos: Frantext (https://www.frantext.fr) para las ocurrencias perte-
necientes a un registro literario; Sketch Engine (https://www.sketchengine.eu) para las pertenecientes a 
un registro oral-coloquial. Por razones prácticas, los ejemplos analizados serán numerados de manera 
correlativa en el interior de cada uno de los dos capítulos principales (1 y 2).  



https://www.frantext.fr/
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1. Los adverbios franchement y sincèrement  
A partir de las acepciones que ofrece el diccionario Le Petit Robert (2002) de 


estos dos adverbios, y con la ayuda de nuestro corpus, hemos establecido los tipos de 
incidencia frástica que presentan franchement y sincèrement, así como el rasgo semántico 
que consideramos común a estas acepciones o empleos.  


1.1. Franchement y sincèrement de constituyente: características sintácticas y distri-
bucionales 


El adverbio franchement presenta, en principio, dos tipos de funciones como 
constituyente de frase, ilustradas en (1) y (2) respectivamente: 


(1) Le public dansait franchement (Embarek, M.)  
(1a) Ce que le public faisait franchement c’était danser 
(1b) Le public était franc en dansant / lorsqu’il dansait 
(2) Je pense souvent à J.F., à ses maladresses aussi. Car il est franchement maladroit 
(Grimm, A.) 


 En (1), franchement funciona como adverbe de manière-sujet (cf. Schlyter 1972: 
139), es decir, modifica el verbo de la frase danser (1a), refiriéndose al mismo tiempo, 
semánticamente, al sujeto de esta le public (1b); las paráfrasis (a)4 y (b) ilustran este 
carácter doble de la incidencia. Franchement se corresponde aquí con la primera acep-
ción que consta en el diccionario (sans hésitation, d’une manière décidée: y aller franche-
ment).  
 En (2), franchement modifica el adjetivo maladroit, variando en cierto grado su 
contenido semántico, con un sentido próximo al de un adverbio intensivo del tipo très 
o bien, y correspondiéndose con la segunda acepción del diccionario -vraiment ou in-
discutablement: sa visite devenait franchement désagréable (M. Proust). La única regla 
que se impone en este caso es posicional: en este empleo, el adverbio debe siempre 
preceder al adjetivo que modifica. En efecto, un cambio en la posición del adverbio, a 
la izquierda de la frase atributiva (ejemplo 2a), o a la derecha (ejemplo 2b), implicaría 
automáticamente una alteración en la función de la unidad, y exigiría además una pausa 
fonética y gráfica en ambos casos, por tratarse de posiciones en inciso: 


(2a) Car franchement, il est maladroit 
(2b) Car il est maladroit, franchement 


Es más: franchement en la posición de (2) no puede estar separado por pausas 
sin que ello cause una variación semántica: en (2c) se advierte también una alteración 
del valor de la unidad adverbial: 


(2c) Car il est, franchement, maladroit 


                                                
4 Paráfrasis propuesta por Schlyter (1977). 
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Como se muestra en los ejemplos anteriores, el adverbio en posición de inciso ini-
cial, medio o final pasa a funcionar en los márgenes de la frase, dejando de comportarse 
como un constituyente.  


En lo que respecta a sincèrement, Le Petit Robert (2002) ofrece una única entrada: 
‘‘d’une manière sincère, de bonne foi’’, ilustrada ésta por un pasaje de Maurois: Don 
Quichotte, sincèrement et ardemment, voulait être chevalier. El siguiente ejemplo (3) ilus-
tra esta única acepción de sincèrement: 


(3) Stéphane y croyait sincèrement 
(3a) Ce que Stéphane faisait sincèrement c’était y croire 
(3b) Stéphane était sincère en y croyant / lorsqu’il y croyait 


Se trata en este caso de un adverbio de manera-sujeto, lo cual permite aplicar los 
dos criterios empleados más arriba –en (1a) y (1b): el primero, (3a), subraya el ámbito 
verbal de la modificación; el segundo, (3b), pone de relieve el vínculo existente entre el 
adverbio y el sujeto de la frase Stéphane. 


En lo que se refiere a la primera de las acepciones de franchement y sincèrement, 
en principio, no hallamos una diferencia destacable en cuanto a las funciones frásticas 
de estos. No obstante, como podremos comprobar, este paralelismo es en realidad tan 
sólo aparente y parcial. 


Para empezar, existe una diferencia que concierne los tipos semánticos de ver-
bos implicados en la frase en la que figuran franchement y sincèrement. Si comparamos 
los ejemplos (1) y (3), constatamos que la naturaleza semántica de los verbos danser y 
croire, y el papel que juegan los sujetos respectivos le public y Stéphane en los dos pro-
cesos no son los mismos. Observamos además, que esta disimilitud no es producto del 
azar (no se trata en absoluto de un caso aislado), sino que responde a una constante 
que verificamos si retenemos las dos series de verbos que aparecen en colocación con 
estos adverbios: en el caso de franchement, los verbos retenidos (serie 1) son los siguien-
tes: rigoler, rire, danser, aller, poser (une question), crier, etc. Añadimos a continuación, 
a modo de ejemplo, dos ocurrencias del corpus: 


(4) Je constate que vous savez plus que je ne le pensais… Cette fois, c’est moi qui ris 
franchement (Sketch Engine, marie-julie-jahenny.fr) 
(5) Pendant qu’on y est, je pose franchement la question (Sketch Engine, wikipedia.org) 


Sincèrement, por su parte, acompaña verbos tales como: penser, réfléchir, croire, 
trouver, songer, se réjouir, regretter, aimer, se plaindre, souhaiter, remercier, féliciter, etc. 
que incluiremos en una segunda serie (2). Los ejemplos (6) y (7) contienen dos de estos 
verbos:  


(6) Nous remercions sincèrement toutes ces personnes (Sketch Engine, free.fr) 
(7) Nous félicitons sincèrement les membres de l’organisation syndicale (Sketch Engine, 
elunet.fr) 
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A primera vista, vemos ya cuál es el rasgo común a las dos series (1 y 2) de 
formas verbales: implican un actante con rasgo [+humano] como responsable directo 
del hecho/acontecimiento/proceso denotado por el verbo. No obstante se observa una 
diferencia en cuanto a la manera en que dicho actante se implica en tal proceso: fran-
chement acompaña verbos que denotan un grado de expresividad que el sujeto de la 
frase tiene ocasión de mostrar y así pues de aumentar o exagerar; sincèrement, por el 
contrario, modifica verbos que presentan un carácter más bien psicológico e introspec-
tivo, que denotan procesos mucho más difíciles de ser mostrados y cuantificados. En 
este sentido, es de señalar la diferencia entre crier y se plaindre; entre rire, rigoler y se 
réjouir; entre poser une question y penser, croire, songer o réfléchir.  


En cuanto a la segunda acepción de franchement, en compañía de adjetivos, 
resulta curioso comprobar que su vecino sincèrement soporta bastante mal esta combi-
nación, como advertimos en el ejemplo (2) anterior, ya comentado, y en otros dos (8 
y 9) extraídos del corpus: 


(2) […] il est franchement [*sincèrement] maladroit 
(8) L’inverse me paraissait franchement [*sincèrement] douteux (Seguin, F.)  
(9) Le silence devenait franchement [*sincèrement] nu (Char, R.) 


En efecto, el adverbio sincèrement difícilmente puede preceder un adjetivo ca-
lificativo. Secuencias del tipo (a) *Sophie est sincèrement belle / *Paul est sincèrement 
intelligent no son aceptables, frente a (b) Sophie est franchement belle / Paul est franche-
ment intelligent que en contraste sí lo son.  


Esto nos llevaría a establecer una primera diferencia entre los dos adverbios: 
franchement tiene dos acepciones, una con soporte SV (Sintagma Verbal) y otra con 
soporte SA (Sintagma Adjetival), mientras que sincèrement sólo tiene una que implica 
siempre a una forma verbal.  


Ahora bien, según el corpus revisado, sincèrement aparece de manera recurrente en 
otra posición sintáctica, interna al predicado, que ilustramos en (10), (11) y (12), y que 
nos parece bastante peculiar: 


(10) Elle parut sincèrement étonnée (Ajar, E.) 
(11) Il semblait sincèrement surpris, Bauer (Page, A.) 
(12) J’étais profondément et sincèrement soulagé (Guibert, H.) 


En estos tres ejemplos, el adverbio figura en posición interna a la frase y prece-
diendo una forma verbal de participio pasado. Al observarlos detenidamente constata-
mos que se trata en todos ellos de una frase en voz pasiva, por lo que el adverbio sería 
también en estos casos un modificador verbal. Este rasgo morfosintáctico queda de 
manifiesto en la paráfrasis (a) de los tres ejemplos (13), (14) y (15) que hemos fabri-
cado:  


(13) Paul est sincèrement intéressé par ce projet 
(13a) Ce projet intéresse sincèrement Paul  
(13b) Ce projet l’intéresse sincèrement (Sketch Engine, libavision.com) 
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(14) Pierre est sincèrement intrigué par cette affaire 
(14a) Cette affaire intrigue sincèrement Pierre 
(14b) Cette affaire l’intrigue sincèrement  
(15) Sophie est sincèrement satisfaite par ces résultats 
(15a) Ces résultats satisfont sincèrement Sophie 
(15b) Ces résultats la satisfont sincèrement 


Como se aprecia en la primera paráfrasis (a), sincèrement ocupa la posición de 
constituyente de SV de la forma activa inicial de cada frase. Por otra parte, las variantes 
(b) de estos tres ejemplos ponen de manifiesto que la entidad semánticamente afectada 
por el adverbio no es el sujeto de la frase, sino el objeto de esta, como demuestra la 
pronominalización en le / la. 


Todo ello nos lleva a concluir que en este segundo empleo de sincèrement se 
trata también de un adverbio verbal de manera-sujeto, sólo que el sujeto sería paciente 
y no agente, como correspondería a esta entidad en la voz activa. 


Por otra parte, hay que tener en cuenta aquí que el paradigma de participios 
susceptibles de ocupar esta posición en combinación con sincèrement no es abierto; 
todos ellos coinciden en pertenecer a una tipología morfosintáctica muy particular: se 
trata de un participio pasado de verbos que presentan una configuración morfosintác-
tica del tipo sujeto + verbo + argumento COD con rasgo semántico [+ humano], es decir, 
que responden al esquema sintáctico [quelque chose/quelqu’un + verbo + quelqu’un], 
(attirer, impressionner, décevoir, intéresser, convaincre, toucher, affecter, persuader, moti-
ver, embêter, admirer, préoccuper, etc.); verbos todos ellos transitivos directos y por lo 
tanto aptos para entrar en una estructura pasiva del tipo [quelqu’un + être + participio 
pasado + complemento agente (par quelque chose / par quelqu’un)]. 


Para terminar con la acepción intrapredicativa de sincèrement, existe otro dato 
interesante en el corpus que hemos revisado: en aquellos casos en los que no se trata de 
una construcción en voz pasiva, los adjetivos que entran en la fórmula [sincèrement + 
adj] son adjetivos participiales, terminados en el morfema verbal –ant, con o sin con-
cordancia (intéressant, dégradant, émouvante, touchante, hallucinant, etc.), cuyos radica-
les coinciden con la tipología morfosintáctica descrita más arriba; como vemos, el 
vínculo de este adverbio con la categoría verbal es innegable. Un dato más sorprendente 
aún: hay dos adjetivos calificativos que curiosamente sí aceptan ser soportes del adver-
bio sincèrement: se trata de heureux y amoureux, que figuran en (16) y (17), respectiva-
mente.  


(16) Mais Thomas est sincèrement amoureux de Flore (Sketch Engine, Telestar.fr) 
(17) De fait, il était très sincèrement heureux de ce retour (Bénabou, M.)  


Estas ocurrencias del corpus podrían pasar por contraejemplos de la hipótesis que 
venimos defendiendo hasta el momento. Sin embargo, si las observamos con deteni-
miento, vemos que se trata de dos adjetivos muy particulares, ya que son aptos a des-
encadenar una estructura pasiva-causativa. De hecho, cuando van acompañados por 
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complementos (como es el caso de 16 y 17), estos están introducidos por la preposición 
de, un morfema recurrente en los complementos agentes y los causales. Además de ello, 
en ambos ejemplos (16 y 17), encontramos un grupo verbal atributivo: no se trata de 
una predicación (en el sentido de acción, proceso, evento, etc.), sino de la descripción de 
cierto estado de cosas, de tal forma que el sujeto gramatical (Thomas en 16 / il en 17) 
no sería un agente, sino más bien un objeto, un paciente; y consecuentemente el se-
gundo actante (Flore en 16 / le retour en 17) no se comportaría simplemente como un 
complemento del adjetivo, sino como un agente, visto como responsable o causante de 
cierto estado de ánimo, el enamoramiento5 o la felicidad6, respectivamente en las dos 
ocurrencias.  


La revisión de estos dos adverbios en su posición como constituyentes de sin-
tagma nos da una primera aproximación a cuáles son los rasgos semánticos que les son 
asociados: franchement aumenta el grado de la noción expresada ya sea por un verbo, 
ya sea por un adjetivo, la única condición que pesa sobre él es el carácter gradual del 
elemento sobre el que incide7; sincèrement, por su parte, no juega un rol de intensifica-
dor: describe la manera en que un sujeto animado (agente o paciente) muestra un es-
tado de ánimo que padece: el asombro, la sorpresa, el sosiego, el interés, la alegría o el 
amor. La curiosidad respecto a esta unidad la encontramos cuando es la instancia de 
primera persona la que se ve implicada en el enunciado, como en: (a) Je vous le souhaite 
sincèrement y (b) Je vous le souhaite, sincèrement, en cuyo caso la presencia o ausencia de 
pausa gráfica resulta ser una delgada línea que separa las dos acepciones (las dos enti-
dades semánticas) representadas por sincèrement: el adverbio de constituyente verbal (a) 
y el adverbio de enunciación (b), que trataremos a continuación.  


1.2. Franchement y sincèrement de enunciación: características semánticas y pragmá-
ticas 
 Podríamos pensar que cuando franchement y sincèrement ocupan una posición 
externa a la frase de base, en tanto que adverbios de enunciación, estos no hacen sino 
trasladar una de sus funciones frásticas a un nivel superior de la estructura enunciativa, 
sin por ello perder ni los rasgos semánticos que los caracterizan, ni las consignas com-
binatorias que marcan sus especificidades sintácticas. 
 Siguiendo este razonamiento, en cuanto al punto de incidencia, resulta evidente 
que los dos adverbios presentan el mismo tipo de transposición al nivel enunciativo: 
                                                
5 En el caso del adjetivo amoureux, resulta curioso comprobar que en otras lenguas romances, como el 
rumano (a), el italiano (b) o el español (c), se usa la forma de participio pasado en estos mismos contex-
tos; y también la misma preposición: (a) Sunt indragostita de el / (b) Sono innamorata di lei / (c) Estoy 
enamorada de él. 
6 En cuanto a heureux, además, hay una paráfrasis con el verbo rendre que traduce de manera bastante 
fiel este vínculo con una estructura doble activa-pasiva: Ce retour le rendait sincèrement heureux.  
7 Quedaría por decidir si a la combinación [franchement + adj] irían asociados otros parámetros semán-
tico-pragmáticos más complejos, diferentes del grado. Volveremos sobre esta cuestión más adelante.  
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inciden sobre el verbo dire, núcleo de la enunciación, refiriéndose directamente al su-
jeto de la frase (que coincide en principio con el del acto comunicativo); adoptan de 
este modo el primer tipo de función que hemos establecido anteriormente: adverbio de 
manera-sujeto. Los ejemplos (18) y (19) recibirían en principio las paráfrasis (18a) y 
(19a), respectivamente, y podrían por tanto ser sometidos a las mismas transformacio-
nes que las ocurrencias (1) y (3) ya revisadas, como lo muestran sus respectivas variantes 
(b) y (c): 


(18) Franchement, je n’ai pas de pitié pour eux (Therame, V.) 
(18a) Je te dis franchement X (X= je n’ai pas de pitié pour eux) 
(18b) Ce que je fais franchement c’est te dire que je n’ai pas de pitié pour eux 
(18c) Je suis franc en te disant / lorsque je te dis que je n’ai pas de pitié pour eux    
(19) Sincèrement, ça pouvait pas être pire (Djian, P.) 
(19a) Je te dis sincèrement X (X= ça pouvait pas être pire) 
(19b) Ce que je fais sincèrement c’est te dire que ça ne pouvait pas être pire 
(19c) Je suis sincère en te disant/lorsque je te dis que ça ne pouvait pas être pire  


Esta hipótesis sugiere que franchement y sincèrement se comportan como adver-
bios verbales sólo que operando a un nivel superior, por lo que se identifica la posición 
inicial de ambas unidades con la paráfrasis morfosintáctica correspondiente “d’une ma-
nière X”, donde X= franche/sincère, respectivamente. Ahora bien, puede que dicha pa-
ráfrasis sea operativa a la hora de ilustrar cuál es el punto de incidencia de ambos ad-
verbios, sin embargo no lo es tanto si queremos profundizar en la descripción del valor 
semántico-pragmático de estos. En efecto, si observamos de cerca las dos configuracio-
nes sintácticas, la paráfrasis en dire y el adverbio en –ment, constatamos que existe una 
diferencia entre ambas: la diferencia entre a) Je te dis sincèrement que j’en suis déçu y b) 
Sincèrement, j’en suis déçu, reside en la manera en que es presentada la actitud sincera 
del hablante: en a) esta está descrita, en b), por el contrario, esta está mostrada8.  


Como afirma Anscombre (1992), existen unidades de la lengua que son espe-
cialmente aptas para vehicular una actitud de mostración cuando aparecen en posición 
inicial de secuencia (o en inciso medio o final, entre pausas). Es justamente el caso de 
los adverbios de enunciación que estamos tratando aquí: franchement y sincèrement. 


En esta misma línea y siguiendo a este mismo autor, pensamos que a dicha 
función de monstration se añade una segunda función de marcador de espace discursif; 
sincèrement y franchement constituyen desde este punto de vista «le cadre dans lequel 
s’inscrit ce qui suit» (Anscombre, 1992: 45). En efecto, en tanto que marco temático, 


                                                
8 Es la misma diferencia que se establece entre decir a) Je trouve ce livre magnifique y exclamar b) C’est 
un livre magnifique !; en ambos casos se trata del carácter magnífico del libro, la diferencia reside en que 
en a) este carácter está afirmado, descrito por el locutor, mientras que en b) está mostrado, en el sentido 
de representado (cf. Anscombre, 2013).  
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estos dos adverbios presentan, entre otras, dos características distribucionales9: A) no 
pueden estar insertos –subordinados– en una completiva cuyo verbo principal no sea 
un verbo de habla o dire; B) no pueden ser soporte de encadenamiento discursivo. 
Veamos en varios ejemplos cuál es el resultado de la aplicación de ambos criterios a las 
dos unidades aquí estudiadas:  


A) Subordinación : 
(20) [Sincèrement +Franchement], je suis étonné que Paul ait parlé contre Marie 
(20a) Je suis étonné que Paul ait parlé [sincèrement + franchement] contre Marie 
(20b) Je suis étonné que, [*sincèrement + *franchement], Paul ait parlé contre Marie 


Como se advierte en estos ejemplos, los adverbios sincèrement y franchement no 
pueden figurar al inicio de una subordinada completiva, tienen que estar o bien enca-
bezando la principal –englobando toda la secuencia-, o bien insertos en la subordinada 
como constituyentes del SV. 


B) Encadenamiento10 : 
(21) Je suis [sincère + franc] en te disant que ta cravate te va mal, [a) tu devrais en changer 
/ b) parce que c’est pour ton bien] 
(22) [Sincèrement + franchement], ta cravate te va mal, [a) tu devrais en changer /b) *parce 
que c’est pour ton bien]  


El segundo criterio que hemos aplicado también funciona para los dos adver-
bios: únicamente la versión extendida, con el verbo dire explícito, es susceptible de 
recibir una continuación discursiva del tipo b); por el contrario, cuando se trata de los 
adverbios en posición de marco inicial de secuencia, sólo la continuación (a) es posible, 
ya que esta concierne únicamente los contenidos enunciados, no la actitud enunciativa 
mostrada hacia estos contenidos. 


Este segundo criterio es especialmente interesante, ya que nos muestra hasta 
qué punto, una paráfrasis construida sobre el verbo decir no tiene por qué presentar el 
mismo valor semántico-pragmático que un adverbio morfológicamente asimilado. En 
efecto, observamos que las paráfrasis de este tipo pueden ilustrar una porción del con-
tenido léxico y ofrecer datos acerca de la posición o del nivel ocupado por la unidad, 
pero no son para nada correspondencias exactas del valor que adquieren estas unidades 
al ser empleadas en un acto comunicativo específico. 


Otro aspecto que nos parece muy interesante del parámetro enunciativo de ac-
titud de mostración es que este podría también estar vinculado a franchement en su po-
sición delante de adjetivo (cf. cita a pie de página, nº 7). De esta forma, la diferencia 
entre enunciar (a) Sophie est très belle y enunciar (b) Sophie est franchement belle radicaría 


                                                
9 Retenemos aquí únicamente dos de las características sugeridas por el autor, por parecernos las más 
representativas de este tipo de empleo adverbial. Para un estudio más en detalle de esta cuestión, ver 
también Anscombre (2001: 145). 
10 Los ejemplos (21) y (22) están tomados de Anscombre (2001: 147). 
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en la manera en la que el hablante presenta el grado de belleza de Sophie: en el primer 
caso (a), este estaría descrito, mientras que en el segundo (b), este estaría mostrado11.  


A pesar de que, como hemos visto, franchement y sincèrement presentan las mis-
mas pautas de comportamiento cuando ocupan la posición en inciso como adverbios 
de enunciación, si aplicamos el marco de la polifonía aquí barajado, comprobamos que 
existen ciertas diferencias entre ambos. 


Para llevar a cabo el análisis polifónico de franchement, hemos partido de la 
hipótesis sugerida por Donaire (2006), según la cual este adverbio presenta un espacio 
discursivo polémico, es decir que convoca un punto de vista previo al cual se oponen 
los contenidos que acompaña. La autora ilustra este fenómeno con los ejemplos que 
retomamos en (23) y (24): 


(23) A : - J’ai fait un gros effort  
        B : - ? Franchement, je te crois  
(24) A : - J’ai fait un gros effort  
        B : - Franchement, je ne te crois pas 


El problema que supone la secuencia (23) radica en que el locutor expresa una 
actitud de mostración que traduce una relación de oposición entre un pdv1 atribuido a 
otros, y cuyos contenidos serían “A a fait un grand effort” y un pdv2 subyacente a la inter-
vención de B, según el cual “A n’a pas fait un grand effort”; franchement abriría aquí un 
marco polémico en el que insertar el contenido “je te crois”, lo cual supone un inconve-
niente. 


Como lo muestran los ejemplos (25) y (26) siguientes, la locución modal sans aucun 
doute presentaría un caso inverso: esta unidad adverbial marca la adhesión del hablante B 
a los contenidos enunciados con anterioridad por su interlocutor A, abriendo así un espa-
cio discursivo de consenso, en ningún caso polémico, que autoriza una continuación del 
tipo “je te crois” y rechaza, en cambio, la expresada por “je ne te crois pas”:  


(25) A : - J’ai fait un gros effort  
        B : - Sans aucun doute, je te crois  
(26) A : - J’ai fait un gros effort  
        B : - ? Sans aucun doute, je ne te crois pas 


Si aplicamos este mismo criterio al adverbio sincèrement, advertimos que este 
no se asemeja en su comportamiento a ninguna de las dos expresiones, ni a su adverbio 
vecino (ejemplos a, b y c), ni a la locución sans aucun doute (ejemplo d):  


(27) A : - J’ai fait un gros effort  
(a)   B : - Je te crois sincèrement [?franchement]  
(b)   B : - Je te crois, sincèrement [?franchement] 
(c)   B : - Sincèrement [?franchement], je te crois 
(d)   B : - Sincèrement [?sans aucun doute], je ne te crois pas 


                                                
11 Y vinculado, nos atreveríamos a decir, a cierto valor exclamativo. 
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En efecto, de (27) deducimos que la combinación de sincèrement con el verbo 
croire, tanto en su forma afirmativa, como en la negativa, conviene perfectamente, cosa 
que no ocurre con franchement. Si insertamos una coma entre el predicado y el adverbio 
(transformación b), obtenemos el mismo resultado: el uso de sincèrement sigue pare-
ciendo mucho más natural que el uso de franchement. Finalmente, al colocar sincère-
ment al inicio de secuencia (transformación c) observamos este mismo efecto, lo cual 
nos lleva a pensar que es la presencia del verbo croire la que autoriza su empleo como 
adverbio de enunciación, sólo que este no concierne un pdv previo con una fuente 
distinta del locutor (como sí es el caso de franchement), ni la adhesión del hablante a 
los contenidos proferidos por A (como ocurre con sans aucun doute); este concierne la 
propia frase “je te crois” (o “je ne te crois pas”), evocando así un pdv cuya fuente, es 
decir, cuya responsabilidad u origen se encuentra en el sujeto hablante autor de todo el 
enunciado.   


2. La locución adverbial entre nous 
Como hemos podido comprobar tras nuestras lecturas, los especialistas inclu-


yen el lexema entre nous en la clase general de los adverbios de enunciación del tipo 
sincèrement, franchement o confidentiellement, que estamos tratando aquí. Nølke (1990: 
25), por ejemplo, considera que la locución entre nous forma parte del grupo de los que 
él denomina adverbiaux d’énonciation, más concretamente del sub-grupo de los adver-
biaux d’interlocuteurs, los cuales “portent sur les protagonistes de l’acte illocutoire”.  


Tales estudios, aunque sin duda muy interesantes e instructivos, no dan cuenta, 
en nuestra opinión, de la naturaleza y la especificidad funcional de esta expresión. Las 
descripciones elaboradas por estos autores tampoco permiten delimitar y contrastar de-
bidamente las diferentes clases de adverbios -o locuciones- de enunciación, siendo estos 
tratados como especies de sinónimos reagrupados en una misma categoría tanto gra-
matical como semántica y pragmática.    


En lo referente a los diccionarios consultados, esta ambigüedad persiste: Le Petit 
Robert (2002) ofrece como paráfrasis de entre nous “de vous à moi seulement, dans le 
secret”, y trata la locución como acepción familiar (por extensión) del adverbio confi-
dentiellement, propuesto como su sinónimo. Le Trésor de la Langue Française va en este 
mismo sentido y propone como definición de entre nous “sans que cela ne soit connu 
d'autres personnes, sincèrement, franchement”, lo que suscita, como vemos, la misma 
cuestión: ¿cuál es la especificidad semántica y pragmática de entre nous?, ¿en qué se 
diferencia del resto de adverbios de enunciación que estamos tratando en este estudio?  


El análisis del corpus nos revela que entre nous presenta dos empleos, uno como 
SP (sintagma preposicional) constituyente del SV, el otro como adverbio de enuncia-
ción. Estas dos funciones parecen quedar, como veremos, bastante bien diferenciadas; 
lo que resulta algo más problemático es la descripción de los rasgos semántico-pragmá-
ticos asociados al uso de la locución adverbial en posición enunciativa. 
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En una primera parte, aplicaremos una serie de criterios formales que pondrán 
en evidencia el carácter extra-predicativo y temático de entre nous12, distinguiéndola así 
del SP (Sintagma Preposicional) interno al SV. En una segunda parte, aplicando los 
mismos criterios que ya hemos seguido en el apartado anterior, partiremos de la hipó-
tesis según la cual la locución entre nous abre un espacio polémico en el que dos pdv se 
oponen, y adjudica un estatus particular a la marca de segunda persona aludida en el 
enunciado al que acompaña. Entre nous evoca así una actitud enunciativa que los interlo-
cutores manifiestan acerca de los pdv convocados.  


2.1. Características distribucionales de entre nous  
Como ya lo hemos señalado más arriba, según la bibliografía consultada y el estu-


dio del corpus, entre nous parece presentar dos usos bien diferenciados: 
A) Como constituyente del sintagma verbal: 


(1) Il n'y avait ni hostilité ni amitié entre nous (Osmont, S.) 


B) Como adverbio de enunciación, al igual que franchement y sincèrement:  
(2) Entre nous, confidentiellement, je pense qu’il y aura une autopsie… par précaution, 
vous comprenez ? (Simenon, G.) 


En tanto que constituyente del SV, entre nous puede ser foco de una estructura 
hendida (3a), de la negación (3b) y de la interrogación (3c): 


(3) Il y a trop de distance entre nous  
(3a) C’est entre nous qu’il y a trop de distance (et non pas entre vous) 
(3b) Il n’y a pas trop de distance entre nous (mais entre vous) 
(3c) Est-ce qu’il y a trop de distance entre nous (ou entre vous) ? 


Pero la característica distribucional más relevante de este sintagma preposicio-
nal, como sugiere Marque-Pucheu (2010), es que el pronombre personal nous es sus-
ceptible de conmutar con otros pronombres, es decir, entra en un paradigma prono-
minal: 


(4) Il y a trop de distance entre nous [vous / eux / elles]  


Otra característica interesante del segmento entre nous es que este puede despla-
zarse al inicio de secuencia sin que ello altere su estatus interno al predicado13:  


(5) Entre nous, il y a trop de distance  
(6) Entre nous, il ne peut y avoir de relation de confiance 


                                                
12 Trataremos aquí las locuciones soit dit entre nous, entre nous soit dit et entre nous como sinónimos y 
dejaremos para otra ocasión la cuestión de la variación de una expresión a otra y del fenómeno de gram-
maticalisation, según el cual, como lo señala Pop (2001: 17), “une proposition sémantiquement pleine 
se réduit à une formule”.  
13 Salvo cuando acompaña el verbo être, en cuyo caso este se convierte en un constituyente obligatorio, 
frente a los otros casos (ejemplos 5 et 6) en los que este es facultativo: “On est entre nous” / “*Entre nous 
on est”.  
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 Para concluir con esta primera acepción de entre nous, observamos que desde su 
posición interna al predicado, la locución no puede en ningún caso acompañar al núcleo 
de un SA, como sí es el caso del adverbio franchement estudiado más arriba: 


(7) Sophie est franchement [*entre nous] belle 


Ni tampoco puede aparecer precediendo un participio pasado de una forma pa-
siva, como sí ocurre con sincèrement: 


(8) Sophie est sincèrement [*entre nous] étonnée   


Estos datos nos llevan a pensar que no se trata en este caso de un adverbio de 
manera-sujeto, como tendremos ocasión de ver más adelante.  


En lo que respecta al segundo uso de entre nous, como adverbio de enunciación, 
esta locución no acepta ser foco de una frase hendida (9a), de la negación (9b) o de la 
interrogación (9c); esta no puede tampoco ocupar una posición inmediatamente después 
del verbo (o el COD, si fuera el caso) (9d):  


(9) Entre nous, je pense qu’il y aura une autopsie 
(9a) *C’est entre nous que je pense qu’il y aura une autopsie 
(9b) *Il n’y aura pas une autopsie entre nous 
(9c) *Est-ce qu’il y aura une autopsie entre nous ? 
(9d) *Je pense qu’il y aura une autopsie entre nous 


En lo que concierne el criterio de la conmutación, entre nous de enunciación no 
entra en un paradigma pronominal: 


(10) Entre nous [*eux / *vous / *elle], je pense qu’il y aura une autopsie  


Para finalizar con las características distribucionales de estos dos usos de entre nous, 
según Marque-Pucheu (2010: 4), en el caso de la acepción enunciativa, “nous ne pouvons 
pas recourir à une construction détachée où les pronoms sont coordonnés (*Entre nous, 
toi et moi, j’en doute)”; contrariamente al caso de entre nous constituyente de SV, “où la 
coordination introduit une symétrie que corrobore la permutation (Moi et toi /Toi et moi, 
nous sommes entre nous)”. Como afirma la autora, si se quiere insistir sobre el adverbio de 
enunciación, el hablante está obligado a recurrir a la fómula de toi à moi: “entre nous, de 
toi à moi, je pense qu’il y aura une autopsie”. Ahora bien, conviene precisar que la función 
sintáctica del pronombre juega a este respecto un papel decisivo: si la conmutación es 
posible en “Toi et moi, nous sommes entre nous”, es debido a que los pronombres coordi-
nados remiten al nous sujeto de la frase. Cuando nous no desempeña la función sujeto, 
esta conmutación es imposible: “[*Toi et moi], il y a trop de distance entre nous, [entre toi 
et moi / *toi et moi]” ; dicho de otro modo, la repetición de entre nous constituyente, en 
aposición, exige también la presencia de la preposición correspondiente.  
Para resumir, diremos que, en estos dos usos, A) y B), el segmento entre nous podría ser 
parafraseado por: 
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A) Il y a trop de distance entre toi et moi14 


B) Que cela reste entre nous / Je le dis entre nous, je pense qu’il y aura une autopsie 


2.2. Características semántico-pragmáticas de entre nous  
Dos características, a la vez semánticas y pragmáticas, son asociadas al uso de entre 


nous en el discurso: la primera concierne el tipo de actitud enunciativa que el sujeto ha-
blante manifiesta hacia los contenidos enunciados; la segunda es relativa al papel que juega 
el interlocutor en la estrategia discursiva llevada a cabo mediante su uso. 


2.2..1 Entre nous y la enunciación: aserción vs mostración 
En tanto que unidad externa que ocupa una posición temática con respecto a la 


frase de base, entre nous puede ser considerada como un indicio de actitud que hemos 
denominado de mostración. 
Examinemos por tanto cuál es el comportamiento de entre nous con respecto a los dos 
criterios distribucionales propuestos por Anscombre (1992), que ya hemos aplicado más 
arriba a los adverbios franchement y sincèrement: 


A) Subordinación: 
(11) 
a) Je suis étonné qu’il y ait cette distance entre nous 
b) Je suis étonné qu’entre nous il y ait cette distance  
c) Entre nous, je suis étonné que Paul ait parlé contre Marie 
d) *Je suis étonné que, entre nous, Paul ait parlé contre Marie 


En lo que concierne el criterio de la subordinación, la serie (11) muestra clara-
mente que la locución no puede figurar como subordinada en una completiva, frente al 
sintagma preposicional interno al predicado. 


B) Encadenamiento:  
(12) 
a) Il y a trop de distance entre nous [et non pas entre eux / et non pas trop de chagrin] 
b) Entre nous il y a trop de distance [et non pas entre eux / et non pas trop de chagrin]  
c) Entre nous, ce livre ne vaut rien, [ne l’achète pas / *par discrétion] 
d) Que cela reste entre nous, ce livre ne vaut rien, [ne l’achète pas / *par discrétion] 


La serie (12) muestra que en (a) y (b), la rectificación puede referirse tanto al sin-
tagma preposicional entre nous como al sintagma nominal trop de distance. Cuando entre 
nous funciona como adverbio de enunciación, por el contrario, este no puede ser el soporte 
del encadenamiento, ni como locución en posición frontal (c), ni como constituyente de 
una frase de enunciación explícita (d). En lo que concierne su posición en inciso medio, 
únicamente la frase de enunciación parece aceptar el encadenamiento (ejemplo 14), mien-
tras que la locución, por su parte, la rechaza (ejemplo 13). 


                                                
14 Remarquemos que el uso de entre toi et moi en lugar de la expresión entre nous no sería para nosotros 
una paráfrasis propiamente dicha, sino más bien una variante pronominal.  
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(13) Ce livre est nul (ne vaut rien), entre nous, [ne l’achète pas / ??par discrétion]. 
(14) Ce livre est nul (ne vaut rien), que cela reste entre nous, [ne l’achète pas / par discrétion].  


Los resultados de los criterios aplicados prueban que se trata en este caso de un 
adverbio de enunciación al igual que franchement y sincèrement, es decir, que debemos 
considerar entre nous en tanto que expresión de una actitud de mostración. 


Pero hay otro rasgo semántico-pragmático que vincula entre nous con sincèrement 
y franchement: una actitud de mostración supone una implicación directa de la instancia 
de primera persona en la operación discursiva realizada. Este no es forzosamente el caso 
de unidades discursivas que implican una descripción o una aserción.  


Si volvemos a nuestro ejemplo (2), que retomamos a continuación, observamos 
que entre nous muestra la actitud del locutor, mientras que el adverbio confidentiellement 
la describe15. Como se verá más adelante, la locución convoca un punto de vista previo al 
cual se opone un segundo punto de vista. En (2) este segundo punto de vista sería “il y 
aura une autopsie”. Constatamos por tanto que la expresión entre nous abre un espacio 
discursivo polémico.  


(2) (Le commissaire Maigret au médecin): -Entre nous, confidentiellement, je pense qu’il 
y aura une autopsie 


Otro dato curioso que vendría a confirmar el carácter enunciativo y temático de 
entre nous es su comportamiento en cuanto al criterio concerniente al discurso referido. 
En este sentido, hay que tener en cuenta que al pasar del discurso directo de (2) al discurso 
indirecto (ejemplo 15), únicamente el adverbio en -ment puede ser referido, mientras que 
la locución debe ser o bien suprimida, o bien reemplazada por una glosa aproximativa, 
como por ejemplo “contrairement à ce que l’on pourrait en penser / croire”:  


(15) Le commissaire Maigret dit [*entre nous / confidentiellement] au médecin que, [con-
trairement à ce que l’on pourrait croire], il pense qu’il y aura une autopsie 


Dicho de otro modo, no podemos referir una expresión que representa una acti-
tud de mostración, la instancia de primera persona se perdería y, en consecuencia, la rela-
ción entre fuente y contenido, es decir, entre la entidad responsable u origen del punto de 
vista expuesto y los contenidos enunciados, cambiaría completamente16. 


                                                
15 Lo que nos lleva a afirmar que un mismo enunciado puede estar acompañado de dos marcadores 
discursivos, cada uno de ellos vehiculando una actitud enunciativa diferente, aunque susceptible de ser 
adoptada por un mismo locutor. Ahora bien, todas las actitudes no pueden combinarse en un mismo 
contexto de comunicación. Por ejemplo, la actitud de adhesión expresada por à mon avis resulta incom-
patible con la de exclamación, razón por la cual algunos enunciados del tipo “*À mon avis, qu’il est beau, 
cet homme !” o “*D’après moi, comme tu es belle !” son inaceptables.      
16 Hay que tener en cuenta que esta transposición resulta igualmente imposible con la frase de enuncia-
ción correspondiente a entre nous : “Le commissaire Maigret dit [*que cela reste entre nous] au médecin 
qu’il pense qu’il y aura une autopsie”.  
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Una vez establecido el estatus de adverbio de mostración de la locución entre nous, 
veamos en qué consiste exactamente la actitud enunciativa que evoca. 


2.2.2. Entre nous como marcador de actitud enunciativa 
El análisis en detalle del corpus nos muestra que en el co-texto derecha de entre 


nous (o equivalentes), encontramos siempre huellas de la implicación subjetiva del ha-
blante en su discurso, como las que subrayamos en las secuencias (16) y (17): 


(16) Aussi, je tiens à commencer par vous rassurer de suite, Polux va pour le mieux et se 
porte très bien. Soit dit entre nous, vous auriez pu trouver un nom un peu moins con pour 
un castor, enfin…personne n’est parfait (Fatrov, S.) 
(17) J’avais demandé à Zan de venir dîner ce soir mais elle a rendez-vous avec son ex-mari, 
ce qui est une erreur entre nous soit dit. Il l’accuse d’avoir laissé son fils. (Higgins Clark, M.) 


En efecto, como vemos en estos ejemplos, el locutor emite un juicio de valor 
que se traduce en una evaluación subjetiva de un hecho o un acontecimiento. En (16) 
la evaluación concierne el hecho de “appeler un castor Polux”; en (17) es el hecho de 
que “Zan fixe un rendez-vous avec son ex-mari” el que resulta objeto de crítica. Cons-
tatamos igualmente que, en la mayoría de las ocurrencias de entre nous, el juicio emitido 
por el locutor implica una evaluación desfavorable: el verbo douter (ejemplo 18), el 
sustantivo erreur (ejemplo 17) o los adjectivos con (ejemplo 16), chiant (ejemplo 19), 
singulière (ejemplo 24), entre otros, aparecen en coocurrencia con la locución en el 
corpus. El enunciado (20) que añadimos a continuación es otro ejemplo de esta parti-
cularidad de entre nous:  


(18) Mais, entre nous soit dit, Ronny, si Faye était encore vivante, je doute fort qu’elle 
apprécierait tes manœuvres (Bevarly, E.) 
(19) Au conseil, tous les collègues auront envie de se défouler, ça ne va pas faire un pli. 
Soit dit entre nous, c’est vrai qu'il est chiant (Jonquet, T.) 
(20) Je te crois. Toute façon, entre nous soit dit, je ne peux pas le sentir, ce clébard. 
Toujours à venir me renifler avec sa truffe baveuse. Il m'en met plein partout sur le 
costume (Osmont, S.) 


Basándonos en estos datos, avanzamos la hipótesis de que entre nous establece un 
espacio polémico en el que se oponen dos puntos de vista de contenidos contrarios. Ob-
servemos a este respecto los ejemplos (21) y (22) que hemos fabricado: 


(21) On dit que Paul est un bon chercheur. Entre nous, il est plutôt médiocre 
(22) On dit que Paul est un bon chercheur. ? Entre nous, il est très bon 


Para que el encadenamiento en (22) resulte natural, debemos imaginar un con-
texto, algo forzado, en el que la opinión según la cual Paul est un bon chercheur sería mi-
noritaria en relación con la opinión contraria Paul est un chercheur mediocre en el seno de 
una misma comunidad lingüística.  


Si focalizamos ahora nuestro análisis en la expresión mediativa on dit que de (21) y 
(22), obtenemos unos resultados que confirman la hipótesis antes avanzada. La expresión 
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on dit que, en una estructura del tipo [On dit que X], no implica obligatoriamente que 
el hablante forme parte de la fuente enunciativa de X17, lo cual autoriza su combinación 
con entre nous en (21) y (22). En efecto, la combinación de la locución y de un enunciado 
que expresa un acuerdo con lo que precede produce un resultado dudoso, lo que se explica 
por el hecho de que el empleo de entre nous pone en juego un espacio discursivo polémico.  


Los dos ejemplos (23) y (24) extraídos del corpus ilustran muy bien esta particu-
laridad semántico-pragmática de entre nous: 


(23) – Ben, la conversion des yens vers l’euro ! S’indigne-t-elle. Ça prend du temps, et 
entre nous, des budgets européens en yen, ça n’a pas beaucoup de sens (Shepard, Z.) 
(24) Pendant que je vous envoie ces lignes, la Princesse répondait à Mallefille dont la 
lettre m’a paru (entre nous soit dit) bien singulière, pour ne pas dire d’avantage (Marix-
Spire, T.)  


En (23), la locución introduce un pdv que se opone a un punto de vista atribuido 
a otros según el cual “des budgets européens en yen, ça aurait du sens”. En el ejemplo 
(24), el punto de vista subyacente y cuya glosa sería algo como “Mallefille a écrit une lettre 
correcte (à la Princesse)” es contestado y criticado por el locutor de la secuencia completa. 
En este caso, entre nous ocupa igualmente un contexto despreciativo18. 


Este rasgo pragmático acerca considerablemente la expresión entre nous del adver-
bio de enunciación franchement, el cual establece también, como hemos visto, un espacio 
polémico como marco de discurso.  


De hecho, curiosamente, constatamos que la sustitución de la locución entre nous 
por el adverbio franchement en los ejemplos (23) y (24) ya comentados no supone un 
cambio significativo de sentido del enunciado19. La presencia de franchement conviene 
perfectamente: 


(23a) – Ben, la conversion des yens vers l’euro ! S’indigne-t-elle. Ça prend du temps, 
et entre nous [+ franchement], des budgets européens en yen, ça n’a pas beaucoup de 
sens 
(24a) Pendant que je vous envoie ces lignes, la Princesse répondait à Mallefille dont 
la lettre m’a paru (entre nous soit dit [+ franchement]) bien singulière 


Pero este rasgo de oposición no es el único que nos ayudará a describir la especifi-
cidad semántico-pragmática de entre nous. Existe otra propiedad que caracteriza la 
                                                
17 Esta fuente estaría representada por una instancia muy particular denominada ON-locuteur (cf. Ans-
combre, 2005). 
18 Precisemos no obstante que entre nous no presenta en todos los casos este tipo de uso. En ocasiones, la 
locución se limita a presentar un punto de vista como contrario a una opinión mayoritaria o bien compartida 
por toda una comunidad. En estos casos, el locutor expresa su opinión -minoritaria- con la ayuda de un 
predicado modal del tipo je crois / je pense. He aquí un ejemplo: “Entre nous soit dit, je crois que Bartley avait 
le béguin pour elle. Il lui avait dit qu’elle était plus jolie que la plupart des filles qu’elle maquillait” (Higgins 
Clark, M.).  
19 Nótese que esta misma conmutación vale para los ejemplos (16), (17) y (18). 
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locución y que la diferencia de franchement: se trata del papel que esta asigna al interlocu-
tor del mensaje vehiculado por el enunciado que la acoge. 


2.2.3. Entre nous en tanto que marcador interlocutivo 
Si franchement y entre nous comparten el parámetro concerniente a la relación en-


tre la fuente y el contenido, es decir, la actitud adoptada por parte del hablante que los 
enuncia, estos se diferencian en cuanto a la identificación de dicha fuente. Franchement, 
como hemos visto, introduce un pdv atribuido a otros, esto es, un pdv cuya fuente no es 
el locutor; entre nous, por su parte, introduce también un pdv atribuido a una fuente dis-
tinta del locutor pero de la que el interlocutor se encontraría también excluido. Una mues-
tra de esta diferencia entre las dos unidades la encontramos en (25), donde la conmutación 
de franchement y entre nous resulta imposible; la razón de ello es que el marco instaurado 
en este caso concierne únicamente al locutor (B):  


(25) 
A- Voulez-vous une bière ? 
B- [Franchement + *entre nous], merci, mais j’ai du travail 


Para dar una explicación a esta aparente contradicción, recurriremos en este caso 
a la distinción establecida por Ducrot (1980: 29-38) entre el “auditeur” del acto comuni-
cativo, instancia que pertenece al nivel de la realidad empírica, y el “destinataire en tant 
que personnage de discours auquel l’énonciateur adresse son message et que l’énoncé pose 
comme relié à son apparition”20. 


Si observamos el ejemplo (26)21, 
(26) Entre nous, tu as eu tort de refuser  


constatamos que la instancia de segunda persona tu aglutina dos entidades diferentes que 
podríamos disociar: el interlocutor - auditeur según Ducrot- del enunciado, el cual podría 
estar designado por el pronombre te de una frase de enunciación explícita del tipo “je te 
dis que tu as eu tort de refuser”, y el destinatario del acto llevado a cabo en el momento 
de su aparición, que estaría designado por el pronombre tu de la frase subyacente “tu as 
refusé”. Esta ambigüedad referencial autoriza la presencia de la locución entre nous, la cual 
desconsidera el tu-destinataire, sujeto del verbo refuser, y retiene únicamente el tu-interlo-
cuteur, autor del verbo avoir tort. Estos hechos nos llevan a concluir que entre nous incide 
sobre los contenidos explícitamente expuestos y no sobre los contenidos implícitos, o pre-
supuestos, del enunciado al que acompaña22. 


Cuando tal amalgama pronominal no se da, la presencia de entre nous es imposi-
ble. Si observamos bajo este ángulo el ejemplo (25), comentado más arriba, 


                                                
20 Recordemos que, para Ducrot (1980: 38), el énonciateur sería “la personne à qui est attribuée la res-
ponsabilité d’un acte illocutoire” y el destinataire “celle à qui cet acte est censé s’adresser”. 
21 Ejemplo extraído de Nølke (1989: 50). 
22 Aludimos aquí a la distinción que establece Ducrot (1984) entre “posé” y “présupposé”. 
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comprendemos enseguida por qué motivo no acepta la presencia de entre nous: el vocativo 
merci recibiría una paráfrasis aproximada del tipo je vous remercie, la cual no soporta la 
presencia de la locución (*Entre nous, je vous remercie) ; la instancia de segunda persona 
(con marca de cortesía) vous se refiere aquí únicamente al destinatario del mensaje profe-
rido (del acto de agradecimiento), o lo que es lo mismo, en (25) el destinatario en tanto 
que personaje de discurso coincide con el interlocutor en tanto que ser del mundo sin que 
una separación entre estas dos entidades pueda establecerse, razón por la cual la presencia 
de entre nous no conviene.  


Observemos bajo este mismo ángulo los siguientes ejemplos:  
(27) ??Entre nous, tu as refusé23  
(27a) ??Je te dis que tu as refusé 
(28) Entre nous, c’est toi qui as refusé  
(28a) Je te dis que c’est toi qui as refusé  


De nuevo en este caso asistimos al mismo fenómeno: en (27) no es posible inter-
pretar el pronombre tu como referido al interlocutor del mensaje comunicado, la frase de 
enunciación explícita (27a) es inaceptable (o desprovista de sentido); el ejemplo (28), por 
el contrario, parece mucho más natural, la disociación entre interlocutor / destinatario del 
mensaje es perfectamente viable: en este caso, el interlocutor está representado por el pro-
nombre tónico toi, mientras que el destinatario está designado por el pronombre relativo 
sujeto qui. En lo que respecta a la frase de enunciación (28a), esta contiene dos pronom-
bres personales que presentan una correferencia: el COI te y la forma tónica toi. Como en 
el ejemplo (26), constatamos aquí que entre nous no incide sobre los contenidos presu-
puestos sino sobre los contenidos enunciados de manera explícita.   


A este respecto, si comparamos entre nous con un marcador con polaridad inversa, 
es decir, que incida sobre los contenidos presupuestos y no sobre los contenidos explícitos, 
como es el caso de soit dit en passant24, esta hipótesis se confirma; observemos en este 
sentido el enunciado (29): 


(29) […] que notre chère camarade Ridot a bien voulu se charger de préparer pour nous 
lors de notre dernière réunion, à laquelle tu n'assistais pas, soit dit en passant [*soit dit 
entre nous] (Chabrol, J.-P.) 


En (29) comprobamos que la sustitución de soit dit en passant por soit dit entre 
nous no es posible: la marca de segunda persona que subrayamos “tu” no hace referencia 
al interlocutor del mensaje, sino al destinatario de este, i.e. a la persona a la que está diri-
gido el acto ilocutivo de reproche emitido por el autor de (29).  


                                                
23 Conviene precisar aquí que es la presencia del pronombre de segunda persona tu la que hace que la 
secuencia sea inaceptable; si la sustituimos por un pronombre de tercera persona, la frase vuelve a ser 
gramatical: “Entre nous, il / elle a refusé”, al igual que la frase de enunciación correspondiente “Je te dis qu’il 
/ elle a refusé”.  
24 Para un estudio más detallado de este contraste, ver Hermoso Mellado-Damas(2016). 
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 Añadamos una última precisión sobre entre nous que va en este mismo sentido. 
Como vemos en los ejemplos (30), (30a), (31) y (31a), la presencia de comme tu sais resulta 
incompatible con la de entre nous:    


(30) Entre nous, ta femme te trompe 
(30a) *Entre nous, comme tu sais, ta femme te trompe 
(31) Etre nous, j’ai gagné à la loterie 
(31a) *Entre nous, comme tu sais, j’ai gagné à la loterie  


La explicación de este fenómeno es la siguiente: comme tu sais convoca un pdv que 
traduce un saber compartido por los interlocutores, adjudicando de esta manera el estatus 
de co-responsable, es decir, de destinatario, a la instancia de segunda persona del mensaje. 
Esta es la explicación de la imposibilidad de coocurrencia de los marcadores entre nous y 
comme tu sais. 


Para resumir diremos que el autor de [Entre nous, X] se dirige al interlocutor de X 
y no al destinatario del mensaje comunicado en X. La locución entre nous otorga un estatus 
discursivo a la marca de segunda persona contenida en el enunciado que acompaña.  


Lo que acabamos de precisar sobre entre nous nos conduce a poner en duda los 
propósitos de Marque-Pucheu (2010: 11) cuando afirma que entre nous “invite l’allocu-
taire / énonciataire à écouter un point de vue confidentiel et, le cas échéant, à exprimer 
lui-même un avis / une information sous le sceau de la confidence”. Para nosotros, esta 
descripción no es del todo exacta: por un lado, el locutor de entre nous no se dirige al 
destinatario del mensaje, como hemos visto, sino al interlocutor presente en la situación 
de comunicación; por otro lado, el empleo de entre nous no concierne la noción de confi-
dence; podemos muy bien imaginar una secuencia del tipo “Paul est un bon chercheur. 
Mais, entre nous, on dit qu’il est un peu brouillon”, donde la expresión on dit que atribuye 
la fuente de los contenidos “Paul est un peu brouillon” a un ON-locuteur –a una comuni-
dad lingüística-, con el cual el locutor puede o no identificarse pero que, en todo caso, no 
es de ningún modo confidencial. Pensamos que muy a menudo asistimos a una especie 
de transferencia más o menos intuitiva y directa del semantismo propio de un adverbio 
– o de una locución-, de su definición semántica atestada en un diccionario, a la de 
otra unidad tomada por sinónima o cercana, al adverbio confidentiellement, en este caso, 
sin que ningún criterio específico apoye la hipótesis.  


Para concluir, diremos que según nuestro análisis, entre nous es un marcador dis-
cursivo que implica una actitud de mostración de parte del locutor hacia los contenidos 
enunciados. Esta actitud enunciativa, en tanto que marco discursivo, asigna un espacio 
polémico en el que situar un determinado enunciado. Según nuestro marco de la polifo-
nía, esta locución convoca dos puntos de vista que se oponen: un primer pdv de cuya 
fuente se ven excluidos los interlocutores del mensaje, y un segundo pdv cuya fuente im-
plica directamente al locutor. Entre nous presenta otra particularidad, como hemos visto, 
que consiste en poder distribuir los diferentes roles discursivos de la escena comunicativa 
en la que se usa.  
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3. Conclusión  
Como hemos tenido ocasión de ver en estas páginas, las tres unidades revisadas se 


ordenan en un continuum funcional entre la posición interna a un sintagma y la posición 
externa a la frase de base. Sincèrement sería un adverbio de constituyente susceptible de 
presentar usos en posición enunciativa por analogía con su vecino franchement. Franche-
ment, por su parte, parece ser complementario de sincèrement, esto es, ser un adverbio 
cuyo uso mayoritario sería de enunciación, pudiendo no obstante ser empleado en posi-
ción de constituyente de SV o de SA, como una acepción marcada (excepción), y con un 
valor semántico-pragmático, sobre todo en su colocación con adjetivos, que aún quedaría 
por aclarar. En cuanto a la locución adverbial entre nous, presentaría un único uso como 
adverbio de enunciación, completamente independiente (como acepción aparte, quere-
mos decir) de su homónimo de categoría SP, interno al predicado, y con unas caracterís-
ticas morfológicas y distribucionales que le son propias.    


En este estudio, hemos podido comprobar igualmente que la aplicación de crite-
rios semántico-pragmáticos pertinentes y el manejo de un corpus lo suficientemente re-
presentativo resultan necesarios para obtener una descripción completa y exhaustiva de 
estas unidades de la lengua, a menudo catalogadas en un mismo subgrupo morfo-semán-
tico. Esperamos haber mostrado así que la sinonimia que se desprende en muchas ocasio-
nes de las definiciones que constan en algunos diccionarios de lengua debe ser tomada con 
mucha precaución y no observarse como absoluta en ningún caso.  
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Resumen 
Exploramos en este artículo el empleo de la palabra citoyen en la literatura francesa del 


siglo XVIII antes de que estallara la Revolución de 1789 y de la que es considerada uno de sus 
símbolos. Hemos seleccionado un corpus de obras de reflexión y de ficción, publicadas entre 
1750 y 1770, que consideramos representativas del fenómeno y, al mismo tiempo, contrastivas. 
Gracias a la base metodológica del análisis del discurso según la Escuela francesa y del enfoque 
semántico, podemos esbozar las prácticas asociadas a la palabra citoyen en el discurso literario 
en el transcurso del siglo XVIII, así como plantear la cuestión de la intertextualidad entre las 
obras de reflexión y las de ficción.  
Palabras clave: palabra citoyen, análisis del discurso literario, semántica del discurso, obras del 
siglo XVIII. 


Résumé 
Dans cet article nous nous intéressons à l’emploi du mot citoyen dans la littérature 


française du XVIIIe siècle avant que la Révolution ne commence en 1789 et dont un des sym-
boles est le mot central de l’enquête. Nous travaillerons sur un corpus de quelques œuvres, 
publiées vers 1750-1770 et que nous croyons assez compact et à la fois contrastif – histoire des 
idées versus la fiction. L’étude, qui se base sur les apports de l’analyse du discours et la séman-
tique discursive, nous permettra de relever les pratiques langagières associées au mot citoyen 
dans le discours littéraire du XVIIIe siècle, ainsi que de soulever la question de l’intertextualité 
due à la répétition de certaines structures syntagmatiques à travers le corpus.  
Mots clé : le mot citoyen, analyse du discours littéraire, sémantique discursive, œuvres du 
XVIIIe siècle. 


Abstract 
This study explores the use and the utilisation of the word citoyen in Eighteenth-cen-


tury French literature before the revolution of 1789, of which the word is considered one of 
the symbols. We have gathered a corpus of works of reflection and fiction, published especially 
                                                        
* Artículo recibido el 16/12/2020, aceptado el 16/06/2021.  
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around 1750-1770, which we consider representative of the phenomenon and contrastive at 
the same time. Thanks to the methodological basis of the discourse analysis and the semantics 
that have a wide range of descriptive and methodological categories we are able to outline the 
practices associated with the word citoyen in the literary discourse in the course of the eight-
eenth century and we raise the question of the intertextuality between works of reflection and 
fiction.  
Keywords: word citoyen, literary discourse analysis, discourse semantics, Eighteenth-century 
works. 


1. Introduction 
Plusieurs mots du vocabulaire français pourraient symboliser la Révolution de 


1789 (la patrie, la nation entre autres), mais, s’il y avait à choisir un seul mot qui la 
symbolise et marque pour autant le XVIIIe siècle, celui-ci serait, à notre avis, le mot 
citoyen. C’est aussi un terme très important du vocabulaire culturel de l’Occident de-
puis les Grecs, dont les multiples réaménagements et transformations du contenu sé-
mantique recouvrent, en une certaine façon, l’histoire de la pensée politique occiden-
tale. Les mots de l’historien allemand Reinhart Koselleck (1990 : 32) illustrent bien 
cette thèse ; selon lui, le vecteur de la philosophie moderne était le « Bürger » (bour-
geois) s’émancipant de la sujétion absolutiste et de la tutelle de l’Église.  


Mais il faudrait résister à la tentation de voir dans la Révolution un début ab-
solu : le mot citoyen n’est pas un mot nouveau dans la langue française, il s’agit d’un 
terme classique1. Nul n’ignore qu’il vient du droit romain qui attachait à la qualité de 
citoyen des droits civils et des droits politiques dont « la fragmentation a permis à Rome 
de mener une politique originale d’assimilation progressive des peuples conquis » (Le-
febvre-Teillard, 1993 : 34), et le problème des droits civiques a été discuté en France 
bien avant 1789. Ainsi, par exemple, dix éditions de Devoirs de l’homme et du citoyen 
de Samuel von Pufendorf (traduit en français par Jean Barbeyrac) publiées en France 
au cours du XVIIIe siècle montrent non seulement le succès durable de cet ouvrage, 
mais elles témoignent aussi de la discussion sur ce problème et l’existence et l’emploi 
du mot citoyen avant la Révolution. Certes, on accepte généralement que sous la Révo-
lution le citoyen devient un titre universel de tous les hommes, mais il sied de souligner 
que les idées, les valeurs, les vertus et les principes que la Révolution a érigés en fonde-
ment et en ferment des transformations auxquelles elle a procédé, ont un passé qui 
remonte pour le moins aux années 1740-1750. Et même bien avant, comme l’a cons-
taté Paul Hazard (1961 : 419) :  


                                                        
1 En français le nom citoyen est attesté en 1154 sous la forme de citeain (‘habitant d’une ville’) dans le 
Roman de Troie de Benoît de Sainte Maure. Voir à ce sujet le Dictionnaire étymologique de la langue 
française par Albert Dauzat (1938) ou le site du Centre national de ressources textuelles et lexicales 
(https://cnrtl.fr). 



https://cnrtl.fr/
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Toutes les attitudes mentales dont l’ensemble aboutira à la Ré-
volution française ont été prises avant la fin du règne de Louis 
XVI. Le pacte social, la délégation du pouvoir, le droit de révolte 
des sujets contre le prince : vieilles histoires, vers 1760 ! Il y a 
trois quarts de siècle, et plus, qu’on les discutait au grand jour. 


 Et toute cette fermentation sociale et politique a sa contrepartie dans le voca-
bulaire, comme l’a bien montré Gunnar von Proschwitz (1966) dans son étude Le vo-
cabulaire politique au XVIIIe siècle avant et après la Révolution. Scission ou continuité ? Il 
défend la thèse d’une unité et continuité du vocabulaire politique au XVIIIe siècle 
contre l’impression d’une scission que certains manuels veulent nous donner et qui 
présentent la Révolution comme une époque d’éclosion subite d’une grande quantité 
de mots inconnus la veille. Justement dans le langage de la Révolution on y retrouve 
des notions héritées de la tradition des Lumières ou d’époques plus éloignées et voilà 
donc notre intérêt pour le mot et la notion de citoyen avant 1789.   


Il faudrait penser aussi à la thèse de Mikhaïl Bakhtine (1977 : 38) selon laquelle 
« le lexique constitue aussi l’indicateur le plus sensible des transformations sociales, 
même là où elles ne font que commencer » et cette recherche vient de l’idée que le mot 
citoyen a subi des transformations bien avant que la Révolution commence. Partant de 
l’ancienne thèse scolaire selon laquelle les grands écrivains du XVIIIe siècle avaient con-
tribué au foisonnement idéologique prérévolutionnaire et pourquoi pas révolution-
naire, ce travail se propose d’explorer la piste de ce mot d’usage politique dans les 
œuvres littéraires françaises publiées avant 1789 et d’en déterminer l’emploi et l’usage 
dans les écrits philosophiques et la fiction et d’établir, si possible, un éventuel lien entre 
le développement de la pensée et le développement du vocabulaire. 


 Nous allons nous situer vers 1750-1770, au seuil des Lumières triomphantes2 
et, en nous servant de la base méthodologique ouverte par les études de l’analyse du 
discours (AD) et de la sémantique textuelle, nous prétendons suivre la signification du 
mot citoyen pour dresser le profil discursif du terme et déterminer quelles valeurs il 
véhicule à ce moment historique précis ou évaluer éventuellement un écart par rapport 
à l’usage moyen antérieur. Notre travail sera une étude sémasiologique synchronique, 
sans exclure pourtant la vision diachronique du mot au cours de l’histoire. Dans la 
présente étude fonctionnelle, nous allons poursuivre donc deux grands objectifs :  


1) cerner le terme et l’idée chez des auteurs choisis et en évaluer l’impact, inclus 
du point de vue de la stratégie littéraire ou esthétique 


2) établir les liens avec notre époque ou l’histoire de l’humanité grâce aux réfé-
rences intertextuelles. 


                                                        
2 Nous empruntons ce terme à Delon & Malandain (1996), mais il est vrai que d’autres chercheurs l’ont 
utilisé aussi, comme par exemple Simone Balayé et Jean Roussel dans leur présentation du numéro spé-
cial de la revue Dix-huitième Siècle n°14 (1982). 
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2. Choix du corpus et de la méthode 
Les données présentées ici sont issues de textes littéraires français du XVIIIe 


siècle, publiées notamment dans les années 1750-1770. Il y a déjà longtemps que Da-
niel Mornet (1989 : 24) dans son célèbre ouvrage Les origines intellectuelles de la Révo-
lution française a repéré les années 50 comme « une période-charnière de l’histoire in-
tellectuelle du XVIIIe siècle, jalonnée par la parution de quelques ouvrages-clés des Lu-
mières ». Selon le linguiste Ferdinand Brunot (1966 : 22), l’époque autour de 1750 est 
une « magnifique période » où tout un monde de connaissances, de réflexions, de doc-
trines apparaît. En outre, selon l’historien Frédéric Bidouze (1998 : 100) l’utilisation 
de notre mot se fait « plus fréquente et plus populaire à partir de 1750 », notamment 
à travers les remontrances parlementaires ; les parlements provinciaux sont « de véri-
tables concurrents de l’absolutisme monarchique et sapent patiemment et sans relâche 
les fondements de l’Ancien Régime ». Notre mot est assez fréquent dans la presse du 
XVIIIe siècle, c’est ainsi que Jean Sgard (1986 : 249) remarque que : 


[…] contrairement à ce qu’on pourrait croire, le culte de la pa-
trie, du patriotisme, l’enthousiasme collectif et la vertu d’un mot 
comme citoyen ne datent pas de 1791 ou 1793, ils remontent 
aux années soixante du XVIIIe siècle, lorsque la France s’était 
découvert une nouvelle passion, largement propagée par les jour-
naux et gazettes d’agriculture, de commerce ou de santé : le dé-
veloppement économique. 


La presse serait aussi une excellente source documentaire, mais nous avons 
voulu donner la priorité à la littérature dans cette étude. Soulignons, néanmoins, que 
nous avons pu repérer quelques journaux du XVIIIe siècle portant le mot citoyen même 
dans leur titre (Le Citoyen de 1755 avec 12 numéros publiés ou Ephémérides du Citoyen 
avec 47 volumes publiés entre 1765-1772, par exemple) ce qui confirme l’emploi assez 
fréquent de notre terme au cours des Lumières. Si nous avons donné préférence aux 
œuvres littéraires, c’est aussi pour pouvoir souligner l’aspect sociologique de la littéra-
ture et son rôle dans la transmission des idées et des valeurs qui sous-tendent nos so-
ciétés modernes, car auprès de la question théorique ou historique traditionnelle : 
« qu’est-ce que la littérature ? » se pose aujourd’hui une question critique et politique : 
« que peut la littérature » ?, très bien retenue par Antoine Compagnon, écrivain et pro-
fesseur au Collège de France, dans sa leçon inaugurale prononcée le 30 novembre 2006. 
Pour confronter alors des auteurs emblématiques et d’autres moins connus et moins 
étudiés, nous avons retenu alors les œuvres suivantes : les Considérations sur les mœurs 
de ce siècle de Duclos (1751), le Traité sur la tolérance (1763) et le Dictionnaire philoso-
phique (1764-1769) de Voltaire et les deux discours de Jean-Jacques Rousseau : Dis-
cours sur les Sciences et les Arts (1750) et Discours sur l’origine et les fondements de l’inéga-
lité parmi les hommes (1755), du côté de la littérature d’idée qui se met en place juste-
ment au cours du XVIIIe siècle ; tandis que quelques romans libertins vont nous offrir 
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un petit échantillon de la fiction et un cadre bien inattendu pour un mot comme ci-
toyen, pourtant nous y avons détecté ce terme à plusieurs reprises : Thérèse philosophe 
(1748), attribué à Boyer d’Argens, Les Bijoux Indiscrets de Diderot, paru aussi en 1748, 
et Mémoires de Suzon (1778), anonyme. Il faut remarquer aussi que le choix d’avoir 
présenté ici certaines œuvres plutôt que d’autres fut guidé par l’exemplarité du phéno-
mène étudié dans les œuvres retenues3.  


 Méthodologiquement notre réflexion sera une étude sémasiologique et a été 
inspirée par certaines prémisses propres à l’analyse du discours de l’École française et 
aussi par la sémantique textuelle de François Rastier. Ces positionnements théoriques 
partagent un questionnement commun sur la construction et la production de sens en 
discours, inclus les œuvres littéraires. En plus, l’arrière-plan épistémologique de ces 
théories souligne justement la part historique, sociale et symbolique du langage et nous 
permettra de dégager la conception du citoyen qui ressort de ces œuvres à travers le 
dispositif textuel. 


 L’analyse se centrera d’abord sur l’étude du cotexte du mot citoyen au niveau 
du profil phrastique (les positions récurrentes du terme et sa saillance, qui forment le 
profil syntaxique, et ses associations lexicales spécifiques qui définissent le profil lexical). 
Ensuite, le niveau transphrastique sera abordé par l’étude des mécanismes linguistico-
discursifs des reprises (comme l’anaphore ou la coréférence) et des réseaux isotopiques 
de notre mot au sein du paragraphe et du texte (profil textuel). La dynamique textuelle 
sera ainsi évoquée et nous allons cerner des mots cooccurrents les plus fréquemment 
utilisés de notre terme en discours littéraire qui jouent un rôle dans la détermination 
du sens aussi (sémantique associative)4. Ces observations nous permettront de cons-
truire le réseau ou le champ associatif de notre terme vers le milieu du XVIIIe siècle.  


Nous nous intéressons ici au mot en discours, c’est-à-dire à l’usage de la langue. 
Dit autrement, nous ne visons ni le lexique ni le vocabulaire, notre objectif est l’opéra-
tion de nomination/désignation actualisée dans l’usage, ici dans le discours littéraire 
des écrivains choisis. Et là, il faut souligner que l’on ne nomme pas simplement par un 
nom, mais aussi par son cotexte, c’est-à-dire par l’article, l’adjectif, le complément ou 
le verbe qui accompagnent ce nom (aspect combinatoire du discours). C’est pour cette 
raison que nous nous sommes décidée pour une approche syntagmatique, car aucun 
signe linguistique ne réfère pas, « la propriété de susciter des images mentales est propre 


                                                        
3 La recherche a été effectuée initialement sur un corpus plus large – pour plus de détails nous renvoyons 
à notre Thèse de doctorat (Lastičová, 2020) –, nous ne présentons ici que les ouvrages les plus intéres-
sants et les plus exemplaires quant aux résultats obtenus. 
4 Nous nous sommes inspirée, dans notre approche méthodologique, par les thèses d’Iva Novakova, 
professeur de linguistique à l’Université Grenoble Alpes, notamment quant à la division de l’analyse en 
deux parties (au niveau phrastique et au niveau transphrastique – textuel) et aussi par les théories séman-
tiques de François Rastier. Nous renvoyons à la bibliographie à la fin de l’article.    
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aux syntagmes » pour reprendre les mots de François Rastier (1989 : 253). Ou pour 
citer Roland Barthes (1985 : 295) : 


Une précision d’abord sur le mot sens : dans l’analyse du récit, 
on ne cherche pas à trouver des signifiés que j’appellerai pleins, 
des signifiés lexicaux, des sens dans l’acceptation courante du 
mot. Nous appelons « sens » tout type de corrélation intra-tex-
tuelle ou extra-textuelle, c’est-à-dire tout trait du récit qui ren-
voie à un autre moment du récit ou à un autre lieu de la culture 
nécessaire pour lire le récit : tous les types d’anaphore, de cata-
phore, bref de « diaphore » […], toutes les corrélations paradig-
matiques et syntagmatiques, tous les faits de signification et aussi 
les faits de distribution. Je le répète, le sens n’est donc pas un 
signifié plein, tel que je pourrais le trouver dans un dictionnaire, 
fût-il du Récit ; c’est essentiellement une corrélation. 


Notre étude sera croisée aussi avec un fil relevant de l’intertextualité, car le bilan 
dressé pour les œuvres de réflexion sera contrasté avec les résonances éventuelles dans 
des œuvres de fiction. Nous n’allons pas oublier non plus la dimension proprement 
littéraire ou esthétique et c’est pour cette raison que notre étude va articuler les faits 
linguistiques à une visée pragmatique : nous allons vérifier aussi la constante corrélation 
unissant le mot citoyen et le cadre d’action des textes retenus, dans lesquels d’un côté 
s’impose la nécessité de travailler un usage du langage et pas seulement parce qu’il faut 
communiquer un matériau à visées extralinguistiques, mais de l’autre il faut aussi sé-
duire, agir, tromper ou jouer des ambigüités (par exemple dans les romans libertins 
comme Les Bijoux Indiscrets ou Mémoires de Suzon ou dans le Traité sur la tolérance de 
Voltaire).  


3. Analyse du mot au niveau phrastique 
En premier lieu, il est intéressant de constater que l’usage du mot citoyen n’est 


pas confiné à des textes juridiques, le terme est bien présent dans la littérature et dans 
des registres discursifs disjoints. Cette extension du mot est peut-être due à l’apparition 
de la littérature bourgeoise au XVIIIe siècle, un facteur bien relevé par Reinhart Kosel-
leck (1990 : 293) : « Le langage politique qui était jusqu’au milieu du XVIIIe siècle le 
monopole de la noblesse, des juristes et des clercs s’est ouvert à la couche cultivée de la 
bourgeoisie qui l’a rapidement dominé ». La présence de notre terme dans les romans 
ou les contes prouve aussi « l’adaptation de l’écriture philosophique à des formes plus 
légères » (Lilti, 2019 : 274) au cours du XVIIIe siècle et peut être associée au projet 
éducatif des Lumières pour éclairer le peuple.   


Le profil syntaxique du mot témoigne encore d’une certaine passivité du ci-
toyen, car on relève que le citoyen est rarement le sujet de la phrase, l’agent même de 
l’action. C’est justement la position « sujet » qui est la position prototypique de l’agent 
(Veniard, 2007 : 237) ; en plus l’analyse verbale cotextuelle montre que notre mot-
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cible est souvent accompagné par des verbes qui marquent une empreinte de la passi-
vité, ce qui met l’accent sur le fait que l’action est portée sur le citoyen et on décèle 
ainsi par exemple : « il n’est pas permis à un citoyen », « tuer/rouer un citoyen », « égor-
ger/massacrer quatre mille citoyens ou « ôter des prérogatives à un citoyen » (Voltaire) 
ou « interdire à leurs citoyens », « ne plus avoir des citoyens » (Rousseau). On présup-
pose que le discours de la Révolution renversera cette situation5. Néanmoins, le mot se 
trouve souvent dans une position saillante à la fin de l’énoncé ou du paragraphe. 


 Pour établir le profil lexical on doit observer d’abord la capacité du terme de 
s’associer avec d’autres mots : des adjectifs ou d’autres collocatifs (verbaux ou nomi-
naux). Nous avons obtenu la liste des mots apparaissant régulièrement à côté de notre 
terme, voir le tableau 1 ci-dessous. 


Dans nos textes, nous avons détecté quelques emplois qui peuvent être définis 
comme un simple « titre de politesse », c’est-à-dire un appellatif, une façon de s’adresser 
à une personne qui n’est pas liée au statut juridique et politique de cette personne 
(surtout chez Rousseau, notamment dans la lettre À la République de Genève, qui cons-
titue la première partie du second Discours) ou qui sont comme un titre anoblissant 
pour les non-nobles (Jean Calas chez Voltaire). En général l’expression prend une con-
notation laudative, affective et patriotique, désignant le « bon citoyen », digne de ce 
nom (cette association est reprise aussi par les dictionnaires de l’époque). 


On constate aussi dans notre liste que le terme est axiologique, c’est l’adjectif 
qui porte la charge symbolique, énonçant un jugement de valeur. Ceci se manifeste par 
la fréquence d’adjectifs mélioratifs dans les emplois substantifs (bon, meilleur, vertueux, 
zélé, utile semblent de loin être les plus fréquents) et aussi par les emplois attributs et 
adjectifs.  


DUCLOS VOLTAIRE ROUSSEAU 
ROMANCIERS 


LIBERTINS 
tous les citoyens  tous les citoyens tous les citoyens 
 tout citoyen/chaque ci-


toyen 
tout citoyen  


 tous les droits des ci-
toyens/prérogative de 
citoyen 


les droits des citoyens  


 meilleur citoyen nos meilleurs citoyens  
bon citoyen ce bon citoyen  bons citoyens 
malheureuse classe de 
citoyens 


malheureuse famille de 
citoyens 


  


 maisons des citoyens maisons des citoyens  
  mes concitoyens nos/leurs concitoyens 


                                                        
5 Nous renvoyons à l’étude du linguiste Denis Slakta (1971) dans laquelle il a analysé le fonctionnement 
de la notion citoyen dans les Cahiers de doléances et a déterminé une nouvelle position énonciative qui 
porte essentiellement sur le syntagme verbal spécifié dans l’acte de demande. 
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DUCLOS VOLTAIRE ROUSSEAU 
ROMANCIERS 


LIBERTINS 
 tuer un citoyen le sang des citoyens fut 


sacrifié 
des citoyens sacrifiés 


 veiller sur la vie d’un 
citoyen 


 mettre en péril la vie 
d’un citoyen 


 le citoyen parmi nous  parmi les citoyens 
 il n’était pas permis à 


un citoyen 
ils avaient interdit à 
leurs citoyens 


 


les sentiments des ci-
toyens 


 l’amour des citoyens 
le cœur des citoyens 


l’amour des citoyens 


  tout citoyen inutile le citoyen qui pourrait 
devenir utile 


  le bonheur des ci-
toyens 


la tranquillité des ci-
toyens 


  citoyen vertueux ses citoyens vertueux 


  les cris de tant de ci-
toyens 


 


Tableau 1. Le mot citoyen à travers notre corpus 


En plus, on note que la majorité des adjectifs utilisés visent à installer le sujet 
dans une situation de citoyen modèle qui s’intéresse au bien public, à la patrie, à la 
communauté (Duclos, Voltaire, Rousseau). On a détecté des adjectifs dépréciatifs ou 
au moins avec une connotation négative, notamment chez Voltaire (citoyens accablés, 
pauvres citoyens, malheureux citoyen), mais c’est ainsi que son citoyen renvoie à l’imagi-
naire de l’injustice et des abus du pouvoir dont l’homme, chaque homme, doit être 
protégé. L’opposition nette entre un terme laudatif, citoyen, et un autre mot plutôt 
péjoratif est forte et c’est de cette façon qu’elle attire l’attention. Voltaire recourt à 
« l’esthétique de l’image frappante », pour emprunter le terme à Anne-Marie Garagnon 
(2008), il utilise les métaphores, les hyperboles et le jeu entre les déterminants un / 
chaque / tous. Ceci prouve que Voltaire exploite au maximum les faits de l’affaire Calas 
pour s’adresser au plus large lectorat, pour mobiliser les élites et faire reconnaître ainsi 
l’innocence de Jean Calas et condamner le fanatisme religieux6. C’est aussi le syntagme 
« tout citoyen inutile » chez Rousseau qu’il faudrait remarquer. Il marque, d’une cer-
taine façon, une attitude critique de Jean-Jacques vers la société de son temps et aussi 
vers le mauvais usage du mot citoyen et, du point de vue linguistique et littéraire, il 
s’agit d’une expression originale. L’association du terme citoyen (sème positif +) et de 
l’adjectif inutile (sème négatif -) est fort intéressante et provocatrice ; d’ailleurs, comme 
toujours chez Rousseau (rappelons-nous de « l’homme est né libre et partout il est dans 


                                                        
6 On peut dire même que Voltaire recourt aux attitudes théâtrales, comme l’a constaté, à juste titre, 
Jacques van den Heuvel (1982 : 22), « la matière Calas devient une excellente tragédie, la meilleure que 
Voltaire à son dire ait jamais fait représenter ».   
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les fers »)7. Nous avons pu constater que le citoyen utile est dans l’air du temps et fait 
partie des mœurs de l’époque (Duclos et aussi les romanciers libertins), mais l’associa-
tion avec l’adjectif inutile, c’est la force novatrice et saisissante du discours de Rousseau. 
Il s’agit d’une sorte d’antithèse, une figure bien présente chez lui et la plus efficace de 
son style. 


On note aussi la présence des prépositions avec ou parmi avec le mot citoyen : à 
notre avis, ces emplois confirment et soulignent que le mot citoyen est un terme de 
relation avec les autres individus. 


Nous relevons aussi que le substantif citoyen est accompagné par les détermi-
nants tout, tous, chaque dont on aime bien le jeu de dénomination entre une totalité 
distributive qui tient compte de chaque élément (chaque citoyen) et une totalité dénom-
brée, envisagée comme un total (tous les citoyens), notamment chez Voltaire. Nous 
avons pu constituer une échelle selon les occurrences de notre mot dans ses deux œuvres 
retenues : 
un citoyen → quatre mille de citoyens → tout citoyen → chaque citoyen → tous les citoyens 


A notre avis, cette échelle confirmerait clairement la généralisation du cas de 
Jean Calas (voir le recours aux déterminants un, chaque, tout, tous les et surtout ce mou-
vement ascendant de « un citoyen » vers « tous les citoyens »), l’auteur plaide la cause d’un 
citoyen concret, mais en fait il plaide pour tous les hommes et offrir une œuvre capable 
de transcender le contexte dans lequel elle a été produite, n’est-ce pas même la préten-
tion constitutive de la littérature8 ?    


 Le syntagme la vie d’un citoyen est assez récurrent, surtout si le citoyen est en 
péril, et laisse envisager que la vie d’un citoyen est considérée comme quelque chose de 
digne et sacré, au moins dans les textes littéraires. Une idée à laquelle nous nous 
sommes bien accoutumés dans la société moderne, pourtant il n’en était pas ainsi pen-
dant l’Ancien Régime et il faudrait souligner la sensibilisation des écrivains de l’époque 
à ce type de questions. La récurrence du syntagme les droits des citoyens dans les textes 
trente ou quarante ans antérieurs à la prise de la Bastille prouvent aussi que ce syntagme 
n’est pas une invention révolutionnaire.  


 Chez Rousseau on détecte l’association de notre terme au langage de l’action et 
de la passion, représentée linguistiquement dans les syntagmes « le sang des citoyens », 
« le poignard levé sur leurs concitoyens » ou « les cris de tant de citoyens », ce qui serait 
la confirmation de la thèse de Jean Starobinski (2006 : 240), selon lequel le langage 
théorique, comme citoyen par exemple, s’allie chez Rousseau avec la passion, la fureur, 
la force, et nous y ajoutons l’action : « sans rien perdre de son éclat, le langage limpide 
des principes devient la parole tranchante de l’action ».  


                                                        
7 La célèbre première phrase du premier chapitre de son Contrat social. 
8 Voir la progression remarquable des ventes du Traité sur la tolérance en France en janvier 2015, suite 
aux attaques terroristes du 7 et du 9 janvier 2015 (Charlie Hebdo). 
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On discerne, chez le même auteur, quelques emplois du mot citoyen en tant 
qu’appellatifs allocutifs, majoritairement dans la lettre À la République de Genève, qui 
constitue la première partie du second Discours. On y perçoit une certaine affectivité 
dans l’emploi du mot (« pénétré d’une affection… pour mes concitoyens éloignés », « 
mes chers concitoyens », « nos meilleurs citoyens ces zélés »), affectivité qui n’est pas 
propre au style impassible, intellectuel d’un discours. Rousseau, plein de nostalgie, se 
rappelle « avec la plus douce émotion » sa patrie et prend en charge son discours (« j’au-
rais cherché, mes chers concitoyens, je l’avoue avec joie, je ne me rappelle point »).    


 Nos observations ont démontré aussi que certains syntagmes avec notre mot 
dans les textes libertins sont les mêmes que ceux que nous avons repérés dans les œuvres 
de réflexion (citoyen utile, le bonheur des citoyens, citoyen vertueux, mettre en péril la vie 
d’un citoyen, ce bon citoyen). L’analyse du discours vise justement la répétition de cer-
taines formes et en ce qui concerne les sémèmes lexicaux les relations d’identité sont 
assez nombreuses entre les textes de réflexion et ceux de fiction (voir encore une fois la 
Figure 1, en italique). 


 Ces morceaux que nous avons détectés à plusieurs reprises témoignent d’une 
certaine régularité, dispersée dans le corpus, mais ils seraient, épistémologiquement, la 
confirmation du concept d’intertexte. C’est Julia Kristeva qui a introduit pour la pre-
mière fois cette notion en 1969 en tant que développement du concept de dialogisme 
de Bakhtine, selon lequel on peut établir des liens même entre un simple mot et les 
textes produits antérieurement et aussi postérieurement : 


Tout membre d’une collectivité parlante trouve non pas des 
mots neutres « linguistiques », libres des appréciations et des 
orientations d’autrui, mais des mots habités par des voix autres. 
Il les reçoit par la voix d’autrui, emplis de la voix d’autrui. Tout 
mot de son propre contexte provient d’un autre contexte, déjà 
marqué par l’interprétation d’autrui. Sa pensée ne rencontre que 
des mots déjà occupés (Bakhtine, 1963/1970 : 263).  


Kristeva (1970 : 87), à son tour, définit le statut du mot ainsi : 
Le statut du mot se définit a/horizontalement : le mot dans le 
texte appartient à la fois au sujet de l’écriture et au destinataire, 
et b/verticalement : le mot dans le texte est orienté vers le corpus 
littéraire antérieur ou synchronique.  


Il faudrait remarquer aussi que la saisie de l’interdiscours ou de l’intertextualité9 
est syntaxique, d’où l’importance de l’approche syntagmatique que nous avons choisie 
comme notre base méthodologique dans la première phase de l’étude. Ce 


                                                        
9 Une précision terminologique : l’interdiscours est une notion qui peut être reliée avec la notion du 
dialogisme ou de l’intertextualité. Selon Dominique Maingueneau (2009 : 78), « elles ont un sens équi-
valent, mais elles sont employées dans des domaines différents ». On parle de l’intertextualité à propos 
de la littérature, donc c’est ce terme que nous allons utiliser ici. 
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rapprochement entre textes, que nous sommes en train d’observer ici à travers les syn-
tagmes concernant le mot citoyen, témoignent d’une systématique non seulement au 
cours du XVIIIe siècle, mais à l’intérieur d’une aire culturelle donnée ou pour reprendre 
les mots de Claude Reichler (1981 : 91) « des lignes de force d’une culture entière ». 
En fait, la circulation des syntagmes comme citoyen utile, le bonheur des citoyens, citoyen 
vertueux, mettre en péril la vie d’un citoyen avant, au cours du XVIIIe siècle et aussi après, 
pourrait être associée, du point de vue anthropologique, au vocabulaire culturel de 
l’Occident depuis les Grecs et synthétise, d’une certaine façon, la pensée politique oc-
cidentale. C’est ainsi que l’intertextualité met en relief « les liens que l’anthropologique, 
le narratif et l’esthétique entretiennent avec une modélisation sémiotique » (Reichler, 
1981 : 84) et aide, à notre avis, à entrevoir la transmission des valeurs sociales et cultu-
relles au cours du temps. 


 Nous voudrions faire aussi quelques remarques concernant le mot dans sa ver-
sion féminine, citoyenne : il n’est pas très fréquent. Dominique Godineau (1988) a re-
péré déjà son faible usage : 30 occurrences de citoyenne(s) contre 4 544 occurrences de 
citoyen(s) dans la banque de données de Frantext et a publié les résultats dans son article 
« Autour du mot citoyenne ». Du point de vue de notre recherche il est dommage que 
l’auteure ne touche pas l’étude de l’intégration syntagmatique du mot. 


Dans notre corpus de réflexion on a trouvé une seule occurrence chez Rousseau, 
dans la Dédicace de son second Discours, « aimables et vertueuses citoyennes », l’écri-
vain honore ses compatriotes, femmes de Genève, il souligne leur amabilité, leur vertu 
et leur qualité de bonnes épouses, mais ces épanchements de l’auteur n’arrivent pas à 
dissimuler l’idée fondamentale que les femmes ne sauraient se voir reconnaître de rôle 
qu’à travers l’influence qu’elles peuvent exercer sur leurs maris. Mais notre corpus de 
fiction, les textes libertins, prouvent que leurs auteurs peuvent se montrer plus avancés 
que d’autres10, nous sommes d’accord avec Colas Duflo (2019 : 288) : 


 Il est peu d’endroits où se tiennent des discours aussi radicaux 
sur la condition des femmes sous l’Ancien Régime et la place que 
leur réserve une société patriarcale et catholique que dans toutes 
ces variantes de « nonnes babillardes » qui échangent depuis La 
Religieuse en chemise de tendres caresses et de verts propos.  


                                                        
10 Ajoutons que l’anonymat et la circulation clandestine de ces œuvres facilitent la hardiesse des idées y 
exprimées : la figure héroïque du Philosophe éclairant le public au péril de sa vie est un grand mythe des 
Lumières, un idéal qui reste lointain de la réalité historique du XVIIIe siècle, très bien repéré par Antoine 
Lilti (2019) dans son ouvrage récent L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité. Lilti (2019 : 
307) fait remarquer que les philosophes des Lumières sont d’abord préoccupés par la multiplicité des 
liens de dépendance qui les maintiennent dans une hétéronomie et les éloignent de l’idéal héroïque de 
la parrésia et que même les grands auteurs de l’époque, Diderot par exemple, ne publient pas souvent les 
textes les plus audacieux ou les plus subversifs ou les publient « dans une gazette manuscrite, qui n’est 
diffusée qu’auprès d’un petit nombre de têtes couronnées et de grands aristocrates européens ».  
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C’est ainsi que nous avons décelé plus d’occurrences du mot citoyenne dans un 
seul roman libertin que dans le reste du corpus. Ce fait est peut-être dû à la date de 
composition du roman libertin, 1778. Trois occurrences se trouvent dans le pamphlet 
intitulé La perle des plans économiques ou la Chimère raisonnable, qui est un appendice 
aux Mémoires de Suzon. C’est un texte satirique qui se moque de la doctrine physiocra-
tique, qui signale que la police, qui devrait être défenseur des mœurs, obtient des bé-
néfices illicites de la prostitution. Pour remédier à cette situation l’auteur propose l’ins-
titution de maisons publiques de prostitution, qui appartiendraient à l’État. Ceci est 
important à signaler, car les citoyennes du texte sont toutes des prostituées. Le terme y 
est aligné avec les expressions propres d’un discours politique ou philosophique : « les 
services rendus à la République », « les paisibles lois » ou « la Patrie » et associé au sym-
bole d’une femme libre, qui n’est pas assujetti à un père ou un mari, la prostituée. C’est 
ici « la transformation satirique, fondée sur l’écart, la “disconvenance” en termes clas-
siques, entre le sujet et le style, selon les définitions de G. Genette » (Rabau, 2002 : 
113-114) : le mot citoyenne et d’autres expressions accompagnatrices comme « la Patrie, 
les services rendus à la République, etc. » sont en contraste avec le thème, la maison 
publique de prostitution, et c’est justement ce contraste qui assure le travestissement 
burlesque et la contradiction ironique. À son tour, l’ironie exige aussi une intelligibilité 
entre le producteur et le destinataire, c’est-à-dire un contexte commun et un lecteur 
connaisseur, sans lesquels cette contradiction entre le langage solennel et le thème ne 
saurait éclater puisqu’elle doit reposer sur une complicité/un pacte de lecture. Vu notre 
propos, il est encore plus important de signaler que le mot, même dans sa forme fémi-
nine, circule là, avant la Révolution. De plus, associé aux termes comme « la répu-
blique, les lois », ce qui confirme, à notre avis, que l’idée de la femme en tant que 
citoyenne avance peu à peu, en dépit du fait qu’il faudra attendre jusqu’au XXe siècle 
pour la pleine reconnaissance de la citoyenneté aux femmes. 


 L’analyse des énoncés contenant le mot citoyen et l’étude contrastive des œuvres 
prouvent aussi que notre mot est un carrefour d’idées et d’émotions, de raison et d’af-
fectivité comme l’ont bien perçu les auteurs des textes sélectionnés. On dirait aussi que 
le choix du mot citoyen se répartit selon les prises de position des auteurs et chaque 
auteur correspond ainsi à une sensibilité qui épouse l’évolution des idées du siècle. Se-
rait-il ici une confirmation de la thèse, si typique en l’analyse du discours, que l’idéo-
logie prime sur le genre et les conditions de production ? (Mazière, 2005 : 99). Ainsi, 
Duclos croit en un bon citoyen actif, un honnête homme qui s’intéresse au bien public. 
Chez Voltaire on a détecté deux traits majeurs du terme : sa naissance dans un contexte 
antireligieux et sa portée revendicatrice et universelle de droits essentiels dont le pre-
mier : le droit de vivre et de vivre en toute quiétude dans sa propre culture. Chez Rous-
seau on souligne une première différence : le citoyen signifie aussi des devoirs. Dans les 
deux œuvres choisies de Voltaire le citoyen désigne un statut protecteur, dans les Dis-
cours de Rousseau une obligation participative, l’un pense à faire une barrière aux abus, 
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l’autre forge peu à peu une vision moderne de la collectivité démocratique, ce qui con-
firme la thèse de Michel Launay (1972 : 118) que Rousseau est un écrivain politique 
déjà dans ses deux Discours, avant de rédiger le Contrat social ou Émile.  


Chez les trois auteurs on peut dégager en plus un écart par rapport à l’usage 
moyen du mot (car le mot citoyen dans leurs textes ne désigne pas tout simplement un 
habitant d’une ville comme le signalent les dictionnaires de l’époque), nous y avons 
aussi la preuve de la thèse que le cotexte est primordial dans l’actualisation du sens du 
mot, il configure en fait sa potentialité sémantique. 


4. Analyse du mot au niveau textuel 
Nous allons poursuivre notre étude par l’observation des phénomènes linguis-


tiques qui constituent le profil discursif de notre terme au niveau transphrastique, c’est-
à-dire au sein du paragraphe et du texte. 


 Dans les reprises discursives de nos deux textes voltairiens on observe que cer-
tains emplois du terme citoyen sont ressentis comme sémantiquement proches de celui 
de l’homme et attestent d’une empreinte humaniste et d’une vision large (citoyen de 
l’Univers, par exemple) qui soulignent le composant inhérent du mot citoyen : 
l’homme.  


Telle est donc la condition humaine, que souhaiter la grandeur 
de son pays c’est souhaiter du mal à ses voisins. Celui qui vou-
drait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande ni plus petite, ni 
plus riche ni plus pauvre serait le citoyen de l’univers (Voltaire, 
1967 : 337). 


Chez Rousseau, les données mettent en évidence que le sens du mot citoyen 
dans les deux Discours comporte une composante pragmatique critique : c’est un mot 
qui dénonce l’état de la société et dans ce sens il rejoint le ton critique général des deux 
ouvrages. C’est aussi un mot qui dénonce son propre mauvais usage. En guise 
d’exemple : 


A/ Ce que la réflexion nous apprend là-dessus, l’observation le 
confirme parfaitement : l’homme sauvage et l’homme policé dif-
fèrent tellement par le fond du cœur et des inclinations que ce 
qui fait le bonheur suprême de l’un réduirait l’autre au désespoir. 
Le premier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que 
vivre et rester oisif, et l’ataraxie même du stoïcien n’approche pas 
de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire, 
le citoyen toujours actif sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour 
chercher des occupations encore plus laborieuses […]  (Rous-
seau, 1971 : 246).  
B/ Nous avons des physiciens, des géomètres, des chimistes, des 
astronomes, des poètes, des musiciens, des peintres ; nous 
n’avons plus de citoyens ; ou s’il nous en reste encore, dispersés 
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dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indigents et 
méprisés. Tel est l’état où sont réduits, tels sont les sentiments 
qu’obtiennent de nous ceux qui nous donnent du pain, et qui  
donnent du lait à nos enfants (Rousseau, 1971 : 66). 


Ces deux extraits peuvent nous offrir la réponse à la question suivante : qu’est-
ce que Rousseau entend par citoyen vers 1750-1755 ? Selon lui, ce que la société appelle 
citoyen, c’est un homme policé, pas un vrai citoyen (la citation A). Car s’il en reste de 
vrais citoyens dans la monarchie française, ce sont les paysans : « les personnes qui don-
nent du pain et du lait à nos enfants » (la citation B). Cette affirmation permet de 
rejoindre l’idée de l’utilité d’un citoyen pour la société, d’ailleurs le syntagme « citoyen 
utile » est assez fréquent non seulement dans notre corpus, mais en général dans les 
textes du XVIIIe siècle (Duclos, Marmontel, Mercier) et chez Rousseau nous avons 
détecté le syntagme inversé « tout citoyen inutile » (voir ci-dessus). L’idée de l’utilité 
en tant que devoir civique nous paraît intéressante dans le contexte du XVIIIe siècle ; 
d’ailleurs la doctrine de l’utilitarisme, attribuée à Jeremy Bentham, date de la même 


époque. Mais il faudrait songer aussi à 
l’état de la monarchie française avant 
la Révolution. Ne sont-ils pas, les 
nobles et le haut clergé, considérés par 
les hommes de la Révolution, issus 
surtout du tiers état et du peuple, 
comme des classes sociales inutiles, 
qui en plus, selon les mots de Rous-
seau (1971 : 58-59) « dévorent en 
pure perte la substance de l’État » ? 
Nous pensons à ce genre de caricature 
très répandu à l’époque qui montre les 
charges que les nobles et le haut clergé 
font peser sur le peuple paysan. Un 
vieux paysan, substance de l’État, tout 
courbé sous le poids d’un noble et 
d’un ecclésiastique bien habillés et 
bien gros, à côté le gibier dévore les ré-
coltes et le paysan n’a pas le droit de 
chasse.  


Nous avons aussi contemplé 
les mots cooccurrents les plus fré-


quemment utilisés dans le voisinage de notre mot, car eux-aussi ils jouent un rôle dans 
la détermination du sens. Cette approche débouche logiquement sur une sémantique 
associative et selon François Rastier (1989 : 258) il s’agit d’un point essentiel d’analyse 


 
Caricature XVIIIe siècle, anonyme 


(Gallica, Bibliothèque nationale de France) 
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qui marque le passage de l’analyse plutôt quantitative vers l’analyse qualitative. Le sé-
manticien français (Rastier, 1989 : 253) ajoute « qu’au premier palier, donc au niveau 
des syntagmes, les impressions référentielles du lecteur sont potentiellement les plus 
diverses, par absence de déterminations venant du contexte. Au palier du texte, elles 
sont potentiellement les plus riches, par surcroît de déterminations venant du con-
texte ». 


Par exemple dans le célèbre roman libertin Thérèse philosophe, on observe une 
fréquence assez majeure des mots comme : « leur bonheur, faire des heureux, se rendre 
heureux, faire son bonheur » dans les parties du texte dans lesquelles nous avons relevé 
notre terme. Voyons tous les énoncés :  


A/ Mais, répliqua Madame C…, si nos plaisirs sont innocents, 
comme je le conçois présentement, pourquoi au contraire ne pas 
instruire tout le monde de la manière d’en goûter du même 
genre ? Pourquoi ne pas communiquer le fruit que vous avez tiré 
de vos méditations métaphysiques, à nos amis, à nos concitoyens, 
puisque rien ne pourrait contribuer davantage à leur tranquillité 
et à leur bonheur ? Ne m’avez-vous pas dit cent fois qu’il n’y a 
pas de plus grand plaisir que celui de faire des heureux ? (Ano-
nyme, 2007 : 140). 
B/ C’est une folie, ajoutâtes-vous, de croire qu’on est maître de 
se rendre heureux par sa façon de penser. Il est démontré qu’on 
ne pense pas comme on veut. Pour faire son bonheur, chacun 
doit saisir le genre de plaisir qui lui est propre, qui convient aux 
passions dont il est affecté, en combinant ce qui résultera de bien 
ou de mal de la jouissance de ce plaisir et en observant que ce 
bien et ce mal soient considérés non seulement eu égard à soi-
même, mais encore eu égard à l’intérêt public. Il est constant 
que, comme l’homme, par la multiplicité de ses besoins, ne peut 
pas être heureux sans le concours d’une infinité d’autres per-
sonnes, chacun doit être attentif à ne rien faire qui blesse la féli-
cité de son voisin. Celui qui s’écarte de ce système fuit le bon-
heur qu’il cherche. D’où on peut conclure avec certitude que le 
premier principe que chacun doit suivre pour vivre heureux dans 
ce monde est d’être honnête homme et d’observer les lois hu-
maines, qui sont comme les liens des besoins mutuels de la so-
ciété. Il est évident, dis-je, que ceux ou celles qui s’éloignent de 
ce principe ne peuvent être heureux ; ils sont persécutés par la 
rigueur des lois, par la haine et par le mépris de leurs conci-
toyens (Anonyme, 2007 : 187). 


Nous ne sommes pas très surprise par cette préoccupation pour le bonheur de 
l’homme ou de la communauté (voir le syntagme « eu égard à l’intérêt public »), car 
c’est justement au siècle de Lumières que l’homme et son bonheur sont au centre des 
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préoccupations des écrivains et philosophes. Il sied de souligner que certaines thèses 
majeures des Lumières se reflètent dans cette fiction libertine, spécialement dans 
l’échange intellectuel entre les personnages après l’acte sexuel. La popularité de ces 
œuvres contribue à l’expansion de la nouvelle pensée et les thèmes philosophiques, 
autrement abstraits et secs, y trouvent une nouvelle forme d’expression, « parfois plus 
comique, parfois plus radicale » (Duflo, 2019 : 26), mais en tout cas attrayante. L’as-
pect sociologique est à remarquer aussi, c’est grâce à ce déplacement au cœur du roman 
libertin que les idées hétérodoxes peuvent atteindre un lectorat plus large (militaires en 
garnison, bourgeois, etc.), au-delà du cercle étroit des spécialistes.  


Le mot vertu et l’adjectif vertueux sont très cooccurrents de notre terme dans 
les deux textes de Rousseau. On a détecté les syntagmes comme « homme vertueux, 
vertueux patriote, vertueux citoyen, la vertu naturelle, les vertus sociales, la seule 
vertu », etc. (12 occurrences en total). A son tour, le mot vertu est associé chez Rousseau 
(1971 : 241) à un autre terme, bonheur : « En un mot, d’un côté furent les richesses et 
les conquêtes, et de l’autre le bonheur et la vertu ». Il n’y a pas de doutes, l’inspiration 
est classique, la vertu est associée à la citoyenneté depuis l’Antiquité, les textes d’Aristote 
ou de Platon en témoignent, du même pour le bonheur, car Aristote l’emploie comme 
« le nom pour qualifier la fin de toute activité humaine » (Gaille, 2018 : 75). Nous 
avons ici une preuve claire de comment les Lumières reprennent les termes et les con-
cepts anciens pour les mettre au service des inquiétudes de leur propre époque. Tzvetan 
Todorov (2006 : 9) a bien dit que « les Lumières absorbent », les ingrédients sont an-
ciens, la combinaison est neuve. Nous voudrions remarquer aussi l’emploi de ces mots 
dans un contexte satirique et ironique, par exemple dans Les Bijoux Indiscrets de Dide-
rot (2011 : 212-213) on lit : « Ce fut, me dit-elle, l’ami et la victime de l’une et de 
l’autre. Il s’occupa, tant qu’il vécut, à rendre ses concitoyens éclairés et vertueux ; et ses 
concitoyens ingrats lui ôtèrent la vie » ou encore : « Que d’horreurs ! s’écria tout bas 
Mangogul ; un époux déshonoré, l’État trahi, des citoyens sacrifiés, ces forfaits ignorés, 
récompensés même comme des vertus, et tout cela à propos d’un bijou » (Diderot, 
2011 : 127). Ce cadrage ironique du terme atteindra son apogée dans les œuvres de 
Sade11, mais il faudrait mettre l’accent sur le fait que les auteurs des Lumières exploitent 
le mot citoyen dans différentes stratégies d’expression littéraire pour agir ainsi sur le 
lecteur et pour le transformer moralement (la satire politique chez Diderot ou dans 
Mémoires de Suzon, l’ironie chez Sade, les images presque théâtrales chez Voltaire, le 
sentimentalisme chez Rousseau). De ce fait, on peut conclure que le mot est vraiment 
au service des écrivains des Lumières. 


On a pu alors constater que le mot citoyen est souvent associé, notamment au 
sein du paragraphe, à des mots comme bonheur, vertu, etc. et nous pouvons offrir un 
schéma sémantico-lexical du terme dans l’ensemble textuel étudié, inspiré par « l’étoile 


                                                        
11 Nous renvoyons encore une fois à notre Thèse de doctorat (Lastičová, 2020).  
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sémantique » de Heringer (1999). Les résultats se présentent sous la forme graphique : 
le mot objet de l’étude, citoyen, placé au centre, est entouré de ses « satellites », c’est-à-
dire des mots le plus fréquemment cooccurrents avec lui :  


 
Figure 1. Le mot citoyen et son champ associatif dans notre corpus 


Ce schéma est donc inspiré par la théorie des réseaux ou champs associatifs 
développée par le linguiste allemand Hans Jürgen Heringer (1999) dans son ouvrage 
Das höchste der Gefühle. Studien zur empi-rischen Linguistik, mais « annoncée déjà par 
Howard P. Iker dans un article datant de 1969 » (Kauffmann, 2002 : en ligne). Il fau-
drait remarquer que le graphique nous permet de déceler des structures sémantiques 
complexes, car « ce n’est pas seulement le mot placé au centre qui s’éclaire par la mise 
en évidence des contextes fréquents, mais « l’ensemble des réseaux qui font sens » 
(Kauffmann, 2002 : en ligne). La totalité du champ associatif est « sémantiquement 
pertinente, et ce champ peut être considéré comme « une représentation du schéma 
cognitif regroupé autour du “mot-pivot” dans le corpus » (Kauffmann, 2002 : en 
ligne). De cette représentation graphique on dégage facilement que certains syntagmes 
comme « citoyen utile, le bonheur des citoyens, citoyen vertueux, les droits du citoyen » ne 
sont pas la découverte du siècle des Lumières, ni de la Révolution française, mais du 
point de vue anthropologique, on peut les envisager comme une modélisation sémio-
tique inhérente au vocabulaire culturel de l’Occident depuis les Grecs. Pour le dire en 
termes de Michel Pêcheux il s’agit des « traces de constructions antérieures, d'éléments 
discursifs déjà-là dont on a oublié l'énonciateur » (Maldidier, 1993 : 113). La question 
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du sens lexical du mot dans un discours concret semble moins pertinente et elle devrait 
être écartée au profit d’une vision plus ouverte et spatiale : il est clair que le mot circule 
dans des espaces et aux formations discursives hétérogènes. 


 On pourrait proposer aussi une hypothèse, formulée en termes de « points de 
stabilisation » ou de « pratique langagière », externes du sens et de la « pensée » concrète 
d’un auteur, et c’est pour cette raison que nous parlons d’une modélisation sémiotique 
autour du mot citoyen. Mais une réflexion approfondie sur ce sujet dépasserait de beau-
coup les limites de notre étude fonctionnelle centrée sur quelques œuvres littéraires.  


Le cas des syntagmes figés nous a amenée à poser aussi la question d’intertex-
tualité, particulièrement dans le cas des romans libertins, due à la répétition de certaines 
structures syntagmatiques à travers le corpus. C’est ainsi que l’on a pu établir, entre les 
textes de réflexion et ceux de fiction, des réseaux qui n’ont rien de linéaire. A ce propos, 
Sophie Moirand (2002 : 8) développe la thèse d’une « mémoire » discursive : « Le do-
maine de mémoire s’inscrit dans les mots, les formulations, les constructions syn-
taxiques, les préconstruits, et autres lieux d’ancrage de l’interdiscours dans la matérialité 
textuelle ». 


Vu les résultats de cette recherche, nous pouvons proposer à la place d’une con-
ception linéaire des phénomènes langagiers et littéraires concernant notre terme une 
représentation spatiale, qui est diachronique et qui dépasse les frontières du XVIIIe 
siècle. C’est ainsi que les références intertextuelles nous permettent de valider la seconde 
hypothèse : établir les liens avec l’histoire de l’humanité ou notre époque. Notre mot 
est repris des textes anciens (le champ associatif prouve comment certains concepts sont 
repris de l’Antiquité – l’utilité ou la vertu, par exemple), mis au service de la pensée des 
Lumières (dont les preuves sont surtout les structures syntaxiques, comme « le bonheur 
des citoyens », « sacrifier un citoyen/mettre en péril la vie d’un citoyen »), mais en 
même temps les associations avec ce terme font preuve d’une actualité extraordinaire 
et d’une stratégie littéraire mise en œuvre. Idéologie à part, du point de vue linguistique 
il est clair que certaines associations se sont stabilisées mémoriellement. Le dispositif 
d’analyse mis en place nous a permis ainsi de rejoindre une conception ample, socio-
cognitive de notre terme. 


En tout cas, le fonctionnement du mot citoyen, repéré ici dans son cotexte et 
dans les rapports que le contexte développe avec lui, a généralement une valeur positive 
qui s’est perpétuée jusqu’à nos jours et soulignons encore une fois que certains emplois 
ne manquent pas d’actualité même aujourd’hui (le citoyen utile ou les droits du citoyen, 
par exemple). Sur le plan littéraire il conviendrait de remarquer que les auteurs se ser-
vent du mot selon leurs propos et ils osent exploiter toutes les nuances du terme, en 
allant souvent au-delà de sa définition lexicographique.  
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5. Conclusion 
Nous avons étudié ici le profil discursif du mot citoyen dans quelques œuvres 


littéraires du XVIIIe siècle. Comme le montrent nos résultats, le mot a un profil dis-
cursif spécifique. Nous avons vu que vers 1750-1770 le terme se trouve entre deux 
voies nouvelles, le vieux sens de concitoyen ou d’un habitant de la ville (repris dans les 
dictionnaires de l’époque) contre la modernité, car le terme et le concept sont d’actua-
lité, chargés d’avenir, porteurs de grandes valeurs. Nous avons pu constater comment 
un mot ancien est pris et repris et mis au service pour une inquiétude nouvelle, une 
nouvelle manière de penser le monde et comment avant 1789 le mot véhicule déjà 
certaines valeurs qui ont été traditionnellement attribuées à la Révolution. Ceci du 
point de vue historique et social, mais il ne faut pas omettre le fait que, du point de 
vue littéraire et aussi esthétique, les auteurs exploitent les différentes combinaisons du 
mot avec des adjectifs évaluatifs axiologiques ou avec des mots affectifs et s’en servent 
dans des contextes qui dépassent largement l’usage traditionnel formel. On dirait que 
selon l’emploi qui lui est donné par les écrivains de l’époque, c’est un mot agissant des 
Lumières dont l’usage, avant 1789, confirme le processus d’émancipation politique de 
l’homme moderne et aussi l’efficacité littéraire des différentes stratégies des auteurs. 
Même prise sous l’angle d’un seul mot, le XVIIIe siècle confirme, encore une fois, sa 
modernité. Du point de vue linguistique, comme le dit Jean-Pierre Seguin (1972 : 11), 
le XVIIIe siècle a apporté une langue moderne et contemporaine et à notre avis, il a 
contribué à la généralisation du mot citoyen, tangible même vers le milieu du siècle et 
réassuré linguistiquement en juin 1790 par la suppression des titres. Et les œuvres lit-
téraires du XVIIIe siècle nous offrent la démonstration que les questions philosophiques 
et aussi le langage philosophique, inclus le mot citoyen, sont susceptibles de devenir des 
embrayeurs de récits.   
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Resumen 
Este artículo trata de establecer un análisis comparativo de dos obras de autoras mi-


grantes, Bélgica de Chantal Maillard (2011) y Ni d’Ève ni d’Adam de Amélie Nothomb (2007). 
En ellas ambas afrontan la reflexión sobre la identidad nacional a través del viaje de regreso al 
país natal. Esta reflexión está directamente vinculada a la complicada identidad belga (reivin-
dicada desde la literatura como una identidad híbrida, mestiza o ausente), ya que la primera 
retorna a Bélgica desde España, y la segunda escapa de ella para volver a Japón. Desde la me-
todología de la Literatura Comparada estudiaremos cómo ambas, Maillard desde el auto-en-
sayo y Nothomb desde la novela autoficcional, atenderán al propio concepto de escritura y a 
su cuestionamiento como rasgo identitario. 
Palabras clave: migración, imagología, belgitude, identidad, hibridez. 


Résumé 
Cet article propose une analyse comparée de deux œuvres d’auteures migrantes : Bé-


lgica (2011) de Chantal Maillard et Ni d’Ève ni d’Adam (2007) d’Amélie Nothomb. Tous deux 
traitent de l’identité nationale au prisme du voyage de retour dans le pays d’origine. Cette 
réflexion est directement liée aux spécificités de l’identité belge (revendiquée dans la littérature 
comme identité hybride, métisse ou absente), la première retournant en Belgique depuis l’Es-
pagne, et la seconde s’en échappant pour mieux revenir au Japon. À partir de la méthodologie 
de la littérature comparée, nous étudierons comment ces deux auteures, Maillard via l’auto-
essai et Nothomb via le roman autofictionnel, travaillent et questionnent le concept même 
d’écriture comme trait identitaire. 
Mots clé: migration, imagologie, belgitude, identité, hybridité. 


Abstract 
This article aims to establish a comparative analysis of two works by migrant authors, 


Bélgica (2011) by Chantal Maillard and Ni d’Ève ni d’Adam (2007) by Amélie Nothomb. Both 
authors reflect upon national identity through the return trip to their native countries. This 
reflection is directly linked to the complicated Belgian identity (referred to in the literature as 
                                                        
* Artículo recibido el 22/02/2021, aceptado el 16/06/2021.  
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a hybrid, mestizo or absent identity), since the former returns to Belgium from Spain, and the 
latter escapes from it to return to Japan. From the methodology of Comparative Literature we 
will study how both, Maillard in the self-essay and Nothomb in the autofictional novel, will 
attend to the very concept of writing and its questioning as an identity trait. 
Keywords: migration, imagologie, belgitude, identity, hybridity. 


1. Introducción  
Este estudio propone un análisis comparado de los textos Bélgica y Ni d’Ève ni 


d’Adam, de Chantal Maillard y Amélie Nothomb, respectivamente. Ambas obras, una 
de 2011 y la otra de 2007, tratan del viaje de regreso al país natal de estas dos autoras 
belgas, entre las que se crea una relación vital y literaria en espejo, puesto que la primera 
retorna a Bélgica desde España, y la segunda lo deja atrás para volver a Japón, ambas 
con el motivo de reencontrarse con el lugar de sus primeros años de vida. Una vuelve 
a Bélgica y la otra escapa de ella, pero ambas regresan al país en el que nacieron para 
encontrar respuestas, reencontrarse consigo mismas, y para preguntarse cuál es su iden-
tidad y qué parte de esta identidad es la que deben a este primer país que las vio nacer. 


En concreto se han elegido estas obras en atención a la reflexión sobre la com-
pleja identidad cultural de muchos autores migrantes y porque mantiene grandes simi-
litudes y temas en común con la identidad belga, la cual es un gran tópico, además, de 
su literatura. Estas dos autoras establecen una controvertida relación con Bélgica, sin-
tiéndola su patria, pero sintiéndose, a la vez, siempre extranjeras. Ambas son autoras 
contemporáneas y las dos muestran, además, una clara fascinación por Oriente, en el 
que han pasado grandes periodos y sobre el que trata gran parte de sus obras, especial-
mente Japón para Nothomb y la India para Maillard. Así, se abordará el análisis de 
estas dos obras centradas en el cuestionamiento de las identidades nacionales, y, de 
manera particular, de la identidad belga en tanto que «identidad ausente». 


Por tanto, partiremos de la hipótesis de que, a pesar de recursos formales y 
contextos muy diferentes, ambas obras encuentran la respuesta a la pregunta sobre la 
identidad escindida en una identidad de ambivalencia, de mestizaje, relacionada con la 
identidad escindida de los autores migrantes, así como con la identidad belga en tanto 
que «identidad ausente» y cosmopolita, la cual se relaciona a su vez con «la escritura» y 
la identidad ambivalente del escritor. 


Respecto al marco teórico y a la metodología aplicados, cabe destacar la meto-
dología propia de la Literatura Comparada. Centrándonos principalmente en la aten-
ción fundamental que esta disciplina presta al estudio comparado de obras de culturas 
diferentes, nos basamos en ciertas herramientas metodológicas fundamentales dentro 
de ella: los estudios sobre literatura de viajes y tematología (Guillén, 1998; Nucera, 
1999; Supiot Ripoll, 2006) en la primera parte, titulada “El regreso”; estudios sobre 
imagología, identidades y poscolonialismo (Beller & Leersen, 2007; Bhabha, 1998; 
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Said, 2012; Santos, 2012) en la segunda parte del artículo, titulada “Identidad e ima-
gología”; los estudios sobre teoría literaria, poética, así como los estudios sobre el género 
literario (Alberca, 2007; Pozuelo, 2006), todo ello en la tercera parte “La identidad 
híbrida de la escritura”; y los estudios de alteridad, sobre el otro y el extranjero (Guillén, 
1998; Szczur, 2017) a lo largo de todo el artículo, fundamentando el enfoque del que 
parte este análisis comparado de ambos textos. 


El artículo, por consiguiente, cuenta con las siguientes partes: en una primera 
parte abordamos la temática del retorno, el viaje, el exilio y la nostalgia. Posteriormente, 
en la segunda parte del artículo, se establece un estudio imagológico centrado en las 
características nacionales identitarias que presentan y cuestionan los propios textos, ya 
que este es un motivo temático y de reflexión fundamental en ambas obras. 


En la tercera parte, mucho más extensa, se recogen distintos enfoques o líneas 
de investigación que se abren al vincular el estudio de estos rasgos identitarios con el 
análisis de la propia escritura de las autoras en estos dos textos. Esta perspectiva se 
aborda de un modo ambicioso, y por tanto con intención de ser un esbozo completo, 
pero, consecuentemente, no total ni todo lo profundo que nos gustaría, de todas las 
características que nuestro análisis comparado resalta de la relación de ambos textos 
respecto a la escritura y la reflexión sobre la identidad a través de esta. 


Entre estas características atendemos a las similitudes o diferencias de ambos 
textos en función de sus rasgos de pertenencia o aproximación a una “alta” o “baja” 
cultura (teniendo en cuenta la proyección comercial de Amélie Nothomb y la intención 
de exploración literaria de Chantal Maillard); el uso de las distintas lenguas de las au-
toras en sus textos; y el género de ambas obras, que en el caso de Bélgica se clasificaría 
como cuaderno o diario con contenido ensayístico y poético, por lo que nos referiremos 
a él, en términos de Philippe Gasparini (2008), como auto-ensayo. Amélie Nothomb, 
en cambio, presenta una novela con características de autoficción. 


En definitiva, las escrituras del yo se abordarán en esta tercera parte vinculadas 
a su vez a la relación que se establece entre el pasado y el presente a través del texto, así 
como con el siguiente rasgo analizado, la relación entre la memoria y el olvido. 


Por supuesto, la cuestión del género literario, una vez tratado todo lo relacio-
nado con la escritura del yo, se aborda de un modo más descriptivo en el apartado 
titulado “Cuadernos, diarios, novelas, formas”. Finalmente, en los dos últimos aparta-
dos, se tratan semejanzas temáticas vinculadas a esta reflexión entre identidad y escri-
tura en ambas autoras. 


2. El regreso 
2.1. El país natal como útero materno 


Retornar al país natal es un gran tema de la literatura. Desde los orígenes de la 
cultura occidental en uno de sus relatos fundadores, como es la Odisea, hasta el movi-
miento de intelectuales negros conocido como négritude, que reivindica el retorno a 
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este lugar original poscolonial en tanto que «lugar híbrido, sin orígenes» (Vega, 2003: 
40-41), este tema vertebra la historia literaria como uno de sus temas fundamentales. 


Partiremos, en este retorno, citando a Maillard (2011: 18) al respecto: 
Ítaca, cualquier Ítaca, es un lugar interior. Ese origen al que, en 
determinados momentos de nuestra vida marcados por un esen-
cial cansancio, anhelamos volver no es un lugar geográfico, ni 
tampoco metafísico, es un estado. Volver al origen es volver a ese 
estado inicial en el que, desprovista la mente de elementos sufi-
cientes para el juicio […] el mundo sea experimentado con sen-
cilla y gozosa plenitud […]. Y si del territorio en el que transcu-
rrió nos vimos, por cualquier motivo, exiliados, es a él al que 
ingenuamente creemos que hemos de volver para recuperarla. 
Mi Ítaca es, o ha sido, Bélgica. 


De un modo similar explicita Carine Fréville (2018: 218), en el caso de No-
thomb, esta relación de pérdida vinculada al paraíso: «période idyllique, période de 
l’innocence, l’enfance représente le paradis perdu, intimement lié au Japon, ce pays 
qu’elle décrit en termes d’exil et de deuil».  


Para Maillard, Ítaca es Bélgica. Para Nothomb, Ítaca es Japón. Ambas autoras 
intentarán encontrar ese gozo anclado en la infancia. 


2.2. Exilio y viaje 
Nos encontramos aquí ante dos autoras que emprenden un viaje de vuelta a casa 


para terminar marchándose de nuevo. ¿Estamos entonces ante un viaje, un traslado? 
¿Qué palabra definiría más claramente su desplazamiento? 


En el artículo llamado «I viaggi e la letteratura», Domenico Nucera (1999: 122) 
explica que «raggiungere un luogo e fermarcisi non è viaggiare». Lo aclara de este modo 
tan significativo: 


È piuttosto ciò che in una biografia verrebe classificato come 
semplice trasferimento, cambio di residenza. È invece il ritorno 
che completa e qualifica il viaggio, perfino nel caso estremo 
dell’esilio, che è per definizione un viaggio forzoso al quale viene 
negato il suo completamento, la possibilità di ricongiungimento 
finale col luogo di origine: la pena dell’esilio si chiama nostalgia, 
parola che contiene il ritorno (in greco nóstos) e il dolore (-algia). 
È quindi il ritorno la meta ultima del viaggio (Nucera, 1999: 
122-123). 


Con este retorno ambas autoras completan el viaje. Como ha dicho Nucera, si 
hay retorno, exilio, o nostalgia hay viaje, y estas escritoras enfrentan en estas obras las 
tres cosas. Precisamente con un retorno que no es único, sino doble. Retornan a su país 
natal, al país de su más tierna infancia, pero no permanecen. 


Vuelven. Maillard para recordar la tierra de su infancia, Nothomb con la in-
tención de establecerse allí, pero finalmente ninguna permanece, tampoco esta vez, en 
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su lugar de origen. Hacen del retorno otro viaje, o como en el caso de Maillard, varios 
viajes. Maillard nació en Bélgica, y con once años se instaló en Málaga con su familia. 
Amélie Nothomb pasó su infancia en Japón, hasta que su padre, diplomático belga, fue 
trasladado a otros destinos en Asia y América. Creció moviéndose por todo el mundo 
hasta instalarse en Bruselas, con dieciocho años, para comenzar a estudiar filología ro-
mánica en la universidad. 


En estas obras se narra ese retorno, tan diferente para ambas, como una expe-
riencia extraña. No vuelven a lo conocido, lo conocido está para ellas en otra parte, en 
Málaga para Maillard, y en Bélgica para Nothomb. Para ellas volver es casi tan arries-
gado como partir, quizá más. Es reencontrar las tierras en las que ellas mismas fueron 
otras, hace mucho tiempo. 


Retomando el análisis de Carine Fréville respecto a la relación de Nothomb 
con la representación de la infancia en su obra, esta destaca la conciencia de la nostalgia:  


L’enfance idyllique japonaise se constitue au travers d’une série 
de réécritures donnant lieu à de multiples récits des origines […] 
dont le noyau est la nostalgie, qui demeure sous une forme de 
toute-puissance, entre mythes et réalités des retours. Mais les re-
tours réels, physiques, peuvent être dangereux pour l’être nostal-
gique, puisqu’ils sont une confrontation entre le lieu perdu, 
idéalisé, inscrit dans la mythologie personnelle, et le lieu réel, 
forcément source d’une déception, pouvant être déroutante, 
voire carrément violente (Fréville, 2018: 225-226). 


Son exiliadas que finalmente cumplen ese retorno peligroso e incierto, matan 
esa nostalgia. Parten en busca de esta patria existencial de Nucera, para buscarse a sí 
mismas. Para preguntarse por ese otro que habita en ellas. 


Ambas han pasado su vida viajando. Para ellas la vida no es más que eso, un 
continuo viaje: 


Mientras preparo el equipaje, me vuelve la sensación, tantas ve-
ces recuperada a lo largo de mi vida, del último día, aquel en el 
que llegaba a su término la estancia en una colonia de verano o 
el año de internado: la ropa de calle, la maleta, las puertas que se 
abren, el cielo, el aire, el camino…Nunca dejé de irme 
(Maillard, 2011: 264). 


El equipaje no es algo alegre, es la sensación de deshacerse, de desarraigo, de 
exilio. Siguiendo la explicación de Nucera, ellas, cuando eran niñas, no viajaban, se 
trasladaban, y esto influye en su identidad, en la conformación de una identidad que 
se construye al crecer en continuo movimiento, a camino entre dos, o varias, culturas. 
Francesca Cervallati, al respecto de la obra de Amélie Nothomb, indica lo siguiente: 


Elle commence à écrire au moment où, en Belgique, elle doit 
faire face à des difficultés ultérieures d’intégration, cette fois dans 
le pays qui en principe aurait dû représenter son chez elle, mais 
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qu’au contraire elle vit comme un vrai exil. À travers l’écriture, 
elle cherche à se construire le foyer dont elle a rêvé et qu’elle n’a 
pas encore trouvé (Cervallati, 2018: 113).  


2.3. La pérdida y la palabra 
El exiliado, en palabras de Claudio Guillén (1998: 30), sufre «una pérdida, un 


empobrecimiento, o hasta una mutilación de la persona en una parte de sí misma o en 
aquellas funciones que son indivisibles de los demás hombres y de las instituciones 
sociales. La persona se desangra». 


Frente a esta pérdida, Nothomb enfrenta la nostalgia idealizando su pasado en 
Japón, mientras que Maillard (2011: 20) lo rechaza: 


Opté por la vía fácil: rechacé lo que había perdido. Durante mu-
chos años odié Bélgica y todo lo que esa palabra representaba 
porque es más fácil, siempre, separarnos de lo que amamos 
cuando lo odiamos. Pero el rechazo no nos libra de la añoranza; 
tan sólo perdemos, poco a poco, conciencia del motivo. 


Ambas expresan este desarraigo y se describen a sí mismas como exiliadas. Am-
bas fueron arrancadas de esa tierra que era su patria, su primer hogar, por sus padres. 
Como observa Maillard (2011: 19), «el exilio puede entenderse como cualquier des-
arraigo que se nos impone y es experimentado como pérdida», coincidiendo significa-
tivamente con Guillén. Esa pérdida que sufren de niñas y que llevarán consigo toda su 
vida se constituye como el motivo fundamental de este viaje de retorno. 


Por último, recordaremos una vez más a Claudio Guillén cuando afirma que 
todo escritor es un exiliado. Ve como un extranjero su propia cultura, sin pertenecer, 
sin automatizar lo vivido, lo cotidiano, lo común: pierde esa automatización de la cul-
tura en la que crecemos, se exilia dentro de ella. Confirmando la tesis de este autor, 
estas escritoras se exilian también en el lenguaje. Son, por tanto, doblemente exiliadas. 


3. Identidad e imagología 
La imagología es un término que designa «a technical neologism and applies to 


research in the field of our mental images of the Other and of ourselves» (Beller & 
Leersen, 2007: 13).  Esta se utiliza, precisamente, para el estudio de estas imágenes en 
la literatura:  


Literary – and, more particularly, comparatist – imagology studies the origin 
and function of characteristics of other countries and peoples, as expressed 
textually, particularly in the way in which they are presented in works of lit-
erature, plays, poems, travel books and essays. From the time of the earliest 
classical poetry onwards, a tradition of topoi has developed concerning the 
characteristics of various peoples and places (Beller, 2007: 13).  


Según Santos Unamuno (2012: 49), la «Imagología contemporánea trabaja so-
bre todo con representaciones literarias y demuestra que los estereotipos nacionales se 
formulan, transmiten y reelaboran sobre todo en el campo de (toda) la literatura y de 
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la ficción». Esta metodología, propia de la Literatura Comparada, tradicionalmente se 
dedica a analizar las relaciones de uno o más países extranjeros en las obras literarias 
atendiendo a las imágenes nacionales y los estereotipos que de estas naciones o pueblos 
puedan encontrarse en los textos. Para ello es fundamental el concepto imagotipo, que 
sirve precisamente para designar la combinación de imagen nacional y estereotipo. Es-
tos imagotipos pueden clasificarse en autoimagotipos, si son sobre el propio país, y en 
heteroimagotipos si son sobre países ajenos al propio (Santos, 2012: 44-45). 


Estas obras están cargadas de ejemplos de imagotipos sobre los países a los que 
retornan Maillard y Nothomb, entre los que señalaremos y analizaremos los siguientes. 


3.1. Rasgos nacionales 
De entre los numerosos imagotipos que se ofrecen en ambos textos se han esco-


gido tres imagotipos comunes sobre Japón, Bélgica y España que por su interés histó-
rico y político se destacan sobre los demás, los cuales enumeramos a continuación para 
ejemplificar el funcionamiento y la utilización que de ellos hacen las autoras en las 
obras que nos ocupan: 


De los japoneses, Amélie Nothomb (2017: 78) destaca lo siguiente: 
En me promenant dans les rues de cette ville de province, je pen-
sai que la dignité japonaise trouvait ici son illustration la plus 
frappante. Rien, absolument rien, ne suggérait une ville martyre. 
Il me sembla que, dans n’importe quel autre pays, une mons-
truosité de cette ampleur eût été exploitée jusqu’à la lie. Le capi-
tal de victimisation, trésor national de tant de peuples, n’existait 
pas à Hiroshima. 


Maillard (2011: 65), en cambio, destaca que «el belga sea un pueblo conserva-
dor. Casas, estanques, calles, gestos, acentos, sonidos, expresiones, olores, sabores, todo 
sigue intacto». Explica que se trata de un pueblo al que le gusta tener todo pautado, 
todo controlado, al cual contrapone España, lo que justifica en parte por su orografía 
plana, de grandes llanuras, frente a las altas cordilleras andaluzas: 


Es éste un paisaje que se inscribe en bajuras, horizonte sobre ho-
rizonte, ordenadamente. Y, puesto que siempre influye el hábitat 
en la forma de vida de sus habitantes, ese mismo orden estratifi-
cado es el que rige las costumbres: la medición horaria, la previ-
sión y la exactitud marcan los momentos de la jornada y preser-
van la seguridad adquirida al contacto con una naturaleza dócil. 
España y, más especialmente, Andalucía es, en esto, el ejemplo 
contrario. Sus altos cielos, sus montañas, sus irregularidades oro-
gráficas inducen a la dispersión y estimulan la generosidad de la 
inspiración para resolver al momento las situaciones más inespe-
radas. La imprevisión, en aquellos parajes desmedidos, no es falta 
de previsión, sino sabia adaptación al terreno, a la naturaleza de 
sus accidentes (Maillard, 2011: 223). 
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Además de estos imagotipos referidos a rasgos comunes de los pueblos señalados, 
adquieren un carácter central ciertos imagotipos singulares directamente relacionados 
con cuestiones identitarias de las propias autoras, entre las que podemos observar las 
siguientes: 


3.2. La novia de Japón 
Tomamos aquí estas palabras de Szczur (2017: 119), quien define a Rinri, el 


amante japonés de Amélie (a la que nos referimos por su nombre y no por su apellido 
en tanto que personaje), como un personaje «emblématique d’un prétendu caractère 
national nippon. Il présuppose ainsi l’existence de ce dernier, c’est-à-dire d’un certain 
nombre de traits communs à tous les Japonais. Rinri est à ses yeux le représentant de 
tout un peuple. Il devient un type national». 


Coincidiendo con la propuesta de Szczur, Nothomb (2017: 170) identifica la 
pedida de matrimonio de Rinri como una demostración de que Japón la acepta: «N’ap-
partenait-il pas à ce pays que j’aimais entre tous ? N’était-il pas l’unique preuve que l’île 
adorée ne me rejetait pas ? Ne m’offrait-il pas le moyen le plus simple et le plus légal 
d’acquérir la nationalité fabuleuse ?». 


De este mismo modo recurre a la identificación de Rinri con el monte Fuji en 
el siguiente pasaje: 


Le pilote fit sûrement exprès de survoler le mont Fuji. Qu’il était 
beau, vu du ciel! Je lui adressai ce discours mental : « Vieux frère, 
je t’aime. Je ne te trahis pas en partant. Il peut arriver que fuir 
soit un acte d’amour. Pour aimer, j’ai besoin d’être libre. Je pars 
pour préserver la beauté de ce que j’éprouve pour toi. Ne change 
pas » (Nothomb, 2017: 174). 


Rinri es, por lo tanto, un personaje central de la novela a la vez que encarna un 
tipo nacional, concentrando sobre sí múltiples heteroimagotipos y autoimagotipos. 
Rinri es Japón, y es Oriente. Aunque el personaje se siente muy atraído por las costum-
bres occidentales, se debe a la misma razón por la que Amélie se siente atraída por 
Japón: ambos ven en el ser amado el estereotipo de amor exótico. 


3.3. Lo exótico: Europa y Oriente 
Estas autoras escriben desde y para el centro del sistema literario occidental. Te-


niendo en cuenta esto, cada una de ellas recurre al exotismo, aunque en distinto grado: 
Maillard recurre a él en ocasiones esporádicas, adhiriéndose al discurso tradicio-


nal belga y occidental que idealizaba España, según Supiot Ripoll (2006: 23), como «la 
forma más rápida de acceder a un cierto oriente»: 


Un château en Espagne era el sueño de cualquier belga, en los 
años cincuenta. Lo imposible, que la expresión indica, podía, si 
se le ponía cierto empeño, conquistarse, y algunos lo hicieron. 
En 1958, mi padre llegó a los confines de Andalucía arrastrando 
el cárter de su Alfa Romeo deportivo por el serpenteante e 
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interminable camino de Colmenar. Yo, pocos años más tarde, 
me convertí en princesa de un reino casi tan lejano como aquel 
de los tules y satenes de la isla del Cíclope, aunque un poco más 
real (Maillard, 2011: 295-296). 


Nothomb, en cambio, parte de un texto altamente estereotipado, según Szczur, 
por la fuerte intención de exotización de Japón respecto al lector occidental. Dentro de 
estos imagotipos exóticos, recurre a lugares claramente reconocibles como símbolos de 
Japón, como la capital Tokio, el monte Fuji o el personaje del samurái. De hecho, 
Nothomb se «auto-exotiza», es decir, proporciona una gran cantidad de heteroimago-
tipos sobre Japón pero también numerosos auto-imagotipos sobre los europeos y los 
belgas, entre los que se reconoce a sí misma en un guiño a la identificación con el lector 
y el sistema literario a los que se dirige. 


Sin embargo, es singular la posición que toma Szczur sobre el tema, ya que 
considera que «l’exotisation a, dans ses romans, un aspect à la fois ludique et réflexif 
qui semble en faire une variante plus critique du discours exotique, par rapport à ses 
anciens avatars, liés à l’entreprise coloniale» (Szczur, 2017: 117). Según él, «tout en 
exotisant le Japon, les œuvres de Nothomb contiennent donc aussi un certain potentiel 
désexotisant» (Szczur, 2017: 122), potencial que Szczur hace recaer sobre la mirada del 
lector, siendo este quien decidiría recoger este discurso excesivamente estereotipado de 
una manera crítica o adherirse a él y tomarlo, ingenuamente, al pie de la letra. 


Por último, destacaremos «la recurrencia del topos del desencanto o del sueño 
traicionado, esto es, la formulación continua de la decepción del oriente real y moderno 
frente al imaginado y legendario» (Vega, 2003: 108) señalada por Edward Said (siem-
pre salvando las distancias entre Oriente Próximo y Extremo Oriente) y en la que Amé-
lie Nothomb se ve inmersa en Ni d’Ève ni d’Adam. Nothomb tiene idealizado Japón y 
su infancia en este país por su fuerte calidad exótica a ojos europeos. Maillard, por otra 
parte, también tiene una relación con lo exótico oriental a través de su fascinación con 
India, pero esta fascinación tan importante en su literatura no se ve apenas reflejada en 
la obra que nos ocupa, Bélgica. 


En cualquier caso, como explicita Francesca Cervallati, Oriente y Occidente 
quedan entrelazados en la identidad híbrida de ambas autoras, especialmente en la de 
Amélie Nothomb: 


Les éléments occidentaux sont enracinés en elle, la « double pré-
sence » est devenue enfin, par l’effet de tous les déplacements et 
du retour même, une « double absence » qui l’amène à renoncer 
à son désir d’appartenance au pays du Soleil Levant et laisse es-
pace à un hybridisme total (Cervallati, 2018: 114). 


3.4. In-between 
Dejamos de lado los imagotipos ahora para atender cómo estos se relacionan en 


ambas obras con el concepto de identidad. ¿Qué entendemos por identidad? Santos 
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Unamuno (2012, 39) respecto al estudio imagológico, destaca la conveniencia de cues-
tionar el concepto esencialista y moderno de individuo y de identidad nacional. Es 
decir, las identidades nacionales no son monolíticas, aunque la hegemonía nacionalista 
moderna ha intentado hacer prevalecer esto como lo «natural». Esto queda cuestionado, 
más aún, cuando hablamos de personas emigrantes. 


Edward Said destaca la importancia que tiene la familia en la construcción de 
esta identidad, y lo conflictivo que resulta para aquellas personas cuyas familias no tie-
nen una identidad nacional clara: 


Not only could I not absorb, much less master, all the meander-
ings and interruptions of these details as they broke up a simple 
dynastic sequence, but I could not grasp why she was not a 
straight English mummy. I have retained this unsettled sense of 
many identities –mostly in conflict with each other– all of my 
life, together with an acute memory of the despairing feeling that 
I wish we could have been all-Arab, or all-European and Amer-
ican, or all-Orthodox Christian, or all-Muslim, or all-Egyptian, 
and so on (Said, 2012: 20). 


Ambas autoras parten de una identidad conflictiva, aunque terminan recono-
ciéndose en la identidad belga como una identidad laxa, dispersa, poco clara, y por 
tanto, cosmopolita, híbrida. 


Nothomb, aunque en este retorno pretende un reconocimiento de la identidad 
nipona en la que ella se reconoció de niña, a lo largo de la obra expresa una clara iden-
tidad belga que llega incluso a exaltar o auto-exotizar. 


Destaca en este sentido el episodio del monte Fuji, al cual, según la tradición 
nipona, todo japonés debe subir para merecer propiamente la nacionalidad. Nothomb 
lo hace y contempla junto a montones de japoneses la ascensión del sol en un momento 
colectivo de reconocimiento identitario: 


Alors se produisit un phénomène dont le souvenir n’a pas fini 
de me bouleverser ; des centaines de poitrines réunies là, dont la 
mienne, s’éleva une clameur : Banzaï ! Ce cri était une litote : 
dix mille ans n’auraient pas suffi à exprimer le sentiment d’éter-
nité japonaise suscité par ce spectacle […]. Les yeux emplis de 
larmes, je contemplai le drapeau nippon perdre peu à peu son 
rouge pour déverser son or dans l’azur encore blafard (No-
thomb, 2017: 95). 


A pesar de este reconocimiento, en otro momento posterior, Nothomb (2017: 
141) hace referencia a «les nombreux autres qui m’habitent […]. Je serai toujours tous 
ceux-là, en plus de ce que j’étais. Mes identités diverses n’ont plus dormi depuis long-
temps, voire n’ont jamais dormi. Le sommeil m’avale qui les unit en moi». Esto podría 
parecer contradictorio, si nos centramos en un concepto de identidad monolítico y 
hegemónico, pero como Santos Unamuno defiende, el concepto de identidad es 
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impostado y el ser humano puede tener, y tiene, múltiples identidades o identidades 
cambiantes en función de su biografía, como Amélie Nothomb las tiene, aunque reco-
nociéndose siempre, especialmente, en la belga. 


Por su parte, Maillard también se reconoce en esta identidad belga, que para 
ella es la identidad de su familia, de sus orígenes y de su infancia, destacando especial-
mente la identidad de los gestos compartidos por un mismo pueblo: 


En ese trayecto de Bruselas a Ostende, soy eterna. Soy eterna en 
mi estirpe y en estos que aquí me son sin conocerme, y no es 
preciso: un pueblo se hace con pequeños gestos aprendidos y re-
petidos por todos, gestos ínfimos, cumplidos en la intimidad de 
cada cual, pero sabidos por todos (Maillard, 2011: 66). 


Por otro lado, Maillard se identifica a su vez como europea. Nothomb, como ya 
hemos comentado, se reconoce como europea por contraposición a oriente, y por una 
necesidad práctica debido al escaso conocimiento que los japoneses tienen del pequeño 
país belga. De un modo similar Maillard se identifica también como europea aunque 
lo hace con el único motivo de criticar el individualismo occidental frente al pensa-
miento oriental: «Nosotros, los europeos, hemos olvidado cantar hace mucho, pero nos 
enorgullecemos de nuestros logros sociales. Individualismo, libertad de conciencia y 
diferencia, beneficios relativos si entendemos que el yo que se crece en su individuali-
dad acaba separándonos a todos» (Maillard, 2011: 295). 


3.5. Zinneke 
Ambas autoras encontrarán en la identidad belga, entendida como una identi-


dad híbrida, el lugar perfecto para la inclusión de todas las identidades, múltiples, que 
las conforman. Maillard lo expresa con el ejemplo del zinneke: 


A este tipo de perros, se los llama zinneke, palabra que en el argot 
de Bruselas significa «mezclado», «sin pedigrí». El bruselés gusta 
de aplicarse el término por ser él mismo, igualmente, resultado 
del cruce de muchas razas. A su bastardía atribuye tanto su resis-
tencia como la libertad que le permite burlarse de las normas. La 
pureza, virtud platónica por excelencia y seña de la perfecta iden-
tidad, no es cosa que le merezca el respeto (Maillard, 2011: 198). 


Esta identidad híbrida del pueblo belga ha sido reivindicada por numerosos 
escritores de la denominada génération identitaire, que desde los años 70 llevan a cabo 
una renovación del trato de la conflictiva cuestión de la identidad belga en la literatura. 
Destacando de ella su naturaleza cosmopolita e híbrida, dan a esta identidad el nuevo 
nombre de belgitude en un guiño al movimiento de la négritude, pues comparten el 
sentido de búsqueda de una identidad propia en tanto que proyecto literario y social. 
Este proyecto recoge la idea central de una identidad basada en la ausencia de identi-
dad: «Schématiquement résumé, on travaille à partir d’une proposition unique: 
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l’écrivain belge est de nulle part […] On invente donc le pathos littéraire de l’identité 
absente» (Denis & Klinkenberg, 2014: 229). 


La especial situación de la lengua en Bélgica, país con tres lenguas oficiales y 
una gran cantidad de hablantes de lenguas diversas, añade complejidad y es recalcada 
como una cuestión central para que «le discours du déficit identitaire (et le discours de 
l’aliénation linguistique) ait été le plus constamment tenu. Cette négativité se module 
en trois sous-thèmes qui sont la bâtardise, l'exil intérieur et le cosmopolitisme» (Denis 
& Klinkenberg, 2014: 230). Domingues de Almeida aclara estos temas, y de este modo 
se puede ver la clara relación que establecen con las obras de ambas autoras: «l’exil 
(physique et intérieur), le (pays en) creux, la bâtardise (c’est-à-dire le mélange de ra-
cines) et le cosmopolitisme (à savoir le déracinement, et ses variantes: le creuset, le 
carrefour et l’écrivain internationaliste)» (Domingues, 2013: 95). 


La belgitude es, ante todo, un movimiento literario que busca la reafirmación 
de una identidad belga en la negación de la propia identidad, así como la ruptura esté-
tica con las generaciones e instituciones literarias del momento por su atención a París 
y a la literatura francesa como referente absoluto. Por supuesto, ni Maillard ni Not-
homb forman parte de este movimiento literario tanto por el momento histórico en el 
que escriben como por la falta de voluntad de reivindicación política y estética en esta 
reafirmación de una identidad “ausente”. Pero sí comparten la reivindicación identita-
ria. No nombran la belgitude, pero ambas defienden la pertenencia a la identidad belga 
en esta idea de bastardía e hibridez, tan vinculada con los espacios de in-between que 
señala Homi K. Bhabha (1998) en la escritura de los autores de lugares colonizados, 
migrantes o de zonas con fuertes mezclas culturales, como sucede en Bélgica: 


Avant tout, la notion même de « belgitude » eut un effet cataly-
seur pour une littérature en quête d’autonomie et simultané-
ment d’un «discours d’escorte», d’un «métadiscours» à même de 
susciter le débat. Calqué sur les substantifs revendicatifs des ma-
laises de l’époque (négritude, féminitude), la trouvaille langagière 
de Claude Javeau munissait d’un nom, d’un vocable gênant et 
polémique à plus d’un titre, le processus de reconsidération par 
les écrivains belges de leur situation marginale, exilique (Do-
mingues, 2013: 65). 


Por otro lado, Bhabha también sostiene que la ironía es un mecanismo que 
permite la perfecta asimilación y crítica de dos culturas. Es cargada de ironía como 
Maillard se reconoce en esta identidad híbrida, en la identidad ausente, y reconoce que 
es, ella misma, una zinneke: 


Cuando daba mis primeros pasos al borde del canal con mi perro 
guardián, no podía imaginar que si a los perros callejeros los lla-
maban zinnekes no era porque no tuviesen pedigrí, sino porque, 
por no tenerlo, se les ahogaba en la Zinneke. Con estos datos en 
la mano, ahora, de repente, mi bastardía, siempre llevada con 
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orgullo, cobra nuevas dimensiones. Yo, zinneke por derecho pro-
pio, recupero raíces compartidas, y me siento feliz, finalmente, 
de pertenecer, por mi origen, a una comunidad de la que los 
perros no están excluidos (Maillard, 2011: 199-200). 


No es coincidencia que la belgitude se inspirara en la négritude. La carencia de 
identidades nacionales monolíticas o fuertes en estos territorios o en la vida de personas 
migrantes funciona de un modo similar, y los autores que escriben y problematizan la 
cuestión de la identidad transitan los mismos temas: 


Le thème de la bâtardise apparaît en outre, çà et là, dans des 
textes comme un subtil glissement ou approfondissement de la 
conscience exilique, apatride ou non identitaire, des écrivains 
belges francophones (Domingues, 2013: 98). 


Citando a Francesca Cervallati, esta autora destaca, precisamente, este enfoque 
poscolonial en la obra de Nothomb, y lo vincula con la identidad propia del escritor, 
es decir, de la escritura: 


On pourrait donc lire au prisme de la littérature postcoloniale et 
migrante ses œuvres, caractérisées par un regard constamment 
tourné vers le passé dans l’espoir éternel d’y retourner, ou bien 
de récupérer ce qui, au cours des années, a pris la forme d’un 
mythe […]. Le concept d’identité culturelle est fondamental 
dans la littérature migrante, dont les représentants ont une 
double nature d’émigrants et d’auteurs et dont les thématiques 
traitées sont l’intégration et le rapport difficile avec la culture et 
la tradition du pays d’arrivée, mais quelquefois avec celui d’ori-
gine aussi (Francesca Cervallati, 2018: 109-110). 


4. La identidad híbrida de la escritura 
Comparamos ahora ambos textos en función de sus características vinculadas 


directamente con la escritura, así como las relaciones que esta establece con el concepto 
de identidad. Para ello abordamos las diferencias respecto a las cualidades propias de la 
literatura de consumo frente a la literatura elevada o canónica en ambos textos; también 
la utilización del bilingüismo; los rasgos de sus diferentes propuestas estéticas dentro 
de las denominadas «escrituras del yo»; la relación que estas propuestas establecen con 
el pasado, el presente, la memoria y el olvido; la reflexión en torno a su categorización 
genérica; y por último, en los dos apartados finales, el vínculo intertextual que se ins-
taura con la propia escritura en tanto que tema literario o metarreflexión discursiva. 


4.1. Alta-Baja Cultura 
Santos Unamuno hace una defensa de la baja cultura –a pesar de ser más con-


veniente hablar de cultura de consumo y cultura canónica, mantenemos aquí los tér-
minos usados por el autor– como lugar estereotipado, entendiendo esto como un rasgo 
comunitario, frente al concepto de originalidad que sitúa a la alta cultura del lado de 
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esta cultura hegemónica de la Modernidad centrada en la categoría de individuo. De 
este modo concluye que no se debe adjudicar a la alta cultura el «limbo originalidad, 
unicidad y literariedad antiestereotípica (en cuyo seno la nación y la hegemonía social 
se diluyen), mientras el infierno de la baja cultura se perpetúa en el eterno retorno de 
lo idéntico» (Santos, 2012: 49). Esta antinomia se puede contrastar en la obra de ambas 
autoras: 


Bélgica, de Maillard, es una obra de alta cultura, encontrándose en un lugar de 
experimentación genérica, con una escritura fragmentaria que alterna una tonalidad 
ensayística, memorialística, y poética, así como con una gran suma de conceptos espe-
cíficos y grandes dosis de reflexiones filosóficas, políticas, e incluso sobre teoría literaria. 


Ni d’Ève ni d’Adam es una obra de literatura industrial, de masas, de mercado, 
una literatura explotada y escrita para el gran público, para la gran cantidad de lectores 
que forman el público receptor de Amélie Nothomb. 


La diferencia también está presente en la cargada reflexión crítica, política y so-
cial que hace Maillard, frente a una crítica, cuando no inexistente, esporádica de Not-
homb, concentrada en pequeños momentos y llevada a cabo desde la ironía y el humor 
de una forma tangencial. Además de observar que la fuerte estereotipación y exotización 
del texto de Nothomb, perfectamente aprovechado para esta producción de mercado, 
ofrece formas fáciles desde el humor, sin entrar en demasiados detalles, frente a la ex-
plicación histórica y social que lleva a cabo Maillard de ciertos imagotipos. 


Para ser más precisos, Benoît Denis y Jean-Marie Klinkenberg, en su libro La 
littérature belge, destacan el caso de Amélie Nothomb como un ejemplo de éxito de 
literatura industrial mundial: 


Il faut de toute évidence considérer cette mutation dans le cadre 
d’un phénomène universel : celui de la littérature industrielle 
[…]. L’exemple le plus achevé de cette nouvelle situation est 
fourni par Amélie Nothomb, dont presque tous les livres à partir 
de Hygiène de l’assassin (1992), constituent des évènements (De-
nis & Klinkenberg, 2014: 261). 


4.2. La lengua: líquido amniótico 
Ambos textos usan la lengua del país natal para intercalar fragmentos o palabras. 


De este modo, el propio lenguaje en el que está escrita la obra literaria es un lenguaje 
híbrido. Sin embargo, el hecho de que Amélie Nothomb elija el francés como lengua 
en la que escribir, y que Maillard elija el español, ya señala qué lengua identifican como 
propia, al menos aquella en la que se sienten más cómodas, así como el público y mer-
cado al que enfocan sus textos. Si la patria es la palabra, como dice Guillén, el hecho 
de que Nothomb escriba en francés, y Maillard en español las identifica como de esta 
segunda patria que no es el país en el que pasaron sus primeros años de vida (Bélgica 
para Maillard y Japón para Nothomb) sino aquel en el que viven en su etapa adulta 
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(España en el caso de Maillard y Bélgica en el de Nothomb), en el que estudian, en el 
que trabajan, y el que finalmente eligen, puesto que es el país desde el que escriben. 


Es curioso cómo, además de tener un lenguaje hibridado en el que intercalan 
frases o palabras en japonés, Nothomb, y en francés, Maillard, ambas intentan llevar al 
lector a entender ciertos matices de la lengua de su país de origen, ajena a la lengua en 
la que escriben. Por ejemplo, Maillard plantea una extensa reflexión sobre la palabra 
amusant, relacionándola con imagotipos del pueblo español y belga: 


Amusant es una palabra que los belgas utilizan con frecuencia. 
Es casi una contraseña. Hay naciones que se reconocen en lo 
trágico, otras en la violencia o en el honor; Bélgica lo hace en lo 
cómico. El belga no es grandilocuente, posee la fuerza de los que, 
sabiéndose pequeños, no temen relativizar con el humor lo que 
otros, más ufanos en su grandeza, consideran con total seriedad. 
Claro que el humor es también una forma de protegerse. […] 
Otros pueblos tienen por norma no aparentar para no destacar 
y la cumplen, o bien por elegancia, como el catalán, o bien por 
consideración, como el japonés; el belga la cumple por ver-
güenza. Las cosas, por ello, no han de ser trascendentes, ni exci-
tantes, ni sublimes sino, como mucho, interesantes y, sobre 
todo, a ser posible, divertidas. […]. El belga no ironiza (la ironía 
le pertenece al héroe y el belga no es heroico), humoriza, carica-
turiza, degrada (Maillard, 2011: 257, 258). 


Este humor forma parte de la escritura de Nothomb: Nothomb caricaturiza, 
como demuestra la estereotipación exótica que ya hemos comentado. Chantal Maillard 
se aleja de este humor, permitiéndose caer del lado de la ironía tan solo en ciertos mo-
mentos. Y en este sentido se aleja de esta escritura de lo «amusant» que identifica como 
característica de la literatura belga, y de la cual Nothomb sí participaría. 


Por otra parte, Nothomb comparte también la reflexión sobre el lenguaje, como 
bien expone Szczur, sin olvidar la relación que esto entraña con el marcado carácter 
exótico del texto: 


La narration du roman est parsemée de transcriptions de mots 
japonais […]. Dans une narration menée en français, ils créent 
une sorte d’aura linguistique exotique. Ils soulignent la distance 
entre l’univers représenté et celui des destinataires premiers du 
roman qui, vu la langue de la narration et le lieu de publication 
du livre, étaient francophones (Szczur, 2017: 114). 


Sin embargo, Nothomb también intentará acercar estos dos mundos tan leja-
nos, pues según nos recuerda Maillard (2011: 263), los «distintos idiomas resultan 
mundos diferentes», mediante la explicación de sentimientos que ella identificará con 
ciertas palabras japonesas, ligando esta utilización del japonés a una reflexión identitaria 
de un gran calado personal y constituyendo como tal un motor narrativo del propio 
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texto. Una de ellas será la palabra koi, que como explicita Alejandro González Lario 
(2013: 80,81), llegará a suponer un símbolo de la imposibilidad de comunicación o 
acuerdo entre ambos amantes, y que para poder hacerse entender frente a lector de 
lengua francesa, se ve obligada a definir, a «traducir». 


Al fin y al cabo la lengua no deja de determinar la propia experiencia. Por ello 
conviene destacar el carácter reflexivo de ambas obras respecto al lenguaje, y especial-
mente la reflexión de Maillard sobre la lengua materna como algo connatural al indi-
viduo que nace en el seno de una cultura, como algo constitutivo de un mundo propio: 


La lengua es en la infancia, antes que sentido, música. Es el so-
nido que nos acuna, nuestro líquido amniótico, en los albores. 
Con ella, con la lengua madre, heredamos las formas pero, sobre 
todo, heredamos un ritmo. Ese ritmo es una respiración y mar-
cará nuestros primeros gestos, su tempo, la longitud del impulso 
que el movimiento reclama, su pulso (Maillard, 2011: 279-280). 


4.3. Escrituras del yo 
Sin olvidar que ambas obras son de un género y estructura completamente dife-


rentes, es inevitable destacar su aproximación al testimonio, que María José Vega 
(2003: 205, 206) define como «narración impresa de extensión variable –como una 
novela, generalmente–, en primera persona, cuyo narrador es el protagonista o el testigo 
directo y presencial de los hechos contados y cuya unidad de narración es una vida o 
una experiencia vital significativa».  


Vega, además, define esta categoría del testimonio de un modo bastante amplio, 
incluyendo lo que la crítica ha llamado «literaturas factográficas», entre las que pode-
mos hallar el diario, las memorias y la autobiografía.  


También, siguiendo la nomenclatura de Pozuelo Yvancos (2010), destacan las 
«figuraciones del yo», aquellas que se fundamentan en la representación de un yo perso-
nal que puede «adoptar formas de representación distintas a la referencialidad biográ-
fica o existencial, aunque adopte retóricamente algunos de los protocolos de ésta (por 
semejanzas o asimilaciones que puedan hacerse de la presencia del autor)» (Pozuelo, 
2010: 22).  


Sin embargo, existen categorías más exactas para la comprensión de la relación 
que estas obras establecen entre el carácter autobiográfico y su forma literaria. Una de 
ellas es la autoficción: 


La autoficción dibuja un original espacio autobiográfico y nove-
lesco en el que se comprueba que los relatos que se acogen a esta 
posibilidad, como también un contingente importante de la 
poesía y otras manifestaciones artísticas actuales, mezclan las 
fronteras entre lo real y lo inventado, demostrando la fácil per-
meabilidad creadora entre ambas […]. La propuesta y la práctica 
autoficcional […] se fundamentan de manera más o menos 
consciente en confundir persona y personaje o en hacer de la 
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propia persona un personaje, insinuando, de manera confusa y 
contradictoria, que ese personaje es y no es el autor (Alberca, 
2007: 32). 


En el caso de Amélie Nothomb constituye una característica fundamental de 
toda su obra. En la portada de sus libros simplemente se concreta que son novelas, 
puesto que es así como construye su narrativa. Como autora de novelas, ella utiliza sus 
vivencias como material novelesco cuando le interesa: 


Malgré la foule de faits biographiques vérifiables, Nothomb n’a 
jamais accepté d’apposer un autre genre à ces ouvrages que celui 
de « roman ». La notion « d’autofiction » n’a pas officiellement 
prise sur elle, bien que ces écrits correspondent parfaitement aux 
critères édictés par Gasparini. Ce qui compte pour elle est la vé-
rité de l’écriture, ce qui équivaut à une écriture romanesque […] 
Elle refoule de manière élégante le questionnement existentiel 
habituel de l’auto-biographie dans le hors sujet. Ses textes doi-
vent être lus pour eux-mêmes sans que le lecteur se sente obligé 
de connaître absolument tous les tenants et aboutissants des évé-
nements (Leblanc, 2014: 45-46). 


De hecho, la propia Amélie Nothomb, cuyo nombre auténtico es Fabienne 
Claire Nothomb, mezcla su propia biografía, en entrevistas e incluso en la información 
que se nos ofrece en el paratexto de sus obras, con ficciones sobre, por ejemplo, su 
propio nacimiento: aunque afirme que nació en Kobe, Japón, nació en Bruselas, tras-
ladándose muy pequeña al país nipón. Así, esta confusión sobre la relación que se esta-
blece entre ficción y hechos biográficos en sus novelas se traslada, propiamente, a su 
vida y a su imagen como personaje público. 


Sin embargo, partiendo de esta categoría y siguiendo a Henri Delangue (2014: 
140), son en total siete las obras en las que puede decirse que Amélie Nothomb utiliza 
la autoficción: «Le Sabotage amoureux (1993), Stupeur et tremblements (1999), Mé-
taphysique des tubes (2000), Antéchrista (2003), Biographie de la faim (2004), Ni d’Ève 
ni d’Adam (2007) et Une Forme de vie (2010)». 


Por otro lado, será el propio Gasparini (2008: 314), siguiendo a Henry Roth, 
quien denomine este «espacio autobiográfico» mediante el término de autonarration, 
dentro del cual Gasparini define una tipología a la que llama «auto-essais», muy ligada 
en la práctica también al diario, en la que podríamos clasificar Bélgica. Estos, como 
discursos que se resisten a la narratividad y la autobiografía, se mueven entre las si-
guientes categorías posibles: 


La poésie, l’autoportrait, la description, l’énumération, la médi-
tation, la contribution scientifique, le journal, le journal de 
voyage, la lettre, l’interview. D’autre part, ils fragmentent le 
texte en segments de registres hétérogènes, jusqu’à lui donner 
l’apparence d’un collage. En hommage à Montaigne on pourrait 
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regrouper ces démarches singulières sous la dénomination 
« auto-essais » […]. Se distinguent nettement des genres narra-
tifs, autobiographie et autofiction, par leur refus d’assujettir 
l’écriture du moi à une structure temporelle (Gasparini, 2008: 
315-316). 


4.4. Pasado-Presente 
Maillard y Nothomb presentan una diferencia de tiempos en sus relatos. La pri-


mera describe sensaciones, pasadas y presentes, que le llevan a explicitar y poner el foco 
de atención en la memoria y el pasado, mientras que Nothomb sólo narra el viaje pre-
sente, lo que le sucede en este viaje de retorno. Su pasado en Japón lo relata en otra 
obra, de un modo muy similar al que Marguerite Duras utiliza su biografía en su tra-
bajo novelístico, como se observa también en su obra L’amant, en la que escribe lo 
siguiente al respecto: 


L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais 
de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits 
où l’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y 
avait personne. L’histoire d’une toute petite partie de ma jeu-
nesse je l’ai plus ou moins écrite déjà, enfin je veux dire, de quoi 
l’apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de la traversée 
du fleuve […]. Ici je parle des périodes cachées de cette même 
jeunesse, de certains enfouissements que j’aurais opérés sur cer-
tains faits, sur certains sentiments, sur certains événements (Du-
ras, 1984: 14-15). 


Nothomb se fundamenta en lo que hace Duras, toma elementos de su vida y 
los convierte en novela, independientemente de la relación con su biografía real. Frag-
menta su vivencia, la utiliza como material narrativo que desarrolla a lo largo de varias 
obras, la edulcora, la ficcionaliza y se convierte a sí misma en personaje, aunque la 
forma de narrar de Nothomb sí es bastante tradicional y clara. 


Duras, sin embargo, mezcla los tiempos del presente y el pasado también dentro 
de la propia estructura de su novela L’amant. Coincide aquí con Maillard (aunque ésta 
siempre en un registro genérico diferente al de la novela), al no terminar de contar de 
una manera clara qué sucede con su familia; lo hace de un modo desordenado, frag-
mentario, en un estilo que oscila arbitrariamente entre lo narrativo y lo reflexivo. 


Dejando de lado a Duras para centrarnos en las obras de nuestra comparación, 
conviene destacar la evidente contraposición entre Nothomb y Maillard a este respecto: 
Frente a esta clara narratividad de las novelas de Nothomb, Maillard se sitúa en otro 
lugar discursivo, mucho más reflexivo, ensayístico, y poético, en el que se destaca el 
fragmento como forma capaz de desordenar estos tiempos. Barthes, en su obra titulada 
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), comparte con Maillard esta escritura en frag-
mentos, en una muestra de la imposibilidad de ordenar la experiencia, de una identidad 
múltiple, como bien explicita Pozuelo Yvancos: 
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La dispersión no obedece a un problema de identidad, sino de 
narración […]. El problema no es el de la autobiografía, sino el 
de la biografía misma como narración desde el presente. La es-
tructura del presente es inevitable y el yo nostálgico una utopía, 
una atopía (Pozuelo Yvancos, 2006: 238). 


Curiosamente, en esta autobiografía Barthes introduce fotos de su álbum fami-
liar, como hace también Maillard. La imagen se manifiesta como un elemento de in-
termedialidad, término que, según Domingo Sánchez-Mesa y Jan Baetens (2017: 9), 
define las relaciones entre medios autónomos, así como la pluralidad intrínseca de cada 
medio. Este término es, además, clave en el juego de la figuración del yo y de la auto-
ficción. De este modo, Barthes y Maillard comparten la reflexión teórica y filosófica 
sobre esta fusión de tiempos que se produce ineludiblemente en la imagen, y sobre 
todo, en la escritura: 


En este último cuaderno, se fueron superponiendo los tiempos, 
el presente y el recordado y, por supuesto, el de la escritura, 
puesto que formaba parte del presente, puesto que lo decía, lo 
describía, y ésa era su función. Se encontró la escritura, sin ne-
cesidad de decirse, investida de presente y relatándolo a un 
tiempo, relatando la manera en que la memoria aflora, se con-
tiene o se escabulle (Maillard, 2011: 318-319). 


4.5. Memoria/Olvido 
Para ambas autoras, la presencia de la memoria y su par negativo, olvido, es un 


elemento fundamental. Amélie Nothomb crea un entramado novelístico en el que di-
ferentes obras surgen precisamente de estos «silencios» u «olvidos», que deja engarzados 
en otras, como sucede con la trama de Stupeur et tremblements, en la que nos relata su 
vida laboral durante su estancia en Japón, la cual está completamente omitida en Ni 
d’Ève ni d’Adam pese a ser totalmente simultánea. Maillard, por otro lado, plantea su 
obra como una búsqueda, no de los recuerdos, sino de los olvidos: 


He venido en busca de mi infancia, de su rastro. En mi anhelo, 
he pretendido comprobar, corroborar y ensanchar mi recuerdo 
con memorias ajenas. Y he aquí que éstas me ofrecen las esquinas 
más duras, los pliegues más oscuros. Abrir la memoria, ¿para ver 
más? ¿Para poseer? ¿Para controlar? ¿No convendría acaso, antes 
bien, bendecir el olvido y permitirnos ser sin las trabas de lo que 
fuimos? Anhelamos poseer la mirada divina antes de compren-
der cuán desesperante ha de ser, cuán terrorífica. Le fue necesario 
a Dios encarnarse para poder soportarla (Maillard, 2011: 173). 


A su vez, en Cahiers de la guerre et autres textes (publicación póstuma que incluye 
cuatro cuadernos entre los que destacamos el Cahier rose marbré, en el que aclara la 
realidad biográfica que empleó para su novela L’amant) Marguerite Duras reflexiona 
sobre la relación que establece la escritura con la memoria: 
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On est en droit [de] se demander pourquoi j’écris ces souvenirs, 
pourquoi je soumets des conduites desquelles je préviens qu’il 
me déplairait qu’on les juge. Sans doute pour les mettre au jour, 
simplement ; j’ai l’impression, depuis que j’ai commencé à écrire 
ces souvenirs, que je les déterre d’un ensablement millénaire. 
[…]. Aucune autre raison ne me fait les écrire, sinon cet instinct 
de déterrement. C’est très simple. Si je ne les écris pas, je les ou-
blierai peu à peu. Cette pensée m’est terrible (Duras, 2006: 73). 


Escribir para olvidar. Escribir para liberarse del peso de los recuerdos, y, a la 
vez, para permitirse no olvidarlos nunca; para recordarlos siempre, cada vez que se 
desee, una y otra vez sobre el papel. Coincide Duras en este texto con Maillard al ex-
presar la necesidad de la escritura para no olvidar, y al mismo tiempo, para liberar a la 
propia memoria de los recuerdos. Maillard tendrá la misma perspectiva sobre esta pa-
radoja: «Escribir para dar cuenta, con puntilloso análisis, de los hechos –¿los hechos? 
Escribir, ahora, para desligarse. Escribir para desprenderse. Para dejar de llevar adherido 
el mí, sus repeticiones, sus retornos. Liberarse en vida» (Maillard, 2011: 197). 


4.6. Cuadernos, diarios, novelas, formas 
Bélgica, de Chantal Maillard, es una obra situada en los márgenes genéricos, en 


la que destaca el mecanismo de hibridación genérica que María Ángeles Grande Rosales 
(2015: 59) señala como expresión de esta transgenericidad propia de ciertos textos más 
experimentales. La estructura se basa, grosso modo, en una intercalación de «viajes» e 
«intervalos» a modo de capítulos, dentro de los cuales el discurso se construye con ma-
yor o menor fragmentación y experimentación genérica: 


El regreso tuvo lugar en siete etapas y una conclusión, siete viajes 
repartidos a lo largo de tres años, y un último viaje, dos años más 
tarde. Este libro reúne lo escrito a lo largo de los viajes tanto 
como en sus intervalos, pues el retorno no se efectúa tan solo 
durante los desplazamientos sino también, cómo no, durante 
esos períodos intermedios que permiten la decantación de las ex-
periencias […]. Debo decir que habría sido fácil prescindir de 
ellos y convertir el material de los viajes en una novela, o, sim-
plemente, en unas memorias, pero eso distaba mucho del pro-
pósito de este libro (Maillard, 2011: 27). 


Es curioso porque tanto Bélgica como India (importante obra de la autora en 
la que recoge varias de sus publicaciones anteriores relacionadas con este país) están 
catalogados en una colección de la editorial Pre-textos llamada «Narrativas contempo-
ráneas», aunque en el paratexto se aclara el carácter híbrido de ambas obras. También 
este texto, India, incluye un «Cuaderno de imágenes», muy en relación con el «Álbum 
fotográfico» de Bélgica, aunque ausente de la dimensión biográfica: son fotos de los 
sitios que Maillard visitó, no de su infancia o de ella misma, aunque relacionados con 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 403-430 Irene Beatriz Olalla-Ramírez 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.20 423 
 


el carácter de viaje interior fundamental en ambas obras de Maillard, tanto Bélgica 
como India, como explicita Francisco José Jurado Pérez (2017: 519). 


India es más ordenado, no tiene fragmentos, son grandes partes bien diferen-
ciadas, una recopilación de obras anteriores entre las que tenemos «ensayos», «diarios», 
y «poemas», mientras que Bélgica es completamente fragmentario: los fragmentos no 
tienen nombres genéricos explicativos más allá de «viaje», o «intermedio». 


La fusión genérica está, de este modo, más lograda en Bélgica mediante este 
recurso del fragmento, el cual permite a la autora moverse a su antojo por todos los 
registros genéricos, pasando de la reflexión teórica a la poesía en cuestión de líneas. 
Incluso las imágenes del «Álbum fotográfico», que se sitúa al final del libro, se encuen-
tran también intercaladas a tamaño reducido en los márgenes del texto, llevando esta 
fusión genérica incluso a una fusión de artes o medios (fotografía y texto), siendo evi-
dente el carácter intermedial anteriormente mencionado (Sánchez-Mesa & Baetens, 
2017: 9). No obstante, el texto tiene un carácter claramente central frente al uso de la 
fotografía de un modo periférico y anecdótico. 


De hecho, en el álbum fotográfico introduce esta reflexión sobre las fotografías 
como elementos tangencialmente narrativos: «Contar pretende, en estos casos, disimu-
lar la fragmentación discursiva de aquello a lo que llamamos memoria. Estas imágenes 
apoyan, pues, la engañosa voluntad de sentido, o de ficción, que todo relato entraña. 
No he podido evitarlo» (Maillard, 2011: s.p.). 


Y es que, como ya hemos dicho, Maillard se resiste a caer del lado del memo-
rialismo y la narratividad de un relato autobiográfico. Al final de la obra cuenta con 
unos apéndices, uno de los cuales supone un comentario a la «cuatrilogía autobiográ-
fica» de Georges Perec, reflexionando al respecto de este modo: 


Por ello quise que mis cuadernos de reflexiones aparecieran en 
forma de «diarios», tal como habían sido escritos, sin subterfu-
gios ni ornamentos, evitando someter su contenido a clasifica-
ción, temática u otra […]. Mis cuadernos pretendían, y preten-
den, limando las fronteras entre los fragmentos autobiográficos, 
reflexivos, poéticos, etcétera, mostrar la sucesión de planos men-
tales que en el día a día se van sucediendo según el orden de los 
actos cotidianos y su representación (Maillard, 2011: 318). 


No es baladí que Bélgica cuente con el siguiente subtítulo: «Cuadernos de la 
memoria». No es un diario en sí, puesto que el diario es un género también condicio-
nado por una supremacía del yo, por la intención de dar plena cuenta de esta indivi-
dualidad. Son «Cuadernos de la memoria», igual que los Cahiers de la guerre de Duras, 
o igual que The Golden Notebook de Doris Lessing. El cuaderno como lugar donde cabe 
todo, de plena libertad, de ensayo a lo Montaigne, en el que cabe lo personal, lo refle-
xivo, lo literario, todo. En India tiene ensayos, y diarios, pero no cuadernos. En Bélgica 
a veces se refiere a ellos como cuaderno o diario, indistintamente, pero que elija el 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 403-430 Irene Beatriz Olalla-Ramírez 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.20 424 
 


término «cuaderno» como subtítulo es bastante significativo de esta negación del yo 
entendido en tanto que sujeto moderno. 


Por último, destaca que el tono empleado en Bélgica sea cambiante. El sentido 
está cada vez más desordenado. Algunos viajes e intermedios cambian por completo el 
sentido discursivo, se pierden sin avisar en desarrollos filosóficos, poéticos, llegando 
incluso a jugar con la ortografía, olvidando las mayúsculas, la puntuación, etc. 


Nuño Aguirre de Cárcer (2015: 201-202) teoriza de este modo sobre los cambios 
en la escritura de Bélgica: 


A partir de la segunda mitad de Bélgica hay un cierto cambio, 
marcado por la relajación de la intensidad en los objetivos con-
templativos de superación del yo individual. A partir de ese mo-
mento Maillard abunda en explicaciones autobiográficas y otros 
elementos que definen al yo: la historia de su familia, el signifi-
cado de las diferentes casas en las que vivió en su infancia, etc. 
No obstante, no abandona nunca su privilegiado vehículo de ex-
presión ni su método contemplativo de escritura; más bien se 
podría decir que Maillard adapta la escritura a su proyecto, que 
a lo largo de los cinco años que duró la redacción de Bélgica fue 
cambiando. 


4.7. Los amantes 
Antes hemos analizado la relación de ambas obras con la escritura de Marguerite 


Duras, específicamente con sus Cahiers de la guerre y algunos fragmentos de L’amant. 
Ahora especificaremos que L’amant es un claro referente para Ni d’Ève ni d’Adam en 
concreto, llegando a ser un motivo articulador de la misma. De hecho, es en la propia 
obra en la que Nothomb reconoce esta admiración por Duras. Ella y su amante Rinri 
hablan, precisamente, de Marguerite Duras y su obra Hiroshima mon amour en el texto. 
De la autora, Nothomb (2017: 79) termina diciendo que «son charme, c’est qu’on sent 
les choses sans forcément les comprendre)». 


De hecho, sobre esta relación entre Ni d’Ève ni d’Adam e Hiroshima mon amour, 
Mark D. Lee (2018: 26) indica lo siguiente:  


On peut relever des points d’intersection directs et multiples 
entre Ni d’Ève ni d’Adam et Hiroshima mon amour d’abord et 
surtout dans leur participation au genre du « roman d’amour » 
ou le « romance novel » […]. Durant les quatre pages d’un texte 
qui en comporte 183, elle [Amélie Nothomb] semble céder le 
contrôle narratif au parcours prédéterminé par son intertexte du-
rassien et ainsi inscrit-elle son histoire dans le lieu et dans l’His-
toire d’Hiroshima mon amour. Elle retrace avec Rinri les mêmes 
endroits visités par les personnages fictifs de Duras […]. Tou-
jours perplexe, Rinri semble avoir deviné le parallèle implicite 
entre la fin malheureuse du couple fictif et le sort éventuel du 
leur. 
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De un modo similar, el paralelismo con la novela de Duras L’amant se debe a 
que comparten el personaje de una mujer europea, francófona (no debemos olvidar 
que Duras es una autora del mismo sistema lingüístico y literario que Nothomb, sin 
duda un referente), protagonista de ambos textos, que en un país exótico tiene un 
amante del lugar con el que mantiene una relación no demasiado formalizada, en la 
que ella marca las normas. Ambos amantes quieren casarse con ellas, y ellas presentan 
una resistencia: la mujer que se resiste a ser esposa por ser escritora. Ante la propuesta 
de matrimonio que Rinri le hace, Nothomb reflexiona de este modo: 


Il y avait de quoi être tentée. Quitter ma bourrelle et bénéficier 
de l’aisance matérielle, jouir du farniente à perpétuité avec pour 
seule condition de vivre en compagnie d’un garçon charmant, 
qui eût hésité ? Moi, sans que je puisse me l’expliquer, j’attendais 
autre chose. Je ne savais en quoi elle consisterait, mais j’étais sûre 
de l’espérer. Un désir est d’autant plus violent qu’on en ignore 
l’objet. La part consciente de ce rêve était l’écriture qui m’occu-
pait déjà tellement (Nothomb, 2017: 162-163). 


De un modo menos significativo, pero también determinante de esta relación 
entre ambas obras, cabe destacar que en las dos se nos muestra cómo el amante acude 
a recoger a la protagonista en un coche lujoso. El coche, para Duras, es un símbolo del 
poder, un elemento que constituye una parte importante de la fascinación hacia su 
amante desde la idealización de una niña pobre. Para Nothomb no es tan relevante su 
riqueza material, como su riqueza cultural, aunque no olvida incluir un coche caro con 
puerta automática, actualizando el motivo utilizado por Duras. 


Este paralelismo entre las obras es mucho más significativo en el final de ambas, 
como podemos ver a continuación: 


Des années après la guerre, après les mariages, les enfants, les 
divorces, les livres, il était venu à Paris avec sa femme. Il lui avait 
téléphoné. C’est moi. Elle l’avait reconnu dès la voix. Il avait dit: 
je voulais seulement entendre votre voix. Elle avait dit: c’est moi, 
bonjour. Il était intimidé, il avait peur comme avant. Sa voix 
tremblait tout à coup. Et avec le tremblement, tout à coup, elle 
avait retrouvé l’accent de la Chine. Il savait qu’elle avait com-
mencé à écrire des livres, il l’avait su par la mère qu’il avait revue 
à Saigon. Et aussi pour le petit frère, qu’il avait été triste pour 
elle. Et puis il n’avait plus su quoi lui dire. Et puis il le lui avait 
dit. Il lui avait dit que c’était comme avant, qu’il l’aimait encore, 
qu’il ne pourrait jamais cesser de l’aimer, qu’il l’aimerait jusqu’à 
sa mort (Duras, 1984: 142). 


Parfois, le téléphone sonnait. Je n’en revenais pas de tomber sur 
la voix de Rinri. Je ne pensais jamais à lui et ne voyais aucun lien 
entre ma vie au Japon et ma vie en Belgique : qu’il pût y avoir 
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un échange téléphonique entre les deux me paraissait aussi 
étrange qu’un voyage dans le temps. Le garçon s’étonnait de ma 
stupéfaction (Nothomb, 2017: 178-179). 


Ambos finales comparten la llamada de teléfono del amante. El amante orien-
tal, que llama a Europa, para saber de su amada. Ambas amadas, en Europa, se han 
convertido en escritoras. Ambos amantes, casados con otras esposas y conocedores de 
su éxito, las felicitan. Ambas no encuentran, ni buscan, el amor como algo identitario. 
Ellas encuentran su identidad en su trabajo, en la escritura. 


4.8. Yo soy Eva 
Ni d’Ève ni d’Adam es un título bastante significativo. En la novela tan solo se 


establece una conexión con él en una ocasión, cuando explica cómo a Rinri le gustaba 
verla comer: 


Ève au jardin ne parvint pas à cueillir le fruit désiré. Le nouvel 
Adam avait appris la galanterie qui alla lui en quérir une pleine 
cargaison et la regarda manger avec attendrissement. La nouvelle 
Ève, égoïste de son péché, ne lui en proposa pas même une bou-
chée […] Pourquoi fallait-il toujours que le plaisir se paie ? Et 
pourquoi le prix de la volupté était-il inévitablement la perte de 
la légèreté originelle ? (Nothomb, 2017: 157). 


Curiosamente, en Stupeur et tremblements, Amélie Nothomb se identifica con 
Eva también en una escena relacionada con un hombre que le pide que coma, esta vez 
su jefe: 


Je tendis la main vers le paquet en pensant que les choses 
s’étaient peut-être passées comme cela, au jardin d’Éden : Ève 
n’avait aucune envie de croquer la pomme, mais un serpent 
obèse, pris d’une crise de sadisme aussi soudaine qu’inexplicable, 
l’y avait contrainte (Nothomb, 1999: 167). 


Esta obra, como ya hemos dicho, completa un gran silencio de Amélie Not-
homb en Ni d’Ève ni d’Adam: qué le sucede en la empresa en la que trabaja y de la que 
volvía cada día a casa completamente humillada. Esta es la práctica habitual en la obra 
de Amélie: va dejando vacíos, como también hemos visto que hace Duras, que quizá 
complete en otra obra, o quizá no. Es lo que hace a lo largo de toda su extensa produc-
ción: a veces toma de sus vivencias lo que desea como material sobre el que novelizar. 


Stupeur et tremblements, por lo tanto, se centra también en su estancia en Japón, 
en su necesidad de aceptación de esta identidad japonesa que ella tanto deseaba, en esta 
ocasión a través del trabajo. Y del mismo modo, acaban ambas novelas con su regreso 
a Bélgica y el reconocimiento de sus comienzos en la escritura. Este reconocimiento le 
llegaba esta vez de parte de su jefa, con una tarjeta de felicitación escrita en japonés. 
Ambas obras acaban, pues, con el reconocimiento, la aceptación de dos grandes perso-
nas con las que vivió una situación dolorosa. Para Amélie Nothomb «l’enfance est 
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période idyllique, période de l’innocence, de la plénitude, mais aussi du sacré, dans un 
pays considéré comme sublime ; c’est ainsi que le jardin de l’enfant devient jardin 
d’Éden» (Fréville, 2018: 220). Por lo tanto, podría decirse que en ambos textos termina 
firmando la paz con Japón, aquel paraíso del que fue, en sus orígenes, expulsada.  


5. Conclusión 
Como se ha dicho hasta aquí, ambas autoras revisitan su lugar natal en un re-


torno que se completa gracias a la propia elaboración literaria, sobre la cual hacen es-
pecial hincapié, reivindicando de este modo la artificiosidad de la escritura: «Escribir es 
un ejercicio de conciencia. De atención también. No se precisa cuando se vive. ¿Que 
escribir es otra manera de estar vivo? De estar vivo, sin duda, pero vivir es otra cosa» 
(Maillard, 2011: 69). Ellas no relatan su vida. No caen del lado de esa inocencia o de 
ese engaño, ni para con ellas ni para con sus lectores. Reivindican el estatuto literario 
de sus obras, y como tal, este retorno debemos recordar que es, ante todo, un «retorno 
literario». 


El viaje, para ambas, es un viaje físico, sí, pero el que nos presentan en sus textos 
es un viaje interior, el cual es explicitado por Maillard en sus reflexiones ensayísticas y 
filosóficas. Nothomb lo muestra en su reflexión continuada respecto a su identidad 
como japonesa y a su relación con el país que la acoge simbolizado en su amante. 


Regresan de este viaje literario, este viaje interior (regresan porque sin regreso 
no hay viaje) a Málaga y a Bruselas, para escribir. En el caso de Nothomb es mucho 
más claro, puesto que se produce un solo viaje a Japón, y es a su vuelta cuando escribe. 
Maillard intercala estos viajes a Bélgica con la escritura de estos «cuadernos». 


De un modo u otro, ambas comparten esta escritura como un proceso de bús-
queda, de exploración, de conocimiento de ese otro que habita en nosotros mismos, y 
que ellas sitúan en su pasado en Bélgica, Maillard, o en su futuro posible en Japón, en 
el caso de Nothomb. 


Descubren que su patria es el lenguaje, más allá de las lenguas, la escritura, más 
allá de las distintas culturas, y esto lo van a recoger en la reivindicación de la identidad 
belga como una identidad híbrida, la «identidad ausente» especificada por el concepto 
de belgitude que abandera la generación de escritores belgas conocida como «génération 
identitaire», de la cual ambas autoras, podemos decir, consciente o inconscientemente, 
son herederas, así como de la tradición literaria de los autores migrantes. 


Retomando la teorización de Claudio Guillén sobre el escritor como ser carente 
de fronteras, podemos extender esta ausencia de identidad (que no deja de ser una 
identidad múltiple, híbrida, y cosmopolita, como reivindican los autores belgas), a la 
identidad de los artistas, concretamente la de los escritores, para los cuales la patria, la 
única patria posible, es la escritura. De hecho, tanto la práctica literaria como el estudio 
teórico de la misma están distanciándose cada vez más del modelo nacional para 
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acercarse a conceptos como el de literatura mundial o el de literaturas posnacionales, 
tan relacionados con la literatura sobre migración. 


Ambas viven y escriben un viaje interior respecto a la identidad y a su propia 
reflexión sobre esta. Sin embargo, al final de estos viajes, se encontrarán ante una para-
doja que Chantal Maillard (2011: 69) expresa del siguiente modo: «Ahora sé que no 
hay retorno. El lugar sigue estando, sigue siendo idéntico a sí mismo, pero yo no». En 
su regreso al país natal descubren precisamente que no hay retorno posible, que su 
identidad es producto de toda su trayectoria vital, no de unos comienzos. Ambas auto-
ras terminan desmitificando ese lugar prohibido de la infancia, especialmente Not-
homb, que había idealizado ese país de sus primeros años y rechazado la posterior tra-
yectoria itinerante que le ofrecieron sus padres a cambio del robo de una identidad 
nacional estable y clara. Maillard pone en práctica el mecanismo inverso: en su juven-
tud rechaza la tierra original, la tierra del gozo, a la que termina, gracias a este retorno 
posterior, aceptando: 


La materia se cansa, dicen los físicos. También la memoria. A 
fuerza de repetirse. Entonces, es el momento de borrar las hue-
llas. Después del olvido, la memoria; luego, una planicie blanca 
y, en el filo del tiempo, nada. Y, allí, finalmente, el gozo reco-
brado. Así sea. Así pueda ser, algún día (Maillard, 2011: 303). 


El gozo, ese concepto tan querido a Maillard y tan relevante a lo largo de Bél-
gica, constituye finalmente uno de los mayores vínculos entre estas dos obras. Ambas 
autoras ejercen en este retorno una búsqueda de ese paraíso perdido de la infancia, la 
tierra del gozo, de la que, sin embargo, terminan marchándose convencidas de que no 
es allí a donde pertenecen ahora. 


Ni de Eva ni de Adán, ellas siguen el ejemplo de Caín, exiliado a vagar conti-
nuamente sobre la tierra, aquel que no tiene ni podrá tener nunca patria. Llevan con-
sigo y construyen la suya propia, hecha de palabras, a partir de retazos de su fragmen-
tada vida entre viajes. En palabras de Maillard (2011: 11): 


Hay viajes que pueden contarse y otros que no. Los que no pue-
den contarse, a veces, se inscriben dentro de los que pueden con-
tarse pero, al modo de esas inscripciones que grabamos en el in-
terior de un anillo, esos signos para la memoria tan sólo son des-
cifrables por quien ha realizado el periplo. Es así como decimos 
que, en el camino, se ha cumplido un viaje interior. 
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Resumen 
 A partir del volumen que Jean-Baptiste Labat (1663-1738) dedica a su estancia en 
España en sus Voyages du P. Labat des FF. Prescheurs en Espagne et en Italie (1730a), en este 
trabajo exploraremos algunas pistas biográficas, históricas y literarias para comprender la rela-
ción del autor con España, así como la representación de las relaciones franco-españolas que se 
desprende de su relato. Centrándonos sobre todo en lo que une más que en lo que separa a 
franceses y españoles, nuestro objetivo será poner de relieve los elementos que interfieren en el 
dispositivo aparentemente estable que opone el «Nosotros» al «Ellos» en el discurso de Labat. 
Palabras clave: Viajeros franceses. Representaciones. Alteridad. España. Francia. Siglo XVIII. 


Résumé 
 En partant du volume que Jean-Baptiste Labat (1663-1738) consacre à son séjour en 
Espagne dans Voyages du P. Labat des FF. Prescheurs en Espagne et en Italie (1730a), cette étude 
propose l’exploration de quelques pistes biographiques, socio-historiques et littéraires pour 
comprendre le rapport de l’auteur à l’Espagne ainsi que la représentation des relations franco-
espagnoles découlant de son récit. En nous centrant sur ce qui unit plutôt que sur ce qui sépare 
les Français et les Espagnols, il s’agira de faire ressortir les éléments qui interfèrent dans le 
dispositif apparemment stable opposant le «Nous» au «Eux» dans le discours de Labat. 
Mots clé: Voyageurs français. Altérité. Représentations. France. Espagne. XVIIIe siècle. 


Abstract 
 Our point of departure shall be the volume in which Jean-Baptiste Labat (1663-1738) 
devotes to his stay in Spain in Voyages du P. Labat des FF. Prescheurs en Espagne et en Italie 
(1730a). In this light, our paper shall explore some biographical, sociohistorical and literary 
clues in order to understand the author’s relationship with Spain as well as the representation 
of the relationships between Spanish and French communities in his account. With a focus on 
what unites rather than on what separates both communities, our purpose is to highlight the 
elements interfering with the apparently stable opposition between «We» and «They» in Labat’s 
discourse. 


                                                        
* Artículo recibido el 16/04/2021, aceptado el 28/05/2021.  
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1. Introducción 
El religioso dominico Jean-Baptiste Labat (París, 1663-1738) es sobre todo co-


nocido por su Nouveau voyage aux isles de l’Amérique [...] (1722a), voluminosa obra 
que se presenta como un tratado clásico de Historia Natural, pero que recoge asimismo, 
en primera persona, las vivencias del autor en el Caribe francés, entre 1693 y 1705. A 
su vuelta, de camino a Marsella –desde donde debía trasladarse a Bolonia para asistir al 
Capítulo General–, Labat hizo una obligada escala en Cádiz a la que dedica el primero 
de los ocho tomos que componen los Voyages du P. Labat des FF. Prescheurs en Espagne 
et en Italie, publicados en 17301. Aunque de menor repercusión que la primera, esta 
obra (y concretamente, en lo que aquí nos interesa, el tomo dedicado a España) ha sido 
objeto de varias reediciones y adaptaciones y de una traducción al español2.   


En el ámbito académico, el relato del viaje español de Labat no ha suscitado un 
interés comparable al de otros textos de viajeros franceses por la España de la Edad 
Moderna, como es el caso del clásico de Mme d’Aulnoy (1651-1705) Relation du voyage 
en Espagne (1691). Este (relativo) desinterés por el texto de Labat puede deberse, en 
primer lugar, al carácter local y circunstancial del viaje, lo que parece restarle valor de 
representatividad para los estudios que se han interesado, en las últimas décadas, por la 
«imagen» de España en los relatos de viajeros foráneos; en segundo lugar, también 
puede estar relacionado con las propias características del relato, que no responde a un 
proyecto de relación metódica de los lugares visitados sino que parece más bien un 
intento de alargar unas notas mediante numerosas digresiones, extensas referencias li-
brescas y alguna que otra peripecia; por último, no puede obviarse una cierta reputación 
del religioso como autor poco serio, superficial y fabulador, que no merece la credibi-
lidad de otros autores3. Ya en 1770, en su Voyage de France, d’Espagne, de Portugal et 


                                                        
1 Al margen de estas dos obras, Labat compuso otras varias sobre viajes que no había realizado y que la 
crítica no considera en general como obras originales. Es el caso de la Nouvelle relation de l’Afrique Oc-
cidentale, contenant une description exacte du Sénégal et des Païs situés entre le Cap-Blanc et la rivière de 
Serrelienne [...] (1728) o Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, Isles voisines, et à Cayenne […] 
(1730). 
2 La última reedición de este texto es, que sepamos, la de la editorial Renacimiento, titulada Viaje por 
Andalucía (2007). Esta reedición retoma la traducción ya antigua de García Mercadal (1952) que, la-
mentablemente y como pone de manifiesto Irene Aguilà en un detallado estudio, contiene numerosos 
errores, omisiones, calcos y modificaciones con respecto al texto fuente (Aguilà, 2007).  
3 No obstante lo anterior, justo es mencionar una serie de estudios, además del arriba citado sobre la 
traducción, que han abordado el texto que aquí nos ocupa. Por orden cronológico, «Le voyage du Père 
Labat en Andalousie» de Jean Sarrailh (1963), el primero quizá de cierta enjundia consagrado a este 
texto; «Le P. Labat en Espagne. Le récit d’un séjour involontaire» de Inmaculada Tamarit (2006), un 
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d’Italie, Etienne de Silhouette (1709-1767) escribía sobre una reedición de los Voyages 
de Labat: 


Il vient de paroître assez récemment une relation d’Italie & d’Es-
pagne en huit volumes in-12 dont le Père Labat, Dominicain, 
est l’Auteur. Ce bon Père raconte éternellement ; il entreprend 
assez souvent l’histoire des villes, rarement il la finit : il a presque 
toujours copié de très-mauvais Auteurs ; si, au reste, il a le défaut 
d’endormir, défaut assez ordinaire, il a un talent qui lui est par-
ticulier ; c’est de réveiller de tems en tems par des traits assez 
grotesques ; sa relation est faite à la hâte, & c’est le moins qu’on 
en puisse dire (Silhouette, 1770, t. I: 7-8). 


No es difícil reconocer, en las palabras de Silhouette, uno de los lugares comu-
nes del género, a saber, el desprestigio de los testimonios anteriores en cuanto a la exac-
titud, la amplitud o la profundidad con la que se da cuenta de un país o de un territorio 
y del «carácter» de sus habitantes. Así, añade Silhouette: 


La plupart de ceux qui ont fait des relations de l’Espagne, n’ont 
pas, je crois, senti la difficulté qu’il y a de réussir. Ils se sont 
moins appliqués à faire connoître les Espagnols, qu’à les injurier. 
La relation de Mme d’Aunoy est remplie d’aventures, qui la ren-
dent moins semblable à une relation qu’à un roman. Le Père 
Labat, dans un ouvrage intitulé, Voyage en Espagne & en Italie 
(sic), ne parle que de Cadix, de Gibraltar & de Séville. Ce Père 
fait le railleur; mais ses plaisanteries ne sont pas toujours ni bien-
faisantes, ni heureuses, ni justes (Silhouette, 1770, t. III: 2). 


Pero más allá del tópico de género, las afirmaciones de Silhouette sobre el texto 
de Labat prefiguran un discurso que encontramos de manera recurrente entre los his-
panistas franceses de finales del siglo XIX y principios del XX pero que los intelectuales 
españoles habían difundido desde siglos atrás, sobre la «imagen» de España en el país 
vecino, discurso que se resume en una queja: los extranjeros –y, en particular, los fran-
ceses– no se interesan por España y cuando lo hacen, se limitan a generalizar, exagerar 
o inventar defectos del «carácter» nacional con ánimo denigratorio. La «leyenda negra», 
término popularizado por Julián Juderías a principios del siglo XX, es la expresión más 
acabada de este discurso que sobrevive, a pesar de haber sido cuestionado por una parte 
de la historiografía actual (García Cárcel, 1992), en no pocos estudios sobre la «imagen 
de España» en el extranjero. De hecho, la cuestión de la leyenda negra antiespañola ha 


                                                        
estudio que pone el acento en la representación negativa de España y los españoles que se desprende del 
mismo; y «Le regard porté sur Cadix et Séville par l’abbé de Vayrac et le père Labat» de Jean René Aymes 
(2017), que tiene el interés doble del comparatismo entre dos visiones de dos ciudades rivales en la 
misma época. A estos trabajos se añade nuestro estudio sobre la cuestión editorial: «Viaje por Andalucía 
ou La traversé éditoriale d’un récit de voyage» (2011) al que nos referiremos más adelante. 
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conocido un significativo rebrote en los últimos años, llegando incluso a constituir 
best-sellers, como el controvertido Imperofobia y leyenda negra de Elvira Roca (2016)4. 


Volver sobre la cuestión de la «imagen de España» en la literatura de viajes 
puede suscitar, de entrada, una cierta aprensión dado el volumen de estudios que la 
han tomado como objeto, con mayor o menor fortuna, en las últimas décadas. Sin 
embargo, este trabajo pretende, precisamente, cuestionar la validez explicativa del pa-
radigma dominante en este tipo de estudios. Nos referimos al paradigma que, basado 
en la oposición Yo vs Otro, no solo parte de una lógica dicotómica, al mismo tiempo 
simplista y rígida, sino que además presupone la existencia de un «Otro» que el crítico 
constituye, a priori, como tal, es decir, como un «No-yo» radical. Ahora bien, como 
observa Pierre Halen, «celui dont la parole est accessible […], celui avec lequel une 
histoire commune peut ou non s’engager, c’est Autrui, ce n’est pas l’Autre, lequel m’est, 
littéralement, aliéné». Por lo tanto, «recourir à ce terme d’«Autre» lorsqu’on entend, en 
réalité, faire place à Autrui et à sa parole est au moins introduire inutilement une am-
bigüité» (Halen, 1999: 48). 


La cuestión del «Otro» está íntimamente ligada al concepto –tan recurrente 
como confuso en la crítica literaria– de exotismo. Para definir este concepto, Halen 
parte del hecho de que la percepción de los demás (sírvanos como traducción de «Au-
trui») y, por ende, el discurso sobre los demás, se construye sobre la base de la diferencia 
y de la identidad, en proporciones variables y según múltiples factores. Esto no es óbice, 
sin embargo, para que, en determinadas circunstancias, la mirada del sujeto solo per-
ciba, en esa comunidad humana que es objeto de su discurso, lo que en ella hay de 
diferente, de extraño: se trataría de la mirada alterificadora propia del exotismo que 
Halen define, grosso modo, como el discurso que transforma a «Autrui» en «Autre», es 
decir, en una entidad exterior, lejana y, en último extremo, innaccesible u opaca; y esto 
–es importante subrayarlo– con independencia de la coloración peyorativa o meliora-
tiva de dicho discurso. Halen propone el término de «antexotismo» –nosotros preferi-
mos denominarlo «endotismo»– para el discurso que, a la inversa, supone que esa por-
ción de humanidad es, si no totalmente, al menos en parte, accesible al observador y 
con la cual le es posible construir o imaginar una historia común (Halen, 1999: 53). 


Por su naturaleza pasajera, la experiencia viática no crea las condiciones propi-
cias para la relación endótica, que sería lo propio del asentamiento –más o menos pro-
longado– y que adquiere su expresión extrema en la figura del «asimilado». Sin em-
bargo, no es posible adscribir un tipo de experiencia –viática o residencial– a un solo 
tipo de relación –exótica o endótica– ya que esta depende de otros factores susceptibles 
de modular el encaje del «Yo», viajero o residente, y el «Ellos», autóctonos. De hecho, 


                                                        
4 Sobre esta temática, véase igualmente: Leyendas negras. Vida y obra de Julián Juderías de Luis Español 
(2007), La leyenda negra de Joseph Pérez (2009), Sobre la leyenda negra de Iván Vélez (2014), 1492: 
España contra sus fantasmas de Pedro Insúa (2018), o La leyenda negra. Historia del odio a España de 
Alberto Ibáñez (2018). 
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exotismo y endotismo raramente se dan en estado puro ya que, si el exotismo total 
confinaría al silencio –puesto que con lo radicalmente diferente no hay posibilidad de 
comunicación–, el endotismo total supondría la abolición de la alteridad, la disolución 
completa de la diferencia. 


A la luz de estas consideraciones, en este trabajo no se tratará de presentar un 
simple repertorio de «imágenes» a las que Labat recurre para construir su discurso sobre 
España y los españoles. Nuestro propósito será más bien la exploración de algunas pistas 
–biográficas, sociohistóricas, literarias– para comprender la relación de Labat con Es-
paña y la representación de las relaciones franco-españolas que se desprende de su re-
lato. Poniendo el foco de interés más sobre lo que une que sobre lo que separa, tratare-
mos de poner de relieve una serie de elementos que interfieren en el dispositivo apa-
rentemente estable que opone el «yo/nosotros» («nos», «notre», «chez nous», «la 
France», etc.) al «ellos» («l’Espagne», «les Espagnols», «les Cadisiens», «ces gens-là», etc.) 
en el discurso de Labat. 


2. Un religioso peculiar 
En nuestro estudio sobre la «travesía editorial» del relato español de Labat (Ru-


biales, 2011), intentamos mostrar cómo la obra de este religioso ha sufrido un proceso 
de reclasificación en la historia literaria, es decir, se trataría de textos que no fueron 
concebidos ni recibidos como literarios en su época pero que se presentan y se leen en 
la actualidad como relatos de aventuras. En correlación, el propio Labat, considerado 
entonces como un religioso erudito, se nos presenta en las reediciones modernas de su 
obra como un potente narrador y como uno de los principales atractivos, en tanto que 
personaje, de sus historias. Este desplazamiento del estatus de la obra y del autor sería, 
al menos en parte, el resultado de un trabajo sistemático de selección de determinados 
capítulos o extractos de sus obras en detrimento de otros5 y de la inclusión de un apa-
rato paratextual destinado a realzar, incluso a exagerar, ciertas facetas del autor, en de-
trimento de otras, menos atractivas para el lector contemporáneo6. 


                                                        
5 Cierto es, por un lado, que a su faceta erudita se le reprocha falta de rigor o se la considera envejecida 
desde el punto de vista científico y, por otro lado, que, como observa Henri Stehlé, el carácter «aplicado» 
de su saber le confiere un estatus menor con respecto a la ciencia «desinteresada», a la botánica «pura» 
de un Plumier (Charles Plumier, 1646-1704), célebre naturalista y botánico francés con el que Labat 
había coincidido en las islas y que, casualmente, murió en el Puerto de Santa María un año antes de la 
llegada de este a Cádiz (Stehlé, 1977: 423).  
6 Esta perspectiva requiere, al menos, dos importantes matizaciones. En primer lugar, si parece evidente 
que las ediciones modernas de los textos de Labat han operado en el sentido de una «literarización» de 
los mismos, no es tan evidente que dichos textos no fueran concebidos ni recibidos como literarios en la 
época. Una mirada más atenta al contexto de producción de esta categoría de textos que constituyen los 
relatos de viajes, en boga entre los siglos XVI y XVIII en Europa, muestra que tal transformación de los 
textos de Labat solo ha sido posible, precisamente, porque lo «literario» está inscrito en el propio género, 
tal como ha mostrado la crítica en las últimas décadas (ver, entre otros, Ouellet, 2009; Pioffet, 2011; 
Motsh, 2014). En segundo lugar, es probable, como afirmábamos, que fuera el escritor anglo-griego 
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Con todo, en la época del «renacimiento» literario del autor, no todos se mos-
traron conformes con la imagen de un Labat descargado del peso de la fe y de la erudi-
ción y convertido en un escritor liviano, en un aventurero heterodoxo. En particular 
los círculos religiosos criticaron el carácter tendencioso de la edición de los Voyages que 
hizo el escritor franco-belga Albert t’Serstevens (1885-1974) en 1927 y cuyo título, La 
Comédie ecclésiastique, es ya indicativo del carácter que se quiso dar a esta publicación. 
El dominico Marie-Dominique Constant, por ejemplo, se lamentaba de la parcialidad 
que subyacía en la selección de textos para esta edición y en la presentación sesgada que 
hacía t’Serstevens del religioso. Constant deploraba igualmente la publicidad frívola 
que el editor Bernard Grasset hizo del libro, presentándolo a los lectores como la «tru-
culenta historia de un fraile vagabundo» (Constant, 1927: 293). Sea como fuere, la 
imagen de Labat que se desprende de la mayoría de las referencias biográficas consul-
tadas –incluidas las más ortodoxas– y, sobre todo, la que emana de sus propios escritos, 
es la de un religioso cuando menos poco convencional. Así, por ejemplo, en la nota del 
historiador Albert Hyrvoix de Landosle (1848-1931), que sirve de introducción a una 
reedición «seria» de la parte española de los Voyages (que llevó por título Voyage en 
Espagne, 1927), el autor cita un artículo de Année Dominicaine de 1912 en el que se 
afirmaba que: «Ce religieux mena toujours une vie parfaitement religieuse, sans pour 
autant se distinguer par une sainteté extraordinaire… Il brilla plutôt par les dons supé-
rieurs de l’intelligence que par des vertus remarquables» (apud Hyrvoix de Landosle, in 
Labat, 1730c: 14). 


Sin llegar al extremo de t’Serstevens, para quien Labat roza la herejía, los bió-
grafos coinciden en la idea de que el autor no se ajustaba al modelo del religioso o del 
sabio asceta. Para Lafcadio Hearn, por ejemplo, 


Ce n’est pas un moine humble et timide : il a la nature et l’hu-
meur d’un de ces abbés du moyen âge qui revêtaient avec une 
égale indifférence casque ou capuchon. Il semble même être plus 
soldat que prêtre ; et lorsque des corsaires anglais tentèrent de 
débarquer sur la côte martiniquaise à Sainte-Marie, ils trouvè-
rent le Père Labat qui les attendait, entouré de tous les nègres de 


                                                        
Lafcadio Hearn (1850-1902) quien despertara el interés por Labat en Francia, sobre todo tras la traduc-
ción al francés, en 1924, de Two years in the French West Indies (1890) con el título de Esquisses marti-
niquaises. A partir de ahí se suceden varias reediciones de sus obras, abreviadas y adaptadas al gusto de 
los lectores contemporáneos (y a los estándares de la edición moderna) y se modela, por así decir, el 
«nuevo Labat». Sin embargo, ya en la reedición de Nouveau voyage aux isles de l’Amérique publicada en 
1831 puede observarse una manipulación del texto original del que se habían «abreviado» ciertos textos 
técnicos que no ofrecían el interés de antaño, según reza en la introducción no firmada ni paginada de 
la edición en cuestión. En cambio, el autor de la introducción señala, como punto fuerte, «une foule de 
petites anecdotes, la plupart malignes» que conservaban todavía un «un intérêt le plus piquant» (in Labat, 
1722b: n/p). Labat –continúa el texto– «instruit et amuse beaucoup» a la par que, todo hay que decirlo, 
reconfortaba un sentimiento anti-criollo, extendido en la época. Esto quiere decir, pues, que el proceso 
de «literarización» apuntaba ya a principios del siglo XIX. 
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la plantation Saint-Jacques pour les repousser jusqu’à leurs na-
vires (Hearn, 1890: 81-82). 


Labat encarna así el modelo medieval del monje guerrero porque –escribe 
t’Serstevens– «[…] il semble toujours porter une épée sous sa robe et des pistolets à la 
place de son rosaire» (in Labat, 1730b: 34). Esto le ha valido pasar a la historia como 
el «capellán de los filibusteros», fórmula que ha hecho fortuna en la reactualización de 
su obra en el siglo XX7.  


Por otra parte, su personalidad enérgica, su aguda inteligencia y su versatilidad 
en los campos del saber y de la acción hacen de él un personaje peculiar y difícil de 
describir si no es través de enumeraciones, como la que incluye Michel Le Bris en su 
presentación de Voyage aux Isles. Chronique aventureuse de la Caraïbe. 1693-17058, ins-
pirada muy de cerca en las que en su día hicieran Lafcadio Hearn (1890), Joseph Ren-
nard, (1926), t’Serstevens (1927 y 1931, in Labat, 1730b y 1722c) o Lavigne de Saint 
Suzanne (1935): 


Il est dix hommes à lui tout seul, courant d’île en île, tour à tour 
ingénieur, architecte, botaniste, médecin, soldat, corsaire, gas-
tronome, naturaliste, agronome, ingénieur militaire, expert en 
l’art de traiter la canne à sucre, espion, administrateur, historien, 
sociologue, pêcheur, jardinier, explorateur, ethnographe, selon 
les nécessités du moment (Le Bris, in Labat, 1722d: 10). 


Además de las múltiples habilidades demostradas durante su etapa caribeña y 
las portentosas hazañas que de él se cuentan –en las que no falta una parte de leyenda 
(Rubiales, 2011: 345-346)–, Labat fue profesor de Filosofía, Matemáticas y Teología 
en Nancy y en París y participó en la guerra de Flandes como capellán militar, antes de 
embarcar hacia las islas en 1693. A su vuelta de América, tras su breve periplo español, 
viajó durante varios años (de 1706 a 1716) por Italia y Francia hasta que, perdida la 
esperanza de poder regresar a las islas, se retiró en el convento de los Jacobinos9 de la 
calle Saint-Honoré de París donde había hecho profesión en 1685 y donde habría de 
componer su obra, siendo nombrado bibliotecario en 1721 (Chatillon, 1979: 7). 


Se dice que no pasaba desapercibido allá por donde iba y que la burguesía criolla 
y las autoridades locales ejercieron ante Luis XIV todo el poder del que disponían para 
evitar que el religioso regresara a las islas como era su intención cuando partió de ellas 
en 1705: en 1708, el rey «l’exila au couvent de Toul et lui interdit toute correspondance 


                                                        
7 No por casualidad esta reactualización coincidió con la moda de las novelas de filibusteros y de la 
literatura «marítima» de las que el propio t’Serstevens era productor: ver, por ejemplo, sus novelas Les 
Corsaires du roí (1930), L’Or du ‘Cristobal’ (1936) o Ceux de la mer (1937). 
8 Reedición que hizo Phébus en 1993 de Nouveau voyage aux isles de l’Amérique. 
9 Término por el que se conocen también en Francia a los religiosos de la orden de los Dominicos o 
Predicadores, debido al emplazamiento de uno de sus primeros conventos de París en el antiguo hospicio 
de Saint-Jacques. 
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avec les Antilles» (Rennard, 1926: 27). Las razones que impidieron la vuelta de Labat 
a las colonias han intrigado a casi todos sus biógrafos. Lafcadio Hearn sugiere que su 
carácter, su «franqueza cínica» y las rivalidades que se granjeó en las islas podrían haber 
sido el motivo de tal prohibición (Hearn, 1890: 73). Por su parte Joseph Rennard 
descarta la acción de los jesuitas contra Labat, hipótesis barajada por algunos, y cita un 
informe del Gobernador y del Intendente de la Martinica de 1708 en el que aseguraban 
que: «Quoique le P. Labat soit un homme de mérite, son esprit est si vif que c’est un 
bien qu’il ne revienne plus dans les colonies, où les génies trop intrigants ne convien-
nent nullement» (apud Rennard, 1926: 26)10. 


Por otra parte, la modestia no estaba entre sus virtudes ni la prudencia en sus 
juicios sobre los demás, en particular si estos eran negros, criollos, mujeres o médicos. 
Así, su perspicacia, su malicia y una ironía a veces cáustica lo convirtieron en una pluma 
temida por aquellos que constituyeron el blanco de sus críticas. En este sentido, Hearn 
añora en Labat «algún atisbo» de la bondad del Padre du Tertre11 y de su compasión 
por la condición de los negros esclavos. Nada de esto en Labat quien, interesado úni-
camente por hacerles abjurar de la superstición, utilizando, si era necesario, la manière 
forte, «ne paraît pas éprouver la moindre commisération pour leur triste sort» (Hearn, 
1890: 85). Por su parte, t’Serstevens no encuentra «une seule parole de bonté» en su 
libro sobre España e Italia, 


[…] en revanche, les sarcasmes et les brocards pleuvent comme 
averses de novembre. Les malheurs d’autrui le remplissent d’une 
joie de cannibale. Il ne les provoque jamais, au moins ouverte-
ment, mais il s’en délecte à grand bruit et nous en fait part avec 
prolixité (in Labat, 1730b: 19). 


Es preciso tener en cuenta estas disposiciones personales del autor, en particular 
su humor punzante y socarrón12, a la hora de interpretar en su justa medida su percep-
ción de España y de los españoles en la obra que aquí nos ocupa ya que, al margen de 


                                                        
10 En una nota biográfica más reciente, se puede leer: «Cabaleur impénitent, il embarque en 1705 pour 
la France, à l’insu du gouverneur général Machault, afin de dénoncer ses démêlés avec les religieux placés 
sous sa responsabilité. En 1708, il apprend, à La Rochelle, que Pontchartrain s’oppose à son retour aux 
îles. Revenu à Paris en 1709, et exilé à Toul, il se rebelle, et part pour l’Italie. Rentré en grâce en 1716, 
il regagne le couvent de la rue Saint-Honoré où, de 1727 à son décès, il exerce les fonctions d’agent du 
Maître général de l’Ordre» (Élisabeth, France Archives https://francearchives.fr/commemo/recueil-
2013/39388). 
11 Jean-Baptiste du Tertre (1610-1687), religioso dominico que conoció una etapa anterior de la colo-
nización francesa de América y escribió la primera relación importante sobre las Antillas francesas, His-
toire générale des Antilles habitées par les François (1667-1671). 
12 Un documentalista de la Biblioteca Nacional de Francia –que casualmente era dominico y había hecho 
profesión, como Labat, en el convento de la calle Saint-Honoré– nos confesó que, en el seminario, du-
rante el recreo, leían al padre Labat «pour rire». 
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un componente chauvinista mal disimulado, de ella se desprende un egocentrismo pro-
piamente «labatiano» que lo lleva con frecuencia a la autocelebración, incluso a la fan-
farronería, en detrimento de sus anfitriones13. Habría que añadir en este sentido que, 
durante su experiencia caribeña, Labat tomó parte activa en la defensa de los intereses 
territoriales de Francia frente a España e Inglaterra y que los que ahora, en un contexto 
de paz franco-española, eran sus anfitriones, habían sido sus enemigos poco tiempo 
antes. 


Si la trayectoria y las disposiciones personales de Labat van a determinar en 
cierta medida su relación con el país y sus habitantes, la propia naturaleza del viaje 
español pudo igualmente incidir en la actitud del viajero hacia la realidad local, como 
se verá en las líneas que siguen. 


3. El relato de un contratiempo 
Además de los numerosos errores señalados por Irene Aguilà (2007) en la tra-


ducción que hizo García Mercadal del texto de Labat, hay uno bastante sorprendente, 
ya que afecta a la propia coherencia entre texto y paratexto: en la «Nota del traductor» 
se dice sobre el viajero que «las dificultades para dirigirse a Italia por el mediodía de 
Francia le decidieron a cruzar España, y ese fue el motivo de que pudiera más tarde 
redactar su Viaje por España, aprovechando las notas que entonces recogiera» (in Labat, 
1730d: 44). Sin embargo, el propio autor cuenta cómo, ante la imposibilidad de em-
prender la vía mediterránea hasta Marsella por el bloqueo de Gibraltar y la inconve-
niencia de cruzar España por el mal estado de los caminos y los frecuentes pillajes (La-
bat, 1730a: 52), acabó tomando la vía atlántica a bordo del Constant, hasta La Roche-
lle14.  


Así pues, el título que Labat dio a su periplo español parece cuando menos 
abusivo si se compara con el territorio recorrido y con la propia naturaleza del viaje 
que, como han observado los estudiosos del texto, más que de un viaje en el sentido 
clásico del término, se trata «[d’un] un séjour forcé» (Sarrailh, 1963: 169) o «d’un sé-
jour involontaire» (Tamarit, 2006). En efecto, aunque compuesto bastantes años des-
pués del viaje15, el relato muestra con gran viveza a un Labat contrariado por las cir-
cunstancias e impaciente por proseguir su camino ya que, «outre la dépense que j’étois 
obligé de faire, mon retardement nuisoit infiniment aux affaires pour lesquelles j’étois 
envoyé» (Labat, 1730a: 413). Esto no le impidió, más bien le impulsó a buscar distrac-
ciones y ocupaciones con las que matar el tiempo: «Pour passer mon tems avec moins 


                                                        
13 El autor de una breve biografía de Labat afirmaba en 1854: «quelques’uns de ses critiques l’ont qua-
lifié de bavard, de crédule, de vaniteux; ce n’est pas sans raison» (A. de L., 1854: 334). 
14 En el índice se indica claramente: «Chap. XI: L’Auteur s’embarque sur un Vaisseau du Roy. Son 
voyage jusqu’à la Rochelle, 415-420». 
15 En el capítulo V, Labat declara: «[…] dans le moment que j’écris en l’an 1725 depuis la venue du 
Messie» (Labat, 1730a: 112). 
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d’ennui, je me mis à apprendre la Langue Espagnole, & pour tirer quelque profit de 
mon étude, je cherchai des Livres qui m’instruisissent de l’origine de la Ville de Cadis» 
(Labat, 1730a: 52). 


Después de recorrer la ciudad en todos los sentidos –lo que no le debió llevar 
mucho tiempo dadas las reducidas dimensiones de la misma–, de observar su estructura 
y su arquitectura y de investigar sobre su historia, Labat no tardó en buscar, más allá 
de las Puertas de Tierra, algún motivo de distracción, «[…] parce que je commençois 
à m’ennuyer très-fort à Cadis» (Labat, 1730a: 301). Por esta razón, no dudó en visitar 
«lo que había que ver» en los alrededores: el bloqueo de Gibraltar (pasando por Conil, 
Vejer, Tarifa, Algeciras) y la que fuera la capital oficial del comercio transatlántico hasta 
1717, Sevilla (pasando por El Puerto de Santa María, Jerez, Sanlúcar y Castilleja). Pa-
rece evidente que, después de doce años de intensa actividad en las Antillas, el confina-
miento forzoso en una ciudad-isla en la que ninguna misión particular lo retenía no 
siempre fue bien llevado por el inquieto fraile. En contrapartida, el ocio obligado, 
unido a su carácter emprendedor y a su curiosidad natural, lo llevó a indagar en con-
ventos y capillas, a recorrer baluartes y murallas, a curiosear en casas y cuevas. Así por 
ejemplo, de su inútil desplazamiento para ver «de cerca» las llamadas columnas de Hér-
cules, Labat escribía: 


[…] il n’y a ni inscriptions, ni bas reliefs, ni restes de figures 
quelconques. En un mot, rien qui meritat nôtre attention ni qui 
recompensat la moindre partie de la peine que nous avions prise 
pour les aller voir de près. Car je les avois vû plus d’une fois du 
grand chemin, où j’avois passé, & je devois me contenter. Mais 
que ne fait-on pas quand on est curieux, & aussi désœuvré que 
je l’étois alors (Labat, 1730a: 383). 


Las limitaciones espacio-temporales y la ausencia de motivación del viaje no 
constituyeron condiciones propicias para la recopilación de notas a partir de las cuales 
componer un relato. De ahí, probablemente, la inclusión de dos amplísimas referencias 
eruditas sobre la historia de Cádiz16, que ocupan sendos capítulos (casi el 40% de la 
extensión total del texto) y que, con el pretexto documental, completan un volumen 
que, de otra manera, habría resultado muy poco consistente para una publicación17. 
Hay que precisar, no obstante, que estas referencias no se limitan a la traducción literal 
                                                        
16 En el capítulo IV: «Description de l’Isle & de la Ville de Cadis par Jean-Baptiste Suarès de Salazar 
Chapelain de la Cathédrale de cette Ville» a partir de Grandezas y antigüedades de la isla y ciudad de Cádiz 
(Cádiz, 1610) (Labat, 1730a: 51-91) y en el capítulo V: «Description plus particulière de l’Isle & de la 
Ville de Cadis», a partir de una obra de Fray Gerónimo de la Concepción Emporio de el Orbe, Cádiz 
Ilustrada (Ámsterdam, 1690) (Labat, 1730a: 91-222).  
17 La misma función parecen cumplir otros fragmentos textuales heterogéneos con los que el autor en-
grosa el volumen, como el capítulo III, dedicado al estado de las misiones en Filipinas, y el capítulo XI, 
en el que reproduce en español y en francés la Bula de la Cruzada y la relación detallada del gasto mensual 
del barco en el que regresa a Francia. 
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de las fuentes, antes bien el narrador las resume, las parafrasea y las glosa sin privarse 
de evaluar, corregir o precisar la información de los eruditos españoles y manifestando 
en todo momento su posición de autoridad sobre la misma18. En cualquier caso, cons-
ciente del exceso de erudición, el narrador se hacía cómplice del lector que pudiera 
juzgar aburridos dichos pasajes, con la siguiente disculpa retórica: «Nous voilà enfin au 
bout de ces faits Chronologiques. Je crains qu’ils n’ennuyent les Lecteurs. Mais je les 
prie de considerer qu’il m’ont ennuyé le premier, & très fort» (Labat, 1730a: 135).  


Por otra parte, si el aburrimiento del viajero se presenta como el motor de las 
excursiones que lo llevan hasta Sevilla y Gibraltar, el relato de las mismas viene en cierta 
medida a soslayar el aburrimiento del lector, aportando la dosis de acción que el público 
de la época esperaba encontrar en los relatos de viaje. No hay que olvidar que, con su 
relación americana, Labat se había convertido en un maestro del género y dominaba a 
la perfección las técnicas y los tópicos de la aventura: el desplazamiento, las peripecias, 
el suspense, la sorpresa…, incluso la búsqueda de un supuesto tesoro que los lugareños 
creían (o quisieron hacerle creer) que existía en el castillo de Don Julián (Labat, 1730a: 
325-727). 


De manera general, en el relato de Labat pueden distinguirse tres grandes cam-
pos de interés, si atendemos al lugar que ocupan en las descripciones como en las di-
gresiones, incluso en las anécdotas: en primer lugar, la arquitectura militar y defensiva, 
con la que estaba muy familiarizado por su propia labor en la fortificación y defensa de 
las islas. De hecho, el punto de vista que domina en su descripción de las ciudades 
españolas es el del ingeniero-estratega, el mismo que había dominado su observación 
de las islas del Caribe19. En segundo lugar, Labat se detiene en las instituciones y edifi-
cios religiosos, en cuya descripción no escatima detalles sobre la estructura, la orna-
mentación, los materiales, la factura y, en general, la calidad y la belleza (o la fealdad) 
de los mismos. Por último, las cuestiones materiales, que se plasman en los numerosos 
comentarios sobre el comercio y el dinero así como sobre los usos sociales, la vesti-
menta, el mobiliario y, por supuesto, la gastronomía, ya que el religioso era de buen 
comer y mejor beber. 


Si el relato de Labat no responde a un proyecto de relación metódica ni siste-
mática de los lugares visitados (y, en cierto sentido, soportados), durante su escala, el 
conjunto traduce un esfuerzo por dotar de contenido un «viaje por España» que justi-
ficara su inclusión en una misma obra, junto a los otros siete que el autor dedica a sus 


                                                        
18 Para ello, el transcriptor utiliza fórmulas como: «Je ne croi pas que l’Auteur veüille nous obliger de 
croire, que […]» (1730a: 64); «Voici quelque chose de plus bien réel que tout ce que nôtre Auteur nous 
a rapporté jusqu’à présent […]» (77); «Le P. Jerôme prétend que […]» (113); «Je ne vois pas par quel 
droit le P. Jerôme change ainsi les noms […]» (113), etc. 
19 «Il ne met pas le pied dans une île sans l’examiner au point de vue stratégique; il compte les batteries 
et les cannons qui défendent l’entrée des ports, il sonde la puissance et les points faibles des fortifications, 
examine les moyens d’en assurer la défense ou de s’en emparer» (Rennard, 1926: 18). 
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viajes por Italia, durante los cuales tuvo tiempo de vivir numerosas experiencias y de 
engrosar su cuaderno de notas. Precisamente, ese desajuste entre las limitaciones del 
contenido y la enjundia que le otorga el título «Voyages en Espagne» es indicativo del 
interés del autor por la publicación de un testimonio sobre España en esos momentos. 
El éxito de la Relation du voyage d’Espagne de Mme d’Aulnoy –Foulché-Delbosc señala 
diez reediciones de 1691 a 1716 (1896: 85-87)– y una relativa escasez de testimonios 
sobre España en las primeras décadas del siglo XVIII podrían haber constituido alicien-
tes para componer y publicar el relato de su periplo español. Sin olvidar la publicación, 
en 1721, de Lettres persanes de Montesquieu que contiene la famosa carta nºXXVIII 
«d’un François qui est en Espagne». A esto se añade que, para Labat, como para muchos 
de sus contemporáneos, España se presenta en la época «como una tierra de oportuni-
dades, facilitadas por el escaso apego de los españoles al trabajo, lo que dejaba campo 
libre a sus compatriotas» (Salas, 2003: 143). Por ello, como buen emprendedor y buen 
patriota, no quiso quizá desaprovechar la ocasión de instruir a sus contemporáneos 
sobre aspectos del país vecino que podrían serles de utilidad en sus futuras aventuras 
españolas y, más concretamente, gaditanas: la información sobre las distancias, los re-
cursos naturales de la comarca, el volumen y el funcionamiento del comercio, las trabas 
impuestas a los extranjeros, el contrabando, el coste de la vida20, etc. se presenta a me-
nudo bajo la forma explícita o implícita de consejos, advertencias o recomendaciones 
–a veces señalados en el margen de la página con fórmulas como «Avis de l’Auteur au 
Lecteur» (Labat, 1730a: 271)– sobre cómo conducirse con los españoles para no verse 
perjudicado en su trato con ellos21. Esto era de especial importancia,  


car il faut savoir qu’il n’est permis à qui que ce soit de trafiquer 
aux Indes Espagnoles qu’aux seuls Espagnols naturels de sorte 
que tous les autres Marchands passent par leurs mains, se servent 
d’eux, & se rapportent à leur bonne foi pour la perte & le profit 
qui s’est trouvé sur leurs Marchandises (Labat, 1730a: 293). 


Por último, si, desde el punto de vista del viaje, Cádiz constituye una escala en 
el itinerario del viajero, que lo lleva del Caribe a Italia, desde el punto de vista del 
género, el relato de Labat sobre España constituye una bisagra entre dos tradiciones de 
la literatura viática en las que se inscribe su obra: la relación americana y el itinerario 
del Grand Tour, del que Italia formaba parte. Es preciso señalar además que, desde la 
                                                        
20 «[…] il fait cher vivre à Cadis; & encore plus cher mourir. C’est pourquoi je conseille à ceux qui liront 
ces Memoires de ne pas demeurer long-tems à Cadis, à moins qu’ils ne trouvent à y gagner beaucoup 
d’argent ; de n’y être point malades, parce que les Medecins sont ignorants, & chers comme partout 
ailleurs, & sur tout de n’y point mourir, à cause que les dépenses des enterrements sont excessives» 
(Labat, 1730a: 271-272). 
21 «Au reste, ceux qui ont quelque séjour à faire à Cadis, doivent bien prendre garde de ne pas donner 
deux fois de suite à ces Quêteurs; car il n’en faut pas davantage pour se voir obligé à une rente perpetuelle, 
dont on ne pourroit plus se dispenser sans s’attirer de mauvaises affaires, ou au moins de mauvais dis-
cours» (Labat, 1730a: 280).  
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estancia de Labat en Cádiz en 1705-1706 hasta su retiro en el convento de su orden en 
París, el estatus de la ciudad en las relaciones de viaje había cambiado considerable-
mente:  


La grande fortune de Cadix, héritière du trafic américain après 
le transfert en 1717 de la Casa de Contratación, jadis installée à 
Séville, imposa cette ville au programme du voyage en Espagne 
et, désormais, la description souvent très détaillée et précise de 
Cadix figure à la table de toute relation importante (Bennassar, 
1998: XIII). 


4. Labat en Cádiz: entre franceses… 
Cuando Labat llega a Cádiz, el 10 de octubre de 1705, España estaba inmersa 


en la guerra de sucesión (1702-1713) y la sociedad española dividida entre los partida-
rios del «archiduque» y los defensores del «nieto del rey de Francia» que, de hecho, 
reinaba desde 1700 y por el que Cádiz realizaba un gran esfuerzo de guerra en esos años 
(Bustos, 1984). Por lo tanto, el viajero desembarcó en un territorio oficialmente amigo 
aunque, según se desprende de su relato, el «apego» a Felipe V no era un sentimiento 
generalizado entre la población gaditana.  


Por su interés estratégico y comercial, la ciudad de Cádiz se presenta como una 
plaza codiciada por las potencias extranjeras, que vivía continuamente con el temor de 
un asalto, como los que ya había sufrido en el pasado y aún permanecían en la memoria 
de sus habitantes. Por su parte, el narrador fantaseaba con un hipotético asalto francés 
a la ciudad, lo que consideraba factible pero poco inteligente dado que «ce seroit […] 
détruire un commerce avantageux à la France, & empêcher le débouchement de ses 
denrées & de ses Manufactures» (Labat, 1730a: 294), hasta el punto de que, según él, 
Cádiz debía su conservación al puro interés comercial de los franceses.  


Como francés que no hablaba español –a diferencia de otros religiosos que vi-
sitaron España por la misma época, como François Bertaut (1621-1701) o Jean de 
Vayrac (1664-1734)–22, Labat se desenvolvió sobre todo en los círculos franceses y 
«afrancesados»: nada más llegar, e impelido por el poco acomodo que encuentra en el 
convento de su orden, donde se siente ninguneado y alojado de manera tosca, Labat 
entra en contacto con la colonia francesa de Cádiz, «corps national» o «Nation fran-
çaise»23, a la que alude en su evocación de los lugares de sociabilidad de dicha colonia, 


                                                        
22 Autores, respectivamente, de Journal du voyage en Espagne (1669) y État présent de l’Espagne (1718). 
23 «Les Français adonnés au commerce étaient groupés à Cadix en un ‘corps de nation’, c’est-à-dire une 
sorte d’association ou de chambre représentant les intérêts du commerce national dans la ville. Présidé 
par le consul de France, ce ‘corps de nation’, ou plus simplement la ‘Nation française’, se réunissait 
périodiquement en assemblées où se discutaient les affaires de la collectivité et élisait deux députés char-
gés de les suivre et de gérer un budget alimenté par certains droits et des cotisations. Cette caisse était 
destinée à aider les compatriotes en difficulté, à entretenir la chapelle française, à organiser les cérémonies 
et célébrations officielles, etc.» (Ozanam, 1968: 266). 
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como la hospedería «Le Soleil» o la cofradía de San Luis de Francia –sita en el convento 
de San Francisco–, la cual «[…] comprend tous les Négociants François établis à Cadis, 
& tous ceux qui y viennent pour le commerce. Elle attire, chés les Cordeliers, toutes 
les sepultures, les services, & generalement toutes les cérémonies que la Nation Fran-
çoise fait faire» (Labat, 1730a: 275).24 


Pero los grandes comerciantes y hombres de negocios que constituían la «Na-
tion française» no son los únicos franceses que aparecen en el relato. Al número consi-
derable de compatriotas evocados hay que añadir la variedad de sus orígenes regionales 
y de sus perfiles profesionales (militares, religiosos, tenderos, pescadores, agricultores, 
vendedores ambulantes, hosteleros, etc.) y, sobre todo, la diversidad de posiciones que 
ocupaban en el espacio social que iba del «extranjero» (la «Nation française» era, por 
definición, extranjera) al «natural». 


En el extremo más alejado de los naturales del país aparecen los transeúntes, 
que compartían un mismo «esprit de retour», pero que podían representar trayectorias 
muy diversas, asociadas a estancias más o menos largas, más o menos frecuentes. Es el 
caso del propio autor y del religioso trinitario Dominique Busnot, que se alojaba en la 
misma hospedería. Ambos eran transeúntes en la doble acepción del término, es decir 
se trata de extranjeros que se encontraban en Cádiz de manera provisional y que estaban 
de paso hacia otro lugar, el reino de Marruecos en el caso de Busnot25. La presencia de 
un considerable número de transeúntes y de otras categorías de franceses apegados a su 
lengua y a su nación explica la existencia de religiosos franceses que confesaban a los 
miembros de la comunidad gala. Es el caso del Padre Diego, religioso mercedario «[qui] 
confesoit la plus grande partie des François de Cadis, & surtout les Maloüins qui y 
commerçoient» y que confiaban mucho en él «tant à cause de ses bonnes qualités, que 
parce qu’il étoit leur compatriote» (Labat, 1730a: 276). El propio Labat obtuvo el per-
miso del obispo para confesar a algunos franceses «qui étoient à Cadis, qui m’en avoient 
prié» (Labat, 1730a: 260) y sugirió a los religiosos de su orden que trajeran a dominicos 
franceses para tales fines, siguiendo el ejemplo de los jesuitas, que tenían confesores y 
directores espirituales en todas las lenguas (Labat, 1730a: 276). 


                                                        
24 Labat relata con mucho detalle el entierro, en dicho convento, del Señor de Monsegur, un compatriota 
muerto en Cádiz, al poco de llegar de la Martinica, a causa, cuenta el religioso con sarcasmo, de la 
«afortunada» colaboración entre los médicos españoles y los cirujanos franceses: «M. de Monsegur tomba 
malade six ou sept jours après qu’il fut arrivé. Les Chirurgiens François et les Médecins Espagnols qui le 
virent travaillerent si heureusement sur lui qu’ils l’expedierent le cinquième jour de sa maladie» (Labat, 
1730a: 268). 
25 Dominique Busnot (1647-1714) se encontraba efectivamente en Cádiz durante la estancia de Labat, 
de vuelta de una misión fracasada para liberar a esclavos cristianos en Marruecos, de lo cual dio cuenta 
en Histoire du règne de Mouley Ismael, roi de Maroc, Fez, Tafilet, Souz, etc..., de la cruelle persécution que 
souffrent les esclaves chrétiens dans ses états avec le récit de trois voyages à Miquenez et Ceuta pour leur ré-
demption et plusieurs entretiens sur la tradition de l’Église pour leur soulagement (1714). 
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En general, Labat menciona un cierto número de franceses que, como otros 
extranjeros, «ne manquent gueres de faire tous les trois ans un voyage dans leur Païs, 
& d’y porter trois ou quatre cens Piastres, & souvent davantage (Labat, 1730a: 286) lo 
que muestra al mismo tiempo un asentamiento durable y un «esprit de retour». De un 
comerciante marsellés llamado Achard, Labat precisa «[qu’il] étoit établi à Cadis, & 
[qu’il] y faisoit un négoce considerable» (Labat, 1730a: 2); o de los marineros que lo 
conducen a Sevilla por el Guadalquivir: «Nos Matelots que nous avions crû Espagnols, 
étoient des Provençaux de Martegues, il avoit bien des années qu’ils étoient dans ce 
Païs-là» (Labat, 1730a: 358). Puede hablarse en estos casos de «avecindados», es decir, 
de franceses asentados en la vida española de manera durable aunque, desde el punto 
de vista jurídico, este estatus no se formalizó hasta 1716 y suponía la renuncia a la 
protección del cónsul francés y el juramento a la corona española (Bartolomei, 2011: 
128).  


Un grado más en la cercanía a los autóctonos lo constituyen los franceses a los 
que Labat denomina «españolizados», término que no hace referencia a un estatus ju-
rídico particular sino a conjunto de signos visibles que muestran, de alguna manera, la 
disolución de «lo francés» en «lo español». Es el caso de la Señora de la Rosa, criolla 
francesa de la Martinica a la que Labat había conocido de niña en la isla y que, en ese 
momento, casada con el Marqués de la Rosa, casi había olvidado su lengua y sus cos-
tumbres, hasta el punto de que «elle étoit devenuë Espagnole depuis la tête jusqu’aux 
pieds. A peine pouvoit-elle dire une phrase en François, sans y mêler de l’Espagnol» 
(Labat, 1730a: 9). En Sevilla, Labat visita a un «Négociant François Espagnolisé» lo 
que se muestra en signos externos como la indumentaria (lleva gafas y golilla) y en la 
manera «gravement civile» de recibirlo (Labat, 1730a: 362). De su hospedera en Cádiz, 
dice que «[elle] étoit née à Cadiz, de pere et mere François, mais elle n’en étoit pas 
moins Espagnole» (Labat, 1730a: 396-397). 


Sería difícil determinar, salvo en los casos en los que la indicación de la filiación 
permite adscribirlos a una categoría jurídica determinada –como los hijos de franceses 
nacidos en España (jenízaros)26– a qué otras categorías pertenecían los franceses, espa-
ñolizados o no, mencionados por Labat, de entre las que señala Arnaud Bartolomei, a 
saber, avecindados, naturalizados, naturalizados con licencia y jenízaros (Bartolomei, 
2011: 127). Sea como fuere, sin mencionarlas, o haciéndolo de manera indefinida –
como con la categoría «españolizado»–, Labat hace referencia a una serie de trayectorias 
que socavan el carácter dicotómico y excluyente de la oposición francés / español, lo 
que coincide con la constatación de Tamar Herzog sobre la construcción de las cate-
gorías de «naturales» y «extranjeros» en el mundo hispánico: 


[…] aunque hubo naturales y extranjeros, más que condiciones 
concretas, se trataba de dos extremos de un continuum que iba 


                                                        
26 Se entiende que tanto la categoría de “avecindado” anteriormente evocada, como la de “jenízaro”, son 
comunes al conjunto de los extranjeros, no exclusivas de los franceses. 
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de los completamente (y claramente) naturales a los completa-
mente (y claramente) extranjeros, pasando por una variedad de 
situaciones intermedias que indicaban la posibilidad, por ejem-
plo, de que uno fuera más extranjero que natural, o más natural 
que extranjero. O, dicho de otro modo, no se trataba solo de la 
pregunta de quién era natural y quién extranjero, sino hasta qué 
grado y en qué manera (Herzog, 2011: 27). 


Por otra parte, aunque solo fuera por la importancia del elemento galo y la 
existencia de un cierto «mestizaje» franco-español en la sociedad gaditana de la época, 
Cádiz difícilmente podría aparecer ante los ojos del viajero como un lugar exótico, en 
el sentido en el que aquí lo entendemos. De hecho, en el prólogo, el autor insiste en 
que todo lo que cuenta en su relato sobre España e Italia es de la más absoluta veracidad 
ya que sería una torpeza pretender engañar a un público al que considera totalmente 
familiarizado con los lugares en cuestión: 


[…] ce ne sont point des terres nouvellement découvertes dans 
la description desquelles un Ecrivain pourroit s’égayer au dépens 
de la vérité, on connoît celles-ci, on les frequente depuis bien des 
siècles, j’aurois contre moi une nuée de témoins, si je m’écartois 
tant soit peu de mon devoir & de la fidélité que je dois au Public 
(Labat, 1730a: v). 


Esta estrategia retórica para comprometer al lector en un cierto régimen de lec-
tura y hacerle aceptar el «pacto de veracidad» se apoya en un argumento que, en lo 
relativo a la presencia francesa en la bahía de Cádiz, responde a una realidad sociológica 
documentada27. Con todo, si bien esta realidad factual tiene su importancia para con-
textualizar la experiencia del viajero al contacto con el territorio extranjero, no es por 
sí sola suficiente para explicar su relación con el mismo. De ser así, el discurso sobre 
«[les] terres nouvellement découvertes», que fueron objeto de su relato americano, ha-
bría estado necesariamente marcado por el exotismo. Sin embargo, esto no es así. Muy 


                                                        
27 Cierto es que la mayoría de los estudios sobre la comunidad francesa en Cádiz se centran en la segunda 
mitad del siglo (véase, por ejemplo, Ozanam, 1968; Bartolomei, 2011), época en la que la comarca 
conoce su apogeo, la comunidad extranjera aumenta y los censos se perfeccionan. Pero estos estudios 
hacen referencia también, en su mayoría, a la progresión de la población desde principios de siglo, aun-
que de forma estimativa dada la precariedad de los censos y los obstáculos inherentes a la definición de 
«extranjero» durante todo el siglo XVIII. No obstante, si Pierre Villars afirmaba que había más de setenta 
mil franceses en todo el territorio español a finales del siglo XVII (Villars, 1733: 6), en tiempos del viaje 
de Labat «aseguraban»: «qu’il y avoit dans la seule Andalousie plus de vingt mille François des Provinces 
d’Auvergne, de la Marche, du Limousin, & des environs de la Garonne, dont le métier étoit de porter 
de l’eau dans les maisons, de vendre dans les ruës du charbon, de l’huile, du vinaigre, de servir dans les 
Hôtelleries, de labourer les terres, & faire les moissons, & d’y travailler les vignes» (Labat, 1730a: 286). 
En cuanto a Cádiz, Jacques Mirasol, cónsul de Francia de 1701 a 1715, «indique [en 1705] qu’environ 
trois cents Français pouvaient être armés afin de constituer une milice pour défendre la ville» (Mézin, 
2016: http://books.openedition.org/pan/464). 
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al contrario, la lógica colonial que subyace en la experiencia caribeña del autor deter-
mina un discurso que supone tanto su voluntad de conocimiento de la realidad en 
cuestión como su implicación práctica en la misma, operaciones ajenas a la actitud 
exótica. 


5. …y españoles 
A pesar de la declaración de intenciones del autor en el prólogo de los Voyages 


afirmando haberse centrado más «sur [les] beaux endroits que sur [les] défauts» (Labat, 
1730a: iii) de italianos y españoles, no puede decirse que derrochara halagos ni que se 
privara de ridiculizar el «carácter» o ciertas costumbres de los locales28. Ahora bien, de 
ahí a concluir que su discurso traduce «[une] haine enracinée de l’Espagnol» (t’Serste-
vens, in Labat, 1730b: 26) parece, cuando menos, exagerado. Cierto es que la expe-
riencia caribeña había constituido, para un patriota como él, una escuela de hostilidad 
hacia lo hispánico, cuyo poderío en América era el blanco de las potencias europeas. 
Pero no hay que olvidar que, desde finales del siglo XVI, el rango de España en Europa 
había ido decreciendo. Pierre Villars, que visitó España por primera vez en 1668 y fue 
embajador en Madrid en varias ocasiones, empezaba así sus Mémoires de la cour d’Es-
pagne de 1679 a 1681: 


L’idée que ces mémoires pourront donner de l’État et du Gou-
vernement présent de l’Espagne aura sans doute peu de rapport 
à celle que la puissance et la politique des Espagnols avoient au-
trefois répandue dans le monde; mais personne n’ignore que, de-
puis le commencement de ce siècle, l’une et l’autre ont toujours 
été en diminuant. Ce changement est devenu si grand dans ces 
derniers temps, que d’une année à l’autre on auroit pu s’en aper-
cevoir (Villars, 1733: 1). 


Paralelamente, desde las primeras derrotas de la armada española hacia media-
dos del XVII, el orgullo francés había ido en aumento y, aunque la base de los estereo-
tipos que se habían forjado en siglos anteriores sobre España se mantenía, las fisuras en 
el prestigio de la nación permitieron que algunos de ellos se dotaran de valores distintos: 
lo que antes se percibía como temible ahora se miraba con desdén o con ironía (Dubost, 
1999: 672). 


La gravedad y el orgullo, por ejemplo, seguían considerándose como constitu-
tivos del carácter nacional visto desde el exterior, con la diferencia de que ahora se 
presentaban como gestos huecos y se expresaban con frecuencia a través del motivo de 
lo que Anna Raventós denomina la «dignidad desplazada» o «el orgullo fuera de lugar» 
(2007: 453). Para Labat, en efecto, la dignidad y el orgullo de los españoles se reducía 


                                                        
28 Aunque el periplo español de Labat tuvo una extensión geográfica muy reducida, los enunciados sobre 
el carácter local tienen, en la mayoría de los casos, un valor de generalización nacional. Rara vez, para 
denominar a los autóctonos, Labat usa el término «gaditano», o «sevillano», y, aún menos «andaluz», que 
carecía de entidad en la época.  
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a un afán de aparentar y se alimentaba de los vestigios del pasado, lo que le lleva a 
burlarse, por ejemplo, del interés de los lugareños por hacerle creer que ciertas cons-
trucciones eran mucho más antiguas, es decir, más nobles, de lo que en realidad eran. 
Así, de la antigua catedral de Cádiz, el narrador afirma: 


Quelques ignorants nous vouloient faire croire, que c’étoit la 
plus ancienne Eglise du monde, & qu’elle avoit servi de Temple 
à Hercule. Heureusement j’avois lû les descriptions de Cadis par 
le Chanoine & par le P. Jerôme, ces Livres m’empêcherent d’être 
trompé (Labat, 1730a: 260). 


O del acueducto que llevaba el agua desde la Sierra de las Cabras a Cádiz: 
C’étoit un grand ouvrage, le peu que nous en vîmes portoit les 
marques d’une très-haute antiquité; mais je ne voudrois pas as-
surer qu’il le fut autant que les Espagnols le disent. J’admire en 
cela leur modestie. Ils auroient pû dire qu’il étoit fait avant le 
Déluge. Qui le leur auroit contesté? (Labat, 1730a: 355). 


El apego al pasado se muestra asimismo en el empecinamiento hispánico por 
seguir las reglas antiguas en las realizaciones modernas a pesar de su demostrada inefi-
cacia. A propósito de los muros de las baterías de cañones, por ejemplo, Labat pone en 
boca de un tal Renau, ingeniero de la marina francesa, que estaba en Cádiz como in-
geniero general del rey, las razones por las cuales dichos muros se construían de manera 
precaria. Una de las razones aducidas era el trabajo generado por las continuas repara-
ciones, del que vivía mucha gente; la otra, que «[…] en Espagne plus qu’en aucun lieu 
du monde, il falloit suivre les vieilles regles quelques mauvaises qu’elles fusent, sur tout 
dans les commencements d’une nouvelle Monarchie» (Labat, 1730a: 292).  


Junto a la gravedad y el orgullo, la pereza aparece de manera recurrente en el 
discurso de Labat como resorte para explicar el atraso del país así como los robos, el 
fraude, la mendicidad, la miseria y otras lacras que relaciona con ella. El relato contiene 
numerosos comentarios que, de manera implícita o explícita, relacionan las costumbres 
locales con la pereza y la indolencia, encontrando en ellas la causa de que el latín se 
utilizara poco, de que las misas se despacharan en tiempo excepcionalmente corto o de 
que los religiosos, en vez de pasear después de comer, durmieran la siesta. Labat des-
cribe así a los españoles como gente poco dada al esfuerzo y poco eficiente, razón por 
la cual, como afirmaba también Villars, España debía recurrir a los extranjeros para que 
realizaran todo aquello que ellos «ne peuvent ou ne veulent point faire» (Villars, 1733: 
6). De esta manera, el orgullo infundado, el rechazo a la innovación y la indolencia con 
los que se representa a los españoles en la época podían constituir, para los franceses, 
atractivos suplementarios a las potencialidades que ofrecía España para el comercio. 


Por otra parte, como observa Tamarit, no es raro que los juicios positivos de 
Labat sobre los españoles o sobre sus costumbres vayan acompañados de un contra-
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punto negativo (Tamarit, 2006: 275) : por medio de una adversativa, de una condicio-
nal, de una concesiva y, sobre todo, a través de la ironía, Labat cuestiona, rebaja y hasta 
anula un enunciado inicialmente, o aparentemente, positivo: «Le forment vient à mer-
veille dans tout le Païs, il est gros, dur, pesant, d’une belle couleur, & feroit le plus beau 
pain du monde s’il étoit bien travaillé» (Labat, 1730a: 316). Incluso cuando la valora-
ción del resultado es «excelente» (como el vino, que casi siempre lo es), ello es, en mu-
chos casos, a pesar de los medios que lo hacían posible: «Le vin est excellent malgré le 
peu de culture qu’ils font aux vignes, & leur mauvaise maniere de [le] faire» (Labat, 
1730a: 316).  


Por lo demás, las calles sin asfaltar, los caminos impracticables, las tierras incul-
tas, los pueblos deshabitados y en ruina que Labat evoca en su relato no contribuyen a 
dar una imagen muy positiva de la España de la época. Si exceptuamos la ciudad de 
Cádiz, centro indiscutible de la actividad económica y comercial, las tierras que Labat 
visita al Sur aparecen en un estado ruinoso y despoblado debido, según explica, a la 
expulsión de los últimos moriscos y a la propia atracción de la capital sobre las pobla-
ciones aledañas. En cuanto al Norte, el panorama era el de una comarca, otrora pujante 
gracias al papel de Sevilla pero que se resentía visiblemente a causa de la competencia 
gaditana.  


Ya se han mencionado las largas referencias librescas con las que Labat, con el 
pretexto de instruir, parece querer engrosar el volumen, aunque fuera a costa del abu-
rrimiento del lector y del suyo propio. Pero las coincidencias de algunos detalles con 
los que encontramos en otros relatos de la época, hacen suponer que el autor recurrió 
a otras fuentes, no declaradas, que probablemente le sirvieron para completar ciertas 
informaciones (ver infra, notas 29 y 31) o para interpretar sus observaciones en un 
determinado sentido. De ahí, en parte, el recurso a ciertos tópicos –la gravedad, el 
orgullo, la pereza, la ignorancia–, que se repetían no solo en las relaciones de los viajeros 
sino también en los textos que recogían el saber enciclopédico de la época sobre España 
(Bolufer, 2003; Testino-Zafiropoulos, 2008).  


Sea como fuere, la imagen de España que se desprende del discurso de Labat 
no es la de una España siniestra sino la de una España mal administrada y poco traba-
jada que, en lo tocante a prestigio, vivía de las rentas del pasado. En este sentido, Labat 
no hace hincapié en el fanatismo religioso, uno de los pilares del discurso de los Ilus-
trados sobre España y base del negrolegendarismo clásico. Si exceptuamos la evocación 
de la Semana Santa –que él no llegó a conocer–, con sus prácticas descritas como ab-
surdas e hipócritas y alejadas de toda espiritualidad29, las referencias a la religión en 


                                                        
29 Labat relata que los padres dominicos quisieron convencerlo para que se quedara a ver la Semana Santa 
pero que, por la descripción que de ella le hicieron, no sintió el mínimo deseo de complacerlos. Sin 
embargo, los detalles que el autor da de esta devoción –centrados exclusivamente en la autoflagelación 
de los penitentes con intenciones galantes– más que de los padres dominicos, parecen provenir de otros 
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España no traducen una imagen oscurantista ni fanática de la misma. Ciertamente, las 
devociones locales son presentadas a veces como producto del miedo a la Inquisición 
del que se aprovechaba una iglesia ávida de recaudación: «Telle la coûtume du Païs, on 
s’exposeroit à laisser douter de sa foi, & passer au moins par un Maran, ou Chrétien 
nouveau, si on ne laissoit pas le tiers de ses biens mobiliers à l’Eglise» (Labat, 1730a: 
268). 


Sin embargo, y en primer lugar, la presión recaudatoria de la iglesia gaditana 
pierde fuerza como rasgo específicamente gaditano (o específicamente español) cuando 
se la considera dentro del marco más general del materialismo propio «des gens d’église» 
en el que Labat la encuadra. Esta es la razón por la que, según él, Cádiz atraía a un gran 
número de religiosos, que se encontraban allí «fort à leur aise»30. Por otra parte, no 
puede decirse que el propio Labat se mostrara ajeno a la cuestión crematística. De he-
cho, si algo llama la atención en la obra de este religioso es su interés por el comercio y 
las finanzas –a nivel local, nacional e internacional– y su habilidad para la economía 
doméstica.  


En segundo lugar, Labat destaca la tolerancia religiosa en Cádiz, en particular 
con los extranjeros y por el bien del comercio, ya que los autóctonos se exponían en 
todo momento a las sospechas de judaísmo. El narrador no afirma abiertamente que 
España estuviera «llena de judíos» en la época, estereotipo antiguo por otro lado, pero 
lo pone en boca de terceros y lo sugiere en sus referencias a ciertas prácticas que proba-
rían que «la Loi de Moïse est encore bien respectée en Espagne» (Labat, 1730a: 388).  


On dit qu’un Espagnol étant en France, & voyant porter le S. 
Sacrement sans cette escorte, disoit que les gens de sa Nation lui 
faisoient plus d’honneur que les François, puisqu’ils le faisoient 
toûjours accompagner par des gens armés; à quoi on répondit, 
qu’il y avoit moins d’honneur que de necessité, & de précaution 
dans ce qu’on faisoit en Espagne, parce que le Païs étant plus 
rempli de Juifs que de Chrétiens, il étoit à craindre que le S. 
Sacrement ne fut insulté, au lieu qu’en France où tout le monde 
étoit Chrétien, cette précaution étoit inutile, parce qu’il n’y avait 
rien à craindre (Labat, 1730a: 273-274). 


Sin embargo, más allá de algunas alusiones indirectas o burlonas, y quizá por la 
relación histórica de los dominicos con la Inquisición (Dedieu, 2006), Labat pasa prác-
ticamente por alto esta cuestión sobre la que abundaron tanto los viajeros de los siglos 
                                                        
relatos que circulaban en la época, concretamente de la Relation de Mme d’Aulnoy (1691: t.II, 158-162) 
con el que las coincidencias son más que evidentes. 
30 «Le grand commerce qui se fait à Cadis, les embarquements pour l’Amérique, & l’abord de toute sorte 
d’Etrangers y ont attirés un très-grand nombre de Prêtes et des Religieux en quantité. […] Ils y sont tous 
fort à leur aise, malgré la petitesse du lieu, & du nombre mediocre d’Espagnols qui l’habitent, marque 
assurée de l’opulence du Païs, de la devotion du peuple, & du sçavoir faire des gens d’Eglise, Seculiers 
& Reguliers» (Labat, 1730a: 274). 
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anteriores como los Ilustrados del XVIII para describir el fanatismo y la intolerancia de 
los españoles. 


Por último, la crueldad, otro de los rasgos característicos de la representación 
de los españoles en siglos anteriores, no es en absoluto un atributo del español visto por 
Labat. Solo la evocación de la cruenta matanza de animales para carnicería, con ayuda 
de perros, en un ruedo, sugiere una práctica propia de una cultura bárbara hacia la cual 
el narrador muestra su rechazo. Dicho sea de paso, esta sensibilidad por el sufrimiento 
animal que muestra el autor en este punto no deja de contrastar con su relato de los 
distintos métodos para sacrificar y cocinar loros y otras aves del Nuevo Mundo, en su 
Nouveau Voyage aux isles de l’Amérique, relato que escandalizaría más tarde al sensible 
Lafcadio Hearn para quien Labat «semble avoir été doué d’un altruisme très faible; son 
cynisme en ce qui concerne les souffrances des animaux n’est guère compensé par la 
sympathie qu’il éprouve pour la douleur humaine» (Hearn, 1890: 76). En cualquier 
caso, los españoles pueden ser toscos e ignorantes a ojos de Labat, sobre todo entre las 
clases populares, pero no crueles ni sanguinarios. 


En resumen, si el discurso de Labat sobre España y sobre los españoles recurre 
a los estereotipos más comunes de la época, no abunda sin embargo en los aspectos más 
sombríos de su reputación pero, dado que la ironía es uno de sus puntos fuertes, no se 
priva de ridiculizar las vestimentas engoladas de los autóctonos, las grandes gafas con 
las que pretenden aparentar erudición o la afectada gravedad de sus maneras31. Como 
contrapartida, el viajero aprecia ciertos hábitos locales –como la distribución de la vi-
vienda–, elogia a las personas con las que entabla relación –el Marqués de la Rosa, el 
Dominico Mimbiela o los Priores de la Cartuja de Jerez y de Sevilla– y admira algunos 
enclaves naturales –como las cristalizaciones de la cueva de Algeciras– y la riqueza o la 
belleza de ciertos edificios religiosos, en particular los sevillanos. 


6. Alianzas 
La proximidad con que Labat representa a franceses y españoles en su relato y 


la porosidad entre ambas categorías que se desprende del mismo no excluyen la evoca-
ción de la susceptibilidad ni de la rivalidad entre ambas comunidades. De hecho, el 


                                                        
31 De la misma manera que encontramos coincidencias entre ciertos detalles del relato de Labat con la 
Relation de Mme d’Aulnoy en la descripción de la Semana Santa, también se observa una similitud entre 
el primero y la carta LXXVIII de Lettres Persanes en la cuestión de las gafas. Así, en el primero, puede 
leerse: «Tous ceux qui se mêlent de lire & d’écrire, jeunes & vieux, les gens de Justice, les Medecins, les 
Chirurgiens, & même les Apothicaires, les teneurs de Livres, la plupart des Ouvriers, & generalement 
tous les Religieux portent de grandes lunettes, c’est pour les jeunes Religieux une marque de distinction» 
(Labat:1730a: 164), mientras que en el texto de Montesquieu se dice: «Les lunettes font voir démons-
trativement que celui qui les porte est un homme consommé dans les sciences et enseveli dans de pro-
fondes lectures, à un tel point que sa vue en est affaiblie; et tout nez qui en est orné ou chargé peut 
passer, sans contredit, pour le nez d’un savant» (Montesquieu, 1721: 170). 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 431-459 Lourdes Rubiales Bonilla 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.21 454 
 


narrador señala la hostilidad de los locales hacia los franceses, a los que tratan despec-
tivamente de «gabachos». En este sentido puede interpretarse la anécdota de un difunto 
francés, expuesto al aire libre según la costumbre para aquellos que no habían satisfecho 
los derechos funerarios, con el fin de recaudar limosnas para sufragar los gastos del 
entierro: 


Tout le monde s’en approchoit pour voir ce que c’étoit, pour 
prier ou pour jetter quelque aumône sur le corps, je m’en appro-
chai comme les autres, il y vint une troupe d’Espagnols, qui 
après l’avoir regardé avec quelque sorte de compassion de le voir 
tout couvert de sang et de blessures, demanderent qui étoit ce 
galant homme; mais un des assistants n’eût pas plûtôt dit que 
c’étoit un gavache, que ces curieux levans les yeux au Ciel, dirent 
en soûpirant: Plús à Dieu que ce fut le dernier32. Et s’en allerent 
avec un air aussi content que s’ils avoient appris le gain de 
quelque victoire signalée (Labat, 1730a: 272-273). 


Ahora bien, si del relato de Labat no se desprende una perfecta armonía entre 
las dos comunidades, el siguiente episodio sugiere una relación en la que dominan los 
roces, las trifulcas y las reconciliaciones más que una abierta hostilidad: 


Il y avoit dans la Baye de Cadis, quelques Vaisseaux de guerre 
François, dont la jeunesse s’avisa un jour de se promener dans 
les ruës avec de grandes lunettes. Les Espagnols virent bien que 
c’étoit pour les insulter. Ils les insulterent à leur tour, on tira 
l’épée, & les Espagnols furent battus. Le Gouverneur, & les 
Commandans François eurent assés de peine d’appaiser la que-
relle, qui pouvoit avoir de longues & fâcheuses suites. On pré-
tendit que les François n’avoient pris des lunettes que pour se 
conformer à l’usage du Païs, & non pour insulter les Espagnols, 
& comme ceux-ci avoient été les agresseurs, le Gouverneur fit 
mettre en prison, ceux qui furent en état d’y être mis, & donna 
des gardes aux blessés, dont il en mourut deux ou trois, outre 
deux qui étoient restés sur le carreau. Les François eurent leurs 
Vaisseaux pour arrest, & au bout de quinze jours, le Gouverneur 
donna un grand repas, où l’on fit une réconciliation generale, & 
le Commandant de nos Navires en fit autant de son côté le jour 
suivant, après quoi on dispensa nôtre jeunesse de se conformer à 
la mode des lunettes, & on vêcu en paix (Labat, 1730a: 264-
265). 


Por otra parte, el rechazo al «gabacho» que Labat pone en escena queda circuns-
crito a los sectores populares de la población, siendo menos perceptible, si no ausente, 
en las élites entre las que se mueve el autor, como lo muestra la voluntad del Marqués 


                                                        
32 En cursiva en el original. 
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de la Rosa de acomodarse a las «maneras francesas» en honor de su huésped33. En reci-
procidad, Labat ilustra los «defectos» del español genérico mediante escenas protagoni-
zadas por personajes que representan a las clases populares mientras que en las élites 
estos defectos están prácticamente ausentes. Puede afirmarse así que, para Labat, como 
para muchos otros viajeros, como el barón de Bourgoing (1745-1782) a finales de siglo, 
las élites de ambos países constituían «una misma y gran familia» (Raventós, 2007: 
460). Esto indica, pues, que la oposición francés / español no es siempre un esquema 
estructurante del discurso de Labat sobre España y los españoles, no ya solo por poro-
sidad antes aludida entre ambas categorías sino también por la existencia de alianzas 
transversales y, por así decirlo, supranacionales, que apuntan a configuraciones discur-
sivas e identitarias diferentes de la mera nacionalidad, por ejemplo, la de la clase. En 
este mismo sentido, puede observarse que el «yo francés» se retrae en ocasiones en be-
neficio del «yo dominico», es decir, del miembro de una determinada orden religiosa 
que se define en relación a otras órdenes rivales. Así, el narrador se refiere a la iglesia de 
Santo Domingo en Cádiz como «notre église» y a los dominicos gaditanos como «nos 
pères» o «mes confrères» (Labat, 1730a: 392, 35).  


Un caso ilustrativo de alianza transversal lo constituye el «Nosotros» que une al 
francés Labat y al español Jaime Mimbiela, «un parfaitement honnête homme, fort 
sçavant & fort poli. Il paroissoit avoir beaucoup d’attachement pour Philippe V & 
pour la Nation Françoise, ce qui n’étoit pas un petit merite dans ce tems-là» (Labat, 
1730a: 37-38). Entre ambos, que coincidieron en Cádiz de vuelta de sus respectivas 
misiones –Mimbiela volvía de Filipinas–, se establece una suerte de complicidad y una 
solidaridad no solo corporativa –ambos eran dominicos– sino también sociopolítica, 
basada en una común oposición a los criollos –es decir, los nacidos de padre y madre 
europeos en las colonias (Labat, 1730a: 53)– a los que consideraban más cercanos a los 
indios o a los negros que a los españoles o a los franceses «antiguos» y, por ello, inaptos 
para la vocación religiosa. El descubrimiento, por parte del narrador, de un sentimiento 
anti-criollo en Mimbiela le sirvió además como explicación retrospectiva del trato poco 
amable que el francés decía haber recibido del Prior del convento de Santo Domingo, 
a su llegada a Cádiz, y por el que se había sentido «mortifié et scandalisé» (Labat, 1730a: 
4). Según esta explicación, el mencionado Prior lo habría tomado por un criollo de la 
Martinica y solo después de saber que era francés, nacido en Francia e hijo de franceses, 
habría cambiado de actitud hacia él. En cuanto a Mimbiela, Labat se lamentaba de 
haber perdido la ocasión, por aquel entonces, de acompañarlo «faire un tour» por Mé-
xico, Perú y Filipinas (Labat, 1730a: 39). 


                                                        
33 Es destacable asimismo el importante número de españoles francoparlantes que Labat encuentra du-
rante su estancia, sobre todo entre militares, religiosos y burócratas. 
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7. Conclusiones 
En resumen, el Cádiz que Labat presenta ante los lectores y potenciales viajeros 


de la época es una ciudad poderosa, desde el punto de vista económico y comercial, 
pero vulnerable desde el punto de vista militar y poco atractiva desde el punto de vista 
urbanístico y cultural. Habitada y transitada por numerosos extranjeros –entre los cua-
les los franceses ocupaban un lugar destacado– , en su reducido recinto cohabitaban 
gentes de las más variadas condiciones en un régimen de vida esencialmente marítimo. 
Labat describe la bahía de Cádiz como un lugar en permanente ebullición, no solo por 
la dimensión transatlántica de sus relaciones sino también por su intensa actividad lo-
cal, ya fuera de carácter militar, civil o religioso. En este sentido, no hay que olvidar 
que, por su experiencia caribeña, el viajero estaba muy familiarizado con los pequeños 
espacios insulares y el trasiego marítimo, con el comercio y los negocios y con el am-
biente bélico internacional34. Cierto es que Labat no tenía nada que hacer en Cádiz y 
que el ocio obligado pudo hacerle tediosa al menos una parte de su estancia –o así es 
como quiso representarla veinte años después–, pero no podemos estar de acuerdo con 
Sarrailh cuando afirmaba que Labat se sintió en Cádiz «perdu et dépossedé» (1963: 
187). Si el relato muestra en ocasiones a un narrador «très susceptible, un peu pincé, 
irrité par l’admiration de ses hôtes envers leurs villes» (Bennassar, 1998: 1223), también 
pone en escena a un personaje jovial, bromista y conversador, que aprecia el recibi-
miento amistoso y generoso de sus anfitriones, a pesar del exceso de chocolate, y entabla 
con ellos relaciones francas. La familiaridad con la que Labat se representa a sí mismo 
en el entorno gaditano excluye las distancias, a veces insalvables, que impone la relación 
exótica, en el sentido en el que aquí la entendemos. No es que los españoles no tengan 
«sus maneras» a las cuales Labat confiesa, aunque de manera poco convincente, que no 
podría adaptarse. Sin embargo, si el autor encuentra ridículas, ilógicas o toscas ciertas 
costumbres, en la mayor parte de los casos no pasan de ser particularidades o curiosi-
dades que entran dentro de la variabilidad nacional sin que ello llegue a constituir un 
muro de incomprensión entre el viajero y los autóctonos, entre «Yo» y «Ellos». Así pues, 
lejos de ser un «Otro», el español es para Labat un vecino y, en todo caso, un rival 
histórico venido a menos pero con el que convenía entenderse y cooperar por el bien 
del comercio y los negocios de su país. Por último, en el relato de Labat, franceses y 
españoles no constituyen identidades monolíticas y excluyentes: entre ambas existe una 
gama de estados intermedios y de alianzas transversales que difuminan, y en ocasiones 
llegan a abolir, la propia oposición. 
                                                        
34 En su semblanza del Labat antillano, Joseph Rennard escribía: «Très homme du monde, soldat dans 
l’âme, il a vite fait connaissance avec les gens de mer; tous les capitaines flibustiers et la plupart des 
commerçants sont bientôt ses amis; il est parfaitement à son aise au milieu des marins, se comporte à 
bord comme un membre de l’équipage: s’il fait l’office d’aumônier et récite la prière en public, il saura 
aussi, au plus fort de la tempête, boire son coup d’eau-de-vie à la bouteille comme un bon matelot, sans 
se casser les dents, et, après la bataille, il recevra sa part du pillage comme tous les flibustiers» (Rennard, 
1926: 14-15). 
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Resumen 
 En el marco de los estudios de combinatoria léxica basados en corpus han surgido 
varias obras clave en la lexicografía combinatoria, tanto para el gran público, como para el 
público especialista. Tras analizar algunas propuestas recientes de diccionarios combinatorios 
bilingües, nos ha parecido necesaria una reflexión sobre la interfaz de paso de una lengua a otra, 
que llamaremos mesoestructura. En nuestro caso, tenemos como meta el diseño de un diccio-
nario combinatorio bilingüe francés-español (TACTICOMB) que, aunando elementos combina-
torios, semánticos y sintácticos, sirva de manera eficaz para la producción y la traducción y 
profundice en la mesoestructura. Ilustraremos el diseño del diccionario con un modelo de en-
trada para la combinatoria de peur con verbos.  
Palabras clave: combinatoria léxica, combinatoria gramatical, coligación, lingüística de corpus. 


Résumé 
 Dans le cadre des études de combinatoire lexicale basées sur des corpus, quelques ou-
vrages clés de la lexicographie combinatoire ont surgi autant pour le grand public que pour le 
public spécialiste. Par ailleurs, après avoir analysé quelques projets récents de dictionnaires 
combinatoires bilingues, la réflexion sur l’interface entre les deux langues nous semble un sujet 
à approfondir. Ainsi, notre propos ici est de concevoir la structure d’un dictionnaire bilingue 
syntactico-combinatoire (TACTICOMB) français-espagnol, servant de manière efficace à la pro-
duction et à la traduction, qui articule des éléments syntaxiques, sémantiques et combinatoires 
à travers le développement de l’interface de passage d’une langue à l’autre, la mésostructure. 
Nous illustrerons la structure du dictionnaire à partir d’un modèle d’entrée pour la combina-
toire de peur avec des verbes. 
Mots clés : combinatoire lexicale, combinatoire grammaticale, colligation, linguistique de cor-
pus. 


Abstract 
 Corpus-based combinatorial dictionaries are spreading, some for the general public 
and others for a specialized audience. We have also recently found some recent projects of 


                                                        
* Artículo recibido el 16/12/2020, aceptado el 25/10/2021.  
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bilingual combinatorial dictionaries that show the need for a reflection on the interface be-
tween the two languages. In our case, our goal is to design a bilingual French-Spanish combi-
natorial dictionary (TACTICOMB) that serves effectively for production and translation by com-
bining semantic, syntactic and combinatorial elements and by developing the notion of 
mesostructure, the interface for passing from one language to another. We will illustrate the 
design of the dictionary through an entry model for combinatory of the noun peur with verbs. 
Keywords: lexical combinatory, grammatical combinatory, colligation, corpus linguistics. 


1. Introducción 
En este artículo fundamentaremos una propuesta de diseño de un diccionario 


sintáctico-combinatorio bilingüe francés-español para producción en lengua extranjera 
y traducción, TACTICOMB (Sanz Espinar, 2020). Tras una revisión del concepto de 
combinatoria, plantearemos la problemática específica de los diccionarios de combina-
toria bilingües: la jerarquía de la información en la microestructura del diccionario (la 
entrada lexicográfica) y la interfaz de paso de la combinatoria de una lengua a la tra-
ducción a la otra lengua (lo que llamaremos mesoestructura). Esta es probablemente la 
razón por la que todavía no existe más que algún diseño o esbozo de diccionario de este 
tipo. Para responder a este objetivo, trabajaremos para desarrollar una mesoestructura 
semántica en el diccionario, i.e. una red de relaciones entre palabras de las dos lenguas 
(dimensión interlingüística), pero también dentro de la misma lengua (intralingüís-
tica). Esta última es también necesaria pues el estudio de aspectos semánticos y sintác-
ticos de la combinatoria de palabras cercanas en la misma lengua nos va a permitir 
identificar mejor la especificidad de cada una, algo necesario en las tareas de producción 
y traducción. Compararemos la estructura y la jerarquía de la información sintáctico-
semántica y de combinatoria que proponen algunos diccionarios1 bilingües generales y 
de combinatoria (monolingües y bilingües) con el fin de visibilizar la jerarquía de los 
niveles de información y de explicar y justificar mejor la especificidad de la microes-
tructura y la mesoestructura de nuestro diccionario. Dentro del objetivo de desarrollo 
de una mesoestructura, propondremos un modelo de análisis cognitivo de las escenas 
de MIEDO y su distinta verbalización o lexicalización en las lenguas. Esta herramienta 
facilitará la comparación interlingüística y permitirá visibilizar no solo la proximidad 
de las traducciones propuestas, sino también las diferencias semánticas, sintácticas o 
pragmáticas. Por último, buscaremos combinatoria de peur y algunos cuasi-sinónimos, 
en los corpus web TenTen de Sketch Engine (Kilgariff et al., 2004a, 2004b y 2014; 


                                                        
1 Abreviaturas utilizadas: Bilingües FR-ES: [DHEF] Denis et al. (1976); [DLFE] García Pelayo y Testas 
(2000); [DLFE-e] Larousse (s.f.). Combinatorios monolingües FR: [DCMR] Le Fur (2007); [GDDESCOOC] 
Beauchesne, Beauchesne y Beauchesne (2009); [LAF] Mel’čuk et al. (2007); [DECF] Mel’čuk et al. (1984-
1999). Combinatorios monolingües ES: [PRACTICO] Bosque (dir.) (2011); [REDES] Bosque (dir.) (2004); 
[DICE] Alonso Ramos (2004). 
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Jakubíček et al., 2013) y en las versiones reducidas, o Sample2, y finalmente propon-
dremos un modelo parcial de entrada para la combinatoria de peur + VERBOS.  


En definitiva, nuestro programa de trabajo es el diseño de un diccionario bilin-
güe que sirva para la producción y la traducción y que proporcione una información 
articulada de los niveles sintáctico-gramatical, semántico, combinatorio y pragmático 
y de sus plausibles traducciones, con cierta presencia en él de ejemplos en cada lengua 
(comparables) o de traducciones (paralelos) que tengan en cuenta el nivel textual3 y 
discursivo. 


2. De las coocurrencias a la noción de combinatoria 
La noción de combinatoria ha recibido diversas definiciones, razón por la que 


se han ido creando nuevos términos para referirse a las distintas definiciones y/o niveles 
de descripción de las combinaciones de palabras. 


Cuando tratamos con corpus de datos hablamos de coocurrencias en el discurso, 
es decir, de coapariciones de secuencias de palabras consideradas en sucesión o bien de 
modo discontinuo en el enunciado o en el texto. En el Corpus de Referencia del Espa-
ñol Actual (CREA) de la Real Academia Española podemos ver un ejemplo de coocu-
rrencia bruta. Es lo que se llama agrupaciones o secuencias estrictamente sucesivas de 
ítems, pudiendo por ejemplo tratarse de secuencias como “miedo cerval, o”, así como la 
secuencia “miedo cerval. Me daba la”, ninguna de las cuales tendría a priori interés desde 
el punto de vista léxico o sintáctico-semántico. De ahí que el concepto de combinatoria 
nunca incluya la sucesividad estricta de los ítems como rasgo definitorio.  


Algunos lingüistas restringen la combinatoria léxica a las palabras léxicas (sus-
tantivos, adjetivos, adverbios, verbos), pero otros señalan también procesos de combi-
natoria gramatical (solo de categorías gramaticales: N + V) o también la coligación (en 
francés, colligation), necesaria para construir un enunciado viable y adecuado, que Le-
gallois (2012, en ligne) define como: «préférences régulières entre les unités lexicales 
ou grammaticales et 1) les fonctions ou catégories syntaxiques, 2) l’expression d’une 
catégorie sémantique grammaticalisée (modalité, aspect, négation), 3) les positions 
dans la proposition, voire dans le texte». En el ejemplo les intervenants de marché entre-
tenaient des craintes bien réelles concernant la soutenabilité de la convergence en Estonie, 
podríamos interesarnos solo por la combinatoria de entretenir + crainte, o bien atender 
al hecho de que parece haber una combinatoria más concreta de: V entretenir + artículo 
des + N craintes (plural). 


Hay otros ejes definitorios importantes (Alonso Ramos, 1995, 2017): 


                                                        
2 Los TenTen son del orden de los 10000 millones de palabras (n1010); los Sample son n109. 
3 Textual aquí se refiere a la combinatoria en una dimensión oracional de varios argumentos, pues así la 
consideran y denominan varios autores (“Teoría Sentido-Texto” de Mel’čuk, 1982, 2015; Mel’čuk et 
al., 1995; Mel’čuk y Milićević, 2020; o el concepto de cadre collocationnel y de motif de Legallois, 2012, 
entre otros). Discursivo se refiere a aspectos pragmáticos, como la enunciación. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 461-492 G. Sanz Espinar & A. Gil Casadomet 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.22 464 
 


a) La frecuencia no es necesariamente un factor para determinar una combina-
toria restringida, ni tampoco la contigüidad inmediata de las unidades léxicas combi-
nadas, como dijimos anteriormente. Así, el [DECF] considera útil la información de 
combinatoria, independientemente de su frecuencia, como marca del funcionamiento 
de la palabra. La combinatoria restringida puede entenderse también como coaparicio-
nes no previsibles. No se trata pues de reglas de subcategorización de verbos, tal como 
explican [REDES] o [PRACTICO], donde se indica que la combinatoria de comer con 
cualquier elemento que se pueda comer, por ser evidente, previsible y lógica por nuestro 
conocimiento del mundo, no aparecerá en estos diccionarios, pero sí, en cambio, el 
caso correspondiente a dar + miedo (faire + peur), así como dar mucho miedo (faire très 
peur/être très effrayant). 


b) En el marco de la Lingüística de corpus, para Hoey (2005: 5), la combina-
toria es un fenómeno psicológico de asociación de palabras (entendiendo palabra como 
forma flexiva y no como lema) que se puede medir estadísticamente en los corpus y que 
no constituye una simple distribución aleatoria: 


It is a psychological association between words (rather than lem-
mas) up to four words apart and is evidenced by their occurrence 
together in corpora more often than is explicable in terms of 
random distribution. This definition is intended to pick up on 
the fact that collocation is a psycholinguistic phenomenon, the 
evidence for which can be found statistically in computer cor-
pora. 


c) En una línea afín, y proporcionando medidas estadísticas precisas para la 
relación de colocatividad, tenemos la combinatoria significativa, que depende de un 
cálculo de la significatividad o de la fuerza del vínculo entre una base y un colocativo 
(en sentido amplio). Es el caso de Kilgariff (2004), que propone la plataforma de ges-
tión de corpus Sketch Engine con un cálculo automático del indicador estadístico Log-
Dice, como índice de colocatividad o grado de tipicidad de la colocación. Este indicador, 
que no depende del tamaño del corpus, permite comparar la colocatividad en distintos 
corpus, en especial, en grandes corpus, y mide dos criterios: el hecho de que una palabra 
se combine (con frecuencia) con otra que, a su vez, no se combine con ninguna otra o 
apenas con ninguna otra. Además, el presupuesto fuerte de base en el modelo de cálculo 
de combinatoria en Sketch Engine es que cuanto más se acerquen las combinatorias de 
dos palabras, más sinónimas son. Es decir, la sinonimia se mide en términos de funcio-
namiento combinatorio similar. Para ello, Sketch Engine propone no solo una aplica-
ción que muestra la combinatoria individual para una palabra (Word Sketch), sino, 
además, una herramienta de comparación de la combinatoria de dos palabras de la 
misma lengua (Word Sketch Difference). Podremos, además, comparar el índice de 
colocatividad de las palabras que pueden funcionar como equivalentes de traducción 
en otra lengua. 
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Dado que trabajamos en un enfoque contrastivo tomando en consideración dos 
lenguas, resultará difícil limitarnos solo al tipo de combinatoria de palabras léxicas to-
madas dos a dos, como la definen algunos lingüistas (Tutin y Grossmann, 2002; Au-
gustyn y Tutin, 2009; Tutin, 2013): asociación de una lexía BASE (palabra simple o 
poliléxica) que tiene su significado habitual y un constituyente o COLOCATIVO (lexía o 
sintagma) con el que mantiene una relación sintáctica. Así, nos interesará, para los sus-
tantivos, considerar la combinatoria de elementos léxicos con elementos gramaticales o 
coligación (Legallois, 2012), de manera que se tomen en cuenta no solo los lemas léxicos 
sino las formas flexionadas y su coligación, así como fenómenos tales como: el carácter 
de contable (posibilidad de plural), la compatibilidad con un artículo definido/posesivo 
o con artículo indefinido, la posibilidad de complemento del nombre (con alguna pre-
posición), la posibilidad de anteponer o posponer adjetivos o, en el caso de su combi-
natoria con verbos, las características cuantificadoras y temporales del nombre y el 
verbo combinados que confluyen para proponer predicados de tipo propiedad, estado, 
proceso o acción. 


Por tanto, en nuestro diccionario esperamos dar cabida a información sobre 
combinatoria léxica y coligación que permita construir una frase aceptable, que impli-
que más de dos elementos léxicos y, no solo léxicos, siendo la dimensión del fenómeno 
combinatorio no solo entre sintagmas, ni solo de tipo binario, sino proposicional, ora-
cional e incluso supraoracional (textual y discursivo) y semántico.  


3. Propuesta de desarrollo de una mesoestructura para abordar la problemática de la 
interfaz entre lenguas en un diccionario bilingüe combinatorio  


En el marco de las tareas de producción o de traducción, donde participen 
aprendices avanzados, cuasi-nativos o bilingües de lengua extranjera (siguiendo la ter-
minología de Bartning, 1997), surge la necesidad de producir enunciados en una len-
gua a menudo menos familiar que la lengua materna, y en un contexto de comunica-
ción mediado que puede inducir a calcar estructuras o formas de una lengua a otra (no 
solo en la dirección de lengua materna hacia lengua extranjera). Por la naturaleza de la 
tarea de traducción, es probable que el texto traducido en la lengua de destino (LD) se 
vea en parte condicionado por la lengua origen del texto (LO), ya se encuentre este 
texto escrito en la lengua fuerte o en la lengua débil del traductor. Esta transferencia de 
la LO a la LD se puede dar en la selección léxica o gramatical, en el orden de palabras 
o en la explicitación o no de cierta información en el discurso. Todos estos aspectos 
corresponden a operaciones muy relacionadas con la combinación de elementos léxicos 
y/o gramaticales para formar un enunciado. Visto desde el enfoque de la semántica 
cognitiva, se trata de aspectos relacionados con las operaciones de conceptualización y 
formulación (Levelt, 1989), es decir, con la operación de seleccionar los rasgos semán-
ticos que van a confluir explícitamente en un enunciado (conceptualización) y la opera-
ción de hacerlos corresponder (mapping) con cierto material léxico y gramatical en una 
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estructura sintáctica linealizada (formulación). Antes de la formulación, encontramos la 
lexicalización o selección de material léxico, que implica una estructura semántica or-
ganizada por el verbo, la selección de sintaxis y la aplicación de morfología para los distin-
tos elementos del enunciado. Todos estos niveles, desde el pragmático-semántico hasta 
el formal, están determinados en gran medida por las características de la lengua ma-
terna. El léxico tiene así un rol central en la interfaz sintaxis-semántica (semantic-syntax 
mapping), como ha podido observarse en el contexto de ciertos estudios tipológicos y 
comparativos de corte cognitivo (Talmy, 1975; Slobin, 1991). 


Ahora bien, dado que se pueden constatar diferentes tendencias en la concep-
tualización y en la lexicalización en cada lengua, cuando los locutores conocen y usan 
dos lenguas, ¿qué tendencias hay que (aprender a) modificar o separar para evitar cal-
cos? La pregunta se puede plantear tanto para un ejercicio de producción en lengua 
extranjera (donde en principio no tiene por qué haber un texto modelo de referencia 
influyendo directamente) como para un ejercicio de traducción de una LO a una LD 
(donde claramente las tendencias de conceptualización y lexicalización de la LO han 
de ser tomadas con la distancia suficiente para no incurrir en calcos en la LD). Hay que 
tener en cuenta que, en una tarea de traducción, un objetivo como realizar un transvase 
más fiel del texto original hacia la LD puede llevar a un número mayor de calcos. En 
concreto, podemos creer que hay que traducir todo lo explicitado léxico-semántica-
mente, aunque pragmáticamente no sea lo adecuado en la LD. Para ambos casos, pro-
ducción o traducción, resulta importante encontrar la manera de explicitar ordenada-
mente y de manera contrastada, en recursos de tipo bilingüe, las diferencias de concep-
tualización y lexicalización. 


Para responder a la pregunta que hemos formulado sobre el aprendizaje de la 
disimetría en la conceptualización y la formulación entre lenguas, nos acercaremos a 
algunos enfoques cognitivistas en el marco del aprendizaje de la lengua extranjera. Los 
estudios sobre la competencia lingüística avanzada en lengua extranjera (Perdue, 1993; 
Bartning, 1997; Lambert, 1997), y sobre lo que queda por aprender en las etapas más 
avanzadas de la lengua extranjera, apuntan sobre todo a aspectos discursivos y aspectos 
organizacionales a nivel textual, como los criterios para elegir el papel semántico del 
sujeto o del objeto (agente, paciente, experimentador, destinatario) que determinarán 
la selección de un verbo u otro o incluso de una voz en el verbo (pasiva, activa, pasiva 
refleja). Aunque aparentemente se trate de elementos formales (orden de palabras, se-
lección léxica, voz del verbo), la(s) función(es) sintáctica(s), semántica(s) y discursiva(s) 
es/son determinante(s) para dicha selección, siendo además esos niveles sintáctico, fun-
cional, semántico y discursivo dependientes de la lengua que se utiliza (Talmy, 1975, 
1985, 1988; Slobin y Bocaz, 1988; Slobin,1991; François y Diwersy, 2014), de modo 
que en la enseñanza de lenguas extranjeras será necesario dotarse de herramientas mo-
nolingües y/o bilingües para describir estas especificidades de las lenguas. 
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En definitiva, si no tienen en cuenta ciertas características propias de la lengua 
de destino (lo que Slobin (1991) llama estilo retórico de una lengua), el aprendiz de 
lengua extranjera (bajo la influencia de la lengua materna) o el traductor (bajo influen-
cia de la lengua origen del texto) pueden crear frases correctas gramaticalmente, pero 
con combinaciones de palabras que constituyen calcos de su lengua materna o simple-
mente no coinciden con las de otra lengua4, como en (1) y (2):  


(1) Je peux avoir une feuille, s’il vous plaît ? 
 (1.a) *¿Puedo tener una hoja, por favor?  
 (1.b) ¿Me puede dar una hoja, por favor? 
(2) Moi, j’ai eu ma feuille. 
 (2.a) *Yo he tenido mi hoja. 
 (2.b) A mí, me han dado la hoja. 


Las traducciones (1.a) o (2.a) no resultan aceptables, frente a los ejemplos 1.b) 
y 2.b) porque lo que se conceptualiza en francés no es lo que se conceptualiza en español 
a la hora de referirnos a una situación de este tipo relacionada con PEDIR. En francés, 
se explicita el estado final (una vez que me den algo, mi estado final es tenerlo: avoir 
une feuille), mientras que, en español, se explicita una acción de transmisión de objeto 
(donner une feuille), que implica el mismo estado final pero también unos pasos previos 
(X tener Z –> transmisión –> Y tener Z). La selección léxica concuerda con esto: la 
estructura argumental del verbo tener no da cabida a un agente y el verbo representa 
un estado, mientras que dar tiene agente y representa una acción, como puede verse en 
el Cuadro 1. A eso se suma que el papel sintáctico de cada argumento es distinto:  
yo–sujeto, frente a yo–complemento indirecto, i.e. distintos tipos de mapping o con-
fluencia de las estructuras semántica y sintáctica (Talmy, 1975, 1985, 1988). La expli-
cación de lo que aparece en superficie (selección léxica, combinatoria, papeles sintácti-
cos) hay pues que buscarla en el nivel conceptual. Desde un enfoque cognitivista, como 
el de Slobin, esto correspondería a una conceptualización ligada a la lengua (thinking 
for speaking), mediada por el estilo retórico de dicha lengua y por el material lingüístico 
presente en ella. Para el análisis comparado de lenguas, Talmy propone el concepto de 
escenas, esquemas basados en situaciones que pueden darse en el mundo real o imagi-
nado (plano externo a la lengua e independiente de las lenguas). Estas escenas (escena 
de movimiento, escena de fuerza ejercida sobre algo) pueden describirse con una serie 
de potenciales componentes: agentes, objetos pacientes, lugares... De estas escenas, los 
nativos de una lengua tienden a seleccionar (fase de conceptualización del mensaje ver-


                                                        
4 Los estudios sobre el desarrollo de la lengua extranjera muestran que los aprendices hacen hipótesis 
creativas sobre el funcionamiento de la lengua extranjera sin que las idiosincrasias en su interlengua se 
puedan explicar siempre como si estuviesen causadas por una transferencia de la lengua materna, sino 
más bien como resultado del proceso de aprendizaje de las especificidades de la lengua meta. 
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bal o thinking for speaking) ciertos elementos sobre otros para verbalizarlos o explicitar-
los. Para los ejemplos (1) y (2) y (1.b) y (2.b) se podría mostrar así la escena general de 
PEDIR y su diferente conceptualización en español y en francés: 


ESCENA (PEDIR QUE ME DEN UN OBJETO) 
 ESTADO 1   >  ESTADO 2 
 No tener la hoja     Tener la hoja 


CONCEPTUALIZACIÓN EN ESPAÑOL  
(Proposición en el nivel proposicional: acción + agente + paciente + destinatario) 


(Proposición en el nivel sintáctico: V + SUJ + OBJ. DIR. + OBJ. INDIR.) 
 ESTADO 1   >  ESTADO 2 
 No tener la hoja     Tener la hoja 


Paso de Estado 1 a Estado 2: acción transitiva [dar] 
CONCEPTUALIZACIÓN EN FRANCÉS 


(Proposición en el nivel conceptual: estado + localizador +objeto) 
(Proposición en el nivel sintáctico: V + SUJ + OBJ. DIR.) 


1 SOLO ESTADO (equivalente al ESTADO 2 de dar) 
Tener la hoja 


Mención de 1 Estado: estado o resultado final [avoir] 


Cuadro 1. Conceptualización (semas explicitados) y lexicalización (selección léxica +  
organización sintáctica) contrastadas español-francés de una escena de PEDIR. 


Este tipo de información es difícil de volcar en un diccionario monolingüe, 
pero más aún en un bilingüe, por la no simetría entre las lenguas. Slobin (1991) ha 
estudiado el tema desde la óptica de la lingüística cognitiva contrastiva, tanto en ad-
quisición de lenguas (a partir de corpus orales) como en traducción (a partir de la com-
paración de traducciones), y ha denominado este fenómeno pensar para hablar (thin-
king for speaking), basándose en los conceptos de esquemas de lexicalización y esquemas 
de conceptualización (lexicalization patterns, conceptualization patterns) que Talmy 
(1975) había desarrollado previamente en sus estudios semánticos de tipologías de len-
guas. Slobin da un paso más allá al utilizar datos empíricos discursivos (corpus orales 
comparables y corpus paralelos de novelas) para descubrir esos diferentes estilos retóri-
cos en las lenguas. Gracias a los datos empíricos, demuestra que se puede acceder a 
información más amplia sobre el uso contrastado entre dos lenguas: fenómenos no solo 
léxico-gramaticales, sino también de nivel textual y discursivo, que de otro modo no 
veríamos. En efecto, una de las limitaciones de los estudios de Talmy es la de analizar 
fuera de contexto y solo frase a frase la verbalización de situaciones, mientras que lo 
que muestra Slobin es que, en lingüística comparada, es necesario mostrar el contexto 
y trabajar a nivel textual, entre otras razones, porque lo que a veces lo que se muestra 
en una lengua en una sola frase con alta densidad de información, en otra lengua nece-
sita dos o tres frases con menor densidad de información cada una. 


Nuestro programa de trabajo por tanto se centrará en crear un formato para 
esta descripción asimétrica tanto en el nivel de la conceptualización como en el de la 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 461-492 G. Sanz Espinar & A. Gil Casadomet 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.22 469 
 


formulación lingüística para volcarla de manera comprensible y útil en un diccionario. 
Para ello, trabajaremos, sobre todo, el nivel de la microestructura5 del diccionario y aña-
diremos la dimensión de la mesoestructura.  


La especificidad básica de este diccionario sintáctico-combinatorio será la crea-
ción y fundamentación de una estructura para facilitar y guiar el cambio de una lengua 
a otra: es lo que llamaremos mesoestructura (Sanz Espinar, 2020). La mesoestructura es 
aquello que contribuye a una descripción no aislada de las unidades léxicas, de modo 
que se puedan, por un lado, distinguir regularidades y contrastes dentro de un campo 
semántico (entre cuasi-sinónimos en una lengua) y, por otro, acercar y distinguir equi-
valentes entre dos lenguas. Están pues implicados tanto el eje pragmático como el sin-
tagmático. Para los fines de este artículo, desarrollaremos sobre todo la mesoestructura 
como una compleja red que nos permite navegar por el diccionario siguiendo criterios 
prioritariamente sintáctico-semánticos, pero que, en cualquier caso, nos permite llegar 
a los demás niveles que necesitemos conocer (morfológicos, pragmáticos).  


Así, la mesoestructura se construye poco a poco relacionando tanto palabras de 
la misma lengua (dimensión intralingüística) como palabras de las dos lenguas (dimen-
sión interlingüística) y jerarquizando la información prioritariamente a través de crite-
rios sintácticos y/o semánticos como los que acabamos de describir en el Cuadro 1 para 
una escena de PEDIR o para la escena de MIEDO, en la Figura 3. Esto es lo que corres-
ponderá con nuestra noción de “combinatoria”. Este doble eje (inter/intra) es necesa-
rio, ya que, a nivel intralingüístico, ciertas palabras son cercanas por su significado, su 
combinatoria y su funcionamiento sintáctico, pero, a la vez, éstas no son nunca sinó-
nimas al cien por cien. Por otro lado, a nivel interlingüístico, podemos establecer equi-
valencias semánticas para una misma acepción entre dos unidades léxicas de lenguas 
diferentes, pero no tiene por qué haber equivalencia semántico-sintáctica en cuanto al 
mismo número de argumentos o los mismos papeles sintácticos para los componentes 
argumentales puestos en juego. Es el caso de los ejemplos 1) y 2) que mencionábamos 
al inicio, o el caso de dîner (cenar), estrictamente intransitivo en francés, pero transi-
tivo/intransitivo en español.  


En el nivel interlingüístico, la mesoestructura se puede concretar en: 1) defini-
ción contrastada de la palabra y de otras cercanas (cf. Figura 5); 2) revisión de la divi-
sión en acepciones en LO por existir opciones de traducción no sinónimas o no equi-
valentes entre sí en la LD (por ejemplo: mudarse 1. [irse de] déménager | 2. [ir a] em-
ménager); 3) presentación de los elementos que pueden estar presentes en la concep-
tualización de una escena (cf. escena de MIEDO en Figura 3) y contraste de esquemas 


                                                        
5 La macroestructura, para nosotros, es la selección de entradas para el diccionario. La microestructura se 
refiere a la estructuración interna de las entradas lexicográficas. La mesoestructura a lo que relaciona la 
información de una entrada con otra en la misma lengua o de una lengua con otra. 
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de conceptualización y de lexicalización de dicha palabra con otras cercanas semántica-
mente (cf. Cuadro 1); 4) combinatoria contrastada de la palabra y de otras cercanas (cf. 
Cuadros 4 y 5). 


En el nivel intralingüístico, la mesoestrutura se puede concretar en: 1) propues-
tas de varias traducciones y de su frecuencia y/o idoneidad; 2) presentación de los ele-
mentos que pueden estar presentes en la conceptualización de una escena (cf. escena de 
MIEDO en Figura 3) y correspondencia o visualización contrastada entre comporta-
mientos semánticos y sintácticos en dos lenguas (cf. Cuadro 1); 3) combinatoria con-
trastada de la palabra y de sus equivalentes de traducción; 4) visibilización de aspectos 
textuales y pragmáticos, mediante ejemplos traducidos (corpus paralelos) o ejemplos 
contrastables (corpus comparables). Este parece uno de los formatos más ligeros para 
trasladar al gran público este tipo información cuando las estructuras de las lenguas son 
muy diferentes (cf. Figura 6). Se trata de algo que ya aparece regularmente en diccio-
narios bilingües sobre todo cuando los procedimientos de lexicalización son muy dife-
rentes. En el par de lenguas español-francés, donde los procedimientos de lexicalización 
no siempre son diferentes, tenemos, por ejemplo, el caso de Quand j’ai vu le chien, j’ai 
eu peur (Cuando vi al perro me asusté), donde la lexicalización de una de las opciones 
frecuentes de traducción puede ser bastante diferente: avoir peur (de) (locución verbal) 
frente a asustarse (de) (verbo pronominal). Eligiendo ejemplos como este o como los 
ejemplos 1) y 2) se desarrolla la mesoestructura y se pueden aumentar: 


[…] tanto las posibilidades de encontrar opciones válidas con la 
mayor equivalencia de sentido posible, como aumentar las op-
ciones válidas con “menor grado de equivalencia semántica”, 
pero “mayor grado de equivalencia pragmática” (Sanz Espinar, 
2020: 630) 


4. Peur y miedo en los diccionarios bilingües y/o combinatorios FR-ES 
4.1. Peur en los diccionarios bilingües generales francés-español 


El [DHEF] (1976) registra una sola traducción (miedo) para peur y una serie de 
colocaciones que son traducidas al español avoir peur > tener miedo, asustarse.  


El [DLFE] impreso (García y Testas, 2000) añade, en cambio, más posibles tra-
ducciones de la palabra (miedo, temor, susto) que son interesantes por las distintas cua-
lidades semántico-gramaticales (por ejemplo, susto es un sustantivo con propiedades 
temporales y cuantificadoras diferentes de las que tienen miedo o temor). Finalmente, 
incorpora diferentes expresiones con peur.  


Ahora bien, destacan en ambos diccionarios algunas equivalencias, como avoir 
peur (temer, tener miedo) o avoir peur (tener miedo, asustarse), donde no se separan ni 
precisan adecuadamente aspectos sintácticos y semánticos, como el hecho de que avoir 
peur no es una estructura transitiva directa y su complemento necesita la preposición 
de (N1 + V (+ de + N2)), a diferencia de temer, transitivo “directo” (N1 + V + N2.). Avoir 
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peur y tener miedo y asustarse pueden tener una estructura N1 + V (+ de + N2), pero no 
se precisan sus regímenes preposicionales. 


La versión en línea del diccionario bilingüe Larousse [DLFE-e], más actual, 
muestra precisamente (Figura 1) una serie de combinatorias debidas a la diferencia de 
patrones de lexicalización entre ambas lenguas. En concreto, en el DLFE-e, destaca que 
se expliciten estructuras como avoir peur de faire quelque chose/de quelque chose/de 
quelqu’un (tener miedo de hacer algo/de algo/de alguien), a la vez que falta la opción avoir 
peur (temer, tener miedo).  


 
Figura 1. Entrada peur en el [DLFE-e] (s.f.).  


4.2. Diccionarios combinatorios monolingües para el gran público 
En el [DCMR] (Le Fur, 2007), los colocativos que acompañan a peur aparecen 


listados: 1º) según su categoría gramatical, ADJ o VERBO; 2º) por funciones a las que 
no se da nombre, ordenadas, según se indica, de manera “intuitiva”, con los adjetivos, 
“de más intenso a menos intenso” y, con los verbos, por situaciones que van “desde la 
aparición hasta la desaparición”; 3º) por orden alfabético. Veamos una muestra de peur 
+ V: 


peur + VERBE 
• dominer la peur domine depuis les attentats; régner la peur règne dans toute la ville 
• figer, paralyser, tétaniser je suis resté tétanisé par la peur; ronger 
• grandir, se propager, se répandre 
• disparaître, se dissiper, s’évanouir 
VERBE + peur 
• faire (sans art) tu m’as fait peur; déclencher, engendrer, produire, provoquer, semer 


la nouvelle a semé la peur dans tout le pays inspirer, susciter 
• avoir (sans art) éprouver, ressentir, être mort de, être pris de, être confronté à, être 


en proie à 
• avouer, confesser, confier, dire, exprimer, formuler, raconter 
• crier de, hurler de, trembler de, être pétrifié de, être transi de 
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Por otro lado, encontramos en el [GDDESCOOC] (Beauchesne et al., 2009) la 
combinatoria de peur con adjetivos (por orden alfabético) seguida de la de VERBO + 
peur (OBJ) y de peur (SUJ) + VERBO. Veamos una muestra: 


PEUR  
Absurde, accrue, affreuse, ancestrale, angoissante, atroce (...) 
Avoir une ~ (+ adj.) ; alimenter, avouer, cacher, calmer, causer, chasser, désamorcer, 


dissimuler, dissiper, dominer, éprouver, faire régner, ignorer, inspirer, maîtriser, ma-
nifester, provoquer, (...) ; céder, être en proie à la ~; vivre dans la ~; être gagné/para-
lysé/rongé/travaillé par la ~; (...). 


Une/la ~ augmente, cesse, diminue, disparaît, éclate, monte (...). 


Por último, el [LAF] (Mel’čuk et al., 2007), derivado del [DECF] (Mel’čuk et al., 
1984-1999), tan reducido en entradas como el [DECF], se presenta como un dicciona-
rio para el gran público y para el aprendizaje de la lengua francesa, pero resulta poco 
intuitivo. A falta de la descripción de PEUR, presentamos CRAINTE. 


CRAINTE 
Sentiment négatif 
Crainte de l’individu X [= de N, Aposs] causée par Y [= de N, de Vinf, que (ne) PROPsubj] 
• inquiétude, peur; angoisse, appréhension, anxiété, phobie 
• effroi 
Ant. confiance [en NY] Verbe craindre Manifestation de C. mouvement [de ~ Préploc 


NX] | X est un ensemble d’individus [un mouvement de crainte dans la foule] [X] qui 
éprouve de la C. saisi [de ~]/[d’une ~ | avec modificateur] > plein [de ~] > fou [de 
~], hanté obsédé [par ART [de ~] (...) 


En español, [PRACTICO] (Bosque (dir.), 2011) es un diccionario de combina-
toria que presenta los colocativos separados por categoría gramatical. Miedo aparece 
con adjetivos, sustantivos y verbos (sin especificar si miedo funciona con ellos como 
sujeto o como objeto). Presenta la combinatoria por frecuencia dentro de cada acepción 
y distingue VERBO + peur (OBJ) y peur (SUJ) + VERBO. Una muestra sería: 


acechar (a alguien), planear, acuciar, asaltar (a alguien), entrar(le) (a alguien) Cuando 
se vieron solos en la oscuridad, les entró un miedo irracional. sobrevenir, calar (en al-
guien), embargar (a alguien), prender (en alguien), invadir (a alguien), apoderarse (de 
alguien) El miedo se apoderó de ellos y salieron huyendo. dominar (a alguien), imperar, 
reinar, anidar (en alguien), atenazar (a alguien), sobrepasar, corroer (a alguien) || aflo-
rar, brotar, surgir, desatar(se), salir a flote, palpitar || cundir, extender(se) A medida que 
aparecían nuevos casos, el miedo se extendía entre la población. || propagar(se). (...) 


4.3. Diccionarios combinatorios monolingües especializados  
El [DECF] (Mel’čuk et al., 1984-1999), monolingüe y dirigido a un público es-


pecializado, contiene un escaso número de entradas por su complejidad y ordena de 
este modo la información: 1º) estructuras sintácticas; 2º) relaciones o funciones léxicas 
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de la teoría del Sentido-Texto de Mel’čuk; 3º) ejemplos. Veamos una palabra de emo-
ción: étonner (Mel’čuk et al., 1984-1999: 104). 


ÉTONNER, verbe, de-pass. 


1. Événement Y cause l’étonnement de X [Son succès étonne son entourage] 


Y étonne X = Événement (lié à) Y ou P(Y) cause que X s’étonne de Y  
[= Conv21(s’étonner), Caus2Func0(étonnement)] 


Régime 


1 = Y 2 = X 3 = P(Y) 
1. N 


2. (litt. de) Vinf 
1. N 


obligatoire 
1. par N 


 
C1,2 + C3: impossible 
C1 + C2: Il <Son succès> étonne son entourage ; (De) recevoir la réponse de 


Suzanne m’a étonné 
C1 + C2 + C3: Il m’étonne par son apparence 


Fonctions lexicales 


Syn surprendre 
Syn∩ frapper, fam. épater 
A1 étonnant 1 
A2 étonné 1 
Adv1Able1 étonnamment 
Magn beaucoup, bien 
MagnC abasourdir, ahurir, ébahir, stupéfier, saisir, couper bras et jambes, fam. esto-


maquer, fam. époustoufler, pop. en boucher un coin 


En español, y basado en la teoría sentido-texto, tenemos el [DICE] (Alonso Ra-
mos, 2004), especializado, en línea, y centrado en el léxico de sentimientos. Su estruc-
tura (cf. Figuras 2.1-2.4) contiene:  


1. Primera interfaz (Figura 2.1): 
1.1 Acepción (con vínculo a ejemplos ocultos). 
1.2 Índice de colocaciones (combinatoria por grupos de categorías gramaticales, hiper-
vínculo a la 2ª interfaz).  


2. Segunda interfaz (Figura 2.2): Combinatoria expandida de colocaciones con indicación 
de una frase abreviada (sentir miedo; sentir un miedo intenso) y, a la vez, las Funciones 
Léxicas asociadas a cada una y sus sinónimos. Así, por ejemplo, aparece [sentir un ~ intenso 
Magn + Oper1], donde podemos apreciar cómo se magnifica el significado de miedo al 
emplearlo con el adjetivo intenso, siendo esa combinatoria sinónima de acojonarse, cagarse, 
morirse (aunque no se especifica de miedo, lo que se ve al ampliar el hipervínculo que lleva 
a la 4ª interfaz). 
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3. Tercera interfaz (Figura 2.3) o Estructura semántica de roles posibles a partir de una es-
tructura básica: miedo de individuo X a un hecho Y (por individuo Z), donde se indica la 
forma posible para cada uno de los roles semánticos (X, Y, Z) con vínculos a ejemplos. 
Así, para 1-X (de N: el miedo de Pedro; Apos: su miedo), 2-Y (a N: miedo a los aviones; de 
N: miedo de unos extraños ruidos), 3-Z (miedo por su hijo).  


4. Cuarta interfaz (Figura 2.4): glosa, ejemplos y comentarios sobre el registro o la cons-
trucción. 


 
Figura 2.1. Entrada miedo en el [DICE] en línea (2004): interfaz 1. 


 
Figura 2.2. Entrada miedo en el [DICE] en línea (2004): interfaz 2. 
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Figura 2.3. Entrada miedo en el [DICE] en línea (2004): interfaz 3. 


  
Figura 2.4. Entrada miedo en el [DICE] en línea (2004): interfaz 4. 


Por último, mencionaremos brevemente el diccionario [REDES] (Bosque [dir.], 
2004), para especialistas, más complejo que su derivado para gran público, [PRACTICO] 
(Bosque (dir.), 2011), que añade distintos tipos de entrada. En concreto, para la palabra 
miedo hay dos entradas: una denominada entrada abreviada y otra denominada entrada 
de índice conceptual, que se marca con mayúsculas: 


MIEDO Véase: INCERTIDUMBRE; TEMOR. 


En cuanto a la entrada abreviada, es de tipo entrada cruzada a voces, es decir, 
que contiene un listado exclusivamente alfabético de la combinatoria con: adjetivos, 
sustantivo + de y verbos (en los que no aparece indicación de cuáles se combinan siendo 
miedo sujeto o complemento). Algunos de los colocativos con miedo contienen un nú-
mero en superíndice que indica una remisión a otra entrada: 
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miedo ● a flor de piel26, arraigado50, atávico1, atenazador, atroz, cerval, clínico, en el 
cuerpo, escénico (...) 


Así, si buscamos a flor de piel, que aparece como entrada independiente y con 
una entrada denominada analítica, leemos varias clases léxicas, entre ellas:  


SUSTANTIVOS QUE DESIGNAN OTRAS EMOCIONES. 26. miedo: El miedo profundo o 
a flor de piel, gravitaba sobre nuestras vidas. 


4.4 Diccionarios combinatorios bilingües 
Las tres tentativas de diccionarios combinatorios bilingües de francés y español 


que conocemos se limitan solo al estado de proyecto:  
1) Lépinette (1989) realiza un diseño basado en la teoría de Mel’čuk, pero prevé dos 
diccionarios monolingües confrontados y una parte específica propia de un diccionario 
bilingüe. Aquí se elaborarían una serie de campos semánticos bilingües, con varias pa-
labras que se contrastarían desde el punto de vista de sus definiciones, del número de 
argumentos posibles, de su régimen preposicional y de su combinatoria clasificada se-
gún las funciones léxicas, comparando las palabras cuasisinónimas de la misma lengua 
y de la otra dentro del mismo micro-campo semántico, p. ej. ÉMOTIONS NÉGATIVES 
ACTIVES/EMOCIONES NEGATIVAS ACTIVAS. No reproducimos el modelo de entrada por 
ser exactamente el mismo que en el [DECF] (Mel’čuk et al., 1984-1999), que se puede 
ver en el apartado 3.3 de nuestro artículo. Por último, se propondrían cuadros compa-
rativos de la coocurrencia léxica restringida. Toda esta información, sin embargo, no 
se integra en las entradas, sino que es periférica y existiría fuera de los artículos lexico-
gráficos, que se mantienen como monolingües separados, aunque con una estructura 
común de la información. 


2) Alonso Ramos (2001) diseña una base de datos de colocaciones francés-español de 
palabras de emoción con el ejemplo de peine, proponiendo también una parte mono-
lingüe y una parte bilingüe. Mostramos un extracto de la parte bilingüe de la entrada 
peine, donde se aprecia la jerarquía de la información: 


PEINE, nom, fém. 
I.1. Sentiment : Peine de l’individu X due au fait Y. 
[La fermeture de ce café lui a causé une grande peine] PENA I.1a 
I.2a  Effort : Peine de la personne X en faisant Y dans le but Z. 
[Il n’épargnait pas sa peine pour obtenir ce poste] 
ESFUERZO | à choisir avec les collocatifs suivants : 
ne pas épargner [Aposs –] > no ahorrar [–] | E. au pluriel 
ne pas ménager [Aposs –] > no escatimar [–] | E. au pluriel 
ne pas marchander [Aposs –] > no regatear [–] | E. au pluriel 
récompenser [ART –] > recompensar [ART –] |  
se donner [de la –] > hacer [ART –] | R. de transposition I [hacer un esfuerzo/esforzarse] 
MOLESTIA | à choisir avec les collocatifs suivants :  
prendre, se donner [ART –] > tomarse [ART –] 
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À choisir si la peine est considérée du point de vue de X ; l’action Y peut être un ennui pour 
X. Dans des phrases affirmatives, la peine est considérée par le locuteur comme un effort 
louable : Il a pris <s’est donné> la peine de venir lui-même «Se tomó la molestia de venir él 
mismo». Dans les phrases négatives, la peine est usuellement considérée par le locuteur 
comme un effort mineur : Il ne se donnait <prenait> pas la peine de m’appeler quand il ne 
venait pas dîner. «No se tomaba la molestia de llamarme cuando no venía a cenar». 
TRABAJO | à choisir avec les collocatifs suivants : [...] 


3) Gómez y Uzcanga (2010) plantean el proyecto de aplicación de la teoría de 
Mel’čuk en un diccionario bilingüe monodireccional francés>español destinado a 
un público hispanófono de (falsos) principiantes y destinado a la producción en 
lengua extranjera. Basándose en corpus, tanto de aprendices (problemas que se les 
plantean), como en corpus de referencia (CREA y Frantext), así como en fuentes de 
internet, las autoras trabajan independientemente cada lengua a partir de fuentes 
monolingües. La información de cada lengua también se encuentra separada, como 
se ve en estos extractos de la entrada consejo: 


Campo semántico Comunicación, ayuda Communication, aide 
Étiqueta semántica Comunicar algo Communiquer quelque chose 


Forma proposicional 
~ de la persona X a la persona Z 
de que Z haga la acción Y /  
sobre el hecho W 


~ de la personne X à la 
personne Z de faire action 
Z /  
concernant le fait  


Estructura argumental de consejo vs. conseil  


X [por quién] 
de N [consejo de María] A-posesivo [su consejo] 
A | A relacional de N = paterno, materno 


Y [para hacer qué] 
de que V-subj [de que compre un coche] Z [a 
quién] 
a N [consejo a Luisa] 


W [sobre qué] 
sobre, a propósito de, respecto a, para N/ V-inf, 
A 


[consejo sobre el alquiler de pisos <para alqui-
lar pisos> <para el alquiler de pisos>; consejo sa-
nitario <profesional, financiero, sentimental>] 


X [par qui] 
de N [conseil de Marie] A-posesivo [son 
conseil] 
A | A relacional de N = paternel, maternel 


Y [de faire quoi] 
De V-inf [de louer un appartement] Z [à 
qui] 
a N [conseil à Louise]  


W [à propos de quoi] 
concernant N, au sujet de N, sur N ; ~-
N ; [A | A relacional de N] pour N/V-inf 


[conseil au sujet du choix de cours ; conseil- 
santé ; conseil financier ; conseil pour maigrir 
<pour la location d’un appartement>] 
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Relaciones léxicas contrastadas 
/*Sinónimo*/ 
Opinión, parecer, recomendación, sugerencia 
 
/*Lexía con significado próximo*/ información, indi-
cación; 


advertencia 


/*Verbo*/ 
aconsejar 
(...) 


 
avis, recommandation, proposition, 
suggestion 
 
instruction, directive; renseignement, 
indication ; 


avertissement 


conseiller 
(...) 


 


Fraseología 


/*Cuando hay que tomar una deci-
sión delicada es mejor dejarlo para el 
día siguiente*/  
“refrán” Hay que/tener que/consul-
tarlo con la almohada 


« prov. » La nuit porte conseil 


Ejemplos 


Te aconsejo que no bebas tanto. La 
soledad no es buena consejera. (...) 


Mon professeur m’a conseillé d’étu-
dier trois langues. Luc est un ami de 
bon conseil. (...) 


Paráfrasis 


1. X da a Z un C. de que haga 
Y/sobre W ~ X aconseja a Z 
que haga Y/sobre W 


Su madre le da un consejo sobre 
sus deberes ~ Su madre le acon-
seja sobre sus deberes (...) 


X donne à Z un C. de faire Y/con-
cernant W ~ X conseille Z de faire 
Y/concernant W 
Sa mère lui donne un conseil con-
cernant ses devoirs~ Sa mère la con-
seille concernant ses devoirs (...) 


Situación de 
comunicación 


1. ¿Cómo dar un consejo? 
¿Podrías hacer Y/ ¿Por qué no hacer 
Y? / ¿Y si hicieras Y? /Estaría bien 
que/si hicieras Y/ Sólo tiene que ha-
cer Y/No hay más que hacer Y 
No estaría mal que/si hicieras Y. 


1. Comment donner un conseil ? 
Tu pourrais faire Y/ Pourquoi ne pas 
faire Y ? /Et si tu faisais Y? / Il serait 
bien de faire Y./Vous n'avez qu'à 
faire Y/Il n'y a qu'à faire Y 
Ce serait bien de faire Y 


4.5 Comparativa de microestructuras en los diccionarios combinatorios 
Compararemos ahora los diccionarios combinatorios anteriormente presenta-


dos con nuestro proyecto (Cuadro 2), en concreto: la lengua que abordan, el público 
especialista (ESP) o no y la jerarquización/aparición de información en la entrada (mi-
croestructura), que puede: subdividirse según la estructura sintáctica (Sintax), clasificar 
los colocativos según categorías gramaticales (catgram) y/o alfabéticamente, proporcio-
nar información sobre frecuencia (Frec) o clasificar la información por categorías se-
mántico-conceptuales (acepciones o subgrupos semánticos de los colocativos y/o bien 
las funciones léxicas de Mel’čuk (FL)). El orden de la jerarquía en la microestructura 
se marca con la codificación 1, 2, 3, 4, 5, para los niveles jerarquizados (siendo 1 el 
primero) y con la codificación 1, 1’, 1’’, para los niveles a la misma altura, indepen-
dientes unos de otros.  
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DICCIONARIOS DE COMBINATORIA 


 Leng. Públ. 
Organización interna de la microestructura del diccionario 


Combinatoria ALF Sintax Frec Semántica 


PRACTICO  
(Bosque) 


ES NO  
ESP 


1. Por catgram - 5. 4. 
2. Acepciones  
3. (Sub)grupos 


semánticos 
REDES 


(Bosque) 
ES ESP 1. Por catgram 2 - - - 


DECF 
(Mel‘čuk) 


FR ESP 3. FL - 2. - 1. Acepciones  


DICE 
(Alonso 
Ramos) 


ES 
(NO) 
ESP  


2. Por catgram 
3. FL o Frec 


2’’. (Estruc. de 
frase y comb. 


gram.) 


- 2’.  


3. 
Frec. 
o FL 


1. Acepciones  


LAF  
(Mel’čuk) FR 


NO 
ESP 


2. Por FL 4. 3. - 1. Acepciones 


DCMR 
(Le Fur) 


FR NO  
ESP 


1. Por catgram 4. 2 . - 3. (Sub)grupos 
semánticos 


Lépinette 
FR-
ES 


ESP separada 1 
sepa-
rada 


- separada 


Alonso Ra-
mos 


FR-
ES 


(NO) 
ESP 


4 1 3 - 2 


Gómez  
y Uzcanga 


FR-
ES 


NO 
ESP separada 1 


sepa-
rada - separada 


TACTICOMB 
FR<>


ES 
(NO) 
ESP 


2. Por catgram 1 
3. 


5. (2º 
nivel) 


2’ 


4. Clasificación 
de predicados  


(comportamiento  
aspectual) 


6. Valores se-
mánticos 


Cuadro 2. Comparativa de diccionarios de combinatoria, su público y su microestructura.  


En el caso de nuestro diccionario, se tratará de construir una estructura de in-
formación más compleja (diccionario especializado) que podría simplificarse en el fu-
turo para el gran público. Nuestra estructura se organiza integrando la parte mono- y 
bilingüe (ver apartado 5.2 y 5.4 y figuras 5 y 6): 1º) categoría gramatical con la que se 
combina; 1’) datos de frecuencia; 2º) estructura sintáctica; 3º) clasificación en predica-
dos por sus características aspectuales (cualidades/estados/cambios de estado); 4º) es-
tructuras sintácticas más precisas, (segundo nivel sintáctico) contrastadas FR-ES y 5º) 
grupos semántico-funcionales contrastados FR-ES. 
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5. Elementos para la definición de los sustantivos de MIEDO: conceptualización del 
MIEDO en la lengua 


Desde el punto de vista de la psicología cognitiva, Ortony, Clore y Collins de-
finen las emociones como «reacciones con valencia [positiva o negativa] ante aconteci-
mientos, agentes u objetos, la naturaleza particular de las cuales viene determinada por 
la manera como es interpretada la situación desencadenante» (1988:16) y proponen 
dos dimensiones básicas para toda emoción: la activación o estado reactivo (la emoción 
es una reacción ante unas condiciones desencadenantes) y la valencia (o valoración posi-
tiva/negativa).  


 
Figura 3. Escena de MIEDO: elementos conceptualizables y explicitables en el discurso.  


Ejemplos para peur [Elaboración propia].  


Esta definición nos ha servido de referencia para construir una estructura de 
escena de MIEDO (como la hemos denominado anteriormente), entendiéndola como el 
conjunto de elementos a los que se puede aludir en relación con el campo de la expe-
riencia de miedo. En cada lengua se hará una selección prioritaria de algunos de dichos 
elementos para ser expresados por medio del material lingüístico (léxico, gramática). 
Comprendemos el mundo y el funcionamiento de la lengua gracias a los esquemas de 
conceptualización, que permiten construir una coherencia en el discurso. Hay, pues, 
que entender que la escena es de carácter virtual frente al discurso enunciado. La Figura 
3, de nuestra creación, muestra los componentes potenciales de la escena de MIEDO. En 
concreto:  


Una escena de MIEDO comprende potencialmente: un desencadenante 
del miedo (1) que sufre un sujeto 1 (2), que suele ser mencionado en el discurso 
y que experimenta un estado/proceso/acción (3) ligado a la noción de MIEDO 
(situación que puede tener unas propiedades cualitativas y cuantitativas muy 
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específicas). Este miedo se puede poner en relación con una situación que se 
trata de evitar (4’) o bien con una situación provocada por el miedo en el propio 
sujeto (4’’) o bien con una situación que preocupa sobre otra persona o que se 
trata de evitar para otra persona (5; sujeto 2).  


La escena de MIEDO nos puede servir, por tanto, de base para el desarrollo de 
la mesoestructura, construyendo una interfaz cognitiva general que nos permitirá, a pos-
teriori, hacer la comparativa de la conceptualización propia de cada palabra relacionada 
con el MIEDO en la misma lengua o en otra. 


6. Diccionario sintáctico-combinatorio bilingüe francés español (TACTICOMB) 
6.1. Definición y galaxias: rasgos semánticos de peur frente a crainte a través de su 
combinatoria en los corpus web de Sketch Engine 


La colocación en Sketch Engine es una coaparición de dos palabras con una 
relación fuerte y en cierto modo “privilegiada”. Dicha relación entre la base y un colo-
cado (craso error) no es una relación de frecuencia (casa bonita). Podemos ver, en el 
Cuadro 3, la fuerza de la colocación de peur (como OBJ) con verbos, expresada con el 
valor estadístico de LogDice (primeras tres columnas), frente a la frecuencia (las tres 
columnas de la izquierda, que ordenan los verbos con más de 1000 ocurrencias).  


Ordenado por LogDice (valores más altos) Ordenado por Frecuencia (>1000) 
Collocate Freq Score LogD Collocate Freq Score LogD 


303173 57.380  303173 57.380  
avoir 192073 8.590 avoir 192073 8.590 
faire 62980 7.810 faire 62980 7.810 
surmonter 1451 7.030 être 5399 2.740 
vaincre 1306 6.890 prendre 4716 4.990 
affronter 916 6.140 surmonter 1451 7.030 
dépasser 982 5.820 vaincre 1306 6.890 


Cuadro 3. Combinatoria Word Sketch verbos + peur (objeto) ordenados por el valor de  
LogDice frente a la ordenación por frecuencia en los textos (French TenTen 2017). 


Sketch Engine proporciona un valor de tipicidad o colocatividad relativo, es de-
cir, que una cifra por sí sola no refleja hasta qué punto la colocación es fuerte o débil. 
El valor LogDice se usa para determinar cómo de típica (o fuerte) es una colocación. 
Una alta puntuación significa que el colocativo se encuentra habitualmente junto con 
la base y, a la vez, no muchas otras bases se combinan con él, o no con demasiada 
frecuencia, por lo que el vínculo colocativo-base es fuerte y la colocación es fuerte. Una 
puntuación baja de LogDice indica que el colocativo se combina con otras muchas 
palabras, o con pocas, pero de manera muy frecuente, y, por tanto, el vínculo del colo-
cativo con la base es débil y la colocación es débil.  


Sketch Engine nos proporciona también combinatoria comparada (Word 
Skectch, WS) entre dos cuasi-sinónimos. El WS de peur y crainte con verbos nos per-
mite identificar lo que llamaremos galaxias o micro-campos semánticos, frente a otros 
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micro-campos próximos. Lo mostramos para peur y crainte. 
En la Figura 5, podemos ver que, además de la definición, en el diccionario 


aportamos una serie de cuasi-sinónimos en francés y en español ordenados en galaxias, 
es decir, grupos de sinónimos en ambas lenguas agrupados por micro-campos semán-
ticos, muy en relación con las acepciones posibles de la palabra. Además, damos unas 
claves semánticas para distinguir palabras de la misma lengua, como peur y crainte, que 
en algunos casos son próximas semánticamente. Estas claves se basan en la comparación 
de las combinatorias de ambas palabras. 


Así, en el Cuadro 4, podemos ver la combinatoria de peur y crainte como suje-
tos y objetos directos con verbos, tanto la común, como la no compartida. En la tabla, 
en la combinatoria específica de peur, aparece primero faire (todavía compartido, pero 
escasamente con crainte) y entre paréntesis se indica la combinatoria totalmente ausente 
de crainte. En el caso de crainte todos los colocativos están ausentes de peur por lo que 
todos aparecen entre paréntesis.  


Tanto peur como crainte tienen colocativos comunes. Vemos, como SUJ: verbos 
de existencia (exister, avoir), que permiten calificar el miedo (être, rester) o que remiten 
al inicio y causa del miedo (emparer, inspirer, venir); y, como OBJ: verbos de origen o 
causa (générer); de aumento o disminución de la intensidad (renforcer, attiser, calmer), 
también se alude a la victoria sobre el miedo (depasser, vaincre, surmonter) y a desvelar 
o no dicha emoción (cacher, révéler). 


COMBINATORIA 
CON VERBOS COLOCATIVOS 


combinatoria común 
peur/crainte 
(SUJ) + V 


avoir, être, pouvoir, exister, venir, rester, susciter, emparer, éprouver, 
étayer, inspirer 


peur (SUJ) + V 
(ausente de crainte) 


faire (paralyser, éviter, empêcher, ressentir, régner, hanter, envahir, ma-
nifester, installer, saisir, disparaître, naître, pousser, provoquer, entraî-
ner, transformer...) 


crainte (SUJ) + V 
(ausente de peur) 


(porter, concerner, confirmer, exprimer) 


combinatoria común 
peur/crainte 
V + (OBJ) 


dépasser, vaincre, provoquer, oublier, cacher, générer, engendrer, res-
sentir, surmonter, nourrir, refléter, évoquer, renforcer, attiser, calmer, 
lier, révéler, susciter, entendre, éprouver 


peur V + (OBJ) 
(ausente de crainte) 


avoir (faire, affronter, conditionner, agiter, prendre, instiller, entrete-
nir, exorciser, semer, apprivoiser, conjurer, régner, sentir, combattre, 
maîtriser...) 


crainte V + (OBJ) 
(ausente de peur) 


apaiser, confirmer (dissiper, raviver, bannir, relativiser, exagérer, for-
muler, soulever... 


Cuadro 4. Combinatoria compartida vs. no compartida de N + V (SUJ) y V + N (OBJ) entre 
peur y crainte en Sketch Engine (French Web TenTen Sample 2017). 


Sin embargo, observando los casos de colocativos no compartidos, peur como 
SUJ, parece utilizarse para hacer referencia a la emoción misma con sus consecuencias 
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(entraîner, transformer, pousser, provoquer), así como a su existencia/presencia/localiza-
ción o a su grado de intensidad (envahir, hanter, régner, saisir, installer). A menudo con 
el uso de peur en la frase aparece mención a características temporales (principio-fin: 
naître, disparaître). Como OBJ, en la combinatoria no compartida de peur destaca la 
mención a la batalla contra la emoción (affronter, exorciser, conjuger, combattre, maîtri-
ser). 


En la combinatoria no compartida de crainte se focaliza en un peligro o ame-
naza futuros, no totalmente confirmados, o en una situación futura no deseada. Tam-
bién aparece crainte en plural más frecuentemente que peur. A menudo, en las frases 
con crainte como SUJ, se menciona el grado de posibilidad/certeza de la situación futura 
y si la emoción está bien fundada o no (confirmer) y, por último, se expresa o verbaliza 
el temor o en qué consiste (exprimer, porter, concerner). Los casos de crainte como OBJ 
también hacen alusión al grado de certeza (confirmer, relativiser, exagérer) y a una causa 
externa que aumenta o disminuye (soulever, dissiper, apaiser, raviver) así como a la ma-
nifestación verbal del temor (formuler).  


6.2. Niveles 1 y 2 en el diccionario: construcciones sintácticas según la combinatoria 
con distintas categorías gramaticales 


En un primer nivel, la información se clasificará según las distintas categorías 
gramaticales con que se combina la palabra: peur + VERBO; peur + ADJETIVO; peur + 
PREPOSICIÓN... En un segundo nivel, los casos se organizan según la estructura sintác-
tica que se puede encontrar en una frase (orden de palabras, función sintáctica y nú-
mero de argumentos con sus distintas funciones sintácticas). La consulta a los corpus 
puede además darnos cifras sobre la frecuencia global de estas estructuras: 


1.1. Peur como sujeto 
1.1.1  PEUR (sujet) + Verbe 


Verbe + PEUR (sujet) 
1.1.2.  PEUR (sujet) + Verbe + Complément d’Objet Direct  


PEUR (sujet) + Complément d’Objet Direct (pronominal) + Verbe  
Sujet (passif) + Verbe (voix passive) + par + PEUR (Complément Agent) 


1.1.3  PEUR (Sujet) + Verbe + Groupe Prépositionnel 
1.2 Peur como complemento 


1.2.1  Sujet + Verbe + PEUR (Complément d’Objet Direct) + (Groupe Préposi-
tionnel: Prep + Groupe nominal) 
Sujet + (Complément d’Objet Indirect (pronominal) + Verbe + PEUR 
(Complément d’Objet Direct) 
PEUR (sujet passif) + V (voix passive) + (par + Complément Agent) 


Por ejemplo, realizamos una consulta sobre las frecuencias de algunas estructu-
ras en el corpus FrenchWeb TenTen 2017 (que ronda los 6 mil millones de palabras) 
y el Spanish Web Ten Ten 2018 (17 mil millones de palabras), así como a los Sample 
de ambos corpus web (Spanish web Sample y French web Sample (S), que rondan los 
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400/500 millones de palabras). En el Cuadro 5 mostramos las frecuencias de las fun-
ciones sintácticas de SUJ frente a OBJ, tanto de peur frente a crainte como de miedo 
frente a temor. Comprobamos que, aunque el tamaño de los corpus es considerable-
mente diferente, los porcentajes de aparición de estas funciones sintácticas son extre-
madamente similares para ambos corpus. 


Ocurrencias peur crainte miedo temor peur  
(S) 


crainte 
(S) 


miedo 
(S) 


temor 
(S) 


Total corpus 528.320 131.985 1.594.439 536.831 34850 8862 16126 5493 


N + verbo  325.144 38.016 775.401 165.887 21258 2547 8062 1697 


N (SUJ) + V 21.971 8.405 59.615 16.975 1491 564 680, 188 
N (SUJ) + V 


(%) 6,8% 22,1% 7,7% 10,2% 7,0% 22,1% 8,4% 11,1% 


V + N (OBJ) 303.173 29.611 715.786 148.912 19767 1983 7382 1509 


V + N (OBJ) 
(%) 93,2% 77,9% 92,3% 89,8% 93,0% 77,9% 91,6% 88,9% 


Cuadro 5. Estructuras sintácticas de peur, crainte, miedo y temor en Sketch Engine (ocurrencias y por-
centajes) en French Web TenTen 2017 y Spanish Web TenTen 2018 vs. Sample (S). 


En segundo lugar, observamos otras cifras similares para ambos corpus: los ca-
sos de uso de peur, crainte, miedo y temor como OBJ superan los casos de uso como SUJ, 
aunque, claramente, peur (93,2% vs. 93,0% en el Sample) y miedo (92,3% vs. 91,6% 
en (S)) son más usadas como objeto que las otras, crainte (77,9% v. 77,9% en (S)) y 
temor (89,8% vs. 88,9% en (S)) respectivamente. Además, el porcentaje de crainte 
(22,1% vs. 22,3% en (S)) dobla el de temor (10,2% vs. 11.1% en (S)) en sus usos como 
SUJ. Parece pues que podemos contar con peur como palabra central del micro-campo 
para el francés y con miedo para el español. Por otro lado, estas cifras también podrían 
indicarnos que es probable que ambas palabras sean mayormente traducibles la una por 
la otra en distintos contextos (aunque deberíamos verificar si crainte como sujeto puede 
derivar en otras traducciones frecuentes que no sean temor). 


6.3. Niveles 3 y 4 del diccionario: combinatoria de peur/miedo con verbos según el 
tipo de predicado y valores semánticos 


Algunos trabajos como los de Diwersy et al. (2014) sobre sustantivos de EMO-
CIÓN se centran sobre todo en los que remiten a dos clases: PROCESOS frente a CAMBIOS 


DE ESTADO, dejando fuera a las PROPIEDADES/CUALIDADES. En cambio, en otros casos, 
se toman en cuenta también las cualidades (François y Diwersy, 2014).  


En nuestro caso, para el diccionario nos interesa tener en cuenta también la 
combinatoria de peur creando predicados de PROPIEDADES/CUALIDADES. Con los tres 
tipos (PROPIEDADES, PROCESOS/ESTADOS, CAMBIOS DE ESTADO/ACCIONES) se facilita 
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la visualización de las propiedades cualitativas y cuantitativas que pueden tener las le-
xías6, entre ellas las temporales, que son clave para identificar las propiedades vs. los 
procesos vs. los cambios de estado y, sobre todo, cómo se combinan estas palabras con 
otro léxico y con la gramática para construir adecuadamente la frase.  


Así, un primer nivel de organización semántica se basará en la clasificación de 
predicados (cercana a la noción de aktionsart o aspecto inherente) de Klein (1994), 
quien identifica propiedades temporales diferentes en el conjunto del léxico utilizado 
para constituir un predicado o proposición. Esta tipología es ternaria: 


• Predicados de 0-Estados (0-E): propiedades o cualidades inherentes a una entidad fuera 
del tiempo. 


• Predicados de 1-Estado (1-E): estados, procesos que internamente son cualitativamente 
homogéneos durante el tiempo de referencia que tomemos.  


• Predicados de 2-Estados (2-E): cambio de estado o acción, con referencia a dos estados 
consecutivos y una frontera interior que los separa.  


Podemos explicar su funcionamiento con ejemplos de peur. Las cualidades tem-
porales de las proposiciones de 0-E están relacionadas con las propiedades del experi-
mentador del miedo, que tendría una identidad no específica (a veces es desconocido 
o genérico, como el caso del ejemplo L’enfant a peur du noir parce qu’il est seul dans sa 
chambre, sans ses principaux repères: ses parents, si l’enfant se refiere a ‘todos los niños’), 
o bien lo que está en cuestión es la identificación del tipo de emoción que buscamos 
describir Cette falaise fait peur (Este precipicio asusta), Elle a peur des araignées (Tiene 
miedo a las arañas o Le dan miedo las arañas) o bien describimos/definimos el miedo 
La peur n’est pas qu’un sentiment humain (El miedo no es solo un sentimiento humano). 


Los predicados de 1-E contienen un Estado o proceso homogéneo, que no tiene 
lugar durante toda la existencia de la entidad en que se encarna, sino que en algún 
momento antes o después acaba: Il avait peur que son fils tombe (Tenía miedo de que su 
hijo se cayese), Elle avait peur qu’il ne vienne (Tenía miedo de que él viniera/Temía que él 
viniera), Elle a eu peur (Tuvo miedo/Ha tenido miedo), La peur se propage dans la ville 
(El miedo se extiende por la ciudad). 


Por último, los predicados de 2-E son causativos o agentivos y en ellos confluye 
el paso de un Estado 1 a un Estado 2. Por ejemplo, en el caso de Tu m’as fait peur (Me 
has dado miedo/Me has dado un susto/Me has asustado): del Estado 1 (yo [sin miedo]) se 
pasa al Estado 2 (yo [con miedo]) y en el caso de La peur se lit dans ses yeux (El miedo 
se lee en sus ojos): del Estado 1 (el miedo en sus ojos [no se puede ver]) se pasa al Estado 
2 (el miedo en sus ojos [se puede ver]). 


                                                        
6 Lexía aquí corresponde a la unidad significante-significado que se trasladará en el diccionario como 
una acepción de entre las varias que pueda tener el vocablo o «palabra polisémica» (Mel’čuk et al., 1995). 
El número de lexías de las entradas de los diccionarios bilingües puede variar mucho respecto de los 
diccionarios monolingües, pero también varía en los diferentes diccionarios monolingües y entre los 
bilingües. De ahí nuestro interés por reforzar un concepto de mesoestructura. 
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Esta división permite visualizar el comportamiento particular de las lexías y, en 
concreto, asociar sus distintas características espacio-temporales, cuantitativas y cuali-
tativas (Figura 3, elemento 3 de la escena de MIEDO) y el tipo de combinatoria. En 
cuanto a las características espacio-temporales, podemos mencionar la localización de la 
emoción o su duración (en relación con verbos relacionados con el inicio, manteni-
miento o desaparición de la misma, como proceso transitorio, salvo que se trate de un 
cambio de estado, como es el caso de susto). 


Por último, hay características cuantitativas del acontecimiento: en algunas situa-
ciones se marca la cuantificación (Me ha dado una alegría, Me han entrado unos extraños 
temores, He desarrollado un miedo al fuego), la intensificación o disminución, o las re-
peticiones (Tiene cada vez más miedo a perderse, Vuelve a tener terror a los perros). Y, por 
último, podemos identificar características cualitativas de la experiencia o situación de 
miedo (Tiene un extraño miedo al caos, Sus temores son reales).  


6.4. Diseño parcial de una entrada lexicográfica en el diccionario sintáctico-combi-
natorio bilingüe francés-español TACTICOMB 


La microestructura se organizará del siguiente modo: 
ENTRADA (información gramatical) 
GALAXIAS DE PALABRAS  
DEFINICIÓN(ES) 
CLAVES SEMÁNTICAS (contraste entre la entrada y cuasi-sinónimos) 
CONTAR UNA ESCENA DE PEUR (cf. Figura 3) - ESTRUCTURAS DE BASE  
COMBINATORIA COMPARADA DE PEUR Y CRAINTE (cf. Cuadros 4-5) 
COMBINATORIA COMPARADA DE MIEDO Y TEMOR (similar a los Cuadros 4-5) 
COMBINATORIA COMPARADA FR-ES (construcciones y valores) 
I. COMBINATORIA CON VERBOS (muestra para la combinatoria de peur como sujeto) 


1. Estructuras sintácticas de la frase en FR (las estructuras posibles para el español apa-
recen en el nivel de los ejemplos básicos comparables y paralelos (Figuras 5-6)  


1.1. Peur como sujeto [frecuencia en corpus] 
1.1.1 PEUR (sujet) + Verbe o Verbe + PEUR (sujet) 


Tipos semánticos de predicado (Cualidades-Propiedades/Estados-proce-
sos/Cambios de estado):  


CUALIDAD 
ESTRUCTURAS SINTÁCTICAS COMPARADAS: FR-ES  
VALORES SEMÁNTICO-FUNCIONALES COMPARADOS FR-ES 
EJEMPLOS CONSTRUIDOS COMPARABLES Y PARALELOS FR-ES7 


ESTADO/PROCESO 
ESTRUCTURAS SINTÁCTICAS COMPARADAS: FR-ES  
VALORES SEMÁNTICO-FUNCIONALES COMPARADOS FR-ES 
EJEMPLOS CONSTRUIDOS COMPARABLES Y PARALELOS FR-ES 


CAMBIO DE ESTADO  
ESTRUCTURAS SINTÁCTICAS COMPARADAS: FR-ES  


                                                        
7 Hemos utilizado ejemplos paralelos localizados a través de Linguee y del corpus OPUS 2 French-
Spanish de Sketch Engine, aunque utilizados con cuidado, pues en ocasiones, los corpus web contienen 
textos que ya en lengua original pueden no gozar de la máxima calidad u ortografía. 
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VALORES SEMÁNTICO-FUNCIONALES COMPARADOS FR-ES 
EJEMPLOS CONSTRUIDOS COMPARABLES Y PARALELOS FR-ES 


Del apartado Combinatoire comparée (Constructions et valeurs) (Figura 5) nos 
limitamos aquí a indicar un extracto para la combinatoria con verbos. En la Figura 5 
se puede ver la primera interfaz de la entrada tipo de peur en el diccionario. En la 
Figura 6 se muestra la expansión de uno de los bloques de estructuras identificados, 
concretamente el 1.1.1. (peur como sujeto en estructuras del tipo PROPIEDAD/CUALI-


DAD, PROCESO/ESTADO, CAMBIO DE ESTADO/ACCIÓN).  


 
Figura 5: Entrada de peur en TACTICOMB (primera interfaz). 
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Figura 6: Interfaz expandida relativa a la combinatoria de peur con verbos en TACTICOMB 


para la estructura sintáctica peur (SUJ) + V o V + peur (SUJ). 
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7. Conclusiones 
Hemos explorado y articulado opciones que la lexicología, la lexicografía y la 


lingüística de corpus ponen a nuestra disposición para avanzar en el camino hacia un 
diccionario combinatorio bilingüe. Ha resultado especialmente importante revisar el 
concepto de combinatoria en relación con su estudio en los corpus, así como la estruc-
tura de los diccionarios combinatorios con distinto público y ordenación de la infor-
mación. Los escasos proyectos de diccionarios combinatorios FRES o ESFR, muy ba-
sados en el [DECF] (Mel’čuk et al., 1984-1999), proporcionan la información separada 
en una sección monolingüe vs. una sección bilingüe. Además, en dos casos, en la sec-
ción bilingüe la información sintáctica aparece separada de la semántica y de la combi-
natoria.  


Nuestra propuesta no se basa directamente en el [DECF], ya que no aplica la 
teoría del Sentido-Texto, ni las funciones léxicas, sino que atiende a la construcción de 
predicados de propiedad, estado o proceso y cambio de estado, así como a los rasgos 
semánticos que aporta el verbo-predicado (tipo de predicados semánticos), que de mo-
mento nos parecen más accesibles para el público. Por otro lado, tratamos de combinar 
la parte monolingüe y bilingüe con el fin de que no aparezcan separadas, así como de 
integrar la información sintáctica, semántica y de combinatoria por medio de a) una 
estructura jerarquizada en la microestructura y b) de la creación de una mesoestructura 
que visibiliza relaciones sobre todo sintáctico-semánticas o de combinatoria entre las 
palabras de la misma lengua (intralingüísticas) y entre palabras de las dos lenguas (in-
terlingüísticas).  


La consulta de grandes corpus mediante la herramienta Sketch Engine nos pro-
porciona varias informaciones que hemos podido explotar: la combinatoria comparada 
entre sinónimos (peur frente a crainte o miedo frente a temor) o entre los potenciales 
equivalentes de traducción, así como la frecuencia de uso de las palabras según su fun-
ción sintáctica y la significatividad de su combinatoria.  


En este prototipo parcial de diccionario, la jerarquización de la información y 
la presentación contrastada de ejemplos, valores y estructuras se alinea con el proceso 
de traducir de una lengua origen a una lengua de destino en un movimiento primero 
semasiológico (forma>sentido) y después onomasiológico (sentido>forma). En efecto, 
partiendo de información en una frase con una estructura sintáctica precisa y una com-
binatoria en la lengua de origen, llegamos a su significado y después al significado y 
estructuras equivalentes en la lengua de destino:  


PALABRA (en una frase) > sentido LO -mesoestructura- sentido LD> PALABRA (en una frase)  


Introducimos, para ello, no solo ejemplos paralelos (frases originales y sus tra-
ducciones), sino también comparables, pues en ocasiones no se expresa todo, o no 
tanto, en una lengua como en la otra, dependiendo de los contextos. Queda aún por 
ahondar en esta metodología para representar la combinatoria con otra clase de palabras 
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y en el diseño de una herramienta digital para facilitar la visualización y la navegación, 
pero el camino está abierto8. 
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Resumen 
El presente trabajo estudia los Cuentos y leyendas escritas para los niños, una traducción 


decimonónica de varios cuentos de Mme d’Aulnoy y de Charles Perrault llevada a cabo por 
Francisco Alejandro Fernel. Se trata de un manuscrito compuesto en 1857, cuando aún eran 
escasos los testimonios de los dos autores franceses en español, lo que permite encontrar en él 
aportaciones novedosas en lo referente a su divulgación en el ámbito hispánico. Además, a 
partir del análisis comparativo de los contenidos, buscamos extraer conclusiones sobre los in-
tereses y la finalidad de la obra, sobre los gustos personales del traductor y sobre las tendencias 
de la época en cuestiones de estilo. 
Palabras clave: recepción, traducción, educación literaria, cuento tradicional, literatura infantil 


Résumé 
Cette étude analyse les Cuentos y leyendas escritas para los niños, une traduction du XIXe 


siècle de plusieurs contes de Mme d’Aulnoy et Charles Perrault réalisée par Francisco Alejandro 
Fernel. Il s’agit d’un manuscrit composé en 1857, alors que les témoignages des deux auteurs 
français en espagnol étaient encore rares. Cela nous permet d’y trouver de nouvelles contribu-
tions à propos de sa diffusion dans la sphère hispanique. De plus, à partir de l’analyse compa-
rative des contenus, nous avons l’intention de tirer des conclusions sur les intérêts et le but de 
l’œuvre, sur les goûts personnels du traducteur et sur les tendances stylistiques de l’époque. 
Mots clé : réception, traduction, éducation littéraire, conte traditionnel, littérature d’enfance 


Abstract 
The present work studies the Cuentos y leyendas escritas para los niños, a nineteenth-


century translation of several stories by Mme d’Aulnoy and Charles Perrault conducted by 
Francisco Alejandro Fernel. It is a manuscript composed in 1857, when the testimonies of the 
two French authors in Spanish were still scarce, which makes it possible to find novel contri-
butions regarding its dissemination in the Hispanic sphere. In addition, from the comparative 
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analysis of the contents, we seek to draw conclusions about the interests and the purpose of 
this work and about the stylistic tastes of the translator and of the nineteenth century. 
Keywords: reception, translation, literary education, traditional tales, children’s literature 


1. Introducción 
El 30 de noviembre de 1857, Francisco Alejandro Fernel, el polifacético autor 


y traductor de nuestro siglo XIX (Salido, 2020), firmaba la dedicatoria y el prólogo de 
sus Cuentos y leyendas para niños1, un manuscrito que contiene cinco relatos que titula 
como Micifuf (pp. 25-46), El príncipe Jorobeta (pp. 49-69), Pulgadilla (pp. 73-103), La 
rana benéfica (pp. 108-198) y La puerca Cenicienta (pp. 202-235, aunque, por error en 
la paginación, 236). Todos son traducciones de textos franceses, en concreto de las 
colecciones de cuentos maravillosos que en el final del siglo XVII recopilan Charles 
Perrault y Mme d’Aulnoy.  


No era la primera vez que se traducía la obra de estos autores al español, pero 
por entonces los testimonios aún eran escasos y parciales, lo que nos permite encontrar 
en este manuscrito contribuciones originales y de relativo interés para la tradición de 
los dos cuentistas en la cultura hispánica. 


Precisamente, uno de los objetivos que nos planteamos en el presente trabajo 
es analizar el valor de esas aportaciones, ya que, aunque la presencia de Perrault y Mme 
d’Aulnoy en el ámbito español es un asunto que ya se ha abordado, siempre ha sido a 
partir de testimonios impresos. Además, mediante un análisis comparativo con los tex-
tos originales, nos proponemos extraer conclusiones sobre la finalidad y los intereses 
ideológicos y estéticos con los que Fernel pudo proyectar esta obra relativamente no-
vedosa en su contexto. 


2. Aportación del manuscrito a la tradición de Perrault y Mme d’Aulnoy en el ámbito 
hispánico 


Si tomamos como referencia el panorama europeo, puede comprobarse que el 
género del cuento maravilloso tardó en asentarse en la cultura hispánica (Vicens, 2014), 
un hecho aplicable tanto a la producción autóctona como a la tradición importada. Por 
ejemplo, en el caso de Perrault, el autor ya se conocía en Italia a la altura de 1727, 
cuando se edita en Venecia una colección miscelánea de sus cuentos (Mattarucco, 
2018); en lengua inglesa se traducen por primera vez en 1729, cuando Robert Samber 
los publica con el título Histories or Tales of Passed Times (Bottigheimer, 2002); en 
alemán circulaban desde 1754; en neerlandés existía edición bilingüe desde 1790 
(Ghesquière, 2006); y en portugués, aparecen traducciones de El gato con botas en 1820 
(Lisboa, Impressão Regia) y de Piel de asno en 1821 (Lisboa, Impressão de Alcobia) 


                                                        
1 La obra se conserva en los fondos de la Biblioteca Nacional de España con la signatura MSS/23036. 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 493-514 José Vicente Salido López 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.23 495 
 


(Cortez, 2001; da Silva, 2014). Pero en español no será hasta 1824 cuando se imprima 
la primera traducción de las Histoires ou contes du temps passé, más de ciento veinticinco 
años después de que se publicaran por primera vez en su versión original. 


Esa primera edición en español es una traducción anónima que, además de 
tardía, ni siquiera se imprime en España; será el taller parisino de I. Smith el que ponga 
el colofón a esta versión que incluye los ocho cuentos de las Histoires de Perrault. A 
partir de ahí, se publican en ese siglo XIX al menos once traducciones más, casi todas 
en la segunda mitad, y con el nombre de su autor desde la titulada Cuentos de Carlos 
Perrault, incluida en la colección de la Biblioteca Universal (Perrault, 1851-1852). 


Y algo parecido ocurre con la obra de Mme d’Aulnoy, que solo cuenta con dos 
traducciones en el siglo XIX, quitando la de Fernel. Son Bella Bella o El caballero afor-
tunado (trad. José Llorente. Logroño, Viuda de Brieva, 1844) y los Cuentos de Madama 
de Aulnoy (Madrid, Imprenta de la Biblioteca Universal, 1852), donde, además de una 
breve noticia biográfica sobre la autora (1ab-2a), se incluyen los cuentos La bella de los 
cabellos de oro (2a-4b), El ramo de oro (5a-10a), El buen ratoncillo (10a-12b), El carnero 
(13a-15b), Fineta, la cenicienta (pp. 15b-19b), La princesa Rosita (20a-22b), El pájaro 
azul (22b-29a) y La gata blanca (29a-34b). 


Por tanto, para cuando Fernel redacta su manuscrito ya circulaban versiones en 
español de uno y otra2, pero que no fuera pionero en la traducción de los dos autores 
no impide reconocerle otros valores que sí le corresponden. Uno de ellos, relacionado 
con los textos de Perrault, es el de ser su primer traductor conocido, porque todas las 
versiones anteriores se habían publicado sin datos del autor de la traducción. Hasta la 
de José Coll y Vehí (Perrault, 1862), ninguna edición impresa de los cuentos de Pe-
rrault en español ofrece datos del traductor, lo que significa que cinco años antes, aun-
que en formato manuscrito, Francisco Alejandro Fernel ya había firmado su versión de 
los cuentos del escritor parisino. Y sobre la traducción de La grenouille bienfaisante, el 
cuento de Mme d’Aulnoy, su valor radica en que desde esta no se conoce otra versión 
en español hasta las que aparecen en los Cuentos de hadas (Aulnoy, 1979) y en El ser-
pentón verde y otros cuentos de hadas (Aulnoy, 1984), ya en las últimas décadas del siglo 
XX (Vicens, 2014). 


                                                        
2 De Perrault existía la edición publicada en París en 1824, la titulada Barba Azul o La llave encantada 
(Valencia, Cabrerizo, 1829), que se reedita un año después, y la que aparece en el Semanario Pintoresco 
dentro de la Biblioteca Universal (Madrid, 1851-1852). Martens (2016), que ha analizado con detalle 
las traducciones de Perrault, incluye en su estudio estas tres ediciones anteriores a 1857, pero no tiene 
en cuenta la reedición de 1830 de Barba Azul o La llave encantada. Roas (2000), en su catálogo de 
traducciones decimonónicas de la obra de Charles Perrault, no recoge la edición de Barba Azul o La llave 
encantada de 1829, pero sí la de 1830. También refiere unos Cuentos de hadas (París, Garnier, 1840) 
que no hemos podido localizar. En nuestras cuentas, consideramos las tres ediciones que relaciona Mar-
tens, más la reedición de la de 1829. 
Para el caso de Mme d’Aulnoy, antes de la traducción de Fernel circulaban las dos ediciones decimonó-
nicas que acabamos de referir. 
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Obviamente, el hecho de que el manuscrito no se imprimiera restó impacto a 
sus aportaciones, pero ello no invalida los méritos que le hemos reconocido ni le quita 
importancia a las conclusiones que pueden extraerse de la obra en relación con el interés 
que despertaron los dos autores franceses y con la finalidad que se les dio a sus cuentos 
en la España del siglo XIX. 


3. Intereses del traductor y finalidad de la obra 
Para conocer los intereses que movieron a Fernel a la hora de componer esta 


obra son esenciales las noticias que se dan en la dedicatoria y en el prólogo (Fernel, 
1857: 7-9 y 11-21). 


El volumen está dedicado a la infanta D.ª María Isabel Francisca de Asís, co-
nocida popularmente como «la Chata», a la que Fernel, seguramente por equivocación, 
llama por el nombre de su madre, la reina Isabel II3. Por la fecha en la que se firma el 
manuscrito, era la única hija viva de la reina, aunque el 28 de noviembre de 1857, es 
decir, dos días antes de la rúbrica de Fernel, había nacido el infante Alfonso, el que con 
los años llegaría a ser el rey Alfonso XII. Así, puede suponerse que la intención de 
nuestro traductor fue dirigirse al miembro más joven de la familia real, que por enton-
ces era una niña de seis años.  


El interés que motivó esta dedicatoria puede intuirse a partir de lo que cuenta 
en su inicio, cuando dice que «con el objeto de distraer las lentas horas de mi prisión, 
concebí la idea de emprender el imperfecto trabajo que hoy tengo el atrevimiento de 
dedicar a V. A.» (Fernel, 1857: 7). Por lo que sabemos de su biografía, al hablar de su 
prisión no lo hacía metafóricamente, lo que nos lleva a suponer que la elección de la 
destinataria se hizo buscando un beneficio personal concreto. 


Aún en tiempos de Fernando VII, Fernel ya había gozado del favor real con 
diversos encargos como joven de lenguas que le sirvieron para formarse por toda Eu-
ropa en diplomacia y en idiomas. Años más tarde, durante las regencias en la minoría 
de edad de Isabel II y en los primeros años de su reinado, también recibió distintos 
nombramientos como jefe de la Gobernación de varias provincias españolas. Pero en 
la década de los 50, una vez finalizados sus mandatos políticos, se embarcó en diversas 
empresas particulares, entre ellas la dirección de varias sucursales del Monte de Piedad. 
No sabemos si la mala gestión o las malas prácticas tuvieron que ver con que a la altura 
de 1855 se decretara en el Boletín Oficial de Madrid el cierre de las oficinas, pero el caso 
es que el negocio fracasó y el 7 de agosto de 1857 se publicaba en La Gaceta de Madrid 
el concurso de acreedores para los clientes afectados por las pérdidas.  


Es decir, por las fechas y por los hechos parece que cuadran las circunstancias 
en las que reconoce que ideó el manuscrito, lo que nos permite suponer que su 


                                                        
3 La portada (p. 3), dibujada a pluma con letra ornamental, ofrece los datos fundamentales de la obra: 
«CUENTOS Y LEYENDAS Escritas para los Niños y Dedicadas a S. A. SERENISIMA LA YNFANTA 
D.ª MARIA YSABEL LUISA POR D.n Fran.co Alejandro Fernel. Madrid 30 de noviembre de 1857». 
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intención al dedicarlo a la infanta fue la de recuperar el favor regio y el estatus social 
del que había gozado en otros momentos más prósperos de su vida. 


A partir de esos indicios hemos podido plantear una hipótesis sobre sus intere-
ses, pero cuestión diferente es por qué elige precisamente un género como el del cuento 
maravilloso y por qué se fija en estos dos autores de la tradición francesa. En definitiva, 
cuál es la utilidad que pensó para sus textos. 


En este sentido, resulta especialmente útil la información que aporta en el pró-
logo, donde declara su intención de atender a la educación de la infancia: 


La cuestión más importante para la sociedad, la que siempre 
ocupó, y con razón, la atención de todos los gobiernos, la que 
desvela a todo padre de familia, el objeto, en fin, al que ningún 
otro puede compararse es la educación de la infancia (Fernel, 
1857: 11). 


Fernel, además de político, traductor y empresario, fue también un profesional 
de la educación que en distintos momentos de su vida se dedicó a la instrucción de la 
juventud como director y profesor en varios colegios y academias de Sevilla y Madrid. 
Su concepto de la enseñanza lo materializó en una formación integral para sus alumnos 
que trascendía la mera adquisición de contenidos o habilidades prácticas. Y en su con-
vencimiento de que «la educación modela el corazón» (Fernel, 1857: 13), encuentra en 
el cuento el género ideal para llevar a cabo la tarea formativa, porque, «vistiendo la sana 
moral con imágenes risueñas, sencillas y entretenidas, dando cuerpo y acción a la vir-
tud, han conseguido inspirarla a la infancia, juntamente con la sensibilidad y caridad, 
hijas del corazón y no del entendimiento» (Fernel, 1857: 13). 


Esta visión instrumentalizada de la literatura para niños cuadra con la concep-
ción que tradicionalmente se tenía de las lecturas infantiles, que llevaban aparejado el 
componente pedagógico como un rasgo inherente. La idea, a pesar de ser antigua, aún 
marcaba las pautas de la literatura para niños en la época de Fernel, cuando ya pueden 
encontrarse obras específicas para un destinatario infantil (López-Tamés, 1990). Tra-
dicionalmente, las primeras lecturas habían consistido en textos instrumentales que, 
más que una función de entretenimiento o de educación literaria, buscaban la ense-
ñanza moral, doctrinal o didáctica (Bravo-Villasante, 1989); y para el deleite, servía lo 
que Juan Cervera (1991) etiquetó como literatura ganada, esto es, un conjunto de obras 
escritas para un público adulto en las que el lector infantil encontraba disfrute. No 
obstante, estas lecturas ganadas no siempre contaban con la aprobación de los precep-
tores, que encontraban algunos géneros, autores u obras poco apropiados para la sensi-
bilidad infantil, por mucho que despertaran su interés. Ejemplos nos da santa Teresa, 
que en su Vida cuenta cómo su padre le prohibía leer libros de caballerías (Teresa de 
Jesús, 2010: 19), o Pedro Malón de Echaide, el moralista español que en el prólogo de 
El libro de la conversión de la Magdalena (1588) censura que las niñas lean «libros 
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lascivos y profanos» como los de Garcilaso, Boscán o Jorge de Montemayor4. Fernel, 
más de dos siglos después, repite esta idea casi al pie de la letra, primero en su crítica a 
las lecturas durante la infancia de las novelas de Balzac, Victor Hugo o Dumas (Fernel, 
1857: 15), y después al hablar de la formación moral de las niñas: 


¿Verán los padres con punible indiferencia a sus tiernas hijas de-
dicadas a la lectura de Han de Islandia, Martín el Expósito y otros 
libros infinitamente más inmorales? ¿Habrá algún padre que ig-
nore que la mayor belleza, el dote más pingüe que sus hijas pue-
den aportar al matrimonio, es la inocencia? ¿Y la podrá tener 
moralmente hablando la doncella que en la infancia haya nu-
trido su corazón con la lectura de algunos de los modernos no-
velistas franceses? ¿Dónde está el manto de pureza femenina que 
resistir pueda sin mancha a semejante lectura? (Fernel, 1857: 17-
18). 


En la época del agustino y de la santa, la censura moral sobre las lecturas infan-
tiles se explica desde la Contrarreforma, que intensificó el control ideológico en todos 
los ámbitos, incluido el educativo (Salido, 2015: 222-225; Vergara, 1993: 53-56). En 
los tiempos de Fernel las circunstancias ya eran otras y la actividad censora era más laxa, 
pero todavía quedan rastros de esa moral tradicional bien arraigada en la cultura hispá-
nica. Además, se añade que en medio del ambiente liberal-progresista de las primeras 
décadas del siglo XIX la Iglesia anduvo atenta a la actividad editorial, incluyendo en su 
vigilancia las traducciones para evitar la llegada de obras con aires liberales y para po-
tenciar la divulgación de obras europeas que se consideraban edificantes (Hibbs, 2011: 
150). Estas circunstancias permiten entender la postura moralista de Fernel y su interés 
por el cuento como género que aúna entretenimiento y enseñanza. 


Para cuando se redacta el manuscrito, el cuento infantil ya contaba con algunos 
autores de cierto prestigio dentro de nuestras letras, con nombres tan ilustres como los 
de Fernán Caballero, Juan Eugenio Hartzenbusch o Antonio de Trueba. Pero Fernel 
solo cita como caso raro en la literatura española a Francisco Martínez de la Rosa: 


Cierto es que algunos sabios que figuran con justicia entre nues-
tros más eminentes literatos y que han adquirido una reputación 
europea, convencidos de la falta que deploro, no se han 


                                                        
4 «… así la ceban con libros lascivos y profanos, adonde y en cuyas rocas se rompen los frágiles navíos de 
los mal avisados mozos; y las buenas costumbres (si algunas aprendieron de sus maestros) padecen nau-
fragios y van a fondo y se pierden y malogran. Porque, ¿qué otra cosa son los libros de amores y las 
Dianas, y Boscanes, y Garcilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos cuentos y mentiras de los 
Amadises, Floriseles y don Belianís, y una flota semejante de portentos como hay escritos puestos en 
manos de pocos años, sino un cuchillo en poder del hombre furioso? […] ¿Qué ha de hacer la doncellita, 
que a pena sabe andar, y ya trae una Diana en la faldriquera? Si, como dijo el otro poeta, el vaso nuevo 
se empapa y conserva mucho tiempo el sabor del primer licor que en él se echare, siendo un niño y una 
niña vasos nuevos, y echando en ellos vino tan venenoso, ¿no es cosa clara que guardarán aquel sabor 
largo tiempo?» (Aladro, 1997: 176-177). 
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desdeñado de dar el ejemplo escribiendo cuentos. Citaré entre 
otros al excelentísimo señor don Francisco Martínez de la Rosa. 
¿Quién creyera que tan ilustre ejemplo carecería de imitadores? 
(Fernel, 1857: 14). 


El desconocimiento o la desconsideración de ese caudal de la cuentística hispá-
nica es lo que motiva que Fernel acuda a la tradición europea, donde parece manejarse 
mejor, en busca de cuentos que cumplan esa doble función instructiva y lúdica que 
entiende como principio elemental de la literatura para niños: 


Penetrados de estas ideas que yo no he hecho sino bosquejar, las 
naciones más ilustradas de la moderna Europa abundan en obras 
expresamente escritas para la infancia en las que se encuentra fe-
lizmente harmonizada la moral con una lectura entretenida, fácil 
y risueña. ¿Por qué, pues, no sucede lo mismo en España? ¿Será 
acaso porque nuestros ingenios consideran este trabajo como 
pueril e indigno de su elevado talento? ¡Lastimoso y fatal error! 
(Fernel, 1857: 16). 


Curiosamente, los textos que elige no estaban pensados en su origen para un 
destinatario infantil (Garrido Carrasco, 2015: 94; Garrido Carrasco, 2019: 470; Re-
gard, 2011: 118), pero Fernel encuentra en ellos un modelo de lectura edificante que, 
convenientemente tratada, puede servir para la formación desde el entretenimiento. 
Esa fue su intención, según declara en este prólogo y según se intuye, como vamos a 
ver, a partir de diversas estrategias traductológicas que aplica al verter al español los 
textos originales. 


4. Los cuentos 
La selección de títulos que prepara Fernel buscaba la adecuación a los intereses 


y capacidades de lectores de distintas edades: 
Finalmente, deseando que mis cuentos puedan acomodarse a la 
inteligencia, utilidad y recreo de niños de diferentes edades (por 
ejemplo, de 5 a 12 años), los he dividido en tres series. Abraza la 
primera cuentecitos propios para la más tierna edad, como Mi-
cifús, Pulgadilla, etc.; la segunda, cuentos de hadas y encantado-
res como La rana benéfica, Jorobeta, El príncipe querido, etc.; y la 
tercera se compone de leyendas portentosas como Genoveva, El 
jabalí infernal, La novia cadáver, etc. (Fernel, 1857: 19-20). 


Del plan original completa la primera parte; de la segunda, cambia Le prince 
Chéri, de Mme Leprince de Beaumont, por Cendrillon, de Perrault; y de la tercera no 
hemos tenido más noticias que las que da aquí, probablemente porque no llegó a ver 
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la luz. Tampoco sabemos exactamente a qué obras se refiere ni cuál podía ser la fuente 
de la que pensaba tomar los textos5. 


En el caso de los cuentos que llegó a traducir, sabemos que los vierte del francés, 
porque, aunque ya circulaban versiones en español de prácticamente todas las obras 
que selecciona, es probable que no las conociera, a tenor de lo que dice el propio autor: 
«Puedo asegurar que, aun cuando muchas de ellas, como ya he tenido la buena fe de 
decirlo, no son sino imitaciones, ninguna ha sido conocida hasta hoy en nuestro 
idioma» (Fernel, 1857: 20). 


No parece que tuviera intención de mentir cuando erróneamente se atribuye el 
mérito de ser el primer traductor de Perrault y Mme d’Aulnoy al español, y si mentía, 
lo que es seguro es que no se sirvió de ninguna de las versiones españolas en las que 
podría haberse inspirado. Sus textos son resultado de un ejercicio de traducción perso-
nal que muy probablemente realizó a partir del volumen XXXVI de Le cabinet des fées, 
de Charles Joseph de Mayer (s. a.). Se trata de una colección de 34 cuentos de distintos 
autores franceses que recoge los cinco que traduce Fernel: Le chat botté (p. 8), Riquet à 
la houppe (p. 9), Le petit Poucet (p. 22), La grenouille bienfaisante (p. 24) y Cendrillon 
(p. 29). No es la única vez que los cuentos de Perrault y de Mme d’Aulnoy se editan 
en volúmenes misceláneos6, pero esta edición recoge todos los del manuscrito y en el 
mismo orden en que son traducidos; además, incluye Le prince Chéri (p. 1), el cuento 
de Mme Leprince de Beaumont que Fernel anuncia en el prólogo, pero que no llega a 
traducir. 


A partir de estas evidencias, entendemos que la antología de Le cabinet des fées 
fue el original sobre el que trabajó Fernel y a esta edición nos remitiremos para llevar a 
cabo el análisis comparativo de los textos con el que intentamos comprobar la hondura 
de su aportación y los intereses de sus intervenciones. 


Nos centraremos, en primer lugar, en el estudio de los títulos, por la informa-
ción que dan sobre las posibles influencias en el traductor y sobre su aportación en la 
fijación de su forma moderna; después, abordaremos el análisis traductológico de los 
textos para ver el calibre y la función de las operaciones de Fernel en el original francés. 


                                                        
5 Posiblemente, Genoveva sea el cuento de Genoveva de Brabante, obra del alemán Christoph von Smith 
que, para cuando Fernel escribe este prólogo, ya contaba con traducción al francés. El jabalí infernal nos 
plantea más dudas; pudiera tratarse del cuento de Andersen titulado El jabalí de bronce, aunque no 
termina de encajar el título que le da con la leyenda que cuenta el escritor danés. Y de La novia cadáver 
tampoco es mucho lo que podemos aportar. En toda Europa hay leyendas tradicionales sobre desposados 
por burla con cadáveres o de bodas de ultratumba por promesas incumplidas en vida. Pero no hemos 
dado con ningún cuento culto que nos sirva como fuente para este proyecto de traducción. 
6 The child’s Fairy Library (6 vols. London: Joseph Thomas, 1837) incluye varios cuentos de Perrault y 
de Mme d’Aulnoy, pero no La grenouille bienfaisante. Ocurre igual con Les contes de Perrault, de Mme 
d’Aulnoy et de Madame Leprince de Beaumont (Passard Paris : Hilaire le Gai, 1852) (Alzati, 2018). 
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4.1. Los títulos 
En el siglo XIX, los cuentos de la tradición francesa todavía no eran muy cono-


cidos entre el público español, lo que hace que cada traductor o editor dispusiera de 
relativa libertad al trasladar sus títulos (Barcia, 1998; Martens, 2016: 186). Esa auto-
nomía afecta también a los dos autores que nos ocupan. 


En el caso de Le chat botté, la traducción de Fernel es la primera que da nombre 
al personaje principal del cuento, al que llama Micifuf. Las tres traducciones anteriores 
se refieren al protagonista como El gato maestro o con botas (Perrault, 1824; 1829) o 
Maese Gato o el gato con botas (Perrault, 1851-1852). Después de la de Fernel, la tra-
ducción de De la Vega (Perrault, 1863) lo llama Micifuz, y así aparece en otras que se 
basan en esta de 1863, como la de Garnier (Perrault, 1884) o la de la Biblioteca Uni-
versal (Perrault, 1892)7. La de Baró (Perrault, 1883) es la otra edición decimonónica 
que también nombra al gato, aunque lo hace llamarse Maese Zapirón. 


A pesar de la coincidencia, no parece que la traducción de Fernel tenga que ver 
con el título que aparece en las versiones posteriores a la de 1863, primero porque el 
manuscrito de nuestro autor debió de contar con una difusión prácticamente nula, y 
segundo, porque la coincidencia no es significativa, en tanto que el nombre de Micifuz 
ya contaba por entonces con una larga trayectoria como zoónimo8. 


En la tradición hispánica, ese nombre había servido para otros gatos célebres 
como el protagonista de la Gatomaquia, de Lope de Vega, que hace pareja con Marra-
maquiz y que aparece de nuevo en la silva tercera de las Rimas del licenciado Tomé 
Burguillos enrazado con Zapirón, «el gato blanco y rubio / que, después de las aguas del 
diluvio / fue padre universal de todo gato» (Vega, 1990: 330). Más próxima a los años 
en los que escribe Fernel es la fábula de los gatos escrupulosos que compone Samaniego 
y que protagonizan, de nuevo, la pareja de Micifuz y Zapirón. 


En esa tradición debió de inspirarse Fernel para nombrar al protagonista de su 
traducción, aunque con la doble particularidad de no llamarlo Micifuz, forma más ha-
bitual del nombre, sino Micifuf, y de presentar una vacilación ortográfica entre Micifuf 
y Micifús. Como Micifuf aparece en el índice y en el título, peritextos que, con seguri-
dad, se incluyeron después de la composición del cuerpo de la traducción. En el texto, 
en 17 ocasiones se lo llama también Micifuf, aunque en todas se corrige sobre la forma 
Micifús, que aparece en las páginas 30 y 45, posiblemente porque, una vez decidido a 
unificar el nombre como Micifuf, debió de saltarse esas menciones. Quizá la variante 
que se da en el manuscrito procede de una contaminación con la palabra fufo, «bufido 
del gato» (DLE, s. v.), que pudo serle más familiar a nuestro traductor o resultarle más 


                                                        
7 Por una cuestión de operatividad, tomamos en consideración únicamente las ediciones del siglo XIX. 
8 El nombre se relaciona etimológicamente con la voz micho, que el Diccionario de Autoridades define 
como «voz con que se llama, acaricia y halaga al gato», o miz / mizo, que es «lo mismo que gato o gata» 
(Aut., s. v.), y con fu, que es voz onomatopéyica «para imitar el bufido del gato» (DRAE, s. v.). 
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expresiva para nombrar a su protagonista. En cualquier caso, su fórmula no ha contado 
con mucha fortuna en las traducciones posteriores. 


En el caso de Riquet à la houppe, la traducción de Fernel se titula El príncipe 
Jorobeta. Antes se había conocido como Riquet del copete (Perrault, 1824; 1829) y Ri-
quet el del moño (Perrault, 1851-1852), manteniendo en el título el antropónimo ori-
ginal del protagonista. Esta tendencia es la misma del resto de traducciones decimonó-
nicas, que, en el mejor de los casos, se limitan a castellanizar el nombre como Roquete 
(Perrault, 1862; 1883). Fernel opta por un título de cosecha propia, alejado del origi-
nal, aunque mejor relacionado con el contenido del texto, al servirse de un nombre 
parlante que da cuenta de uno de los defectos físicos más característicos del personaje. 


El cuento de Le petit Poucet es traducido como Pulgadilla, con un empleo del 
diminutivo como estrategia expresiva que sigue el patrón de las traducciones anteriores, 
que titulan el cuento como Pulgarcillo (Perrault, 1824; 1829; 1851-1852). Y las poste-
riores de ese siglo, en general, hacen lo mismo, usando este último título (Perrault, 
1867) o alguno similar, como Pulgarito (Perrault, 1863; 1883; 1884; 1892). Solo hay 
dos versiones que ofrecen fórmulas más originales, como Meñiquín (Perrault, 1883), 
que busca una hipérbole expresiva, o Caga-chitas (Perrault, 1862; 1876), que bautiza 
al protagonista a partir de una de sus acciones dentro de la trama. 


En cuanto al título del cuento de Mme d’Aulnoy, La grenouille bienfaisante, no 
hay modelos ni referencias anteriores que pudieran haber inspirado a Fernel en su tra-
ducción. Lo traslada de manera literal como La rana benéfica, de manera muy similar 
a la que aparece en las dos siguientes versiones españolas de este texto, la de los Cuentos 
de hadas (Aulnoy, 1979) y la de El serpentón verde (Aulnoy, 1984), que lo titulan La 
rana bienhechora. 


Por último, el cuento de Perrault Cendrillon ou la pantoufle de verre es titulado 
como La puerca Cenicienta, un título que busca una intensificación expresiva que no 
tienen los de las traducciones anteriores, más fieles a la versión original. Las tres tra-
ducciones previas lo titulan La Cenizosa o la chinelilla de vidrio (Perrault, 1824; 1829) 
y Cenicienta o la zapatilla de cristal (Perrault, 1851-1852). Después, el cuento se llamó 
La Cenicienta o la chinelita de cristal (Perrault, 1862; 1876), Cenicienta o la zapatilla 
enana (Perrault, 1863; 1884; 1892), La Cenicienta o la chinelita de vidrio (Perrault, 
1867), Cenicienta (Perrault, 1883) o La Cenicienta y la chinela de cristal (Perrault, 
1883). Así, Fernel es el único traductor decimonónico que rompe la tendencia conser-
vadora y se atreve a intervenir de manera más libre en la traducción del título para 
enriquecerlo con la connotación negativa de la protagonista que intensifica la expresi-
vidad del texto. 


Precisamente esta intensificación expresiva, que vemos en el título de este 
cuento de La puerca Cenicienta o en el de El príncipe Jorobeta, es una de las caracterís-
ticas que singulariza a los cuentos de la tradición hispánica en relación con los de otras 
tradiciones europeas (Hormaechea, 2000: 191-192; Martens, 2016: 166-168; Pascua, 
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1998: 158), por lo que puede entenderse como una intervención del traductor para 
adaptar los textos a la cultura de recepción. Y este mismo interés se percibe también, 
aunque por otro método, en el caso de Micifuf, que desde el título establece una rela-
ción intertextual con diversas obras de la tradición hispánica. 


4.2. Los textos 
Sobre la traducción de los cinco cuentos, en una visión general se observa la 


fidelidad con que Fernel trata los originales en el plano de la integralidad, donde no se 
detectan intervenciones que supongan una modificación estructural reseñable. 


No obstante, en un análisis traductológico más preciso es posible documentar 
acciones que se concretan en tres funciones principalmente9: la adaptación del texto a 
los referentes y gustos estéticos de la cultura meta, la función didáctica y el refuerzo del 
mensaje moral. 


En cuanto a la inclusión de elementos propios de la cultura de recepción, se 
realiza, en unos casos, como estrategia de sustitución de determinados elementos de la 
cultura original que no serían entendibles en el ámbito para el que se traduce. Así, 
vemos ejemplos de equivalentes culturales relacionados con el ámbito de la gastronomía 
(pâté => almondiguillas), de los espectáculos (mascarades => toros y cañas) o de la botá-
nica (jasmins => rosas; jonquilles => claveles): 


TO (texto original) TM (texto meta) 


…vous serez tous hachés menu comme chair 
à pâté (Le chat botté, 8b)10. 


…os prometo que he de hacer con vuestro 
cuerpo un picadillo para almondiguillas (Mi-
cifuf, 37). 


L’on y faisait des mascarades, des courses de 
bagues, des tournois… (La grenouille bien-
faisante, 28a). 


Hubo torneos, toros y cañas, bailes públicos, 
comedias, zarzuelas y cuantas diversiones se 
conocían entonces (La rana benéfica, 173). 


…métamorphosés en fleurs, qui ne baladi-
naient pas moins, jasmins, jonquilles, 


…metamorfoseados repentinamente en ro-
sas, claveles, alhelíes y toda clase de flores (La 
rana benéfica, 153). 


                                                        
9 Simplificamos mucho el análisis por una cuestión de operatividad y de extensión, aunque estamos 
trabajando en estudios más específicos que se centran de manera precisa en otras intervenciones del 
traductor destinadas a solventar problemas como posibles dificultades de lectura para un receptor infan-
til, elementos relacionados con la facilitación de la narración oral o con el ajuste a los estereotipos del 
género de la cuentística en la tradición hispánica. No obstante, los ejemplos más significativos en relación 
con la finalidad de la obra son los que tienen que ver con la adaptación cultural y estilística de los textos, 
con el factor didáctico y con los mensajes doctrinales, de los que solo podemos dar una muestra para 
ejemplificar cada caso. 
10 Para las referencias a los textos, incluimos entre paréntesis el título y el número de página en el que 
aparece en la edición de Le cabinet des fées, y, en la traducción, el título del cuento y el número de página 
del manuscrito. 
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violettes, œillets et tubéreuses… (La grenoui-
lle bienfaisante, 27a). 


En otros casos, comprobaremos este fenómeno de adaptación en la additio de 
elementos que son cotidianos y reconocibles para los lectores de la traducción, aunque 
en esta ocasión la finalidad de la intervención es el reconocimiento del texto original 
como propio del polisistema en el que se integra. Los añadidos son de muy diversa 
índole y van desde referencias literarias al uso de topónimos familiares, de paremiología 
autóctona o de referentes comunes en el contexto de recepción: 


TO TM 


…cachant sous ses ailes des fleurs admirables 
(La grenouille bienfaisante, 26a). 


…trayendo oculta bajo sus alas una colec-
ción de flores más preciosas que las que hay 
en las estufas del Campo del Moro (La rana 
benéfica, 137). 


…sur le plus beau cheval du monde (La gre-
nouille bienfaisante, 28a). 


…sobre el mejor caballo de la Cartuja de Je-
rez (La rana benéfica, 170). 


…mais l’épée de dix-huit aunes était d’une 
si bonne trempe, qu’il la maniait comme il 
voulait… (La grenouille bienfaisante, 29a). 


…era aquella una espada que hubiera atrave-
sado al mismo peñón de Gibraltar (La rana 
benéfica, 192). 


Le chat continua ainsi pendant deux où trois 
mois à porter de temps en temps au roi du 
Gibier de la chasse de son maître (Le chat 
botté, 8b). 


De este modo continuó Micifuf por espacio 
de dos o tres meses llevando de cuando en 
cuando regalillos al rey, persuadido de la ver-
dad de aquel adagio: Dádivas quebrantan pe-
ñas, y seguro de que llegaría el día de recoger 
con usura lo que entonces sembraba (Mici-
fuf, 32-33). 


À peine fut-il couché, qu’il eut contente-
ment ; un jeune étourdi de lapin entra dans 
son sac, et le maître chat tirant aussitôt les 
cordons le prit et le tua sans miséricorde (Le 
chat botté, 8a). 


Un conejo mozo y rollizo, de los más jaques, 
menospreciando los consejos de sus mayores, 
se metió osadamente en el morral y se puso 
a comer a dos carrillos, riendo y mofándose 
del miedo de los demás. Micifuf le dejó en-
gullir algunos bocados y luego, tirando re-
pentinamente de los cordones, quedó ce-
rrado el moral y Juan Cigarrón11 cayó en la 
percha (Micifuf, 29-30). 


                                                        
11 Se trata de un cuento popular de tradición castellana que por su fama dio origen a la expresión «De 
esta hecha, Juan Cigarrón cayó en la percha». Quiere decir «que para el hombre más avisado y sagaz hay 
alguna ocasión peligrosa de la cual no saldrá airoso fiado de su habilidad o destreza» (Montoto, 1921-
1922: II, 24). 
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Sa marraine la creusa, et n’ayant laissé que 
l’écorce, la frappa de sa baguette, et la ci-
trouille fut aussitôt changée en un beau car-
rosse tout doré (Cendrillon, 29b). 


 


Puso esta la calabaza en el suelo y, pegando 
en ella con su báculo, la Cenicienta vio con 
indecible asombro que se transformaba en la 
más elegante carretela que jamás salió de los 
salones de Fatterschall12 de Londres (La 
puerca Cenicienta, 217-218).  


Sobre la adaptación a los gustos estéticos del contexto de recepción, de manera 
general se puede demostrar con abundantes y variados ejemplos la tendencia al incre-
mento de la expresividad, rasgo característico de la cuentística española que ya hemos 
señalado al hablar de los títulos. Los casos van desde el aumento de la adjetivación al 
uso de la sinonimia, de la hipérbole, de la comparación o de la modificación del estilo 
directo e indirecto con intención expresiva. La casuística es, pues, muy variada y nos 
impide abordar en este trabajo un análisis exhaustivo del tratamiento estilístico que 
hace Fernel del TO. No obstante, presentamos una muestra que ejemplifica el fenó-
meno: 


TO TM 
Pendant qu’on retirait le pauvre marquis 
de la Rivière, le chat s’approcha du car-
rosse, et dit au roi que dans le temps que 
son maître se baignait, il était venu des 
voleurs qui avaient emporté ses habits, 
quoiqu’il eût crié au voleur de toute sa 
forcé ; le drôle les avait cachés sous une 
grosse pierre (Le chat botté, 8b). 


Y mientras lo hacían, acercose el gato con 
mucha gracia al coche, saltó al estribo, se 
puso en dos pies y, asomando el hocico por 
la portezuela, saludó primero con la más fina 
galantería a la princesa, luego hizo presentes 
sus respetos al rey y le dio cuenta de cómo su 
amo, que era muy aficionado a nadar, se ha-
bía echado al río, dejando la ropa a su cui-
dado por haber ido sin ninguno de sus gen-
tiles hombres, que unos ladrones que, sin 
duda, estaban al acecho, atraídos por la ri-
queza de los vestidos (no tenía miedo que se 
descubriera el embuste porque ya había cui-
dado él de enterrarlos donde nadie pudiera 
hallarlos), tan luego como vieron bien lejos 
al nadador se echaron sobre ellos y se los lle-
varon, a pesar de su esforzada resistencia. A 
sus gritos y al ruido de la refriega, su amo, 
viendo y conociendo lo que pasaba, se puso 
a nadar desesperadamente hacia la orilla, es-
perando, no obstante que se hallaba a in-
mensa distancia, llegar a tiempo para castigar 


                                                        
12 Aunque no hemos podido localizar estos salones londinenses, por el contexto queda claro que se tra-
taba de una marca de carruajes que debía de tener cierto renombre en España, lo que nos permite incluir 
el ejemplo entre los de familiarización con el contexto de recepción. 
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la osadía de aquellos bergantes. Pero cuando 
ya había recorrido las dos terceras partes de 
la distancia, le faltaron las fuerzas o le aco-
metió de súbito algún calambre, de modo 
que, a no ser por la providencial llegada de 
S. M., indudablemente hubiera perecido víc-
tima de su afición al agua (Micifuf, 34-36). 


Il était fort petit (Le petit Poucet, 22a-b). Había nacido tan pequeñín y diminuto… 
(Pulgadilla, 74). 


Dès qu’elle y fut, elle la guérît avec une 
liqueur dont elle la frotta (La grenouille 
bienfaisante, 25a) 


…sacó un cierto ungüento con el que frotó 
las contusiones y desolladuras que tenía la 
reina… (La rana benéfica, 120). 


…qui tremblait de toute sa forcé… (Le 
petit Poucet, 28a). 


Temblaba de miedo como un azogado… 
(Pulgadilla, 87). 


…ne put s’empêcher de rire de l’opinion 
où elle était d’être morte (La grenouille 
bienfaisante, 24b). 


…soltó una carcajada tan salvaje y estrepi-
tosa, que hizo huir asustados a todos los ani-
males en dos leguas a la redonda (La rana be-
néfica, 118). 


Il alla ensuite les présenter au roi, comme 
il avait fait le lapin de garenne. Le roi re-
çut encore avec plaisir les deux perdrix, et 
lui fit donner pour boire (Le chat botté, 
8b). 


…con las que de nuevo se dirigió a palacio, 
teniendo, como la primera vez, la honra de 
ser recibido en audiencia particular por el 
monarca. ¡Señor! –dijo haciendo sus acos-
tumbradas reverencias–. Mi amo, el marqués 
de Valdedioses, ruega humildemente a V. 
M. se digne recibir este par de perdices que 
ha cazado en una de sus numerosas hereda-
des (Micifuf, 31-32). 


En lo que atañe a la intencionalidad didáctica, son también varios los ejemplos 
en los que el traductor se sirve de la additio para incluir contenidos con un evidente 
interés formativo. Se trata, por norma general, de referencias culturales que, aunque 
pueden tener una función expresiva, delatan el interés por la presentación de conteni-
dos que buscan aumentar los conocimientos historiográficos, literarios o culturales del 
lector infantil: 


TO TM 
Les noces ne furent pas plus tôt faites, que la 
belle-mère fit éclater sa mauvaise humeur ; 
elle ne put souffrir les bonnes qualités de 


Hízolo al fin y desde entonces murió domés-
ticamente el buen caballero sin esperanza de 
resurrección, y su pobre e inocente hija 
quedó reducida a peor condición que la de 
un ilota (esclavo entre los romanos) o un 
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cette jeune enfant, qui rendaient ses filles en-
core plus haïssables (Cendrillon, 29b). 


paria (casta maldita en la India, de cuyos in-
dividuos todo el mundo huye más que si fue-
ran leprosos) en su propia casa. (La puerca 
Cenicienta, 202). 


Le gentilhomme qui faisait l’essai de la pan-
toufle, ayant regardé attentivement Cendril-
lon, et la trouvant fort belle, dit que cela était 
juste, et qu’il avait ordre de l’essayer à toutes 
les filles (Cendrillon, 30b). 


El comisario, aunque si [sic] la más leve es-
peranza no atreviéndose a omitir diligencia 
alguna, rogó a la señora la mandase a llamar. 
Hízose así y compareció la Cenicienta sucia 
y mal aperjeñada, pero más bonita que He-
bea o Psiquis (La puerca Cenicienta, 231). 


La princesse n’eut pas plus tôt prononcé ces 
paroles, que Riquet à la Houppe parut, à ses 
yeux, l’homme du monde le mieux fait et le 
plus aimable qu’elle eût jamais vu (Riquet à 
la Houppe, 10b). 


No bien hubo la princesa pronunciado estas 
palabras, cuando Jorobeta apareció a sus ojos 
más hermoso que el mismísimo Apolo de 
Belvedere (El príncipe Jorobeta, 68). 


(Sin equivalente en el TO) Si alguno llegara a dudar de la veracidad de 
esta historia maravillosa, séame lícito recor-
darles la de Bernardotte en nuestros días, que 
de panadero que era en pan, sin ausilio [sic] 
de brujas, hadas ni encantadores ha llegado a 
ocupar el trono del famoso Carlos XII, rey 
de Suecia; y la del inglés Wittington, tan ve-
rídica, sin duda, como la de Micifuf, que de 
aprendiz de carpintero o zapatero, no re-
cuerdo bien cuál de los dos, y por la gracia 
de otro gato y nada más, llegó a ser corregi-
dor de Londres, bonito destino que yo acep-
taría con mucho gusto aun cuando para ir a 
desempeñarlo tuviera que dejar mi boardilla 
(Micifuf, 45-46). 


Queda, por último, la aportación del traductor en lo que tiene que ver con el 
contenido moralizante, muy presente aún en la época de Fernel en las numerosas re-
elaboraciones cultas de cuentos folclóricos y en las traducciones de relatos de otras tra-
diciones. Su función era ajustar el texto a los parámetros educativos del momento 
(Amores, 2001: 105-107 y 131-152; Amores y Amores, 2014: 458-480). En esencia, 
se trata de enseñanzas relacionadas con la formación en los preceptos del cristianismo 
y de valores tradicionales como el amor filial, la humildad, la resignación y, en el caso 
de las mujeres, el recato y la discreción: 
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TO TM 
Le chat qui entendait ce discours, mais qui 
n’en fit pas semblant, lui dit d’un air posé et 
sérieux : Ne vous affligez point, mon maître, 
vous n’avez qu’à me donner un sac, et me 
faire faire une paire de bottes pour aller dans 
les broussailles, et vous verrez que vous n’êtes 
pas si mal partagé que vous croyez (Le chat 
botté, 8a). 


Sin embargo, oyolo el gato, quien, nada edi-
ficado con los proyectos de su nuevo amo, 
conoció lo mucho que le interesaba disua-
dirle cuanto antes de sus planes económicos, 
y así le dijo: 
–¿A qué viene esa aflición, señor amo? ¿Cree 
V. que sus hermanos han heredado mejor 
que V.? Pues sepa que no hay nada tan es-
puesto [sic] como el fiarse en las apariencias 
(Micifuf, 27). 


Il mit du son et des lasserons dans son sac, et 
s’étendant comme s’il eût été mort, il atten-
dit que quelque jeune lapin, peu instruit en-
core des ruses de ce monde, vînt se fourrer 
dans son sac pour manger ce qu’il y avait mis 
(Le chat botté, 8a). 


Los gazapillos no tardaron en venir a triscar 
y saltar por encima de él, pero los conejos 
viejos, más sagaces y precavidos, aunque les 
incitaba fuertemente la vista y el olor del sal-
vado y trébol que el gato había echado en el 
fondo del morral, no cayeron en la tentación 
de irle a comer; antes bien, amonestaron a 
los más jóvenes para que no lo hicieran. Pero 
la juventud siempre fue muy presuntuosa e 
imprudente (Micifuf, 29). 


Dès le lendemain, les noces furent faites, 
ainsi que Riquet à la Houppe l’avait prévu, 
et selon les ordres qu’il en avait donnés long-
temps auparavant (Riquet à la Houppe, 10b). 


…celebrándose espléndidamente las bodas; 
y el matrimonio fue feliz porque en él se 
unieron la sabiduría en el hombre con la dis-
creción, hermosura y recato de la mujer (El 
príncipe Jorobeta, 69). 


Après avoir fait pendant quelque temps le 
métier de courrier, et y avoir amassé beau-
coup de biens, il revint chez son père, où il 
n’est pas possible d’imaginer la joie qu’on 
eut de le revoir. Il mit toute sa famille à son 
aise. Il acheta des offices de nouvelle création 
pour son père et pour ses frères ; et par là il 
les établit tous, et fit parfaitement bien sa 
cour en même temps (Le petit Poucet, 24a). 


Fue tanta la alegría del rey, de la corte y del 
pueblo y tan grande el servicio público de 
Pulgadilla, que el rey no solo le cumplió las 
promesas que le había hecho, sino que le se-
ñaló estados considerables que redituaban 
crecidas rentas y le creó barón del imperio. 


El leñador y su mujer, vestidos como seño-
res, vivieron como tales, gracias al amor filial 
de Pulgadilla. Todos sus hermanos fueron 
educados y ocuparon buenos destinos y el se-
ñor barón, que llegó a ser un hombre muy 
instruido y considerado, se casó a su tiempo 
con una señorita de la primera nobleza y vi-
vió largos y felices años (Pulgadilla, 100-
103). 
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Il était une fois un gentilhomme qui épousa 
en secondes noces une femme, la plus hau-
taine et la plus fière qu’on eût jamais vue. 
Elle avait deux filles de son humeur, et qui 
lui ressemblaient en toutes choses (Cendril-
lon, 29a). 


Este era un caballero viudo, rico y de distin-
guido nacimiento que tenía una hija de 
tierna edad, pero de maravillosa hermosura. 
Como la niña iba creciendo y no era decente 
dejarla sola en casa cuando él estaba fuera, es 
decir, la mayor parte del día y de la noche, 
conoció que no le quedaba otro recurso sino 
el volverse a casar, lo cual era para él tanto 
más necesario cuanto que su genio apacible, 
descuidado y generoso no le permitía luchar 
con los criados ni vigilar con el esmero nece-
sario la economía de la casa y el cuidado de 
sus haciendas (La puerca Cenicienta, 202-
203). 


Le mari avait de son côté une jeune fille, 
mais d’une douceur et d’une bonté sans 
exemple ; elle tenait cela de sa mère, qui était 
la meilleure personne du monde (Cendrillon, 
29a). 


Dios, siempre misericordioso, había dotado 
a esta niña de una hermosura sobrehumana 
y de un carácter angelical, como lo necesi-
taba para soportar los horribles padecimien-
tos a que la debilidad de su padre la conde-
naba (La puerca Cenicienta, 208). 


La fée dit alors à Cendrillon : « Hé bien, 
voilà de quoi aller au bal, n’es-tu pas bien 
aise ? Oui, mais est-ce que j’irai comme cela 
avec mes vilains habits ? » Sa marraine ne fit 
que la toucher avec sa baguette, et en même 
temps ses habits furent changés en des habits 
de drap d’or et d’argent tout chamarrés de 
pierreries ; elle lui donna ensuite une paire 
de pantoufles de verre, les plus jolies du 
monde (Cendrillon, 30a). 


Acercósela la viejecita y, tocándola suave-
mente con el báculo, se halló instantánea-
mente convertida en una dama tan esplén-
dida, tan ricamente vestida y peinada, que la 
reina más poderosa del mundo no podía 
comparársela. […] En una palabra, la ri-
queza indescribible de su traje era solo com-
parable con su hermosura celestial. 
Para aumentar su asombro, se apareció de re-
pente un magnífico espejo de cuerpo entero 
en el que pudo contemplarse de pies a ca-
beza. 
Su madrina la concedió unos instantes para 
que se repusiera y la dijo: –Ya ves, hija mía, 
cómo el Cielo, tarde o temprano, da a toda 
virtud su recompensa (La puerca Cenicienta, 
219-221). 


Je viens, s’écria-t-elle, pour couronner la fi-
délité de la princesse Moufette, elle a mieux 
aimé exposer sa vie, que de changer ; cet 
exemple est rare dans le siècle où nous 
sommes, mais il le sera bien davantage dans 


Vengo, dijo, para premiar la fidelidad de 
nuestra querida Angélica, que prefirió sacri-
ficar su vida más bien que faltar a su fe. Se-
mejante rasgo de virtud es muy raro en 
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les siècles à venir (La grenouille bienfaisante, 
29a). 


nuestro siglo, pero lo será infinitamente más 
en los venideros (La rana benéfica, 197). 


Sa marraine qui la vit toute en pleurs, lui de-
manda ce qu’elle avait. Je voudrais bien... je 
voudrais bien... Elle pleurait si fort qu’elle ne 
put achever. Sa marraine, qui était fée, lui dit 
: Tu voudrais bien aller au bal, n’est-ce pas ? 
Hélas oui, dit Cendrillon en soupirant. Hé 
bien, seras-tu bonne fille ? dit sa marraine, je 
t’y ferai aller (Cendrillon, 29a). 


Sonriose la Cenicienta y contestó: –Ya ve us-
ted, amada madrinita, qué buena facha 
tengo yo para ir a palacio. 
–Sí, pero suponte que tuvieras elegantes ves-
tidos y ricas joyas. ¿Sentirías el ir? 
–En verdad, no lo sentiría, porque como 
nunca he ido a palacio, me alegraría de ver la 
magnificencia que allí habrá. Sin embargo, 
como eso no es posible, me consuelo con que 
mis hermanas, cuando vuelvan, me contarán 
lo que hayan visto. 
–¡No harán tal! –exclamó la vieja levantán-
dose y estrechando tiernamente a la Ceni-
cienta contra su pecho–. ¡No harán tal, ángel 
mío! Ya es tiempo de recompensar tu modes-
tia, tu humildad y tu santa resignación (La 
puerca Cenicienta, 215-217). 


Estos son algunos ejemplos que explican a grandes rasgos las intervenciones que 
opera Fernel en los textos originales de Perrault y Mme d’Aulnoy. Aunque no se trata 
de un análisis exhaustivo, nos permite comprobar las estrategias que aplica para conse-
guir la adaptación estética de los textos a su nuevo contexto de recepción y para enri-
quecer el componente doctrinal, moral y didáctico que caracterizó a buena parte de la 
literatura que a partir del siglo XIX empieza a componerse específicamente para el pú-
blico infantil. 


5. Conclusiones 
A pesar de su escasa repercusión, Los cuentos y leyendas escritas para los niños son 


un testimonio de indudable interés por la aportación que suponen al estado de la cues-
tión sobre la presencia de Perrault y Mme d’Aulnoy en la cultura española y por las 
conclusiones que permiten sacar sobre la traducción y la educación literaria en el siglo 
XIX. 


En cuanto al asunto de la entrada de los dos cuentistas franceses en nuestra 
cultura, este manuscrito ofrece el nombre del primer traductor conocido de los cuentos 
de Perrault al español y uno de los pocos que se dedicaron en el siglo XIX a la obra de 
Mme d’Aulnoy, además de ser el único que traduce La grenouille bienfaisante hasta que 
apareciera nuevamente en español más de un siglo después, en los Cuentos de hadas de 
1979. 
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Y como obra de traducción, en ella hemos podido comprobar la libertad con la 
que Fernel se maneja en textos ajenos, un fenómeno que no es exclusivo de nuestro 
autor ni de esta obra. Más bien, puede entenderse como una tendencia general en la 
traducción literaria propia de la época, cuando los límites entre traducción y creación 
eran ciertamente difusos (Álvarez, 1997: 7-14; Botrel, 2010: 27-42; Hibbs, 2015: 197-
233). Además, el fenómeno se acentúa en el caso del cuento, donde está demostrada la 
intensificación emotiva y expresiva que caracteriza al género en el ámbito hispánico a 
partir del estudio comparado de las adaptaciones de cuentos folclóricos que realizaron 
diversos autores del siglo XIX (Amores, 1997: 9-19) y de las versiones traducidas que 
circularon de los cuentos más célebres de la tradición francesa, principalmente (Hor-
maechea, 2000: 191-192; Martens, 2016: 166-168; Pascua, 1998: 158). 


El hecho de que estos cuentos tradicionales no fueran aún conocidos en la cul-
tura hispánica facilitaba esas intervenciones que eran cosecha del traductor, quien 
obraba con total libertad en los títulos y en los textos buscando siempre la adaptación 
del original a los intereses estéticos y pragmáticos del contexto de recepción. 


En el caso de estas traducciones de Fernel, las acciones se centran en la familia-
rización del texto original con el polisistema literario que lo recibe a través del uso de 
referencias intertextuales propias de la cultura meta o de referentes comunes en el con-
texto de recepción. También afectan a la intencionalidad didáctica de la obra, declarada 
en el prólogo por el propio traductor. En este ámbito, se ha comprobado la presencia 
de numerosos añadidos de naturaleza cultural, ideológica, moral o doctrinal que termi-
nan de explicar la esencia de la traducción y su utilidad para una educación literaria 
que por entonces buscaba sobre cualquier fin cumplir con el principio horaciano del 
docere et delectare. 
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Resumen 
 Este artículo se ocupa del «nacimiento» de la heroida en Francia en el siglo XVIII, 
originado por las diversas traducciones que generó la epístola Eloisa to Abelard (1717), de Ale-
xander Pope. El poeta inglés, siguiendo la estela iniciada por el poeta romano Ovidio, compuso 
un poema de 366 versos basado en la historia de los infortunados amantes Abelardo y Eloísa. 
Poeta muy admirado e imitado en Francia, su epístola tuvo una enorme difusión entre los 
escritores galos, la cual fue imitada y traducida tanto en verso como en prosa. El autor que 
contribuyó a la expansión y desarrollo del subgénero poético de la heroida en Francia es Char-
les-Pierre Colardeau con su Lettre d'Héloïse à Abailard, traduction libre de M. Pope, obra publi-
cada en 1758. Su traducción puso de moda en Francia un nuevo tipo de «lettre en vers», «épître 
héroïque» o «élégie», ya que tales eran los nombres que recibían estos poemas, que aportaban 
la expresión de pasiones y sentimientos sinceros de personajes que escribían en primera persona, 
emocionando a los lectores. 
Palabras clave: siglo XVIII, Alexander Pope, heroidas, Colardeau, traducción-imitación.  


Résumé 
Article qui traite de la « naissance » de l’héroïde en France au XVIIIe siècle, à l’origine 


des différentes traductions engendrées par l’épître Eloisa to Abelard (1717), d’Alexander Pope. 
Le poète anglais, suivant le modèle initié par le poète romain Ovide, composa un poème de 
366 lignes basé sur l’histoire des malheureux amants Abélard et Héloïse. Poète très admiré et 
imité en France, son épître devait avoir une grande diffusion parmi les écrivains français, étant 
imitée et traduite à la fois en vers et en prose. L’auteur qui contribua à l’expansion et au déve-
loppement du sous-genre poétique des Héroïdes en France fut Charles-Pierre Colardeau avec 
sa Lettre d’Héloïse à Abailard, une traduction libre de M. Pope, ouvrage publié en 1758. Sa tra-
duction fit apparaître une mode en France, un nouveau type de « lettre en vers », « épître 
héroïque » ou « élégie », noms qu’ont reçus ces poèmes, qui présentent l’expression des passions 
et des sentiments sincères des personnages qui ont écrit à la première personne, en touchant les 
lecteurs. 


                                                        
* Artículo recibido el 22/12/2020, aceptado el 31/03/2021.  
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Mots clé: XVIIIe siècle, Alexander Pope, héroïdes, Colardeau, imitation-traduction. 


Abstract 
 This paper examines the «birth» of works in the tradition of the Heroides in France in 
the 18th century, originating with the various translations that the epistle Eloisa to Abelard 
(1717), by Alexander Pope, spawned. The English poet, following in the footsteps of the Ro-
man poet Ovid, would compose a 366-line poem based on the story of the star-crossed lovers 
Abelard and Eloisa. A poet much admired and imitated in France, his epistle would circulate 
extensively amongst writers in the country, being imitated and translated both in verse and 
prose. The author who would contribute to the expansion and development of the poetic sub-
genre of works following the legacy of the Heroides in France would be Charles-Pierre Co-
lardeau, with his Lettre d'Héloïse à Abailard, a free translation of M. Pope, a work published in 
1758. His translation would make popular a new kind of «lettre en vers», «épître héroïque» or 
«élégie», as these poems were termed, which featured expressions of passions and sincere feel-
ings by their characters, who wrote in the first person, moving readers.  
Keywords: 18th century, Alexander Pope, Heroides, Colardeau, imitation-translation. 


1. Introducción  
Los fundamentos teóricos que subyacen a esta aproximación están en el con-


cepto de «weltliteratur» —planteado por Erich Auerbach (1967: 391)— y en la historia 
de la traducción, es decir, en la necesidad de «historiar la traducción» tal como la con-
ciben Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (2013: 13), los cuales se basan en los postu-
lados de Antoine Bernan (1984: 12) y de Valentín García Yebra (1988: 11). El objetivo 
central del presente trabajo1 es cartografiar la recepción del poema Eloisa to Abelard de 
Alexander Pope (1688-1744) en la literatura francesa del siglo XVIII, enumerando las 
traducciones o las versiones galas que he localizado. Como objetivo secundario, tradu-
ciré al español algunas muestras de las composiciones francesas. La metodología apli-
cada consiste en la búsqueda, localización y presentación de los textos franceses consi-
derados como traducciones o versiones de la heroida: 


Après six cent soixante-quinze ans, disait M. Guizot en 1838, 
Héloïse et Abailard reposent encore ensemble dans le même 
tombeau ; et tous les jours, de fraîches couronnes déposées par 
des mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympa-
thie sans cesse renaissante des générations qui se succèdent. L'es-
prit et la science d'Abailard auraient fait vivre son nom dans les 
livres ; l'amour d'Héloïse a valu, a son amant comme à elle, l’im-
mortalité dans les cœurs (Guizot, 1853: s.p.).  


                                                        
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación Portal digital de Historia de la 
Traducción en España, PGC2018-095447-B-I00 (MCIU/AEI/FEDER, UE). 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 515-535 Juan de Dios Torralbo Caballero 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.24 517 
 


Esta afirmación es atribuida al historiador y político francés François Pierre 
Guillaume Guizot (1787-1874), en el «Avertissement de l’Éditeur» (Didier) a la obra 
de Guizot y de su mujer: Abailard et Héloïse. Essai historique. El hecho de que dos siglos 
después la historia de Abelardo y Eloísa siga tan «viva» y actual confiere más importan-
cia y credibilidad a la afirmación del editor Didier. 


1.1. Eloisa to Abelard de Alexander Pope 
Alexander Pope es un escritor nacido en Londres que a los cinco años se trasladó 


junto a su familia a Blinfield, en Windsor, cumpliendo la legislación anticatólica im-
perante que incluía la prohibición de residir en un radio de diez millas de la capital. La 
grave enfermedad sufrida en su infancia2 lo limita de por vida a ser un inválido crónico, 
con una deformidad física, unido eso a las limitaciones sociales como católico que lo 
excluían de la Universidad y de cualquier tipo de cargo público. Hasta los 12 años 
recibió clases de sacerdotes, aunque luego aprende de manera autodidacta, lo que le 
posibilitó la lectura de la literatura inglesa, la francesa, la italiana, la latina y la griega. 
En 1717, se traslada a una casa de campo en Twickenham junto al Támesis, al oeste 
de Londres («Windsor Forest»), en la que vivirá hasta su muerte y donde recibirá las 
visitas de los personajes más famosos de la época. Ese es el año en que publica su cono-
cida epístola Eloisa to Abelard, siguiendo el modelo de Ovidio en sus Epistulae Heroi-
dum3. La originalidad de Ovidio se pone de relieve en la visión que el escritor transmite 
de sus héroes y heroínas, como si fueran seres de carne y hueso; es decir, que responden 
a las mismas inquietudes que los seres humanos, expresando las mismas sensibilidades 
y transmitiendo las mismas emociones. Estructuralmente las Heroidas son un conjunto 
de cartas, veintiuna, que heroínas de la mitología escriben a sus amados que las han 


                                                        
2 Posiblemente una tuberculosis en la médula espinal que afectó a la columna vertebral, deformando su 
cuerpo (Hammond, 1986: 9) y atrofiando su crecimiento; su estatura no superó los 137 centímetros, 
aunque viviera hasta los 56 años. Samuel Johnson (2009: 347) detalla que «was from his birth of a 
constitution tender and delicate». 
3 El poema inglés está publicado en el volumen The Works of Mr. Alexander Pope (1717: 417-435). Es 
algo ya aceptado por la crítica que la epístola amorosa como subgénero literario fue ensayada por vez 
primera con Ovidio en sus Heroidas, hecho que el propio escritor resalta en su Ars amandi: 


Forsitan et nostrum nomen miscebitur istis,  
Nec mea Lethaeis scripta dabuntur aquis: 
Atque aliquis dicet «nostri lege culta magistri 
Carmina, quis partes instruit ille duas:  
Deve tribus libris, titulus quos signat 
Amorum, Elige, quod docili molliter ore legas:  
Vel tibi composita cantetur Epistola voce:  
Ignotum hoc aliis ille novavit opus (Ovidio, 
III, vv. 339-346). 


 Quizás mi nombre se mezcle con esos 
y no arrojen mis escritos a las aguas del Leteo. 
Y alguien dirá: «lee de mi maestro los cultos 
poemas, con los que instruyó a los dos sexos: 
o de los tres libros que titula Amores, 
elige lo que puedas leer con suave entonación,  
o recita adaptando la voz a sus Epístolas: 
obras desconocidas para otros y que él in-
ventó». 
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abandonado4. En el siglo XVIII, cuando los escritores adoptan sobremanera la forma 
de la epístola y el tono de la elegía, Ovidio era un escritor modélico. Las Heroidas ovi-
dianas pueden compararse a las elegías de Propercio o de Tibulo. Esta tradición es 
perpetuada en suelo inglés por el neoclásico Alexander Pope, que vuelve a poner de 
moda este tipo de poesía con su poema de 366 versos titulado Eloisa to Abelard, publi-
cado en 17175. 


Las traducciones de poesía de Pope, sus ensayos de crítica o moral y sus sátiras 
lo convierten en el poeta más importante de su época, elevando el dístico o pareado 
heroico, que ya había sido realzado por John Dryden, a su máxima perfección al utili-
zarlo con excepcional brillantez y más allá de lo que ningún poeta había logrado ante-
riormente. El éxito del pareado heroico propicia que se convierta en la forma poética 
dominante del siglo. Pope lo aplica en su propia obra con la que desarrolla una carrera 
literaria paradigmática, la cual le permite lograr fama en vida no solo en Inglaterra, sino 
en todo el continente europeo. Como bien afirma una estudiosa de la obra de Pope: 


La publicación en 1717 de Eloise to Abelard le supuso al autor 
un éxito inmediato. En ella Pope imitaba el género de las epís-
tolas heroicas de Ovidio y basaba su argumento en las cartas de 
Abelardo y Eloísa traducidas por John Hugues en 1713. En esta 
época de su vida, atormentada en cuanto a los sentimientos afec-
tivos, Pope se sentía atraído por la heroína inteligente, lúcida, 
toda ella vibrante de pasión y de una sensibilidad exquisita que 
es Eloísa. El poeta vive, en esos momentos, en un clima psicoló-
gico favorable a la creación de un poema de amor, pues los sen-
timientos que experimenta por Martha Blount y Lady Mary 
Wortley Montagu no son extraños a la génesis de Eloisa to Abe-
lard: la tensión provocada por la marcha de esta última para 
Oriente aguza su sensibilidad y explica, en cierta medida, la at-
mósfera envolvente y hechizante de la obra. Por otra parte, la 
expresión «romantic» aparece reiteradamente en la correspon-
dencia de Pope entre 1716 y 1720. El término es utilizado en el 
sentido de «rockless», «fervent», «unrestrained», siendo este fre-
nesí, esta desmesura, no habituales en el poeta inglés, las que dan 
a Eloise to Abelard su carácter único (García Calderón, 2007: 71). 


                                                        
4 Sobre las Heroidas de Ovidio es muy recomendable la edición de Francisca Moya del Baño (1956). Un 
estudio sobre las diferentes epístolas amorosas se encuentra en la obra de Manuela Álvarez Jurado (1998). 
Una muy buena Antología de Epístolas es la de Francisco López Estrada (1960). Esta última no incluye 
solo epístolas amorosas o heroidas, sino todo tipo de epístolas.  
5 Para el poema de Pope remito a los trabajos de García Calderón (2007: 49-80) y Lastra y García 
Calderón (2017: 139-150). 
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 Para la composición de su epístola, Pope se valió de una traducción del poeta, 
ensayista y traductor inglés John Hughes (1677-1720): Letters of Abelard and Heloise6. 
La traducción de Hughes provenía, a su vez, de una de Bussy Rabutin, de quien trataré 
en el siguiente epígrafe, titulada Les Lettres de messire Roger de Rabutin, comte de Bussy, 
lieutenant général des armées du roi et maître de camp général de la cavalerie française et 
étrangère (París, Florentin et Pierre Delaulne, 1697)7. 


2. Traductores e imitadores franceses 
Antes de que surja la moda en Francia de la imitación de Pope, debida funda-


mentalmente a la traducción de Colardeau, existía una traducción de Roger de Rabu-
tin, comte de Bussy (conocido como Bussy-Rabutin)8, de 1697: Les Lettres de messire 
Roger de Rabutin, comte de Bussy, lieutenant général des armées du roi et maître de camp 
général de la cavalerie française et étrangère, (París, Florentin et Pierre Delaulne)9, 
reimpresa varias veces desde esa fecha. Las cartas, dos de Eloísa y una de Abelardo, 
respuesta a la primera de ella, están incluidas en la «Seconde Partie» y ocupan de la 
página 117 a la 150, de las cuales las primeras son una explicación de la historia entre 
los dos amantes: 


Pour mieux entendre cette lettre, il faut sçavoir qui étoient He-
loïse & Abelard. Celui-ci vivoit en 1170. Sous le regne de Louis 
le Jeune, & fut celebre par son esprit & par ses malheurs.  
Heloïsse étoit une fille de qualité ; rien n’étoit plus aimable 
qu’elle pour le corps & pour l’esprit. Elle n’avoit que quinze ans, 
lorsque les parens qui n’épargnoient rien pour son éducation, 
mirent auprès d’elle Abelard, le plus poli & le plus habile 
homme de son temps. Dès qu’il l’a vit, il l’aima, & ne soupira 
pas longtemps sans succés.  
Fulbert Chanoine de l’Eglise de Paris, Oncle d’Heloïsse, qui ai-
moit fort Abelard, s’apperçut bientôt de son amour, & connut 
avec douleur que les leçons de tendresse faisoient dans Heloïsse 


                                                        
6 Posteriormente a la obra de Pope, 1717, la traducción de Hughes se publicaría en un volumen o anto-
logía con las dos traducciones y alguna más, por ejemplo, esta: LETTERS OF Abelard and Heloise. To 
which is prefix'd A PARTICULAR ACCOUNT OF THEIR Lives, Amours, and Misfortunes. BY THE 
LATE JOHN HUGHES, ESQ. Together with the POEM OF ELOISA TO ABELARD. BY MR. POPE. 
And, (to which is now added) the POEM OF ABELARD TO ELOISA, BY MRS. MADAN. LONDON: 
Printed for W. OSBORNE, and T. GRIFFIN, 1782. 
7 Para esta cuestión remito al trabajo de Jean-Noël Pascal (2003: 221-234).  
8 Roger de Rabutin, comte de Bussy (conocido como Bussy-Rabutin, 1618-1693) era un militar y escri-
tor célebre por su comportamiento libertino, así como por su ingenio y su causticidad, notoria es tam-
bién su amistad y correspondencia con su prima, la célebre epistológrafa Madame de Sévigné. 
9 Sobre la edición de las cartas, véase R. Duchêne (2006: 184-194). Sobre la obra epistolar de Bussy, 
véase C. Rouben (1974). 
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plus de progrés que celles de la Philosophie. Outré de ce malheur 
il résolut de s’en venger. Abelard s’en défia, & pour prévenir les 
malheurs dont il étoit menacé, il consentit, quoi qu’il se fust des-
tiné à l’Eglise, d’épouser Heloïsse en secret d’accord avec 
l’Oncle. Mais cela n’appaisa Fulbert qu’en apparence. Il corrom-
pit un domestique d’Abelard pour faire entrer dans la Chambre 
de son Maître endormi un homme, qui le rasoir à la main (sans 
le faire mourir) le punit de son crime, & le mit en état de ne le 
plus commettre.  
Cette action ne demeura pas impunie. Abelard poursuivit Ful-
bert, qui par Arrest en perdit ses biens. L’exécuteur fut con-
damné à avoir les yeux crevez, & à souffrir par la main du Bour-
reau le même supplice qu’il avoit fait souffrir à Abelard. Le Phi-
losophe prit des mesures conformes à l’état où on l’avoit mis. Il 
se retira parmi des Moines, & obligea Heloïsse de se mettre dans 
un Convent ; & soit par amour ou par indifférence, il l’engagea 
à faire profession, avant qu’il fust déterminé à faire des Vœux. 
Lui de son côté pour soutenir le dessein de la retraite, expliquoit 
les Actes des Apôtres aux Moines de Saint Denys, où il s’étoit 
retiré ; & par erreur ou par malice il soutint que Saint Denys 
l’Areopagite n’étoit jamais venu en France.  
Il étoit dangereux alors d’avoir des sentimens contraires aux inte-
rêts des Moines : tous s’éleverent contre lui ; & Abelard qui ne 
vouloit pas se dédire, & qui ne pouvoit resister à tant d’ennemis, 
fut obligé de se retirer dans un desert proche de Nogent.  
Ses malheurs lui donnerent de la réputation. Les Sçavans le cher-
cherent ; on le trouva & on lobligea d’enseigner ; ce qu’il fit avec 
tant de succés, qu’en peu de temps il amassa de grands biens, 
dont il fit bâtir une Chapelle & une Maison sous le nom du 
Paraclet.  
A peine fut-il établi dans sa solitude, qu’on l’accusa de cabaler : 
Il fut obligé d’en sortir pour se justifier, & il demanda permis-
sion à l’Evêque de Troye d’y établir une Communauté de filles : 
il l’obtint, & appella Heloïsse pour gouverner ce Monaster ; où 
l’ayant établie il se retira. Pendant son absence il écrivoit fort 
souvent à un de ses amis proche du Paraclet. Une de ses lettres 
étant tombée entre les mains d’Heloïsse, la curiosité naturelle à 
son sexe la lui fit ouvrir & lire ; & la douleur de voir un autre 
qu’elle recevoir des nouvelles de son Amant, l’obligea de lui 
écrire cette lettre10. 


                                                        
10 Les Lettres de messire Roger de Rabutin... Seconde Partie, pp. 117-120. 
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Aunque la traducción de Bussy Rabutin, en opinión de su pariente Mme de 
Sévigné, no parecía ajustarse demasiado al original, será durante seis décadas (hasta la 
publicación de la de Colardeau, en 1758) el modelo que siguen todos los imitadores 
de Pope, ya sean estos poetas o prosistas. Lo curioso del caso, por inaudito que parezca, 
es que estos imitadores o traductores no parecían conocer los textos originales en latín, 
pues remiten todos ellos a Bussy Rabutin. Contribuyó a esclarecer el asunto el hecho 
de que en 1723 el carmelita descalzo e historiador François Armand Gervaise (1660–
1761), abad de Nuestra Señora de La Trappe y conocido como Dom Gervaise, descu-
briera el manuscrito que el magistrado y escritor François d’Amboise (1550-1619) ha-
bía editado con las obras de Abelardo, en 1616, gracias a sus investigaciones en la abadía 
del Paraclet. La conocida como «Edición Dom Gervaise» llevaría por título: Les véri-
tables lettres d’Héloïse et d’Abailard, tirées d’un ancien manuscrit latin, trouvé dans la 
bibliothèque de François d’Amboise, conseiller d’État; traduites par l’auteur de leur vie, 
avec des notes historiques et critiques très curieuses (1722-23, 2 vol. in-12. París; réimpri-
mées en 1796). Desde ese momento, los investigadores serios podían contrastar las 
imitaciones no solo con Pope y Colardeau, sino también con su original latino. 
 Si bien es cierto que fue Charles Pierre Colardeau quien puso el subgénero de 
la heroida de moda, dado el inmenso éxito que alcanzó su imitación de Pope al publicar 
en 1758 su primera heroida: Héloïse à Abailard, antes de él aparecieron algunas traduc-
ciones-imitaciones dignas de mención. Luego, la heroida de Colardeau animó a otros 
escritores a ocuparse del tema, siguiendo la nueva moda, ya fuera en «lettre en vers», en 
«épître héroïque» o en «élégie», diversas formas de poemas que ponían en escena todo 
tipo de personajes, como de situaciones y temas. No obstante, con el fin de no perder 
el hilo conductor de este trabajo, me ocuparé de las traducciones o versiones que pre-
cedieron a la de Colardeau y de algunas posteriores. Citaré únicamente las imitaciones-
traducciones que alcanzaron alguna difusión y traduciré aquellas en verso cuyo mérito 
así lo requiera. 


2.1. Les Lettres d’Héloïse et d’Abailard, mises en vers françois par le sieur P. F. G. de 
Beauchamps (1714)   
 Su autor respondía al nombre de Pierre-François Godard de Beauchamps 
(1689-1761), parisino de vida poco conocida, novelista libertino, a veces de modo anó-
nimo; es destacable su faceta de traductor y de escritor de comedias (representadas todas 
en el «Théâtre Italien»); es uno de los iniciadores en Francia de la historia del teatro, 
que segmenta mediante cronologías precisas («de Jodelle à Garnier, de Garnier à Hardy, 
de Hardy à Corneille, depuis Corneille»). Sus Lettres d’Héloïse et d’Abailard fueron re-
editadas en 1721 (París, Jacques Collombat), 1737 (París, Prault père), 1758, 1777 y 
1841. Veamos las primeras estrofas de la respuesta de Abelardo a la primera carta de 







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 515-535 Juan de Dios Torralbo Caballero 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.24 522 
 


Eloísa, que es una muestra de la rebelión de Abelardo contra Dios, a quien increpa con 
rabia11: 


RÉPONSE D’ABAILARD A HELOÏSE RESPUESTA DE ABELARDO A ELOÍSA 
J’ai reçû votre Lettre, & je n’ose vous dire Recibí vuestra carta, y no oso deciros 
Dans quel état funeste elle a sçû me réduire : en qué funesto estado ha podido mermarme;  
Mon trouble me fait honte, & mon cœur abbatu mi amor me da vergüenza, y mi abatido pecho 
Veut en vain rappeller sa mourante vertu. recordar quiere en vano su virtud agonizante. 
Aussi foible que vous, plus criminel encore, Tan débil como vos, aún más criminal, 
Je me sens consumer du feu qui vous devore. siento que me consumo del fuego que os devora. 
Eh ! comment voulez-vous que je guide vos pas ? Pues ¿cómo pretendéis que guíe vuestros pasos? 
Je m’égare moi-même, & ne me connois pas. Yo mismo estoy perdido, y ya no me conozco. 
De vos maux & des miens la trop vive peinture La viviente pintura de todos nuestros males 
De mes desirs éteints réveille le murmure. de mis deseos calmados despierta el murmurio. 
Déja je commençois, oubliant mon malheur, Ya había empezado, mi desgracia olvidando, 
A ne plus regretter un frivole bonheur ; a no echar de menos una frívola dicha; 
Déja je commençois, moins rempli de vos charmes, ya había empezado, lejos de vuestro hechizo, 
A trouver des douceurs à répandre des larmes : a encontrar paliativos en derramar mis lágrimas: 
Et la grace en mon cœur allumant son flambeau, y la gracia en mi alma, alumbrando su llama, 
Effaçoit le vieil homme, & formoit le nouveau. borraba al hombre de antes, y formaba a otro nuevo. 
Vous avez tout détruit. Qu’une Epouse est puissante ! Vos todo lo habéis roto ¡Cuán fuerte es una esposa! 
Et qui peut résister aux soupirs d’une Amante ? ¿Y quién resistir puede la queja de una amante? 
Inutile raison ! Chimerique devoir ! ¡La razón es inútil! ¡El deber es utópico! 
Rien ne peut de l’amour balancer le pouvoir. Nadie del amor puede nivelar el poder. 
Dans un Temple brisé trouves-tu des délices, ¿En un Templo arruinado encuentras tus placeres, 
Dieu cruel ? Cherche ailleurs de plus doux sacrifices : Dios cruel? Busca lejos sacrificios más dulces: 
Regne sur les vivans ; qu’ils sentent tes transports ; reina sobre los vivos; que sientan tus violencias; 
Mais cesse de vouloir les inspirer aux morts : mas deja de querer inspirar a los muertos: 
Allez, & trop long-temps soumis à ton empire, vete, y por largo tiempo somete a tu imperio 
J’ai vêcu sous tes loix, souffre que je respire. viví bajo tus leyes, consiente en que respire. 
Terrible contre-temps, où me réduisez-vous ? Terrible contratiempo, ¿adónde me relegas? 
N’avois-je pas du Ciel épuisé le courroux ? ¿No había ya agotado la cólera del Cielo? 
Falloit-il qu’une Lettre, écrite pour une autre, ¿Era preciso que una carta, escrita por otra, 
Troublât tout à la fois mon repos & le vôtre ? turbase al mismo tiempo mi reposo y el vuestro? 
Je l’avouë, Heloïse, attendri par ses pleurs, Lo confieso, Eloísa, débil por tus sollozos, 


                                                        
11 El texto fuente es la edición de 1714 (Beauchamps, 1714: 28-30). En lo que atañe a las traducciones 
aquí realizadas, es oportuno indicar que el texto fuente, como regla general, está compuesto por versos 
de doce sílabas llamados «alexandrins», «grands vers» o «vers héroïques», los cuales vierto mediante ale-
jandrinos españoles, es decir, en versos de catorce sílabas con sus dos hemistiquios correspondientes, sin 
tener en cuenta la rima. Considero que la rima encorseta excesivamente al traductor y lo lleva a una 
búsqueda léxica que resulta estéril en muchas ocasiones. Mediante la elaboración de dicho cómputo 
silábico en el texto meta aspiro a cultivar cierto esquema prosódico y métrico en los términos postulados 
por James S. Holmes (1970: 94) y por Armin Paul Frank (1991: 116-117). De esta forma, priorizo 
fundamentalmente el sentido y mantengo la materia textual de forma lo más paralela posible respecto a 
la plántula, a caballo entre la «metaphrase» y la «paraphrase» según la tríada teorizada por John Dryden 
(1962: 268). No he tenido en cuenta las traducciones existentes en español. Agradezco al profesor García 
Peinado su revisión. 
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Je voulus d’un ami moderer les douleurs ; quise de un amigo moderar los dolores; 
Je crus que de nos maux une fidelle image creí que una imagen fiel de nuestros males 
Contre son desespoir armeroit son courage ; contra su desespero blindaría su ánimo; 
Et loin d’imaginer qu’un sort capricieux y lejos de creer que una suerte volátil 
Dût jamais exposer cette Lettre à vos yeux, nunca exponer debiera la carta a vuestros ojos,  
Mon cœur, à sa pitié s’y livrant sans contrainte, mi corazón, piadoso, sin sujeción confiándose, 
Luy peignoit les rigueurs dont je ressens l’atteinte ; le trazó los rigores de la agresión que siento; 
Afin que comparant mes malheurs & les siens, para que comparando mi desdicha y la suya, 
Il oubliât ses maux, & déplorât les miens. olvidase tus males, y los míos deplorase.  
Ainsi, de nos desseins confondant la prudence, Así, de nuestros planes turbando la prudencia, 
Dieu juste ! tu détruis notre aveugle esperance ; ¡justo Dios!, tú destruyes nuestra ciega esperanza; 
Et ta main, où tu veux nous traînant malgré nous, y tu mano, do quieres guiarnos a pesar nuestro, 
Accomplit tes Arrêts, & signale tes coups : cumple tus veredictos, y señala tus golpes; 
Tu rebutes un cœur profané par le crime, a un corazón arredras mundano por el crimen, 
D ‘une flâme insensée odieuse Victime. con una enorme llama de víctima odiosa. 
Heureux, je te fuyois, & sans te consulter, Feliz, de ti huía, y sin preguntarte antes, 
Malheureux, dans tes bras j’ay couru me jetter. desdichado, en tus brazos he corrido a echarme. 
Plein de mon desespoir & de mon infortune, Lleno de desespero y de mi infortunio, 
Je ne te consacrois qu’une vie importune. te consagré tan solo una vida insufrible. 
Privé de mes plaisirs, mortel présomptueux, Privado de mis gozos, mortal presuntuoso, 
Je couvrais ma douleur d’un dehors vertueux ; tapaba mi dolor con un exterior virtuoso;  
Et quand je paroissois te faire un sacrifice, y cuando parecía hacerte un sacrificio, 
Je me vengeois du monde, & de son injustice. me vengaba del mundo, y de su injusticia. 


2.2. Traducción de Pierre-Joseph Fiquet Du Bocage (1751) 
 De 1751 es la Épître d’Héloïse à Abailard, incluida en el volumen Mélange de 
différentes pièces de vers et de prose. Traduites de l’anglais d’après Mdmes Elize Haywood 
& Suzanne Centlivre, Mrs Pope, Southern and autres. Atribuida, en múltiples ocasiones, 
posiblemente de manera errónea, a su mujer Marie-Anne Du Bocage, famosa «salon-
nière» de Rouen (1710-1802) que desarrolló su actividad literaria en París, donde abrió 
un Salon, la traducción, directamente de la epístola inglesa de Pope, en prosa, es más 
factible que fuera de Pierre-Joseph Fiquet Du Bocage (1700-1767). El papel de ella 
considero que es el de la investigadora que encontró en Londres, en 1751, una edición 
anotada de las obras de Alexander Pope (The Works of Alexander Pope, London: Knap-
ton, 1751), en la que estaba incluida la epístola Eloisa to Abelard, que Du Bocage tra-
dujo, la cual se inserta en un volumen de obras inglesas titulado: Mélanges de différentes 
pièces de vers et de prose traduites de l’anglais (Berlin, 3 t., 1751). Parece probable que 
Feutry tuviera sobre la mesa esta versión francesa de la epístola de Pope para componer 
su traducción, aunque el título de esta fuera: Épitre d’Héloïse à Abélard. Traduite de M. 
Pope, et mise en vers par M. Feutry. Veamos el «Avertissement» que precede a la epístola: 


Abailard & Héloïse vivoient dans le douzième siècle. Ces deux 
personnes furent les plus distinguées de leur tems, par les lu-
mières de leur esprit, & les graces de leur figure : mais rien ne les 
rendit plus célébres que leur passion infortunée. Après une 
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longue suite de malheurs, ils se retirent chacun dans un Couvent 
séparé, & y consacrent le reste de leurs jours aux devoirs de la 
Religion.  
Ce fut quelque tems après leur séparation, qu’une Lettre d’Abai-
lard adressée à un ami, & qui contenoit l’Histoire de ses mal-
heurs, tomba entre les mains d’Héloïse. Cet écrit réveilla toute 
la tendresse, & occasionna ces fameuses Lettres, qui peignent si 
vivement le combat de la nature & de la grace. Celle-ci en est 
imitée, & tirée en partie (Bocage, 1751: 3-4). 


2.3. Traducción de Aimé Feutry (1751) 
De 1751 es la traducción del escritor Aimé-Ambroise Joseph Feutry que es el 


traductor de versos grandilocuentes fúnebres, así como de reflexiones filosóficas sobre 
la precariedad de la grandeza. Es el imitador de los ingleses James Thomson, Alexander 
Pope y Edward Young que adquiere cierta celebridad gracias a Le Temple de la mort 
(1753) y Les Tombeaux (1755), que son precedentes de las traducciones de Pierre Le 
Tourneur sobre Young y Hervey los cuales ponen de moda a la denominada «Gra-
veyard School», o «Escuela de los Cementerios»12. 


Feutry vertió el poema de Pope con el título Épitre d’Héloïse à Abélard, traduite 
de M. Pope, et mise en vers par M. Feutry. Veamos la transcripción de la advertencia 
preliminar del autor, «Au lecteur», donde Feutry realza la valía de Pope, los rasgos ca-
racterológicos del texto inglés, así como la conveniencia de compartirlos en francés; 
registramos también las primeras estrofas de su traducción13: 


Voici une Traduction d’un des plus beaux morceaux de Poésie 
du célèbre M. Pope. Ce sujet, quoiqu’usé et rebattu, devient 
nouveau parla façon dont il l’a traité : on y retrouve partout le 
Poète Anglais, ce feu, ces images, et ces traits qui le caractérisent.  
Les pièces fugitives et les fragmens de cet illustre auteur doivent 
nous être trop précieux pour ne pas tenter de les faire passer dans 
nôtre langue, qui est également susceptible de force et de beauté. 
Des Personnes qui s’intéressent à moi ayant lu ce Poème, m’ont 
engagé à le rendre public ; j’y ai consenti d’autant plus aisément, 
que l’ayant fait sur une bonne traduction, il n’y a pas grand mé-
rite à l’avoir versifié (Feutry, 1751: 1). 


ÉPÎTRE D’HÉLOÍSE À ABÉLARD EPÍSTOLA DE ELOÍSA A ABELARDO 
Dans ce sombre désert, solitude tranquille, En este oscuro yermo, aislamiento tranquilo, 
Séjour de l’innocence, & des vertus l’asyle, estancia de inocencia, y asilo de virtudes, 
Où mon ame & mes yeux vers le Ciel élancés, donde mi alma y mis ojos hacia el Cielo elevados, 
Ne peuvent nuit & jour le contempler assez, no pueden día y noche bastante contemplarlo, 


                                                        
12 Sobre Aimé Feutry remito al artículo de Miguel Ángel García Peinado (2005: 1-21). 
13 La obra tuvo una segunda edición en Londres, 1658, que fue reeditada en 1760 (Recueil de poésies 
fugitives) y en 1771 (Opuscules Poétiques et Philologiques de M. Feutry). Los versos proceden de la primera 
edición (Feutry, 1751: 3-7). También hemos consultado Opuscules Poétiques (Feutry, 1771: 11-13).  
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Qui peut venir troubler ma retraite profonde ? ¿quién a turbar vendrá mi profundo retiro? 
Loin des plaisirs bruyans & des erreurs du monde, Lejos de ardientes goces y de errores mundanos, 
Quel souvenir rallume un feu séditieeux ? ¿qué recuerdos reavivan un fuego sedicioso?  
Mon cœur veut-il franchir l’ençeinte de ces lieux ? ¿Mi alma franquear quiere de ese lugar los muros? 
Dans ce moment cruel me connois-je moi-même !... ¡En este instante cruel me conozco a mí mismo! 
Hélas !... j’aime toujours... C’est Abélard que j’aime ¡Ay!..., sigo amando… Sigo amando a Abelardo, 
La trop foible Héloïse adore encor ses traits. la muy débil Eloísa, adora aún sus rasgos. 


Nom redoutable & cheri… que vous m’offrez d’attraits ! ¡Genial nombre y querido... cuán atractivo sois! 
Ne le prononçons point : ma voix est consacrée No debo pronunciarlo: mi voz he consagrado 
A célébrer de Dieu la majesté sacrée ; a celebrar de Dios la sacra Majestad; 
Cachons-le dans mon cœur, qu’il y soit avec lui, en mi alma ocultémoslo, que en ella esté con él, 
Que leurs traits confondus se mêlent aujourd’hui. sus rasgos se confundan y hoy allí se mezclen. 
Ne l’écris point ma main... Mais ce nom plein de charmes ¡Mano mía no escribas… Mas este este dulce nombre 
Déjà s’offre à mes yeux... Effacez-le mes larmes ! se muestra ante mis ojos... Mis lágrimas, borradlo! 
Je les répands en vain, mon amour me trahit, en vano las derramo; me traiciona mi amor, 
Mon cœur dicte toujours & ma main obéit. siempre el corazón dicta y mi mano obedece. 


Vous, inflexibles murs ! secrets dépositaires ¡Vosotros, firmes muros! Secretos celadores 
Des sincères remords, des peines volontaires ; de sinceros pesares, de penas voluntarias; 
Rochers affreux ! témoins des tourmens de mon cœur ; ¡feos peñascos! Testigos del tormento de mi alma; 
Vous, caverne profonde, où regne la terreur ; Vos, caverna profunda, en la que el terror reina; 
Vases saints ! devant qui nos Vierges gémissantes ¡Santo cáliz frente al que nuestras llorosas Vírgenes 
Lèvent des yeux éteints & des mains languissantes ; alzan extintos ojos y manos abatidas; 
D’ossemens précieux, triste & froid monument, osamentas preciosas, triste y frío monumento 
Qu’entourent le silence & le recueillement ! que envuelven el silencio y el recogimiento! 
Comme vous insensible, à moi-même barbare, Como vos insensible, bárbaro hasta conmigo, 
Ces cilices, ces fers, que le zèle prépare, el cilicio y los hierros que el celo prepara, 
N’ont-ils pas mille fois, par de cruels efforts, ¿no han ensangrentado, por crueles esfuerzos, 
Sans éteindre mes feux, ensanglanté mon corps ? sin apagar mis fuegos, mil veces mi organismo? 
Dieu vainement sur moi veut avoir l’avantage, Sobre mí, Dios en vano quiere tener ventaja, 
L’homme asservit mon cœur, ou du moins le partage ; subyuga el hombre mi alma, o al menos la comparte; 
Mon amour indompté ne connoît plus de frein, mi indómito amor ya no conoce freno, 
Les larmes & les temps se succèdent en vain. las lágrimas y el tiempo se suceden en vano. 


A mes vives douleurs il n’est point d’intervalle ; Para mi gran dolor no hay descanso alguno; 
A l’aspect imprévu d’une Lettre fatale, ante lo inesperado de una carta fatal, 
Je frémis... & voyant mon nom baigné de pleurs, tiemblo…, y al ver mi nombre bañado por las lágrimas, 
Je tremblai d’y trouver quelques nouveaux malheurs ; me estremecí hallando allí nuevas desgracias; 
Chaque mot m’effrayoit, me remplissoit d’alarmes : me asustaban las frases, me llenaban de alarmas; 
Je versois, en lisant, un déluge de larmes. derramaba, al leerla, un diluvio de lágrimas. 
Gémissant sur l’ennui de mon triste séjour, Gimiendo ante el hastío de mi triste estancia, 
Je vous voyois, tantôt esclave de l’amour, os veía, a veces esclavo del amor, 
Tantôt vainqueur, le fuir dans ce lieu solitaire vencedor otras, huir a este lugar desierto, 
Où de l’austérité la rigueur salutaire donde del ascetismo el rigor saludable 
Détruit les passions dans nos cœurs combattus destruye las pasiones en nuestra porfiada alma 
Et développe en eux le germe des vertus. y desarrolla en él de la virtud el germen. 
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2.4. Traducción del Abbé Gabriel-François Coyer (1757) 
 Gabriel-François Coyer (1707-1782), jesuita y posteriormente sacerdote secu-


lar, fue preceptor del duque de Bouillon, miembro de la «Académie de Stanislas» (en 
Nancy) y de la «Royal Society de Londres». Hombre de una gran cultura, su obra com-
prende investigaciones históricas y económicas, novelas filosóficas y panfletos espiri-
tuales de gran agudeza e ingenio, reunidos muchos de ellos bajo el título Bagatelles 
Morales (tome I). En todos sus ensayos asombra por la amplitud y osadía de sus puntos 
de vista, defendiendo siempre el ideal de una sociedad fundada sobre el trabajo de todos 
sus componentes, aspecto con el cual se convirtió en uno de los más importantes pre-
cursores de las teorías de la igualdad en el siglo XVIII, particularmente de Rousseau. 
Su buena pluma en todos los temas que toca merece ser rescatada del olvido en que 
han caído sus obras. Fue también traductor de inglés a su lengua. 


Épître d’Héloïse à Abailard, traduite de l’Anglois de M. Pope sale de las prensas 
por vez primera en abril de 1757 en Journal Etranger: Ouvrage Periodique (Coyer, 1757: 
153-170). Así lo he constatado en dicha publicación periódica. En el tomo segundo de 
sus obras consta una nota a pie de página que, además de confirmar lo antedicho, com-
para la traducción en prosa del clérigo con la traducción en verso de Colardeau. Dicha 
nota arguye como ventaja la mayor literalidad de la versión en prosa y reconoce la 
ornamentación o la mayor riqueza de la poesía, coligiendo el éxito de ambas rescrituras 
en estos términos: 


Cette traduction en prose n’a été imprimée que dans le Journal 
Etranger (Avril 1757). Elle a précédé la traduction en vers par 
M. Colardeau. La première est plus littérale, plus exacte ; c’est 
l’avantage de la prose. La seconde est plus riche, plus ornée ; c’est 
le mérite de la poésie. L’une & l’autre ont eu un succès marqué. 
(Coyer, 1783: 432) 


 Para que pueda apreciarse la exactitud de su juicio, transcribo el comienzo de 
la epístola, junto con el original de Pope: 


ELOISA TO ABELARD 
(A. POPE) 


In these deep solitudes and awful cells, 
Where heav’nly-pensive contemplation dwells, 
And ever-musing melancholy reigns; 
What means this tumult in a vestal’s veins? 
Why rove my thoughts beyond this last retreat? 
Why feels my heart its long-forgotten heat? 
Yet, yet I love! —From Abelard it came, 
And Eloisa yet must kiss the name. 


Dear fatal name! rest ever unreveal’d, 
Nor pass these lips in holy silence seal’d. 
Hide it, my heart, within that close disguise, 
Where mix’d with God’s, his lov’d idea lies: 


ÉPÎTRE D’HÉLOÏSE À ABAILARD 
(G.-F. COYER) 


Dans cette profonde solitude, dans cette retraite 
où la terreur habite avec la contemplation & la 
sainteté, où regnent le silence & le repos qui si-
gnifie cette tempête qui s’élève dans les sens d’une 
Vestale ? Pourquoi mes pensées volentelles loin 
de cet azile ? Pourquoi mon cœur ressent-il une 
chaleur si longtems oubliée ? Oui, oui, j’aime en-
core. Cet écrit vient d’Abailard, & Héloïse baise 
encore son nom. 
O nom cher & fatal ! reste à jamais dans le secret 
de mon cœur ; mes lèvres, ne le prononcez pas, 
vous êtes consacrées au silence. Mon ame, cachez-







Çédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 515-535 Juan de Dios Torralbo Caballero 


 


https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.24 527 
 


O write it not, my hand—the name appears 
Already written—wash it out, my tears! 
In vain lost Eloisa weeps and prays, 
Her heart still dictates, and her hand obeys. 
Relentless walls! whose darksome round contains 
Repentant sighs, and voluntary pains: 
Ye rugged rocks! which holy knees have worn; 
Ye grots and caverns shagg’d with horrid thorn! 
Shrines! where their vigils pale-ey’d virgins keep, 
And pitying saints, whose statues learn to weep! 
Though cold like you, unmov’d, and silent grown, 
I have not yet forgot myself to stone. 
All is not Heavn’s while Abelard has part, 
Still rebel nature holds out half my heart; 
Nor pray’rs nor fasts its stubborn pulse restrain, 
Nor tears, for ages, taught to flow in vain. 


le dans cette profondeur, où l’idée de Dieu & une 
image plus chère se confondent. O ma main, 
garde-toi de l’écrire... Ciel ! le voilà presque écrit. 
Coulez mes larmes, & effacez-le. Mais c’est en-
vain qu’Héloïse pleure, qu’Héloïse prie, son cœur 
dicte & sa main obéit. 
Prisons de la vertu, dont la sombre enceinte ne 
renferme que des repentirs sans crime & des pé-
nitences volontaires ; & vous froides reliques que 
nous honorons de nos Hymnes, vous aussi tristes 
Saints, dont les statues enseignent à pleurer, que 
ne suis-je aussi froide que vous ! Mais comment 
faire pour me changer en marbre ? Tout mon être 
n’est pas encore à Dieu, la nature lui dispute la 
victoire. Ni jeûnes, ni prières n’ont pû calmer 
mon sang, & mes larmes n’éteignent point mes 
feux. 


2.5. Traducción de Charles-Pierre Colardeau (1758) 
La obra fundamental en verso para el desarrollo del subgénero de la heroida en 


Francia en la segunda mitad del XVIII es la Lettre d’Héloïse à Abailard, traduction libre 
de M. Pope par M. C.*** (Au Paraclet, 1758)14.  


Charles-Pierre Colardeau (1732-1776) comenzó su actividad literaria con poca for-
tuna: dos tragedias y una comedia sin ningún éxito que le hicieron abandonar la escena. Su 
notoriedad como escritor la encontró en la imitación de Pope en su Lettre Amoureuse d’Hé-
loïse a Abailard (1758). El éxito de lectores llevó a la proliferación de otras imitaciones 
con los mismos tintes prerrománticos, de las que Colardeau sería considerado el creador 
(para unos) o el precursor (para otros), lo que él mismo defendió en otra heroida pos-
terior: Armide à Renaud. En 1770, tradujo las dos primeras noches de la obra del inglés 
Edward Young, The Complaint: or, Night-Thoughts on Life, Death, & Immortality, que 
dan a conocer al autor en Inglaterra, al que luego puso de moda el considerado traduc-
tor de los poetas ingleses de la Graveyard School, Pierre Le Tourneur. Acababa de ser 
elegido miembro de la Académie Française cuando falleció. 


Al darle el título de «heroida» a su poema, Colardeau relanzó este subgénero de 
poemas. Se trata de una adaptación en alejandrinos, en la que utiliza un tono imperso-
nal y lánguido, lleno de circunlocuciones y epítetos. La obra alcanzó éxito, según el 
«Avertissement» de una edición posterior: «A fait naître, depuis douze à quatorze ans, 
un torrent de petits Poèmes, sous le titre d’Héroïdes, d’Épïtres, de Lettres, &c. &c. le 


                                                        
14 Reeditada muchas veces en el mismo año de 1758 y después en 1766, 1769, 1777 y en el segundo 
tomo las Œuvres de Colardeau (Colardeau, 1779: 1-45). De la obra de Colardeau hay una traducción 
en verso y un análisis en el trabajo de Soledad Díaz Alarcón (2010: 25-53). La autora, como buena parte 
del grupo de investigación del profesor García Peinado durante varios años, se ocuparía de la poesía del 
XVIII en Francia e Inglaterra. 
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plus grand nombre dans l’oubli»15. Veamos las primeras estrofas de la traducción de 
Colardeau (1780: 25-27), que nos servirán para compararlas con la traducción de Aimé 
Feutry: 


ÉPÎTRE D’HÉLOÏSE À ABAILARD EPÍSTOLA DE ELOÍSA A ABELARDO 
(Héloïse est supposée dans sa cellule, occupée à 
lire une lettre d’Abailard, et à y faire réponse) 


(Eloísa está supuestamente en su celda, ocupada 
leyendo una carta de Abelardo, a la que responde) 


Dans ces lieux habités par la simple innocence, Lugares habitados por la simple inocencia, 
Où règne, avec la paix, un éternel silence,  donde con la paz reina, un eterno silencio, 
Où les cœurs asservis à de sévères lois,  donde el alma oprimida por leyes tan severas, 
Vertueux par devoir, le sont aussi par choix ;  virtuosos por deber, lo son por elección; 
Quelle tempête affreuse, à mon repos fatal,  ¿qué espantosa tormenta, mortal para mi calma, 
S’élève dans les sens d’une foible vestale ?  se eleva en los oídos de una débil vestal?  
De mes feux mal éteints qui ranime l’ardeur ?  ¿De mis brasas aún tenues avivan el ardor? 
Amour, cruel amour, renais-tu dans mon cœur ? Amor, cruel amor, ¿renaces en mi pecho? 
Hélas ! je me trompais ; j’aime, je brûle encore.  ¡Ay! Me equivocaba; amo, de ardor me abraso. 
O nom cher et fatal ! Abailard ! je t’adore.  ¡Mi querido y fatal Abelardo! Te adoro.  
Cette lettre, ces traits à mes yeux si connus,  Esta letra, estos trazos, tan vistos por mis ojos, 
Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus : los beso unas cien veces, cien veces los he leído: 
De sa bouche amoureuse Héloïse les presse.  con su amorosa boca Eloísa los aprieta. 
Abailard ! cher amant !... mais quelle est ma fai-
blesse ? 


¡Caro amante! ¡Abelardo!… ¿Mas cuál es mi fla-
queza? 


Quel nom dans ma retraite osé-je prononcer ?  ¿Qué nombre en mi retiro me atrevo a pronunciar? 
Ma main l’écrit... Eh bien ! mes pleurs vont l’ef-
facer.  


Mi mano escribe… ¡Bueno! Lo borrarán mis lágri-
mas. 


Dieu terrible, pardonne ; Héloïse soupire : Dios terrible, perdona; Eloísa suspira: 
Au plus cher des époux tu lui défends d’écrire ; al más querido esposo le prohíbes escribir; 
A tes ordres cruels Héloïse souscrit... y tus crueles órdenes Eloísa las acepta… 
Que dis-je, mon cœur dicte... et ma plume obéit. Qué digo, mi alma dicta… Y mi pluma obedece. 
  
Prisons, où la vertu, volontaire victime,  Celdas, do la virtud, víctima voluntaria, 
Gémit et se repent, quoique exempte de crime ;  gime y se arrepiente, aunque exenta de crimen; 
Où l’homme, de son être imprudent destructeur,  do el hombre, por su ser destructor imprudente, 
Ne jette vers le ciel que des cris de douleur ;  tan solo lanza al cielo rugidos de dolor; 
Marbres inanimés, et vous, froides reliques,  inanimados mármoles, vosotras frías reliquias, 
Que nous ornons de fleurs, qu’honorent nos can-
tiques ;  


que adornamos con flores que honran nuestros cán-
ticos; 


Quand j’adore Abailard, quand il est mon époux,  cuando adoro a Abelardo, cuando él es mi esposo, 
Que ne suis-je insensible et froide comme vous !  ¿por qué no soy insensible, fría como vosotras? 
Mon Dieu m’appelle en vain du trône de sa 
gloire :  


Mi Dios me llama en vano desde el trono en su glo-
ria: 


Je cède à la nature une indigne victoire.  yo cedo a la Natura una indigna victoria. 
Les cilices, les fers, les prières, les vœux,  Los cilicios, los hierros, las plegarias, los votos, 
Tout est vain ; et mes pleurs n’éteignent point 
mes feux. 


todo en vano; y mis lágrimas no ahogan mis fuegos. 


                                                        
15 La fuente de esta referencia procede de VV.AA. (1792: 77). La traducción también la he encontrado 
en la edición ya citada (Colardeau, 1779: 21-40). 
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Au moment où j’ai lu ces tristes caractères,  El momento en que leo estos tus tristes trazos, 
Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires,  del hastío de tu pecho secretos mandatarios, 
Abailard, j’ai senti renaître mes douleurs.  Abelardo, he sentido renacer mis dolores. 
Cher époux, cher objet de tendresse et d’horreurs,  Caro esposo, objeto de ternura y horrores, 
Que l’amour, dans tes bras, avait pour moi de 
charmes !  


¡cuánto encanto tenía el amor, en tus brazos! 


Que l’amour, loin de toi, me fait verser de 
larmes !  


¡Cuántas lágrimas me hace derramar, de ti lejos! 


Tantôt je crois te voir de myrte couronné,  A veces creo verte coronado de mirto, 
Heureux et satisfait, à mes pieds prosterné ;  feliz y satisfecho, a mis pies prosternado; 
Tantôt dans les déserts, farouche et solitaire,  otras en los desiertos, salvaje y solitario, 
Le front couvert de cendre et le corps sous la 
haire,  


la frente con cenizas, vestido cual asceta, 


Desséché dans ta fleur, pâle et défiguré,  muy envejecido, mate y desfigurado, 
A l’ombre des autels, dans le cloître ignoré. refugiado en las aras, en el claustro ignorado. 
C’est donc là qu’Abailard, que sa fidèle épouse,  ¿Allí es donde Abelardo a su fiel esposa, 
Quand la religion, de leur bonheur jalouse,  cuando la religión de su dicha celosa, 
Brise les nœuds chéris dont ils étaient lies,  rompe los caros nudos con que estaban ligados?, 
Vont vivre indifférents, l’un par l’autre oubliés ?  ¿vivirán insensibles, mutuamente olvidados? 
C’est là que, détestant et pleurant leur victoire,  ¿Allí es donde odiando y llorando su victoria, 
Ils fouleront aux pieds et l’amour et la gloire ?  van a pisotear el amor y la gloria? 
Ah ! plutôt écris-moi : formons d’autres liens ;  ¡Ay! Mejor escríbeme: forjemos otros vínculos; 
Partage mes regrets, je gémirai des tiens.  comparte mis pesares, yo gemiré los tuyos. 
L’écho répétera nos plaintes mutuelles : Repetirá el eco nuestros mutuos lamentos: 
L’écho suit les amants malheureux et fidèles.  acosa el eco a amantes infelices y fieles. 
Le sort, nos ennemis, ne peuvent nous ravir  Del hado, los rivales, no pueden desposeernos 
Le plaisir douloureux de pleurer, de gémir : ni del placer amargo de llorar, de gemir: 
Nos larmes sont à nous, nous pouvons les ré-
pandre...  


son nuestras nuestras lágrimas, podemos esparcir-
las… 


Mais Dieu seul, me dis-tu, Dieu seul doit y pré-
tendre.  


Mas tú contestas: solo Dios puede afirmarlo. 


Cruel, je t’ai perdu, je perds tout avec toi : Cruel, te he perdido, contigo pierdo todo: 
Tout m’arrache des pleurs, tu ne vis plus pour 
moi ; 


todo me arranca lágrimas, para mí ya no vives; 


C’est pour toi, pour toi seul que couleront mes 
larmes.  


es por ti, por ti solo, por quien brotarán ellas. 


Aux pleurs des malheureux Dieu trouve-t-il des 
charmes ? 


¿Dios halla algún encanto en las infaustas lágrimas? 


2.6. Traducciones posteriores influenciadas por la de Colardeau 
Tras la Lettre Amoureuse d’Héloïse á Abailard, un verdadero torrente de cartas 


amorosas y epístolas inundó Francia (Minois, 2019: 11-16), convirtiéndose el tema en 
un venero para los escritores, sobre todo para los poetas16. No obstante, después de un 


                                                        
16 Para la heroida en la segunda mitad del XVIII, véase la obra de Renata Carocci (1988). La autora 
defiende que la heroida es un modo de modernizar el clasicismo, sobre todo cuando gira alrededor del 
tema del amor; a ese respecto, distingue la heroida «romancée» (cuyo argumento proviene de las novelas, 
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gran florecimiento entre 1760-1770, el subgénero decayó y perdió gran parte de su 
interés inicial. A pesar de ello, son dignas de citación algunas versiones, que en su mo-
mento aportaron vigor e intensidad a este tipo de poesía; citadas por orden cronológico, 
las más relevantes son estas17: 


- Henri Lambert d’Herbigny, marquis de Thibouville: Réponse d’Abeilard à Hé-
loïse, 175818.  


- Claude-Joseph Dorat («chevalier Dorat»): Lettre de Abailard à Héloïse, 175919. 
- Louis-Sébastien Mercier: Épître d’Héloïse à Abailard, imitation nouvelle de Pope, 


Londres, 1763. 
- Sébastien-Marie-Mathurin Gazon-Dourxigné: Héloïse à son époux, héroïde nou-


velle, 176520.  
- André-Charles Cailleau21: Lettres et épîtres amoureuses d’Héloïse avec les réponses 


d’Abélard, 1772. 


                                                        
tales como La Nouvelle Héloïse) y la heroida «romanesque» en la que, basándose en recuerdos o en modas 
literarias, el poeta deja libre curso a su imaginación. 
17 Una bibliografía exhaustiva francesa, antigua y moderna, sobre las obras de Abelardo, sobre las epís-
tolas en cuestión y sus traducciones francesas se encuentra en la «Bibliothèque abélardienne» que con-
tiene textos, biografías, estudios, etc. El interés por la correspondencia de los amantes no solo no decae, 
sino que atrae la atención de nuevos investigadores apasionados por las «Lettres». Cito, únicamente, 
algunas obras: 
- HÉLOÏSE ET ABÉLARD: Lettres des deux amants. Traduction nouvelle par Sylvain Piron. París, 
Gallimard NRF, 2005. 
- PIERRE ABÉLARD: Œuvres biographiques, édition préparée par Nathalie Desgrugillers 
Clermont-Ferrand, Paléo, Sources de l'histoire de France, 2006. 
- LETTRES D'ABÉLARD ET HÉLOÏSE, Texte établi et annoté par Eric Hicks et Thérèse Moreau, 
préface de Michel Zink, introduction de Jean-Yves Tilliette. Livre de poche, collection «Lettres Go-
thiques», texte intégral latin et français. París, Librairie Générale Française, 2007. 
- HÉLOISE- ABÉLARD, CORRESPONDANCE, édition bilingue, traduction, introduction et notes 
par Roland Denise Oberson. París, Hermann Littérature, 2008. 
18 Marqués y antiguo coronel de dragones, escritor de ingenio, aunque poco estimado en su época y 
prácticamente desconocido hoy. 
19 Además de esta versión, Dorat escribió una segunda, en 1761, y una tercera en 1766 (la más larga). 
Sobre esta heroida remito al trabajo de Alfonso Saura (2009: 339-366). Con la «salonnière» Fanny de 
Beauharnais, su amante y quien lo mantuvo económicamente durante un tiempo, escribió en colabora-
ción la novela L’Abailard supposé ou le Sentiment à l’épreuve. 
20 Autor de poco talento, pero con una gran facilidad para la escritura, tanto en verso como en prosa.  
21 Impresor y librero, autor satírico y dramático, conocido sobre todo por sus numerosos almanaques y 
opúsculos «poissards» o «polissons». He consultado una nueva edición revisada en cuya portada se lee lo 
siguiente: «Par Monsieur A. C. C**» (Cailleau, 1781). Entre las obras en ella contenidas, se encuentra 
«Épitre d’Abeilard à Héloïse, son amante et son épouse ; imitée et mise en vers, Par M. A. C. C**, d’après 
la Lettre D’Abeilard, du même, servant de Réponse à celle d’Héloïse par M. Pope» (Cailleau, 1781: 89-
106). 
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- Bernard Joseph Saurin22: Épître d’Héloïse à Abelard, imitée de Pope, 1774. 


3. Conclusiones 
 En un comienzo, epístola amorosa en verso, ficticiamente dirigida por un héroe 
o personaje mitológico a una heroína, histórica o legendaria, o también a una pareja 
infiel o alejada por un destino desgraciado, la heroida fue inaugurada por el poeta latino 
Ovidio, que compuso cartas imaginarias de heroínas a sus amantes. Posteriormente, 
cosechó éxito en la Edad Media23 y reverdeció en el siglo XVIII, en el que fue practicada 
por escritores notables en su época: Fontenelle, Feutry, Colardeau, Dorat, etc., los cua-
les incorporaron una nueva pareja a las ya tradicionales: Eloísa y Abelardo, en la que la 
verdadera amante es ella, ya que Abelardo no quiere seguir la relación, la cual va para 
él a contrapelo, puesto que su intención es purgar el mal hecho al enamorarse y alejarse 
de Dios. 


El mérito de Colardeau, restaurador casi único de un subgénero que estaba casi 
olvidado24, fue el de utilizar todos los recursos que le ofrecía la elegía y el lirismo del 
«yo» para exaltar las pasiones. Con su imitación de Pope, Colardeau puso de moda una 
gran sensibilidad. Consecuentemente, la crítica literaria sobre esa época ha hecho de él 
un precursor del Romanticismo. 


La definición etimológica que encontramos en el prestigioso Dictionnaire de 
Littré parece responder a la intención de Colardeau: 


Femme de héros, héroïne, de -ἥρως, héros. C'est Ovide qui a 
imaginé le premier ce genre de poésie, prenant pour sujet les 
lettres des femmes ou maîtresses des héros à leurs maris ou 
amants ; il a intitulé ces pièces héroïdes, c'est-à-dire héroïnes; 
c'est ce mot d'héroïdes que nous avons détourné de son sens 
propre pour lui faire signifier un genre de poésie (Littré, 1873-
1877: 2013). 


Las traducciones e imitaciones francesas no dejaron de tener repercusión en 
España, cuyos escritores tradujeron e imitaron a su vez, logrando como en Francia un 
gran éxito de lectores25. En cuanto al original de Pope, se puede afirmar que en España 
la moda de Pope no existió, prácticamente, ya que los interesados del francés retradu-
cían o imitaban (más que traducían) el poema de Pope. No obstante, existe una 
                                                        
22 Abogado del Parlamento durante quince años, ligado al partido filosófico y asiduo a los salones litera-
rios de su época, tradujo obras inglesas. He consultado una publicación que data de seis años después 
(Saurin, 1780: 205-212). 
23 Por ejemplo, el Salut d’amor occitano. 
24 Las Lettres portugaises traduites en français, de la religiosa portuguesa de Beja, Mariana Alcoforado, 
publicadas en 1669 (se sabe que su autor fue Gabriel de Guilleragues), son otro hito intermedio entre 
Ovidio y las heroidas. En ellas se dan todos los ingredientes característicos de las heroidas, sobre todo el 
de la amante abandonada y el de la falta de respuesta a las cartas. 
25 Para una información más exhaustiva sobre este punto, véase la obra de Alfonso Saura Sánchez (2003). 
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imitación editada en Salamanca por Tójar en 1796, en endecasílabos. Hay otra traduc-
ción en octavas reales de Juan María Maury, que se editó en Málaga en 1792 y se 
reeditó posteriormente en Madrid, en las dos primeras décadas del XIX; se trata de un 
poema de 62 octavas reales, en 1810. De 189226, año en que las publicó el hispanista 
francés Alfred Morel-Fatio, son las imitaciones del abate Marchena, que versiona a 
Pope a través de Colardeau. Muy poco conocida parece ser la versión en alejandrinos 
de Silvina Ocampo incluida en la espléndida antología: Poetas líricos ingleses (selección 
de Ricardo Baeza, Buenos Aires, W. M. Jackson Inc. editores, 1952, pp. 143-153). La 
traducción de la poetisa argentina es un buen ejemplo de la similitud del traductor con 
el poeta traducido sin tener que realizar su propia versión, algo muy común entre los 
poetas que traducen. 


Finalmente, y por lo que se refiere a la historia de las Cartas de Eloísa y Abelardo, 
en las que la pasión amorosa se encuentra en ella (mencionada en ocasiones como «in-
ventora» del amor femenino), ya que Abelardo generalmente trata de justificarse, la 
moda, lejos de decaer continúa en plena vigencia, sobre todo en Francia donde ocupa 
a todo tipo de humanistas, pero fundamentalmente a literatos, historiadores y filósofos. 
De ahí que el prestigioso filósofo francés Étienne Gilson (1884-1978), seducido por la 
historia de los dos amantes, escribiera en 1938 estas preciosas líneas, dirigidas a los 
famosos amantes enterrados en el cementerio de Père Lachaise: 


On rapporte que, peu de temps avant sa mort, Héloïse avait pris 
les dispositions nécessaires pour être ensevelie avec Abélard. 
Lorsqu’on ouvrit sa tombe et qu’on l’y déposa près de lui, il éten-
dit les bras pour l’accueillir, et les referma étroitement sur elle. 
Ainsi contée, l’histoire est belle, mais, légende pour légende, on 
admettrait plus volontiers qu’en rejoignant son ami dans la 
tombe, Héloïse ait ouvert les bras pour l’embrasser (Gilson, 
2016: 146)27. 


 Nada extraño, tampoco, que la gran medievalista francesa Regine Pernoud 
(1909-1998), para exaltar el amor de los dos personajes, así como la importancia de 
estos en el devenir de la Edad Media, encabezara su monografía Héloïse et Abélard con 
una cita del filósofo y psicólogo Gaston Berger: «Il n’y a sur terre que deux choses 


                                                        
26 Francisco Lafarga (2020: en línea) concluye lo siguiente: «Aparte de algunas traducciones aisladas, se 
publicaron en España, a principios del siglo XIX, dos colecciones distintas de heroidas traducidas del 
francés (en 1804 y en 1807). Contienen poemas de Blin de Sainmore, Chamfort, Colardeau, Dorat (el 
más representado), La Harpe y otros autores, y los personajes que hablan –sacados de la historia, la 
leyenda o la literatura– son tan conocidos como Caín, Calipso, Sócrates, Safo, Ovidio, Catón, Séneca, 
Armida, el conde de Cominges o Barnevelt». 
27 El propio Gilson es el autor del prólogo de una de las mejores ediciones de la correspondencia de los 
dos amantes: Abélard et Heloïse: Correspondance. Préface d’Étienne Gilson. Traduction d’Octave Gréard, 
présentée, revue et annotée par Édouard Bouyé (París, Éditions Gallimard, 2000). 
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précieuses : la première, c’est l’amour ; la seconde, bien loin derrière, c’est l’intelli-
gence» (apud Pernoud, 1970: 7).  
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Entre los primeros autores que en el 
siglo XVII asentaron los pilares de lo que más 
adelante se convertiría en la corriente filosó-
fica del feminismo de la igualdad, se encuen-
tran pensadores de la talla de Marie de Gour-
nay, quien escribió en 1622 una obra titulada 
Égalité des hommes et des femmes, y François 
Poullain de la Barre, autor del tratado De 
l’égalité des deux sexes (1673). Otra pensadora 
de ese mismo siglo que ha permanecido in-
justamente en el olvido, aunque contribuyó 
de igual manera a la lucha por la reivindica-
ción de los derechos de la mujer, fue Gabrie-
lle Suchon (1631-1703). Esta autora de ori-
gen borgoñón escribió bajó el pseudónimo de 
Aristophile en 1693 el Traité sur la Morale et 
la Politique, dentro del que se encuentra el li-


bro que nos ocupa. Gabrielle Suchon fue una mujer singular, no solo por su erudición 
y cultura, sino también por su modo de vida, pues eligió permanecer soltera de manera 
totalmente consciente, tal y como expone en su obra Du célibat volontaire ou la vie sans 
engagement (1700), esta vez sin pseudónimos. A diferencia de otras autoras de su 
tiempo, como Madeleine de Scudéry o Madame de Guyon, Gabrielle Suchon no ela-
bora su teoría en el seno de los salones de la época ni lo hace al amparo de ningún 
hombre; su pensamiento es fruto de una reflexión desde la intimidad. Desde sus escritos 


                                                             
∗ Acerca del libro de Gabrielle Suchon, Tratado sobre la debilidad, la ligereza y la inconstancia que sin 
fundamento se atribuye a las mujeres. Edición de María Luisa Guerrero (Madrid, Guillermo Escolar Edi-
tor, Colección “Hitos”, 2020 [1693], 136 pp. ISBN: 978-84-18093-17-3). 
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Gabrielle Suchon anima a las mujeres a formarse y a cultivarse lejos de las instituciones 
oficiales, cuya finalidad no era otra que perpetuar un modelo femenino adaptado a las 
estructuras socioculturales misóginas de la Francia de la época.  


 Hoy, gracias a la labor y a la dedicación de la profesora de la Universidad Com-
plutense de Madrid María Luisa Guerrero, es posible disfrutar por primera vez en len-
gua española de este Tratado sobre la debilidad, la ligereza y la inconstancia que sin fun-
damento se atribuye a las mujeres, publicado en 1693. La presente edición del tratado 
de Gabrielle Suchon consta de una excelente introducción crítica donde María Luisa 
Guerrero presenta de manera clara y concisa el marco socio-cultural y biográfico de la 
pensadora. Merced a esta introducción el lector es capaz de representarse la singularidad 
del trayecto vital e intelectual de una filósofa como Gabrielle Suchon y, al mismo 
tiempo, comprender la estructuración de su obra y su corriente de pensamiento. De 
este modo el lector puede conocer a una de las pioneras en la reivindicación de los 
derechos de la mujer, sobre todo en lo que se refiere al acceso de las mujeres a la edu-
cación.  


La obra que aquí nos ocupa forma parte del Traité sur la Morale et la Politique 
pero, lejos de ser un escrito redundante, se trata de un opúsculo con el que la autora 
contribuye de manera singular a la Querella de las mujeres. Si con el Traité sur la Morale 
et la Politique Gabrielle Suchon aborda de manera crítica la cuestión del acceso de la 
mujer al conocimiento, la cultura y el poder, en el Tratado sobre la debilidad, la ligereza 
y la inconstancia que sin fundamento se atribuyen a las mujeres busca rebatir los tres de-
fectos sobre los que se fundamenta la exclusión de la mujer en las áreas del conoci-
miento y la libertad. El objetivo principal del tratado es refutar los razonamientos que 
fundamentan la desigualdad entre hombres y mujeres en los defectos que tradicional-
mente se les atribuyen a estas (debilidad, ligereza e inconstancia). Una vez demostrada 
la invalidez de los argumentos de aquellos que sustentan sus opiniones en estos tres 
defectos, la autora critica los prejuicios misóginos enquistados en la sociedad de la Fran-
cia de su época y que impiden a las mujeres acceder al poder y al conocimiento. Se trata 
de un texto de carácter polémico que enfrenta de manera directa las opiniones de los 
defensores de las mujeres y de aquellos que las vituperan.  


Es necesario señalar, empero, que la estructura de este tratado se aleja del resto 
de contribuciones a la Querella de las mujeres. Gabrielle Suchon se sirve de la dinámica 
de la disputatio escolástica para abordar, a lo largo de los nueve capítulos que componen 
esta obra, los defectos tradicionalmente atribuidos a las mujeres y sus virtudes opuestas. 
El lector se encontrará por consiguiente que la obra alterna la exposición y refutación 
de uno de los tres defectos en un capítulo, mientras que en el siguiente la pensadora 
pasa a demostrar que las mujeres son dignas de la virtud opuesta. Esta es, a grandes 
rasgos, la organización general de la estructura del libro. Ahora bien, es necesario entrar 
a considerar el modo como Gabrielle Suchon articula su discurso en cada capítulo. La 
estructura argumentativa de los distintos capítulos consiste en presentar, en un primer 
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tiempo, el defecto que va a ser tratado y, en un segundo tiempo, enfrentar los argu-
mentos de uno y otro bando, para acabar refutando las opiniones de los que ella misma 
llama «los enemigos de las mujeres». En este entramado argumentativo se dan la mano 
numerosas voces, pues la autora establece un diálogo entre las autoridades que cita para 
sustentar sus argumentos y las voces de aquellos que se oponen a la integración social 
de la mujer. Esas voces y autoridades dan muestra del elevado nivel de erudición y el 
extenso bagaje cultural que poseía la filósofa, ya que no solo recurre a filósofos de la 
Antigüedad clásica como Platón, Aristóteles o Hipócrates, sino que también cita a los 
grandes padres de la escolástica (San Agustín de Hipona y Santo Tomás de Aquino) 
además de recurrir a las Sagradas Escrituras para extraer ejemplos o citas. En este sen-
tido, como apunta la profesora Guerrero en la introducción crítica, Gabrielle Suchon 
encaja en el prototipo de «docta latinista».  


Antes de comentar otro aspecto, merece la pena destacar un último ejemplo 
que da fe de esta peculiar polifonía que impregna la obra de Suchon. Se trata de los dos 
escritos con los que concluye la obra, una Elegía y un Elogio, casi como un aria operís-
tica en la que se enfrentan las dos facciones rivales. Estas dos composiciones, en efecto, 
se complementan y se oponen en contenido y tono, tal y como pone en evidencia el 
título que lleva cada una de ellas. Por otro lado, entre los recursos argumentativos de 
los que se sirve Gabrielle Suchon para convencer al lector, destacan la interrogación 
retórica y los argumentos de autoridad. Mediante estos recursos, la autora consigue no 
solo demostrar cuán infundadas son las opiniones de sus opositores, sino que también 
acerca al lector a su causa gracias a dichas interrogaciones retóricas que lo inducen a 
refutar las posturas contrarias a las que la autora defiende. Con todo, el pensamiento 
de esta filósofa no se limita a invalidar prejuicios misóginos; su filosofía no solo es 
trascendente, también es solidario, pues busca mejorar la situación de la mujer de su 
tiempo. Su filosofía es trascendental porque sitúa la cuestión de la igualdad en el plano 
espiritual, traspasando así el débil umbral de la carne, perecedera e imperfecta. Y es 
solidaria porque pretende cambiar la estructura socio-política cuya base reposa sobre 
esos tres defectos injustamente atribuidos a las mujeres y que las priva del ejercicio de 
su libertad. Es por esta razón por la que Gabrielle Suchon aboga en numerosas ocasio-
nes a lo largo de su obra por un cambio en el sistema educativo, pues ella misma pone 
de manifiesto que si las mujeres manifiestan en ocasiones muestras de debilidad, in-
constancia o ligereza lo hacen porque así las han educado. De igual modo, la filósofa 
llama a un ejercicio de reflexión interior para que tanto hombres como mujeres decidan 
llevar a cabo los cambios necesarios que garanticen un acceso igualitario de la mujer a 
la educación, la cultura, y el poder.  


Cabe destacar por otro lado la excelente labor de traducción llevada a cabo por 
María Luisa Guerrero, que ha conseguido reproducir la voz de esta filósofa desde el 
siglo XVII a nuestros días sin alterar su timbre. En la presente edición y traducción del 
Tratado sobre la debilidad, la ligereza y la inconstancia que sin fundamento se atribuye a 
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las mujeres de Gabrielle Suchon, a cargo de la doctora Guerrero, el lector tiene el privi-
legio de conocer a una de las grandes filósofas del siglo XVII, cuya obra se enmarca 
dentro de la lucha por la igualdad de la mujer. A pesar de que la autora haya permane-
cido largo tiempo en el olvido y de que siga habiendo aspectos de su vida desconocidos, 
puede ser considerada hoy en día como una de las primeras voces que abogaron por la 
igualdad entre ambos sexos.   





		https://orcid.org/0000-0003-2741-7749






 


ISSN: 1699-4949 


nº 20 (otoño de 2021) 


Nota de lectura 


La nueva mujer egipcia y su historia literaria francófona* 


Fátima CONTRERAS 
Universidad de Sevilla 


fatimaconpe@gmail.com 
 https://orcid.org/0000-0003-4548-8356 


El presente libro constituye una con-
tribución ineludible para comprender la histo-
ria literaria de las egipcias francófonas y las 
francesas instaladas en Egipto entre 1898 y 
1961. Esta comunidad de escritoras se pro-
puso crear sus propias representaciones de 
Oriente sin caer en estereotipos, prejuicios o 
tópicos orientalistas de Occidente. La obra 
surge de los temas tratados en la tesis doctoral 
de la autora, Élodie Gaden, que fue premiada 
en la Universidad Grenoble Alpes (2014) gra-
cias a su extraordinaria labor de investigación. 
El título Écrire la «femme nouvelle» en Égypte 
francophone. 1898-1961 hace referencia a la 
obra del jurista egipcio Qasim Amīn al-Marra 
al-Ŷadīda [La nueva mujer] de 1901. Qasim 
Amīn (1863-1908) explicaba la sumisión de la 


mujer a través de la imposición del velo, el matrimonio forzado y la falta de educación. 
Esta obra causó un enorme impacto y una gran polémica a nivel nacional e internacio-
nal. Amīn dedicó la mayor parte de su vida a denunciar la situación de precariedad en 
cuanto a derechos y deberes de las egipcias y a defender su liberación. 


La obra comienza con el «Avertissement» sobre el alfabeto y las traducciones. 
Seguidamente, encontramos una «Introduction» donde la autora presenta los apartados 
y plantea las cuestiones que abordará en las próximas páginas. Su propósito es desvelar 
la complejidad y la riqueza de la literatura femenina en Egipto empleando como corpus 


                                                             
* Acerca del libro de Élodie Gaden, Écrire la «femme nouvelle» en Égypte francophone. 1898-1961 (París, 
Classiques Garnier, 2019, coll. «Bibliothèques francophones» nº 7, 434 p. ISBN: 978-2-406-07791-6). 
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de trabajo los libros y los artículos periodísticos de las escritoras Jehan d'Ivray, Valen-
tine de Saint-Point, Out-el-Kouloub y Doria Shafik. Para llevar a cabo este análisis, el 
libro se divide en tres bloques principales.  


El primer bloque, «S’exprimer en Égypte quand on est une femme. Enjeux so-
ciaux et linguistique», versa sobre los aspectos sociales y lingüísticos que se desarrollan 
en torno a la mujer en Egipto desde 1872 hasta 1960. Para ello, es imprescindible 
contextualizar la evolución de las reivindicaciones que exigían las asociaciones de mu-
jeres. Al calor de los nuevos debates que dominaban la esfera pública egipcia, las muje-
res exigían un papel activo en la sociedad. El movimiento feminista egipcio nació como 
una necesidad de las mujeres por mejorar sus derechos y abolir la dominación mascu-
lina.  


A continuación, la autora ofrece un análisis de las teorías feministas de jueces 
islámicos como Qasim Amīn, Mohamed Abduh y Rifa’a al-Tahtawi. Este último se 
erige en uno de los mayores defensores de la educación de las jóvenes egipcias. Dichos 
pensadores favorecieron las reformas que impulsaron el estatuto personal de la mujer. 
Según afirmaban estos juristas, el avance social y político de Egipto dependía del estatus 
de la mujer. Es decir, solo mejorando los derechos de las mujeres lograrían fundar una 
nación que avanzara hacia la modernidad.   


En el proceso de lectura hemos podido examinar el papel de la lengua francesa 
dentro de la lucha feminista. Así, en el tercer capítulo «De l’apprentissage du français 
à la prise de conscience féministe», la autora reflexiona sobre el modelo feminista euro-
peo, así como la influencia de la presencia francesa en Egipto en contextos políticos, 
religiosos, culturales y sociales. De este modo, encontramos apartados dedicados a 
ejemplificar la repercusión del uso del francés en la sociedad egipcia: la influencia de 
las misiones religiosas extranjeras en Egipto, concretamente aquellas enviadas por el 
gobierno francés; la relación entre el nacionalismo y el concepto de feminismo cons-
truido en Egipto; y, por último, el valor de la revista feminista egipcia L’Egyptienne 
(1925-1940) publicada en francés. 


Este volumen pone en evidencia la relevancia del uso del francés como medio 
de difusión de las actividades emancipadoras que llevaban a cabo las asociaciones de 
mujeres egipcias, principalmente la UFE (Unión Feminista Egipcia). Su gran labor en 
la lucha contra el patriarcado fue difundida por Europa, América y otros países árabes. 
Aunque la visión feminista de la UFE es universalista, aspira a contar con la solidaridad 
europea e internacional y a beneficiarse de sus logros, no por ello dejan de mostrar una 
posición autónoma contra los prejuicios europeos y los estereotipos orientalistas. En 
este sentido, destaca la misión de Huda Sha’rawi como pionera de la emancipación 
femenina utilizando nuevas estrategias como la prensa femenina y feminista, así como 
los congresos y reuniones que organizaban las asociaciones de mujeres. Su discurso en-
fatizaba la necesidad de un cambio en la sociedad egipcia donde las mujeres alcanzasen 
mejores derechos, dentro de una concepción global que abarcaba todos los ámbitos: el 
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cultural, el artístico, el político, el jurídico. Gaden recalca asimismo el trabajo de la 
socióloga Mansour Fahmy sobre la condición femenina desde la visión islámica, desa-
rrollado en su tesis doctoral dirigida por Lévy Bruhl en 1913 y titulada La Condition 
de la femme dans la tradition et l’évolution de l’islamisme.  


Después del amplio estudio preliminar que hemos abordado, la obra incluye, 
como segunda parte, un análisis en profundidad de los textos publicados de las cuatro 
escritoras seleccionadas. En «Les genres à l’oeuvre. Fiction narrative, littérature d’idées 
et poésie», Élodie Gaden muestra el perfil vital e intelectual de cada escritora. Igual-
mente, presenta sus discursos de carácter emancipador que contribuyeron a configurar 
el concepto de mujer moderna e independiente. En ellos supieron expresar con clarivi-
dencia intelectual su opinión respecto a las transformaciones que la sociedad egipcia y 
su sistema patriarcal debían realizar. Gaden organiza este bloque en ocho capítulos 
donde dedica uno a cada autora, excepto en el caso de Jehan d’Ivray que aporta dos 
capítulos divididos en dos géneros literarios: la historia y la novela costumbrista. Para 
terminar el análisis de las autoras, Gaden aporta un capítulo dedicado a sus poemarios 
publicados. Al igual que el resto de los bloques, la autora completa este con una intro-
ducción y una conclusión. 


Por un lado, encontramos a Out-el-Kouloub (1899-1968) y a Doria Shafik 
(1908-1975). Estas activistas forman parte de un grupo selecto de la élite egipcia que, 
según la tradición islámica, solían ser instruidas en francés dentro de los harenes. Ambas 
decidieron abandonar el espacio privado del harén para reivindicar su papel dentro de 
la sociedad egipcia. En la literatura de Out-el-Kouloub destaca su trabajo como ensa-
yista y especialmente la fuerza de su discurso. Gaden centra su análisis en dos de sus 
obras: La Nuit de la Destinée (1954) y Harem (1937). Ambas se aproximan al concepto 
de interculturalidad entre la tradición literaria francesa y egipcia. También es intere-
sante mencionar sus estudios sobre el islam, donde reflexiona sobre el papel de la reli-
gión en la modernidad de su país y cómo ello afecta a la mujer. La investigadora finaliza 
destacando su evolución desde la literatura de ficción hasta la literatura de ideas. El arte 
y la filosofía son atributos en la redacción de Doria Shafik. Entre 1928 y 1932 debutó 
en la revista feminista L’Egyptienne como protegida de la activista Huda Sha’rawi. En 
1944 se doctoró en filosofía por la Sorbona y presentó dos tesis doctorales: L’art pour 
l’art dans l’Égypte Antique y La femme et le droit religieux de l’Égypte contemporain. Más 
tarde, le ofrecieron el puesto de redactora jefe de La Femme Nouvelle, una revista fran-
cesa especializada en el ámbito cultural y literario. Tras su éxito, decidió fundar Bint 
al-Nil, traducido como Las Hijas del Nilo, con el objetivo de educar y difundir las 
reivindicaciones feministas egipcias. También, dedicó varios años de su carrera a la 
poesía.  


Por otro lado, descubrimos el perfil de Jehan d'Ivray (1861-1940) y de Valen-
tine de Saint (1875-1956). Ambas formaron parte de un amplio número de francesas 
instaladas en Egipto y colaboradoras en la lucha feminista. Durante su estancia en el 
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norte de África fueron testigos y protagonistas del proceso de emancipación femenino 
tanto en Europa como en Egipto. En la literatura de Jehan d’Ivray existen numerosas 
referencias a la novela costumbrista, reflejadas en el análisis de su obra clave Le Prince 
Mourad. Asimismo, explora los ensayos de género histórico como la llegada de Bona-
parte a Egipto; y de carácter religioso, concretamente, los estudios relacionados con el 
Cardenal Mercier y Saint-Jérôme. En cuanto a Valentine de Saint-Point se centra en el 
fenómeno nacionalista que sacudió a Egipto y a Siria entre 1924 y 1925. Además, la 
autora subraya su participación activa en la prensa, en la que destaca la revista Le Phoe-
nix. Su profesión como escritora culmina con el polémico ensayo titulado La Verité sur 
la Syrie (1929). Por último, se dedicó a la lírica durante sus últimos años.  


Se reserva la tercera parte del volumen a la exposición detallada de las autoras 
desde el ámbito orientalista, que lleva por título «L’Orient des Femmes». Con ello, la 
autora pretende desvelar, denunciar y combatir el orientalismo latente y los estereotipos 
sobre las mujeres árabes y musulmanas que dominaban la mentalidad europea de su 
época. Esta retrospección nutrida por el entorno social llega a ser una característica 
distintiva en las obras de Doria Shafik. Su experiencia como intelectual árabe en París 
y su testimonio como periodista en la prensa egipcia revelan su compromiso con la 
lucha feminista y los prejuicios que sufrió durante sus estancias en el extranjero. Del 
mismo modo, encontramos los testimonios de Out el-Koutub en su obra Ramza, 
donde presenta la opresión del patriarcado, la aspiración de Valentine de Saint-Point 
hacia la unión de civilizaciones, y las reflexiones de Jehan d’Ivray sobre las relaciones 
interculturales y el imaginario orientalista. 


La obra culmina en una conclusión general que entresaca los resultados claves 
de la investigación. En primer lugar, las escritoras estudiadas aspiraban a crear una li-
teratura sin género, es decir, sin clasificar los géneros literarios según el sexo del autor. 
En segundo lugar, sus escritos pretenden demostrar que su creación literaria no pro-
viene de un modelo francés ni de la imitación de la literatura francesa. Por último, las 
autoras no buscan pertenecer a un género literario concreto, sino que sus obras van más 
allá de las fronteras lingüísticas y culturales. En otras palabras, nunca quedan fijadas 
por un único principio. No obstante, todas comparten un interés por compartir sus 
experiencias personales y mostrar su apoyo en a la lucha feminista. Finalmente, el libro 
incluye en sus últimas páginas un apéndice donde ofrece un listado bibliográfico espe-
cifico de Jehan d'Ivray, Valentine de Saint-Point, Out-el-Kouloub y Doria Shafik. Ade-
más de dos índices de nombres y obras que la autora ha citado a lo largo de su estudio.  


En definitiva, el libro aquí reseñado ofrece una amplia perspectiva de la situa-
ción lingüística y cultural que vivieron las mujeres egipcias y francesas afincadas en 
Egipto, y cómo ello repercutió en el movimiento feminista. Así pues, el lector es testigo 
de la notable aportación de Élodie Gaden, considerando la escasez de investigaciones 
publicadas que vayan enfocadas a este periodo cultural y social de Francia y Egipto. 
Con todo, la autora logra visibilizar un capítulo olvidado de la historia literaria e 
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incluso, cuestionar el estatus de la literatura femenina y de la literatura francófona en 
la tradición egipcia. Para ello, aporta Gaden una metodología actualizada basada en 
métodos de investigación poscoloniales, culturales y estudios de género. Destaca el am-
plio corpus seleccionado que abarca artículos y entrevistas en numerosas revistas y pe-
riódicos, así como novelas, ensayos y seminarios. Sus reflexiones nos permiten aclarar 
cuestiones imprescindibles para entender los avances del feminismo egipcio a través de 
la literatura, las conferencias y la prensa gracias a su gran labor como investigadora.  
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El centenario del nacimiento de Boris 
Vian ha inspirado a autores y editores que 
han tomado el 2020 como un momento de 
homenaje al conocido autor1. Cien años han 
pasado desde el nacimiento del novelista –en-
tre otras profesiones– que supo condensar en 
39 años una producción tan variada como 
ecléctica.  


Novelas, crónicas, obras de teatro, 
poemas o canciones fueron algunas de las 
creaciones literarias de Vian, marcadas por 
una metodología que se acerca al collage, in-
cluyendo en su obra una estética cercana al 
cómic, a la lírica romántica o a los libros de 
recetas de Gouffé2. Cualquier elemento de la 
realidad tiene su utilidad en la obra vianesca, 
muy influenciada por el cine y el jazz, que pa-


rece compuesta por piezas que se van ensamblando. Así, nos explica Marc Lapprand en 
su «Sept mots clés pour expliquer sa postérité» (Lapprand, 2004: 7-12), su producción 
viene marcada por el humor, la excentricidad, el eclecticismo, el jazz, la sensualidad, el 


                                                             
∗ Acerca del libro de Florian Madisclaire, Boris Vian. Ça m’apprendra à dire des conneries (París, Librairie 
Arthème Fayard – Mille et une Nuits, 2020, 117 p. ISBN: 978-2-7555-0763-8). 
1 Nicole Bertolt ha presentado en este mismo año, 2020,  su obra Correspondances, 1932-1959, un com-
pendio de cartas del autor, postales y correspondencia de otros tipos, siguiendo una clasificación crono-
lógica y temática.  
2 Jules Gouffé (1807-1877) fue un chef francés admirado por el propio Vian, cuyas recetas constituyen, 
incluso, materia de novelas como L’Écume des jours (1947). 
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profesionalismo y la libertad. Publicar una obra homenaje al autor implica, por lo 
tanto, una capacidad para no dejarse llevar por las etiquetas ni las clasificaciones; un 
respeto de la libertad creadora de Vian que marca acercamientos tan curiosos como el 
del orden alfabético de sus temas, adoptado por Noël Arnaud en un número especial 
que dirigió en la revista Obliques, con su «Boris Vian de A à Z» (1976: 1-2). 


El genio incomprendido en su época tuvo un talento destacado para cultivar 
muchos campos y se mostró siempre intrépido e innovador. Vian fue: ingeniero, poeta, 
novelista, dramaturgo, traductor, trompetista, redactor de crítica musical, letrista e in-
cluso actor y cantante esporádicamente. Fue un escritor único, anticipado a su tiempo 
y tan «collage» como su propia obra, Vian es descrito de forma brillante por su amigo 
Henri Salvador: «Il avait un trop gros cerveau. Il n'était ni d'hier ni d'aujourd'hui, mais 
de demain» (Arnaud, 1981: 395). 


El compilador del presente volumen, que lleva el título provocador de Ça m’ap-
prendra à dire des conneries, ha recogido citas del conjunto de la ingente producción 
vianesca, seleccionando algunas de novelas, como es el caso de l’Herbe Rouge, l’Écume 
des Jours, J’irai cracher sur vos tombes, l’Arrache-Cœur, Et on tuera tous les Affreux o l’Au-
tomne à Pékin. Algunas de las citas han sido extraídas de obras de teatro como Le Goûter 
des Généraux o Équarrissage pour tous. Incluso, en ese afán por cubrir lo caleidoscópico 
de su producción, se ha servido de documentos recopilatorios de poemas, escritos crí-
ticos, ensayos o cartas personales del autor ya recogidas en la obra citada anteriormente, 
Correspondances (2020).  


Tras un breve prefacio y las notas sobre la edición (p. 6), el responsable de la 
recopilación, Florian Madisclaire, presenta una serie de extractos tomados de las obras 
anteriormente citadas. Sin un orden o clasificación concretos, la polifonía ecléctica de 
Boris Vian se muestra mejor que nunca, saltando de un tema a otro, de un poema a 
una carta, de una novela a una crónica, para dejarnos ver cada una de esas caras del 
controvertido autor. La obra finaliza, antes de pasar a la bibliografía, con un capítulo 
que presenta una biografía del autor, «Tentative de biographie» (pp. 97-114), estable-
cida por la Directora del patrimonio de Boris Vian, Nicole Bertolt. Un abanico de 
genialidad como la propia vida de Vian: breve, intensa y genial.  


Esta constituye, pues, la materia prima de una obra breve y aparentemente li-
gera: novelas, compendios de poemas, tratados, obras de teatro, cartas personales, cró-
nicas o incluso canciones; toda la obra de Boris Vian comparte una temática y una 
estilística propia, ácida y tierna, hiriente y romántica. En efecto, su creación se desgrana 
en multitud de temas que resultan difícilmente plasmables en una obra tan sintética 
como la que estamos analizando. Sin embargo, en una lectura atenta, sí llegamos a 
encontrar las grandes cuestiones que sobrevuelan novelas, obras de teatro, cartas, can-
ciones o poemas.  


El primero de los temas que se desprenden de los extractos escogidos es el de la 
libertad. Este deseo de libertad, junto con el individualismo al que va unido, constituye 
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una de las señas de identidad de Vian, que Madisclaire expone en la siguiente cita de 
Belle Époque (1982): «Qui veut acquérir l’immortalité doit-il donc s'astreindre à couler 
son ouvre dans le moule rigide du langage littéraire ? S’il gagne ainsi l'éclat du marbre, 
il en conserve la froideur» (p. 12). La libertad responde, en Vian, a una necesidad, tanto 
en lo personal como en lo literario, a un rechazo de estereotipos y clasificaciones inne-
cesarias. La búsqueda de esta libertad no culmina en él hasta que no se convierte en 
miembro del colegio de Patafísica3. Esta escuela resulta para él la materialización del 
individualismo, un lugar en el que la frase de Colin pronunciada en la novela L’Écume 
des jours (1947) cobra más sentido que nunca: «Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le bon-
heur de tous les hommes, c’est celui de chacun» (p. 13).  


Otro de los temas que no podemos obviar en referencia a Vian es el humor; 
cuestión que utiliza como herramienta, pero también sobre la que nos ofrece reflexiones 
como: «L’humour c’est la politesse du désespoir» (p. 16). El sentido del humor se en-
cuentra siempre presente en el modo de vida del novelista: forma parte de su discurso; 
pero es asimismo lo que rige su lógica. En L’Écume des jours, Vian hace referencia a este 
tema: buscar en el humor las respuestas más profundas que, planteadas desde la serie-
dad, resultan menos fructíferas. Así, afirma el doctor Mangemanche en la novela, 
«Quand vous faites une plaisanterie, vous avez intérêt à avoir l'air plus sérieux et à 
trouver des réponses plus spirituelles» (Vian, 1996: 224). 


Por otra parte, existe en toda la creación vianesca una obsesión por la juventud, 
por ese estado tan limitado en el tiempo en el que somos nuestra verdadera esencia. En 
esos años estaríamos, según el propio autor, más abiertos a seguir nuestras aspiraciones 
y más conectados con la vida. De esta forma, recalca Madisclaire retomando una cita 
de Les Bâtisseurs d’empire ou le Schmürz (1959), «C’est les jeunes qui se souviennent. 
Les vieux, ils oublient tout» (p. 35). 


Con todo, el tema predominante en la producción artística de Vian es el amor, 
junto con la pasión, como únicas cuestiones esenciales en la vida. Existe, en cada una 
de sus obras, una visión polifónica del amor como sentimiento múltiple, evolutivo y 
plural. En Écrits pornographiques (1980) –señala Madisclaire– podemos observar el va-
lor que Vian otorga a los sentimientos, como motor de la humanidad y, en ocasiones, 
único motivo real para la existencia: 


Les sentiments et les sensations qui ont l’amour pour commune 
origine, sous la forme brute du désir comme sous les formes les 
plus raffinées du flirt intellectuel avec citations et philosophie 
ambiante sont sans nul doute, avec ceux qui se rattachent aux 


                                                             
3 El Colegio de Patafísica, del que Vian fue miembro activo, «sátrapa», se fundó el 11 de mayo de 1948 
basándose en la obra de Alfred Jarry Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, de 1898. En 
ella aparece la definición de esta «ciencia»: «La pataphysique est la science des solutions imaginaires, qui 
accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité» (Jarry, 1972: 
668-669).  
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choses de la mort, si voisins d’ailleurs, les plus intenses et les plus 
violemment ressentis par l’humanité (p. 8). 


Conocido de todos es el desprecio por la guerra que manifiesta Vian, como el 
mayor engaño que la humanidad ha llevado a cabo consigo misma. El antimilitarismo 
se encuentra presente a lo largo de toda la creación literaria y artística de Vian, siendo 
en algunas de sus obras de teatro, como en L’Équarrissage pour tous (1948), donde en-
contramos en mayor medida la expresión del pacifismo y la ridiculización de todo acto 
bélico. Como recoge Madisclaire con las palabras mismas de Vian, «La guerre, cette 
chose grotesque, a ceci de particulier (entre autres) qu’elle est envahissante et impor-
tune, et ceux qu’elle amuse se croient en général fondés à l’étendre à ceux qu’elle 
n’amuse pas. C’est une des multiples figures de l’intolérance, et la plus destructrice» (p. 
58). 


El lenguaje constituye el material lúdico de Vian: su materia prima, manejada 
a través del humor y la ironía. Refuerza, de este modo, el juego de lo cómico, rom-
piendo con los convencionalismos. Las palabras se transforman, haciendo gala de su 
«langage univers»4, crean una atmósfera en la que reinan la excentricidad, lo lúdico y la 
experimentación. 


Ainsi conçue, la loufoquerie consiste en une façon de tout ra-
conter comme si le langage, sans avoir à se conformer à une réa-
lité indépendante de lui, créait son propre univers; les adeptes 
du genre sont ceux qui choisissent d'y vivre. Essentiellement ver-
bal à l'origine, cet humour finit par devenir presque une philo-
sophie et un mode de vie. Les loufoques habitent un monde à 
part où le mot est roi et tout se réduit à des jeux –des jeux de 
mots pour ses sujets fidèles (Noakes, 1964: 47).  


Florian Madisclaire nos propone decenas de ejemplos de este juego con el len-
guaje, como el extraído de la novela L’Herbe rouge (1950): «Je ne peux pas te dire que 
tu es belle comme le jour, dit Lazuli, ça dépend des jours. Mais une lanterne japonaise, 
c’est toujours joli» (p. 52). 


Dado lo ecléctico de la selección, los destinatarios de Ça m’apprendra à dire des 
conneries pueden ser tanto personas que se acerquen a la figura de Vian por primera vez 
como conocedores del autor, que sabrán captar el estilo y los grandes temas que sobre-
vuelan todas sus obras –sean del tipo que sean–. Entre estos expertos se encuentran 
aquellos que Roulmann describe como «vianophiles», seguidores de la obra de Vian y 
verdaderos coleccionistas de cualquier creación literaria del autor: 


Le «vianophile» est une espèce rare de lecteur, éventuellement 
bibliophile, qui s'intéresse aux éditions passées et présentes des 
œuvres et des traductions de Boris Vian, ainsi qu'aux sources et 


                                                             
4 Se trata de una expresión propuesta por Jacques Bens en el posfacio de L’Écume des Jours (1963), expli-
cando así la visión lúdica y metafórica del lenguaje vianesco. 
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références biographiques sur notre auteur. Sans se prendre trop 
au sérieux et en évitant l'obsession de Chick pour Jean-Sol Partre 
dans l'Écume des jours, le vianophile peut vouloir rassembler les 
éditions les plus anciennes et rares de son auteur préféré, mais 
aussi chercher à détenir plus simplement les « meilleures » édi-
tions disponibles (Roulmann, 2004: 98). 


En efecto, esta recopilación sui generis se nos presenta como un aperitivo a la 
inmensa creación literaria vianesca, una serie de citas sin orden, estructura o temática 
en concreto, que permiten apreciar lo variado de la producción del autor. Dependerá, 
pues, de nuestro grado de conocimiento de Vian y su obra que podamos entrever más 
o menos matices en cada una de las joyas que suponen los extractos escogidos. Uno 
puede, sin ser experto, disfrutar de la inteligencia comprimida en citas que responden 
a temas diferentes, pero que guardan la esencia vianesca, el humor ácido de quien ob-
serva el mundo desde una mente crítica y llena de lucidez.  
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Cuando se observa la bibliografía crítica 
en torno a Pierre-Joseph Proudhon, resulta fácil 
advertir que la faceta mayormente analizada es la 
que se relaciona con su ideología. Considerado 
como uno de los padres del movimiento anar-
quista, fue el primero en declararse como tal de 
manera pública, convirtiéndose así en una figura 
relevante de la historia intelectual francesa. Sus 
conexiones, a veces controvertidas, con Fourier, 
con Marx, con Courbet o incluso con Rousseau, 
su posicionamiento ante acontecimientos histó-
ricos como la revolución de 1848 han centrado 
la mirada de especialistas como Dominique Du-
part, Olivier Chaïbi, Michel Brix, Chakè Matos-
sian o Marc Angenot. También su apuesta por el 
federalismo en la ejecución de la unidad italiana 
–y de manera más amplia en la constitución del 
ideal europeo- frente a un Estado centralista ha 


sido reiterado objeto de estudio por parte de académicos italianos como Fausto Proietti 
o Gilda Manganaro, que se han ocupado tanto del aspecto ideológico como de asuntos 
de recepción del escritor en dicho país.  


Pese a sus orígenes italianos, Vittorio Frigerio arroja luz en el caso que nos 
ocupa sobre otra de las vertientes de Proudhon: se propone valorar las contribuciones 
del pensador a un género como el folletín. Que no se malinterprete dicha síntesis: el 
presente volumen desvela una faceta creadora que para nada contradice las opciones 
                                                             
∗ Acerca del libro de Vittorio Frigerio, Nous nous reverrons aux barricades. Les feuilletons des journaux de 
Proudhon (1848-1850) (Grenoble, UGA Éditions, 2021, 230 p. ISBN: 978-2-37747-232-1). 
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filosóficas del intelectual, sino que muestra, no sin poner de manifiesto ciertas ambi-
güedades, la imbricación entre el discurso político-filosófico y la creación literaria. La 
hipótesis de que la actividad de Proudhon como activista político no puede desligarse 
de su experiencia como periodista se confirma página a página con un razonamiento 
lúcido que, además, ilustra al lector sobre la vida literaria finisecular en Francia. 


El presente estudio parte del hecho de que Proudhon no dejó de manifestar en 
abundantes artículos de prensa su desconfianza hacia los literatos. A su juicio, poco 
trecho separaba al artista del artesano: ambos se encargaban de la elaboración de un 
producto que solo difería en la naturaleza de su materia. Ahora bien, aunque en su 
concepción de la literatura no atribuyera a esta una gran trascendencia en el progreso 
social, sí advertía en ella un potente auxiliar del pensamiento. La consideraba un medio 
apto para la revisión del funcionamiento social gracias al cual se impulsaba una alianza 
entre lo cultural y lo moral o lo público y lo privado. Además, su trayectoria coincidió 
con un momento de gran auge para la novela, y particularmente la novela popular, 
género que se convirtió en una vía de introducción de la novela histórica. Ese fenómeno 
conllevó la profesionalización del escritor, no siempre bien aceptada entre los contem-
poráneos. Así se explica que, pese al valor que el filósofo anarquista atribuía al teatro 
clásico por su dimensión pedagógica, adoptase la narrativa para la divulgación de sus 
principios. Dichas circunstancias son las que orientan el trabajo de Vittorio Frigerio. 
Su triple experiencia como escritor, profesor e investigador le avala. Dicha trayectoria 
académica lo ha convertido en uno de los estudiosos de la denominada literatura po-
pular. Ha contribuido de forma relevante a dignificarla en unos momentos en que se 
la tildaba de escritura menor, narrativa producida en serie con fines comerciales. Por 
otra parte, la literatura anarquista publicada en Francia a caballo del siglo XIX y XX ha 
constituido otro de los ejes de estudio de Frigerio: en volúmenes como Nouvelles anar-
chistes, La littérature de l’anarchisme, Émile Zola au pays de l’anarchie demuestra que la 
evolución del movimiento ideológico en cuestión corre pareja a la de sus publicaciones. 
La doctrina filosófica encuentra en la creación artística un vector con el que ilustrar los 
problemas sociales del momento, práctica sobre la que se asentará la literatura proletaria 
de los años treinta. Asimismo, el investigador ha tratado la figura del héroe en reiterados 
trabajos1 que le aportan un bagaje nada despreciable para la lectura e interpretación de 
la obra de Proudhon.  


Al referirse al activista y a los periódicos que este dirigió, Frigerio destaca la 
desconfianza de Proudhon ante diversas manifestaciones literarias de la época: difiere 
del movimiento romántico contra el cual formula varias acusaciones de corte estético y 
moral (su excesivo apego al poder, sus principios mercantilistas, sus temas inmorales 
                                                             
1 Destacan obras como Les fils de Monte-Cristo, donde se centra en el papel que juega el protagonista de 
la obra dumasiana en tanto que portavoz de las concepciones éticas, filosóficas y religiosas del novelista. 
Con Dumas l’irrégulier observa la relación entre el escritor y la Historia, a la par que remite a textos 
menos conocidos para señalar sus vínculos con el realismo. 
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que desencadenaron una oleada de suicidios). Ignora, por consiguiente, la dimensión 
social que motiva al romanticismo. También condena la doctrina del arte por el arte 
puesto que la obra no debería, a su entender, desvincularse de la transmisión de ideales 
en pro de un desarrollo estético. Desaprueba asimismo, la posición de los folletines en 
el marco de la prensa tildando a sus autores de “inmorales” por intentar obtener el 
máximo beneficio pecuniario mediante la escritura. En ese sentido Frigerio se sirve de 
sus conocimientos sobre Dumas para ejemplificar hasta qué punto las valoraciones de 
que es objeto este escritor según la óptica de Proudhon obedecen a una visión intere-
sada del activista. Ni siquiera Eugène Sue, considerado un portavoz de los principios 
socialistas y, por tanto, más cercano a sus posiciones, podrá escapar a sus diatribas.  


El análisis de la percepción sobre la novela folletinesca transmitido por la prensa 
anarquista que dirigía Proudhon confirma las contradicciones del propio pensador que, 
desde las páginas de Le Peuple, convertido en 1849 en La Voix du peuple, recurrió a ese 
mismo género para seducir y asociar al pueblo a los principios promulgados. Por ese 
motivo se lanzó una campaña publicitaria de la obra de Sue –pese al descrédito que les 
merecía el autor– que nunca se llegó a publicar. Con el fin de lograr un progreso social 
tales periódicos propusieron sus folletines creados ex profeso. El presente estudio pone 
de manifiesto cómo se utilizan los resortes literarios para captar la atención y el interés 
del lector con el objetivo de ofrecer una visión determinada de la evolución social. Se 
confirma pues, hasta qué punto una finalidad ideológica se vale de la literatura para su 
difusión y en qué medida la sensibilidad artística se interesa en ocasiones por eventos 
desatendidos por las voces autorizadas de historiadores. A modo de ejemplo, se fija en 
la publicación de Le Cloître Saint-Méry a cargo del autor marsellés M. Rey-Dussueil. 
Tiene este texto el valor de ser el primero en representar la insurrección republicana de 
1832 y colmar, así, la escasa atención que le prestó la historia, en particular en lo refe-
rido al papel jugado por el pueblo. Crónica de una acción revolucionaria, sus engranajes 
–así lo pone de relieve este análisis– orientan la trama al anunciar los cambios deseados 
en un futuro cercano. 


Las claves obtenidas de esa interpretación detallada y razonada permiten a Fri-
gerio resaltar cómo la escritura por entregas se alía al relato histórico. Desde esa pers-
pectiva, el estudio pormenorizado de Le Mont Saint-Michel, novela histórica publicada 
por A.-C. Blouet en Le Peuple en 1848, expone cómo se combinan varios registros para 
contar ese mismo episodio histórico al que aludía Rey-Dussueil. Se observan con aten-
ción componentes de la intriga como el color local, el recurso al detalle y la función 
asignada a la trama novelesca. A la vez, Frigerio suple el desconocimiento sobre esas 
dos jornadas de junio de 1832 mediante una síntesis de los hechos que alcanzaron un 
eco limitado entre las filas literarias. Destaca al respecto las aportaciones del relato Ho-
race escrito por George Sand, ciertas alusiones de Dumas, Hugo y Sue o la mirada 
atenta del arquitecto de la historia que fue Michelet. 
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El investigador resalta la representación de ciertos momentos del episodio his-
tórico comparando otras percepciones de contemporáneos. Permite así al lector actual 
formarse una idea objetiva de los principios revolucionarios que guían la narración, tras 
los cuales se adivina una lectura optimista de los acontecimientos y, en el fondo, una 
firme esperanza de que aún puede alcanzarse el logro republicano en una época futura.  


A modo de balance final define con nitidez los juicios expresados por Proudhon 
sobre la recreación literaria de la historia y la escritura de la novela. Aunque a nivel 
ideológico el activista dista mucho de las tesis de Sainte-Beuve, coincide con el célebre 
crítico al concebir la obra como una prolongación del hombre. Esa postura justifica sus 
críticas a Hugo y a Dumas que se ciernen más sobre su ambición literaria y política que 
sobre sus contribuciones estéticas. Por ese motivo Proudhon los juzga autores poco 
fiables. En contrapartida, pese a ciertas afinidades ideológicas con Sue, y pese a la pu-
blicidad que dio a una obra que no logró publicar, debió recurrir a otros autores cerca-
nos al socialismo. 


Frigerio tiene el mérito de transportarnos por los entresijos del pensamiento de 
Proudhon añadiendo matices y sutileza a la imagen más comúnmente transmitida del 
ideólogo. Demuestra con rigor que el menosprecio a una estética cercana al romanti-
cismo o la antipatía por un género como el folletinesco solo persistían a nivel teórico. 
En la práctica, la elección de los personajes y de los modelos de las tramas publicadas 
apenas se desviaba de los estereotipos difundidos por la novela popular, escritura en 
cuyo estilo los autores de Le Peuple confesaban encontrar fuente de inspiración. 


Como es preceptivo, una bibliografía selecta y detallada aporta referencias va-
rias para quien desee profundizar sobre Proudhon, sobre el género de la novela popular 
o sobre el acontecimiento histórico protagonizado que dio lugar a las ficciones analiza-
das. Un apartado que el lector sin duda agradecerá es el anejo donde se transcribe una 
selección de diversos pasajes del relato publicado por el periódico de Proudhon: se re-
frenda con ellos la percepción crítica que aporta el conjunto del volumen, a la par que 
concluye este con una lectura amena que invita a proseguir con el resto de la novela. 
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L’ouvrage Pouvoirs de la fiction, Pour-
quoi aime-t-on les histoires, paru chez Armand 
Colin en 2019, s’inscrit dans la lignée de la 
narratologie « postclassique », appelée aussi la 
« nouvelle narratologie », et à notre avis il mé-
rite d’être signalé à tous qui s’intéressent à 
cette problématique. Cet essai se penche sur 
les ressorts de la séduction narrative, en con-
juguant une approche cognitive et une ré-
flexion anthropologique il livre des réponses 
pour détecter les forces d’attraction du narra-
tif. Son auteur, Vincent Jouve, n’est pas mé-
connu aux chercheurs espagnols, ses re-
cherches sur les personnages romanesques et 
notamment son ouvrage L’effet-personnage 
dans le roman (1992) sont largement cités 
dans les travaux de recherche produits en Es-
pagne. Jouve prend ici le relais de Jean-Marie 


Schaeffer (1999, 2015) et de Raphaël Baroni (2007), la question n’est plus simplement 
« comment un récit est-il fabriqué ? », mais « qu’est-ce qui rend un récit captivant ? ». 
C’est déjà dans l’introduction que l’auteur explicite qu’un récit nous retient parce qu’il 
présente divers types d’intérêt, génère de l’émotion et remplit certaines fonctions pra-
tiques et la structure de son essai obéit à cette division.    
 Ainsi, le premier chapitre traite la question de l’intérêt des récits imaginaires. 
Selon Jouve, il s’agit d’une question « assez peu traitée dans les travaux sur le récit » (p. 
                                                             
∗ Au sujet de l'ouvrage de Vincent Jouve, Pouvoirs de la fiction. Pourquoi aime-t-on les histoires ? (Paris, 
Armand Colin, 2019, 192 p. ISBN: 978-2-200-62709-6). 
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11), car l’attrait qui tient à l’émotion a été privilégié. Dès les premières lignes Vincent 
Jouve fait donc ressortir qu’il ne faut pas confondre l’intéressant et l’émouvant : l’émo-
tion renvoie à l’affectif et l’intérêt désigne plutôt une relation cognitive. En plus, selon 
l’auteur, l’intérêt des récits se divise entre un intérêt proprement narratif (fondé sur le 
déroulement de l’histoire) et un intérêt herméneutique (fondé sur son potentiel en 
termes de significations) et tout au long de presque cinquante pages qui constituent le 
premier chapitre il exploite l’étroite relation entre ces deux catégories de l’intérêt. La 
première catégorie de l’intérêt repose sur l’inattendu, la seconde sur la complexité. 
D’abord, Jouve souligne le lien entre l’intérêt narratif et l’incertitude ou l’imprévisibi-
lité, qui est « au cœur de la nouvelle narratologie » (p. 19) et ajoute que « rien serait de 
plus ennuyeux qu’un texte entièrement prévisible » (p. 17). Là, le théoricien français 
reprend, et développe aussi, l’idée de R. Baroni selon lequel « le tort du structuralisme 
a été de négliger la nature incertaine, tâtonnante, passionnelle et irréductiblement tem-
porelle de toute expérience esthétique » (p. 23). Les pages suivantes sont dédiées aux 
principales règles d’un récit de fiction, qui sont, rappelons-les, l’effet de réel, le respect 
des conventions de genre et la présomption d’intérêt. En outre, Jouve remarque que le 
récit fictionnel peut présenter deux formes très différentes d’inattendu : l’inattendu 
diégétique et l’inattendu énonciatif. Si le premier type de l’inattendu concerne le 
monde de l’histoire et suscite l’intérêt existentiel (ce qui se passe dans l’histoire est sur-
prenant par rapport à notre conception de l’existence), le second aborde le fonctionne-
ment du récit, il a pour horizon « notre connaissance des procédures narratives et des 
conventions littéraires » (p. 36). Les deux inattendus entraînent, dans tous les cas, « une 
remise en cause de nos habitudes » (p. 40). Ensuite, l’auteur revient sur l’intérêt her-
méneutique qui repose sur la complexité. Le texte narratif résiste à la modélisation et il 
est à souligner que le texte de fiction est complexe parce que le récit consiste en une 
représentation par les faits d’où émerge le sens (et non par la communication directe 
de l’idée) : « ce que le récit a à dire passe moins par le discours que par la référence à 
des situations, des objets, des personnages » (p. 47). Néanmoins, Jouve remarque très 
bien que le récit doit cependant rester accessible, la complexité du contenu est souvent 
compensée par une simplicité de forme et il conclut le premier chapitre par une brève 
description de quelques facteurs favorisant l’accès cognitif comme la discrimination, la 
localisation et la structuration.    
 Le second chapitre se centre sur l’émotion, « l’autre grand moteur de la séduc-
tion narrative » (p. 61), selon l’auteur « nous aimons être émus par une fiction, y com-
pris lorsque les émotions ressenties sont négatives » (p. 62). Jouve consacre la première 
partie de ce chapitre à la définition de l’émotion en général et poursuivit par les émo-
tions de la fiction, elles sont calquées sur celles de la vie réelle, mais elles sont différentes 
dans leur réception. L’auteur reprend la thèse de J.-M. Schaeffer que « le récit fictionnel 
s’inscrit dans la feintise, non dans le leurre » (p. 67), on ne peut pas donc oublier que le 
monde fictionnel n’est pas un monde réel, nous restons dans le domaine du « comme 
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si » (p. 70) et les émotions ressenties s’inscrivent dans ce mécanisme global. Si les évè-
nements évoqués dans la fiction, littérature ou cinéma, suscitent de véritables émotions, 
elles ne sont pas induites par la croyance que ce qui se passe est vrai, mais par la cons-
tellation affective attachée à ce type d’évènements dans le monde réel. Il s’agit d’une 
sorte de « transfert affectif » (p. 70), on est ému comme si on était confronté à de telles 
situations dans la vraie vie. Et Jouve pointe très bien que les émotions suscitées par la 
fiction permettent au lecteur de bénéficier de l’aspect positif de ces dernières sans pâtir 
de leur aspect négatif, car l’émotion, aussi profonde soit-elle, ne l’affectera pas comme 
le ferait une émotion de la vie réelle. L’émotion peut être intensifiée par divers procédés 
narratifs, l’auteur décrit la proximité (affective, spatiale, temporelle), l’improbabilité et 
la gradualité et il conclut ce chapitre par plusieurs remarques sur la dialectique entre 
l’émotion et l’intérêt. Cette distinction a une valeur heuristique et peut expliquer le 
plaisir de la relecture.  


La séduction d’un récit ne tient pas uniquement à l´émotion ou à l’intérêt, elle 
s’enracine aussi dans le plaisir esthétique auquel l’auteur dédie le troisième chapitre. 
Partant de la confrontation de deux conceptions différentes de « satisfaction esthé-
tique », celles de Genette (1997) et de Schaeffer (1996), Jouve précise que le lecteur 
attend d’abord de la forme qu’elle facilite son immersion dans l’univers fonctionnel (il 
doit croire aux personnages, s’émouvoir de ce qui leur arrive et accepter, le temps de la 
lecture, l’existence du monde mis en scène) et il conclut sur la constatation suivante : 
« immersion mimétique et satisfaction esthétique renvoient ainsi à deux expériences 
distinctes qui ne se recoupent pas nécessairement » (p. 106). Ainsi, un texte de fiction 
génère aussi deux types très différents d’émotions : les émotions situationnelles (provo-
quées par la situation représentée) et les émotions esthétiques (suscitées par les qualités 
du récit). La difficulté du lecteur à dissocier les deux dans le flux de lecture engage à 
travailler sur la forme, car la force des textes littéraires n’est pas seulement de commu-
niquer un contenu, mais de transmettre des valeurs.  


Au-delà du plaisir et de l’effet immédiat de la lecture, il faudrait ajouter aussi 
ce que la fiction nous apporte sur le long terme, les gratifications qu’elle apporte après 
coup, abordées dans le quatrième chapitre intitulé « Les vertus de la fiction ». Le  récit 
peut ainsi séduire par ses vertus compensatrices (valeur consolatrice, restauration de 
l’équilibre, demande de sens, désir de nouveauté, etc.) grâce auxquelles il satisfait nos 
désirs en comblant les manques de la réalité. Mais la fiction nous permet également 
d’élargir notre horizon, voire de modifier notre vision des choses, c’est sa fonction di-
dactique. D’après Jouve, « l’immersion fictionnelle permet d’éprouver ce qu’il a de sin-
gulier dans toute expérience, c’est-à-dire d’accéder à ce qui, en principe, n’est pas trans-
missible » (p. 131), en termes de l’auteur elle permet d’ « essayer des situations » (p. 
133). Enfin, et paradoxalement, l’immersion fictionnelle permet aussi une prise de dis-
tance critique par rapport à soi et au monde et c’est aussi de cette façon qu’elle nous 
forme, car elle sollicite nos facultés cognitives et renouvelle notre regard sur le monde 
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et notre propre vécu. Jouve signale que les fictions nous permettent d’ « apprendre à 
modéliser les situations » et elles peuvent aussi « aiguiser notre pouvoir de discrimina-
tion » (p. 141). La lecture narrative permet ainsi d’approfondir les capacités d’analyse. 
Nous partageons son opinion, l’interprétation d’une fiction donne au lecteur une li-
berté dans la construction des hypothèses, elle se présente aussi comme « une école 
d’humilité » (p. 146), elle favorise le débat et l’échange des idées. Toute interprétation, 
y compris celle des récits, est donc créative et libératrice.  


Les réflexions théoriques de l’auteur sont accompagnées par trois applications 
pratiques qui constituent le cinquième chapitre. Jouve tente de dégager la façon dont 
un récit sollicite son lecteur et les effets qu’il produit à travers trois extraits de roman : 
le premier est celui de Zola (La Fortune des Rougon), le second texte est l’incipit d’Al-
bertine disparue de Proust et quant au dernier exemple, il s’agit des dernières pages du 
Vice-Consul de Duras. Si, pour décrire les procédures d’accroche, l’auteur essaie de res-
ter le plus objectif possible, il souligne lui-même que l’analyse de l’implication du lec-
teur aura toujours une dimension personnelle.   


Le livre est d’une lecture très aisée, le procédé de l’auteur est clair, structuré, 
très didactique en fait. Il illustre ses thèses par des exemples pratiques, bien choisis et 
dans lesquels plusieurs supports (séries, films, bandes dessinées, etc.) sont représentés, 
une large place est néanmoins accordée aux œuvres littéraires, notamment le roman. 
Le seul défaut : il n’y a pas de bibliographie à la fin de l’ouvrage, les références biblio-
graphiques se trouvent dispersées dans les notes en bas de page, ce qui pourrait être un 
petit inconvénient pour les non-initiés dans cette problématique.    
 En définitive, l’ouvrage de Jouve s’avère d’une grande utilité pour poursuivre 
et approfondir le débat sur la « nouvelle narratologie », signalons donc l’intérêt de ce 
livre, notamment pour les doctorants et les chercheurs. La question de l’expérience de 
l’œuvre et du plaisir narratif est une problématique fort ancienne, Platon et Aristote se 
sont déjà interrogés sur les pouvoirs du récit et même si les théories de Vincent Jouve 
nous apportent un outil théorique très utile, nous croyons que le débat n’en finit pas 
là, car la plupart des récits fictionnels qui accompagnent notre existence nous appor-
tent, pour reprendre les termes de l’auteur, « une richesse, que, faute de termes plus 
adéquat, on qualifiera d’intérieure ». 
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Especialista en literaturas africanas, 
Vicente E. Montes Nogales publica en 2020 
el resultado de un largo proceso de investi-
gación y de recopilación documental con el 
objetivo de acercar las literaturas orales del 
oeste de África a un público hispanoha-
blante. Es así cómo, bajo el título de Litera-
turas orales africanas: de África occidental a 
España, el autor presenta un amplio pano-
rama de investigación que inició con una po-
nencia titulada «Estudios africanos en las 
universidades de hoy», en el marco del VIII 
Congreso Internacional sobre el Discurso 
Artístico organizado por la Universidad de 
Oviedo en 2001. Desde entonces, ha explo-
rado en múltiples publicaciones científicas la 
literatura del occidente africano desde la do-
ble perspectiva didáctico-literaria. De ahí 


que su amplia experiencia investigadora le haya llevado a analizar el patrimonio oral de 
la literatura subsahariana en lengua española y crear así una bibliografía de referencia 
para los receptores de habla hispana. Por ello, el libro que aquí reseñamos se presenta 
como una monografía de marcado carácter divulgativo dirigida a un público hispanó-
fono y que persigue el objetivo de visibilizar el mosaico literario de la oralidad en África 
occidental, a la par que proporciona su contextualización en Europa al revelar la 
                                                             
∗ Acerca del libro de Vicente E. Montes Nogales, Literaturas orales africanas: de África occidental a España 
(Zaragoza, Libros Pórtico, 2020, 273 p. ISBN: 978-84-7956-207-6). 
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existencia de un espacio de creación literaria del oeste de África en España. Se trata, por 
consiguiente, de un libro que intenta acercar el objeto de análisis a un público amplio 
que comprende tanto a los especialistas como a todos aquellos lectores interesados en 
las especificidades de las literaturas orales del área geográfica estudiada. Asimismo, tal 
y como señala Ismael Diadé Haïdara en el prefacio que enmarca el inicio de la lectura, 
este monográfico no sólo resulta ser de gran interés para la población europea, sino que 
también lo es para la población africana «pues en él encontrarán un espejo de su pro-
funda realidad» (p. 14). 


En este contexto, Vicente Montes Nogales articula la monografía en torno a 
cuatro capítulos precedidos de un prefacio y de una introducción, y seguidos de una 
conclusión. En el primer capítulo el autor empieza reflexionando sobre la importancia 
acordada a la palabra en las sociedades africanas. En su análisis, el autor pone de mani-
fiesto que, si bien los diferentes imperios tuvieron cierta influencia unificadora, el oeste 
de África es un área del continente que presenta categorías sociales complejas y diferen-
cias socioculturales significativas. Para ello, hace un recorrido sobre los resultados de 
las investigaciones más relevantes en torno a los grupos sociales que componen el terri-
torio subsahariano, deteniéndose en aquellos grupos en los que la palabra se convierte 
en el eje neurálgico, en torno al cual se articulan desde los ritos religiosos y los Consejos 
de ancianos hasta los actos cotidianos. De este modo, realza el investigador en este 
primer capítulo la admiración que sigue despertando el arte de contar en África occi-
dental, sobre todo «cuando el discurso reúne valioso contenido y está bellamente ex-
presado, pues es de provecho para el que lo escucha por su poder persuasivo y deleita 
por la elegancia con la que es expuesto» (p. 41). 


Seguidamente, el autor se centra en la clasificación de los narradores tradicio-
nales y el papel que desempeñan los ancianos en el proceso de transmisión del saber. 
En este segundo capítulo, resulta particularmente interesante observar la importancia 
que adquiere la edad en el arte de contar, ya que el conocimiento que aportan los años 
supone un activo sociocultural importante en materia de transmisión de saberes. De 
ahí que en el continente africano la muerte de un anciano suponga, tal y como verbaliza 
Hampâté Bâ, la pérdida «de un tesoro de conocimientos irremplazable» (p. 48). Luego 
se detiene especialmente en la evolución de la figura de los conocidos griots1, desde que 
aparece la voz por primera vez en Relation du voyage du Cap-Verd en 1637 hasta la 
actualidad. Se trata de un capítulo en el que el autor examina, además, una figura poco 


                                                             
1 Los griots son «los protagonistas de la oratoria […] y a quienes se debe la divulgación de muchos cono-
cimientos tradicionales» (p.59) en el África occidental. Se trata de una figura que puede clasificarse según 
sus funciones en: «los griots músicos, con frecuencia excelentes compositores y cantantes; los griots em-
bajadores y cortesanos, ligados a una familia real o noble, y que se convierten en mediadores en caso de 
conflicto; y los griots genealogistas, historiadores y poetas, que se definen como grandes viajeros y narra-
dores cuya vinculación a una familia no es obligatoria» (p. 78). En este sentido cabe señalar que también 
existen griots que pueden cumplir todas las funciones. 
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abordada por la literatura científica hasta el momento: las griottes. Con ello, Montes 
Nogales pone de relieve que las griottes también son figuras referentes y relevantes en el 
mosaico de las literaturas orales en África occidental. Tal vez el ejemplo más paradig-
mático que evoca en su libro sea el de Yandé Codou Sene, griotte oficial de Léopold 
Sédar Senghor. En este sentido, podemos afirmar que evocar la oralidad literaria en 
femenino significa dar voz y reconocer la labor de todas aquellas narradoras que han 
contribuido a la transmisión de las literaturas orales en el oeste africano. De igual modo, 
este análisis supone visibilizar esa otra mirada que influye en el arte de contar ya que, 
tal y como señala Christine Planté (2003 : 658), «l’expérience humaine et la vision 
qu’on a du monde et de la culture n’est pas la même selon que les femmes y apparaissent 
seulement en position d’objets, d’inspiratrices ou de lectrices, ou si elles figurent aussi 
en position de productrices et créatrices». 


En el tercer capítulo Vicente Montes Nogales expone con maestría cómo con-
viven «la fórmula laudatoria sencilla que identifica a un individuo; el panegírico que 
ensalza los méritos de un linaje; el cuento que reivindica desde un mundo ficticio los 
comportamientos correctos y condena los que no se adecúan a las normas» (p. 255), 
junto con el mito, la epopeya, el proverbio, la adivinanza y la canción. Estudiar las 
literaturas orales del África subsahariana conlleva, pues, acercarse a un mosaico de crea-
ción de marcado carácter testimonial, didáctico y referencial que no descuida el placer 
estético. En tal contexto, el autor señala la influencia que las tecnologías han tenido en 
la evolución de los géneros orales, ya que «la radio e internet ayudan a difundir en 
África los cuentos, aunque no cabe duda de que el proceso narrativo conoce modifica-
ciones que lo alejan de la sesión tradicional» (p. 207).  


Por otra parte, el éxodo rural y los procesos migratorios también conllevan una 
modificación del canon tradicional en el que se enmarcan literaturas orales oesteafrica-
nas. De ahí que Montes Nogales haya enfocado la reflexión del cuarto capítulo de esta 
monografía hacia la influencia de los griots en España. Por ello, este último capítulo 
resulta, a nuestro parecer, no sólo original por la recopilación de testimonios que ex-
pone, sino también necesario ya que permite reflexionar en términos identitarios sobre 
los nuevos rostros de la movilidad y de la copresencia (Whitol de Wenden, 2013: 244). 
En efecto, manifestar la labor de Agnès Agboton y Boniface Ofogo Nkama como con-
tadores profesionales en el territorio español supone reconocer esa otra realidad que 
compone un mosaico literario múltiple y plural, el cual pone a su vez de manifiesto la 
evolución de los cánones literarios tradicionales. De igual modo, resulta de especial 
interés observar la labor documental y testimonial realizada por el autor cuando expone 
la relación del griot Yeliba Souleymane y de su yatigui2 Amadou Taoré en el municipio 
                                                             
2 El yatigui suele pertenecer a la casta o a la categoría social de los nobles y representa la figura del home-
najeado, del protector o del patrón. Se trata de una persona a la que el griot dirige elogios y de la que el 
griot narra su genealogía. A cambio de tales servicios, el griot recibe dádivas o compensaciones económi-
cas del yatigui, en función de las posibilidades de este.  
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toledano de Recas, así como la trayectoria vital del griot senegalés Ngor Mbaye afincado 
en localidad extremeña de Ribera del Fresno, o la experiencia de la griotte senegalesa 
Aïda Diagne que lleva casi treinta años dedicándose a la venta ambulante en mercados 
españoles. Se trata, por consiguiente, de un capítulo cuya reflexión abarca un ámbito 
artístico que podemos denominar xenografías literarias en el espacio de creación hispa-
nohablante, ya que constatamos el surgimiento de un espacio literario transnacional 
que rompe con los cánones literarios tradicionales y presenta «une nouvelle réalité qui 
se forge au sein même d’une société désormais plurielle et qui s’inscrit dans un monde 
global» (Alfaro, Sawas & Soto, 2020: 10).  


A nuestro modo de ver, la lectura de este libro propone una reflexión singular 
que imbrica el punto de vista artístico-literario y la perspectiva intercultural, a la vez 
que ilustra una cartografía geopoética identitaria a través de las diferencias sociocultu-
rales. Se trata, por consiguiente, de una lectura que permite reflexionar en términos de 
diálogo, que promueve valores de tolerancia y respeto, que permite romper con los 
estereotipos y conocer mejor a esos nuevos integrantes de la sociedad cuyas trayectorias 
vitales no son homogéneas, aunque sí se encuentren íntimamente ligadas a los procesos 
migratorios. Así pues, consideramos que esta monografía representa una manera suges-
tiva y original de abordar las literaturas orales africanas tanto en el territorio subsaha-
riano como en el propio territorio español; y esto se lleva a cabo desde una óptica doble 
que interesará al investigador y atraerá al lector no especializado. 
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