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Presentación de Çédille nº 26 
Con la puntualidad que nos caracteriza, nos satisface compartir con la comu-

nidad francesista un nuevo volumen de Çédille, el que hace el número 26, que contiene 
un total de treinta y tres aportaciones firmadas por treinta y siete investigadoras e 
investigadores pertenecientes a distintos centros y universidades de Argelia, Argentina, 
Chequia, Colombia, Francia, España, Italia y Marruecos. 

Este volumen, que ve la luz en la segunda semana de diciembre de 2024, se 
abre con la decimonovena entrega de la serie MONOGRAFÍAS, que trata sobre la 
actualidad de la literatura costamarfileña femenina. Así, bajo el título de Repenser le 
monde : nouvelles perspectives dans l’écriture de femmes ivoiriennes, se han reunido siete 
artículos que están precedidos de un «Avant-propos» de la profesora de la Universidad 
de Granada Fanny Martín Quatremare, coordinadora del dossier, que se cierra con una 
entrevista realizada a la escritora Tanella Boni por Elisabet Sánchez Tocino y Elena 
Cuasante Fernández, profesoras de la Universidad de Cádiz. 

En el primero de estos siete artículos centrales Elena Cuasante nos ofrece un 
panorama, a modo de pequeño repertorio, de las escritoras de Costa de Marfil. 
Seguidamente, Isabel Esther González Alarcón, profesora de la Universidad de Almería, 
y Syrine Daoussi, profesora de la Universidad de Granada, muestran las corres-
pondencias que sobre la figura del dictador se establecen entre Ahmadou Kourouma y 
Fatou Fanny-Cissé. La escritora Véronique Tadjo y el compromiso con la memoria 
ocupan la atención de Carmen Mata Barreiro, docente e investigadora de la 
Universidad Autónoma de Madrid, y de Virginia Iglesias Pruvost, profesora de la 
Universidad de Granada, en sendos trabajos sobre esta autora. A continuación, la 
búsqueda de la identidad a través de distintas voces del pasado se analiza por el profesor 
de la Universidad de Granada Juan José Guzmán-Pérez en una novela de Muriel Diallo. 
El siguiente artículo lo firma también Elisabet Sánchez Tocino, que en esta ocasión 
muestra cómo la artista Laetitia Ky se sirve de las esculturas capilares que lleva a cabo 
para construir un discurso vindicativo y resistente de la mujer marfileña. El último de 
estos artículos es obra de Luisa Montes Villar, que, a la luz de los estudios poscoloniales, 
analiza los problemas de «espacialidad» presentes en una novela de Tanella Boni. 

La sección VARIA contiene, en esta ocasión, dieciséis artículos que se presentan 
siguiendo el orden alfabético de los apellidos de sus autoras y autores. Como es habitual 
en esta revista, son distintos y variados los temas que abordan estos trabajos, siendo los 
más abundantes aquellos relacionados con los estudios literarios. Así, Eduardo 
Aceituno Fernández, profesor de la Universidad de Zaragoza, pone al descubierto 
nuevas fuentes españolas que sirvieron de inspiración a Philippe Desportes, el célebre 
poeta de la segunda generación de la Pléiade. Por otra parte, la investigadora y docente 
de la Universidad de las Islas Baleares, Carlota Vicens-Pujol, analiza los paisajes 
descriptivos en algunos relatos de viaje escritos por diferentes monjas misioneras de los 
siglos XVII y XVIII. A su vez, la profesora de la Universidad de Oviedo Dominique 
Ninanne examina, desde una perspectiva geopoética, la posición de tres destacados 
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escritores belgas del periodo de entre siglos en la defensa de los árboles y bosques. La 
noción de lo íntimo en Patrick Modiano y la búsqueda del yo artístico es el centro de 
la reflexión que lleva a cabo el profesor de la Université Chouaib Doukkali, 
Mohammed Rida Zgani. La literatura francófona de autores norteafricanos también es 
objeto de estudio en este número; así Ismail Abejja, profesor de la Université Sidi 
Mohammed Ben Abdellah, se ocupa de reconocer las estrategias enunciativas que 
emplea el escritor amazigh Mohammed Khair-Eddine en una de sus novelas; mientras 
que los profesores de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Ángeles Sánchez 
Hernández y Gabriel Díez Abadie, se sirven de una de las últimas novelas de Leïla 
Slimani para abordar la interpretación de la(s) memoria(s) en el contexto de una 
historia colonial. En el ámbito de la historia de la literatura francesa, Inés Andrea 
Sollitto, investigadora en la Universidad del Salvador, recurre también a la 
autobiografía para desentrañar el carácter reivindicativo de las memorias de la exesposa 
de Paul Verlaine. La fórmula poética de un cómic de Manu Larcenet es el objeto del 
estudio que efectúa Adela Cortijo Talavera desde la Universitat de València. La 
profesora Isabelle Marc, de la Universidad Complutense de Madrid, analiza un álbum 
de la cantante Pauline Paris basado en un poemario de Renée Vivien, autora de culto 
para las comunidades lesbianas. Desde el campo de la teoría y crítica literarias, el 
investigador del CSIC José Cano Martínez contrapone las ideas de György Lukács y 
René Girard en el uso de la tradición novelística occidental para interpretar la 
modernidad. En relación con la lengua francesa, se ofrecen varias contribuciones. Así, 
Iva Dedková, profesora de la Ostravská univerzita examina el uso de la ortografía 
tradicional y de la ortografía rectificada en un corpus periodístico de cuatro países 
francófonos. Por su parte, Estéfano Rodríguez Peláez y Beatriz Sánchez Cárdenas, 
profesores de la Université de Nice - Côte d’Azur y de la Universidad de Granada 
respectivamente, realizan un análisis semántico del tratamiento de los chalecos 
amarillos en dos periódicos españoles de ideología contrapuesta. En relación con la 
enseñanza del FLE, por una parte, Patricia Lopez-Garcia, profesora de la Universitat 
de València, da cuenta de un experimento fonético en sujetos trilingües catalano-
hablantes; por otra, Rajib David Sorkar Gómez, de la Universidad del Norte, plantea 
cómo el uso de juegos de rol incide en el desarrollo de la competencia interaccional. El 
profesor de la Universidad de Málaga Héctor Leví Caballero Artigas muestra los 
procedimientos llevados a cabo por un taller de traducción a la hora de adaptar al 
francés las unidades fraseológicas presentes en un sainete de principios del siglo XX. 
Cierra este bloque misceláneo la contribución de las profesoras de la Universidad de 
Granada Marta García Romero y Ariane Ruyffelaert, que analizan la presencia de la 
dimensión intercultural en las asignaturas de carácter lingüístico del grado en Estudios 
Franceses de su universidad. 

La sección NOTAS DE LECTURA contiene seis reseñas de otras tantas obras 
publicadas en los tres últimos años. En primer lugar, Helena Daza Carmona presenta 
el libro de Manuela Álvarez Jurado titulado La visibilidad del traductor en los tratados 
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de agricultura, agronomía, viticultura y vinificación (1773-1900), publicado por la 
editorial Comares (2022) y prologado por Brigitte Lépinette. Seguidamente, Fatima 
Ezzahra Elbachiri Fathi da cuenta de la obra colectiva que, bajo el título de 
Argumentation, communication, outils numériques et transfert de connaissances (Comares, 
2023), se estructura en cinco capítulos firmados por Patrick Charaudeau, Marina-
Oltea Paunescu, Eleni Tziafa y Rania Voskaki, así como por Aránzazu Gil Casadomet 
y Marta Tordesillas, que han coordinado el volumen. La tercera reseña es obra de José 
María Fernández Cardo y se ocupa de otra obra colectiva reciente: Littérature 
interculturelle en Europe. Nouvelles perspectives : migration, écriture féminine et auto-
fiction (Peter Lang, 2024), de cuya edición y presentación se han encargado Margarita 
Alfaro, Beatriz Mangada y Ana Belén Soto. El volumen cuenta con un prólogo de 
Véronique Porra y contribuciones de Arzu Etensel Ildem, Vasiliki Lalagianni, Vicente 
Montes, Jean-Marc Moura, Diego Muñoz y Maria Spriridopoulou. Carlo Girelli se 
hace eco del libro dirigido por Claudine Moïse y Adam Wilson, La part langagière du 
tourisme. Langage et société (Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme, 2023), 
en el que participan también Larissa Semiramis Schedel y Jean-Didier Urbain, además 
de Adam Jaworski y Crispin Thurlow con la versión francesa de un artículo de 2010. 
La quinta nota de lectura, redactada por Bruno Grossi, se ocupa del libro de Nathalie 
Sarraute, Une réalité inconnue. Essais et entretiens, 1956-1986 (Gallimard, 2023) que 
ha editado Ann Jefferson bajo la dirección de Jean-Yves Tadié. Finalmente, Adriana 
Lastičová resume el contenido del extenso ensayo de Frédéric Lenoir, L’Odyssée du sacré. 
La grande histoire des croyances et des spiritualités des origines à nos jours (Albin Michel, 
2023). 

Por último, se cierra este número 26 con la sección IN MEMORIAM, en la que 
Naget Khadda, profesora emérita de la Université d’Alger y de la Université Paul Valéry 
Montpellier 3, dedica una sentida nota necrológica a Charles Bonn, el gran valedor de 
los estudios literarios magrebíes. 

Presencia en bases de datos, repertorios bibliográficos y plataformas de 
calidad 

Entre las principales novedades que se han producido en este ámbito desde 
nuestro anterior número, podemos destacar las siguientes. 

El 20 de junio de 2024 la empresa Clarivate hizo pública la actualización 
correspondiente a 2023 de su Journal Citation Indicator (JCI), herramienta que trata 
de medir el factor de impacto de las revistas científicas reconocidas por la Web of 
Science. Comprobamos, así, que Çédille mantiene su posición en el tercer cuartil (Q3) 
de la materia «Literature, Romance» al situarse en el puesto 80 de 116 revistas, logrando 
un JCI Percentil de 31,47. 

En el Índice Dialnet de Revistas (IDR) relativo al año 2023 y dado a conocer a 
finales de julio de 2024, Çédille aparece en el segundo cuartil de las materias «Filología 
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Moderna» (posición 16 de 52) y «Filologías» (posición 120 de 318), surgiendo por 
primera vez en el tercer cuartil de «Lingüística» (posición 53 de 71). 

Por último, Çédille ha renovado, un año más, el sello de calidad de la Fundación 
Española para la Ciencia y la Tecnología (FECyT), obteniendo, además, la mención 
de buenas prácticas editoriales en igualdad de género y siendo clasificada en el primer 
cuartil de las especialidades de «Literatura» (posición 19 de 86) y de «Lingüística» 
(posición 16 de 80). 

Seguidamente, y como viene siendo habitual, ofrecemos un listado de los 
principales repositorios, bases de datos, repertorios y sistemas o plataformas de calidad 
en los que Çédille se encuentra inscrita, indexada, resumida o clasificada: 

 1findr 

 
Agence Bibliographique de l’Enseignement Supérieur 

 
Agence Universitaire de la Francophonie 

 
Archives de littérature du Moyen Âge 

 Bibliografía de Interpretación y Traducción 

 CAPES (Ministério da Educação do Brasil) 

 
Carhus Plus+ 

 
Clasificación Integrada de Revistas Científicas 

 
CiteFactor. Academic Scientific Journals 

 
CNKI Scholar 

 Consortium of Online Public Access Catalogues 

 
Crossref 

 
Dialnet 

 Dialnet Métricas 

https://1findr.1science.com/search?query=CEDILLE
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CMD?ACT=SRCHA&IKT=8&SRT=RLV&TRM=16994949
http://www.framonde.auf.org/
https://www.arlima.net/periodiques_en_ligne.html
https://aplicacionesua.cpd.ua.es/tra_int/usu/buscar.asp?idioma=es
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por periodos temporales1. Por ello, en esta ocasión nos limitamos a presentar 
seguidamente el panel de expertos –ajenos al Consejo Editorial– que han intervenido, 
entre el 1 de julio de 2023 y el 30 de junio de 2024, en el proceso de evaluación de los 
trabajos recibidos: 

Margarita Alfaro Amieiro (Universidad Autónoma de Madrid. ESP); Florian Alix 
(Sorbonne Université. FRA); Martha Alonso Moreno (Universidad de Alcalá. ESP); 
José Luis Arráez Llobregat (Universitat d’Alacant. ESP); Belén Artuñedo Guillén 
(Universidad de Valladolid. ESP); Anne Aubry (Universidad Pablo de Olavide. ESP); 
Françoise Bacquelaine (Universidade do Porto. POR); Florence Baills (Universitat de 
Lleida. ESP); María Tanagua Barceló Martínez (Universidad de Málaga. ESP); André 
Bénit (Universidad Autónoma de Madrid. ESP); María Luisa Bernabé Gil 
(Universidad de Granada. ESP); Magali Brunel (Université Paul Valéry – Montpellier 
III. FRA); Marina Isabel Caballero Muñoz (Universidad de Sevilla. ESP); Daniéla 
Capin (Université de Strasbourg. FRA); Rémi Carbonneau (Université de Montréal, 
CAN); Àngels Catena Rodulfo (Universitat Autònoma de Barcelona. ESP); Isaac 
David Cremades Cano (Universidad de Murcia. ESP); Elena Cuasante Fernández 
(Universidad de Cádiz. ESP); Syrine Daoussi (Universidad de Granada. ESP); Rosa 
de Diego Martínez (Universidad del País Vasco. ESP); Cristian Díaz Rodríguez 
(Universidad de La Laguna. ESP); Blaise Michel Djomaleu Kamadeu (Université de 
Bamenda. CAM); Martin Enguene Enguene (Université de Yaoundé I. CAM); Marta 
Estrada Medina (Universitat Autònoma de Barcelona. ESP); Mercedes Eurrutia 
Cavero (Universidad de Murcia. ESP); Benjamin Fagard (Centre national de la 
recherche scientifique. FRA); Flavie Fouchard (Universidad de Sevilla. ESP); Romain 
Gillain (Instituto Politécnico de Leiria. POR); Isabel Esther González Alarcón 
(Universidad de Almería. ESP); Cristina González de Uriarte Marrón (Universidad de 
La Laguna. ESP); Esmeralda González Izquierdo (Université Sorbonne Nouvelle. 
FRA); Aude Grezka (Université Sorbonne-Paris-Nord. FRA); Diana Holmes 
(University of Leeds. UK); Ana María Iglesias Botrán (Universidad de Valladolid. 
ESP); Isabel Jiménez Gutiérrez (Universidad Pablo de Olavide. ESP); Eva Lavric 
(Universität Innsbruck. AUT); Brigitte Lépinette (Universitat de València. ESP); José 
Máximo Leza Cruz (Universidad de Salamanca. ESP); Elena Llamas Pombo 
(Universidad de Salamanca. ESP); María Llombart Huesca (Université Paul Valéry - 
Montpellier III. FRA); Juan Manuel López Muñoz (Universidad de Cádiz. ESP); 
Mercedes López Santiago (Universitat Politècnica de València. ESP); Jordi Luengo 
López (Universidad Pablo de Olavide. ESP); Beatriz Mangada Cañas (Universidad 
Autónoma de Madrid. ESP); Carmen Mata Ribeiro (Universidad Autónoma de 

                                                 
1 Pueden consultarse los listados de evaluadores que se han publicado anteriormente en los números 4 
(abril de 2008), 6 (abril de 2010), 8 (abril de 2012), 11 (abril de 2015), 13 (abril de 2017), 14 (abril de 
2018) y números sucesivos.  
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Madrid. ESP); Justin Olivier Mballa (Université de Yaoundé I, CAM); Albert Morales 
Moreno (Universitat Oberta de Catalunya. ESP); Diego Muñoz Carrobles 
(Universidad de Alcalá. ESP); Franck Neveu (Sorbonne Université. FRA); Dominique 
Ninanne (Universidad de Oviedo. ESP); Julia Ori Korosmezei (Universidad 
Complutense de Madrid. ESP); Concepción Palacios Bernal (Universidad de Murcia. 
ESP); Silvia Palma (Université de Reims. FRA); Claudia Pena López (Universidad de 
Valladolid. ESP); Maribel Peñalver Vicea (Universitat d'Alacant. ESP); Patricia Pérez 
López (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. ESP); María Teresa Pisa Cañete 
(Universidad de Castilla – La Mancha. ESP); Montserrat Planelles Iváñez (Universitat 
d’Alacant. ESP); Gisella Policastro Ponce (Universidad de Córdoba. ESP); Paola 
Prieto López (Universidad de Oviedo. ESP); Ana María Ramos Sañudo (Université 
Paris Nanterre. FRA); Martine Renouprez (Universidad de Cádiz. ESP); María 
Esclavitud Rey Pereira (Universidad Complutense de Madrid. ESP); María Victoria 
Rodríguez Navarro (Universidad de Salamanca. ESP); Laurence Rouanne 
(Universidad Complutense de Madrid. ESP); Hélène Rufat Perelló (Universitat 
Pompeu Fabra. ESP); Rafael Ruiz Álvarez (Universidad de Granada. ESP); Nelly 
Sanchez (Université de Limoges. FRA); Antonia Sánchez Villanueva (Universidad de 
Almería, ESP); Gabriel Sansano Belso (Universitat d’Alacant. ESP); Gemma Sanz 
Espinar (Universidad Autónoma de Madrid. ESP); Justine Scarlaken (Universidad 
Complutense de Madrid. ESP); Alfredo Segura Tornero (Universidad de Castilla – La 
Mancha. ESP); Julia Sevilla Muñoz (Universidad Complutense de Madrid. ESP); 
Cristina Solé Castells (Universitat de Lleida. ESP); María Pilar Suárez Pascual 
(Universidad Autónoma de Madrid. ESP); Ángela Suárez Rodríguez (Universidad de 
Oviedo. ESP); Lourdes Ángeles Terrón Barbosa (Universidad de Valladolid. ESP); 
Marta Tordesillas Colado (Universidad Autónoma de Madrid. ESP); Jorge 
Valdenebro Sánchez (Université de Lorraine. FRA); Vassili Hélène Vassiliadou 
(Université de Strasbourg. FRA); Frederik Verbeke (Universidad del País Vasco. ESP); 
Carlota Vicens Pujol (Universitat de les Illes Balears. ESP); Jeļena Vladimirska 
(Latvijas Universitāte. LT).  

Estadísticas correspondientes al periodo 2023-2024 
A continuación, ofrecemos la representación gráfica del panel de evaluadores 

que acabamos de detallar, así como los gráficos, correspondientes al año 2024 (números 
25 y 26), relativos a la distribución de autores por géneros y por países donde están 
ubicados sus centros de investigación:  
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Repenser le monde : nouvelles perspectives dans l’écriture de femmes ivoiriennes 

Fanny Martín Quatremare (coord.) 

Repenser le monde : 
nouvelles perspectives dans l’écriture de femmes ivoiriennes. 

Avant-propos 

Fanny MARTÍN QUATREMARE 

Universidad de Granada 
fmquatremare@ugr.es 

https://orcid.org/0000-0002-8497-6718 

Colonie française depuis 1893, la Côte d’Ivoire accède à la souveraineté natio-
nale en 1960. Durant la période coloniale elle fait partie de l’AOF (Afrique-Occiden-
tale française), gouvernée depuis Dakar, les lois et décrets sont fixés par la France. Ainsi 
l’implantation de la langue française a suivi le même cursus que les colonies françaises, 
elle s’est faite à travers l’école et s’est imposée comme un instrument d’évolution du 
peuple africain. Lors de son indépendance, l’État désigne tout de même le français 
comme langue officielle et va dès lors se déployer dans toutes les sphères de la vie pu-
blique. Par ailleurs, de nos jours, selon Kouadio (2008 : 184) ‹‹ la connaissance du 
français apparaît comme la condition de la promotion sociale ››. Ainsi la littérature de 
la Côte d’Ivoire s’écrit dans sa grande majorité en français depuis ses débuts qui ont eu 
lieu lors de l’époque de la colonisation. Bruno Gnaoule-Oupoh (2000) explique dans 
son ouvrage La littérature ivoirienne que les premiers écrivains ivoiriens sont issus de 
l’École primaire supérieure de Bingerville mise en place par les colons où les étudiants 
jouent des scènes de théâtre, au départ, entre les membres de l’école puis à un public 
de plus en plus élargi. Le premier à rédiger et publier sa pièce de théâtre est Bernard B. 
Dadié en 1933 intitulée Les villes. Il sera également le précurseur du conte en 1942, de 
la poésie en 1945 et s’illustre dans la nouvelle en 1948 dans le nº 4 de la revue Présence 
Africaine. En 1950, il publie le recueil de poèmes Afrique debout pour éveiller la cons-
cience de ses compatriotes ainsi que son premier roman, Climbié, en 1956 où il désigne 
les méfaits de la société coloniale. Ce mouvement littéraire prend de l’ampleur dans les 
années 1960, période durant laquelle l’écriture en Côte d’Ivoire devient de plus en plus 
revendicative, portant le combat pour l’émancipation, non seulement du peuple ivoi-
rien, mais aussi de l’ensemble du peuple noir. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 17-20 Fanny Martín Quatremare 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.02 18 
 

Les femmes de Côte d’Ivoire prennent plus tardivement la plume, soit qua-
rante-trois ans après celle des hommes, en 1976, avec Les Danseuses d’Impé-eya, Jeunes 
filles à Abidjan de Simone Kaya. Les raisons sont évidentes, la scolarisation tardive des 
jeunes-filles ainsi que les traditions patriarcales politiques et sociales n’ont pas facilité 
leur entrée et leur épanouissement dans le champ littéraire. L’ouvrage historique 
d’Henriette Diabaté sur La marche des femmes sur Grand Bassam suivra de peu celui de 
Simone Kaya. Or, pour ces deux femmes, l’entrée dans le panorama des lettres ne fut 
pas simple, elles durent essuyer de nombreuses critiques. Dès lors, une belle floraison 
d’écrivaines voit tout de même le jour. En 1977, la nouvelle La Citadine de Regina 
Yaou est primée par les Nouvelles Éditions Africaines, puis au cours des années 1980 
les femmes entrent en force dans le panorama littéraire avec Anne-Marie Adiaffi, Assa-
mala Amoi, Micheline Coulibaly, Muriel Diallo, Gina Dick, Flore Hazoumé, Goley 
Niantié Lou, Ida Zirignon, entre autres. D’ailleurs, la poésie féminine ivoirienne voit 
le jour avec Latérite de Véronique Tadjo et Labyrinthe de Tanella Boni, tous deux pu-
bliés en 1984. Issaki Kouassi (2020) remarque que depuis les années 1990, les écri-
vaines ivoiriennes d’expression française placent la dénonciation politique au cœur de 
leurs œuvres. Leur écriture vise à susciter une prise de conscience face aux réalités de 
leur société. Aujourd’hui, cette forme de rébellion littéraire continue, brisant tous les 
tabous, qu’ils soient d’ordre politique ou social.  

Quelques chercheurs se sont penchés sur les romans des Ivoiriennes, dans un 
ouvrage collectif dirigé par Moussa Coulibaly, Le roman féminin ivoirien (2015), où 
sont dégagés les thèmes principaux des romancières ivoiriennes tels que la polygamie, 
les mariages forcés, la quête d’émancipation, l’éducation mais aussi les dénonciations 
politiques. De son côté, Viviane Gbadoua (2013 : 276) dans La littérature féminine 
ivoirienne dément les thèses reléguant l’écriture des Ivoiriennes aux questions fémi-
nines, et selon elle, les Ivoiriennes revendiquent leur place dans la société sans se limiter 
à dépeindre leur condition féminine. Finalement, Akissi Kouassi (2020) citée ci-dessus, 
retrace dans un article l’histoire du roman féminin ivoirien où elle évoque, d’une part, 
l’évolution de l’écriture des femmes centrée sur leur condition féminine vers la dénon-
ciation politique et sociale puis d’autre part, nous invite à poursuivre les recherches 
autour des écrits de femmes ivoiriennes : 

La littérature féminine suscite à l’heure des genders studies, des 
spécialisations en genre, un intérêt grandissant où le genre est 
devenu à la fois un enjeu et un défi. En effet, il est intéressant, à 
l’heure où la problématique de la femme gagne un regain de vi-
talité, de faire une sorte de bilan au sujet de la place et de l’évo-
lution du roman féminin ivoirien. Visiter cette branche se pose 
avec acuité d’autant plus que l’histoire de la prose romanesque 
féminine ivoirienne demeure obscure (Kouassi, 2020 : 66). 
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Ainsi, cette monographie est le résultat d’une étude pluridisciplinaire autour de 
quelques écrivaines et artistes ivoiriennes dans le but de poursuivre cette mise en lu-
mière de certaines œuvres qui, pour règle générale, sont fort méconnues et encore 
moins reconnues par la sphère littéraire européenne, à tel point qu’il est parfois difficile, 
voire impossible, de se procurer leurs ouvrages. Il s’agit alors de donner la parole à ces 
autrices et faire ressortir d’une part le regard clairvoyant qu’elles ont sur leur société et 
le monde, mais aussi pour nous lecteur de découvrir une autre mentalité, une autre 
façon d’envisager le monde.  

Le volume s’ouvre sur un panorama de la littérature francophone ivoirienne où 
Elena Cuasante dresse une liste exhaustive des œuvres féminines. La réflexion se pour-
suit avec Isabel Esther Gónzalez Alarcón et Syrine Daoussi grâce à une étude compa-
rative entre En attendant le vote des bêtes sauvages (1998) d’Ahmadou Kourouma et 
Madame la Présidente (2015) de Fatou-Cissé qui dévoilent une satire de la situation 
socio-politique ivoirienne. Nous plongeons ensuite dans l’univers de Véronique Tadjo, 
à travers, d’une part, le travail de Carmen Mata Barreiro, qui nous enseigne la portée 
universelle de l’écriture engagée de l’auteur ainsi que son travail de mémoire autour des 
principaux maux africains dans ses romans L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du 
Rwanda (2017) et En compagnie des hommes (2000) et d’autre part, à travers l’étude de 
Virginia Iglesias Pruvost qui se penche sur l’impact de l’exil et du métissage sur les 
constructions identitaires dans l’ouvrage Loin de mon père (2010). Luisa Montes Villar, 
nous introduit dans l’univers de Tanella Boni à travers une analyse de la poétique de 
l’espace dans son roman Les nègres n’iront jamais au Paradis (2006) liée aux enjeux de 
mémoire et de pouvoir. Juan José Guzmán-Pérez nous approche de Murielle Diallo et 
des problématiques de la femme migrante africaine dans la société française contempo-
raine autour de son roman La femme du Blanc (2011), où plusieurs voix narratives nous 
plongent dans un univers différent. De son côté Elisabet Sánchez Tocino démontre 
que les artistes ivoiriennes évoluent au rythme des exigences mondiales technologiques 
en nous présentant le travail de Laetitia Ky, qui publie sur la toile des photos accom-
pagnées de messages revendicateurs des sculptures capillaires qu’elle crée à l’aide de fils 
métalliques et d’extensions. Cette artiste dénonce les situations auxquelles les femmes 
africaines et occidentales continuent d’être confrontées tout en offrant une lueur d’es-
poir vers l’égalité et le respect. Finalement, la parole est donnée à Tanella Boni grâce à 
un entretien réalisé au printemps 2024 où elle répond à quelques questions concernant 
sa création littéraire et l’avenir de son pays. Elle nous illumine à propos des difficultés 
de l’écriture pour une femme aussi bien d’un point de vue personnel dans la sphère 
familiale que d’un point de vue créatif et de revendication. Comment et quoi écrire 
pour un meilleur monde ? Tels sont ses principaux questionnements.  

Ces travaux réunis montrent que les œuvres des Ivoiriennes s’inscrivent certes 
dans une perspective d’affirmation de l’identité féminine tout en questionnant les 
normes sociales et la situation politique mondiale, mais surtout, elles construisent une 
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littérature qui réfléchit et éveille chez le lecteur des questionnements éthiques. L’écri-
ture engagée des Ivoiriennes aborde les problèmes de notre temps, elle suscite une cons-
cience planétaire et nous invite à repenser le monde.  
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Resumen 
Concebido como una aportación complementaria al presente monográfico, «Las escri-

toras marfileñas de la A a la Z» pretende ser una introducción útil a la literatura escrita por 
mujeres en Costa de Marfil. Con casi medio siglo de historia esta literatura ha ido evolucio-
nando hacia una mayor variedad de géneros cultivados, temáticas e incluso formatos artísticos, 
lo cual es buena prueba de su dinamismo. Tras un primer apartado en el que se resumen las 
principales líneas de dicha evolución, se ha elaborado un repertorio bibliográfico exhaustivo y 
actualizado que puede servir de base a futuras actividades de investigación.  
Palabras clave: escritoras marfileñas, literatura femenina de Costa de Marfil, literatura juvenil 
e infantil.  

Résumé 
Conçu comme une contribution complémentaire à cette monographie, « Les femmes 

écrivains ivoiriennes de A à Z » se veut une introduction utile à la littérature écrite par les 
femmes en Côte d’Ivoire. Avec près d’un demi-siècle d’histoire, cette littérature a évolué vers 
une plus grande variété de genres cultivés, de thèmes et même de formats artistiques, ce qui est 
une bonne preuve de son dynamisme. Après une première partie résumant les grandes lignes 
de cette évolution, un répertoire bibliographique exhaustif et actualisé a été dressé, pouvant 
servir de base à de futures activités de recherche. 
Mots-clés : femmes écrivaines Ivoiriennes, littérature féminine Ivoirienne, littérature pour en-
fants et adolescents.  

Abstract 
Conceived as a complementary contribution to this monograph, «Ivorian women writ-

ers from A to Z» aims to be a useful introduction to literature written by women in Côte 
d’Ivoire. With almost half a century of history, this literature has been evolving towards a 
greater variety of cultivated genres, themes and even artistic formats, which is good proof of its 
dynamism. After a first section summarising the main lines of this evolution, an exhaustive and 

                                                           
∗ Artículo recibido el 12/05/2024, aceptado el 30/09/2024. 
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updated bibliographical repertory has been compiled, which can serve as a basis for future 
research activities.   
Keywords: Ivorian women writers, Ivorian women’s literature, children and young adult liter-
ature. 

1. La literatura escrita por mujeres en Costa de Marfil  
A pesar de su indudable interés, la literatura marfileña no ha sido objeto habi-

tual de acercamientos monográficos, sino que suele abordarse de manera conjunta en 
manuales generales sobre la literatura negro-africana. Entre las raras excepciones a esta 
regla pueden citarse algunos textos como Anthologie de la littérature ivoirienne (1983), 
de Ahmadou Kone, Gérard D. Lezou y Joseph Mlanhoro y, más recientemente, La 
Littéraure Ivoirienne (2000) y Dictionnaire des romans ivoiriens de Bruno Gnaoule-
Oupoh. De la lectura de estos trabajos se puede extraer un panorama general que 
arranca con Bernard Dadié, quien con Les Villes (1933) se convirtió en el padre funda-
dor de la literatura marfileña de expresión francesa. Tras él fueron apareciendo otros 
escritores importantes, entre los que destacan Amadou Koné, Amadou Kourouma –res-
ponsable de grandes clásicos como Les Soleils des indépendances (1968)–, Gauz, etc.  

La incorporación de la mujer marfileña a la escritura no tendrá lugar hasta más 
de cuatro décadas después. Este retraso se debe en parte a la tardía escolarización feme-
nina en el país –«Ce décalage de plus d’une décennie entre la scolarisation des garçons et 
des filles, en Côte d’Ivoire, ne sera pas sans incidence sur l’entrée des femmes sur la scène 
littéraire ivoirienne...» (Gnaoulé-Oupoh, 2000: 19)–, pero también tiene que ver con 
otras cuestiones sociales y culturales a las que la escritora Tanella Boni alude como sigue: 

Cela ne signifie nullement qu’elles ne s’intéressent pas à la litté-
rature de manière générale, bien au contraire. Cela s’expliquerait 
peut-être par le poids des traditions, les mentalités qui évoluent 
très lentement. Et puis, pour écrire, il faut du temps pour soi. Il 
faut que la femme puisse avoir le courage d’arracher ce temps. 
La femme travaille beaucoup pour la société, la famille, les 
autres. L’écriture est une activité solitaire et exige que l’on soit 
disponible pour le faire, que l’esprit conquiert une liberté relative 
face aux contraintes extérieures. Or, objectivement, ces con-
traintes pèsent plus lourd pour les femmes que pour les hommes 
(Biton Koulibaly, 1993: 26). 

La situación empieza a cambiar a partir de 1975, decretado año internacional 
de la mujer por la ONU, una fecha que puede tomarse como referencia para datar el 
acceso a la literatura de las mujeres africanas y, más específicamente, de las marfileñas:  

Désormais libres de ses actes et de sa pensée, l’écrivaine ivoi-
rienne a donc pris la parole pour d’abord dénoncer l’ensemble 
des pratiques qui emprisonnaient sa vie dans un carcan dont il 
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lui était difficile de se libérer avant de s’orienter vers d’autres 
thématiques (Kouassi, 2020: 38). 

A partir de esta fecha, se publicarán sucesivamente textos mayores, como Les 
Danseuses d’Impé-Eya (1976) de Simone Kaya, Djigbô (1977) de Fatou Bolli o Un im-
possible amour. Une Ivorienne raconte (1983), de Akissi Kouadio. Todos estas narrado-
ras integran lo que hoy conocemos como la primera generación de escritoras marfileñas, 
caracterizada por un conjunto de rasgos entre los que se cuentan la condición no pro-
fesional de sus integrantes –muchas de ellas son responsables de sólo uno o dos títulos 
y compaginan el ejercicio de la literatura con otras actividades laborales–, la elección 
del género autobiográfico y la presencia de redes temáticas comunes, a saber la escuela 
colonial, la conciliación de la tradición y la modernidad y, por supuesto, la descripción 
del universo femenino marfileño. 

Obra de transición, Lezou Marie ou les écueils de la vie (1983) de Regina Yaou 
marca el paso hacia la segunda generación de escritoras, que aporta novedades relevan-
tes tanto en el carácter de lo contado como en los géneros cultivados. Poco a poco, la 
autobiografía va quedando atrás en favor de los relatos ficcionales, al tiempo que el yo 
femenino, amparado en el refugio de la ficción, comienza a desafiar los tabúes sociales 
y a tratar temas más controvertidos como el matrimonio poligámico, el sentido de la 
maternidad, el suicidio, la locura o la escisión. Esta es la vía escogida por Marie-Gisèle 
Aka Amani –Les Haillons de l’amour (1983)–, Anne-Marie Adiaffi –Une vie hypothéquée 
(1984), La Ligne brisée (1989)–, Fatou Kéita –Rebelle (1998), novela en la que por 
primera vez se aborda sin tapujos y en exclusiva el tema de la escisión femenina y de 
sus consecuencias físicas y mentales– y la citada Regina Yaou, que en los años venideros 
publicará novelas de título tan ilustrativo como La Révolte d’Affiba (1985) y Le Prix de 
la révolte (1997).  

Sin duda, esta progresión temática de la literatura femenina se reproduce de 
manera similar en todos los países de África negra francófona. No obstante, la segunda 
generación de escritoras marfileñas presenta peculiaridades muy significativas, asocia-
das fundamentalmente a la elección de géneros poco practicados en el continente afri-
cano o raramente asociados a la literatura femenina. 

Werewere Liking por ejemplo, es responsable de una producción teatral de más 
de quince títulos entre 1979 y 2018, que alterna con la poesía, el cuento infantil y la 
novela. En este último género destaca Elle sera de jaspe et de corail : journal d’une Mi-
sovire (1991), que propone una alternativa al ideario feminista tal y como se traduce en 
el ámbito occidental. Más concretamente, Liking inventa el neologismo «misóvira» con 
objeto de designar a la mujer independiente y fuerte que no encuentra hombres a su 
altura:  

Ce qui peut arriver de pire à une femme : ne pas trouver un 
homme qu’elle puisse admirer. Elle se sent entourée par des 
« larves » uniquement préoccupés par leurs panses et leurs bas-
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ventres et incapables d’une aspiration plus haute que leur tête, 
incapables de lui inspirer ces grands sentiments qui agrandissent. 
Alors elle devient misovire (Liking, 1991: 18). 

Tanella Boni, además de la poesía, explora el subgénero de novela de denuncia 
social –poco practicado por las mujeres en el resto de países de África–, que le permite 
abordar cuestiones como la inmigración intrafricana –Les Baigneurs du lac rose 
(1995)–, las guerras internas, las violencias étnicas y el éxodo en Costa de Marfil –Matins 
de couvre-feu (2005)–, las complejas relaciones históricas entre África y Europa y el 
drama de la inmigración a Francia –Les Nègres n’iront jamais au paradis (2006)– o, más 
recientemente, la catástrofe medioambiental que supuso el vertido tóxico de un car-
guero en aguas marfileñas en 2006 y que fue ocultada por el gobierno –Sans parole ni 
poignée de main (2023). Eso no es todo, pues Tanella Boni debe ser reconocida también 
como una pionera en el género del ensayo, al que –mucho antes que Alain Mabanckou 
o Léonora Miano– acude para reflexionar sobre cuestiones sociales y literarias que le 
inquietan. 

Como Tanella Boni, Véronique Tadjo cultiva regularmente la poesía al tiempo 
que no duda en denunciar el genocidio ruandés en su novela L’Ombre d’Imana ou Vo-
yage jusqu’au bout du Rwanda (2001) o la crisis del ébola en En compagnie des hommes 
(2017). No obstante, donde Tadjo encuentra su mejor forma de expresión es en el 
relato infantil y juvenil, un género que, según la autora, tiene un alcance trascendente: 
«Faire lire les enfants, c’est finalement avoir l’espoir que la littérature africaine ne s’en 
portera que mieux, mais aussi miser sur un avenir plus serein et pacifique dans un 
monde souvent abandonné aux conflits armés et sanglants» (Chabot, 2010: 32). La 
historia de un joven senegalés que crece y evoluciona gracias a la lectura es precisamente 
el argumento de su última novela, Le Voyage de Yao (2019), muy popular tras ser adap-
tada a la gran pantalla –tanto más cuanto que cuenta con la presencia del conocido 
actor Omar Sy. Además de Véronique Tadjo, otras escritoras como Jeanne de Cavally, 
Josette Abondio y Micheline Coulibaly se unen a sus homólogos masculinos –empe-
zando por el precitado Bernard Dadié– en lo que sin duda es un compromiso colectivo 
de la literatura marfileña, y que Tanella Boni explica así:  

La littérature pour enfants est, d’un autre point de vue, une lit-
térature qui doit s’acquérir dès le plus jeune âge. Les jeunes d’au-
jourd’hui seront des adultes de demain c’est-à-dire les acteurs 
d’une Afrique en pleine mutation. Les Écrivains doivent en tenir 
compte et ceux qui ont une sensibilité pour cette littérature de-
vront proposer aux tout petits et aux adolescents des livres qui 
plaisent et instruisent. Des livres qui leur parlent de leur envi-
ronnement immédiat, des livres d’évasion, de science-fiction etc. 
(Biton Koulibaly, 1993: 26). 
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Más diversa genéricamente1, más rica temáticamente, la segunda generación de 
escritoras marfileñas se revela también como la más productiva2, pues, como hemos 
constatado muchas de sus autoras siguen publicando con regularidad y profusión. Di-
cho esto, en los últimos años la literatura marfileña escrita por mujeres sigue ganando 
espacio gracias a la aparición de nuevas fórmulas expresivas. En este sentido, no pode-
mos ignorar el éxito de la novela sentimental. También aquí hay que volver sobre Re-
gina Yaou, quien –bajo el pseudónimo de Joëlle Anskey– saca al mercado en 1999 
Symphonie et Lumière, primer libro de la colección «Adoras» de NEI. Inspirada en las 
telenovelas, esta colección marcará en Costa de Marfil el inicio del género de la «novela 
rosa», muy apreciado por el gran público. Con todo, es justo señalar que en estos seria-
les no sólo se abordan cuestiones amorosas, sino también aspectos tan transcendentes 
como la escisión o las enfermedades de transmisión sexual. En cualquier caso, Yaou 
abrió el camino para que, actualmente, autoras más recientes hayan podido cultivar 
con éxito este género, entre ellas Azota Ouattara con la serie Les coups de la vie –que 
cuenta actualmente con siete entregas y que ha sido adaptada para la televisión– y Fatou 
Fanny-Cisse con De mère en fille (2019). 

Igualmente exitosa ha sido la incorporación del género de la novela gráfica gra-
cias a Marguerite Abouet: compuesta por ocho volúmenes publicados entre 2005 y 
2023, la saga Aya de Yopougon ha sido traducida a diferentes lenguas y adaptada al cine 
en forma de película de animación –nominación a los premios César incluida. Más 
tarde, en 2010, esta misma autora inicia una nueva serie destinada al público infantil 
titulada Akissi. 

La literatura marfileña, como vemos, sigue viva gracias a su flexibilidad, a su 
capacidad de responder a los desafíos que imponen los nuevos tiempos y las nuevas 
tecnologías. En este sentido, no podemos terminar este recorrido sin aludir a nuevas 
voces del panorama actual como Yehni Djidji, Hamitraore, Michelle Lora o Isabelle 
Boni-Claverie, que están consiguiendo transmitir su mensaje literario adaptándose a 
                                                           
1 Otras escritoras que combinan varios géneros al mismo tiempo son Assamala Amoi y Flore Hazoumé. 
2 A esta circunstancia no es ajena la aparición de editoriales africanas. Hasta los años 60, los escritores 
africanos tenían muy difícil el acceso a la publicación. La creación de la casa editorial Présence africaine 
por parte de Alioune Diop abrió una nueva oportunidad que, sin embargo, y por el hecho de tener solo 
sede en París, resultaba inaccesible para los autores residentes en África. Hubo que esperar a los años 70 
y principios de los 80 para que la situación fuese algo más ventajosa. En 1972, y por iniciativa del por 
entonces presidente de Senegal Léopold Sédar Senghor, aparecen en Dakar las «Nouvelles Éditions Afri-
caines» (NEA). Su éxito fue inmediato y pronto se creó una filial en Costa de Marfil con el nombre de 
NEI («Nouvelles Éditions Ivoiriennes»). En 1977 nace CEDA (Centre d'édition et de diffusion africai-
nes), especialista en manuales escolares que poco a poco fue ampliando su línea hacia otros campos.  Las 
décadas de los 80 y 90 fueron sin duda las más activas de la edición en África, sin embargo, los problemas 
económicos, la escasez de ventas –recordemos que en África el libro sigue siendo un objeto de lujo– y 
las contradicciones de los propios escritores –muchos africanos prefieren publicar en Francia por razones 
evidentes de repercusión– llevaron a las editoriales a cerrar o a reformularse. Es el caso de NEA y CEDA, 
que, aunque siguen estando activas, en la actualidad se centran exclusivamente en la literatura infantil. 
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los formatos propios de la comunicación en las redes sociales, o Muriel Diallo –primera 
escritora en publicar en formatos bilingües en los que combina lenguas africanas y el 
francés– todo ello manteniendo un mismo compromiso: el de la lucha por el desarrollo 
cultural y social en Costa de Marfil. 

En las páginas que siguen ofrecemos una bibliografía completa y actualizada de 
la literatura marfileña escrita por mujeres. En ella se incluyen autoras hoy olvidadas por 
la crítica, así como otras consagradas o emergentes. Todas ellas, en cualquier caso, han 
contribuido decisivamente a la construcción de un patrimonio literario colectivo que 
cuenta ya con cincuenta años de historia. 

2. Relación de escritoras marfileñas de la A a la Z 

ABONDIO, Josette (1932-) 
- Kouassi Koko...ma mère, Abidjan, Édilis, 1993.  
- Le Rêve de Kimi, Abidjan, Editions Neter, 1999.  
- Le Jardin d’Adalou, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2012.  
- La Dernière ruse de compère araignée, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2013.  
- Le Royaume du cœur, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2013 
- Tant qu’elle aime, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens. 2015. 

ABOUET, Margueritte (1971-) 
Novela gráfica y cómic:  
- Aya de Yopougon, tome 1, París, Gallimard, 2005. 
- Aya de Yopougon, tome 2, París, Gallimard, 2006. 
- Aya de Yopougon, tome 3, París, Gallimard, 2007. 
- Aya de Yopougon, tome 4, París, Gallimard, 2008. 
- Aya de Yopougon, tome 5, París, Gallimard, 2009. 
- Aya de Yopougon, tome 6, París, Gallimard, 2010. 
- Akissi, attaque de chats, París, Gallimard, 2010.  
- Bienvenue, dessins de Singeon, París, Gallimard, 2010. 
- Akissi, super-héros en plâtre, París, Gallimard, 2011. 
- Akissi, vacances dangereuses, París, Gallimard, 2012. 
- Délices d’Afrique, París, éditions Alternatives, 2012. 
- Bienvenue, dessins de Singeon, tome 2, París, Gallimard, 2012. 
- Akissi, rentrée musclée, París, Gallimard, 2013. 
- Akissi, mixture magique, París, Gallimard, 2014. 
- Bienvenue, dessins de Singeon, tome 3, París, Gallimard, 2014. 
- Akissi, sans amis, París, Gallimard, 2015. 
- Akissi, faux départ, París, Gallimard, 2016. 
- Essi dans la forêt des monstres, París, éd. Wakatoon, 2017  
- Commissaire Kouamé, Un si joli jardin, París, Gallimard 2017. 
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- Akissi, mission pas possible, París, Gallimard, 2018. 
- Akissi, aller-retour, París, Gallimard, 2019. 
- Akissi, enfermés dedans, París, Gallimard, 2020. 
- Un homme tombe avec son ombre, París, Gallimard, 2021. 
- Aya de Yopougon, tome 7, París, Gallimard, 2022. 
- Aya de Yopougon, tome 8, París, Gallimard, 2023. 

Filmografía 
- OUBRERIE, Clement3 & Marguerite ABOUET, Aya de Yopougon, 2013.  
- ABOSSOLO MBO, Emil & Marguerite ABOUET, C’est la vie ! [série télévi-

sée Aya de Yopougon (2005)], 2015-2019:. 

ADIAFFI, Anne-Marie (1951-1994) 
- Une vie hypothéquée, Abidjan, NEA4, 1984. 
- La Ligne brisée, Abidjan, NEA, 1989. 

AKA AMANI, Marie-Gisèle (1971-) 
- Les Haillons de l’amour Abidjan, CEDA5, 1983. 

AMOI, Assamala (1960-) 
Relato corto:  
- «Impasse», Abidjan, CEDA, 1987. 

Poesía:  
- Poèmes de la rive du fleuve, Brazzaville, Éditions Lemba, 2004. 
- Murmures de saisons, Brazzaville, Edición propia, 2005. 

Novela:  
- Appelez-moi, Abidjan, CEDA, 1997. 
- Le Deuil des émeraudes, París, La Bruyère Editions, 2005. 
- Comme on tire sur l’oiseau qui chante, París, Éditions Publibook, 2010. 
- Avion par terre, París, Éditions Anibwé, 2010. 
- S’il fait beau demain, Abidjan, Éditions Eburnie, 2020. 

Novela juvenil:  
- Pourquoi les plantes ne se déplacent pas, Montreal, Éditions Hurtubise, 1994. 
- La Colère du roi des plantes, Abidjan, NEI6, 1998. 
- La Carapace perdue, Vanves, EDICEF, 2000. 
- Coucou le moineau, Dakar, BLD Éditions, 2006. 
- Dem Dikk, Dakar, BLD Éditions, 2006. 

                                                           
3 Clément Oubrerie es también ilustrador de sus novelas gráficas. 
4 NEA corresponde en las referencias a Nouvelles Éditions Africaines con sede en Costa de Marfil hasta 
la creación de la filial en el país.  
5 CEDA corresponde en las referencias a Centre d’Édition et de Diffusion Africaines. 
6 NEI corresponde en las referencias a Nouvelles Éditions Ivoiriennes.  
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- Vivi le vent, Dakar, BLD Éditions, 2006. 
- Dab Dab le caneton, Dakar, BLD Éditions, 2006. 
- Comme on tire sur l’oiseau qui chante, París, Publibook, 2010. 
- Le Chasseur et la princesse, Vanves, EDICEF, 2012. 
- Un monstre dans la ville, Treichville, Editions Eburnie, 2013. 

BOLLI, Fatou7 
- Djigbo, Abidjan, CEDA, 1977.  

BONI, Tanella (1958-) 
Poesía:  
- Labyrinthe, Lomé, Lomé, Éditions Akpagnon, 1984. 
- Grains de sable, Éditions Le Bruit des autres, 1993. 
- Il n’y a pas de parole heureuse, Éditions Le Bruit des autres, 1997.  
- Chaque jour l’espérance, París, L’Harmattan, 2002. 
- Ma peau est fenêtre d’avenir, Abidjan, Rumeurs des âges, 2004. 
- Gorée île baobab, Le Bruit des autres, 2004, 
- Le Rêve du dromadaire, Cotonú, Ruisseaux d’Afrique, 2009. 
- Jusqu’au souvenir de ton visage, París, Alfabarre, 2010. 
- L’Avenir a rendez-vous avec l’aube, Ici et ailleurs, 2011. 
- Toute d’étincelles vêtue, Vents d’ailleurs, 2014. 
- Là où il fait si clair en moi, París, Bruno Doucey, 2017. 
- Insoutenable frontière, París, Bruno Doucey, 2022. 

Novela:  
- Une vie de crabe, Dakar, NEAS8, 1990. 
- Les Baigneurs du lac Rose, Abidjan, NEI, 1995. 
- Matins de couvre-feu, París, Le Serpent à plumes, 2005.  
- Les Nègres n’iront jamais au paradis, París, Le Serpent à plumes, 2006. 
- Sans parole ni poignée de main, Abidjan, Éditions Nimba, 2023. 

Ensayo:  
- Que vivent les femmes d’Afrique ?, París, Éditions du Panama, 2008. 
- La Diversité du monde : réflexions sur l’écriture et les questions de notre temps, 

París, L’Harmattan, 2010. 
- Habiter selon Tanella Boni, París, Éditions Muséo, 2018. 

Literatura juvenil:  
- De l’autre côté du soleil, Abidjan, NEA-EDICEF, 1991. 
- La Fugue d’ozone, Abidjan, NEA-EDICEF, 1992. 
- L’Atelier des génies, París, Éditions Acoria, 2001. 

                                                           
7 Se trata de un seudónimo literario. Hasta la fecha se desconoce la verdadera identidad de la escritora.  
8 NEAS corresponde en las referencias a Nouvelles Éditions Africaines du Sénégal. 
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- Myriam Makeba : une voix pour la liberté, París, Éditions À dos d’âne, 2009. 
- Wangari Maathai : celle qui guérit la Terre, París, Éditions À dos d’âne, 2016.  

Relato corto:  
- « Peau de sel » en Les Chaînes de l’esclavage, París, Éditions Florent Massot, 

1998.  
- « Le Paradis est toujours ailleurs » en Nouvelles voix d’Afrique, París, Hoëbeke, 

2002.  
- « Ici, il n’y a pas le feu » en Dernières nouvelles de la Françafrique, París, Éditions 

Vents d’ailleurs, 2003. 
- « Le petit chien de Madame l’Œil » en Dernières nouvelles du colonialisme, París, 

Éditions París, Vents d’ailleurs, 2006 
- « L’Étrangère » en Ancrage africain, Argel, Éditions Apic, 2009.  

BONI-CLAVERIE, Isabelle (1972-)9 
- Trop noire pour être française, París, Editions Tallandier, 2017. 
- La Grande dévoreuse, Abidjan, NEI, 2000. 

COULIBALY, Micheline (1950-2003) 
- Nan, la bossue, Abidjan, CEDA, 1988. 
- Le Chien, le chat et le tigre, Abidjan, CEDA, 1988. 
- Le Prince et la souris blanche, Abidjan, CEDA, 1988. 
- L’Écureuil et le cochon, Montreal, Édition Hurtubise 1994.  
- Les Confidences de Médor, Abidjan, Édition Edilis, 1996. 
- Kaskou l’intrépide, Abidjan, NEI/Edilis, 2002.  
- Embouteillage, Abidjan, Édition Edilis, 1992. 
- Les Larmes de cristal, Abidjan, Édition Edilis, 2000. 
- Secrets, Abidjan, Édition Edilis, 2001. 
- La Frange d’or du nuage noir, Abidjan, Édition Edilis, 2003. 
- Kamba la sorcière, Abidjan, NEI, 2004. 

DE CAVALLY, Jeanne (1926-1992) 
Novela juvenil: 
- Papi Abidjan, Abidjan, NEA, 1978. 
- Poué-Poué le petit cabri, Abidjan, NEA, 1981. 
- Le Réveillon de Boubacar, Abidjan, NEA, 1981. 
- Cocochi, le petit poussin jaune, Abidjan, NEA, 1987. 
- Bley et sa bande, Abidjan, NEA, 1985.  

                                                           
9 Isabelle Boni-Claverie, es realizadora y productora. Su llegada a la literatura se produce de manera 
inversa a la de la mayoría de las autoras de este estudio. Tras presentar en 2015 en la cadena Arte su 
documental autobiográfico Trop noire pour être française, la marfileña decide ampliar su experiencia con 
una autobiografía con el mismo título.  
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DIALLO, Muriel (1967-) 
Relato:  
- Le Peintre maudit, Abidjan, CEDA, 1998. 
- Le Fils de l’aurore, Montreal, Éditions Hurtubise, 1999. 

Cuento:  
- La Femme-arbre et le chasseur, París, L’Harmattan, 2004. 
- L’Aiguille de l’épervier, bilingue français-moré, París, L’Harmattan, 2004. 
- Aïda et l’arc-en-ciel, bilingue français-wolof, París, L’Harmattan, 2004. 

Novela juvenil:  
- Le Mineur et le boulanger, París, Éditions Vents d’ailleurs, 2007. 
- Phi l’éléphant sert à rien, Dakar, A vol d’oiseaux éditions, 2008. 

Ilustraciones:  
- Nelson Mandela, Libre corps et âme, París, Éditions À dos d’âne, 2017. 

DJIDJI, Yehni (1988-) 
- Intimes confidences, Abidjan, NEI-Adoras, 2010. 
- Les Plus belles lettres d’amour, Abidjan, NEI-Adoras, 2010. 
- Côte d’Ivoire: 50 ans d’indépendance, Abidjan/París, Frat Mat Ed/ R. Laffont, 

2010. 
- Une passion interrompue, Abidjan, Balafons, 2012. 

FANNY-CISSÉ, Fatou (1971-2018) 
- Une femme, deux maris, Abidjan, NEI-CEDA, 2012.  
- Je ne veux plus que mon mari sorte, Abidjan, Cercle Média, 2013. 
- Un mari en garde partagée, Abidjan, NEI-Adoras, 2014. 
- Flagrant délit, Abidjan, Cercle Média, 2014 
- La Sueur du cœur, Abidjan, Cercle Média, 2015. 
- Madame la Présidente, Abidjan, NEI-CEDA, 2015. 
- Maeva, Abidjan, NEI-CEDA, 2017. 
- Les Nuages du passé : violence en milieu scolaire, Abidjan, Cercle Média, 2019. 
- La Blessure. Abidjan/ Montreal, CEDA/ Éditions Hurtubise, 2001. 

HAMITRAORE (1979-) 
- Le Couteau brulant, Abidjan, Frat-Mat Edition, 2012.  
- Caché derrière le mur, Abidjan, L’Harmattan-Côte d’Ivoire10, 2016.  
- À l’aube des lendemains incertains, Abidjan, L’Harmattan-Côte d’Ivoire, 2022. 

                                                           
10 En la actualidad existe una filial de la editorial parisina L’Harmattan en Costa de Marfil.  



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 21-35 Elena Cuasante Fernández 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.03 31 
 

HAZOUMÉ, Flore (1959-) 
Relato corto:  
- Rencontres, Abidjan, NEA, 1984. 
- Cauchemars, Abidjan, EDILIS, 1994.  

Novela: 
- La Vengeance de l’albinos, Abidjan, EDILIS, 1996.  
- Une vie de bonne, Abidjan/Montreal, CEDA/Hurtubise, 1999. 
- Le Crépuscule de l’homme, Abidjan, CEDA, 2002.  
- Et si nous écoutons nos enfants, Abidjan, CEDA, 2002. 
- Au coin de la rue, la vie m’attendait, Zoum éditions, 2006. 
- Je te le devais bien..., Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2012.  
- Juste une question de cœur. La réconciliation par les mots, Abidjan, Les Clas-

siques Ivoiriens, 2015. 

KAYA, Simone (1937-2007) 
- Les Danseuses d’impé-eya. Jeunes filles à Abidjan, Abidjan, INADES, 1976. 
- Le Prix d’une vie, Abidjan, CEDA, 1984. 

KEÏTA, Fatou (1965-) 
Novela:  
- Rebelle, París /Adidjan, Présence Africaine/NEI, 1998. 
- Et l’aube se leva…, París/Abidjan, Présence Africaine/CEDA/NEI, 2006. 

Cuento infantil:  
- Le Petit garçon bleu, Abidjan, NEI, 1996. 
- Sinabani, la petite dernière, Abidjan, NEI, 1996. 
- La Voleuse de sourires, Abidjan, NEI, 1996 
- Le Retour de la voleuse de sourires, Abidjan, NEI, 1997. 
- Le Coq qui ne voulait plus chanter, Abidjan, NEI, 1999. 
- Le Boubou du père Noël, Abidjan, NEI. 2000. 
- Kyatou cache ses dents, Abidjan, NEI, 2000. 
- Les Billes de Karim, Abidjan, NEI, 2001. 
- Le Billet de 10 000 F, Abidjan, NEI, 2002. 
- Tiratou la petite guenon, Abidjan, NEI, 2004. 
- Un arbre pour Lollie, Abidjan, NEI, 2005. 
- La Colère de la petite souris, Abidjan, NEI/CEDA, 2006. 
- La Véritable histoire du singe, Abidjan, NEI/CEDA, 2006. 
- Le Chien qui aimait les chats !, Abidjan, NEI, 2009. 
- Tout rond !, Abidjan, NEI, 2009. 
- HAÏTI, sauvée par ma poupée, Abidjan, NEI, 2010. 
- La Petite pièce de monnaie, Abidjan, NEI, 2011. 
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- À l’école du Tchologo, Abidjan, NEI/CEDA, 2013. 

KOUADIO, Akissi (1940-) 
- Un impossible amour : une Ivoirienne raconte Abidjan, Inades, 1983. 

KOUAME, Adjoua Flore (1964-) 
- La Valse des tourments, Abidjan, NEI, 1998. 
- La Valse des destins, Abidjan, NEI-CEDA, 2013. 
- La Valse du chaos à l’étoile : Recueil de nouvelles, Abidjan, Les Classiques Ivoi-

riens, 2014. 

LORA, Michelle (1968-) 
Cuentos infantiles:  

- La Ceinture de madame Fourmi, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2009.  
- Siggly et son ballon, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2011. 
- Syggly ne partage pas ses jouets, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2011. 
- La Tortue sur le dos, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2011. 
- Les Larmes en or, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2011. 
- La Petite fille au doigt mouillé, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2012. 
- Le Premier Noël de Férima, Abidjan, Les Classiques ivoiriens, 2013. 
- Nouh-Welly, Abidjan, éditions COM’CEDIT, 2013. 
- La Princesse Dato, Abidjan, éditions COM’CEDIT, 2014. 
- La Mésaventure de Tavly, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2016. 
- Le Voyage de Cabosse, tome 1, Abidjan, éditions Eburnie, 2015. 
- Le Tabouret royal, Abidjan, éditions Eburnie, 2015. 
- Le Voyage de Cabosse, tome 2, Abidjan, éditions Eburnie, 2017. 
- Le Moustique et l’eléphant, Abidjan, éditions Eburnie, 2017. 
- Thamima la capricieuse, Abidjan, Cercle Edition, 2017. 
- Le Secret de Zokou, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2021. 

Obras colectivas:  
- Identités individuelles, identités collectives, París, L’Harmattan, 2011. 
- La Bouche plurielle, París, L’Harmattan, 2012.  

OUATTARA, Anzata (1974-) 
- L’Odeur de la haine, Abidjan, éditions Mouna, 2018.  
- Altiné ... mon unique péché, Abidjan, Les classiques Ivoiriens, 2014. 
- Ferlah ou le dernier maillon de la chaîne, Abidjan, éditions Mouna, 2019. 
- Un rêve presqu’impossible, Abidjan, éditions Mouna, 2019. 
- La Révolte de Agba le manioc, Abidjan, éditions Mouna, 2020.  
- Best of les coups de la vie, Abidjan, éditions Mouna. 2009-2023 [serie de 7 to-

mos]. 
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Filmografía: 
- Best of les coups de la vie, tome 1 (Go Media) 2009. 
- Best of les coups de la vie, tome 2 (Go Media) 2010. 
- Best of les coups de la vie, tome 3 (Go Media) 2011. 
- Best of les coups de la vie, tome 4 (Go Media) 2012. 
- Best of les coups de la vie, tome 5 (Go Media) 2013. 

TADJO, Véronique (1955-) 
Poesía:  
- Latérite, París, Hatier, 1983.   
- À mi-chemin, París, L’Harmattan, 2000.  

Novela: 
- À vol d’oiseau, París, L’Harmattan, 1988. 
- Le Royaume aveugle, París, L’Harmattan. 1991.  
- L’Ombre d’Imana : voyages jusqu’au bout du Rwanda, París, Actes Sud, 2001. 
- Reine Pokou, concerto pour un sacrifice, París, Actes Sud, 2005.  
- Champ de bataille et d’amour París, Présence Africaine, 2006. 
- Loin de mon père, París, Actes Sud, 2010.  
- En compagnie des hommes, París, Don Quichotte Éditions, 2017.   

Literatura infantil:  
- La Chanson de la vie, París, Monde Noir Poche Jeunesse, Hatier, 1989. 
- Mamy Wata et le monstre, Abidjan, NEI, 1993. 
- Le Seigneur de la danse, Abidjan, NEI, 1993. 
- Le Grain de maïs magique, Abidjan, NEI, 1995. 
- Grand-mère Nanan, Abidjan, NEI, 1996.  
- Le Bel oiseau et la pluie, Abidjan, NEI, 1998. 
- Masque, raconte-moi, París-Abidjan, EDICEF-NEI, 2002. 
- Si j’étais roi, si j’étais reine, Abidjan, NEI, 2004. 
- Ayanda, la petite fille qui ne voulait pas grandir, París, Actes Sud Junior, 2007. 
- Nelson Mandela, non à l’apartheid !, París, Actes Sud Junior, 2010. 
- Les Enfants qui plantaient des arbres, París, Oskar, 2013. 
- Léopold Sédar Senghor, le poète des paroles qui durent, París, À dos d’âne, 2014. 
- Graça Machel, championne des enfants, París, À dos d’âne, 2017. 
- Le Voyage de Yao, París, Seuil Jeunesse, 2019.  

WEREWERE LIKING (1950-) 
Teatro:  
- La Puissance de Oum, Abidjan, CEDA, 1979. 
- Une nouvelle terre suivi de Du sommeil d’injuste, Abidjan, NEA, 1980. 
- Les Mains veulent dire et La Rougeole arc-en-ciel, Abidjan, NEA, 1987. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Reine_Pokou
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- Singue Mura, Eyo Ki-Yi éditions, 1990. 
- La Veuve Diyilèm, Abidjan, Éditions Balafons, 1991. 
- Un Touareg s’est marié avec une Pygmee, Bruselas, Lanzman, 1992. 
- Héros d’eau, Abidjan, Éditions Balafons, 1993. 
- Quelque chose Afrique, Abidjan, Éditions Balafons, 1995. 
- L’Enfant Mbénè, Abidjan, Éditions Balafons, 1996. 
- La Queue du diable, Abidjan, Éditions Balafons, 1997. 
- Médée ou les risques d’une réputation, Turín, Edizioni Libreria Stampatori, 

2004. 
Teatro para marionetas:  
- La Main qui donne, Niza, 2013. 
- Ton pied, mon pied, Abidjan, 2015. 
- L’Arbre Dieu, Abidjan, 2016. 
- Contes d’élévations, Abidjan, 2018. 
Novela:  

- À la rencontre de …, Abidjan, NEA, 1980. 
- Orphée d’Afrique, París, L’Harmattan, 1981. 
- L’Amour cent voies, París, Publi-Sud, 1988. 
- Elle sera de jaspe et de corail: journal d’une Misovire, París, L’Harmattan, 1991.  
- L’Espionne des ancêtres, Abidjan, NEI, 2004. 
- La Mémoire amputée, Abidjan, NEI, 2004.   
- Le Testament de Mima, París, TABALA Éditions, 2021. 
Poesía:  

- On ne raisonne pas le venin, París, Saint Germain des Prés, 1997.  
- Les Cités fantastiques, Abidjan, NEI-CEDA, 2013.  
- L’Éternelle reine, 50 ans de peinture et de poésie, París, TABALA Éditions, 2019.  
- Migration de la parole suivie de Poétique des arts, Fusion des temps, Abidjan, Édi-

tions Éburnie, 2021.  
Cuentos: 

- Liboy Li Nkundung. Le tambour de l’union, Abidjan, Les classiques Africains, 
1982. 

- Contes d’initiations féminines, Abidjan, Les classiques Africains, 1983.  

YAOU, Regina (1955-2017)  
- Lezou Marie ou les écueils de la vie, Abidjan, NEA, 1982. 
- La Révolte d’Affiba, Abidjan, NEA, 1985. 
- Aihui Anka, Abidjan, NEA, 1988. 
- Le Prix de la révolte, Abidjan, NEI, 1997. 
- Les Germes de la mort, tome 1 : Brah la villageoise, Abidjan, NEI, 1998. 
- L’Indésirable, Abidjan, CEDA, 2001. 
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- Histoires étranges, Abidjan, Éditions Neter, 2002. 
- Le Glas de l’infortune, Abidjan, CEDA, 2005. 
- Coup d’État, Abidjan, NEI, 2009. 
- Histoires si étranges, Abidjan, Éditions Vallesse, Éditions Éburnie, 2009. 
- Dans l’antre du loup, Abidjan, Les Classiques Ivoiriens, 2010. 
- Opération fournaise, Abidjan, NEI-CEDA, 2012. 
- Les Souris de Simakouss, Abidjan, NEI-CEDA, 2012. 
- Abbé Anselme-La rupture, Abidjan, NEI-CEDA, 2014. 
- Le Séjour du morceau de bois dans..., en Nouvelles de Côte d’Ivoire, París, NEI-

CEDA, 2014. 
- Sœurs de sang, Abidjan,Vallesse Éditions, Collection Yenian 2014. 
- Terribles meurtrissures, Abidjan, Vallesse Éditions, Collection Yenian 2015. 

Publicaciones de Regina Yaou con los pseudónimos de Joëlle Anskey o Ruth 
Owotchi:  
- Symphonie et lumière, Abidjan, NEA-Adoras, 1999. 
- Cœurs rebelles, Abidjan, NEA-Adoras, 1999. 
- La Fille du lagon, Abidjan, NEA-Adoras, 2000. 
- Les Miraculés, Abidjan, NEA-Adoras, 2001. 
- Le Contrat, Abidjan, Puci, 2004. 
- Tendres Ennemis, Abidjan, Puci, 2004. 
- L’Amour en exil, Abidjan,  Puci, 2004. 
- Piège pour un cœur, Abidjan, Puci, 2004. 
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Resumen 
Dieciocho años separan En attendant le vote des bêtes sauvages (1998), novela de 

Ahmadou Kourouma, de Madame la Présidente (2016), escrita por Fatou Fanny-Cissé. Las 
autoras parten de la hipótesis de que Cissé encontró en Kourouma una gran inspiración que le 
ayudó a esbozar una feroz crítica tanto de la corrupción política como de los dictadores 
mediante la creación del personaje femenino de Fitina. En cuanto a la metodología empleada, 
las autoras establecerán un estudio comparativo entre las dos novelas que comparten un 
objetivo común, el de criticar el envilecimiento de la clase política de Costa de Marfil. El 
análisis se basará en los trabajos de Gnaoulé-Oupoh (2000), de Gbadoua Uetto (2013) y de 
Kouassi (2020). 
Palabras clave: Fatou Fanny-Cissé, Ahmadou Kourouma, sátira, dictador, corrupción. 

Résumé 
Dix-huit ans séparent En attendant le vote des bêtes sauvages (1998), roman d’Ahmadou 

Kourouma, de Madame la Présidente (2016), écrit par Fatou Fanny-Cissé. Les auteures partent 
de l’hypothèse que Cissé a trouvé en Kourouma une grande inspiration qui l’a aidé à esquisser 
une critique féroce de la corruption politique et des dictateurs à travers la création du 
personnage féminin Fitina. Sur le plan méthodologique, les auteures établiront une étude 
comparative entre les deux romans, qui partagent un objectif commun, celui de critiquer 
l’avilissement de la classe politique en Côte d’Ivoire. L’analyse s’appuiera sur les travaux de 
Gnaoulé-Oupoh (2000), de Gbadoua Uetto (2013) et de Kouassi (2020). 
Mots clé : Fatou Fanny-Cissé, Ahmadou Kourouma, satire, dictateur, corruption. 

Abstract 
Eighteen years separate En attendant le vote des bêtes sauvages (1998), a novel by 

Ahmadou Kourouma, from Madame la Présidente (2016), written by Fatou Fanny-Cissé. The 

                                                 
∗ Artículo recibido el 15/06/2024, aceptado el 8/10/2024. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 37-62 I. E. González Alarcón & S. Daoussi 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.04 38 
 

38 
 

authors start from the hypothesis that Cissé found in Kourouma a great inspiration that helped 
him to outline a fierce critique of both political corruption and dictators through the creation 
of the female character Fitina. In terms of methodology, the authors will establish a 
comparative study between the two novels, which share a common objective, that of criticising 
the debasement of the political class in Côte dʼIvoire. The analysis will be based on the work 
of Gnaoulé-Oupoh (2000), Gbadoua Uetto (2013) and Kouassi (2020). 
Keywords: Fatou Fanny-Cissé, Ahmadou Kourouma, satire, dictator, corruption.  

Cela dit, je pourrais écrire sur la politique, pas pour vilipender un 
président, mais plutôt pour caricaturer tous les maux de la scène 
politique, du parti unique au multipartisme. Car, en définitive, c’est 
le peuple qui souffre. 

Fatou Fanny-Cissé (apud Sangaré, 2013) 

1. Introduction  
La phrase prononcée ci-dessus par Fatou Fanny-Cissé lors d’un entretien en 

2013 met d’une part en relief la nécessité de parler des problèmes politiques de son 
pays et, d’autre part, son corollaire évident qui affecte tous les Ivoiriens, à savoir la 
souffrance d’un peuple. Elle préfigure de façon intéressante l’écriture de son roman 
Madame la Présidente (2016), où comme elle le dit si bien, la caricature est 
omniprésente.  

Afin de mieux comprendre l’émergence de la littérature critique vis-à-vis des 
dysfonctionnements politiques en Côte d’Ivoire, il nous semble nécessaire de jeter dans 
un premier temps un bref regard panoramique sur l’histoire littéraire de ce pays, avec 
un éclairage particulier sur les deux auteurs qui sont les piliers du présent article, à 
savoir Ahmadou Kourouma et Fatou Fanny-Cissé qui ont pour point commun d’être 
des figures qui ont contribué à renouveler la littérature du pays.  

À la suite de l’indépendance de la Côte d’Ivoire en 1960, le critique Bruno 
Gnaoulé-Oupoh dans son ouvrage La Littérature ivoirienne (2000) met en lumière 
quatre grandes étapes de l’histoire littéraire du pays. La dernière est celle commencée 
dans les années soixante, à l’origine d’un vent de renouvellement qui a soufflé de 
manière concomitante sur la Côte d’Ivoire et sur la France. L’année 1968 suppose un 
tournant dans l’histoire française et ses anciennes colonies vont également être 
impactées par l’onde de choc, soit par la présence de nombreux étudiants étrangers à 
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Paris1 qui s’imprègnent du climat contestataire de l’époque, soit par les idées qui 
traversent les frontières. Gnaoulé-Oupoh considère Kourouma comme faisant partie 
des « écrivains des indépendances », à la suite des mouvements politiques et sociaux qui 
ont agité la France et la Côte d’Ivoire :  

La quatrième étape est marquée, dès le départ, par une rupture 
décisive. Sous l’effet conjugué des nombreuses crises politiques 
qui ont secoué la Côte d’Ivoire entre 1959 et 1967 et de l’onde 
de choc des barricades de 1968 en France où séjournaient de 
nombreux étudiants ivoiriens, des étudiants choisissent de 
rompre le silence. Ils décident de dénoncer les injustices criardes, 
le gaspillage effréné, les crimes gratuits et odieux dont se sont 
rendus coupables les dirigeants. C’est le début dans la littérature 
ivoirienne de l’ère de la contestation, de la critique sociale 
qu’inaugurent les œuvres de Bernard Dadié, Charles Nokan et 
Ahmadou Kourouma (Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 10). 

1.1. Ahmadou Kourouma 
Kourouma s’était installé en Algérie de 1964 à 1969, pays qu’il allait quitter 

l’année suivante pour la France. En ce qui concerne sa production littéraire, Kourouma 
écrit en 1968 son premier roman, Les Soleils des indépendances, qui porte un regard très 
critique sur les gouvernants de l’après-décolonisation. Le climat de révolte lié à mai 
1968 et l’onde de choc que nous avons mentionnée précédemment implique des 
transformations en profondeur, voire des révolutions dans certains cas au sein de 
différents pays africains francophones, comme le souligne Blum :  

Il s’agira donc de révoltes et/ou révolutions dont les scènes ont été 
la France et l’Afrique francophone immédiatement post-
coloniale. Du fait de ces mouvements, les pouvoirs en place sont 
parfois tombés, et l’on peut alors employer sans ambiguïté le 
terme de « révolution ». Dans d’autres cas, les pouvoirs restent en 
place mais cela ne signifie pas que les transformations induites 
n’aient pas été profondes. Il n’y en a pas moins des évolutions 
considérables que l’on ne peut apprécier que sur le long terme. 
« Mai » est devenu presque un nom commun depuis Mai 68 mais 
il a existé aussi dans l’espace francophone, des mouvements 
sociaux moins connus que l’on peut rapprocher ou comparer à 
Mai 68, ou, pour mieux dire connecter, à Mai 68. Certains ont 
aussi eu lieu en mai tel le « Mai sénégalais », en mai 68 également, 
le « Mai dahoméen » en mai 69, ou le « Mai malgache », en mai 
1972 (Blum, 2018 : 5). 

                                                 
1 «Durante los años sesenta la rive gauche es un hervidero de vanguardias políticas e intelectuales, de 
agitación cultural. A los jóvenes de la época que llegaban del extranjero les choca precisamente la libertad 
e innovación que destila ese espacio» (Clemente Escobar, 2023:11). 
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Ces remous sur la scène politique ont entraîné des répercussions sur les écrivains 
ivoiriens, qui ont ressenti le besoin de coucher sur le papier le climat d’instabilité 
politique et sociale provoqué par les crises politiques postérieures à l’indépendance du 
pays. Gnaoulé-Oupoh résume ainsi l’évolution du roman postcolonial :  

D’une littérature romanesque et nouvelliste de voyage, encore 
largement dominée par l’autobiographie, avec des personnages 
principaux qui partent à la conquête du savoir, d’un mieux-être 
ou animés par la simple curiosité de voir du pays et s’instruire, 
on passe, à partir de 1968, à une production s’inspirant de la 
réalité immédiate, c’est-à-dire soucieuse de rendre compte de la 
situation nouvelle créée par les indépendances africaines 
(Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 289). 

La citation met en relief une évolution thématique intéressante au sein du 
roman ivoirien où, suite à une posture individuelle initiale, les écrivains se préoccupent 
dorénavant du collectif impacté par les indépendances et la réalité quotidienne qu’ils 
mettent au cœur de leurs récits. Par ailleurs, Gnaoulé-Oupoh met à nu le dénominateur 
commun des romanciers des indépendances, tous viscéralement indignés par les 
problèmes politiques, économiques et sociaux que traverse la Côte d’Ivoire :  

S’il y a une réalité sur laquelle l’unanimité des romanciers des 
indépendances est établie, c’est la reconnaissance de fait que la 
situation politique, économique et sociale que connaît leur pays 
est véritablement gangrenée par de nombreux problèmes qui 
doivent être absolument résolus.  
Ils ont pour nom : inégalités criardes, injustice, népotisme, 
corruption généralisée, confiscation des libertés dʼassociation et 
dʼexpression. En raison de l’omnipotence du parti unique et de 
la persistance des réflexes autoritaires monopartisans en dépit du 
multipartisme officiellement déclaré (Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 
319). 

Cette situation insupportable a amené Kourouma à proposer un renou-
vellement aussi bien thématique qu’esthétique avec son roman Les Soleils des 
Indépendances (1980) qualifié comme étant « le roman de la rupture » par Gnaoulé-
Oupoh, tant au niveau formel qu’au niveau thématique. En effet, le critique ajoute au 
sujet de ce roman : « Ce livre est en effet la toute première œuvre romanesque 
ivoirienne portant exclusivement sur la vie politique et sociale de la Côte d’Ivoire 
indépendante » (Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 297). 

Une fois de plus, il est important de souligner les liens entre réalité politique et 
fiction subversive dans le roman de Kourouma, ici Les Soleils des Indépendances :  

C’est ici le lieu de préciser que les observations que Kourouma 
fait dans ce roman sur la pratique du pouvoir, au-delà du 
caractère général que la critique leur a le plus souvent conféré, 
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reposent sur des faits et événements précis, qui ont marqué la 
grande crise politique que la Côte d’Ivoire a connue dans les 
toutes premières heures de son indépendance. 
L’allusion que fait Kourouma aux complots fictifs, organisés par 
la direction du PCDI-RDA entre 1959 et 1964 est directe. 
Beaucoup d’indices dans l’œuvre l’attestent (Gnaoulé-Oupoh, 
2000 : 299). 

En 1998, le troisième roman de Kourouma, intitulé En attendant le vote des 
bêtes sauvages, relate l’histoire d’un chasseur appartenant à la « tribu des hommes nus » 
qui accède au pouvoir en tant que dictateur. Ce livre, récompensé par le Prix du Livre 
Inter, évoque de manière transparente le parcours du président togolais Gnassingbé 
Eyadema et de plusieurs autres figures politiques africaines contemporaines.  

Nous avons parlé d’écrivains jusqu’à présent, et notamment de Kourouma. 
Mais qu’en est-il des romancières ? L’apparition tardive des femmes sur la scène 
littéraire ivoirienne s’explique par de nombreux facteurs socio-éducatifs qui les ont 
maintenues à l’écart de l’accès au système scolaire, comme le souligne Kouassi :  

La position marginale qui a été faite aux jeunes filles dans le 
système éducatif colonial a beaucoup pesé dans le retard que les 
femmes ivoiriennes ont accusé au plan de l’expression littéraire. 
L’enseignement féminin en Côte d’Ivoire n’a, à proprement 
parler, pas été pendant longtemps une préoccupation de 
l’administration coloniale. L’éclipse de la femme sur la scène 
littéraire s’explique par son entrée tardive à l’école, le poids des 
traditions, la conception que la société avait de la femme et de 
son rôle social (Kouassi, 2020 : 5). 

1.2. Romancières ivoiriennes: de Simone Kaya à Fatou Fanny-Cissé 
Le premier roman écrit par une écrivaine ivoirienne est intitulé Les Danseuses 

d’Impé-Eya, et a été écrit par Simone Kaya en 1976 (cf. Kouassi, 2020). Les premiers 
romans des écrivaines ivoiriennes, d’abord essentiellement centrés sur la femme –qu’il 
s’agisse de sa corporéité ou de son rôle dans la société– connaissent progressivement 
une évolution thématique. En effet, les crises politiques et sociales prennent la place 
centrale au sein de leurs récits. Peu à peu, se fait jour une évolution thématique, dans 
la mesure où l’on passe des thèmes centrés sur la femme à des thèmes de société et 
politiques, comme le souligne Florence Kouassi (2020 : 5) : 

Après avoir fait une auto-représentation de la femme en proie à 
la douleur, au corps transformé par la maternité ou par la 
vieillesse et au corps rongé par l’angoisse de la stérilité dans une 
société qui contrôle la virginité, le plaisir féminin et la fertilité, 
aux canons tracés par la société elle-même, la romancière s’est 
tournée, comme les hommes vers l’aspect politique. 
Aujourd’hui, la romancière ivoirienne n’a ni sujet tabou ni 
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thème au-delà de ses compétences. Elle s’est lancée à l’aventure 
de l’écriture en adaptant sa production littéraire aux contextes 
sociaux récents de leur pays. 

Nous aimerions mettre en exergue le fait que le cheminement thématique des 
romans écrits par des femmes a été le même que celui de leurs confrères masculins : ici 
encore, les écrits passent de la narration de l’individualité à celle de la collectivité, par 
le prisme de l’instabilité politique. Instabilité qui se reflète concrètement en 1990, qui 
correspond à une année de rupture dans l’histoire du roman féminin en Côte d’Ivoire 
avec l’émergence de la critique politique au sein des romans écrits par des femmes. En 
effet, l’actualité du pays sert d’embrayeur à la dénonciation politique, comme le coup 
d’Etat de 1999 en Côte d’Ivoire qui a servi d’inspiration au roman éponyme, Coup 
dʼEtat, de Regina Yaou. Les écrivaines ivoiriennes utilisent donc leurs œuvres pour 
dénoncer les crises contemporaines, y compris le génocide au Rwanda et l’épidémie 
dʼEbola, comme le fait Véronique Tadjo dans ses romans Lʼombre dʼImana (2000) et 
En compagnie des hommes (2017).  

Fanny-Cissé est particulièrement connue pour ses œuvres Une femme, Deux 
maris (2012) et Madame la Présidente (2016). Dans Une femme, deux maris, elle aborde 
des sujets tabous comme la polyandrie dissimulée, inspirée d’un fait divers, où une 
femme gère secrètement deux foyers avec des maris et des enfants dans des localités 
différentes, sans que lʼun ou lʼautre mari ne le soupçonne, jusquʼà sa mort où la vérité 
éclate. Ce roman met en avant la dénonciation sociale des problèmes liés aux femmes. 

Madame la Présidente plonge le lecteur dans les répercussions de la crise post-
électorale de 2010 en Côte d’Ivoire, à travers le personnage de Fitina, une femme 
ambitieuse qui utilise des moyens extrêmes, y compris des sacrifices humains, pour 
accéder au pouvoir. Son règne est marqué par la corruption et la répression, et le roman 
se termine par une révolte mystique des victimes de ses actions. Ce livre reflète les crises 
politiques en Afrique et en particulier celle de la Côte d’Ivoire. 

À la lumière des éléments mentionnés supra, il apparaît que Kourouma et 
Fanny-Cissé sont des écrivains subversifs vis-à-vis des figures dictatoriales en Côte 
d’Ivoire. Il existe par conséquent des échos entre leurs œuvres qui poursuivent un 
objectif commun, celui de critiquer les dictateurs. Ce fait s’illustre par leur choix de 
situer leurs romans dans deux républiques fictives, mais hautement représentatives de 
la Côte d’Ivoire. La diégèse de Kourouma prend corps au sein de la République du 
Golfe et celle de Fanny-Cissé a pour théâtre la République de Louma.  

En somme, les deux écrivains choisis ont, chacun leur tour, été influencés par 
l’actualité politique qui a eu un impact direct sur leur production littéraire, se 
cristallisant en la dénonciation de la figure des dictateurs. Voyons à présent davantage 
en détail la vie et l’œuvre de Kourouma et de Fanny-Cissé.  

Ahmadou Kourouma est né en 1927 près de Boundiali, au nord de la Côte 
d’Ivoire. Il sera éduqué par son oncle qui est infirmier, chasseur, musulman et fétichiste 
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malinké. Ses études secondaires brillamment terminées, il part à Bamako (Mali) pour 
entrer à l’École Technique Supérieure. En 1949, il est accusé d’avoir participé à une 
manifestation étudiante indépendantiste. C’est pourquoi il décide de s’enrôler comme 
soldat dans lʼarmée française, de 1950 à 1954, lors de la guerre d’Indochine. Après 
quatre ans, il reprend ses études et devient actuaire. En 1960, la Côte d’Ivoire se déclare 
indépendante. À partir de ce moment, Kourouma, qui était marié à une Française, 
décide de retourner dans son pays natal afin de s’y installer. À son arrivée, Houphouët-
Boigny2, considérant notre écrivain comme un autre opposant à son régime, 
l’emprisonne pour plusieurs semaines. Extrêmement déçu par celui-ci, Kourouma 
échappe à la torture, mais il est privé du droit au travail. Cette période de chômage lui 
permet d’écrire, à l’âge de quarante-quatre ans, son premier roman, Les Soleils des 
Indépendances (1980), où il montre au lecteur une histoire révolutionnaire qui pointe 
et dénonce les problèmes qui touchent la société contemporaine africaine. Aucun 
éditeur ne l’écoute3. Mais en 1967, les Lettres Françaises de l’Université de Montréal 
décernent le prix au manuscrit de Les Soleils des Indépendances à qui, par hasard, 
Kourouma l’avait envoyé4. Finalement, en 1970, les éditions du Seuil acceptent de 
publier son ouvrage. 

En 1998, il termine son troisième roman, En attendant le vote des bêtes sauvages, 
où il va dénoncer les maux qui surviennent en Afrique : la tyrannie, l’anarchie, la 
tromperie, la fiction, la magie et la corruption des dictatures africaines5. 

                                                 
2 « Félix Houphouët-Boigny (1905-1993) est l’une des figures politiques majeures de l’histoire de 
l’Afrique occidentale française du XXe siècle et un acteur de premier ordre dans l’histoire des relations 
franco-africaines d’après les indépendances. Co-fondateur du Rassemblement Démocratique Africain 
(RDA) en 1946, – mouvement politique qui joua un grand rôle dans l’évolution politique de l’AOF 
après 1945 (cf. Brunet La Ruche & Dulucq : s.d., en ligne) –, il est à maintes reprises élu député. Il fait 
également partie du gouvernement Guy Mollet en 1956, avec un poste de ministre délégué à la 
Présidence du Conseil. Pour la première fois, un élu africain occupait dans un gouvernement français 
un poste d’envergure. La loi-cadre Defferre – qui accorde l’autonomie aux territoires d’outre-mer – porte 
d’ailleurs sa marque. Il est ensuite nommé ministre d’État au sein du cabinet Bourgès-Maunoury, puis 
ministre de la Santé publique et de la Population dans le gouvernement Gaillard. En mai 1958 enfin, il 
est ministre d’État dans l’éphémère gouvernement dirigé par Pierre Pflimlin » (Douluc, 1961, en ligne). 
En somme, Félix Houphouët-Boigny a déjà une longue carrière politique derrière lui quand il proclame 
l’indépendance de la Côte d’Ivoire le 7 août 1960 et en devient président de la République. 
3 Au départ, Kourouma a essuyé de nombreux refus avant d’être publié et consacré sur la scène littéraire, 
son entrée en littérature ne s’est pas faite de manière aisée. 
4 Le manuscrit original a été modifié à la demande de l’éditeur avant d’être publié et un grand travail de 
réécriture et de coupure de certains passages a été effectué sous la houlette de l’éditeur André Vachon. 
5Il écrira d’autres romans, tels que Monnné, outrages et défis (1990) et Allah n’est pas obligé (2000) qui 
reçoit le Prix Renaudot et le Prix Goncourt des Lycéens (2000) et où il nous montre la guerre civile de 
Sierra Leone. Mais malheureusement il meurt en 2003, avant de finir son cinquième roman où il 
racontait la guerre civile en Côte d’Ivoire, Quand on refuse on dit non (2004), publié à titre posthume. 
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En somme, il s’agit d’une littérature qui invite le lecteur à réfléchir sur les 
problèmes sociaux en Afrique, et qui tente de lever le poids de l’échec dʼun continent 
victime de l’indépendance ainsi que des orientations politiques de ses nouveaux 
dirigeants : 

À l’amertume engendrée par les soleils trompeurs des 
indépendances [...] a succédé un sentiment généralisé de faillite 
et de résignation qu’alimente l’accumulation des échecs et des 
trahisons d’une Afrique décidément « mal partie ». Les écrivains 
s’en font naturellement l’écho (Chevrier, 1999 : 76). 

Le « nouveau roman » africain francophone, qui s’inscrit lui aussi dans une 
période historique précise, veut retranscrire la situation sociale et politique de l’Afrique 
dans ses pages. A côté de celui-ci, on retrouve d’autres auteurs comme Yambo 
Ouologuem et son ouvrage Le devoir de la violence (1968), ou Alioum Fantouré (1972) 
qui a écrit Le cercle des tropiques et plus récemment, au XXIe siècle, Madame la Présidente 
(2016) de Fanny-Cissé. 

Née en Côte d’Ivoire en 1971 sous le nom de Fatoumata Touré-Cissé, Fatou 
Fanny-Cissé poursuit ses études à l’Université Félix-Houphouët-Boigny. Elle y obtient 
une maîtrise en Sciences de la Communication, suivie d’un doctorat en Lettres 
Modernes. Par la suite, elle devient enseignante-chercheuse dans le même département 
de cette université. Elle a également collaboré avec les Nouvelles Éditions Ivoiriennes 
et le magazine Planète Jeunes. L’écrivaine s’éteint le 22 décembre 2018 en Côte dʼIvoire 
des suites d’une maladie. 

Concernant sa production littéraire, elle fait ses débuts dans le monde de 
l’écriture en 2000 et publie plus dʼune douzaine de livres au cours de sa carrière, parmi 
lesquels figurent les titres notables, comme Une femme, deux maris, Mæva et Madame 
la Présidente. Ses publications incluent des romans, des nouvelles, des œuvres 
sentimentales et de la littérature jeunesse. Son dernier ouvrage, intitulé De mères en 
filles, est publié à titre posthume en 2019. 

Le thème de la cause féminine est central dans les écrits de Fanny-Cissé, comme 
en témoignent les titres de ses livres. Mais Fanny-Cissé sʼest également distinguée par 
son engagement littéraire à travers des œuvres dénonçant les violences et les injustices, 
notamment celles liées aux crises politiques en Côte d’Ivoire. Ses écrits reflètent 
également les défis sociopolitiques du pays et utilisent la littérature comme un moyen 
de résistance et de témoignage face aux abus de pouvoir et aux conflits.  

2. Crise de la démocratie  
En 1960 commence la fin des empires coloniaux. LʼOrganisation des Nations 

Unies (ONU) décide d’accorder le droit aux peuples africains de disposer d’eux-
mêmes. Dans le cas de l’Afrique, le colonialisme laisse de graves conséquences, telles 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 37-62 I. E. González Alarcón & S. Daoussi 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.04 45 
 

45 
 

que la division du continent et de sa population. À cette difficulté s’en ajoute une 
autre : le processus de démocratisation.  

Comme Roas signale (2011 : 153), Kourouma introduit le genre fantastique 
dans le cadre réaliste du récit dans le but de décrire des événements politiques qui 
appartiennent à l’histoire de l’Afrique pendant la décolonisation :  

Por su parte, lo fantástico revela la complejidad de lo real y 
nuestra incapacidad para comprenderlo y explicarlo, y esto lo 
hace mediante la transgresión de la idea (convencional y 
arbitraria) que el lector tiene de la realidad, lo que implica una 
continua reflexión acerca de las concepciones que desarrollamos 
para explicar y representar el mundo y el yo. 

C’est cette Afrique mourante que Kourouma décrit avec un style nouveau, un 
style qui est le résultat de la fusion de deux civilisations : la culture française et négro-
africaine, ainsi que de deux langues, le malinké et le français.  

Nous avons choisi comme encarts de lecture dans cet article, deux personnages 
littéraires : Koyaga (Kourouma, 1998) et Fitina (Fanny-Cissé, 2016). Ceux-ci 
montreront, à travers leur comportement et leur évolution, en tant que politiciens et 
dictateurs des Républiques imaginaires, la situation socio-politique en Côte d’Ivoire.  

Tout comme Kourouma, Fanny-Cissé a connu une crise politique qui l’a 
fortement inspirée. Il s’agit de la crise ivoirienne des années 2010-2011, également 
connue sous le nom de crise post-électorale, survenue après le second tour de l’élection 
présidentielle de 2010, le premier scrutin en dix ans. Cette crise a été déclenchée par la 
contestation des résultats par le président sortant, Laurent Gbagbo, qui a refusé 
dʼaccepter sa défaite face à Alassane Ouattara. Bien que la Commission électorale 
indépendante et la communauté internationale aient reconnu la victoire de Ouattara, 
Gbagbo a revendiqué sa propre victoire, soutenu par le Conseil constitutionnel. Après 
cinq mois de tensions intenses, Gbagbo a été arrêté le 11 avril 2011, à la suite de 
l’offensive des Forces républicaines de Côte dʼIvoire à Abidjan. Le 6 mai 2011, 
Alassane Ouattara a été officiellement proclamé président de la République par le 
Conseil constitutionnel.  

Dans son rapport du 10 août 2012, la Commission dʼenquête nationale mise 
en place après lʼinvestiture de Ouattara a estimé le nombre de victimes de cette crise à 
3 248 (1 452 imputées au camp Gbagbo, 727 au camp Ouattara et 1 069 non 
attribuées). 

Cette crise post-électorale a profondément marqué la société ivoirienne. C’est 
pourquoi les écrivains tels que Fanny-Cissé ont utilisé leur plume pour dénoncer le 
bain de sang et les actions dictatoriales. Kouassi (2020 : 5) explore dans son article cette 
interaction entre politique et littérature : « La crise post-électorale qu’a connu la Côte 
d’Ivoire suite aux élections de 2010 n’est pas passé inaperçue chez les femmes. Avec 
Madame la Présidente de Fatou Fanny-Cissé, elle est au cœur de la trame ». 
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En effet, la crise post-électorale a servi à inspirer les écrivains contemporains 
qui par le biais d’une république fictive, dénoncent des problèmes bien réels, à l’échelle 
du continent comme du pays en lui-même, et personne n’est dupe : « Même si, 
Madame la Présidente de Fatou Fanny-Cissé se déroule dans la République imaginaire 
de Louma, le cadre est symptomatique des crises électorales sur le continent africain et 
particulièrement celle de la Côte d’Ivoire » (Kouassi 2020 : 50). Les républiques fictives 
africaines servent dès lors à dénoncer des abus de pouvoir de la part d’hommes 
politiques devenus des dictateurs. Voyons à présent de quelle manière nos deux auteurs 
dressent le portrait des figures dictatoriales au cœur de leurs romans.  

2.1. Figure du dictateur  
2.1.1. Madame la Présidente de Fatou Fanny-Cissé  

Madame la Présidente est un roman qui plonge dans les profondeurs des crises 
politiques ivoiriennes, à travers le personnage de Fitina, dans la République fictive de 
Louma. Fitina aspire à devenir présidente et, avec lʼaide de son frère Kotigui, elle 
sollicite les services dʼun puissant sorcier, Djomori, qui lui demande de nombreux 
sacrifices, y compris des sacrifices humains et son célibat. La soif de pouvoir de Fitina 
la pousse à accepter toutes les conditions imposées. Son règne est marqué par des 
détournements de fonds publics, la corruption, la suppression des libertés publiques, 
et la violation des principes démocratiques. Les opposants à son régime sont corrompus 
ou brutalement réprimés.  

Finalement, le roman atteint son apogée avec une révolte mystique, où les 
fantômes de ses victimes se coalisent pour la combattre. Bien que lʼhistoire se déroule 
dans une république imaginaire, elle est symptomatique des crises électorales en 
Afrique, en particulier celle de la Côte dʼIvoire. 

Nous allons à présent dresser le portrait de la protagoniste, Fitina, qui va 
devenir une dictatrice au fil du roman. En premier lieu, il est important de souligner 
que ce personnage représente une anomalie dans le paysage politique de la République 
de Louma et ne laisse personne indifférent, d’une part parce que c’est une femme, et 
d’autre part par son physique attrayant :  

Parmi ces quarante candidats, se distinguait une femme. Cette 
candidature féminine déchaîna les passions. Cʼétait une 
première dans lʼhistoire du pays. Une femme qui briguait la 
magistrature suprême nʼétait pas, en effet, chose courante. Pour 
ne rien gâcher, elle était jolie et conjugait une tête bien faite et 
une tête bien pleine. Face à cette singulaire depuis lʼavènement 
de lʼindépendance du pays, lʼopinion fut partagée : les uns 
voyaient dans cette candidature un courage exceptionnel quʼil 
fallait soutenir jusquʼau bout, tandis que dʼautres étaient 
farouchement opposés à la simple éventualité quʼune femme 
puisse diriger la nation. Cette femme qui osait briguer le sommet 
en se jetant ainsi dans lʼarène politique, - un milieu appartenant 
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de façon implicite aux hommes - suscitait de vifs débats dans les 
cercles dʼamis (Fanny-Cissé, 2016 : 15). 

De plus, la société machiste ivoirienne que nous dépeint de manière caricaturale 
Fanny-Cissé associe son célibat, et le fait qu’elle n’ait pas d’enfant, à un caractère 
inflexible et dur, préfigurant d’une certaine manière la suite des événements : 

Fitina est célibataire et sans enfant ! Une femme qui nʼest pas 
mariée à cet âge n’est sans doute pas capable de garder un 
homme. Elle doit avoir un caractère impossible ! Dis-moi, quelle 
pitié peut éprouver une femme sans enfant ? Ce serait lʼenfer 
sous sa gouvernance, je vous le dis, sʼexclama encore Roger, 
véhément (Fanny-Cissé, 2016 : 17). 

Cette citation de Madame La Présidente est, à notre sens, un clin d’œil à 
Kourouma qui a accordé plusieurs entretiens à Yves Chemla en 1990 et 1998 et où 
l’écrivain aborde le problème du statut de la femme au sein de la société ivoirienne et 
plus largement, africaine : « En Afrique, les femmes sont exploitées, surexploitées. Tant 
qu’elles n’auront pas le rôle qu’elles méritent, nous serons sous-développés. […] Les 
Africains n’ont de respect pour la femme qu’en tant que mère. Cela ne suffit pas » 
(Chemla et Gauvin : 2022). 

Kourouma avait déjà conscience que pour atteindre un niveau de 
développement qui permettrait la mise en place d’un état Providence qui offrirait aux 
citoyens un cadre optimal pour la politique, l’accès à l’éducation et par conséquent un 
changement de mentalités, il était nécessaire de changer la perception de la condition 
féminine par la propre société ivoirienne.  

Par conséquent, nous voyons un lien fort entre les deux écrivains, dans la 
mesure où Fanny-Cissé, enseignante-chercheuse à l’Université Félix Houphouët-
Boigny de Cocody, au Département de Lettres modernes à Abidjan, ne pouvait pas 
ignorer la production littéraire de l’un des plus grands écrivains ivoiriens postcoloniaux. 
Kourouma a soulevé des problèmes structuraux de la société africaine comme ceux du 
statut des femmes et Fatou Fanny-Cissé a cristallisé toute cette problématique en germe 
chez Kourouma dans toute sa trajectoire littéraire. Par conséquent, il n’est pas étonnant 
de trouver chez Fanny-Cissé des romans qui traitent à la fois des questions liées aux 
femmes d’une part, et aux problèmes politiques d’autre part, toujours depuis la 
perspective féministe.  

C’est pour cette raison que la candidate Fitina, qui vise le poste présidentiel, 
inclut dans son programme la lutte contre la corruption et les abus de toute sorte : 
« Lʼéquipe de la candidate Fitina, elle, chantait quʼelle lutterait contre la malhonnêteté 
sous toutes ses formes. Outre le phénomène des ‘‘souris’’ qui dévastait le milieu des 
fonctionnaires, elle sʼintéressait à la corruption pendant les concours [...] » (Fanny-
Cissé, 2016 : 44). 
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Mais une fois élue, Fitina ne donne pas vraiment un exemple de probité car elle 
concentre de nombreux ministères en une seule et même personne, sa meilleure amie, 
dont le prénom n’est pas divulgué dans le roman mais que le peuple a ironiquement 
rebaptisée par la périphrase « la ministre des postes juteux » (Fanny-Cissé, 2016: 67). 
Le népotisme dont fait preuve Fitina s’illustre lorsque le lecteur découvre la 
constitution du nouveau gouvernement, où siègent famille et proches : 

La présidente Fitina rendit son gouvernement public par 
lʼintermédiaire des médias en milieu de matinée. Il nʼétait ni 
pléthorique ni restreint. Il comportait en tout vingt membres. Il 
respectait aussi la parité : il y avait autant dʼhommes que de 
femmes. Mais comme la perfection nʼest pas de ce monde, il y 
avait un « hic ». Le « hic » était que la meilleure amie de la 
présidente était non seulement nommée Premier ministre mais 
elle cumulait aussi les postes de ministre du Pétrole et des 
Hydrocarbures, de ministre des Infrastructures, et de ministre 
de lʼÉconomie et des Finances [...] En outre, les trois quarts du 
gouvernement étaient constitués par des membres de la famille 
élargie ou par des connaissances proches de la présidente Fitina 
(Fanny-Cissé, 2016 : 67). 

La citation ci-dessus offre au lecteur un parfait exemple de la satire utilisée par 
Fanny-Cissé, dans la mesure où elle commence par décrire le gouvernement de Fitina 
qui a l’apparence de la normalité du fait du nombre de membres et du respect de la 
parité. Elle souligne par la suite le « hic » de ce gouvernement qui, loin d’être un menu 
détail s’avère être un problème de taille, à savoir celui de l’accumulation des ministères 
et le népotisme. L’écrivaine provoque le rire du lecteur qui, bien habitué à ces 
problèmes, voit dans la narration un reflet réel des crises liées aux différents 
gouvernements.  

Lorsque les étudiants et les journalistes osent critiquer les agissements de Fitina, 
cette dernière musèle au sens propre et figuré les opposants :  

Les étudiants pris sur le théâtre des opérations furent 
copieusement bastonnés et tous enrôlés dans lʼarmée, filles 
comme garçons [...] Deux journalistes arrêtés dans le cadre de 
cette affaire revendiquèrent haut et fort la liberté dʼexpression et 
résistèrent aux forces de lʼordre qui les tiraient par leurs 
vêtements. Lʼun des deux journalistes exerçait sur une radio 
étrangère. Il fut conduit à lʼaéroport au pas de course avec pour 
tout bagage, son matériel dʼinformation, son casque et son 
micro. Jeté dans un avion qui avait tout lʼair dʼun charter, il fut 
déposé dans son pays sans autre forme de procès. Lʼautre 
journaliste étant originaire du pays, ne pouvait être rapatrié [...] 
Son collègue expulsé, il cria plus fort quʼon était en train 
dʼassassiner la liberté de la presse. Il fut conduit de force au Palais 
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et on lui colla les lèvres avec de la colle à bois. « Sans bouche, pas 
de revendication, pas de journal parlé, nʼest-ce pas ? » (Fanny-
Cissé, 2016 : 135). 

L’écrivaine a de nouveau recours à la satire en utilisant des adverbes tels que 
« copieusement » bastonnés, pratique malheureusement courante dans le pays. L’ironie 
se reflète dans la citation quand la narratrice nous informe que les étudiants (opposés 
à Fitina) se retrouvent dans le camp de Fitina à la suite de la manifestation pour 
dénoncer son pouvoir dictatorial (enrôlés dans l’armée). Enfin, le fait de coller la 
bouche des opposants à la colle à bois pour les empêcher de « crier plus fort qu’on était 
en train d’assassiner la presse » est également d’une ironie mordante.  

Les méthodes utilisées par la dictatrice deviendront de plus en plus violentes au 
fil du récit à l’encontre des manifestants et des opposants :  

Certains eurent les membres brisés, dʼautres perdirent même la 
vie, on signala encore des viols de manifestantes dans des 
maisons inachevées où elles sʼétaient réfugiées. Ceux qui eurent 
de la chance, purent regagner leur domicile, le cœur battant la 
chamade. Certains se promettaient de ne plus jamais risquer 
ainsi leur vie, quand dʼautres arguaient quʼil fallait continuer de 
lutter quoi quʼil arrive, envers et contre tout (Fanny-Cissé, 
2016 : 136). 

Par conséquent, à la lecture des différentes citations, nous constatons un 
brusque retournement concernant le personnage de Fitina. Elle qui voulait en finir avec 
toutes les tares de corruption et d’abus de pouvoir s’est transformée en une dictatrice 
qui ne supporte pas la moindre critique face à son mandat présidentiel. Elle utilise 
l’intimidation et la violence pour instaurer la crainte chez la population. Fitina suscite 
également la haine chez ses compatriotes, où qu’ils soient :  

On la détestait aussi bien à lʼintérieur quʼà lʼextérieur de son 
pays [...] Trois ans seulement étaient passés depuis le début de 
son mandat. Il restait cinq bonnes années avant que de nouvelles 
élections se tiennent, comme le stipulait la Constitution (Fanny-
Cissé, 2016 : 154). 

En somme, le personnage de Fitina se montre d’une dureté implacable et prêt 
à étouffer toute voix discordante. Ce personnage est passé d’une femme séduisante et 
pleine de bonne volonté pour en finir avec les pratiques immorales du pays (corruption, 
chantages sexuels etc.) à celui d’une femme qui assoit son pouvoir grâce à la magie et 
aux sacrifices humains et le pérennise par la tyrannie et la violence.  

2.1.2. En attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma 
Bien avant Fanny-Cissé, Kourouma maniait déjà l’ironie et la satire. Il faisait le 

bilan de la pantomime des décolonisations en écorchant le général de Gaulle au 
passage :  
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Après la défaite indochinoise et la guerre dʼAlgérie, le général de 
Gaulle et la France décidèrent de décoloniser les possessions 
françaises de lʼAfrique noire […] Le génie politique du général 
de Gaulle lui permit de trouver une solution satisfaisante au 
problème. De Gaulle parvint à octroyer lʼindependance sans 
décoloniser. Il y réussit en inventant et en entretenant des 
présidents de la République qui se faisaient appeler pères de la 
nation et de lʼindépendance de leurs pays, alors quʼils nʼavaient 
rien fait pour lʼindépendance de leur République et nʼétaient 
pas les vrais maîtres, les vrais chefs de leurs peuples (Kourouma, 
1998 : 76-77). 

Ces lignes montrent la critique sévère que Kourouma adresse, d’abord, à la 
manière du général de Gaulle de répartir et dʼorganiser les territoires africains 
décolonisés, et ensuite aux « pères de la nation » (les présidents des républiques 
africaines) qui ne sʼétaient pas mobilisés ni n’avaient combattu pour une Afrique 
indépendante. En même temps, ces mots reflètent lʼincompréhension et l’étonnement 
de lʼauteur face à une situation qui lui semble très injuste, où des chefs d’État 
gouvernent des républiques africaines pour lesquelles ils ne se sont pas battus. Ils ne 
connaissent pas, comme lui, comme Kourouma, ce sentiment de lutte contre le 
colonisateur, pour l’émancipation de l’Afrique. 

Fils de Tchao et Nadjouma (du clan des paléos), Koyaga, qui est devenu père de 
la nation et dictateur de la République du Golfe, une république imaginaire, écoute 
attentivement les conseils qui lui sont donnés : 

Le chasseur novice avant de fréquenter la brousse va à lʼécole des 
maîtres chasseurs pour les écouter, les admirer et se faire initier. 
Vous ne devez, Koyaga, poser aucun acte de chef dʼÉtat sans un 
voyage initiatique, sans vous enquérir de lʼart de la périlleuse 
science de la dictadure auprès des maîtres de lʼautocratie. Il vous 
faut au préalable voyager. Rencontrer et écouter les maîtres de 
lʼabsolutisme et du parti unique, les plus prestigieux des chefs 
dʼÉtat des quatre points cardinaux de lʼAfrique liberticide 
(Kourouma, 1998 : 171). 

Ces mots présentent l’ironie acerbe dont Kourouma fait preuve à chaque fois 
qu’il évoque une situation qui ne lui plaît pas. Le terme « liberticide » retient notre 
attention. Korouma parle-t-il d’une Afrique liberticide au lieu d’une Afrique libre ? Le 
Nouveau Petit Robert définit le terme liberticide comme celui « qui détruit la liberté, 
les libertés » (1993 : 1279). En somme, avec l’emploi de cet adjectif, Kourouma 
présente un pays où la liberté d’expression et dʼaction sont absentes.  

Koyaga, lorsqu’il devient président à vie de la République (imaginaire) du 
Golfe, assassine tous les ministres, ainsi que le chef de l’État qui l’avaient précédé. Il 
pensait que la politique était comme la chasse, « on entre en politique comme on entre 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 37-62 I. E. González Alarcón & S. Daoussi 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.04 51 
 

51 
 

dans l’association des chasseurs » (Kourouma, 1998 : 171). Par conséquent, une fois 
« maître sans partage » de la République du Golfe, il exercera son pouvoir comme un 
véritable dictateur : 

Jusqu’ici les choses en République du Golfe avaient été 
bipolaires et limpides ; tout se traitait, se combinait, se jouait 
entre deux partenaires. Le pouvoir autoritaire et le peuple 
résigné. En haut, vous le dictateur arrogant, votre armée, votre 
parti, vos caudataires, vos agents de renseignement. En bas, les 
paysans abrutis par leurs croyances et leurs misères, patients et 
muets. Le dictateur dédaigneux, émasculateur et sanguinaire que 
vous étiez s’était déclaré anticommuniste et avait pour 
protecteur tout l’Occident (Kourouma, 1998 : 325). 

Néanmoins, la situation en République du Golfe change brusquement lorsque 
le président de France, François Mitterrand, propose à tous les chefs d’État africains de 
gouverner dans une démocratie. Toutefois, malgré les tensions et les protestations des 
Africains, l’Afrique fera marche en arrière en matière de démocratie :  

La confusion est générale. Les descolarisés lancent des pierres, 
pillent, incendient, détruisent. Les forces de l’ordre inter-
viennent d’abord en tirant en l’air. Mais des gendarmes sont 
blessés et tués. Pour se dégager, les forces de l’ordre usent de 
balles réelles [...] Les représentants des grands pays occidentaux 
depuis deux jours sont harcelés par Koyaga. Koyaga en vain 
sollicite leur aide, leur compréhension. Il menace de changer de 
camp, de devenir rouge, de faire venir en Afrique des Cubains, 
des Chinois de la Chine continentale, des Coréens de 
Pyongyang si l’Occident ne court pas à son secours (Kourouma, 
1998 : 331-332). 

Koyaga, à l’instar de Fitina (Fanny-Cissé, 2016 : 192), essaie de calmer une 
population furieuse. Mais ce n’est pas suffisant. Les jeunes attaquent le siège du parti 
unique et l’occupent : « Dès le 5 au matin, l’insurrection éclate et embrase la ville 
entière. Les bilakoros en colère pillent, incendient, saccagent, volent. Les forces de 
l’ordre les attaquent, les dispersent, les font fuir » (Kourouma, 1998 : 337). Au milieu 
du chaos, un message est diffusé à la radio : « Koyaga est mort cette nuit tué par des 
patriotes. Cette fois bien mort, bien tué » (Kourouma, 1998 : 351)6. 

Et au grand étonnement de tous, les habitants de la République du Golfe se 
divisent en deux : une partie exprime son euphorie dans les rues célébrant la mort de 
                                                 
6 En parallèle, un autre message est diffusé à la radio dans la République de Louma : « De fil en aiguille, 
Radio Trottoir avait colporté en quelques minutes la mort de la Présidente dans les recoins des plus 
insignifiants hameaux du pays. La nouvelle était étonnante et les plus sceptiques se demandaient si ce 
n’était pas un canular pour voir la réaction des gens. Ils croyaient leur présidente capable du pire (Fanny-
Cissé, 2016 : 218). 
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Koyaga, d’autres, en revanche, doutant de la véracité des faits, ferment les portes de 
leurs maisons, envahis par la peur.  

Cependant, Koyaga n’était pas mort, il était caché : « Les conjurés ignoraient 
que vous ne dormiez pas plus de trois heures d’affilée dans la même chambre. Ils ne 
savaient pas que vous changiez de chambre, de lit, de de maîtresse trois fois par nuit. 
Une demi-heure avant l’attentat, vous aviez heureusement quitté la chambre de l’aile 
gauche du bâtiment principal au premier. Vous aviez donc encore miraculeusement 
échappé, vous étiez donc bien vivant » (Kourouma, 1998 : 351).  

Comme Fitina (Fanny-Cissé, 2016 : 216), Koyaga décide d’attendre plusieurs 
jours avant de réapparaître. Et il décide de le faire afin de vérifier qui étaient ses 
véritables ennemis, les véritables « opposants » au régime : « Nous utiliserons avec mes 
lycaons la période d’interrègne, d’incertitude pour assassiner, nous débarrasser de tous 
les opposants qui se seront démasqués » (Kourouma, 1998 : 353). Malheureusement, 
lorsque Koyaga décide de réapparaître, il est déjà trop tard. Un spectacle apocalyptique 
régnait dans sa ville natale. Sa mère et son marabout n’étaient plus là, en outre des 
envoyés spéciaux l’avaient envahie dans sa totalité. Les rues de la ville avaient été 
occupées par les gens qui effectuaient une marche victorieuse vers la résidence privée 
de Koyaga, tandis que les chasseurs, venus de toutes les parties de l’Afrique, y étaient 
arrivés « pour participer aux funérailles de trois mois qu’ils lui devaient » (Kourouma, 
1998 : 355). C’était la fin de sa carrière politique. Le dictateur de la République du 
Golfe ne pouvait ni réapparaître ni punir les « opposants », car il était vraiment mort 
pour son peuple.  

À la lumière des éléments mentionnés supra, il apparaît que les deux romanciers 
ivoiriens manient la satire pour dénoncer les abus commis par les dictateurs Koyaga et 
Fitina. Si ces derniers ont pu se hisser au pouvoir et établir leur tyrannie sur un peuple 
sans défense, c’est grâce à un adjuvant sans faille, la magie, qui devient dès lors 
indissociable du pouvoir dans les deux romans.  

3. Magie liée au pouvoir 
La pratique de la sorcellerie est très courante dans la société africaine. C’est 

d’ailleurs l’un des faits les plus redoutés qui pèsent sur le continent. Elle est présente 
dans tous les secteurs et c’est la raison pour laquelle les marabouts sont si largement 
consultés par les milieux politiques et autres. Au sein du paysage politique africain, la 
magie n’est pas quelque chose de secondaire. En fait le pouvoir ne s’exerce pas sans la 
magie. 

La littérature étant le reflet direct de tous les maux des populations africaine, 
Bruno Gnaoulé-Oupoh (2000 : 349) constate, vis-à-vis de la sorcellerie et des 
croyances, qu’« Il y a dans le comportement que les auteurs adoptent à l’égard de ces 
deux phénomènes sociaux, une unanimité qui est manifeste dans leurs œuvres ». En 
effet, la sorcellerie apparaît dans de nombreuses situations au long de la vie d’un 
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individu qui lorsqu’il souhaite fermement quelque chose, n’hésite pas à demander de 
l’aide aux forces occultes. Nous verrons à présent de quelle manière la sorcellerie est au 
cœur du roman Madame la Présidente.  

3.1. Madame la Présidente (2016) de Fatou Fanny-Cissé 
Pour arriver à son objectif d’être élue Présidente de la République de Louma, 

Fitina cherche un appui mystique solide, qui lui garantirait un succès sans faille aux 
urnes :  

La candidate Fitina recherchait quelquʼun de puissant, pas un 
charlatan mais quelquʼun qui sʼy connaissait vraiment pour 
prendre son destin en main sur le plan mystique. Kotigui affirma 
quʼil avait ouï-dire quʼun homme très puissant avait les 
compétences pour ce genre de tâches. Son informateur lui avait 
précisé que ses conditions pouvaient être draconiennes car il était 
lʼhomme des situations impossibles. Jusque-là, il était parvenu à 
ses fins en dépit de tous les obstacles qui sʼétaient dressés sur son 
chemin. On lʼappelait Djomori et son informateur affirmait que 
Djomori possédait la science infuse en matière de sciences 
occultes : le mot « Jamais » ne faisait pas partie de son 
vocabulaire (Fanny-Cissé, 2016 : 39). 

Le sorcier Djomori apparaît comme la clé à tous les problèmes de Fitina mais 
semble disposé à demander de nombreux sacrifices afin de réaliser un vœu impossible 
au départ :  

– Alors, pour accomplir ce vœu qui est à priori impossible à 
réaliser, mais que je peux faire aboutir malgré tout, jʼai trois 
exigences : premièrement, vous me ferez don de votre fertilité. 
Deuxièmement, vous me ferez don de la vie dʼun albinos. Un 
sac vide ne pouvant sʼadosser un mur, je remplirai le vôtre afin 
que vous puissiez régner sur la République de Louma.  
– Le prix à payer est très lourd, jʼen conviens mais il est à la 
hauteur de vos ambitions (Fanny-Cissé, 2016 : 54). 

En plus de la protection mystique quotidienne, Fitina bénéficie du pouvoir de 
se métamorphoser ou de disparaître, ce qui lui accorde une protection additionnelle 
quant aux possibles attaques de tous ceux qui aimeraient la voir morte :  

Parmi ces indications, figuraient deux mots : un mot qu’elle 
devait prononcer pour pouvoir disparaître en cas de situation 
extrême pour se métamorphoser en un animal ou en un objet et 
le nom de son totem [...] Fitina rangea d’abord précieusement 
le bout de papier dans la valisette avant de l’en retirer et de le 
brûler. Il pouvait tomber entre des mains qui lui voulaient du 
mal et ce serait sa fin car là était consignée toute sa vie désormais. 
Même Kotigui qui lui avait rapporté le papier avait eu la décence 
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de ne pas le lire. Elle était donc la seule à connaître son totem 
secret. De même, elle était la seule à savoir le mot qu’elle devait 
prononcer pour disparaître de la vue de ses ennemis en cas de 
malheur (Fanny-Cissé, 2016 : 62). 

En somme, l’utilisation de la magie est intrinsèquement liée au pouvoir dans le 
roman Madame la Présidente. C’est une véritable protection qui la rend intouchable et 
lui permet d’asseoir son pouvoir dictatorial, comme c’est le cas aussi du dictateur 
Koyaga dans En attendant le vote des bêtes sauvages : 

Vous venez d’atterrir, d’arriver de votre long voyage. Après la 
revue de la troupe au pied de la passerelle, vous avez rejoint le 
salon d’honneur, vous êtes en train de serrer les mains des 
ministres et ambassadeurs quand le brouhaha éclate. Votre garde 
personnelle se serre autour de vous pour vous protéger. Vous 
venez d’échapper à un attentat, à un complot militaire. On vous 
avait prévenu, vous n’aviez pas cru (Kourouma, 1998 : 252). 

3.2. En attendant le vote des bêtes sauvages (1998) d’Ahmadou Kourouma 
La sorcellerie est également très présente dans le roman de Kourouma puisque la 

mère du dictateur Koyaga, appelée Nadjouma, dispose de la sorcellerie « la plus 
puissante de notre continent » :  

La sorcellerie de Nadjouma, la maman de Koyaga, est la plus 
puissante de notre continent. Elle est la plus inspirée des 
magiciennes de notre époque. Son fils est invulnérable. Dans 
tous les villages de la République du Golfe on se le dit et le 
répète. On le chante le soir au clair de lune. On le pense et le 
murmure aussi dans les bureaux climatisés des riches palais des 
dictateurs de notre vaste continent (Kourouma, 1998 : 273). 

Dans cette citation, nous voyons la relation étroite entre Nadjouma et son fils 
Koyaga, qui a besoin de sa mère, qui dépend de sa protection et de ses conseils.  

Nadjouma jouera un rôle important dans la vie du dictateur de la République du 
Golfe. Tous deux, mère et fils, entretiendront une relation très étroite, soupçonnée 
même d’amour incestueux : 

On vous accuse d’amour incestueux. Accusation à laquelle le 
maître chasseur ne trouve pas digne de répondre. Mais 
l’accusation se justifie par votre comportement. Elle s’assoit 
souvent sur vos jambes ou vous vous asseyez sur ses jambes. Très 
souvent, vous vous couchez dans le lit de votre mère. Chaque 
fois que des soucis importants vous tenaillent, vous entrez dans 
la chambre de votre maman, vous vous débarrassez de votre […] 
veste lourde d’une vingtaine de décorations, de votre cravate, de 
vos chaussures et plongez dans le lit de votre mère. Pour réfléchir 
(Kourouma, 1998 : 279). 
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Belle femme, elle possède des pouvoirs de magie, de géomancie. Elle prédit 
l’avenir et informe Koyaga de tout ce qu’il lui demande. Elle reçoit même la visite 
d’autres personnes qui demandent à la consulter sur leur avenir, comme celle de hauts 
responsables politiques de la République du Golfe, de candidats à des postes de 
responsabilité, y compris des dictateurs africains : « Les dictateurs africains, 
impressionnés par les miracles par lesquels Koyaga se présente chaque fois devant 
l’assistance, cherchent à recueillir ses prédictions sur leur avenir » (Kourouma, 1998 : 
273). 

Cʼest cette Afrique des marabouts, corrompue et divisée que Kourouma et 
Fanny-Cissé décrivent avec un style nouveau, un style qui est le résultat de la fusion 
des deux langues : la langue française et la langue négro-africaine. Tous deux, ils feront 
de la langue française, une langue plus dynamique et colorée en introduisant dans leur 
écriture une des vertus de la culture africaine : celle de l’oralité.  

4. Procédés d’écriture : oralité, ironie, proverbes  
L’oralité est un des piliers fondamentaux de la littérature africaine. Les œuvres 

de Kourouma et de Fanny-Cissé en sont un exemple clair et nous verrons au cours des 
lignes suivantes de quelle manière chacun de nos auteurs a recours à des énonces 
phraséologiques pour accentuer la portée de son message.  

Chez Kourouma, nous retrouvons une abondance de proverbes dans son roman 
En attendant le vote des bêtes sauvages. Le Nouveau Petit Robert définit le proverbe 
comme étant une « formule présentant des caractères formels stables, souvent 
métaphorique ou figuré et exprimant une vérité d’expérience ou un conseil de sagesse 
pratique et populaire, commun à tout un groupe social » (Le Robert, 1993 : 1810). Ces 
énoncés de sagesse populaire rejoignent sur le plan formel la technique du collage 
comme le mentionne Chevrier (1999 : 102), permettant ainsi la communication entre 
l’oral et l’écrit :  

On peut estimer que l’entrée en dialogue de lʼécrit avec lʼoral se 
manifeste dans un premier temps par la pratique du collage qui 
consiste, soit à insérer dans le corps du texte des fragments 
(proverbes, contes, fables, etc.) empruntés à lʼoralité, soit à mettre 
en scène un opérateur de l’oralité (vieillard, griot, conteur) censé 
de restituer la parole originelle, le texte global demeurant 
cependant conforme aux règles de la prose romanesque classique. 

Nous reproduisons ci-dessous quelques proverbes utilisés par Kourouma dans 
son roman, souvent liés au pouvoir :  

Où un homme doit mourir, il se rend tôt le matin (Kourouma, 
1998 : 125). 
Celui qui doit vivre survit même si tu lʼécrases dans un mortier 
(Kourouma, 1998 : 178). 
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Le cri de détresse dʼun seul gouverné ne vient pas à bout du 
tambour (Kourouma, 1998 : 181). 
Dans un pouvoir despotique la main lie le pied, dans la 
démocratie cʼest le pied qui lie la main (Kourouma, 1998 : 226). 

Comme le souligne Gnaoulé-Oupoh (2000 : 388), l’utilisation de ces proverbes 
« sont suscités par le contexte sur lequel ils jettent un certain éclairage, contribuant à 
une meilleure intelligence du texte ». Leur fonction est dès lors utile pour étayer les 
propos du narrateur et les relier à la sagesse populaire connue de tous.  

Chez Fanny-Cissé, les expressions idiomatiques (à présent EI) sont associées à 
l’oralité, puisque comme le souligne González-Rey (1997 : 291), elles sont 
« considérées propres à la langue parlée, elles ont hérité toutes les connotations que 
celle-ci implique : familiarité et banalité, entre autres ». Nous offrons au lecteur trois 
exemples des nombreuses expressions idiomatiques (ici, expressions imagées) qui 
émaillent le roman :  

À Louma, les affaires de ce genre se réglaient autrement quʼen 
Occident, avait fait comprendre la présidente Fitina aux 
bailleurs de fonds. Dans des temps plus reculés, cela se serait 
simplement réglé sous lʼarbre à palabres. En clair, il nʼy avait 
vraiment pas de quoi fouetter un chat dans cette affaire de 
détournement de fonds. (Fanny-Cissé, 2016 : 105-106). 
Lorsque le chef de la police lui demanda si revendiquer le 
rétablissement des réseaux sociaux sur Internet était bien la cause 
de tout désordre, Kandji lui répondit sereinement que cʼetait la 
goutte dʼeau qui avait fait déborder le vase. Lʼuniversité manquait 
dʼinfrastructures : on courait se chercher une place chaque matin 
pour acquérir le savoir, les amphithéâtres étaient bondés (Fanny-
Cissé, 2016 : 118). 
À vrai dire, pendant les opérations « Ville morte » et « Restons à 
la maison », il ne se passait strictement rien puisquʼil nʼy avait 
pas un chat dans les rues. La psychose aidant, la vie dans le pays 
sʼarrêtait au grand dam du gouvernement (Fanny-Cissé, 2016 : 
147). 

Nous pouvons interpréter l’utilisation de ces expressions imagées selon la grille 
de lecture de González-Rey quant à leur utilisation, dans la mesure où le besoin d’avoir 
recours à des unités linguistiques hautes en couleurs correspond à un besoin de 
véhiculer l’affectivité de l’énonciateur, à savoir l’indignation de la narratrice face à tous 
les abus de pouvoir :  

Du point de vue de l’énonciateur, c’est l’affect qui est à l’origine 
du besoin qu’il éprouve de nommer une réalité interne ou 
externe à lui au moyen d’une image concrète. Cette réalité 
provoque en lui un certain état d’âme qui le détermine au choix 
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d’un langage plus colorié, plus vivant, plus expressif. II pourrait 
très bien s’exprimer en termes objectifs, neutres. Or, ses 
sentiments étant en jeu, il cherche un moyen d’expression plus 
direct. L’image facilitée dans une EI permet l’actualisation des 
sentiments internes du locuteur. Elle les rend plus saisissants, 
dans l’intention de les transcrire avec force. Ainsi donc, les EI 
servent-elles á matérialiser l’affectivité de l’énonciateur qui 
choisit ce signe, et non un autre, en raison de son pouvoir 
d'évocation (González-Rey, 1997 : 295). 

En parallèle de l’utilisation des proverbes chez Kourouma et des expressions 
imagées chez Fanny-Cissé, nous observons un phénomène commun chez les auteurs, à 
savoir le recours à de nombreuses expressions figées qui sont défigées à l’aide de 
métaphores animales. Le défigement est par ailleurs une caractéristique des proverbes 
baoulé7, particulièrement éclairants quant à leur portée socio-culturelle. Nous en 
reproduisons ci-dessous quelques exemples afin d’illustrer notre propos :  

Ils examinèrent sommairement la situation et aboutirent à la 
conclusion quʼil fallait faire barrage à la dictature naissante du 
povoir de Fitina. « Il faut tuer le poussin dans lʼœuf avant quʼil ne 
devienne un poulet carnivore », caricaturait-elle ironiquement 
(Fanny-Cissé, 2016 : 111). 
Au contraire, la présidente Fitina vint lui carresser doucement et 
tendrement les cheveux avec ses longs doigts manucurés et lui 
donner des conseils comme une mère lʼaurait fait avec sa fille. 
Était-elle en train de lécher sa proie avant de la croquer ? 
Cherchait-elle plutôt à lʼapaiser ? Kandji qui sʼattendait au 
moins à être battue ne comprenait rien à lʼattitude de la 
Présidente. Elle était décontenancée par cette douceur à laquelle 
elle ne sʼattendait pas (Fanny-Cissé, 2016 : 119). 
Dans le même temps, les fragiles portes en bois des chambres 
universitaires furent défoncées à coups de pied dans un fracas 
épouvantable. Brusquement tirés de leur sommeil, certains 
étudiants, ne demandant pas leur reste, ne se posèrent pas de 
questions et se terrèrent où ils le purent. Lorsque le poisson sʼéjecte 
de lʼeau cʼest que la température sous lʼeau est tellement chaude 
quʼil est obligé dʼen sortir, cʼest connu (Fanny-Cissé, 2016 : 132). 
Quand on voit les souris sʼamuser sur la peau du chat, on mesure 
le défi que la mort peut nous infliger (Kourouma, 1998: 67). 
Quand le nerf vital est coupé, la poule tue le chat sauvage 
(Kourouma, 1998 : 117). 

                                                 
7 Voir notamment Kouakou et Yao Yao (2018). 
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Si un canari se casse sur la tête, lave-toi de cette eau (Kourouma, 
1998 : 117). 
La plume de l’oiseau s’envole et l’air mais elle termine à terre 
(Kourouma, 1998 : 125). 
Un énorme éléphant n’a pas toujours d’énormes défenses 
(Kourouma, 1998 : 267). 

C’est souvent l’homme pour qui tu es allé puiser l’eau dans la 
rivière qui a excité le léopard contre toi (Kourouma, 1998 : 285). 

Dans les deux cas, les proverbes et expressions imagées choisis suivent la 
thématique principale de cet article : le pouvoir, la politique, les dictateurs africains, en 
somme, l’environnement socio-politique qui a accompagné l’histoire africaine à partir 
de son indépendance jusqu’à nos jours.  

Il s’avère que le choix de ces expressions orales n’est pas anodin et remplit une 
fonction satirique, comme le souligne Bédia (2008 : 75) :  

S’il s’agit souvent d’allusions mythiques, comme le montrent ces 
exemples, les traitements narratifs qu’en font les romanciers 
traduisent la justesse de la satire idéologique pour laquelle ces 
images sont convoquées opportunément. L’intention des auteurs 
est tellement nette qu’elle devient prépondérante et, parfois, 
éclipse partiellement ou totalement l’empirisme, dont la 
transcription dans le roman devient poésie. C’est le cas du 
« serpent avaleur de rat » qu’Ahmadou Kourouma utilise pour 
traduire le rapport de force entre le pouvoir politique contaminé 
par un accès de dictature et le peuple sans défense. Cette forme de 
symbolisation qui était déjà la tendance dans les proverbes 
d’animaux, dont une masse considérable prospère dans les genres 
oraux, investit les écritures littéraires des auteurs du continent, 
pour déterminer les contours singuliers d’une intertextualité 
analysée à l’aune des humanités africaines. En dehors de cette 
approche de sa réception, le symbolisme animal serait tout 
simplement détourné d’une de ses fonctions esthétiques.  

Il est évident qu’il existe une relation intertextuelle entre les deux écrivains, dans 
la mesure où ils partagent une même vision du monde politique comme étant un 
monde cynégétique, dangereux, où il existe des proies et des prédateurs assoiffés de 
pouvoir et de sang. Les lignes qui suivent expliquent ce lien intertextuel entre les deux 
romans. 

5. Convergences entre les deux œuvres et réflexions pour les lecteurs 
Chez les deux auteurs, le monde politique est dépeint comme un monde 

cynégétique. En effet, le monde politique apparaît chez Fanny-Cissé comme un monde 
animalisé et elle établit un lien intertextuel entre le roman de Kourouma En attendant 
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le vote des bêtes sauvages (1998) et le sien en citant de manière directe les « bêtes 
sauvages » qui vivent dans la jungle politique :  

Lorsqu’on leur rétorquait que « celui qui ne fait pas de politique 
la subit », ces populations répliquaient qu’elles acceptaient de 
subir la politique plutôt que de la pratiquer, car dans la 
République de Louma et ses environs, le milieu politique était 
un panier de crabes ou même une mare aux crocodiles. S’y 
faisaient mordre tous ceux qui s’y aventuraient imprudemment. 
D’autres la comparaient à une jungle où seules les « bêtes 
sauvages » avaient droit de cité quand d’autres, enfin, ajoutaient 
que les démagogues et les roublards arrivaient aussi à tirer leur 
épingle de ce jeu glauque où les peaux de bananes étaient légion 
(Fanny-Cissé, 2016 : 11-12).  

Par conséquent, il existe une convergence esthétique entre l’œuvre de Fanny-
Cissé et Kourouma. La République de Louma est une jungle où se livre un combat 
mettant en scène l’homme et l’animal. En effet, cette métaphore prend tout son sens si 
l’on analyse depuis la perspective culturelle mandingue où l’animal est présenté comme 
le frère nu de l’homme. Dès lors le double de l’homme est l’animal. Ainsi, il est aisé de 
transposer le monde animal fictif sur le monde humain afin de critiquer des dirigeants 
réels où cette pratique est interdite et punie de prison ou de mort.  

Dans le prolongement du monde politique comme un monde cynégétique, il 
existe d’autres convergences entre nos deux auteurs, notamment concernant la mort 
des dictateurs qui finissent dévorés par des animaux. Ainsi nous pouvons mettre en 
parallèle la fin de Les Soleils des Indépendances (1980) avec la fin de Madame la Présidente 
(2016) :  

Les gros caïmans sacrés flottaient dans l’eau ou se réchauffaient 
sur les bancs de sable. Les caïmans sacrés du Horodougou 
n’oseront s’attaquer au dernier descendant des Doumbouya. 
Vassoko n’était plus qu’à quelques pas. Fama escalada le parapet 
et se laissa tomber sur un banc de sable. Il se releva, l’eau 
n’arrivait pas à la hauteur du genou. Il voulut faire un pas, mais 
aperçut un caïman sacré fonçant sur lui comme une flèche. Des 
berges on entendit un cri. Un coup de fusil éclata : d’un mirador 
de la république des Ébènes une sentinelle avait tiré. Le crocodile 
atteint grogna d’une manière horrible à faire éclater la terre, à 
déchirer le ciel ; et d’un tourbillon d’eau et de sang il s’élança 
dans le bief où il continua à se débattre et à grogner […] Fama 
inconscient gisait dans le sang sous le pont. Le crocodile râlait et 
se débattait dans l’eau tumultueuse (Kourouma, 1980 : 191-
192). 
Dans un tour de force, le fantôme Djalo, l’opposant « aux 
couilles d’acier », se retrouva du côté opposé à la cage des fauves. 
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Il empoigna la Présidente et la jeta contre la cage de ses lions. Le 
fait qu’elle soit leur maîtresse n’arrêta point les félins. Ils étaient 
friands de chair fraîche et ne faisaient pas de tri. Les lions qui 
s’attendaient à dévorer les os des squelettes, ne se plaignirent pas 
outre mesure d’avoir de la chair à mastiquer. Et puis, quel goût 
auraient eu des os de squelettes ? Dès que le dos de la Présidente 
s’appuya contre la grille, les fauves y plantèrent leurs griffes, la 
tirèrent par la peau du cou pour la faire entrer de force dans la 
cage. Ils firent tant et si bien que bientôt, la présidente Fitina ne 
fut plus que de la chair à pâté. Qui règne par l’épée périt par 
l’épée, a-t-on coutume de dire. Ainsi, Fitina, qui avait fait de ses 
lions une arme de dissuasion, avait-elle fini dévorée par eux. 
(Fanny-Cissé 2016 : 216). 

À la lecture de ces deux extraits, le parallélisme existant entre Fama, le dernier 
Doumbouya, dévoré par les caïmans et Fitina, dévorée par les lions, le symbole de 
l’héroïsme, est surprenant. Tous deux connaissent une fin violente qui ferme aussitôt 
le cycle dictatorial dont souffrait la population. Les animaux qui apparaissent dans les 
deux récits ont une importance capitale dans la culture malinké : en effet, le caïman 
symbolise la pureté du pouvoir, et ici, la fin de la dynastie de Fama. Dans la culture 
mandingue, le lion symbolise le pouvoir. Le processus de sylvisation que souligne Bédia 
dans son article Écrire l’humanité par l’animalité est par conséquent un moyen de 
dénonciation des figures dictatoriales :  

Les animaux chasseurs et les animaux mystiques développent la 
phonologie du pouvoir. C’est à juste titre que leurs propriétés 
(courage, rapidité, férocité, violence, prédation…) se prêtent à la 
psychologie des hommes d’État, de leurs collaborateurs et autres 
affidés. Dans les cas où il est question de peindre les agissements 
du pouvoir et de ses appendices : président, ministre, député, 
militaire, policier, soldat, enfant-soldat, milicien, etc., le mode de 
sylvisation insiste sur les aspects horrifiants, hideux, bref, tous les 
sentiments qui suscitent l’inimitié. Il est en résulte alors une 
dévalorisation du personnage ou le refus de le considérer comme 
un modèle. De ce point de vue, la sylvisation sert à dénoncer 
l’abjection des dictatures. Ce qui explique que le symbolisme du 
bestiaire se conçoit concomitamment avec celui des lieux ou des 
espaces inhospitaliers, hostiles au développement de la vie 
humaine, de manière à renforcer l’idée de désastre et de chaos. 
(Bédia, 2008 : 70) 

En définitive, ce travail a eu comme objectif de mettre en relief les nombreux 
parallélismes et jeux de miroirs entre les œuvres En attendant le vote des bêtes sauvages 
(1998) et Madame la Présidente (2016). En effet, au niveau diégétique, le motif de 
l’ascension du dictateur symptomatique des crises politiques qu’a traversé la Côte 
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d’ivoire, initialement présent chez Kourouma dans En attendant le vote des bêtes sauvages 
est repris par Fanny-Cissé dans Madame la Présidente, car il s’agit d’un problème qui 
est toujours d’actualité. La toile de fond est également similaire entre les deux auteurs, 
où le monde politique est un monde cynégétique, cruel et sans pitié. Afin de compléter 
la satire concernant les dictateurs, les deux auteurs ont incorporé une dimension orale 
à leurs récits, où les proverbes, expressions figées (et défigées) émaillent le récit et 
provoquent le rire du lecteur grâce à l’utilisation de la satire. Nous partageons l’opinion 
de Viviane Gbadoua Uetto (2013 : 11) qui déplore l’idée reçue selon laquelle « les 
écrivaines africaines n’aborderaient quasiment jamais des questions socio-politiques 
dans leurs récits du fait de l’exclusion des femmes de la sphère politique dans la vie 
réelle » (Gbadoua Uetto). En effet, Fanny-Cissé a su, en s’inspirant de Kourouma, 
devenir elle aussi une figure de la rupture au niveau littéraire, en proposant une satire 
moderne autour de la figure du dictateur, en l’occurrence une dictatrice, reflet des maux 
endémiques que traverse la Côte d’Ivoire aujourd’hui encore à l’instar de nombreux 
pays africains. 
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Resumen 
Este artículo analiza la obra de la escritora Véronique Tadjo, y, particularmente, dos 

novelas, L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda y En compagnie des hommes, que 
evocan dos grandes crisis de la África contemporánea, el genocidio de los tutsi en Ruanda y la 
epidemia de Ébola, y proponen una reflexión sobre la solidaridad y sobre nuestra responsabili-
dad frente al futuro del planeta. En una perspectiva interdisciplinar, estudiamos el trabajo de 
memoria, la dimensión ética y la «conciencia planetaria» (Mbembe, 2023). 
Palabras clave: conciencia planetaria, violencia, responsabilidad, care, escritora africana.  

Résumé 
Cet article analyse l’oeuvre de l’écrivaine Véronique Tadjo, et particulièrement deux 

de ses romans, L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda et En compagnie des hommes, 
qui évoquent deux grandes crises de l’Afrique contemporaine, le génocide des Tutsi au Rwanda 
et l’épidémie d’Ébola, et proposent une réflexion sur la solidarité et sur notre responsabilité 
face à l’avenir de la planète. Dans une approche transdisciplinaire, nous étudions le travail de 
mémoire qu’elle y mène, la dimension éthique et la « conscience planétaire » (Mbembe, 2023). 
Mots clé : conscience planétaire, violence, responsabilité, care, écrivaine africaine.  

Abstract 
This article focuses on the writing of Véronique Tadjo and especially on her novels 

L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda and En compagnie des hommes, which offers 
a literary representation of two important crises in Africa, the Rwandan Genocide and the 
Ebola’s epidemic, and calls for the solidarity and the consciousness of our responsibility toward 
the future of the planet. By a transdisciplinary approach, we study the work of memory, the 
ethics and the «Planetary Consciousness» (Mbembe, 2023).  
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1. Introduction  
L’écriture de Véronique Tadjo, poète, romancière, universitaire et peintre 

franco-ivoirienne, se caractérise essentiellement par une posture qui allie engagement, 
volonté d’approfondir des sujets qui touchent l’histoire africaine et désir de com-
prendre et d’aider à comprendre les grands problèmes qui nous concernent tous et 
toutes. Née en 1955 à Paris, d’un père ivoirien et d’une mère française, elle grandit et 
fait l’essentiel de ses études à Abidjan, et vit dans plusieurs pays de l’Afrique issue de la 
colonisation.  

Munie d’une double identité et héritage culturel (français et ivoirien) et d’une 
solide formation universitaire1, elle fait partie des auteur.e.s qui bâtissent une littérature 
qui réfléchit et qui s’interroge, et engage un dialogue avec le lecteur autour des ques-
tions associées à notre responsabilité comme êtres humains. Elle se rapproche de la 
posture de sa compatriote, l’écrivaine et philosophe Tanella Boni, qui soutenait, lors 
du récent colloque Actualité de la philosophie africaine (Université Toulouse Jean Jaurès 
et Sciences Po, Paris, 15-18 janvier 2024), que « notre tâche, c’est de repenser les grands 
problèmes, les grands sujets de notre temps ».  

Même si Tadjo se perçoit toujours comme poète, ses livres les plus reconnus 
sont ses romans et ses livres pour la jeunesse, où elle analyse les grands mythes tels que 
Nelson Mandela et la Reine Pokou, et s’inspire de l’histoire familiale (Loin de mon père, 
2010) et de l’histoire africaine (Reine Pokou, 2004, L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au 
bout du Rwanda, 2000). Chez elle, le roman apparaît comme un genre apte à entre-
prendre une archéologie de l’histoire et de la mémoire, un travail de quête de vérité et 
un laboratoire où l’on aborde de graves questions philosophiques telles que la violence 
et le mal, ainsi que celle de la prise en charge, par l’humanité, de l’équilibre écologique, 
de la santé des êtres humains et de la nature, revendiquée comme indissociable. Parmi 
ses romans, deux nous semblent particulièrement riches tant sur le plan du sujet que 
sur le plan de leur poétique : L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda (2000) 
et En compagnie des hommes (2017). 

2. L’ombre d’Imana : travail de mémoire et empathie 
Le projet de ce roman est né dans le cadre d’une résidence d’écriture au 

Rwanda, quatre ans après le génocide des Tutsi, à laquelle une dizaine d’écrivains afri-
cains, poètes, romanciers et dramaturges – dont Boubacar Boris Diop et Tierno 

                                                           
1 Elle s’est spécialisée dans le domaine anglo-américain à la Sorbonne Paris IV et a fait une thèse de 
doctorat en Civilisation africaine américaine. Elle a dirigé le Département de Français et d’Études fran-
cophones de l’Université du Witwatersrand à Johannesburg (2007-2015). 
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Monénembo – ont été invités. L’objectif en était de produire une œuvre de fiction en 
vue de lutter contre l’oubli et de faire un travail de mémoire. Dans son roman Mu-
rambi, le livre des ossements (2000), Boris Diop (2011 [2000]: 269) revendique la fonc-
tion du romancier : « Le devoir de mémoire est avant tout une façon d’opposer un 
projet de vie au projet d’anéantissement des génocidaires et le romancier y a son mot à 
dire ». 

Tadjo (2000: 133) expose dans son livre la spécificité de son projet : « Com-
prendre. Disséquer les mécanismes de la haine. Les paroles qui divisent. Les actes qui 
scellent les trahisons. Les gestes qui enclenchent la terreur ». Elle assume un double 
engagement concernant la mémoire du génocide des Tutsi, à savoir travailler « la fiction 
[…] [comme] matériau » (Tadjo, 2002 : 192), et « apporter au lecteur des bases solides 
dans la réalité » (Tadjo, 2002 : 192), ce qui l’amène à écarter l’idée d’« une narration 
classique » (Tadjo, 2002 : 191) et à faire le choix d’un récit hybride qui emprunte des 
éléments au récit de voyage, aux nouvelles et aux contes.  

L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda est traversé par un axe chro-
nologique qui détermine sa structure : « Le premier voyage » (Tadjo, 2000 : 9) est suivi 
de « Le premier retour » (Tadjo, 2000 : 47), auquel succède « Le deuxième voyage » 
(Tadjo, 2000 : 89), suivi de « Le deuxième retour » (Tadjo, 2000 : 133). Le travail de 
recherche et d’exploration est nourri par l’empathie, attentive aux souffrances et aux 
traumas d’autrui et intégrant un métadiscours sur la nécessité de témoigner et d’aider 
l’autre. L’empathie ou la « sollicitude » (Ricœur, 1990 : 224), perçue par Paul Ricœur 
comme un outil herméneutique du soi dont la fonction cruciale est le transfert inter-
subjectif, rejoint les théories du care (le soin, le souci des autres : cf. Carole Gilligan, 
Joan C. Tronto, Martha C. Nussbaum), pour lesquelles pouvoir se reconnaître en au-
trui et comprendre à quel point son humanité est la nôtre, est au cœur de l’éthique et 
constitue le fondement de la solidarité voire d’un nouvel humanisme. Dès l’incipit, 
Tadjo (2000 : 11) manifeste son adhésion à cette représentation de la littérature, de 
son travail en écrivaine :  

Je partais avec une hypothèse : ce qui s’était passé nous concer-
nait tous. Ce n’était pas uniquement l’affaire d’un peuple perdu 
dans le cœur noir de l’Afrique. Oublier le Rwanda après le bruit 
et la fureur signifiait devenir borgne, aphone, handicapée. 
C’était marcher dans l’obscurité, en tendant les bras pour ne pas 
entrer en collision avec le futur. 

À son approche empathique du génocide des Tutsi s’ajoute, dans son énoncia-
tion, sa revendication de « l’africanité »2, associée à la théorie postcoloniale et à la 
                                                           
2 Tadjo adhère ainsi à la posture que partagent d’autres écrivain.e.s et chercheur.e.s africain.e.s tel.les 
qu’Achille Mbembe (2023b : 68), qui revendique les « archives africaines », et Felwine Sarr (2016 : 14), 
qui invoque l’ « Afrotopia », « une utopie active qui se donne pour tâche de débusquer dans le réel afri-
cain les vastes espaces du possible et les féconder ».  
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critique socio-politique qui y est inhérente – comme le souligne Viviane Gbadoua 
Uetto (2013), dans son étude Littérature féminine ivoirienne. Une écriture plurielle –, et 
que Tadjo (2018) met en relief dans son article « Il est grand temps d’inscrire la litté-
rature du Sud dans l’imaginaire francophone occidental ».  

2.1. L’écriture de l’indicible : formes et stratégies 
Le recours au récit de voyage, explicité dès le « seuil » (Genette, 1987) du livre, 

pour aborder l’indicible et « l’intolérable » (Bourdelais & Fassin, 2005) du génocide 
s’est avéré fort pertinent et riche sur le plan narratif et éthique. En effet, Tadjo entre-
prend ce que Josias Semujanga (2007: 1) perçoit comme « subversion » du récit de 
voyage et que nous estimons être plutôt une métamorphose ou adaptation de ce genre 
au moyen de l’intégration ou alliage d’autres genres et discours tels que le reportage et 
le témoignage. Elle réussit ainsi à dépeindre le processus et l’évolution de l’observation 
propre au récit de voyage parallèlement à la traduction du voyage intérieur de la narra-
trice, qui dévoile la peur de la rencontre de la mort dans un pays qui était décrit par 
des historiens tels qu’Hélène Dumas (2024[2014] : 311) comme un « charnier à ciel 
ouvert » en 1994. Elle souligne son effort pour apprivoiser les images médiatiques por-
teuses d’« horreur » (Tadjo 2000 : 11) : « Je ne voulais pas que le Rwanda reste un 
cauchemar éternel, une peur primaire ». 

Ainsi, le roman commence par la description du premier voyage au Rwanda, 
depuis Durban en Afrique du Sud, où une première rencontre, avec le regard d’un 
Rwandais qui avait fui son pays et qui survivait en surveillant les voitures, a montré la 
destruction qu’il avait subie, le néant : « Ses yeux étaient ceux d’un prisonnier, des yeux 
aveuglés par l’obscurité et le vide » (Tadjo, 2000 :13). En arrivant à la capitale du 
Rwanda, Kigali, la narratrice explore la ville, ses rues et ses habitants, en essayant de 
repérer des « vestiges de la guerre » dans cette terre perçue comme « terre de douleurs » 
(Tadjo 2000 : 19), de même que des indices d’une certaine résilience porteuse d’espoir : 
« Kigali se dépouille de son passé et endosse les habits d’une nouvelle existence » (Tadjo 
2000 : 18). Un discours qui traduit des sensations et des sentiments fait place à des 
données à l’état brut concernant des « lieux de mémoire » (Nora, 1984) du massacre 
tels que l’église de Nyamata : « Site de génocide. + ou – 35 000 morts » (Tadjo, 2000 : 
19), suivies de la description de la dépouille exhumée d’une jeune femme violée et 
assassinée sauvagement, « une momie du génocide » qui est exposée « pour l’exemple 
[…], pour que personne n’oublie » (Tadjo, 2000 : 20), en témoin du Mal absolu. 

La mort mise à nu et son odeur et le chaos aux églises de Nyamata et de Nta-
rama font jaillir la mémoire du massacre. Après la visite des « lieux de mémoire », la 
narratrice rend hommage à une infirmière italienne, Tonia Locatelli, assassinée par des 
militaires quand elle a demandé de protéger et de sauver les Tutsi. Elle rend visite à des 
familles dont la famille Kubwimana (Tadjo, 2000 : 29-32), et à des femmes telles que 
Consolate (Tadjo, 2000 : 37-38), « qui a fait son deuil du futur » (Tadjo, 2000 : 38), 
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et Nelly (Tadjo. 2000 : 44-46); et elle y découvre à quel point « [c]’est le pays tout 
entier qui est blessé. Personne n’est épargné » (Tadjo, 2000 : 31).  

Le récit accueille des analyses sur le plan synchronique tels que le degré de res-
ponsabilité des coupables du génocide ainsi que d’autres, sur le plan diachronique, 
concernant la genèse du racisme. Des voix sont convoquées pour aider à la compréhen-
sion du génocide telles que celle d’un avocat de Kigali, engagé dans la justice et œuvrant 
dans le projet de « réconciliation nationale » (Tadjo 2000 : 33), qui disserte sur les 
catégories de responsabilité concernant les crimes de génocide, et celle d’un journaliste 
qui analyse le rôle de la campagne de désinformation et de manipulation politique, et 
qui affirme : « Nous portons tous la responsabilité de cet échec humanitaire » (Tadjo, 
2000 : 43). 

Aux analyses et aux témoignages, aux descriptions, explications et réflexions, 
s’ajoutent des nouvelles et des contes tels que « Anastase et Anastasie » (Tadjo, 2000 : 
69-77) qui, tout en s’inspirant des témoignages des victimes et de ce que l’écrivaine 
avait vu et entendu sur les sites du génocide, laisse une large place à l’imagination et 
s’adresse directement à l’émotion du lecteur : « il fallait donner au lecteur des bases 
solides dans la réalité. […] Une fois cela acquis, j’ai laissé parler mon imagination » 
(Tadjo, 2002 : 192). 

2.2. Émotions et dimension politique : formes textuelles du partage 
Une des caractéristiques foncières de ce roman est le déplacement de l’intensité 

émotionnelle, de la situation en elle-même à la relation de la narratrice à son sujet. 
Nous observons, dès l’incipit, comment la narratrice s’engage dans un processus d’em-
pathie, et dans son récit, elle partage avec le lecteur ses réactions, ses émotions de même 
que le besoin d’éviter la saturation émotionnelle déclenchée par le poids du résultat de 
ses découvertes, de ses recherches : « Je ne pouvais plus garder le Rwanda enfoui en 
moi. Il fallait crever l’abcès, dénuder la plaie et la panser » (Tadjo, 2000 : 11). 

La gestion émotionnelle constitue aussi un élément structurant, comme nous 
pouvons constater lorsque la narratrice énonce « Le premier retour » (Tadjo, 2000 : 
47-48). Elle dépeint la façon dont son cheminement de rapprochement du Rwanda a 
abouti à l’envahissement, à l’emprise du Rwanda sur elle :  

Le Rwanda est en moi, en toi, en nous. Le Rwanda est sous notre 
peau, dans notre sang, dans nos tripes. Au fond de notre som-
meil, dans notre esprit en éveil. Il est le désespoir et l’envie de 
revivre. La mort qui hante notre vie. La vie qui surmonte la mort 
(Tadjo, 2000 : 48). 

Ces paroles traduisent « le choc initial » (Tadjo, 2002 : 191) qui, comme elle 
décrit lors d’une entrevue, a été provoqué par la réalité physique du génocide lorsqu’elle 
est allée sur les sites et lorsqu’elle a écouté les témoignages. L’intensité du vécu dans 
cette première étape de l’expérience lui fait traverser la frontière entre les émotions et 
les affects et la dimension politique. Et tout en exprimant l’angoisse et la peur, la 
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narratrice se pose des questions sur l’origine des facteurs de destruction de la société et 
du vivre-ensemble et sur la façon dont ils l’empoisonnent : 

Et j’ai peur quand j’entends parler chez moi d’appartenance, de 
non-appartenance. Diviser. Façonner des étrangers. Inventer 
l’idée du rejet. Comment l’identité ethnique s’apprend-elle ? 
D’où surgit cette peur de l’Autre qui entraîne la violence ? […] 
Un jour, la vie quotidienne s’efface pour faire place au chaos. 
Où étaient enfouies les graines de la haine ? Dans la nuit de 
l’aveuglement absolu, qu’aurais-je fait si j’avais été prise dans 
l’engrenage du massacre ? Aurais-je résisté à la trahison? Aurais-
je été lâche ou courageuse ? Aurais-je tué ou me serais-je laissé 
tuer ? (Tadjo, 2000 : 47-48). 

La narratrice partage avec le lecteur le « voyage intérieur » (Tadjo, 2002 : 191) 
que l’écrivaine affirme avoir fait : « entrer dans un questionnement sur la vie et la mort, 
sur la nature humaine, et sur le Bien et le Mal ; découvrir le côté obscur de l’homme, 
mais aussi ce qui peut nous rester comme espoir après une telle horreur » (Tadjo, 2002 : 
191-192). Et la clausule du roman exprime la présence de la blessure chez la narratrice, 
« Je ne suis pas guérie du Rwanda » (Tadjo, 2000 : 133). Parallèlement, dans la même 
clausule, la médiation de la narratrice nous conduit à un déplacement affectif en nous 
invitant à partager sa préoccupation sur l’avenir de « notre » humanité, et ce sont les 
derniers mots que le lecteur reçoit et intériorise : « Comprendre. Notre humanité est 
en danger » (Tadjo, 2000 : 133).  

2.3. Émotions et conscience morale : écouter les bourreaux, lire la haine 
Nous avons observé comment la narratrice appelle le lecteur au dialogue, au 

débat, à une réflexion partagée. Elle laisse apparaître une sorte d’appel à la conscience 
plutôt que l’expression d’une opinion personnelle. Dans le récit de son « deuxième 
voyage », elle amène le lecteur à la prison de Rilissa, où les détenus, « Sept mille pri-
sonniers » (Tadjo, 2000 : 108), sont accusés de génocide. Elle nous transmet les paroles 
de « [l]’homme qui parle au nom des condamnés à mort » (Tadjo, 2000 : 112), tout 
en précisant qu’il a « le visage de M. Tout-le-monde. Pas même un trait particulier qui 
pourrait lui donner l’air coupable » (Tadjo, 2000 : 112), ce qui nous rappelle ce que 
Hannah Arendt (1966) a appelé le mal radical, devenu banal par sa réalisation par des 
citoyens ordinaires.  

Lorsque la narratrice met le lecteur face à des femmes « meurtrières, femmes 
génocidaires, femmes contraintes à tuer, accusées d’avoir tué leurs époux, leurs enfants, 
des amis, des voisins, des inconnus. Femmes qui ont aidé des hommes à commettre 
des viols » (Tadjo, 2000 : 114), en prenant conscience d’un degré d’intolérabilité plus 
élevé, elle dialogue avec le lecteur pour justifier l’intégration de ce témoignage : « On 
les aurait voulues innocentes » (Tadjo, 2000 : 115). Et elle l’invite à partager une 
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injonction : « Fermer les yeux sur la laideur du monde. Mais ouvrir les pupilles sur la 
vérité […] Seule l’impunité enfante la mort » (Tadjo, 2000 : 115). 

Une pratique scripturale différente est celle de transcrire le discours d’un bour-
reau sans aucune présentation préalable, de faire entendre un long discours qui heurte 
la sensibilité du lecteur par la description de la cruauté de la violence exercée et par le 
fait de dépeindre les massacres comme s’il s’agissait de la chasse à des animaux nuisibles, 
des « cafards » (Tadjo, 2000 : 118), des Inyenzi3, auxquels, à travers un processus de 
déshumanisation, on les assimilait. C’est le cas de « Froduard, le jeune paysan devenu 
meurtrier » (Tadjo, 2000 : 115-118), titre qui précède un discours cru, sans aucune 
information complémentaire. Ce discours permet de comprendre le degré de fanatisme 
et le travail de manipulation politique qui déterminent la justification du « nettoyage » 
ethnique touchant même les enfants : « Il fallait aussi tuer les enfants car beaucoup des 
chefs du FPR étaient des enfants eux-mêmes quand ils se sont sauvés du pays. Le net-
toyage devait être absolument total » (Tadjo, 2000 : 118).  

Faire ressentir la violence et faire mieux comprendre la haine associée à la ma-
nipulation politique de l’ethnicité a été le but de la reproduction du manifeste du 
« Hutu Power, les dix commandements des Bahutus » (Tadjo, 2000 : 126-127), publié 
dans le journal des extrémistes pro-Hutus, Kangura, le 10 décembre 1990. Il s’agit d’un 
manifeste qui prône l’exclusion des Tutsi et leur représentation comme des « ennemis » 
et déclare que les Hutus qui se rapprochent d’eux doivent être considérés comme des 
« traîtres ». Véronique Tadjo a tenu à partager ce texte qui l’avait bouleversée lorsqu’elle 
l’avait lu :  

J’ai reproduit le manifeste du Hutu Power parce que, la première 
fois que je l’ai lu, j’ai eu des frissons de peur dans le dos. Je me 
suis demandée comment il était possible d’écrire des choses pa-
reilles, faire preuve d’une telle haine envers une partie de la po-
pulation de son propre pays. Pour moi, c’est un texte extrémiste 
sur l’exclusion, un problème qui touche aujourd’hui tant de pays 
africains. (Tadjo, 2002 : 193). 

L’écrivaine décide ainsi de faire appel à un texte de nature historique qui ren-
seigne et bouleverse le lecteur et qui l’oblige à déconstruire des idées reçues et à réfléchir 
à l’importance de la lucidité. Les émotions sont ainsi conçues comme des vecteurs pos-
sibles de la conscience morale.  

3. En compagnie des hommes : mémoire d’Ébola, voix de la nature blessée 
Véronique Tadjo poursuit le travail de mémoire de l’Afrique dans En compagnie 

des hommes (2017), et s’engage dans une voie de la réflexion éthique qui, tout en étant 
attachée à l’idée de responsabilité, proche de la proposition de Paul Ricœur (cf. « une 
                                                           
3 Inyenzi : en kinyarwanda, langue bantoue parlée au Rwanda, littéralement, « cafard », nom donné aux 
Tutsi (cf. Mukasonga, 2006). 
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éthique de responsabilité », Ricœur, 2017 : 99), élargit l’objet de responsabilité éthique 
à ce que le philosophe camerounais Achille Mbembe (2023b : 71) appelle le « vivant », 
et qu’il a développé dans son livre La Communauté terrestre (2023a). 

Après avoir réfléchi sur les souffrances infligées à l’homme par l’homme, Tadjo 
se focalise sur la tragédie de l’épidémie d’Ébola et sur les souffrances qu’elle a provo-
quées chez les êtres humains, entre décembre 2013 et mars 2015. L’empathie s’exprime 
dès le péritexte : « Aux victimes de la Guinée, du Liberia et de la Sierra Leone. À tous 
ceux qu’Ébola a touchés de près ou de loin, c’est-à-dire à nous, les hommes » (Tadjo, 
2017 : 9). 

En ce qui concerne les choix esthétiques, Tadjo recourt au conte philosophique 
et au roman choral en donnant la parole à tous les acteurs, humains et non humains, 
qui participent à une réflexion sur la vulnérabilité, la responsabilité et l’interdépen-
dance.  

3.1. Le Baobab : arbre symbole, arbre-mémoire 
Si les premières pages, intitulées « Le commencement », plongent le lecteur 

dans un contexte social bouleversé par l’irruption de la maladie, qui touche des enfants 
et qui s’avère ravageur, les chapitres successifs donnent voix, en ayant recours à des 
monologues, à une série de personnages dont le premier est « L’arbre à paroles », « Bao-
bab, arbre premier, arbre éternel, arbre symbole » (Tadjo, 2017 : 37). Après le Baobab, 
prennent la parole ceux et celles qui « lutte[nt] de toutes [leurs] forces » (Tadjo, 2017 : 
39), le médecin, l’infirmière, le creuseur des tombes, la mère, la survivante devenue 
volontaire, le préfet, le volontaire étranger infecté, la mère adoptive d’un enfant orphe-
lin, le poète et le chercheur congolais. Les derniers personnages sont ceux qui provien-
nent du « fin fond de la forêt » (Tadjo, 2017 : 139), à savoir le virus d’Ébola et la 
Chauve-Souris. Au dernier chapitre, c’est de nouveau le Baobab qui prend la parole, et 
qui annonce que « l’épidémie est enrayée » (Tadjo, 2017 : 161).  

C’est le Baobab qui, en « vieux témoin des âges écoulés » (Corbin, 2020 : 31), 
et se représentant comme « le lien qui unit les hommes au passé, au présent et au futur 
incertain » (Tadjo, 2017 : 21), fait le récit du changement des cosmovisions, des ima-
ginaires et du rapport à la Terre, à l’intérieur duquel il place l’irruption de l’épidémie 
d’Ébola. Sa première remarque critique touche la déforestation, présentée comme un 
indice de l’attitude arrogante des êtres humains :  

Mais les êtres humains ont détruit nos espoirs. Partout où ils se 
trouvent, ils s’attaquent à la forêt. Nos troncs s’écrasent dans un 
bruit de tonnerre. […] On ne décime pas la forêt sans faire cou-
ler du sang. Les hommes d’aujourd’hui se croient tout permis. 
Ils se pensent les maîtres, les architectes de la nature. Ils s’esti-
ment seuls habitants légitimes de la planète alors que des mil-
lions d’autres espèces la peuplent depuis des millénaires. 
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Aveugles aux souffrances qu’ils infligent, ils sont muets devant 
leur propre indifférence (Tadjo, 2017 : 22). 

Accusant les êtres humains de « voracité » (Tadjo, 2017 : 22), le Baobab décrit 
la destruction des écosystèmes particuliers qui assuraient la vitalité des habitats de cer-
taines espèces biologiques et revendique la Terre comme « inappropriable4 » (Mbembe, 
2023a : 88), où « habiter suppose nécessairement co-habiter, c’est-à-dire faire place à 
d’autres que soi, à d’autres êtres que les humains » (Mbembe, 2023a : 89). Le Baobab 
exprime sa vocation d’être une demeure pour tous, où nul n’est privé d’abri :  

Nous, les arbres, abritons un univers à lui seul arc-en-ciel : oiseaux 
et insectes, lianes, fleurs, mousse et lichen viennent se réfugier 
dans nos bras, le long de notre écorce douce ou rêche. D’autres 
créatures se reposent dans nos sommets, y chassent ou y mangent. 
Bourgeons, fruits ou feuilles tendres (Tadjo, 2017 : 23). 

Il dépeint la destruction d’un environnement, la dégradation des terres, la 
transformation des forêts boisées en forêts claires, arbustives, ce qui traduirait un ima-
ginaire de la toute-puissance (Mbembe, 2023a : 93) chez l’être humain :  

Hélas, trop d’entre nous sont partis pour laisser place à des ar-
bustes qui peinent à s’affirmer. […] Les hommes brûlent nos 
branches, saignent nos troncs. […] ils coupent sans pitié. Ils ne 
voient en nous qu’une valeur d’échange. Regardez comme nos 
sols s’effritent et perdent de leur substance! L’humus riche et 
parfumé s’assèche (Tadjo, 2017 : 23-24).  

Et il exprime sa préoccupation en constatant l’oubli, chez les humains, du néces-
saire rapport d’interdépendance ainsi que leur ignorance des dangers qui s’ensuivent :  

Si seulement les hommes pouvaient voir plus loin! Si seulement 
ils savaient prévoir leur déclin, l’épuisement, la dégradation. 
Peut-être comprendraient-ils enfin qu’ils dépendent de nous, et 
qu’en ce siècle de désastre des centaines de peuples qui s’étaient 
abrités dans la forêt ont disparu avec leurs langues, leurs savoirs 
et leurs belles coutumes. (Tadjo, 2017 : 24).  

Tadjo se rapproche ici de « l’éthique de la considération » proposée par la phi-
losophe française Corine Pelluchon (2018), qui vise à déterminer les dispositions mo-
rales requises pour « être-avec-le-monde-et-avec-les-autres » (Pelluchon, 2018 : 233). 
Celle-ci adhère à l’humilité comme une voie qui mène à la reconnaissance de notre 
vulnérabilité, et, par conséquent, à la réalisation de l’égalité inhérente de tous les êtres, 
humains et non humains. Sa réflexion s’appuie sur la notion de « trandescendance » 
(Pelluchon, 2018 : 95-96), qui désigne un mouvement d’approfondissement du moi 
ainsi que du monde commun auquel ce moi appartient, en s’ouvrant et en se 
                                                           
4 En italique dans le texte.  
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rapprochant d’autres êtres vivants. On passerait du « vivre de » au « vivre avec » et au 
« vivre pour » (Pelluchon, 2018 : 159-160). 

3.2. Ceux et celles qui luttent  
Dans le chapitre de « L’arbre à paroles » (Tadjo, 2017 : 19), la voix du Baobab 

oppose « la force vitale […] [de] la sève » (Tadjo, 2017 : 21) et l’action protectrice des 
arbres comme « gardiens des rivières, des fleuves et des mers » (Tadjo, 2017 : 24) à la 
force destructrice des êtres humains, qui « nous assassinent [et qui] brisent les chaînes 
de l’existence » (Tadjo, 2017 : 26). Mais il reconnaît que « tous les êtres humains ne 
sont pas les mêmes » (Tadjo, 2017 : 26) : 

Tous ne sont pas à la recherche d’essences de bois rares, de bois 
exotiques afin de les vendre au prix le plus fort à des marchands 
sans vergogne. Tous n’incendient pas la brousse pour arrondir 
leurs fins de mois. Tous ne sont pas de grands planteurs de pal-
miers à huile, d’hévéas, de cacaoyers, de caféiers ou d’eucalyptus 
pour grossir leur rente. Récoltes achetées et transportées dans 
d’immenses navires-conteneurs qui fendent les mers, ils vont vi-
der leurs cargos quelque part en Occident, après que les Bourses 
de Londres, Paris et New York auront décidé des cours mon-
diaux. (Tadjo, 2017 : 26-27). 

Et, lorsque la crise d’Ébola se déclenche, le Baobab tient à mettre en valeur « le 
courage des [c]ombattants farouches pour la survie des autres et pour leur propre sur-
vie » (Tadjo, 2017 : 36) : « Je veux raconter leurs histoires, donner une voix à tous ceux 
qui se sont élevés au-dessus de la frayeur. Êtres ordinaires aux actes extraordinaires […] 
je veux honorer leur bravoure » (Tadjo, 2017 : 37). Et ces paroles donnent le rythme 
pour que tous les acteurs impliqués dans la tragédie d’Ébola, tous ceux et celles que 
Tadjo perçoit comme des « héros » (Dansoko, 2017 : 11), puissent s’exprimer. Chaque 
acteur a une section, introduite par une épigraphe, et dans cet espace et ce temps, 
comme dans une pièce de théâtre, il expose son expérience spécifique de l’épidémie.  

Ainsi, le médecin qui soigne les malades décrit les défis de la lutte quotidienne 
pour éradiquer Ébola, « l’immensité de la tâche qui se dresse devant nous » (Tadjo, 
2017 : 46) :  

Je suis un intrus sur le territoire de la mort. C’est son empire. 
Elle en est l’impératrice au pouvoir absolu. Je suis comme un 
astronaute qui flotte dans l’espace à mille lieues de la terre. La 
moindre déchirure dans sa combinaison, et il est perdu. La 
moindre déchirure dans la mienne, et, comme lui, je suis perdu 
(Tadjo, 2017 : 49). 

L’infirmière dépeint le lourd travail et son évolution depuis le début de la crise, 
où le personnel médical a soigné les malades « à mains nues » (Tadjo, 2017 : 56), et la 
façon dont elle a apprivoisé la terreur initiale. Elle souligne le sentiment de solitude à 
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cause de l’attitude de certains citoyens envers ceux et celles qui travaillent dans un service 
anti-Ébola, déterminée par la peur et la méfiance provoquées par les rumeurs et les thèses 
négationnistes. Et elle exprime sa volonté de continuer à lutter « pour empêcher le règne 
de l’inacceptable » : « Nous avons fait notre devoir sur terre » (Tadjo, 2017 : 65).  

Le témoignage d’un jeune étudiant volontaire devenu creuseur de tombes traduit 
également la générosité et le courage. L’une de ses préoccupations majeures est le souci 
d’enterrer les morts avec « dignité » (Tadjo, 2017 : 71) ainsi que la sauvegarde de sa santé 
mentale et celle de son compagnon dans la lutte, le « pulvérisateur […] [u]n guerrier avec 
une armure en plastique » (Tadjo, 2017 : 73), qui désinfecte tout avec du chlore.  

Une mère crie son désespoir et son impuissance ayant vu mourir ses trois fils : 
« Une mère ne doit pas être témoin de la mort de ses enfants. Ses yeux ne peuvent pas 
[…] voir les êtres qu’elle a portés dans son ventre mourir sans qu’elle puisse leur donner 
une fois encore la vie » (Tadjo, 2017 : 81). L’abnégation a entraîné la contagion et la 
mort de ses fils et va l’atteindre, elle aussi. Elle demande à mourir chez elle, dans la 
maison qui accueille tous ses souvenirs : « c’est là aussi que nous nous sommes aimés 
tellement fort » (Tadjo, 2017 : 80).  

Une jeune survivante raconte son vécu éprouvant de la maladie, l’absence de 
repères, la désorientation, le nouveau rapport au temps : « entrer dans un hôpital, c’est 
entrer dans un souterrain. Tout devient noir. Il n’y a plus de repère. Il y a juste un 
dedans et un dehors. Le temps est maître, écrasant, c’est à lui qu’il faut obéir » (Tadjo, 
2017 : 90). Le nouveau rapport au temps dépasse son expérience comme malade, car 
un fossé est creusé entre son passé familial et son avenir, une cassure qui détermine que 
la mort de ses parents et de ses frères au village et l’accusation d’être responsable d’avoir 
contagié des membres de sa famille habitant la ville la poussent à entamer une quête de 
sens. Elle décide d’être utile, de réparer le fait de n’avoir rien pu faire pour ses parents 
et ses frères et de montrer sa reconnaissance envers les soignants qui « se sont donnés 
entièrement pour chasser Ébola de mon corps » (Tadjo, 2017 : 90). Et elle s’engage 
comme membre d’un groupe de femmes survivantes d’Ébola chargées de montrer que 
la science médicale peut aboutir à la guérison et surtout que la société ne doit pas bannir 
les survivants car ils ne constituent pas un danger. Dans ce processus de reconstruction 
de sa vie, elle est consciente de porter « des cicatrices invisibles, mais douloureuses » 
(Tadjo, 2017 : 96) et elle lutte pour éprouver des sensations porteuses de résilience 
telles que le rapport à la nature, à la pluie :   

L’autre jour, la pluie est tombée. J’étais contente. La pluie, enfin. 
Je suis sortie pour qu’elle touche mon corps. Pour que chaque 
goutte d’eau me dise que j’étais en vie. Pour que chaque goutte 
d’eau lave mon visage et me montre que la fraîcheur est toujours 
possible (Tadjo, 2017 : 96). 

Un préfet, « responsable des équipes de sensibilisation qui parcourent ma ré-
gion » (Tadjo, 2017 : 97), réfléchit sur l’évolution de l’épidémie, en Afrique d’abord et 
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sur le plan international ensuite, en Espagne, lorsque deux prêtres ont été rapatriés et 
décèdent dans un hôpital de Madrid, et dans d’autres pays occidentaux. Il constate que 
c’est à ce moment-là que les pays occidentaux réalisent qu’ils sont « vulnérables » 
(Tadjo, 2017 : 104). Sa réflexion porte sur les mesures à établir, sur le plan politique, 
qui sont censées compléter les apports de la science. Il propose la patience, la confiance 
en vue de convaincre et, surtout, la solidarité, tant à l’intérieur des villages et des villes 
qu’à l’échelle internationale, une solidarité à long terme :  

La vraie solidarité, c’est celle qui se conçoit pour durer. Dans ce 
sens-là, si j’avais un autre conseil à donner à la communauté in-
ternationale, je lui demanderais de s’intéresser à la manière dont 
l’aide a été gérée. Est-ce que les projets de réhabilitation des in-
frastructures médicales ont bien vu le jour ? Est-ce que la forma-
tion du personnel est effective ? Sommes-nous mieux préparés à 
l’éventualité d’une autre catastrophe, ou l’oubli s’est-il déjà ins-
tallé dans l’épaisseur des jours ? (Tadjo, 2017 : 106). 

Les voix d’autres acteurs d’Ébola traduisent d’autres expériences et dévoilent 
d’autres problèmes. Ainsi, le volontaire étranger employé d’une ONG qui a été infecté 
par le virus et qui pense que la possibilité d’avoir d’autres épidémies dans l’avenir de-
vrait comporter l’idée que c’est « le début d’une longue bataille » (Tadjo, 2017 : 112). 
Une mère adoptive met en relief le problème des « enfants d’Ébola » (Tadjo, 2017 : 
117) : des enfants touchés par Ébola qui, après avoir fait face à des tragédies familiales, 
« ont perdu leur innocence […], leur royaume […] [et] leur jeunesse » (Tadjo, 2017 : 
116), ont été rejetés et sont devenus marginaux, vivant dans la rue, tout en devant 
assumer souvent un nouveau rôle, comme chefs de famille. 

Les deux dernières voix des acteurs qui luttent sont celles d’un chercheur con-
golais et celle d’un homme passionné de poésie qui envoie des poèmes à sa fiancée, 
atteinte du virus, à l’intérieur de l’hôpital, pour lui exprimer son grand attachement. 
Lorsqu’il apprend la mort de celle qui lui avait redonné l’envie de vivre, après avoir 
vécu l’expérience de la guerre, d’une autre guerre « tout aussi dévastatrice. Celle des 
hommes, celle des chefs avides de pouvoir » (Tadjo, 2017 : 126), il écrit un poème, 
« tel un cri lancé à la face du ciel » (Tadjo, 2017 : 128), un poème sur la douleur : 
« Douleur […] Déchirure / […] Douleur / Éclair, foudroyante / À souffrir, à mourir / 
Cruelle » (Tadjo, 2017 : 128-129).   

Après la voix qui rappelle que « [l]a poésie offre un peu de consolation face à la 
puissance absolue de la mort » (Tadjo, 2017 : 121), la voix du chercheur congolais qui 
a détecté le virus souligne l’importance de trouver les outils pour combattre efficace-
ment Ébola, et critique le fait que, dans les décisions à prendre au sein des compagnies 
pharmaceutiques, l’aspect financier, « l’argent à gagner » (Tadjo, 2017 : 132), l’em-
porte souvent sur la qualité scientifique des recherches. Sa lucidité l’amène à se poser 
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une question essentielle : « Nous avons la capacité d’empêcher Ébola de refaire surface, 
mais l’humanité en a-t-elle vraiment la volonté? » (Tadjo, 2017 : 132).  

3.3. Les voix du « fin fond de la forêt » : le virus et la Chauve-Souris 
Dans la conception non anthropocentrique qu’expose Véronique Tadjo, le vi-

rus « ne représente ni le bien ni le mal, car ce n’est pas ainsi que fonctionne la nature. 
Le virus est là pour dire que le plus grand danger pour les hommes, ce sont les hommes 
eux-mêmes » (Dansoko, 2017 : 10-11). Le virus se présente comme « un virus millé-
naire » (Tadjo, 2017 : 141) appartenant à la famille des Filoviridae et vivant dans « cette 
forêt extraordinaire appelée « primaire » et où tout est resté en l’état comme dans un 
temps immuable » (Tadjo, 2017 : 141). Il explicite que son objectif est de rester vivant 
et de se reproduire : « J’ai juste besoin de me nourrir et de me défendre. Un amas de 
chair me convient. Un réceptacle quelconque, que ce soit un animal ou une créature 
humaine » (Tadjo, 2017 : 143).  

Il proclame sa puissance et celle de ses congénères, face à laquelle les êtres hu-
mains se montrent vulnérables : « Nous, les virus, avons réussi à conquérir la planète. 
[…] Nous sommes partout. Nous nous réinventons, accélérons nos mutations, opérons 
nos multiplications. Les hommes n’arrivent pas à nous cerner. […] Nous pouvons tra-
verser les frontières et les continents à notre guise » (Tadjo, 2017 : 143-144). La peur 
du virus serait, d’après lui, liée à la prise de conscience de l’impuissance humaine face 
à des dangers qu’on ne peut pas maîtriser : « Peut-être que les hommes ont peur de moi 
parce que je leur rappelle combien la vie est fragile et éphémère » (Tadjo, 2017 : 150). 

Il reconnaît que sa défaite est le fruit de la solidarité des êtres humains, de l’ef-
fort et la volonté de travailler et de lutter ensemble :  

Pour dire la vérité, je ne crains qu’une chose : voir les hommes 
aller contre leur nature néfaste et s’entre-aider. Car ce n’est pas la 
science et l’argent qui m’ont fait reculer, alors que j’étais près du 
but. Non, ce sont les gens ordinaires qui petit à petit ont compris 
qu’ils seraient plus forts s’ils pensaient ensemble, travaillaient en-
semble, luttaient ensemble au-delà de leurs intérêts immédiats et 
de leurs douleurs personnelles. (Tadjo, 2017 : 150). 

La voix de la Chauve-Souris s’oppose à celle du virus Ébola. Elle exprime son 
regret d’avoir laissé le virus s’échapper de son ventre. Elle se présente comme une créa-
ture pacifiste, et est navrée de n’avoir pas pu empêcher le virus d’aller « semer la terreur 
chez les hommes et les bêtes » et d’être « diabolisée » (Tadjo, 2017 : 155). Elle tient à 
faire le récit de ses origines, étant fière d’être le fruit de l’amour d’un renard sauvage et 
d’une colombe à la beauté légendaire, fière d’être « hybride » :  

Oui, je suis hybride, et j’en suis fière. Nous sommes tous hy-
brides. Animal humain, homme animal. Nous avons tous une 
face claire, une face sombre. […] Des millions de formes de vie 
sont apparues et ont disparu au cours des âges. Il faut être 
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multiple pour s’adapter, et non sec comme de la pierre, sec dans 
sa tête et dans son corps. […] Hélas, les hommes rêvent encore 
d’une pureté qui n’existe pas, d’une unité qui n’a jamais eu lieu. 
(Tadjo, 2017 : 157). 

La Chauve-Souris critique l’arrogance des êtres humains qui se croient des 
« demi-dieux » (Tadjo, 2017 : 158), estimant qu’ils peuvent tout contrôler au moyen 
des « nouvelles technologies [et] les innovations » (Tadjo, 2017 : 158). Elle souligne 
que les hommes doivent « appren[dre] à partager entre eux, entre nous, entre les créa-
tures à naître […], prendre conscience de leur appartenance au monde, de leur lien 
avec toutes les autres créatures, petites ou grandes » (Tadjo, 2017 : 158-159). La 
Chauve-Souris et le Baobab sont d’accord sur l’idée que les hommes doivent 
« [p]rendre […] conscience du péril qu’ils font peser sur leur propre espèce et sur toute 
la biosphère […] [et] signer un pacte de bonne entente avec la nature. Nous devons 
vivre ensemble et préserver le bien-être de la planète » (Tadjo, 2017 : 159, 163). 

4. Conclusion : Tadjo, solidarité et « conscience planétaire » 
L’analyse de deux des romans les plus remarquables de Tadjo nous fait prendre 

conscience de la portée de l’écriture engagée de l’auteure. Au-delà de sa volonté de faire 
un travail de mémoire des crises majeures de l’Afrique, le génocide contre les Tutsi au 
Rwanda et l’épidémie d’Ébola en Afrique de l’Ouest, l’écrivaine se rapproche d’Achille 
Mbembe dans son analyse de l’écocide et dans sa proposition de repenser le monde et 
de le réparer. Elle rejoint Mbembe, qui met en relief l’importance et l’urgence d’inté-
grer une nouvelle « conscience planétaire » (Mbembe, 2023a : 175), associée à une 
« éthique de la cohabitation » (Mbembe, 2023a : 179), entre les humains et entre les 
espèces.  

Dans L’ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda, qui est perçu, dans 
l’approche théorique contemporaine du roman africain, comme faisant partie du « ro-
man de guerre » (Nyela et Bleton, 2009), le traitement romanesque du génocide de-
vient producteur d’une esthétique associée à une représentation du social comme du 
chaos. La violence y déconstruit le genre romanesque, crée un bouleversement scriptu-
ral et discursif manifesté dans la désagrégation du récit, la démultiplication des voix et 
instances narratives et la pratique de l’intertextualité.  

Dans le roman En compagnie des hommes, Tadjo a recours à un langage imagé, 
et convoque des légendes, des proverbes ainsi que l’atmosphère de conte en vue de 
s’éloigner de la représentation de l’Afrique donnée par les médias, à savoir « celle de 
l’Apocalypse, celle du continent de tous les désastres » (Marin La Meslée, 2017 : 7). 
Elle choisit le Baobab comme porte-parole, non seulement parce qu’il est lié à l’Afrique 
mais aussi parce que « c’est un arbre qui frappe les consciences, un arbre universel » 
(Dansoko, 2017 : 8). Et elle met en relief la solidarité comme valeur prioritaire et né-
cessaire : la solidarité entre les scientifiques et les guérisseurs, entre des soignants 
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provenant de plusieurs pays, et entre les humains, les espèces animales et végétales, ainsi 
que l’ouverture aux pensées animistes africaines. 

Tadjo propose ainsi une esthétique hybride et invite à une ouverture et à un 
dialogue entre des cosmovisions et imaginaires différents. Elle revendique l’importance 
d’instaurer un dialogue des cultures et de promouvoir une véritable coopération entre 
les peuples, basée sur « le respect mutuel, l’échange équitable et la solidarité agissante » 
(Tadjo, 2018 : 11).  
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Resumen 
Este artículo examina los temas del exilio, la identidad y la memoria a través de la 

novela autoficcional de Véronique Tadjo, Loin de mon père (2010). La obra narra el regreso de 
Nina, una joven franco-marfileña, a Costa de Marfil para el funeral de su padre. Este retorno 
provoca una profunda introspección y una confrontación con sus raíces y su identidad bicul-
tural. Al retratar las complejidades de las relaciones familiares y las reminiscencias de la memo-
ria colectiva, Tadjo cuestiona las dinámicas entre modernidad y tradición en África. El artículo 
también analiza el impacto del exilio y el mestizaje, destacando la lucha de Nina por reubicarse 
en un contexto cultural y familiar trastornado. 
Palabras clave: exilio, identidad, biculturalismo, memoria, lengua 

Résumé 
Cet article explore les thèmes de l’exil, de l’identité et de la mémoire à travers le roman 

autofictionnel de Véronique Tadjo, Loin de mon père (2010). L’œuvre narre le retour de Nina, 
une franco-ivoirienne, en Côte d’Ivoire pour les funérailles de son père. Ce retour déclenche 
une introspection profonde et une confrontation avec ses racines et son identité biculturelle. 
En dépeignant les complexités des relations familiales et les réminiscences de la mémoire col-
lective, l’autrice interroge les dynamiques entre modernité et tradition en Afrique. L’article 
analyse aussi l’impact de l’exil et du métissage, soulignant la lutte de Nina pour se réancrer 
dans un contexte culturel et familial bouleversé. 
Mots clés : exil, identité, biculturalisme, mémoire, langue 

Abstract 
This article explores the themes of exile, identity, and memory through Véronique 

Tadjo’s autofictional novel, Loin de mon père (2010). The work narrates the return of Nina, a 
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Franco-Ivorian, to Côte d’Ivoire for her father’s funeral. This return triggers a deep introspec-
tion and a confrontation with her roots and bicultural identity. By depicting the complexities 
of familial relationships and the reminiscences of collective memory, Tadjo questions the dy-
namics between modernity and tradition in Africa. The article also analyzes the impact of exile 
and mixed heritage, highlighting Nina’s struggle to re-anchor herself in a disrupted cultural 
and familial context.  
Keywords: exile, identity, biculturalism, memory, language 

1. Introduction  
L’exil, topos fécond et inépuisable, a fait couler beaucoup d’encre sur la scène 

littéraire africaine : ce déplacement forcé engendre le déracinement et plonge le migrant 
dans l’entre-deux, un espace complexe dans lequel le ré-ancrage et la reconstruction de 
l’identité sont des questions cruciales, voire vitales.  

Dans son roman autofictionnel Loin de mon père, Véronique Tadjo narre le 
retour de Nina, une jeune femme franco-ivoirienne partie en France dès le début du 
conflit armé en Côte d’Ivoire, et qui rentre au pays afin de prendre part à l’organisation 
des funérailles de son père, le Dr. Kouadio Yao, médecin de renom. Dans ce tourbillon 
d’émotions contradictoires engendrées par son retour, son deuil et son altérité, Nina 
tente de se reconstruire en se livrant à une profonde introspection ; elle s’efforce égale-
ment d’assumer le rôle qui lui incombe désormais dans la maison paternelle, d’autant 
plus qu’elle apprend avec stupéfaction l’existence de quatre frères et sœur illégitimes.  

Qui était en réalité le père de Nina, cet homme qu’elle découvre paradoxale-
ment au moment même où il disparaît pour toujours ? Quelle place lui revient-elle, à 
présent, au sein de ce clan familial dont la généalogie paraît si alambiquée ? Peut-elle 
se reconstruire et pardonner à son père dont les secrets ont ébranlé ses certitudes ? En 
tant que femme métisse exilée, quel regard porte-t-elle désormais sur la société ivoi-
rienne ? Voilà autant de questions épineuses que soulève Véronique Tadjo afin de ques-
tionner l’Afrique d’aujourd’hui, partagée entre tradition et modernité, interrogations 
auxquelles nous tenterons de répondre dans cet article divisé en trois parties intime-
ment liées : nous donnerons tout d’abord quelques informations importantes concer-
nant l’autrice, étant donné que de nombreux parallélismes peuvent s’établir entre Nina 
et elle. Puis, nous aborderons le sujet de l’exil, un départ aussi douloureux que provi-
dentiel pour l’héroïne ; dans cette optique, nous ferons référence au concept de la mé-
moire individuelle et collective. Finalement, nous parlerons des conséquences de l’exil 
et du métissage, à savoir l’entre-deux : dans ce contexte, nous analyserons la probléma-
tique identitaire liée notamment à la langue et aux traditions ivoiriennes. 
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2. Véronique Tadjo : une écrivaine polyédrique 
Véronique Tadjo est une figure emblématique de la littérature francophone 

contemporaine, même si elle ne jouit pas encore de la notoriété d’autres écrivaines afri-
caines, comme Mariama Bâ ou Fatou Diome, connues internationalement. Née en 
1955 à Paris, fille d’un haut fonctionnaire ivoirien et d’une mère française peintre 
sculptrice, elle grandit à Abidjan : la Côte d’Ivoire est son pays de prédilection où se 
trouvent ses repères culturels, explique-t-elle dans de nombreuses interviews. Son 
œuvre protéiforme mêle poésie, romans, livres de jeunesse illustrés par ses soins, ou 
encore fictions historiques. Elle aborde les thèmes de l’identité, la condition féminine, 
l’histoire, la mémoire, les violences génocidaires et les défis sociopolitiques de l’Afrique, 
entre autres ; en ce sens, elle reconnaît que son œuvre est imprégnée d’une « certaine 
veine négritudienne » (Anyinefa & Rice-Maximin, 2008 : 370), et, pour reprendre l’ex-
pression de Désiré K. Wa Kabwe-Segatti (2009), d’une «dé-migritude» ou retour vers 
l’Afrique1.  

Véronique Tadjo se positionne en faveur des Droits de l’Homme et de l’égalité 
des sexes, sans se définir pour autant comme une ardente militante du féminisme, d’un 
point de vue politique : 

[Elle] s’oppose à toute subordination de ses écrits à la défense ou 
à la promotion de la condition féminine. Elle affirme n’assigner 
à son art aucun objectif spécifique. Ses œuvres ne se feraient nul-
lement l’écho de mots d’ordre lancés par quelque mouvement 
de libération féminine. Ce rôle est dévolu aux partis politiques 
ou aux associations qui offrent un cadre plus approprié pour me-
ner ce genre d’actions (Gbadoua Uetto, 2013 : 12-13). 

Elle aime sensibiliser le public aux crises et aux injustices en Afrique : citons par 
exemple L’Ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda (2000), qui est un témoi-
gnage poignant concernant le génocide des Tutsi. Reine Pokou (2005) est inspiré de la 
guerre civile ivoirienne : l’autrice s’interroge sur le thème de l’identité nationale. Ses 
dernières publications, En compagnie des hommes (2017) et Je remercie la nuit (2024), 
sont également ancrées dans les réalités africaines et transcendent les frontières pour 
aborder des thèmes universels ; d’ailleurs, Véronique Tadjo a reçu le Grand Prix 
d’Afrique Noire 2005. À travers sa fresque littéraire, elle a su capter l’essence de 

                                                           
1 La migritude, terme inventé par Jacques Chevrier, fait référence aux écrivains, expatriés temporairement 
ou de façon permanente, qui se situent donc dans l’hybridité géographique, linguistique et culturelle. 
Wa Kabwe-Segatti (2009 : 84) signale que « […] certaines écrivaines de la “migritude” qui revendiquent 
leur affiliation à la Négritude, prônent une nouvelle forme de retour à l’Afrique elle-même que nous 
qualifions de “dé-migritude”. […] [c’] est une démarche qui consiste à se “dé”-solidariser de ses propres 
confrères, qui, dans le contexte de l’exil, se positionnent, par rapport à l’Afrique, en s’éloignant pour 
certains en se sentant foncièrement écrivains avant d’être africains, et d’autres qui s’y rapprochent en 
s’identifiant à celle-ci d’abord et se sentant écrivains ensuite ».   
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l’expérience africaine et la partager avec le monde, tout en promouvant ardemment la 
réconciliation entre les peuples, sous l’étendard de l’amour et la tolérance.  

3. L’exil et le retour au pays natal : de la mémoire individuelle à la mémoire collective 
L’exil dû aux circonstances politiques représente la toile de fond du roman in-

titulé Loin de mon père (2010) de Véronique Tadjo. En effet, celle-ci a ancré son opus 
en Côte d’Ivoire, un pays en proie à la guerre civile qui éclate en 2002 avec la tentative 
d’un coup d’État : cette rébellion provoque la scission du pays en deux, entre le nord 
rebelle, et le sud, loyal au gouvernement : 

Personne ne sait dans quelle direction nous allons. Le ton a durci, 
les gens se radicalisent, adoptent des positions rigides. Ils parlent 
tous en même temps et personne n’écoute. Les visages sont fer-
més. Nous doutons les uns des autres. […] il est devenu impos-
sible de rester neutre. Le pays est fissuré (Tadjo, 2010 : 15)2. 

Le père de Nina évoque une radicalisation progressive des citoyens qui doivent 
choisir obligatoirement leur camp, la neutralité n’existant plus. Cependant, le récit ne 
sombre pas dans la tragédie ou dans le sang, même si dans les faits, les combats ont été 
particulièrement meurtriers, surtout pour la population civile. Véronique Tadjo garde 
cette bienséance et réussit à expliquer le conflit en donnant des touches réalistes, d’un 
point de vue objectif, telle une journaliste.  

[…] l’auteure est timide et se garde de décrire des scènes de vio-
lence qui accompagnent cette guerre. Néanmoins, elle invite le 
lecteur à examiner le parcours d’un personnage dont le psy-
chique est dominé par les déchirures causées par la crise poli-
tique. Il s’agit d’un roman personnel dans lequel le lecteur dé-
couvre des aspects représentatifs de la vie de l’auteure (Kabeya 
Mwepu, 2015 : 33). 

L’accent est plutôt mis sur la souffrance des citoyens ivoiriens qui sont les vic-
times innocentes de cette crise sociopolitique et humanitaire : « Les guerres que se li-
vrent les humains trouvent parfois leur source dans la soif de puissance. Aussi l’œuvre 
de Véronique Tadjo expose-t-elle des réflexions sur le pouvoir, un mal qui écrase tant 
de vies » (Attikpoé, 2020 : 30). 

Quitter sa patrie revient à se sentir étranger où que l’on aille : on se retrouve 
alors plongé dans l’entre-deux, teinté du sentiment de nostalgie : ce mot, qui vient du 
grec, se compose de nostos ‘retour’ et d’algos ‘douleur’. Effectivement, lorsque Nina 
                                                           
2 Ce passage fait écho aux propos de Véronique Tadjo, recueillis par Kanaté Dahouda lors d’une inter-
view réalisée en novembre 2006 : « Je vais souvent en visite à Abidjan et je me rends compte combien la 
situation est étouffante, combien il est difficile de pouvoir s’extraire d’une ambiance où tout le monde 
est focalisé dans une seule direction. Je veux dire que les gens finissent par avoir des œillères. Ils ne 
s’écoutent plus, ne s’entendent plus. Tout le monde parle en même temps » (Dahouda & Tadjo, 2007 : 
181).  
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éprouve de la nostalgie pour la Côte d’Ivoire, c’est bel et bien « la douleur du retour » 
qui s’empare d’elle. À notre avis, c’est au travers de l’expérience de l’exil que l’identité 
acquiert sa véritable valeur, car elle sert de référent pour se définir par rapport au nouvel 
environnement : loin de sa terre natale, Nina s’est resituée dans son pays d’accueil qui 
ne lui est pas totalement étranger étant donné que sa mère est française3. En effet, le 
déracinement est étroitement lié au désir de réancrage dans l’espace, à la tentative de 
trouver un équilibre entre deux pôles, entre deux rives. Malgré les hostilités, l’héroïne 
exprime à plusieurs reprises le désir de rentrer au pays mais son père l’en dissuade, 
argumentant que la situation n’est guère propice à son retour :  

Quand son père tomba malade, Nina voulut être à ses côtés. « Je 
vais bientôt revenir, papa, c’est décidé. – Attends encore, la 
guerre n’est pas terminée, avait-il répondu fermement. […] Ne 
t’inquiète pas, reste là où tu es ». Elle avait pensé : la vie prend 
une mauvaise tournure. Pourquoi suis-je si loin de lui ? (Tadjo, 
2010 : 15).  

Cette citation renvoie directement au titre du roman et met en relief la distance 
qui sépare père et fille. Cette dernière reviendra finalement trop tard pour le revoir de 
son vivant… Partagée entre la France et la Côte d’Ivoire, Nina redoute les retrouvailles 
avec sa famille paternelle et regrette amèrement de ne pas être revenue avant pour être 
au chevet de son père. Et ses craintes sont bel et bien fondées : Abidjan lui semble à la 
fois familière et hostile, le désordre et la confusion qui y règnent la choquent. Elle est 
dépitée : « Était-ce bien là Abidjan, cette ville dans laquelle elle s’était toujours sentie 
en sécurité ?» (Tadjo, 2010 : 21). Dès son arrivée, elle se voit confrontée à de multiples 
réalités qui l’angoissent, comme les tensions socio-politiques du pays qui est personni-
fié, tel un martyr, écorché vif : 

Le pays n’était plus le même. La guerre l’avait balafré, défiguré, 
blessé. Pour y vivre aujourd’hui, il fallait renier sa mémoire dé-
suète et ses idées périmées. Elle était partie depuis trop long-
temps. […] C’était avant la guerre, avant la rébellion. Tout avait 
basculé, tout s’était effondré. L’exil la gifla de plein fouet et se 
jeta sur elle (Tadjo, 2010 : 13-14). 

La gifle met en exergue le choc psychologique dont Nina est victime : il s’agit 
d’une douleur presque physique, palpable, un mal implacable et dévastateur qui se pro-
page en elle rapidement. De même, « L’haleine brûlante du pays » (Tadjo, 2010 : 16) 
                                                           
3 En ce sens, signalons que Nina fait le chemin inverse de celui de sa mère, pour des raisons différentes : 
la jeune femme a quitté son pays natal pour fuir la guerre civile et s’est installée à Paris, ville refuge. Alors 
que sa mère s’est exilée par amour à Abidjan, pour suivre son mari. Ainsi, c’est comme si sa mère prenait 
sa revanche posthume sur son mari qui lui reprochait de ne pas être compréhensive avec lui et de ne pas 
partager sa culture : « – Tu ne peux pas comprendre, il y a trop de choses qui t’échappent [dit Kouadio 
à sa femme, Hélène]. Avec tes idées occidentales, tu te crois plus intelligente que les autres, mais en fait 
tu ne sais rien » (Tadjo, 2010 : 81). 
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fait référence à l’atmosphère fiévreuse d’un pays asphyxié par un conflit armé imprévi-
sible, qui peut embraser d’un moment à un autre les rues :  

[…] elle savait très bien que c’était compter sans les milices qui 
suffoquaient la ville et dont la présence n’était pourtant pas of-
ficiellement reconnue. Comment prévoir si des barrages seraient 
érigés sur la route ? En quelques heures, la situation pouvait 
changer du tout au tout : pneus enflammés, nuages toxiques, 
chaînes clouées en travers du goudron, bandes de jeunes armés 
(Tadjo, 2010 : 38-39). 

L’exil est synonyme de souffrances : l’exilé est dans l’attente du retour au pays, 
et parallèlement, dans l’appréhension de ne plus pouvoir y plonger ses racines. Les 
changements, inhérents au passage du temps, rendent ce réancrage particulièrement 
difficile :  

Il [l’exilé] se situe à la fois physiquement et métaphoriquement 
sur les marges, à la périphérie du pays et du peuple qu’il a été 
contraint de quitter. Il est marqué comme l’immigré par une 
double absence, celle du présent et de la terre natale, preuve que 
le temps et l’espace de l’exil sont déjà étroitement mêlés (Aprile, 
2002 : 127).  

De plus, une autre source d’angoisse pour Nina réside dans les attentes des 
membres de la famille et dans le regard que ceux-ci vont porter sur elle : vont-ils se 
montrer compatissants, empathiques ? Ou vont-ils plutôt la juger, elle qui a choisi « la 
voie facile » et s’est expatriée pour ne pas avoir à endurer les maux d’une guerre civile 
fratricide ?  

Elle se sentait chavirer : « Ai-je vraiment perdu mon pays ? » Et 
si c’était de sa faute, et si elle s’était délibérément éloignée des 
autres ? À présent, elle allait se retrouver en face de tous ceux 
qu’elle avait quittés auparavant. Comment allaient-ils la regar-
der ? (Tadjo, 2010 : 14-15). 

Ainsi, ce retour aux sources provoque une alternance entre un récit au présent 
et au passé, utilisant des analepses pour revisiter les souvenirs de Nina et les événements 
marquants de sa vie et de celle de ses parents. Cette structure temporelle non linéaire 
permet de dévoiler progressivement les secrets et les complexités des relations familiales 
et sociales. Par conséquent, le retour en Côte d’Ivoire est autant un voyage intérieur 
qu’un déplacement géographique, amenant la protagoniste à confronter ses réminis-
cences refoulées.  

D’ailleurs, la mémoire représente un lieu de rencontre où se rejoignent les sou-
venirs issus de multiples mémoires individuelles et collectives. Ces souvenirs, en qualité 
de messagers de l’inconscient, attestent de la réalité de notre passé. Nous faisons réfé-
rence ici à la théorie du sociologue français Maurice Halbwachs (1997) : d’après lui, 
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les individus sont les dépositaires de la mémoire collective. En d’autres termes, ils sont 
porteurs de leurs propres souvenirs, mais aussi de ceux d’une communauté donnée à 
laquelle ils appartiennent : ces souvenirs sont empreints, de manière plus ou moins 
consciente, de leur mode de pensée, de leurs agissements, de leur histoire, etc. La mé-
moire individuelle devient donc l’épicentre de diverses pensées issues de la mémoire 
collective ou de différentes mémoires collectives, telles que les mémoires française et 
ivoirienne, dans le cas qui nous concerne. De plus, Halbwachs (1997 : 52) avance que 
les souvenirs personnels (comme ceux d’une guerre civile, pour ne citer qu’un exemple 
significatif) sont également collectifs : « […] nous portons toujours avec nous et en 
nous une quantité de personnes qui ne se confondent pas ». La rencontre de l’Autre 
entraîne inévitablement un rapprochement à sa mémoire collective qui agit comme un 
cadre commun pour les souvenirs individuels et comme un point de convergence pour 
les différentes mémoires. 

Dans cette optique, nous pouvons aborder la théorie des lieux de mémoire, telle 
que la conçoit l’historien Pierre Nora4. D’après lui, les lieux de mémoire représentent 
l’héritage national étant donné qu’ils sont porteurs de la charge culturelle de la mémoire 
collective : il ne s’agit pas forcément de lieux physiques, mais plutôt de lieux communs 
portant une charge symbolique : « [Il existe] un fil invisible [qui] relie des objets sans 
rapport évident […]. Il y a un réseau articulé de ces identités différentes, une organisa-
tion inconsciente de la mémoire collective […]. Les lieux sont notre moment de l’his-
toire » (Nora, 1984 : 41). 

Si nous appliquons cette théorie au roman, nous constatons que Véronique 
Tadjo donne une topographie mémorielle riche et éclectique : en ce sens, Abidjan est 
plus qu’un simple cadre géographique ; la ville est un personnage en soi, reflétant les 
tensions et les dynamiques de la société ivoirienne. Les lieux spécifiques, comme le 
collège Turgot à Paris (où avait étudié Kouadio), la maison familiale, la chambre du 
père ; les objets, comme les carnets de note, le piano de la mère, deviennent des espaces 
symboliques de mémoire. L’autrice cite également des rituels de sorcellerie, le mara-
boutage, et des codes sociaux (les préséances concernant l’annonce d’un décès, le rôle 
des chefs traditionnels), etc. Nous avons affaire, essentiellement, à deux collectivités : 
la française et l’ivoirienne, ce qui situe de nouveau le récit dans l’entre-deux. Ces lieux 
de mémoire représentent les parties d’une vaste toile qui se tisse inlassablement : en 
effet, la mémoire collective n’est jamais figée, elle évolue constamment. De ce point de 
vue, Pierre Nora voit en ces lieux une empreinte indélébile du passé dans le présent. La 
mémoire est donc la condition sine qua non pour comprendre le passé.   

                                                           
4 Pierre Nora a publié le recueil Les lieux de mémoire en sept volumes regroupés en trois parties : La 
République (1984), La Nation (1986) et Les France (1992). Cette œuvre monumentale de l’historiogra-
phie française a permis une profonde réflexion sur les origines des symboles français. 
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4. L’entre-deux ou la difficulté de concilier deux cultures dissemblables 
Dès son retour en Côte d’Ivoire, Nina se situe d’ores et déjà dans l’altérité : de 

nombreux facteurs montrent qu’elle est différente des membres de la famille et de ses 
amis. Tout d’abord, la première chose qui frappe à l’œil est sa couleur de peau : enfant 
d’un couple mixte, l’héroïne est métisse, autrement dit, ni assez blanche pour être con-
sidérée comme une Française de souche, ni assez noire pour être une « vraie » Ivoi-
rienne. Physiquement, sa carnation la situe dans l’entre-deux et représente une source 
de souffrance : 

Dès que Nina et sa sœur sortaient se promener, une horde d’en-
fants courait derrière elles en chantant : « Bôfuè, bôfouè ! » 
Même sans parler la langue de la région, elles savaient que les 
gamins les traitaient de «Blanches ». Du coup, elles évitaient de 
s’aventurer seules. Par la suite, elles apprirent que ce terme 
s’adressait également à tous ceux qui s’habillaient à l’européenne 
ou parlaient avec un accent étranger. Maigre consolation, le mal 
était déjà fait (Tadjo, 2010 : 126). 

Cette dualité se manifeste dans un autre passage similaire, dans lequel l’héroïne 
se remémore une anecdote qui l’avait particulièrement blessée : « Abidjan. Dispute avec 
une amie: “D’ailleurs, toi, tu n’es pas une vraie Africaine !” Nina pensa : être métisse, 
est-ce avoir la mauvaise ou la bonne couleur de peau ? » (Tadjo, 2010 : 126). La pro-
blématique identitaire n’est d’ailleurs pas une question essentiellement personnelle 
dans le sens où, comme nous venons de le voir dans la citation précédente, ce sont 
parfois les autres qui définissent notre propre identité. À ce propos, Amin Maalouf 
(1998 : 32) affirme, dans son essai intitulé Les identités meurtrières, que « […] c’est 
notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances et 
c’est notre regard qui peut aussi les libérer ». Autrement dit, c’est l’identité que nous 
donne autrui par le regard qu’il porte sur nous, qui s’avère problématique ; notre iden-
tité, envisagée d’un point de vue purement personnel, n’est pas si inquiétante. 

Outre la couleur de peau, Nina ne partage pas la langue de sa famille : or, la 
langue est l’une des composantes essentielles de notre identité qui n’est pas un concept 
statique, bien au contraire. L’identité doit s’appréhender d’une manière dynamique, 
car elle correspond à une construction sociale dans laquelle interviennent de nombreux 
facteurs. Force est de constater que la langue représente un outil privilégié d’expression 
de notre identité ; or, comme celle-ci renvoie à une communauté donnée de locuteurs, 
elle sert aussi à s’identifier à cette communauté et à une histoire commune : 

Il est clair que la langue est nécessaire à la constitution d’une 
identité collective, qu’elle garantit la cohésion sociale d’une 
communauté, qu’elle en constitue d’autant plus le ciment qu’elle 
s’affiche. Elle est le lieu par excellence de l’intégration sociale, de 
l’acculturation linguistique, où se forge la symbolique identi-
taire. Il est également clair que la langue nous rend comptables 
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du passé, crée une solidarité avec celui-ci, fait que notre identité 
est pétrie d’histoire et que, de ce fait, nous avons toujours 
quelque chose à voir avec notre propre filiation, aussi lointaine 
fût-elle (Charaudeau, 2001 : 342). 

À l’instar de Leïla Sebbar (1941- ), écrivaine franco-algérienne, autrice du ro-
man intitulé Je ne parle pas la langue de mon père (2003)5, Nina n’a pas appris la langue 
de son père et n’a donc pas bénéficié de cette filiation. Ainsi, dans ces deux œuvres, la 
non-transmission de la langue paternelle est l’un des éléments ayant provoqué la frac-
ture identitaire. D’ailleurs, Nina évoque un éloignement douloureux dû à cette cir-
constance :  

Elle avait été tenue à l’écart, coupée de ce qui se passait dans son 
entourage. C’était facile, son père ne lui avait pas appris à parler 
sa langue. Délibérément ? « Un mur dressé autour de nous, une 
porte barricadée, des fenêtres clouées et, à l’intérieur, l’exclu-
sion », songea-t-elle avec amertume, s’en voulant de n’avoir pas 
réagi à temps, de n’avoir pas lutté contre cette aliénation qui 
avait progressivement rongé son esprit (Tadjo, 2010 : 122-123).  

Ce fossé linguistique lié à la marginalisation sociale se manifeste explicitement 
par l’emploi métaphorique du « mur », de la « porte barricadée » et des « fenêtres clouées 
» qui renvoient à la verticalité et à l’impossibilité de franchir ces barrières aliénantes. 
Telle une forteresse imprenable, son père ne lui a pas donné la clé ou le précieux « 
Sésame » qui lui aurait permis d’accéder à lui, instaurant ainsi une distance destructrice 
entre eux. Aussi, la diglossie6 postcoloniale reflète-t-elle une hiérarchie linguistique 

                                                           
5 Tout comme Véronique Tadjo, Leïla Sebbar relate une quête identitaire dans un monde partagé entre 
deux cultures. Dans une interview dont les propos ont été recueillis par Catherine Dana, l’écrivaine 
explique son rapport à la langue arabe qu’elle ne comprend pas, et son lien à la terre natale : « Je ne parle 
pas la langue de la terre de mon père, qui est ma terre natale, donc c’est la terre de mon corps, de mon 
corps dans l’enfance, de mon corps dans l’adolescence. Je pense que, avec toutes ces années-là passées 
dans ces quartiers arabes populaires, avec la langue arabe présente, toujours, familière mais seulement 
entendue, j’ai peut-être un peu de cette terre » (Dana, 2003 : 177). Ces propos font écho à l’excipit du 
roman dans lequel elle évoque de nouveau ce lien indéfectible entre la langue, la terre natale et le corps 
du père : « Je n’apprendrai pas la langue de mon père. Je veux l’entendre, au hasard de mes pérégrina-
tions. Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre et du corps de mon père que j’écris 
dans la langue de ma mère » (Sebbar, 2003 : 125). Cette citation évoque non seulement la barrière 
linguistique qu’elle ne surmontera jamais, mais aussi la frustration qui l’accompagne ; dans son cas, 
l’arabe représente un héritage culturel inaccessible, renforçant son sentiment de séparation d’une culture 
qu’elle aimerait embrasser dans sa totalité. 
6 Nous avons ici affaire à un cas de diglossie, dans le sens où la langue coloniale, le français, s’est mani-
festement imposée sur les autres langues : « À partir du moment où un groupe utilise systématiquement 
une certaine langue au détriment de l’autre, il se fait jour une superposition conflictuelle des variétés, 
communément appelée diglossie. […] La notion s’est vite élargie au rapport entre langues et culture » 
(Grutman, 1997 : 29-30).  
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dans laquelle la langue vernaculaire est reléguée à un second plan, à une position mar-
ginale, tandis que le français, la « langue du Blanc », conserve son prestige colonial. 
Nina se heurte à cette hiérarchie lorsqu’elle réalise que son incapacité à parler la langue 
de son père la déplace et la situe hors de son propre héritage. Comme l’explique Sabrina 
Medouda (2013 : 57) :  

Écrire la francophonie, c’est écrire ce manque, cette distance. 
Mais c’est aussi écrire la multiplicité, la diversité portée par ces 
éloignements d’une terre ou de l’autre. Pour ce faire, Véronique 
Tadjo montre, à travers le personnage de Nina, qu’appartenir à 
deux pays ne signifie pas forcément en posséder les identités. 

S’enraciner, renouer avec sa terre natale si longtemps délaissée s’avère particu-
lièrement compliqué… La jeune femme entame donc une redéfinition complexe de 
son identité fragmentée : « Être multiple, être une. Des deux côtés, à double tour. Aller-
retour en marche arrière. La ligne droite n’existe pas » (Tadjo, 2010 : 127)7. Elle 
éprouve le sentiment de ne pas appartenir complètement à un monde ou à un autre, 
car « […] dans cet entre-deux des cultures des deux rives, toute rupture, toute ampu-
tation culturelle, est en fait une perte irréparable d’une partie de soi-même » (Serrano 
Mañes, 2018 : 535)8: cette ambivalence est source de confusion. Le questionnement 
auquel elle se livre lui fait voir, tout d’abord, que l’entre-deux est impossible pour elle 
à accepter : « C’était en elle que se trouvait la cassure, l’impossibilité de vivre où que ce 
soit » (Tadjo, 2010 : 112).  

Les interactions de Nina avec les autres personnages du roman mettent en lu-
mière les perceptions et les défis du métissage. Les traditions ivoiriennes qu’elle mécon-
naît sont une source de tension et d’incompréhension manifeste pour la jeune femme. 
Dans ce contexte, l’organisation minutieuse des obsèques selon un protocole strict, 
marqué par la tradition, suscite l’agacement chez Nina. D’une part, les funérailles sont 
un événement public et ne se déroulent pas dans la sphère privée ou en petit comité, 
comme elle l’aurait souhaité : « Kouadio, paix à son âme, nous appartient biologique-
ment, mais pas socialement. C’est une figure publique qui a beaucoup fait pour son 

                                                           
7 Véronique Tadjo a souvent recours à une syntaxe hachée qui imite la pensée effervescente de son hé-
roïne et représente son trouble psychologique. Comme le signale très justement Sarkar Bratish (2018 : 
271) : « Tadjo […] est toujours à la recherche d’un langage capable d’imiter les intermittences du cœur, 
le battement d’ailes d’une femme qui cherche la vérité ». 
8 Nous reprenons ici les propos de Montserrat Serrano Mañes qui font référence à Berkane, le personnage 
principal de La Disparition de la langue française (2003), roman autofictionnel d’Assia Djebar (1936-
2015), écrivaine algérienne d’expression française. Tout comme Nina, Berkane rentre au pays (dans ce 
cas, l’Algérie) après vingt ans d’exil : son retour soulève des questionnements identitaires similaires à 
ceux de Nina, notamment en ce qui concerne la langue, l’arabe, en l’occurrence. Tout comme elle, il 
évoque un mur qui se dresse devant lui : « […] Un désert de pierre en lui : ou plutôt, peu à peu surgissant, 
l’image d’un mur haut, en briques bien serrées, de couleur ocre sale, cette muraille devant ses yeux 
surgissait pour lui barrer tout horizon […] » (Djebar, 2003 : 18-19). 
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pays » (Tadjo, 2010 : 27). Un cortège interminable de personnes (famille lointaine, 
amis, personnalités) viennent rendre hommage quotidiennement au défunt. La maison 
paternelle a été transformée pour l’occasion et est envahie par cette foule hétéroclite. 
D’autre part, l’inhumation du patriarche est ajournée à plusieurs reprises, ce qui pro-
longe la souffrance de Nina. Celle-ci manifeste son désaccord et son incompréhension 
à ses tantes ; toutefois, elle finit par se plier, bon gré mal gré, aux normes édictées par 
la tradition. En ce sens, la famille lui confère une pseudo-autorité et un pouvoir déci-
sionnel presque factice à propos des affaires de son père, car finalement, les tantes lui 
imposent leurs décisions.  

Méconnaissant les us et coutumes ivoiriennes, ne sachant pas parler la langue 
et n’ayant pas la « bonne » couleur de peau, Nina est manifestement considérée comme 
une étrangère dans son propre pays. Tel est le regard que portent les « monoculturels » 
sur les personnes « biculturelles », pour reprendre la terminologie de François Grosjean 
(1993 : 33) : 

Le dilemme du biculturel est souvent que les membres « mono-
culturels » d’une culture ne savent pas comment le catégoriser. 
[…] Car cette catégorisation semble nécessaire pour faciliter l’in-
teraction sociale. […] Pour ce faire, le « monoculturel » se fonde 
sur certains traits, tels que le lieu de naissance du biculturel, sa 
parenté, sa langue, sa nationalité, ses traits physiques, et ses pré-
jugés, positifs ou négatifs, qu’il a envers l’autre groupe culturel. 
Cela aboutira à une catégorisation du biculturel comme appar-
tenant à « mon groupe » ou à « l’autre groupe ».  

De plus, Nina parle français, langue de la colonisation, et elle habite Paris qui 
incarne le centre névralgique de la francophonie. Sa mère est française, son métissage 
le reflète : pour la famille et les amis de la jeune femme, celle-ci s’apparente plutôt à 
Parisienne qu’à une Ivoirienne. Elle se trouve donc dans le camp opposé, dans « l’autre 
groupe ». 

Une découverte fondamentale vient également ébranler les certitudes de Nina : 
son père a eu plusieurs relations hors mariage, même du vivant de sa mère. Fruits de 
celles-ci, il a eu quatre enfants qui sont donc les demi-frères et sœur de l’héroïne. Des 
questions assaillent cette dernière et la lancent dans une profonde introspection : pour-
quoi son père ne lui a-t-il jamais parlé de ses autres enfants ? Pour quelle raison la 
famille lui a-t-elle caché délibérément ce secret ?  

Ainsi, le père les avait plantés au beau milieu de la tourmente.  
Son mensonge énorme, démesuré. 
Tel un arbre dont les racines tentaculaires et destructrices tuent 
tout ce qui vit autour, il avait asséché le cœur de Nina et sapé les 
fondations de la famille (Tadjo, 2010 : 125). 

La comparaison employée par l’autrice montre combien la déception de Nina 
est immense : cette trahison est à la hauteur de l’admiration qu’elle avait pour son père. 
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Comment avait-t-il pu mener une vie parallèle, tromper sa femme, duper ses filles9 ? 
Pour quelle raison le clan familial s’est-il montré hermétique au sujet de cette double 
vie ? L’adage sartrien « L’enfer, c’est les autres » trouve ici toute sa portée puisque Nina 
est victime de l’hypocrisie familiale. Face à ces révélations inédites, la jeune femme 
pense tout d’abord qu’il s’agit d’une farce, d’une comédie burlesque. Cependant, l’in-
crédulité et la méfiance cèdent progressivement la place à l’intérêt et à l’affection pour 
cette fratrie insoupçonnée, au grand dam des tantes qui ne cessent de se montrer sus-
picieuses envers leurs neveux et nièce qu’elles considèrent comme une menace :  

Mais fais attention, surtout pendant l’enterrement [ses tantes 
l’avertissent]. Tu devras être vigilante. S’ils [Cécile et Roland, les 
enfants illégitimes de Kouadio] s’approchent du cercueil et s’ils 
le touchent à l’instant où on le met en terre, cela voudra dire 
qu’ils comptent te créer des ennuis. Il faudra être sur tes gardes. 
Évite qu’ils ne soient à tes côtés (Tadjo, 2010 : 123).  

Cette distance incommensurable, inhérente à l’exil, est d’ailleurs illustrée au 
tout début du roman à travers cette citation : « J’ai l’impression d’être à deux pas de 
toi, et pourtant un gouffre nous sépare » (Tadjo, 2010 : 11). Celle-ci fait écho à un 
autre fragment dans lequel Nina fait de nouveau référence à l’éloignement : « Dans 
quel monde son père avait-il vécu ? Elle comprit qu’ils avaient été séparés l’un de l’autre 
par une distance bien plus grande que les milliers de kilomètres entre eux » (Tadjo, 
2010 : 69). La mort du père agit comme un catalyseur pour Nina, la forçant à réévaluer 
ses relations familiales et son propre cheminement. Central à l’intrigue, bien qu’il soit 
décédé, sa vie et ses secrets influencent profondément le parcours de l’héroïne. Il est 
une figure ambivalente, à la fois admirée et incomprise, mais fortement aimée, comme 
le signale la dernière phrase du roman, qui représente une véritable déclaration 
d’amour : « Elle pensa qu’elle l’aimerait toujours » (Tadjo, 2010 : 189).  

Le dénouement est heureux dans la mesure où Nina parvient à pardonner à son 
père et à se réconcilier avec son passé refoulé : le travail d’introspection lui a permis de 
se forger une nouvelle identité, notamment grâce à la découverte de cette fratrie qui 
représente une partie de l’héritage paternel et qui lui permet de recréer des liens fami-
liaux du premier degré qui avaient disparu, suite au décès de ses parents.  

5. Conclusion 
Véronique Tadjo représente une voix essentielle et influente de la littérature 

africaine francophone. Loin de mon père, roman autofictionnel, aborde des questions 
existentielles et explore les dynamiques familiales à travers le prisme de la perte et du 
deuil. La narration dévoile les souvenirs de Nina, ses réflexions intérieures et ses inte-
ractions avec les membres de la famille et les amis de son père, tissant une toile 

                                                           
9 Nina a une grande sœur prénommée Gabrielle qui a coupé les ponts avec la famille : malgré les sollici-
tations de l’héroïne, elle n’assiste pas aux obsèques de Kouadio.   
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complexe et riche en émotions. D’ailleurs, le roman est écrit avec une sensibilité remar-
quable, étant donné que l’écrivaine réussit à capturer les nuances des relations humaines 
et les défis de la dualité culturelle vécue par les diasporas africaines. L’autrice propose 
ainsi une réflexion sur la résilience, la mémoire et la quête de sens dans une société 
ivoirienne marquée au fer rouge par le conflit armé et l’incertitude. Dans ce contexte, 
Nina représente l’archétype de la femme africaine moderne, naviguant entre deux pays 
qui la situent systématiquement dans la marge : 

Oscillant entre maîtrise de la langue française et méconnaissance 
des langues et coutumes locales, mais aussi familiales, parce que 
trop éloignées de son quotidien français, Nina nous transporte 
au cœur de l’une des problématiques actuelles de notre aire cul-
turelle, à savoir la complexité du métissage et de l’exil franco-
phone (Medouda, 2013 : 56). 

À travers l’exploration des thèmes du biculturalisme et de l’exil, Véronique 
Tadjo offre aux lecteurs une perspective intime et authentique sur la problématique de 
l’identité et sur la condition humaine, faisant de son roman une œuvre poignante et 
universelle. 
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Resumen 
El artículo analiza la novela La femme du Blanc (2011) de Muriel Diallo desde una 

perspectiva polifónica. Se pretende mostrar cómo la narradora, Astaï, mediante la búsqueda de 
la identidad de su abuela, Beautiful, transmite las voces y los puntos de vista de otras mujeres 
migrantes en Francia, que se convierten en puntos de anclaje identitarios. La multiplicidad de 
instancias narrativas pone de manifiesto la pluralidad de dificultades con las que se encuentra 
la mujer africana contemporánea. Durante su odisea particular, Astaï evoluciona para transfor-
marse en portavoz de sus «hermanas de calle» y de su propio pasado. Al compartir el interior 
de las «cajas» que ellas abren, las voces y enunciaciones del relato logran reconciliarse con su 
propia identidad. 
Palabras clave: literatura costamarfileña, identidad, novela africana femenina, polifonía, mi-
gración. 

Résumé 
Cet article analyse le roman La femme du Blanc (2011) de Muriel Diallo selon une 

perspective polyphonique. Il vise à montrer comment la narratrice, Astaï, à travers la quête de 
l’identité de sa grand-mère Beautiful, transmet les voix et les points de vue d’autres femmes 
migrantes en France, qui deviennent des points d’ancrage identitaires. La multiplicité des ins-
tances narratives témoigne de la pluralité des difficultés rencontrées par la femme africaine 
contemporaine. Au fil de son « parcours de la combattante », Astaï évolue pour devenir porte-
parole de ses « sœurs de rue » et de son propre passé. Grâce au partage des « boîtes » qu’elles 
ouvrent, les voix et énonciations du récit parviennent à se réconcilier avec leur identité. 
Mots clé : littérature ivoirienne, identité, roman africain féminin, polyphonie, migration. 

Abstract 
This article analyses the novel La femme du Blanc (2011) by Muriel Diallo through a 

polyphonic lens. It aims to demonstrate how the narrator, Astaï, through the quest for the 
                                                           
∗ Artículo recibido el 29/05/2024, aceptado el 5/10/2024. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 93-115 Juan José Guzmán-Pérez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.07 94 
 

identity of her grandmother Beautiful, conveys the voices and perspectives of other migrant 
women in France, who become anchors of identity. The multiplicity of narrative instances 
reflects the diverse challenges faced by contemporary African women. Throughout her odyssey, 
Astaï evolves into the spokeswoman for her «street sisters» as well as for her own past. By shar-
ing the «boxes» they open, the voices and enunciations in the story manage to reconcile with 
their own identity.  
Keywords: Ivorian literature, identity, African women’s novel, polyphony, migration. 

1. Introduction  
Comment retrouver son identité dans un autre continent quand on part en exil 

en solitude ? « Beautiful n’a pas eu le temps de me parler d’elle, alors d’autres femmes 
s’en chargeront » (La femme du Blanc : 58)1. C’est ainsi qu’Astaï, le personnage princi-
pal du roman, part à la recherche du passé de sa grand-mère Beautiful, la femme du 
Blanc. Il s’agit d’une quête mythique qui deviendra une quête de soi à travers une voix 
multiple : celle d’un autrui féminin composé de plusieurs « sœurs » qui, comme Astaï, 
comme Muriel Diallo, sont arrivées en France, le pays « des fantômes » (FDB : 157). 
Pour y parvenir, la voix de l’héroïne-narratrice sera mélangée avec celle d’un grand 
nombre de personnages féminins pour incarner de petites histoires qui témoignent des 
principales problématiques liées à l’immigration féminine. À la manière d’une con-
teuse, Diallo imprègnera le récit d’une riche polyphonie liée à l’engagement de la litté-
rature ivoirienne. D’où l’intérêt d’une analyse de la polyphonie dans La femme du Blanc 
(Diallo, 2011). 

En effet, le rapport entre La femme du Blanc et le conte n’est pas hasardeux. 
C’est le premier roman adressé aux adultes qui a été publié par Muriel Diallo, peintre, 
illustratrice, auteure de livres pour la jeunesse et conteuse. Née à Boundiali en 1967, 
elle était professeure d’arts plastiques au lycée avant de se dévouer à sa production ar-
tistique et littéraire en France. Depuis 1988, elle a remporté plusieurs récompenses liées 
à la littérature jeunesse, notamment le prix Saint-Exupéry 2012 en reconnaissance de 
l’ensemble de sa production. Migrante à Paris, ses récits sont placés entre le vécu et le 
voyage imaginaire (Diallo, 2019). Elle se définit comme « une créatrice engagée socia-
lement au service de la jeunesse et des femmes » visant à « éveiller les consciences sur ce 
qui se passe » (Louis, 2013 : 41). Par conséquent, Diallo réfléchit sur la condition de 
la femme migrante en France contemporaine non seulement à travers la voix d’Astaï et 
de ses « sœurs », mais encore à travers sa propre expérience. 

Astaï quitte la Côte d’Ivoire pour partir seule en France, pays d’origine de son 
grand-père René le Blanc. Comme il était un colon amoureux d’une femme peule, les 

                                                           
1 Pour la suite des citations du roman analysé, l’abréviation « FDB » sera utilisée. 
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rumeurs autour de Beautiful étaient nombreuses. Astaï tentera de suivre ses traces, gui-
dée par une boîte en carton qui contient les souvenirs de sa grand-mère. Sa recherche 
ne sera pas individuelle, car elle rencontrera vite des « sœurs de rue » (FDB : 57) qui 
partageront ses expériences, également emboîtées. De cette façon, elle connaît des 
femmes souvent marginalisées dans la société française. En s’introduisant dans leurs 
esprits – ou dans leurs boîtes –, Astaï aura une meilleure compréhension de sa vie, mais 
aussi de l’identité des femmes migrantes. Ainsi, après avoir déménagé dans une maison 
d’accueil de femmes, elle commence à réfléchir à propos de sa propre identité. Non 
seulement elle prend conscience de son but en tant que porte-parole des femmes, mais 
aussi de son passé : elle se souviendra de la vie de son autre grand-mère, Ana, ainsi que 
de celle de sa mère, Natô. Enfin, après avoir recueilli toutes les paroles dans sa boîte en 
carton, Astaï décide de faire une « boîte-bateau » pour la faire naviguer et « redonner 
aux mots oubliés tout leur sens véritable » (FDB : 182). C’est ainsi qu’elle découvrira 
finalement son identité. 

Après avoir présenté le parcours initiatique d’Astaï, nous avons pu observer la 
pluralité de voix qui enrichissent la narration d’une très grande polyphonie. La multi-
plication de voix narratives est conçue comme un trait récurrent dans la littérature afri-
caine féminine de langue française (Cazenave, 1996 ; Sadaï, 2020). C’est pour cela que 
nous analyserons tout de suite ce rapport entre polyphonie narrative et la littérature de 
ces « consciences en éveil » qui jouent le rôle principal dans ce présent volume. 

2. Polyphonie et multiplicité de voix narratives : vers une littérature plurielle 
Même si La femme du Blanc porte sur une quête identitaire individuelle, le 

roman devient rapidement un roman choral qui établit toute une typologie du féminin 
(Larangé, 2015 ; Coulibaly, 2020). Cette choralité est menée à terme moyennant une 
disposition polyphonique où, à la manière de Dostoïevski chez Bakhtine (1970 
[1963]), Diallo dirige un orchestre avec une multiplicité de « voix » musicales. 

Pour notre analyse, nous tiendrons compte des approches théoriques héritières 
de la tradition polyphonique genettienne et ducrotienne (Rabatel, 2008 ; Lescano, 
2009 ; Patron, 2021). Nous étudierons ensemble le mode et la voix de la narration chez 
Diallo, puisque, d’après Patron (2021), ce sont deux catégories reliées linguistiquement 
au moment d’analyser l’énonciation narrative. Ainsi, la narratrice Astaï pourra céder 
son regard, ses connaissances et sa voix à d’autres personnages en modifiant sa distance 
vis-à-vis du récit. Ces variations reposent sur les concepts de focalisation et dialogisme, 
étant donné qu’Astaï « apparaît pour le lecteur comme un instrument de focalisation » 
(Coulibaly, 2020 : 136). Nous concevons la focalisation dans le sens de Rabatel (2008 : 
60-67), qui développe le modèle genettien en défendant que le narrateur, placé dans 
un niveau diégétique supérieur, prend la parole et y adhère son point de vue. Locuteur-
énonciateur premier (L1/E1), il peut se séparer du récit pour y donner lieu à d’autres 
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points de vue en provoquant un débrayage énonciatif2. Ces successions d’énonciations 
déclenchent une polyphonie proche au dialogisme au sens bakhtinien3. 

Goin (2013) trouve que ce rapport polyphonique entre locuteur et énonciateur 
est contraire à la théorie de la polyphonie de Ducrot (1984), pour qui l’énonciateur est 
une figure garante du point de vue et de l’attitude du locuteur, mais pas une source ou 
une représentation. Dans la nouvelle théorie de la polyphonie, réactualisée par Carel et 
Ducrot (2009) et appliquée à la narratologie par Lescano (2009), l’énonciateur est ap-
pelé « Personne » ou « ton ». Ce ton est « la manière de présentation du contenu, indé-
pendamment de la nature de l’origine effective du contenu. Choisir un ton, c’est adop-
ter un type de voix, une posture énonciative » (Lescano, 2009 : 47-48). À travers cette 
figure garante, le locuteur peut se responsabiliser du contenu – ou du point de vue 
énoncé – pour avoir une certaine force de validité dans le discours. Ou bien il peut 
laisser la responsabilité à un interlocuteur extérieur, « un interlocuteur qui n’a pas accès 
à ce dont on parle » (Lescano, 2009 : 52). Nous trouvons ici deux tons possibles dans 
la narration : le ton de Locuteur et le ton de Témoin4.  

Il est possible d’établir un lien entre ceux deux tons et le débrayage énonciatif 
annoncé précédemment. Dans le récit, le L1/E1 fait usage du ton de Locuteur car il 
« ne s’engage que pour lui, et jamais pour les énoncés rapportés par d’autres » (Rabatel, 
2011 : 105). C’est dans cette optique que le ton de Témoin intervient lorsque ce locu-
teur premier ouvre la voie à un point de vue secondaire ou tertiaire (L1/E2, L1/E3). 
Tel sera le cas, par exemple, de la narratrice Astaï quand elle encadre certains témoi-
gnages « emboîtés » tout au long de La femme du Blanc. 

Pour finir, en revenant sur la disposition narratologique de l’ouvrage, la chora-
lité est caractérisée par la multiplicité de voix narratives. De cette manière, la narratrice 
L1/E1 pourra laisser sa place à d’autres narratrices (L2, L3, L4…)5. Cette multiplicité 
narrative peut représenter la voix de Diallo, une voix qui transmet pragmatiquement 
                                                           
2 Goin (2013) signale les différents mécanismes pour diverger l’articulation des points de vue du narra-
teur et du personnage : non seulement les différentes formes de discours rapporté applicables aux points 
de vue embryonnaire, représenté et asserté de Rabatel (2008), mais aussi les psycho-récits, les mono-
logues intérieurs ou les monologues narrativisés proposés par Cohn (1981).  
3 Rabatel (2011 : 102-103) propose une distinction entre dialogisme interlocutif, « renvoyant aux inte-
ractions en face à face », interne, « par lequel le locuteur fait entendre d’autres énoncés […] prononcés 
éventuellement bien en amont », ou intralocutif, « par lequel le locuteur dialogue avec lui-même ».  
4 Le ton de Témoin est utilisé pour l’étude narrative, mais Carel et Ducrot (2009) l’appellent « Personne-
Il ». D’ailleurs, pour la brièveté de l’analyse, nous n’avons pas défini un troisième ton, celui de Monde, 
à cause de sa faible présence dans La femme du Blanc. Il fait référence à la responsabilité propre aux 
vérités universelles ou maximales, indéniables et supérieures à la responsabilité du locuteur (Carel & 
Ducrot, 2009 : 42 ; Lescano, 2009 : 51). 
5 C’est précisément le monologue intérieur qui aura une présence importante dans La femme du Blanc. 
Dans ces monologues, les personnages deviennent locutrices-énonciatrices (L2/E2, par exemple) de leurs 
propres pensées intimes. « C’est la totalité de l’histoire qui se trouve en quelque sorte absorbée dans la 
conscience du sujet qui monologue » (Maingueneau, 1986 : 104).  
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une attitude, soit à travers des traits linguistiques, soit à travers le contexte d’écriture et 
de lecture du roman (Goin, 2013 ; Baroni, 2014). Cela justifierait l’engagement de 
l’écriture polyphonique chez Diallo, qui a déclaré dans un entretien : « J’avais envie de 
porter ces femmes à la lumière, car ces femmes méritent d’être entendues » (Diallo, 
2011 : en ligne). Il s’agit d’un recours assez fréquent dans la littérature africaine au 
féminin, comme cela a déjà été exposé par Lemoine (2006), Díaz Narbona (2007), 
Cuasante Fernández (2007), ou encore Cazenave (1996 : 280, 281) : 

La narration [féminine africaine] offre […] un jeu de voix nar-
ratives multiples, l’effet de dédoublement ou de nombre créé soit 
par l’alternance de plusieurs voix textuelles et/ou de sources à des 
degrés diégétiques divers, soit par l’insertion d’un journal ou de 
lettres dont la lecture par fragments (par l’une des voix narratives 
ou l’un des personnages intradiégétiques) permettent la super-
position de niveaux narratifs distinctifs (ou simultanés) […] 
(Cazenave, 1996 : 280, 281). 

Ainsi, nous observerons par la suite comment la pluralité de voix et d’expé-
riences féminines de La femme du Blanc parviennent à témoigner de la situation de la 
femme migrante en France. Pour suivre le cadre théorique proposé, nous commence-
rons par l’analyse de la présence d’Astaï dans le récit en tant que L1/E1. Cette présence 
débouchera sur l’étude de son débrayage énonciatif en tant que L1/E2-16. C’est ainsi 
que nous finirons par l’observation des autres narratrices, que nous appellerons « em-
boîtées » et qui prendront la parole en tant que L2-16/E2-166. 

Personnage Locutrice / 
Énonciatrice 

Type 
d’« emboîtement » Problématiques développées 

Astaï L1/E1 Narration du roman Quête intérieure et extérieure 
du « qui suis-je ? » 

Marion L2/E2 Récit enchâssé Déconvenue amoureuse, margi-
nalisation et aliénation de soi 

Joséphine L1/E3 Débrayage narratif Misère et ivrognerie 

Tao L4/E4 Récit enchâssé Viol, inceste et perte de l’adoles-
cence 

Andréas L1/E5 Débrayage narratif Transsexualité, rejet social et 
préjugés 

Georgia L1/E6 Débrayage narratif Amitié féminine, infidélité et 
divorce 

Mamie Fantasme L7/E7 Récit enchâssé Prostitution et vieillesse 

                                                           
6 Tout au long de l’ouvrage, nous trouvons un ensemble de seize personnages, correspondant chacun à 
une énonciation différente. Néanmoins, il est important de noter que chaque énonciatrice ne représente 
pas toujours une voix locutrice. Pour faciliter la compréhension de notre analyse, nous avons élaboré 
une liste des instances énonciatives présentes dans le roman, en précisant le type de narration et les sujets 
traités.  
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Personnage Locutrice / 
Énonciatrice 

Type 
d’« emboîtement » Problématiques développées 

Lis L1/E8 Débrayage narratif Amitié, mort et cancer 
Térésa L9/E9 Récit enchâssé Sororité, amour et infidélité 

Anémone L10/E10 Récit enchâssé 
Grossesse non désirée et aban-
don amoureux 

Pétra L1/E11 Débrayage narratif 
Marginalisation et oubli de l’en-
fance 

Rosa May L12/E12 Récit enchâssé Folie, marginalisation et viol 
Jessie Jane L1/E13 Débrayage narratif Infidélité, misère et suicide 

Ana L14/E14 Récit enchâssé Infidélité et retour aux origines 

Natô L16/E16 Récit enchâssé 
Migration académique, racisme 
et autonomisation 

Tableau 1. Liste d’instances énonciatives dans la narration de La femme du Blanc. 

3. Présence narrative d’Astaï locutrice : un parcours de la combattante intérieur 
Le récit est imprégné d’une subjectivité régnante à travers la narration d’Astaï 

à la première personne. Nous pouvons ainsi observer l’évolution de la narratrice-per-
sonnage tout au long de son voyage en France, étant donné qu’elle transmet sans arrêt 
sa vision de la réalité et ses pensées. Ce voyage constitue un socle non seulement pour 
la recherche de ses racines vis-à-vis de son aïeule Beautiful, mais aussi pour la réconci-
liation avec elle-même et avec son passé. Pour son étude, nous avons divisé sa quête 
identitaire, son parcours de la combattante7 en trois étapes : un malheur initial, suivi 
d’un repli sur soi, qui débouche sur un épanouissement personnel final :  

La boîte de la femme peule me glisse des mains. […] À mes 
pieds, des mots se répandent sur le carrelage glacé, des mots tra-
cés au crayon, le genre de mots qui vous donnent envie d’en sa-
voir plus sur une personne. Et sur vous ! Les mots de Beautiful, 
ma grand-mère ! […] Je pars avec mes fantômes de l’autre côté 
de la mer, c’est décidé, je prends le premier vol pour Paris. J’ai 
l’impression de l’avoir crié sur les toits. 
– Elle part. 
– Elle part ? 
– Ah ! l’inconsciente. 
C’est l’écho qui dit ça (FDB : 48). 

Depuis le début de son parcours initiatique, Astaï narratrice prend la responsa-
bilité de la voix du récit à la première personne. Par conséquent, elle fait usage du ton 

                                                           
7 Même si l’usage normativement acceptable est « parcours du combattant », sa féminisation vise à re-
présenter le rôle central de la femme dans le roman.  
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de Locuteur pour faire avancer l’histoire en même temps qu’elle est en train de la com-
menter. Pour y parvenir, Astaï utilise de façon prédominante le présent de l’indicatif, 
temps verbal favorisant l’introduction du mélange entre la narration et ses pensées. Il 
faut aussi constater l’emploi d’exclamations comme marques d’oralité. À travers l’ex-
clamation, Astaï montre que sa décision de partir à Paris est focalisée sur les mots de 
Beautiful, mais aussi sur elle-même et « ses fantômes ». Cette focalisation sur elle-même 
est renforcée par l’insertion d’une voix externe, celle de ses voisins. Cependant, il s’agit 
ici d’un glissement sur le ton de Témoin, puisque la narratrice (L1/E1) représente les 
voix d’un énonciateur « pluriel » moyennant l’écriture en italique8. 

Une fois arrivée en France, Astaï continue à transmettre un discours intérieur 
pleinement subjectif. À travers des questions rhétoriques, ainsi que des hypothèses, elle 
éprouve un désir initial de retour en Côte d’Ivoire. Ce malheur initial, à cause duquel 
elle « se meurt lentement » (FDB : 50), est causé par l’hostilité de la société d’accueil. 
Il s’agit d’un sentiment d’invisibilité transmis à travers le ton de Locuteur. Ainsi, la 
locutrice décide de s’auto-concevoir comme exilée en s’adressant directement au nar-
rataire, d’origine française : « “Exilée”, cela sonne déjà comme un prénom possible ! 
Que mon nom vous plaise ou non, il ne vous dira rien de plus, fidèle habitué au ballo-
tage ! (FDB : 50). Face au refus social, elle comprend vite qu’elle ne sera acceptée que 
par ses « sœurs de rue », femmes migrantes qui, comme elle, « portent leurs boîtes sous 
le bras » (FDB : 58-59). La boîte, une simple boîte à chaussures souvent poussiéreuse, 
gardera la voix des femmes, mais aussi leurs souvenirs. Semblables à plusieurs boîtes de 
Pandore, leur ouverture fera sortir les malheurs oubliés pour vider l’esprit et, enfin, 
retrouver la paix. De ce fait, ces femmes, et leurs boîtes, deviendront le refuge de la 
narratrice en France. Leurs histoires transformeront le malheur initial en espoir de fa-
çon itinérante. 

4. Narration du « moi des autres » chez Astaï narratrice 
Dès son arrivée, Astaï traverse les rues parisiennes en quête de témoignages pour 

reconstruire la mémoire de son aïeule. Elle comprendra vite que les souvenirs de ses 
sœurs représenteront les difficultés issues de la migration féminine en France. Ainsi, 
Muriel Diallo ramasse les deux formes de polyphonie narrative chez les écrivaines afri-
caines (Cuasante Fernández, 2007) : la narration d’une première personne de vocation 
collective où Astaï alterne entre le ton de Locuteur et le ton de Témoin, et l’atomisation 
des voix dans une pluralité polyphonique où les narratrices se multiplient à travers plu-
sieurs récits enchâssés. En fait, cet enchâssement de souvenirs, à l’image de Les Mille et 

                                                           
8 Nous considérons que, chez Diallo, l’écriture en italique visera à rapporter des mots adressés de façon 
directe (ou directe libre) à la narratrice au milieu de ses pensées. Même si l’énonciateur n’est pas spécifié, 
cet « écho » sera normalement la voix d’une collectivité.  



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 93-115 Juan José Guzmán-Pérez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.07 100 
 

Une Nuits9, relève de l’importance donnée par Muriel Diallo au conte : « Le conte se 
présente alors comme un prétexte pour dénouer les contradictions, pour marquer les 
points d’ancrage identitaire » (Diallo, 2007 : 62). Ces points d’ancrage serviront à Astaï 
pour découvrir son identité et, en même temps, l’identité collective féminine. Par con-
séquent, dans cette partie de son parcours, le récit d’Astaï sera focalisé sur dix « contes », 
dix femmes qui mènent « un combat sur tous les fronts sociaux, qu’ils soient profes-
sionnels, amicaux, conjugaux, etc. » (Coulibaly, 2020 : 138). À la manière de Shéhéra-
zade, chaque femme partage son propre conte pour survivre, pour libérer son esprit. 
Nous observerons par la suite la différence de transmission entre les récits emboîtés, 
dans lesquels Astaï semble s’introduire, et ceux qui sont transmis de façon externe, dans 
lesquels Astaï semble regarder la boîte sans y plonger10. 

4.1. Dans la boîte de ses sœurs 
La première boîte découverte par la narratrice est celle de Marion, une femme 

« marionnette » sans-abri de 86 ans qui, comme bien d’autres, est couchée sur un trot-
toir parisien. Astaï encadre son récit en attirant l’attention du narrataire : « Écoute ça ! 
C’est encore une histoire de femme : » (FDB : 59). C’est ainsi que non seulement elle 
avertit d’un possible changement de voix narrative, mais encore elle focalise sur la na-
ture féminine des marionnettes. Grâce à cet encadrement, le lecteur peut considérer 
que la boîte de Marion a été ouverte, et qu’une nouvelle subjectivité va diriger la nar-
ration : une locutrice-énonciatrice secondaire (L2/E2).  

La nouvelle narratrice homodiégétique assume le contrôle d’un récit enchâssé 
ou – plus littéralement – « emboîté ». Le lecteur parvient ainsi à connaître une femme 
qui se conçoit elle-même comme une marionnette dirigée par l’homme dont elle est 
amoureuse : « Je crois être Marilyn, la célèbre marionnette aux pirouettes périlleuses. 
Pour sûr, je suis Marie-Honnête, et ce ciel-là m’a connue ! » (FDB : 60). En consé-
quence, nous observons une femme marginalisée qui a perdu son nom et son identité 
en faveur de celle d’une marionnette. Ce discours subjectif prend forme d’un mono-
logue intérieur où Marion (L2/E2) donne libre cours à sa pensée : elle se dévoile en 
tant qu’une femme abandonnée par un homme, appelé « mon marionnettiste » (FDB : 
61). Déjà Cazenave (1996 : 105) observait des personnages africains marginalisés qui 
involuaient vers l’aliénation à cause de la déception amoureuse. Dans ce cas, l’abandon 
a déclenché la perte de son nom, de son honneur et de ses rêves jusqu’à la métamor-
phoser en marionnette : 

                                                           
9 Astaï elle-même fait une référence directe à l’œuvre, ce qui pourrait témoigner de son influence pour 
la formation du roman chez Diallo : « Je déchire en mille morceaux de façon symbolique cette copie de 
lettre. En mille et un morceaux… comme les contes des mille et une nuits […] » (FDB : 184). Cette 
influence du conte dans le roman est renforcée par le fait d’introduire des références dans les récits de 
Tao et d’Andréas, que nous avons précisées plus loin.  
10 Voir Tableau 1 pour réviser la liste des locutrices et énonciatrices. Cependant, il convient de noter 
que toutes les seize instances ne pourront pas être examinées dans le présent article.  



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 93-115 Juan José Guzmán-Pérez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.07 101 
 

J’espère que cette nuit, du moins je le souhaite, une ombre émer-
gera de cette aurore surnaturelle, pour me faire un petit signe de 
la main… Comme autrefois. Mais personne ne vient. D’ailleurs, 
qui d’autre à part moi flâne dehors par ce temps glacial ? Personne 
ne se soucie d’une pauvre marionnette cassée, couchée sur un trot-
toir (FDB : 62). 

De ce fait, l’introduction de la L2/E2 parvient à transmettre l’intimité du per-
sonnage, qui se pose des questions intérieurement et qui ne cesse de réfléchir à sa con-
dition féminine dans la solitude de la rue. Grâce à l’ouverture de sa boîte, elle semble 
devenir consciente de sa valeur en tant que femme. Mais sur le trottoir elle ne pourra 
jamais fleurir : « un trèfle à quatre feuilles n’éclot pas comme il faut sur le bitume » 
(FDB : 64). Après avoir vidé sa boîte et être devenu un point d’ancrage identitaire pour 
Astaï, la narratrice L1/E1 reprend la direction du récit en affirmant « [j]e place les maux 
de Marie-Honnête dans ma boîte pour ne rien perdre de ses mots » (FDB : 65).  

Une autre boîte à explorer est celle de Tao, colocataire d’Astaï au début de son 
voyage. À travers le ton de Témoin, Astaï la décrit comme une femme qui parle très 
peu, car « ce sont les autres qui colportent ça ». Mais elle réussira à discuter avec elle 
dans l’intimité de leur chambre, en passant ainsi à un dialogisme interlocutif entre 
L1/E1 et L1/E4 : 

– Oh moi… [Tao] Sais-tu que je suis née en Afrique ? Alors le 
continent, je connais bien. 
– Asiatique d’Afrique, tu es donc ma « sœur ». […] 
– À quoi sert la boîte que tu portes toujours avec toi ? 
– Oh ça ? C’est une boussole qui sert, tu vas rire, à dénouer 
quelques secrets de famille ! 
Mais Tao ne rit pas. « Petite main » [Tao], d’un geste malhabile, 
plante son aiguille dans son doigt. Une goutte de sang perle sur 
le bout de son index pâle. Son visage se crispe. Pour une goutte 
de sang perdue, il n’y a pas de quoi ameuter le Samu. Je crains 
cependant qu’elle ne tombe dans les pommes. A-t-elle déjeuné 
ce matin ? […] Elle a le regard de quelqu’un qui va exploser. 
Chaque fois que je me pique avec une aiguille, tout me revient. 
Mon corps qui se vide une nuit d’un liquide sombre et visqueux 
le long de mes jambes fines d’adolescente (FDB : 74-75). 

Dans cet extrait nous pouvons observer un résumé des traits de la polyphonie 
chez Muriel Diallo. Premièrement, la narratrice développe un débrayage énonciatif 
pour présenter le personnage de Tao comme sa « sœur », ce qui justifie son intérêt à 
connaître l’intérieur de sa boîte. Ensuite, Astaï revient au ton de Locuteur pour expri-
mer sa pensée lorsque Tao pique son doigt : elle se pose une question rhétorique, adres-
sée à elle-même. Enfin, moyennant le ton de Témoin, Astaï focalise sur le regard de 
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Tao, qui semble être « au bord du chaos ». C’est de cette façon que la narratrice s’in-
troduit dans le regard de sa « sœur », ou dans sa boîte symbolique, et que la locutrice 
du récit change : il s’agit de Tao, L4/E4, qui va faire revivre dans sa peau l’expérience 
responsable de son mutisme. De surcroît, le changement dans la voix du récit va en-
traîner une mise en arrière spatiotemporelle pour revenir à l’adolescence de la femme 
afro-asiatique. 

De la même manière que la Belle au bois dormant, Tao se pique avec l’aiguille. 
C’est ainsi qu’elle s’endort métaphoriquement pour revenir dans sa mémoire à sa mai-
son, quand elle avait 13 ans. Son témoignage constitue un tatouage profond dans la 
peau d’Astaï, mais aussi dans celle du lecteur : violée par son père, elle est tombée en-
ceinte et, après avoir été obligée par sa mère à accoucher, elle a perdu le bébé. Par 
conséquent, elle transmet sa douleur et sa rancune à cause d’avoir perdu son adoles-
cence. « Forcée de grandir au plus vite. Forcée. Mais moi je ne voulais pas grandir. Pas 
de cette façon. J’aurais aimé attendre un peu… Mais mon père ne pouvait attendre 
plus longtemps » (FDB : 76). Même si la locutrice-énonciatrice semble parler à elle-
même, elle retourne au présent pour s’adresser de façon explicite à Astaï : « J’ai les nerfs 
à vif, je me demande bien pourquoi je t’ouvre ma boîte, je ne te connais même pas. 
C’est la première fois. Nous sommes justes colocataires ! » (FDB : 78). De nouveau, l’ou-
verture de la boîte permet à la femme de devenir consciente des troubles du passé, et de 
s’épanouir grâce au partage. La présence d’Astaï permet à ses sœurs de rentrer en contact 
avec leur identité, ce qui constituera une évolution dans son parcours initiatique : 

J’ai longtemps été personne. 
Ma boîte se vide, et c’est la première fois que cela arrive. 
Vivre ! Même après tout ça ? Ma mère me manque aussi. Il me 
vient comme une force incroyable, j’ai envie de la revoir. Oui, 
j’ai envie de retourner là-bas, au pays du lotus… Pour le regarder 
droit dans les yeux ! 
Droit 
Dans 
Les 
Yeux… (FDB : 83). 

En conséquence, le résultat d’ouvrir sa boîte est de devenir quelqu’un de nou-
veau. Nous observons cette transition dans le contraste entre l’usage d’un ton assez 
solennel, avec un verbe au passé composé et la forme « cela », et l’usage d’un ton plus 
vivace, au présent et avec plusieurs exclamations et interrogations rhétoriques. Il s’agit 
ici d’un récit qui mélange la narration des faits au passé, et la narration des pensées 
intérieures qui émergent grâce à l’ouverture de la boîte. Cette prise de conscience vis-
à-vis du viol, mais aussi de l’inceste et de la pédophilie, coïncide avec les agressions 
sexuelles rapportées par Onana (2020) dans son analyse du roman camerounais. 
Comme elle, nous trouvons que ces agressions entravent l’autonomisation et l’affirma-
tion de l’identité du personnage. C’est pour cela que, après avoir partagé son passé pour 
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la première fois, Tao a résolu son mutisme et elle est prête à regarder son père « droit 
dans les yeux ». Elle le confirme en répétant cette expression et en plaçant chaque mot 
dans une ligne différente. 

L’expression « droit dans les yeux » marque la transition entre le récit enchâssé 
et le débrayage narratif du L1/E1. Nous remarquons l’usage fréquent des points de 
suspension dans les parties transitoires entre une instance narrative et une autre. Au-
delà de l’oralité qui caractérise la transmission des contes, Diallo (2007 : 60) affirme 
qu’elle préfère utiliser les points de suspension au lieu du mot « fin » pour conclure les 
récits, puisqu’ils favorisent une plus large ouverture d’esprit. Moyennant cet usage des 
points de suspension, Diallo vise à marquer son engagement à introduire les troubles 
des femmes migrantes africaines dans l’esprit du lecteur. 

4.2. À l’extérieur des boîtes 
Parfois, la narratrice semble ne pas être capable de s’introduire à l’intérieur des 

boîtes11. Dans ces cas, elle se limite à transmettre l’énonciation de ses sœurs, ou elle 
montre ses propres impressions. Ce sont normalement des rencontres marquées par un 
dialogisme interlocutif où prédomine le discours direct. Pour son analyse, nous avons 
privilégié les boîtes d’Andréas (L1/E5) et de Lis (L1/E8) en raison de leur signification 
pour Astaï. 

D’une part, Andréas joue le rôle de « l’homme-femme », personnage fréquent 
dans les romans féminins africains (Herzbeger-Fofana, 2000 : 160). Même si Astaï 
n’arrive pas à s’introduire dans sa boîte ou dans ses pensées, elle encadre également son 
récit en s’adressant au narrataire à travers le ton de Locuteur : « Voici, en quelques 
phrases maladroitement contées, le jour où j’ai fait la connaissance d’Andréas » (FDB : 
84). Il est décrit par la L1/E1 comme un jeune homme très beau, aux yeux bleus, très 
bien habillé, et qui commence à lui parler dans le métro parisien. « Je vous demandais 
si votre portable captait le réseau ? Chez moi ça ne passe pas ! » (FDB : 85). À partir de 
ce moment, Astaï va alterner l’énonciation directe des mots d’Andréas, l’énonciation 
de ses mots dans la conversation et l’énonciation de ses pensées, qui évoluent tout au 
long du dialogue : 

– Dans le milieu artistique, vous [Astaï] avez certainement dû 
croiser des gens à part, des homosexuels, des transsexuels peut-
être ? 
– On en trouve partout, pas seulement dans ce milieu, je lui 
réponds, étonnée par sa question.  

                                                           
11 Si nous regardons le tableau récapitulatif du Tableau 1, nous observons que, dans cette partie du 
roman, la moitié des boîtes est constituée de récits enchâssés, tandis que l’autre moitié est formée de 
débrayages narratifs où prédomine la locution d’Astaï. 
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– […] Je suis un transsexuel ! Je rêverais que quelqu’un écrive 
sur moi. Pourquoi les écrivains ne parlent pas de nous ? De quoi 
ont-ils peur ? 

Quoi ? Mon charmant voisin serait une femme ? Non, impos-
sible, je l’aurais tout de suite remarqué. […] Andréas se trans-
forme en Andréa ! Ses doigts posés gracieusement sur la poignée 
de la voiture me paraissent à présent long et fins. Nous descen-
dons là ! 
Tel un oiseau extraordinaire, Andréas bat des cils et déploie ses 
ailes sous mon regard ahuri. Je ressens cela comme un choc, c’est 
bizarre, laissez-moi, cher Andréas, le temps de m’habituer à cette 
métamorphose ! (FDB : 86-87). 

À travers le débrayage énonciatif entre L1/E1 et L1/E5, la locutrice Astaï alterne 
son énonciation avec celle d’Andréas. Dans les yeux de la locutrice, il s’agit d’un 
homme qui se transforme en femme, ce qui pourrait expliquer la non-insertion initiale 
dans sa boîte. Néanmoins, les deux personnages retrouvent une certaine intimité dans 
le métro, de manière similaire aux moments où Astaï s’introduit dans les boîtes de ses 
sœurs. C’est pour cela que la narratrice transmet sa perception de la métamorphose 
d’Andréas en Andréa : tel un ver à soie qui sort de sa chrysalide, la transsexualité éclate 
et le corps d’Andréa devient plus féminin. Étant donné qu’elle est devenue sœur d’As-
taï, sa sensibilité s’éveille et ses pensées régissent la narration. Par conséquent, grâce au 
partage de ses troubles, Andréa parvient à affirmer sa condition identitaire. Une con-
dition qui, d’ailleurs, se veut similaire « trait par trait » à Astaï. De même, grâce à cette 
rencontre, la narratrice éprouve une certaine évolution, puisqu’elle devient consciente 
que son parcours va la transformer : « Miroir, mon beau miroir, quel sera le visage de 
mon retour ? Tout se transforme ici ! » (FDB : 88). Moyennant cette référence à 
Blanche-Neige, elle clôture la « boîte » d’Andréa, ce qui rapproche de nouveau les « em-
boîtements » des récits au genre littéraire du conte. 

Par ailleurs, Astaï raconte la visite qu’elle rend à Lis, une femme qui souffre 
d’un cancer en phase terminale à l’hôpital. Dès le début, elle associe le prénom de sa 
« sœur » à la fleur de lys en l’appelant « un Lis parleur » ou « le magnifique Lis » (FDB : 
104). Symbole de la vie, cette fleur représente pour la narratrice l’affrontement de la 
mort de l’être aimé. De cette manière, la douleur intime de la L1/E1 s’exprime au ton 
de Locuteur en faisant usage des traces de subjectivité intérieure qui caractérisent ses 
discours : « Qu’il vente ou qu’il fasse soleil ! Le deuil ? Je préfère vivre avec, en pensant 
qu’un jour peut-être j’arriverai à accepter le départ. Pour l’instant je me sens abandon-
née, nous avions tellement de projets à réaliser » (FDB : 104). Cependant, le récit de 
ses pensées finit quand elle rencontre Lis dans la chambre de l’Hôtel-Dieu de Paris, 
marquant ainsi un passage du ton de Locuteur au ton de Témoin : « Fleur, ma sœur 
s’affaiblit chaque jour un peu plus. […] En sondant mon regard, elle espère sans doute 
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y lire enfin le jour et l’heure de son départ que les médecins refusent de lui donner. Sa 
voix n’est plus que souffle » (FDB : 105). Après avoir focalisé la narration sur Lis, la 
L1/E1 donne lieu à l’énonciation directe des mots que sa sœur, L1/E8, lui dit. Non 
seulement Lis discute avec Astaï sur leurs souvenirs d’enfance, mais aussi sur sa mort 
prochaine : 

Là, la dame juste devant mon lit. Elle est marrante. Tu ne vois 
rien ? Vraiment rien ? Bon… Alors j’imagine aisément que tu ne 
vois pas non plus l’homme en noir perché entre deux gargouilles 
sur le toit de l’église… Je t’en ai déjà parlé hier, il est revenu ce 
matin et depuis il ne bouge plus. Tu l’as cherché du regard, mais 
toi, depuis ton retour, tu as perdu la vue et la foi. Tu ne vois plus 
depuis que tu as décidé de te combattre. Enfin voilà, je vais pou-
voir me reposer un peu. Mais toi, tu dois vivre pour deux (FDB : 
107). 

Grâce à ce débrayage énonciatif, la narratrice-personnage éprouve une nouvelle 
évolution intérieure. Visant à récupérer la vue et la foi perdues dans le combat contre 
son identité intérieure, elle se replie sur elle-même avec l’aide de ses sœurs. Après la 
description du paysage extérieur, enneigé, suivant le point de vue des deux femmes, 
Astaï reprend la locution-énonciation du récit. Elle implicite la mort de sa sœur en 
affirmant « C’est la dernière fois qu’un Lis m’a parlé ! », suivie de la confirmation de ce 
repli sur soi que nous venons d’annoncer : « Je ne parlerai plus ce jour » (FDB : 108). 
Ainsi, la boîte de Lis ne gardait pas un souvenir, mais une morale pour Astaï. Un aver-
tissement, pourrions-nous proposer, concernant le besoin de se réconcilier avec son 
passé pour évoluer intérieurement. 

Même si les récits débrayés d’Andréa(s) et de Lis sont racontés en utilisant la 
locution d’Astaï, ils parviennent à la marquer profondément. De façon semblable aux 
récits emboîtés, dans lesquels la L1/E1 semble s’introduire dans la pensée ou dans le 
passé des personnages-locuteurs, elle gardera tous les récits dans sa boîte, ou même dans 
sa peau sous forme de tatouages invisibles. En fait, à la fin de sa quête identitaire, Astaï 
continue à être consciente et soucieuse des troubles de ces personnages en se deman-
dant : « Je sais encore moins ce qu’un Lis fané et une plume deviennent après leur mort. 
La femme emprisonnée dans le corps d’Andréas sera-t-elle libre un jour ? » (FDB : 184-
185). Toutefois, pour arriver à la fin de son parcours de la combattante, elle devra faire 
une grande recherche intérieure avec l’aide d’autres « sœurs » qui la guideront. 

5. La Maison de(s) Lucy 
Comme nous venons de montrer, les différents récits gardés dans sa boîte – en-

châssés ou débrayés – mènent Astaï à se replier sur elle-même. Pendant ce repli, elle 
s’adresse à son aïeule Beautiful, interlocutrice mythique qui semble guider sa quête 
identitaire. « En suivant tes traces, je rencontre des personnes extraordinaires et parfois 
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même de vieilles connaissances » (FDB : 119). C’est ainsi qu’elle se déplace à un foyer 
de femmes, qu’elle appelle la Maison de Lucy : 

As-tu déjà imaginé une maison où l’on accueillerait des femmes, 
des cœurs brisés, des vies en suspens, entre ciel et terre ? […] Et 
avant de te confier le bruit des portes, sache bien que ce sont les 
murs qui parlent là-bas, les murs et rien d’autre, surtout pas les 
femmes qui y habitent. Les « Lucy » d’ici sont sans visage, 
sourdes et muettes (FDB : 125). 

Avant de faire avancer le récit en confiant à Beautiful les boîtes poussiéreuses 
de ses sœurs, la narratrice établit des jugements critiques sur l’invisibilité des femmes 
dans ce genre d’établissements. Cette maison d’accueil efface l’identité de ses résidentes, 
renommées Lucy : « Lucy, la première, autrefois ! » (FDB : 60)12. C’est pour cela qu’elle 
commente que les femmes semblent ne pas avoir visage, ni ouïe, ni voix. Elle arrive 
même à affirmer que « la Maison de Lucy cache pas mal d’âmes emmurées » (FDB : 
126). Ainsi, à travers le ton de Locuteur et l’image des femmes « fossilisées », Astaï 
transmet son impression des Lucy : des femmes en cours d’aliénation, qui n’ont pas de 
permission – ou de motif – pour ouvrir leurs boîtes. 

Néanmoins, l’arrivée d’Astaï provoque l’ouverture de ces boîtes qui étaient 
longtemps fermées. Parmi elles, la plus importante est celle de Rosa May. Non seule-
ment elle a été la première Lucy à ressentir que l’héroïne était différente des autres 
femmes, mais aussi la libération de sa boîte devient un tournant décisif dans la quête 
intérieure d’Astaï. Pour la décrire, la narratrice passe au ton de Témoin, mais en main-
tenant son point de vue. « Elle pourrait avoir bien l’âge de ma mère, 60, 64 ans ? Les 
bras croisés sur sa poitrine, elle semble avoir perdu la voix. On dirait qu’elle a vu un 
fantôme ! » (FDB : 127). Ainsi, la L1/E1 focalise sur Rosa May en faisant usage de 
l’oralité qui caractérise son discours, où les exclamations et les questions rhétoriques 
abondent. Par la suite, cette nouvelle « sœur » emporte une boîte en carton contenant 
son expérience cachée. La focalisation sur la boîte déclenchera l’enchâssement du récit 
de Rosa May en tant que locutrice (L12/E12). Celui-ci est introduit par la formule 
« Ce que Rosa May m’a dit » (FDB : 129). Elle encadre le récit « emboîté », mais aussi 
elle semble devenir le titre du conte qui va être déployé. 

La boîte de Rosa May contient le passé d’une femme sans-abri à cause de la 
folie qui a captivé son esprit (FDB : 129). La L12/E12 raconte à la première personne 
qu’elle survivait grâce aux ordures d’un marché et qu’elle habitait sous un arbre. « Je 
n’ai pas oublié non plus l’odeur particulière de l’immense arbre, au tronc très large et 
épineux, contre lequel s’amoncelaient pêle-mêle mes affaires personnelles » (FDB : 
130). À travers cet usage du passé composé, nous constatons que Rosa May est en train 

                                                           
12 Nous trouvons ici une référence symbolique à la première femme du monde : Lucy est le nom donné 
au plus ancien fossile féminin découvert. C’est ainsi que Diallo représente l’aliénation des femmes du 
foyer. 
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de parler à Astaï. Elle arrive parfois à utiliser des formules déictiques propres au discours 
oral pour attirer son attention, comme « tu sais » dans « À l’époque j’étais si jeune, tu 
sais, une enfant, naïve aussi » (FDB : 131). Ainsi, cette nouvelle narratrice fait des ju-
gements au présent de la narration concernant son passé réfugié à l’intérieur de la boîte 
qu’elle est en train de raconter. À partir de ce moment, la L12/E12 remémore l’appa-
rition d’un comte, considéré par elle comme « un dieu sans visage » (FDB : 133). Elle 
parvient à transmettre la naïveté d’une jeune fille qui va être violée sans être consciente 
de ce qui est en train de se passer : 

Et une nuit, étendus tous les deux sur le sable tiède, il a eu cette 
idée folle en admirant le ciel étoilé : 
– […] Je vais m’étendre doucement sur toi de tout mon long. 
Voilàààà, c’est ça, c’est bien, pendant que tu comptes les étoiles. 
Un… deux… trois… Lààààà. Ouvre un peu les cuisses, pour que 
ça marche… Une porte… pour elles, les étoiles… a-t-il conti-
nué. 
Je n’y comprenais rien, j’essayais de me relever, mais il me main-
tenait plaquée au sol. Son haleine chargée d’alcool et d’ail me 
donnait le tournis. Alors je l’ai laissé faire. […] Mon intérieur a 
explosé, j’avais mal, alors que le dieu, lui, jubilait. Puis il s’est 
relevé vite fait, essoufflé, il a souri en se reboutonnant et a dis-
paru dans la brume du matin sans un mot, un adieu aurait suffi 
à ma peine (FDB : 133-134). 

Dans son témoignage, Rosa May fait place au discours direct du violeur, mais 
elle continue à régir le récit emboîté. En effet, elle cite ses mots, mais la L13/E13 ne 
montre pas l’identité de cet homme. En revanche, elle exprime son point de vue et ses 
sentiments pendant l’action. Grâce à l’usage d’un récit enchâssé où la locutrice est res-
ponsable de sa narration, nous observons une transmission plus directe adressée au lec-
teur. Comme Cazenave (1996 : 113) souligne, cette narration permet une plus grande 
empathie et une comparaison avec l’expérience de vie des lecteurs. D’ailleurs, l’auteur 
remarque le rapport entre les personnages féminins africains qui sont aliénés ou mar-
ginalisés et la folie ou la dépression (Cazenave, 1996 : 100). Dans le cas de Rosa May, 
nous pouvons trouver sa folie dans son innocence et dans son registre de langue. En 
s’adressant à Astaï en tant qu’interlocutrice, son discours laisse percevoir la souffrance 
cachée à son intérieur pendant plusieurs années. Même si l’héroïne n’interrompt pas la 
narration, elle est présente en tant que narrataire, et sa présence semble favoriser l’épa-
nouissement de sa « sœur ». Ainsi, grâce au partage, à la libération de sa boîte, elle libère 
son esprit et décide de quitter la Maison de Lucy « avec une joie non feinte » (FDB : 
139). Il s’agit donc d’un nouveau cas de prise de conscience identitaire, obtenue par 
l’exploration des maux provoqués par la société d’accueil, les maux de la boîte de Pan-
dore de chaque « sœur ». De la même façon, l’expérience de Rosa May déclenche un 
éveil intérieur chez Astaï, qui commence à devenir consciente de son rôle à Paris : 
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Les oubliettes remontent-elles à la surface ? À la bonne heure ! 
Encore faut-il trouver la clef, la bonne clef, celle qui ouvre les 
cadenas. D’autres femmes se découvrent peu à peu pour me 
montrer leur « ventre », rond, trop mûr d’une espérance inassou-
vie. Femme-ventre ! Je commence à comprendre ce que je fais 
ici (FDB : 139). 

En retournant à Astaï en tant que L1/E1, nous observons le début de la prise 
de conscience identitaire de la protagoniste. Au foyer de femmes, ainsi que dans les 
rues parisiennes, elle était devenue « la voix des autres » (FDB : 141). De façon sem-
blable à une sage-femme, elle avait assisté à l’accouchement de nombreux bébés-boîtes. 
Néanmoins, elle n’avait pas encore regardé son propre ventre : elle devait sortir de la 
Maison de Lucy. « Paniquée, il fallait que je sorte de là moi aussi : j’étouffais ! » (FDB : 
141). C’est ainsi que, à travers ses réflexions intérieures, Astaï montre au lecteur l’an-
goisse qu’elle ressent face à la grande souffrance de ses semblables. Pour s’en sortir, elle 
essaye de travailler et parvient à obtenir un emploi, mais elle se dresse contre le traite-
ment et les conditions de travail imposées aux immigrants : 

Que faire alors de tous ces efforts, de toutes ces nuits blanches 
passées à bûcher comme une cinglée ? « Frotte, on te dit, 
dingo ! » De ces longues années d’enseignement, de mes projets, 
des livres que je rêve d’écrire, j’ai eu des prix en jouant à l’intello 
[…] « Frotte, frotte, et n’y penses plus ! » Mais je n’ai quand 
même pas rêvé pendant dix ans mon atelier, les expositions per-
manentes […]. J’ai servi de modèle, crié aux fillettes que l’école 
était une porte ouverte sur le monde, ce monde ? Porte ? Ou-
verte ? (FDB : 143). 

À travers ce discours fortement marqué par l’oralité et la familiarité du langage, 
Astaï oppose son vécu et ses talents à une société d’accueil qui n’ouvre pas les portes de 
son marché de travail. Dans un rapprochement entre l’auteure et le personnage13, 
Diallo dénonce le manque d’opportunités pour les jeunes qui rêvent de travailler au-
delà de la mer Méditerranée. Pour augmenter l’intensité narrative, les propos d’Astaï 
semblent contester les cris d’un certain patron qui ne fait que rabaisser la protagoniste 
en ignorant ses aspirations. Ce moment marquera un tournant pour l’héroïne, qui dé-
missionne et qui décide de se replier totalement sur elle-même. 

En conséquence, ce tournant déclenche une reconnexion d’Astaï avec son 
monde intérieur. Pour y parvenir, elle décide de faire appel à ses souvenirs en se dédiant 
à la sculpture. À la manière de la madeleine de Proust, elle revit son passé lorsqu’elle 

                                                           
13 Muriel Diallo est une fervente défenseure de l’importance de l’éducation chez les jeunes ivoiriens 
(Louis, 2013). D’ailleurs, tout au long du récit, Astaï fait référence non seulement à l’écriture de livres 
ou aux prix remportés (comme le prix Saint-Exupéry, pour lequel elle est sélectionnée), mais encore aux 
ateliers et expositions d’art (puisque Diallo se consacre également à la peinture et à la sculpture). 
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travaille l’argile. C’est ainsi qu’elle présente au lecteur Ana, son autre grand-mère. « Et 
si Beautiful et Ana, mes grand-mères, me signalaient ainsi leur présence rassurante à 
mes côtés ? L’argile m’aidait à me souvenir » (FDB : 150). L’histoire d’Ana montre 
l’infidélité de son mari, Katoze Zuillet14, qui provoquera son départ à la quête de ses 
racines, dans sa ville de naissance. Son récit est caractérisé par une prise de responsabi-
lité dans la narration (L14/E14) pour faire revivre son retour aux origines : 

Je vais partir quelque temps ! Retourner là-bas. Revoir les petites 
tombes de mes enfants et aussi présenter ma dernière-née à la 
communauté. Peut-être implorer mes chers absents de revenir à 
moi ! Me suis-je trompée ? Peut-être que s’ils sont encore vi-
vants, je me réveillerai enfin de ce cauchemar. […] 
Je ne suis plus l’Unique de sa vie, l’ai-je jamais été ? Il est revenu 
de guerre, la guerre des autres, bizarre. La traversée de la mer l’a 
rendu étrange, instable, d’une curiosité insatiable. Il n’est plus le 
même. La femme blanche comme le lait de chèvre l’aurait-elle 
envoûté ? […] Et si je ne rentrais pas, si je ne rentre pas, que se 
passera-t-il ? Je peux rester ici encore quelques jours, des mois 
chez ma mère pour marquer mon mécontentement. Ici au 
moins, je me sens aimée (FDB : 160-161). 

Devenue locutrice-énonciatrice, Ana prend la responsabilité de la narration en 
utilisant la première personne pour expliquer pourquoi et comment elle décide de par-
tir à la recherche de ses racines. En fait, le lecteur peut observer un monologue intérieur 
où, de nouveau, la locutrice se pose plein de questions intimes qui déclenchent son 
épanouissement personnel. Ce voyage, provoqué par l’infidélité de Katoze Zuillet, re-
présente également une prise de distance vis-à-vis de la société française, responsable de 
« la guerre des autres » et lieu d’origine de « la femme blanche comme le lait de chèvre ». 
Dans les deux cas, nous observons un discours caractérisé par l’oralité et la subjectivité 
connotative. 

Comme résultat de ce témoignage révélateur, Astaï semble avoir finalement ré-
ussi à trouver un nouveau destin pour suivre la mémoire de Beautiful et, pareillement, 
ses propres racines. Elle décide intérieurement de suivre l’exemple de sa grand-mère 
Ana en se rendant là où se trouvent les souvenirs de sa mère. De cette façon elle pourra, 
comme Ana, se sentir aimée. Mais, pour partir, elle doit quitter la Maison de Lucy. 

Allez voir dans les décharges si j’y suis. Je devrais y être, courbée au 
milieu d’autres femmes sur leur trente et un […]. Ne vous offusquez 
pas, car voyez-vous, c’est ainsi que nous bouclons les fins de mois 
difficiles. Et si nous sourions tout le temps, ce n’est pas grâce à vous, 
jolies mesdames et messieurs, c’est qu’il fait si froid ici que nos lèvres 

                                                           
14 Il est remarquable de constater le jeu onomastique dans les deux personnages masculins ascendants 
d’Astaï : le Blanc, d’une part, nom d’origine française, et Katoze Zuillet, d’autre part, prénom et nom à 
connotation française mais d’origine coloniale. 
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ne nous obéissent plus. Pourvu que nos enfants ne sachent jamais 
comment nous les nourrissons. Qu’ils ne sachent jamais que nous 
nous rendons au bureau des trouvailles pour voir ce que les riches 
ont jeté aux chiens (FDB : 163). 

Moyennant ce nouvel usage de l’écriture en italique, la narratrice Astaï retourne 
au ton du Locuteur, mais elle prend l’allure d’une porte-parole de ses « sœurs » dans 
ses pensées. Elle transmet de façon directe un discours adressé aux narrataires, « mes-
dames » et « messieurs » de la société française. À travers cette représentation des 
femmes traitées comme des chiens pour donner de la nourriture à leurs enfants, Astaï 
rompt avec le foyer de femmes. Juste après ce moment, la Maison de Lucy commence 
à brûler. Comme un phénix, l’héroïne renaît pour réapprendre à être heureuse. C’est 
ainsi qu’elle « tourne une sacrée page » (FDB : 166) pour partir à la recherche des traces 
de son passé. 

6. Mise en arrière et transformation intérieure 
Ce sont les traces de Natô, sa mère, qui achèvent de compléter l’épanouisse-

ment personnel d’Astaï. Elle se déplace jusqu’à un village proche de Lyon pour revivre 
l’expérience de sa mère. Dans le cas de Natô, nous retrouvons une dernière fois une 
double énonciation moyennant un débrayage énonciatif et un changement de locu-
trice. De cette façon, Diallo illustre la migration d’une jeune femme ivoirienne venue 
étudier à l’université française dans les années 1960. 

Astaï part d’une observation du paysage pour rentrer dans sa mémoire et enca-
drer le débrayage énonciatif : « Mon regard balaie les environs et l’horizon minutieuse-
ment, et l’histoire de ma mère me revient à la mémoire » (FDB : 167). Ainsi, elle cède 
sa voix et son regard à sa mère dans une mise en arrière pour revivre son passé. Dans 
ce dernier enchâssement, Natô (L16/E16) se trouve en décembre 1961 dans un wagon 
similaire à celui dans lequel se déplace Astaï. Il s’agit d’une jeune fille pleine d’espoir, 
arrivée en France pour commencer ses études universitaires. Elle affirme « je me sens 
pionnière, une autre Isabelle Eberhardt ou Marie Curie » (FDB : 169). Néanmoins, 
son esprit aventurier et autonomisé heurte le racisme des habitants du village de sa 
famille d’accueil, situé dans les montagnes : 

Face à moi, un vieil homme au visage tordu par l’odeur de 
l’étranger s’étonne haut à la vue de l’énorme classeur rouge posé 
sur mes genoux. « Comment ? Est-il possible que le contenu en-
tier de ce classeur entrât aisément dans cette caboche noire ? 
Mais c’est que les singes vont bientôt gouverner le monde, à 
force ! ». 
Il ne manquait plus que ça ! Je viens de croiser mon premier ra-
ciste ! Les autres voyageurs, gênés, détournent leurs visages de 
nous. À moi de laver toute seule l’affront fait à ma personne. 
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Qui risquerait sa réputation à défendre une étrangère noire ? 
(FDB : 169-170). 

Même si la L16/E16 fait une allusion directe aux mots du vieil homme, elle 
utilise les guillemets en chevrons doubles au lieu du tiret, qui est utilisé normalement 
dans le reste du roman. Ainsi, elle a le contrôle complet du récit : elle le fait avancer en 
même temps qu’elle introduit ses impressions. De façon similaire à Astaï, elle emploie 
des marques d’oralité et de subjectivité visant à transmettre sa frustration. Déçue à 
cause des avanies, mais aussi à cause du mutisme complice de la société de la France 
profonde, elle doute du propos de son voyage. Nonobstant, Natô finalement fera face 
à tous les défis grâce à une forte conscience identitaire qui sera inspiratrice pour Astaï :  

Je suis l’Étrangère ! Je porte sur mon dos frêle le poids d’une 
histoire lointaine, une histoire bonne à transmettre de généra-
tion en génération […]. Je n’ai à rougir de rien, mon esprit est 
aussi vif que l’éclair et, fouet nom de nom, je suis certainement 
plus cultivée que la moitié des gens de ce village. J’en sais sur le 
pourquoi des choses… (FDB : 171-172). 

Nous observons que ce récit emboîté est le seul où la femme africaine parvient 
à consolider son identité sans avoir le besoin de partager l’intérieur de sa boîte. C’est 
elle-même qui réussit à se concevoir comme « l’Étrangère » avec majuscule. Héritière 
d’une tradition lointaine et responsable de transmettre cette richesse, elle la commu-
nique à la première personne dans l’esprit de sa fille. C’est pourquoi elle est choisie 
comme le dernier déploiement polyphonique du roman : figure exemplaire, Astaï re-
çoit le souffle de sa mère pour conclure son évolution en affirmant « J’ai changé ! » 
(FDB : 172) et « Que je vive différemment, épanouie, ce sera leur revanche sur la 
vie ! » (FDB : 174). En reprenant la direction du récit, la voix narrative d’Astaï L1/E1 
émet un discours intime qui semble être adressé au narrataire. Ainsi, ses mots témoi-
gnent du changement intérieur éprouvé comme résultat de son voyage initiatique. 
Après être devenue l’oreille et le cœur des autres femmes (FDB : 178), elle a vécu des 
histoires de vie inachevées, des espoirs transformés en douleur, mais aussi des compa-
gnies dans la solitude de la migration. Les expériences qu’elle a tirés des autres boîtes, 
elle les emporte avec elle dans sa propre boîte jusqu’à la fin de son parcours de la com-
battante. C’est ainsi que la vivance collective parvient à transformer l’intérieur indivi-
duel d’Astaï : « Un bateau, je vais faire un bateau avec ces lettres, et je le mettrai en mer 
afin de redonner aux mots oubliés tout leur sens véritable » (FDB : 182). La mer reçoit 
la boîte-bateau et réconcilie Astaï avec sa mémoire : 

Je suis venue confier à la mer et au vent mes traces-souvenirs, les 
traces des autres, celles qui ont nourri ma mémoire occultée par 
l’harmattan, traces jalonnées de la pureté de leurs mots de ma 
quête. […] Ces rencontres ne sont pas fortuites. D’un pas à 
l’autre, j’épouse une cause, celle de lever le voile sur ces femmes 
incomprises (FDB : 184). 
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Enfin, la mer devient la dernière « clef » nécessaire pour ouvrir le cœur-boîte 
d’Astaï, semblable à un fleuve qui vient de ramasser les souvenirs oubliés des femmes 
rencontrées (Lemoy, 2011). Engagée avec l’objectif de faire connaître les vivances de 
ses sœurs, elle fait une sorte de méta-représentation, où chaque histoire vécue semble 
devenir un conte à l’intérieur du récit : « En mille et un morceaux… comme les contes 
de mille et une nuits, qui s’éparpillent sur la mer et seront disséminés […] sur les sept 
mers et les cinq océans » (FDB : 184). Dans un rapprochement narratif entre Astaï et 
Muriel Diallo, la protagoniste confirme le rapport entre le récit polyphonique et la 
suite de contes emboîtés, mais aussi elle laisse entrevoir la diffusion internationale de 
l’écriture au féminin. Ainsi, la présence de Diallo à travers le point de vue d’Astaï est 
plus constatable à la fin du récit, où elles deviennent le « moi des autres » (Cuasante 
Fernández, 2007). Elles arrivent même à s’adresser directement au lecteur : « À celui 
qui en retrouve un morceau, je dis, je suis le net, la mémoire et le temps » (FDB : 184). 
De cette manière, Diallo parvient finalement à unir dans une même figure l’auteure et 
la protagoniste, avec un objectif commun atteint : compiler et transmettre les témoi-
gnages des femmes sans voix. 

7. Conclusion 
Après avoir analysé le parcours initiatique d’Astaï, nous souhaitons souligner le 

déploiement narratif de La femme du Blanc, qui débouche sur une grande richesse po-
lyphonique. En suivant le cadre théorique proposé au début de notre étude, nous avons 
remarqué la prédominance de la voix et du point de vue de l’héroïne-narratrice. Par 
conséquent, la locutrice-énonciatrice première fait usage du ton de Locuteur pour faire 
avancer la narration, mais aussi pour transmettre ses pensées. Elle réagit spontanément 
dans son esprit à tout ce qui se passe dans le roman, ce qui permet au lecteur de s’en 
rapprocher et de mieux comprendre son évolution. 

Même si la narratrice a besoin de se replier sur elle-même pour faire avancer sa 
quête identitaire, elle forgera une représentation de la femme africaine à travers les ex-
périences de ses « sœurs ». Cossy et Le Quellec Cottier (2022 : 9) affirment que les 
sujets féminins à découvrir dans les fictions africaines cherchent toujours des moyens 
de se faire entendre et de se faire respecter en utilisant des stratégies diverses. Dans le 
cas de Muriel Diallo, l’écrivaine ivoirienne recourt à l’objet symbolique d’une boîte 
contenant les souffrances cachées qui persistent dans la mémoire des femmes migrantes. 
Comme nous avons observé, la narratrice a la capacité d’ouvrir ces boîtes, de s’impré-
gner de leurs vécus et de les intérioriser pour retrouver leur identité, voire de les porter 
dans sa peau sous la forme de tatouages invisibles. Après avoir été ouvertes, Astaï ob-
serve parfois leur contenu de l’extérieur, tandis que d’autres fois, elle s’y introduit pour 
vivre les souvenirs de ses sœurs de l’intérieur. C’est ainsi que la boîte acquiert non 
seulement une valeur symbolique – voire mythique –, mais aussi polyphonique : la 
L1/E1 peut donner lieu à une multiplicité d’instances énonciatives ou narratives en 
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fonction de la voix locutrice responsable de la narration. Si la narratrice décide de rester 
sur le ton de Témoin, elle dirige le récit, mais elle adopte le point de vue de ses sœurs, 
qui énoncent leurs expériences. Il y a donc un débrayage entre la voix narrative et l’ins-
tance d’énonciation. En revanche, si la narratrice décide de passer à l’intérieur des 
boîtes, elle cède son point de vue, mais aussi sa voix à la sœur qui va devenir responsable 
du récit. Il y a, dans ce cas, un enchâssement de récits dans la narration principale. Pour 
les rejoindre, nous avons proposé le concept de « récit emboîté ». 

Tout au long du récit, nous avons compté, outre la boîte portée par Astaï, qua-
torze boîtes, chacune racontant un souvenir différent (voir Tableau 1). Bien que la 
narratrice présente une tendance à l’enchâssement des récits face au débrayage énon-
ciatif (57% contre 43%), les deux types de récit sont développées de façon presque 
égalitaire. Cela pourrait montrer le souci polyphonique de Diallo au moment de privi-
légier ou d’adapter la transmission de certaines problématiques. Cependant, tous les 
récits présentent le fil commun de la quête du « qui suis-je ? ». Comme Lemoy (2011) 
montre, c’est la narratrice Astaï qui personnifie la quête et qui parvient à rejoindre ces 
mille et un morceaux de rêves et de souvenirs. Ainsi, chaque boîte semble avoir pour 
elle une sorte de morale engagée et revendicative, rappelant au lecteur une série de 
petits contes. Ces contes, comme nous l’avons souligné, jouent un rôle crucial dans le 
récit tant au niveau symbolique qu’au niveau polyphonique. Il convient donc de sou-
ligner non seulement que ces récits deviennent des points d’ancrage identitaire, mais 
encore qu’ils sont caractérisés par de nombreuses marques d’oralité et de subjectivité. 
Ce sont, en fait, deux traits mis en exergue par Diallo (2007) dans ses réflexions vis-à-
vis de l’écriture de contes. 

Cet éventail polyphonique fait évoluer la protagoniste dans son parcours de la 
combattante. Mais, de la même façon, ses « sœurs » éprouvent une évolution interne 
après avoir partagé l’intérieur de leurs boîtes. Même si les récits emboîtés portent sur 
des sujets diverses – tels que le viol, le cancer ou le racisme –, ils présentent un trait 
commun : l’aliénation de soi ou la perte d’identité. À travers le partage, elles parvien-
nent à se réconcilier avec leur passé, que ce soit en retrouvant leur identité d’origine ou 
en en trouvant une nouvelle. C’est dans cette optique que nous trouvons, au-delà d’une 
écriture polyphonique, une écriture plurielle chez Muriel Diallo. L’écrivaine ne pré-
sente pas la femme africaine comme « un archétype, représentant tantôt le continent, 
tantôt la race, tantôt les valeurs culturelles africaines » (Rangira, 2001 : 90). Au con-
traire, la femme part à la recherche de ses racines identitaires à travers les enjeux de la 
femme contemporaine qui a migré en France. En décrivant un portrait de la femme 
aux multiples facettes, Astaï « participe à un processus de création du féminin » (Cou-
libaly, 2020 : 142) où la femme devient « sujet et objet de sa propre écriture » (Rangira, 
2001 : 90). Diallo elle-même affirme être « une boîte à mémoire » où « l’Autre et moi 
nous nous racontons nos échos » (Diallo & Dükü, 2010 : 162). En conséquence, nous 
pouvons affirmer non seulement que Muriel Diallo est une conscience en éveil, mais 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 93-115 Juan José Guzmán-Pérez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.07 114 
 

encore que son déploiement polyphonique parvient à éveiller les consciences d’Astaï et 
de la totalité de ses « sœurs ». 
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Resumen 
A lo largo de los años, las mujeres africanas han construido su historia en torno a sus 

cabellos, utilizándolos como un elemento narrativo, espiritual y cultural. Sin embargo, con la 
entrada de las potencias extranjeras se impusieron unos estándares de belleza que, además de 
suponer la fragmentación de sus identidades, las llevó a utilizar productos químicos alisadores 
que amenazan, todavía hoy, su integridad física y psicológica. Con el objetivo de revalorizar el 
pelo afro y desafiar este estereotipo de belleza eurocéntrico, la artista marfileña Laetitia Ky crea, 
con la ayuda de alambres y extensiones, e inspirada por los peinados tradicionales de sus ances-
tras, una serie de esculturas capilares con las que denuncia las múltiples violencias y desigual-
dades a las que se enfrentan las mujeres africanas y afrodescendientes en la actualidad. 
Palabras clave: mujeres, identidad, pelo afro, canon de belleza, resistencia  

Résumé 
Toute au long des années, les femmes africaines ont construit leur histoire autour de 

leurs cheveux, les utilisant comme un élément narratif, spirituel et culturel. Cependant, la co-
lonisation impose un modèle de beauté qui incite les femmes à utiliser des produits chimiques 
défrisant de manière que, en plus de fragmenter leurs identités, ce canon met en danger, encore 
aujourd’hui, leur intégrité physique et psychologique. Pour revaloriser les cheveux afro et défier 
le canon eurocentrique, l’artiste ivoirienne Laetitia Ky crée, avec l’aide de fils métalliques et 
d’extensions, et inspirée par les coiffures traditionnelles de ses ancêtres, une série de sculptures 
capillaires avec lesquelles elle dénonce les multiples violences et inégalités auxquelles sont con-
frontées les femmes africaines et afrodescendantes de nos jours. 
Mots clé : femmes, identité, cheveux crépus, canon de beauté, résistance 

Abstract 
Over the years, African women have built their history around their hair, using it as a 

narrative, spiritual, and cultural element. However, colonization imposes beauty standards 
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that, besides resulting in the fragmentation of their identities, endanger their physical and psy-
chological integrity. To revalue Afro hair and challenge the Eurocentric canon, the Ivorian 
artist Laetitia Ky, with the help of wires and extensions, and inspired by the traditional hair-
styles of her ancestors, creates a series of hair sculptures with which she denounces the multiple 
forms of violence and inequalities faced by African and Afro-descendant women today. 
Keywords: women, identity, afro hair, beauty standard, resistance  

1. Introducción  
Desde el inicio de los tiempos, el pelo afro ha sido un elemento narrativo y 

discursivo con el que las mujeres africanas y afrodescendientes han comunicado una 
posición política y estratégica que les ha permitido reivindicar sus cuerpos, sus orígenes 
y resistir ante un canon de belleza impuesto por Occidente. Si bien las discriminaciones 
siguen estando presentes en la actualidad, se vuelve necesaria una mirada atrás en el 
tiempo que nos permita reconocer que los antecedentes de esta alineación cultural li-
gada al cabello afro, y a la estética negra en general, se encuentran en la colonización 
del continente africano, un episodio de la historia marcado por el borrado identitario, 
la opresión y la resiliencia. 

Tras las independencias, en las décadas de 1960 y 1970, las mujeres afroameri-
canas y africanas ponen en marcha un activismo estético que se ve rápidamente refle-
jado en la aparición de diferentes manifestaciones literarias y culturales, como es el caso 
de Awa: la revue de la femme noire, una revista independiente producida en Dakar y 
distribuida por todo el mundo. De acuerdo con Yakpo (2018: 16), se podía observar, 
desde el primer hasta el último número de esta publicación1, cuál era la concepción de 
la belleza según las mujeres africanas del momento, influidas tanto por los moldes oc-
cidentales como por una respuesta reaccionaria a la imposición de los mismos:  

On voit des émotions varies dans les articles d’opinion - d’une 
ambivalence vis-à-vis des coiffures soit africaines, soit occiden-
tales, à un rejet total des coiffures occidentales à cause des années 
d’oppression qu’elles signifiaient au contributeur. Dans d’autres 
numéros la question n’est même pas débattue, avec plusieurs 
images de jeunes africaines en perruques.  

Aunque entonces ya existía una división «pro-naturel» y «pro-perruque» 
(Yakpo, 2018: 20), sería sobre todo a final de la década de los 70 el momento en el que 
se observa la influencia directa de las mujeres afroamericanas que habían comenzado, 
al hilo de los black feminist y otros movimientos feministas, una revolución estética de 
protesta contra la opresión occidental. En el seno de estas luchas, destaca la fuerza y el 
                                                           
1 La revista contó con un total de diecinueve números producidos en Dakar entre 1964 y 1973. El 
contenido de sus contribuciones era variado y contaba con espacios para historias cortas, reportajes po-
líticos, poemas, recetas, decoración de interiores y, por supuesto, estética y moda (cf., Yakpo, 2018). 
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ánimo con el que las mujeres de pelo afro animaban2 a las demás a dejar a un lado las 
pelucas y los productos alisadores para abrazar, así, los peinados trenzados y el afro 
natural en señal de reconciliación con estas identidades fragmentadas. 

De manera más reciente, en las últimas décadas, y gracias a las redes sociales, al 
aumento de las referencias culturales y a la creación de asociaciones formadas por mu-
jeres de África y su diáspora, el movimiento afro-estético ha tomado de nuevo la fuerza 
de final de siglo. De este modo, observamos una invitación colectiva a descolonizar sus 
melenas y a abandonar los estándares de belleza mediante procesos como la «Transi-
ción» o el «Gran Corte»3 (cf., Palacios, 2020), tratamientos capilares que no buscan 
únicamente un restablecimiento real del cabello dañado por el uso de productos alisa-
dores corrosivos, sino también una restitución simbólica que permita la toma de con-
ciencia sobre la historia borrada del continente. 

Este movimiento, conocido popularmente como «movimiento nappy4» pronto 
se refleja en un aumento de las referencias artísticas de mujeres que rompen el silencio 
y que trasladan su mensaje reivindicativo a ámbitos como la música, el modelaje, el 
cine5 o el deporte. Asimismo, observamos la aparición de un importante y actual corpus 
científico (cf., Randle, 2015; Villareal, 2017; Yakpo, 2018; Palacios, 2019; Valencia, 
2019; Bela-Lobedde, 2020; Gallo, 2023), y literario6 (cf., Nsafau y Brun, 2017; 

                                                           
2 Pertenecen a este contexto eslóganes como «Black is beautiful» o «Black power» que son también los 
nombres que adoptaron algunos de los movimientos reivindicativos. 
3 La «Transición» capilar consiste en abandonar los químicos que maltratan el pelo para acoger el rizo 
del afro natural. Como su propio nombre indica, se trata de un camino largo que requiere paciencia y 
autodeterminación, pues las mujeres van cortando, a medida que crece el pelo natural, el pelo dañado 
por los tintes, alisados o las queratinas, hasta conseguir eliminar totalmente las consecuencias de estos 
productos. A diferencia del proceso progresivo de la «Transición», el «Gran Corte», más conocido como 
«Big chop» exige una ruptura radical, ya que las mujeres cortan de raíz todo el pelo maltratado y desri-
zado (Cf., Palacios, 2020). Si bien la Transición y el Gran Corte son métodos que han existido desde los 
inicios de los movimientos estéticos, en los últimos años la existencia de tutoriales en plataformas como 
Youtube, o comunidades virtuales formadas por mujeres de la diáspora, ha permitido un dialogo más 
fluido y una difusión de los conocimientos.  
4 Acrónimo compuesto por los términos «natural» y «happy». Aunque el activismo estético nace en la 
década de los 70, la expresión «nappy» se populariza en torno a los años 2000, también para hacer 
referencia a la tendencia de dejarse el pelo al natural como acto de resistencia. 
5 Además de un aumento de actrices que mantienen el afro en sus trabajos, observamos el nacimiento de 
producciones documentales destinadas específicamente a la promoción de la historia del cabello, como 
es el caso The hair tales (2022), protagonizado por referentes artísticas como Oprah Winfrey. 
6 Además de géneros como la novela o el ensayo, en los últimos años observamos un aumento de la 
literatura infantil afro que pretende, con sus cuentos ilustrados y adaptados, proporcionar a los niños y 
niñas las herramientas para una descolonización temprana, así como los referentes con los que sus gene-
raciones predecesoras no contaron. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 117-146 Elisabet Sánchez Tocino 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.08 120 
 

Matlwa, 2020; Dabiri, 2020 y 2023; Pereira de Almeida, 2022) que pone en el centro 
la cuestión identitaria y que promueve el debate sobre los estragos de la colonización7. 

De entre todas estas mujeres que alzan la voz y que se abren camino en medio 
de la revolución cultural y capilar, encontramos a Laetitia Ky8, una joven artista origi-
naria de Costa de Marfil9 que, inspirada por los peinados tradicionales de sus ancestras 
crea, con la ayuda de extensiones y alambres, sorprendentes esculturas capilares con las 
que realiza un trabajo de recuperación histórica de la memoria y de denuncia ante las 
desigualdades y violencias sexistas. Si bien las páginas que siguen estarán dedicadas a 
un análisis de sus figuras más reivindicativas, cabe destacar que su creación es mucho 
más extensa, ya que utiliza su pelo, además de como elemento político, como elemento 
narrativo, sirviéndole como una ilustración viva de su discurso tanto oral como escrito. 

Dado que su cabello puede transformarse en cualquier objeto o mensaje que 
desee, encontraremos, en su amplio álbum de autorretratos10, una infinita variedad de 
figuras y estilos que van desde la representación escultórica de animales, accesorios de 
moda o personajes mitológicos, hasta las novedosas KYbraids11. En cuanto al proceso 
                                                           
7 Como hemos indicado, en los últimos años se ha observado un aumento de publicaciones académicas 
y de obras literarias que abordan la temática del pelo afro. Sin embargo, las referencias científicas sobre 
esta cuestión en países como España —que no cuentan con una herencia académica tan extendida como 
en otros contextos en los que si existe una historia de los Black Studies—, es relativamente escasa. No 
obstante, podemos destacar el trabajo de activistas y autoras como Desirée Bela-Lobedde, Lucía Asué 
Mbomío y Perla, cuyas aportaciones son fundamentales para una toma de conciencia.  
8 La obra de Laetitia Ky ha despertado un ferviente interés, especialmente a nivel artístico, y ha sido 
objeto de numerosas publicaciones en medios de comunicación afrocentristas, como Wikiro (2017), 
OkayAfrica (2017) o Afroféminas (2023). No obstante, a excepción de algunos artículos como el escrito 
por Ann-Jasmin Ullrich en 2024, la obra de Ky todavía no ha sido sujeto de demasiadas investigaciones 
científicas. En este sentido, nuestro trabajo pretende incorporar, al ya existente estudio sobre su obra, 
una nueva perspectiva que ponga en valor cómo, gracias al uso de estas coloridas y altas esculturas reali-
zadas a partir del cabello afro –un elemento de opresión a lo largo de la historia de las mujeres negras– 
la artista marfileña desborda los límites de lo estrictamente visual para denunciar la situación violenta 
que sufren las mujeres africanas. 
9 Como la propia autora relata, sus primeros intereses hacia el pelo y el trenzado comienza cuando tenía 
apenas cinco años. Aunque vivía en Costa de Marfil, la mayoría de las muñecas con las que jugaba eran 
productos importados, por lo que sus Barbies eran blancas y con pelo liso. Para resolver este problema, 
Ky no dudó en comprar extensiones rizadas y pegárselas a las cabezas de sus muñecas: «J’ai dû “améliorer” 
ainsi plus d’une vingtaine de Barbie !» (Ky, 2023: 9). 
10 Como mencionaremos a continuación, sus creaciones artísticas quedan recogidas tanto en sus perfi-
les en redes sociales como en su libro Love & Justice (2022). 
11 Las KYbraids son un novedoso estilo capilar utilizado por Laetitia Ky en muchas de sus creaciones 
artísticas y está caracterizado por fusionar el uso de las tradicionales telas Wax, cuyos colores y estampa-
dos esconden cifrados mensajes, con el arte del trenzado. Según comentó la artista marfileña en una 
entrevista realizada por Alisha Acquaye (2021: s.p.): «they can be transformed into bantu knots, and 
many different styles. Like most of my ideas, the idea came to me in a flash as I was looking at an African 
mask adorned with wax in a magazine. It's a fabric that we often use in fashion here and for home decor. 
So I thought to myself, why not hair?». 
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de creación de estas altas figuras, como señala Ky en su conferencia TED12, este es 
sencillo e intuitivo, aunque también largo y doloroso. Sus herramientas son básicas: su 
propio cabello, extensiones, tijeras, alambres, y, en algunas ocasiones, adornos o telas, 
son suficientes para dar rienda suelta a su imaginación. El tiempo de dedicación de-
penderá del diseño elegido, aunque puede variar desde los cinco minutos, cuando se 
tratan de figuras sencillas, hasta más de cinco horas, en el caso de sus creaciones más 
complejas: 

The process to make the sculpture is actually pretty simple. The 
idea comes to my head, I do a little sketch and then I just sculpt, 
using my natural hair, some hair extension and wire. I just wrap 
the braid around the wire, and then it’s very easy for me to shape 
as I want. And in general, you know, to make the sculpture being 
able to stand on top of my head, the base needs to be extremely 
tight. So if you’re wondering, is it hurtful? Yes. (Ky, 2023: 2"42’) 

Aunque desde 2017 comparte en redes sociales13 sus cientos de creaciones y 
reflexiones, fue en 2018, tras advertir el éxito14 y la buena acogida de una de sus series 
fotográficas15, cuando cambió el rumbo de sus trabajos y comenzó a utilizar el cabello 
como un medio de denuncia. Por consiguiente, las divertidas, inocentes y entretenidas 
esculturas que llenaban su perfil durante los primeros años fueron reemplazadas, en 
gran medida, por imágenes que contenían una gran carga de protesta, pues fue cons-
ciente de que, para ella –así como para otras muchas mujeres de pelo afro–, el cabello 
suponía una parte esencial de la identidad, un vínculo estrecho que conecta directa-
mente con el pasado y el futuro y que llega a ser, incluso, como señala en una entrevista 
concedida a la plataforma OkeyAfrica «a unión of a imaginary friend and an expandable 
body part» (Ky, 2017: s.p).  

Aprovechando su fama y el papel que juega el medio virtual en la diáspora afri-
cana, Laetitia Ky decidió continuar utilizando este altavoz, no sólo para alentar a otras 
                                                           
12 El video está disponible en la web de TED, a través del siguiente enlace: https://www.ted.com/speak-
ers/laetitia_ky 
13 Podemos encontrar a Laetitia Ky en los siguientes perfiles de redes sociales: @laetitiaky en Instagram, 
laetitiaky en Tiktok, y @laetiky en X, nuevo nombre de Twitter. 
14 En su charla TED (2023), Ky afirma que recibió numerosos mensajes de otras mujeres negras en los 
que le comunicaban que sus esculturas tenían un efecto sanador en ellas, pues veían que su relación con 
el afro, tan poco cuidada por la industria de la estética y el canon de belleza occidental, comenzaba a 
cambiar: «I started to receive a lot of messages from Black women around the world telling me that 
seeing my hair helped them to feel better about their hair, about their Blackness. And I realized, OK, 
actually, what I'm doing is pretty powerful. So maybe it can just serve a greater purpose and I can use it 
to advocate for change» (Ky, 2023: 4"01'). 
15 Esta serie de autorretratos estaba compuesta por doce imágenes que compartían una escultura capilar 
que representaba dos manos con las que Ky realizaba diferentes acciones. De todas, la más compartida 
fue una en la que las manos creadas con el pelo sostenían las gafas de la autora mientras que sus manos 
reales sostenían un libro.  

https://www.ted.com/speakers/laetitia_ky
https://www.ted.com/speakers/laetitia_ky
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mujeres a mantener su pelo natural, sino también para transmitir un claro mensaje de 
igualdad y respeto, pues, como mujer y marfileña, su propia existencia está atravesada 
por numerosos episodios de violencia, acoso y racismo: 

So I decided to use my hair as a platform to advocate for the 
equity of sexes. Why this specific subject, you may ask? Because 
I was born and I grew up in an environment that normalized the 
bad treatment of women. I have my experience, many women 
have their experience, so it touched me a lot. And when it comes 
to equality of sexes, I touch a lot of different subjects (Ky, 2023: 
4"21’)16. 

Por lo tanto, podemos confirmar que esta necesidad de defender los derechos 
fundamentales de las mujeres a través de su propio cabello está motivada, principal-
mente, por el contexto que habita, pues, como comunicó recientemente al medio fran-
cés TV5Monde (2023), «les types d’opression que l’on vit en tant que femme africaine 
est très bassé sur le corps, en Côte d’Ivoire», como se puede comprobar con la existencia 
de prácticas violentas como la escisión o el planchado de senos. Además, aunque desde 
las independencias hasta nuestros días el país ha vivido importantes cambios, Costa de 
Marfil continúa estando, todavía, marcada por los vestigios de la colonización francesa 
y por un trauma colectivo que está presente en los discursos sociales y, como se puede 
observar, en el propio canon estético. Por otro lado, el hecho de que la obra de Ky 
represente de manera tan explícita y visual las consecuencias identitarias y sociales de 
esta incursión occidental, así como algunos temas tabúes17 para las sociedades africanas, 
hace que su trabajo no sea especialmente reconocido en su país, y tampoco en el con-
tinente18. 

                                                           
16 Aunque la lengua materna de la autora es el francés, Laetitia Ky eligió el inglés como lengua vehicular 
con la intención de llegar a un público más amplio. 
17 Es decir, en el contexto marfileño, como ocurre en otros tantos países, como Senegal o Camerún, la 
idea de «feminismo» y de progreso está ligada generalmente a la colonización, por lo que cualquier de-
manda que pretenda acabar con algún aspecto «cultural» o tradicional –como puede ser la poligamia o 
el sistema de dote– puede ser juzgado como «occidental» o «blanco». Como señalan pensadoras africanas 
como Fatou Sow, Amina Mama o Fatou Ndiaye, a menudo las mujeres, occidentales o africanas, que 
luchan contra las violencias tradicionales son calificadas como «aigries, acariâtres, éternelles frustrées, qui 
en général n’ont pas de conjoint à leurs côtés ; raisons pour laquelle elles se battent contre tout et tout 
le monde» (Ndèye, 2018: 13). 
18 No obstante, podemos observar que la situación está cambiando y que la autora va abriéndose paso 
también entre los espacios colectivos y artísticos marfileños. Por ejemplo, del 11 de mayo al 24 de junio 
de 2024 tuvo lugar la exposición «Regards Contemporains» en la Galería de arte contemporáneo Loui-
Simone Guirandou Gallery, ubicada en Abiyán. Junto al beninés Marius Dansou, que también crea mag-
nificas esculturas que imitan el pelo, y la nigeriana Wagner Ayu, diseñadora de moda, Laetitia Ky pro-
pone una nueva mirada sobre la situación de las mujeres africanas. Los vídeos y otras informaciones 
sobre la exposición están disponibles en la página web de la galería: https://www.louisimoneguiran-
dou.gallery/en/artists/109-laetitia-ky/overview  

https://www.louisimoneguirandou.gallery/en/artists/109-laetitia-ky/overview/
https://www.louisimoneguirandou.gallery/en/artists/109-laetitia-ky/overview/
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A pesar de que la marfileña muestra sus facetas como modelo, actriz y pintora, 
son sus habilidades escultóricas y creativas las que han conseguido que la belleza de las 
culturas africanas y las denuncias de las violencias traspasen las fronteras. Así, si bien 
en África su obra no es, todavía, extensamente reconocida, sí lo está siendo en países 
occidentales como Alemania, Italia, Francia o Nueva York, en los que sus retratos ocu-
pan las salas de exposiciones de numerosas galerías artísticas19. Asimismo, reconocidas 
revistas como Vogue o Elle ponen en valor su trabajo con entrevistas y reportajes20, al 
mismo tiempo que prestigiosas marcas como Marc Jacobs o Giuseppe Zanotti le ofrecen 
colaboraciones de las que resultan imágenes en la que ella misma y su pelo interactúan 
con los productos promocionados (cf., Abad, 2021).  

En 202321, gran parte de su creación queda recogida bajo el título de Love & 
Justice. Une aventure artistique, féministe et engagée, un libro publicado en Francia (Edi-
ciones EPA) y en Estados Unidos (Princenton Architectural Press), en el que la artista 
marfileña expone más de 150 variedades de peinados, todos ellos repartidos en colori-
dos, envolventes y desenfadados retratos. A través de estas esculturas, acompañadas de 
profundas reflexiones, Laetitia Ky nos trasmite el orgullo que siente por sus orígenes y 
lanza un mensaje de lucha dirigido a aquellas mujeres africanas cuyas vidas están atra-
vesadas por múltiples opresiones. Así, en este libro ilustrado —que funciona a modo 
de ensayo fotográfico—, la autora reivindica la belleza afro y nos sumerge, desde la 
primera página, en un viaje identitario que comienza con la celebración de una herencia 
cultural y de unos valores que sobrevivieron a la misión civilizadora (capítulo 1), pasa 
por la toma de conciencia de las injusticias y las desigualdades que enfrentan los cuerpos 
negros, especialmente los de las mujeres (capítulo 2), y finaliza con una reapropiación 
identitaria con la que transmite un mensaje esperanzador (capítulo 3). De esta manera, 
a lo largo de su trabajo, descubrimos que el pelo dejó de ser un símbolo narrativo para 
convertirse en un elemento de opresión y que, gracias a la aparición de un fuerte mo-
vimiento social, está volviendo a recuperar su poder. 

Con todo, en las siguientes páginas se propone, en primer lugar, una revisión 
de la significación que el pelo afro ha tenido en la época precolonial, colonial y posco-
lonial al funcionar como un elemento narrativo para, posteriormente, reflexionar sobre 
el lenguaje visual utilizado en la distintiva obra de Ky. 

                                                           
19 Algunas de las exposiciones tuvieron lugar en la galería «LIS10 Galery Alezzo Paris», situada en Ná-
poles (marzo-mayo de 2023 y marzo-junio de 2024) y en la Plaza de la Bastilla, en París (septiembre-
octubre 2023). 
20 Algunos de los reportajes destacan el uso que la autora hace de su cabello y la consiguiente reivindica-
ción de los cánones de bellezas negros, como por ejemplo «Instagram artist Laetitia Ky makes powerful 
art with her hair», publicado por el medio de comunicación Elle en 2017, o «These 5 women are living 
works of arts from their neon braids to natural hair sculptures», publicado en Vogue en 2018. 
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2. El pelo como herencia cultural: una mirada al pasado 
Entre las particularidades que hacen de África un continente diverso y plural, 

se encuentra la gran variedad de pueblos y etnias con sus respectivos ritos, usos y cos-
tumbres. Entre estos valores y modos de vida «en voie de disparition» (Ky, 2023: 25) 
que son homenajeados en la primera parte de la obra de Laetitia Ky, encontramos el 
culto a la naturaleza, las expresiones artísticas como las danzas tribales, la música o el 
uso de máscaras. De todos ellos, sin embargo, destacaremos el arte del trenzado del 
cabello, una práctica que da sentido a todas sus creaciones y con la que nos recuerda 
que, en las sociedades precoloniales, antes de que el privilegio blanco tintara las expe-
riencias de vida de las mujeres del continente, el pelo tuvo un papel fundamental como 
organizador social: 

Les cheveux jouaient un rôle culturel majeur dans les sociétés 
précoloniales. Selon les cas, la coiffure pouvait servir à commu-
niquer des informations importantes sur l’identité d’un indi-
vidu, comme sa religion, sa fortune, son âge, sa classe social, sa 
tribu ou son appartenance ethnique, ou encore son statut social. 
La chevelure renseignait également sur la fécondité et la vitalité : 
plus elle était abondante, plus une personne était perçue comme 
fertile, robuste, saine et puissante (Ky, 2023: 62). 

Además, se le asociaban connotaciones divinas y, en algunas culturas, «plus ils 
étaient longs, plus on était censé être réceptif aux messages des divinités et autres entités 
spirituelles» (Ky, 2023: 62). En este sentido, el trenzado era considerado una actividad 
sagrada que solo podía ser realizada por la propia dueña del cabello o por alguien de 
confianza, pues como afirma Enma Dabiri en su ensayo No me toques el pelo: origen e 
historia del cabello afro (2023), la intervención de manos ajenas y desconocidas en el 
cabello podían inferir actos de brujería o transmitir malas energías.  

Teniendo en cuenta la importancia que se le concede al pelo y que este se esta-
blece como una «forma visual del lenguaje» (Dabiri, 2023: 41), las maneras de hilar y 
jugar con los mechones, como se puede observar en las reproducciones de peinados 
precoloniales que realiza la artista marfileña, iban mucho más allá de simples formas de 
trenzado, como ocurría en pueblos como los Magbetu22 (figuras 1 y 2) o los Wangara23 
(figura 3): 

                                                           
22 El pueblo Magbetu, grupo étnico ubicado mayoritariamente en la República Democrática de Congo, 
se caracteriza por sus cabezas alargadas. Tradicionalmente, desde pequeños/as, la cabeza y el pelo de los 
habitantes eran cubiertos y apretados con telas que se iban cambiando hasta lograr la deformación cra-
neal. Esta práctica, también llamadas «lipombo», era un símbolo de clase, belleza, poder e inteligencia. 
23 Los Wangara fueron un subgrupo Soninke que se extendía por África Occidental. 
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Figura 1: «Femme mangbetu 1920-1940» 

(Ky, 2023: 55) 
Figura 2: Recreación del peinado mangbetu 

(Ky, 2023: 60) 
 

 
Figura 3: «Femme wangara, 1928-1936» 

(Ky, 2023: 52) 

Este rasgo distintivo, como no podía ser de otra forma, captó inmediatamente 
la atención de los primeros europeos que invadieron el África Occidental, que no du-
daron en llenar sus diarios de abordo con descripciones detalladas de aquellas impre-
sionantes formas de ornamentar las cabezas. Como ocurrió en el resto de colonizaciones 
en las que el europeo visualizó formas de vida nunca antes vistas en los países de origen, 
y con el objetivo de trasladar de la manera más visual posible lo que sus ojos percibían, 
las descripciones de los peinados que recogen sus cuadernos se basan en comparaciones 
con objetos o imágenes occidentales, como «guirnaldas», «crines de caballos» o «nudos», 
de forma que podamos imaginar, de la manera más fiel posible, cómo era la realidad. 
Así, tras el estudio de la obra de John Green y Thomas Astley (1745), en la que recogen 
los primeros viajes al continente africano, Enma Dabiri (2023) señala que: 
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Al descubrir a los wolofes, en la zona sur del río Senegal, leemos: 
«Ambos sexos van descalzos y sin tapar, pero se tejen el pelo con 
tirabuzones preciosos, que se atan con nudos diversos, aunque 
lo tengan corto. Algunos dejan que les crezca el pelo largo y lo 
trenzan como las crines de un caballo y le ensartan cuentas de 
corales o alargadas. Muchos (sobre todo río arriba) llevan sobre 
la coronilla una buena cantidad de cascabeles». Las mujeres paú-
les «gustan del ámbar amarillo, con perlas de oro o cristal de ese 
color: hacen guirnaldas y nudos con ellas y adornan así retazos 
de algodón, que se enganchan en el pelo y lucen muy vivaces y 
refinadas» (Dabiri, 2023: 81). 

 
Figura 4: Recreación de peinado tradicional ornamentado 

(Ky, 2023: 54) 
Sin embargo, estas majestuosas esculturas, decoradas con cuentas, conchas y 

otras piezas de orfebrería, reinterpretadas por Laetitia Ky en numerosas ocasiones, 
como se puede observar en la figura 4, vieron su fin con el comercio de esclavos, mo-
mento en el que se produce la ruptura identitaria y el borrado cultural de la población 
africana. Como analiza Kinvi (2012), tan pronto como eran capturados y antes de cru-
zar la puerta de no retorno24, los esclavos y esclavas ya eran despojados de cualquier 
signo que pudiera hacer referencia a su cultura, estatus social o tribu de pertenencia, 
comenzando así un proceso de deshumanización que abrirá una brecha irreparable en-
tre la población blanca dominante y la población negra dominada: 

                                                           
24 De forma metafórica, se conoce como «Puerta del no retorno» a los enclaves de África desde donde 
partían los barcos llenos de esclavos con destino al Nuevo Mundo. Una de estas puertas se encuentra en 
«La Maison des Esclaves», en la Isla de Gorée, (Senegal) donde se situó, durante más de tres siglos, uno 
de los mercados de esclavos más grandes del continente. En el año 2000, se construyó en Benín un 
monumento que, con el mismo nombre, conmemora a los millones de personas esclavas que cruzaron 
el Atlántico. 
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En mettant à nu, au sens propre du terme, les déportés nous 
avançons que les négriers accomplissent un travail de « décivili-
sation » du sujet. En étant nu sur le bateau, le déporté comprend 
inconsciemment que l’éducation corporelle (et tout ce qui a été 
reçu de la part de la civilisation, de l’espèce humaine, son héri-
tage) n’est plus viable au contact du Blanc. En enchaînant les 
déportés, les négriers visent leur chosification, la transformation 
du « Je » en « ça ». L’enchaînement est alors conçu comme tra-
vail de désidentification (Kinvi, 2012 : 10). 

Así, arrancados de sus tierras natales, los pasajeros de los abarrotados barcos 
negreros descubren en este momento una violencia cuyo origen está en la pura existen-
cia del yo, pues el principal motivo de discriminación y subyugación fue el color de la 
piel que tenían adherido a sus cuerpos, las espirales encaracoladas que crecían de sus 
cabezas y toda una serie de modos de vida y costumbres que, paradójicamente, a ojos 
del colonizador recién llegado al continente, eran consideradas extranjeras, exóticas y, 
por lo tanto, salvajes. En este sentido, y como vuelve a señalar Kinvi (2012:11), «dans 
cette souffrance irreprésentable, la seule réponse qu’ils obtiennent de la part de leurs 
oppresseurs est: “Tu souffres parce que tu es et tu souffriras tant que tu seras”». Por lo 
tanto, aunque la población esclava que llega al Nuevo Mundo no experimenta la 
muerte física, sus cuerpos desnudos, sus cabezas rasuradas, sus pieles heridas y sus iden-
tidades negadas les sumergen en un proceso de duelo en el que, además de llorar las 
múltiples pérdidas humanas que tienen lugar durante los eternos viajes, lamentan una 
cultura perdida, una lengua materna prohibida y, sobre todo, una humanidad insensi-
bilizada. 

Entre las personas negras esclavizadas en las plantaciones existían diferentes pri-
vilegios y opresiones que se establecían en función de la tonalidad de piel. En este sen-
tido, como señala Tracey Owens (2006: 26) en su investigación, aquellas mujeres que 
tenían la piel más clara o rasgos europeos, como, por ejemplo, un cabello ondulado o 
liso, «tended to be house slaves and those Black women with darker-skin hues, kinky 
hair, and broader facial features tended to be field slaves», siendo este el momento en 
el que comienza a fraguarse la idea de que cualquier acercamiento al canon occidental 
supone un acceso a los privilegios antes negados25. Como consecuencia, el discurso 
                                                           
25 Este colorismo, tan común durante la época colonial, puede observarse de manera clara con la teoría 
desarrollada por Moreau de Saint-Méry, un colono criollo que clasificó los colores de la negritud en 
función de los matices, quedando recogidos en su Description topographique, physique, civile, politique et 
historique de la partie française de l’isle Saint-Domingue (1776). Así, según esta ideología, cada individuo 
estaría compuesto por 128 partes, de manera que una persona negra tendría esas 128 partes negras y, 
por contraste, una persona blanca estaría compuesta de 128 partes blancas. Sin embargo, entre estos dos 
extremos, y como consecuencias de los matrimonios mixtos y las violaciones que tuvieron lugar en las 
plantaciones, encontramos un mestizaje: un sacatra tendría de 8 a 16 partes blancas, en ascendente en-
contramos las categorías de griffe (96 a 104 partes de negro y de 24 a 32 partes de blanco), marabou (de 
80 a 88 partes de negro y de 56 a 70 partes de blanco) , quarteron (de 32 a 57 partes de negro y de 71 a 
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queda modificado y la población africana se convierte en objeto de humillación, dando 
así comienzo al tópico de la «holgazanería» (Dabiri, 2023: 83), que permite a los colo-
nos justificar las infinitas jornadas de trabajo obligado como parte de la misión civili-
zadora. A pesar de la violencia, la resistencia se convierte en la principal arma de lucha 
de la población esclava, por lo que, una vez en las colonias, a principios del siglo XV, 
el pelo comienza a recuperar, poco a poco, su función comunicativa, sirviendo, esta 
vez, como estrategia de supervivencia tanto para las mujeres como para los hombres 
que trabajaban de manera forzada en las plantaciones.  

En sus constantes salidas a los campos, los esclavos observaban con quietud la 
orografía del terreno: el entorno, el paisaje, la presencia de montes, riachuelos, bosques 
y ríos, con el objetivo de cartografiar un posible mapa de escape en las cabezas de las 
más pequeñas. De esta forma, los peinados se convirtieron en una manera sutil de crear 
y difundir secretamente las rutas de huida hacia la libertad y los puntos de encuentro 
que permitían a los esclavos escapar del control de los amos, una «geo-grafía trazada en 
el cuerpo» (Quiñonez, 2022: s. p.) que ha sido recuperada en las últimas décadas por 
artistas como Laura Quiñonez o el fotógrafo nigeriano J.D. Okhai Ojeikere. 

Del mismo modo, y como confirman Márquez y Mercerón (2015: 94) en su 
artículo sobre la construcción y fortalecimiento de la identidad cultural en Abya Yala, los 
apretados rizos de sus cabezas servirían para algo más que para trazar mapas de fuga, pues: 

En sus cabellos enredados, las esclavas escondían pepitas de oro 
que lograban escarbar en su trabajo en la minería durante la co-
lonia. También escondieron en su capilaridad semillas que des-
pués sembraron en el que sería su pueblo, garantizando de esa 
forma la seguridad alimentaria para la comunidad. 

Siguiendo en la misma línea de reformulación del uso y sentido del peinado, 
nos gustaría señalar la conocida como «Loi Tignon», una ley que obligaba a las mujeres 
de Luisiana a llevar un turbante con el que cubrir sus melenas. La razón no era otra que 
los temores de las mujeres blancas a que los peinados, a veces decorados con plumas y 
de alturas elevadas, fueran una provocación para sus maridos (Palacios, 2020: 2). Así, 
a pesar de que la ley se promulgó para estabilizar el orden social y evitar las distracciones 
que provocaban sus cabezas rizadas, esta no surtió efecto, ya que, las mujeres africanas, 
caribeñas y criollas, caracterizadas por su resiliencia y su capacidad de adaptación, apro-
vecharon la situación para transformar la restricción identitaria en un orgullo cultural, 
fabricando y decorando con joyas y coloridas telas los extravagantes pañuelos y turban-
tes con los que se cubrían. Finalmente, este mandato vio su fin en 1800, pero la 

                                                           
96 partes de blanco), métis (de 6 a 27 partes de negro y de 104 a 112 partes de blanco), mamelouc  ( de 
8 a 12 partes de negro y de 116 a 1120 partes de blanco) quarteronne (de 4 a 65 partes de negro y de 
122 a 124 partes de blanco) y, por último, sang-mêlé, que sería la categoría más cerca al blanco y, por lo 
tanto, el grupo que más facilidades y privilegios recibía. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 117-146 Elisabet Sánchez Tocino 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.08 129 
 

repercusión fue tal que, todavía hoy, los tocados siguen siendo una opción de estilismo 
con la que rinden homenaje a sus raíces africanas. 

Todo lo expuesto hasta ahora vendría a confirmar que, tal y como afirma Ngugi 
Wa Thiong’o a lo largo de su ensayo Descolonizar la mente (2015), la colonización 
nunca fue un proceso únicamente territorial ni acabó con las independencias de las 
colonias, pues, a partir de entonces, la textura capilar se convirtió en el principal rasgo 
de negritud, por encima, incluso, del color de piel. Prueba de esta discriminación son 
las diferentes verificaciones que permitían o excluían la presencia de población negra 
en espacios públicos, como el método del lápiz en Sudáfrica, con el que la raza era 
determinada en función de si el objeto se quedaba sujeto al pelo o si pasaba sin atascarse 
(Dabiri, 2023: 22).  

El resultado de estas segregaciones raciales fue la progresiva configuración de 
un lenguaje, todavía vigente, que manifiesta las representaciones discriminatorias del 
pelo afro, como demuestran los términos «Good/Tall hair» frente a «bad hair» en inglés, 
«bel chivé» frente a «ti chivé» en criollo, o «pelo bueno» en oposición a «pelo malo» en 
español (Gordien, 2019: 3). Sin embargo, esta dicotomía del lenguaje no es un hecho 
aislado o puntual, sino que tiene su origen en un sistema racista, binario y patriarcal 
que establece una serie de esquemas de poderes –principalmente de clase, raza y género– 
que se interseccionan y provocan que los segundos términos de binomios como «hom-
bre/mujer»; «blanco/negro» y «bueno/malo», queden subordinados a los primeros. Así, 
la asociación «pelo liso = pelo bueno» frente a «pelo afro = pelo malo» invita a muchas 
mujeres afrodescendientes a modificar26 la textura de sus cabelleras para poder entrar 
en un canon aceptado y, por lo tanto, recibir un trato privilegiado, pues «la polaridad 
blanco-negro como expresión de lo puro y lo impuro, lo celestial y lo demoniaco, quedó 
fijada en la estructura mental del mundo occidental, influyendo en la percepción y en 
las relaciones interculturales establecidas» (Valencia, 2019: 47).  

Los alisadores y ungüentos que, creados a partir de componentes químicos 
abrasivos y perjudiciales para la salud, aseguran el desrizado del afro y, por ende, un 
acercamiento al privilegio, no tardan en aparecer. Es también en este contexto, en el 
que las mujeres afrodescendientes o africanas sufren la caída capilar y el daño del cuero 
cabelludo como consecuencia de la ausencia de remedios naturales y de la mala alimen-
tación, en el que aparece Sarah Breedlove, más conocida como Madame C.J. Walker, 
una figura fundamental para la recuperación identitaria de las mujeres negras. No obs-
tante, aunque su nombre sea el más sonado al hablar de productos capilares específicos 
para el cabello afro27, la mujer que inspiró su mercado fue Annie Turnbo Malone, 

                                                           
26 Este comportamiento de auto-rechazo –que conduce a las mujeres a modificar, encubrir o disfrazar el 
físico para ser aceptadas y entrar en el canon eurocéntrico para así vivir menos opresiones– es llamado 
por Jones y Shorter Gooden (2003) el «Complejo de Lily» [The Lily Complex] (cf., Owens, 2006). 
27 Tal fue la repercusión de esta mujer en su época que, recientemente, la historia ha sido llevada a la 
pantalla con la serie de televisión Madame C.J Walker. Una mujer hecha a sí misma (Netflix, 2020). 
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creadora de los primeros alisadores sin efectos secundarios o, al menos, sin tantos como 
los productos utilizados hasta el momento. 

Madame C.J.Walker destacó por su famoso y efectivo «crecepelo» (Figura 5), 
también conocido como «Sistema Walker», una gama de productos que garantizaba el 
rápido crecimiento del cabello y cuya estrategia de venta funcionaba con un eficaz y 
visual sistema de marketing con el que ponía en práctica «la perspicacia de los comer-
ciantes de África occidental de los que descendía» (Dabiri, 2023: 125).  

 
Figura 5: Imagen del crecepelo de Madame C.J. Walker 

En una época en la que las reglas sociales iban en contra de toda la población 
afrodescendiente, su negocio no solo aumentó la autoestima de las mujeres de la época, 
sino que también les ofreció puestos de trabajo, labrando una fuente millonaria de in-
gresos que la convertirían en la primera mujer negra de Estados Unidos en poseer una 
fortuna y, por supuesto, en ser  un claro referente de empoderamiento para miles de 
mujeres: «El hecho de que Walker, una mujer de piel oscura con rasgos inequívoca-
mente africanos, hubiese conseguido resultados milagrosos también contribuyó a ge-
nerar una autentica fe en los productos» (Dabiri, 2023: 127). No obstante, y a pesar 
de los beneficios que estos productos tenían en la autoestima de las mujeres, el imperio 
Walker y el aumento de uso de tenacillas también supuso una perpetuación inevitable 
de la dicotomía del lenguaje mencionada anteriormente en la que el pelo liso se situó 
como un objetivo a alcanzar. Lo que está claro es que, en cualquier caso, la existencia y 
el trabajo de estas dos mujeres pioneras en la industria del estilismo afro marcaría un 
antes y un después en la creación, uso y venta de los productos alisadores.  

Actualmente, más allá del coste económico y de la dificultad que supone el 
acceso a estos productos en aquellos países en los que la mayoría de la población es 
blanca, es necesario tener en cuenta que estos químicos corrosivos –pues ningún pro-
ducto alisador está libre de ellos– pueden provocar, como señala Villareal (2017), gra-
ves daños tanto a nivel físico como mental, pues, además de las innegables quemaduras 
del cuero cabelludo, costras, calvicie, caída o debilitamiento del cabello, las mujeres 
sufren secuelas psicológicas irreversibles. En este sentido, y dado que el racismo es un 
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problema estructural, la discriminación se da en muchas ocasiones dentro del propio 
continente por parte de personas que también poseen un pelo afro. Prueba de ello son 
episodios como el que tuvo lugar en un instituto de Sudáfrica28 que, aún en 2016, 
obligaba a las niñas a alisarse el cabello ante la idea de que el afro es inapropiado y 
sucio. Un suceso similar es el que denuncia la artista marfileña en su obra en la que 
señala que, en su escuela en Costa de Marfil, las niñas y niños estaban obligados a 
rasurarse la cabeza por cuestiones higiénicas, una práctica cuestionable que nos recuerda 
al despojo identitario de la época esclavista: 

À l’école, si on oubliait de se raser la tête, on n’avait pas le droit 
d’entrer en classe. Parfois, on nous infligeait même des punitions 
humiliantes : un professeur pouvait ainsi prendre des ciseaux et 
nous couper des mèches n’importe comment devant tout la 
classe. Je détestais cela. J’étais amoureuse de mes cheveux : ils 
faisaient partie de mon identité et exprimaient ma personnalité 
(Ky, 2023: 47). 

Estas represiones cotidianas soportadas en el tiempo, así como la presencia cons-
tante de un canon blanco en series de televisión, juguetes o anuncios publicitarios, acaban 
haciendo mella en las niñas, provocando la configuración de una subjetividad fragmen-
tada que las incita, además de a someterse a estos tratamientos dolorosos y peligrosos, a 
aborrecer, rechazar y desconocer cualquier asunto relacionado con el cuidado y mante-
nimiento del afro: «Je ne savais même pas que je pouvais porter mes cheveux au naturel. 
Je n’avais aucun exemple montrant que c’était possible. Même les poupées de mon en-
fance étaient blanches et avaient des cheveux raides» (Ky, 2023: 47). 

La perpetuación de este discurso que sitúa lo negro como «lo malo» y al pelo 
afro como «el feo» (Palacios, 2020: 13) se puede observar de forma clara en el Hair 
Typing System (Figura 6), un sistema de clasificación del cabello creado en la década de 
los 90 por el conocido peluquero estadounidense Andre Walker: 

 
Figura 6: The Hair Typing System, por Andre Walker 

                                                           
28 Según reportan diferentes medios informativos (The Guardian, 2016), así como las investigaciones 
posteriores (Alubafi, Ramphalile, Rankoana & Carter, 2018), este acto discriminatorio tuvo lugar en 
2016 en el instituto Pretoria High School Girls de Sudáfrica, un prestigioso centro educativo que, en 
otros tiempos, fue consagrado únicamente a personas blancas. 
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Según esta categorización, el primer tipo de pelo sería el liso, que se divide en 
otras tres subcategorías (1a, 1b, 1c); lo mismo ocurre con el tipo 2 (cabello ondulado), 
el tipo 3 (el cabello rizado) y el tipo 4 (cabello afro). Aunque se trata de un sistema que 
sigue vigente y que sirve de apoyo a las mujeres que pretenden recuperar la textura 
natural del cabello, esta jerarquización de la diferencia, en la que el pelo de mujeres 
blancas se sitúa en la parte superior de la escala, mientras que el pelo de mujeres negras 
se sitúa en la parte inferior, recuerda al racismo científico y al determinismo biológico 
que justificó, durante siglos, la colonización del continente africano (cf., Arrechea, 
2019). 

Además de los adjetivos «bueno» y «malo», a lo largo de las décadas se le han 
asociado al pelo afro una serie de significantes peyorativos como «informal», «apelma-
zado», «descuidado», «sucio», «indomable» o «salvaje», que acentúa, aún más, la idea de 
que, para poder librarse del trato discriminatorio, es esencial acercarse al Tipo 1 de la 
clasificación. Por el contrario, al pelo liso se le asocian calificativos como «suave», «for-
mal», «bonito» o «reluciente». En este sentido, es fundamental recordar que, como 
afirma Elvira Swarch (2023), el habla no es un acto inocente, pues el lenguaje tiene la 
capacidad de modificar la realidad social, algo que se puede observar en que «la idea 
profundamente enraizada de que el pelo de las mujeres negras hay que «manejarlo» 
funciona como una poderosa metáfora del control social sobre nuestros cuerpos a un 
nivel tanto micro como macro» (Dabiri, 2023: 15).  

Como también señala la autora irlandesa en otro ensayo publicado en 2020 
titulado Twisted: The tangled history of black hair culture, el resultado de esta historia 
del cabello que ha ocupado las páginas anteriores es que, tanto niñas como mujeres 
adultas, conviven con una eterna esperanza de poder modificar su textura capilar para 
entrar en la «norma», es decir, en el marco de lo socialmente aceptado: 

By contrast, my hair was a constant source of deep, deep shame. 
I became fixated on it, imagining that, if it just looked «normal», 
I, too, might be normal. I wept myself to sleep most nights be-
tween the ages of eight and ten, desperately imploring the 
nighttime to work its magic and by morning to have trans-
formed my tight, picky coils into the headful of limp, straight 
hair I rightly deserved. But yeah. That didn’t happen. With 
hindsight, I can say, «Thank God» (Dabiri, 2020: 30). 

3. El cabello como nueva arma de denuncia 
Si, como hemos visto hasta ahora, el cabello afro puede ser leído como una iden-

tidad o como un modo de resistencia, en los últimos tiempos, éste se ha convertido, como 
puede apreciarse en la obra artística de Laetitia Ky, en una poderosa herramienta de cam-
bio. Así, observamos que, entre los cientos de páginas que componen su obra, la escultora 
marfileña utiliza el lenguaje capilar para concienciar al resto del mundo de otras violencias 
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que siguen azotando al continente africano y que afectan directamente a las mujeres, 
como ya hicieron numerosas autoras desde la segunda mitad del siglo XX.  

Entre las pioneras que se atrevieron a romper tabúes en el ámbito literario, en-
contramos a la pensadora senegalesa Awa Thiam que publica, en 1978, La parole aux 
négresses29. En este texto, que fue esencial para el desarrollo de las luchas femeninas en 
el África francófona, Thiam recoge los testimonios de mujeres que habitan diferentes 
países del continente, como Costa de Marfil, Guinea o Nigeria, con el objetivo de vi-
sibilizar, por primera vez, los modos de vida de las africanas dentro de las sociedades 
tradicionales, así como los «males»30 que sufren. Sin embargo, a pesar de esta denuncia 
abierta, la situación en el continente africano continuó siendo crítica, y prueba de ello 
es que, tres décadas después de la publicación de este texto que invitaba a las mujeres a 
hacer uso de su principal arma de lucha –la palabra31–, Tanella Boni publica Que vivent 
les femmes d’Afrique ? un ensayo en el que, también sirviéndose de conversaciones con 
mujeres africanas, añade, a las denuncias que ya realizó Thiam a finales de siglo, otras 
formas de violencia, como la prostitución, las violaciones, el planchado de senos o la 
privatización del espacio público.  

Así, tras estas dos lecturas, resulta imposible no acoger la obra de Laetitia Ky 
como una especie de déjà vu (Cuasante, 2017: 50), en la que, utilizando esta vez el poder 
comunicativo del cabello, se vuelven a denunciar algunas de las violencias ya manifestadas 
en 1978 y en 2008. Entre todas las lacras sociales esculpidas en el afro de la joven marfi-
leña, encontramos tres que se reiteran en las obras mencionadas y que afectan de manera 
exclusiva, o especial, a las mujeres africanas y afrodescendientes. Estas son la mutilación 
genital femenina, el planchado de senos y el matrimonio infantil.  

                                                           
29 Aunque su primera publicación date de 1978, en 2024 acudimos a una doble reedición de la obra de 
Awa Thian, en un inicio editada por Éditions Denoël y presentada por Benoïte Grault. Tras la traduc-
ción de la Parole aux négresses al inglés y al alemán, este manifiesto feminista desapareció de las librerías 
francófonas a mediado de los años 80. Sin embargo, en la primavera de 2024, la editorial Divergences, 
en Francia, propone una nueva edición, esta vez con un prefacio de Mame-Fatou Niang. Al otro lado 
del Atlántico, en Senegal, ciudad originaria de la propia autora, la editorial Saaraba publica otra edición 
que cuenta con el prefacio de la escritora y activista Ndèye Fatou Kane. Esta necesaria actualización del 
ensayo fundador de los feminismos africanos, aunque llega 46 años más tarde de su primera publicación, 
supone un punto de inflexión en los estudios literarios y de género del África francófona. 
30 «Les maux des négresses» es la expresión que utiliza Awa Thiam (1978) para hacer referencia a las 
violencias que afectan al continente, como la Ablación Genital Femenina, la poligamia, el blanquea-
miento de la piel o los ritos de iniciación. 
31 Tras estar silenciadas durante toda la historia, Thiam considera que la palabra es la principal arma de 
revolución con la que abatir el sistema tradicional y patriarcal: «Prendre la parole pour faire face. Prendre 
la parole pour dire son refus, sa révolte. Prendre la parole agissante. Parole action. Parole subversive. 
AGIR-AGIR-AGIR, en liant la pratique théorique à la pratique-pratique» (Thiam, 1987: 20). 
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La primera de estas prácticas denunciadas, la mutilación genital femenina32 
–normalmente representada con las siglas MGF– es ilustrada por Laetitia Ky (figura 7) 
con una escultura en la que llaman la atención tres elementos: un clítoris, una cuchilla 
y un río de sangre que emana con fuerza del sexo femenino. Con esta figura, además 
de romper un tabú en la sociedad marfileña, la autora advierte de esta tan peligrosa 
como dolorosa violencia hacia las niñas que, a pesar de estar condenada por ley en 
muchos países, se sigue realizando en numerosos rincones del continente de manera 
clandestina. Aunque cada una de las prácticas denunciadas por la escultora son de pri-
mordial importancia, la MGF merece, por su persistencia a pesar de los siglos y las 
consecuencias inhumanas que sigue teniendo en millones de niñas y mujeres, especial 
atención.  

En cuanto a los motivos33 que intentan justificar34 esta práctica ancestral, son 
múltiples, como los valores religiosos, rituales de iniciación o creencias patriarcales que 
sostienen que es beneficioso para las mujeres que se mantengan «pures» y «virginales» 
(Ky, 2023: 123). Sin embargo, aunque las motivaciones difieran según el contexto en 
el que se practiquen, las consecuencias de este acto violento, como señaló Tanella Boni 
(2008 :85) son siempre «irreparables du point de vue de la santé physique, psychique 
et morale» e innumerables, pues, además del dolor, el sangrado intenso, la hinchazón 

                                                           
32 De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (2020), bajo las siglas de MGF se agrupan cuatro 
tipos de mutilación: 

− Tipo 1: resección parcial o total del clítoris. 
− Tipo 2: resección parcial o total del clítoris y labios menores con o sin escisión de los labios 

mayores. 
− Tipo 3: También llamado «infibulación», consiste en un estrechamiento de la abertura vaginal 

que se sella cortando o recolocando los labios menores y mayores, con o sin resección del clí-
toris. Por «desinfibulación» se designa la abertura vaginal sellada de una mujer que ha sido 
previamente sometida a una infibulación, generalmente realizada para mejorar su salud íntima 
y sexual, así como para facilitar el parto. 

− Tipo 4: Otros procedimientos lesivos de los genitales femeninos con fines no médicos, como 
la punción, perforación, incisión, raspado o cauterización de la zona genital.  

(cf., Organización Mundial de la Salud: https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/female-
genital-mutilation). 
33 Así como los motivos, los orígenes de esta práctica están difusos y, aunque a menudo se haya asociado 
la práctica de la mutilación con la práctica de la religión islámica, esta afirmación no es correcta, como 
bien detallan artículos como «Corps blessés, ¿corps retrouvés ?» (2009), en el que Tanella Boni realiza 
una revisión de los principales discursos sobre las mutilaciones genitales femeninas pronunciados desde 
la segunda mitad del siglo XX. 
34 De acuerdo con Calixthe Beyala (1995: 87), en muchas ocasiones, la permisión de esta actividad 
condenatoria no es otra que el miedo por parte de las propias mujeres, madres e hijas, a enfrentarse al 
entorno y a una sociedad que dicta el canon de mujer aceptado: «D’ailleurs pourquoi des mères accep-
tent-elles encore que leurs filles soient excisées ? Par peur du mari, de la famille, de l’entourage. […] La 
peur, toujours elle, celle qui fait craindre aux femmes la pire des représailles : leur marginalisation au 
sein d’une communauté machiste qui n’a pas attendu pour les reléguer dans leurs coins : la cuisine». 
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y lesión del tejido genital, las mujeres sufren «fièvre, soucis menstruels, douleurs pen-
dant les rapports, incapacité à éprouver du plaisir sexuel, risque d’accru de complica-
tions lors de l’accouchements, et même décès» (Ky, 2023: 123). Al limitar y reducir la 
vida sexual de las mujeres a la función reproductora, la mutilación supone una violación 
de los Derechos Humanos y del derecho de las mujeres a la autodeterminación y a la 
libertad, por lo que lejos de ser un «mal noir de la deuxième moitié du XXe siècle» 
(Thiam, 1978: 123), continúa siendo una lacra mundial contra la que luchan una in-
finidad de instituciones.  

Así, todavía hoy, la erradicación de esta violencia es una tarea compleja, pues 
continúa existiendo un doble discurso cuyas divergencias no permiten llegar a un punto 
en común35: por una parte, encontramos el discurso cultural, que, desde una postura 
relativista, incluye estas prácticas como parte de las actividades y ritos que deben ser 
respetados por formar parte de la tradición africana. Por otra parte, existe un fuerte 
movimiento iniciado en Occidente –aunque defendido cada vez por más mujeres afri-
canas–, que condena esta práctica mutilatoria que tiene como objetivo principal el con-
trol del cuerpo femenino.  

A pesar de las medidas tomadas y de las campañas de concienciación que se han 
desplegado en buena parte del globo, de acuerdo con un actual análisis de UNICEF 
(2024), más de 230 millones de niñas y mujeres han sido sometidas recientemente a la 
mutilación genital femenina, una cifra que ha aumentado un 15% en comparación a 
otro estudio realizado en 2016. Asimismo, a pesar de que el mayor porcentaje se en-
cuentra en el continente africano, no podemos perder de vista que, como señaló Sow 
Sibidé (1999: 56) «on trouve aussi des cas de mutilations sexuelles dans certains pays 
occidentaux tels que la France où vit une importante colonie d’immigrés africain et 
arabe». Tan solo en 2024, casi 4,4 millones de niñas –o lo que es igual, más de 12.000 
niñas cada día– corren el riesgo de ser víctimas de la MGF y la infibulación en todo el 
mundo, una cifra desorbitada y pesimista que nos muestra que los avances están resul-
tando especialmente lentos y que se vuelve necesaria, ahora más que nunca, una acción 
inmediata por parte de los dirigentes políticos y de las entidades gubernamentales que 
ponga fin a esta violencia que es, al mismo tiempo, individual y colectiva (cf., Boni, 
2009). 

Por otro lado, aunque las secuelas psicológicas y el dolor físico es una huella 
imborrable en los cuerpos de estas mujeres, cabe mencionar que, en las últimas décadas, 
han aparecido innovaciones médicas destinadas a la reconstrucción total o parcial del 

                                                           
35 El conflicto principal entre estas dos posturas reside en que, como ya se ha mencionado anteriormente, 
para buena parte de la población que habita en el continente africano, la eliminación de esta práctica 
supondría una asimilación cultural, es decir, la reafirmación de la superioridad moral de una sociedad 
europea que pretende borrar las trazas tradicionales calificadas como «bárbaras» y «salvajes», como ya se 
hizo durante la colonización (cf., Mbow, 1999; Sarr, 1999). 
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clítoris mutilado. En el contexto francés, esta medida comienza a realizarse en 200436 
gracias a la puesta en marcha de algunos hospitales y equipos médicos que descubren 
una práctica quirúrgica capaz de reparar los daños causados y mejorar la calidad de vida 
de las mujeres víctimas de la MGF (cf., Villani y Andro, 2010): 

Si la reconstruction chirurgicale du clitoris permet à la femme 
de se sentir « normale » et d’avoir un sexe « comme tout le 
monde ». Elle procure aussi le sentiment de se sentir « une 
femme à part entière ». La réparation biologique de l’organe et 
la reconstitution d’une apparence morphologique originelle de 
l’appareil génital ont le pouvoir de faire accéder à un nouveau 
statut. Les femmes qui ont eu recours à la chirurgie, au-delà de 
l’amélioration de leur vie sexuelle, se sentent légitimées à prendre 
leur place dans la société.  

Sin embargo, el número de mujeres que 
pueden acceder a estas costosas operaciones es 
excesivamente limitado y queda reducido, en la 
mayoría de casos, a aquellas que habitan países 
occidentales. Por lo tanto, como el rostro de Ky 
nos trasmite, la MGF, a menudo tratada en pa-
ralelo a la circuncisión masculina37, es una 
preocupación de primer orden que debe ser de-
nunciada tantas veces como sea necesario hasta 
conseguir acabar con ella y evitar, así, las nefas-
tas secuelas humanas y psicológicas que deja su 
práctica. 

Otra de las violencias denunciadas por 
Ky es el planchado de senos (figura 8), una 
práctica que, aunque es menos conocida, con-
tinúa realizándose en países como Camerún. En su pelo, este procedimiento es repre-
sentado con una cadena que envuelve su cuerpo y que termina con un candado que 
                                                           
36 La primera cirugía de reconstrucción del clítoris en Francia se realizó gracias al doctor especializado 
en urología Pierre Foldès, que ha formado al equipo médico de numerosos países con el fin de que 
aumente el número de mujeres que puedan aminorar los daños de la MGF. 
37 Como señalan, Thiam (1978), Beyala (1995), Boni (2008 y 2009) y otras muchas investigadoras, 
sociólogas y antropólogas, la escisión y la infibulación no deberían tratarse en paralelo con la circuncisión 
masculina, pues mientras que la segunda no conlleva mayores riesgos e, incluso, aumenta la sensibilidad 
sexual, las primeras implican riesgos mortales y silencia cualquier ápice de placer sexual en las mujeres. 
De acuerdo con Sow (1999: 21) «La circoncision masculine consiste en l’ablation du prépuce. L’opéra-
tion n’entraîne aucune complication médicale, sauf si elle est pratiquée dans des conditions opératoires 
ou hygiéniques douteuses», por lo que, como señala Beyala (1995: 83) «l’excision ne s’équivaut pas à la 
circoncision mais à la castration. Si horrible que soit la castration chez l’homme, il reste néanmoins que 
les énuques n’avaient pas à supporter une pénétration dans leurs organes mutilés ni à accoucher». 

 
Figura 7: «Les mutilations génitales féminines» 

(Ky, 2023: 122) 
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recubre su busto en señal de protesta, pues, como la MGF, esta violencia «atteinte à 
l’intégrité corporelle et psychologique des femmes» (Ky, 2023: 126). De acuerdo con 
Monroig (2020: 9), durante la aplicación de esta técnica –que puede durar meses o 
años– el pecho de las niñas en edad de crecimiento es masajeado, aplastado y quemado 
con objetos como vendajes compresivos, piedras calientes, rodillos o espátulas, con el 
único fin de retrasar el crecimiento y protegerlas de las miradas masculinas, de los se-
cuestros, de las violaciones o de los embarazos no deseados. 

 No obstante, de acuerdo con la autora marfileña, el planchado de senos como 
medida preventiva sería una respuesta egoísta «à la sexualité naissante de la jeune fille, 
car il vise moins à la protéger qu’à préserver «l’honneur» de la famille, qui serait remis 
en question si elle avait des relations sexuelles hors mariage» (Ky, 2023: 126). Asi-
mismo, al disfrazar esta práctica de «protección», se estaría perpetuando un sistema 
patriarcal cuya prevención de las violencias reside en enseñar a las niñas a protegerse y 
no en educar a los hombres para no cometerlas. 

Por último, no podemos hablar de violaciones 
de los derechos de la infancia sin mencionar el matri-
monio forzado infantil, interpretado en la figura 9 con 
la imagen de una niña que, en lo más alto de la cabeza 
de Ky, sostiene un peluche entre las manos en señal de 
inocencia y pureza, rasgo representado además con el 
blanco de la ropa que portan tanto ella como su escul-
tura. Como los dos retratos anteriores, la expresión de 
la autora es seria, sus rasgos desafiantes muestran una 
mezcla de indignación y firmeza ante una práctica que, 
aunque se realiza en diferentes rincones del mundo, re-
coge sus tasas más altas, una vez más, en África Sub-
sahariana (cf., Ky, 2023). 

De nuevo, es la propia familia la que ejerce la violencia, pues la principal moti-
vación de la unión de niñas menores con hombres considerablemente mayores no es 
otra que la mejora económica u honoraria del clan familiar, sin tener en cuenta los 
riesgos que esto puede conllevar en la vida de las niñas y adolescentes, como las viola-
ciones, los embarazos tempranos y con un alto riesgo –pues sus cuerpos no están lo 
suficientemente desarrollados como para acoger un embarazo– o el aumento de las 
probabilidades de que sean víctimas de violencia de género. Además, condenadas a se-
guir los roles que marca la tradición, las menores son relegadas al hogar, al cuidado de 
los hijos y las hijas, y son privadas, por supuesto, de cualquier tipo de oportunidad 
educativa. Con su escultura, además de una denuncia colectiva hacia una situación 
insostenible, Ky pone de manifiesto la crítica situación de Costa de Marfil, donde nu-
merosas jóvenes, desesperadas, se suicidan apenas unos meses después del matrimonio, 

 
Figura 8: «Le repassage des seins» 

(Ky, 2023: 127) 
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denunciando que «bien que les mariages d’enfant soient illégaux, notre gouvernement 
ne les combat pas assez activement» (Ky, 2023: 128).  

Aunque estas tres formas de violencia acostumbren a aparecer en edades tem-
pranas, sus fatales consecuencias, como ya hemos 
mencionado, acompañarán y marcarán a las mujeres 
durante el resto de sus vidas, tanto por las heridas físi-
cas como psicológicas con las que tendrán que lidiar. 
En el caso de las secuelas psicológicas, el estrés pos-
traumático es la más común, un trastorno que aparece 
tras haber vivido o haber sido testigo de un suceso 
traumático y puede afectar gravemente a «leur vie pro-
fessionnelle et leur vie privée, y compris leur rapport à 
leur corps et à leur sexualité» (Ky, 2023: 136). Aunque 
es cierto que gracias al activismo y a las campañas de 
concienciación la vulneración de estos derechos llega 
a su fin en algunas zonas desarrolladas del continente, 
son muchos los países que todavía continúan despo-
jando a las mujeres de su libertad. 

Además de los 
temas aquí tratados, Ky dibuja con su pelo otras muchas 
lacras del universo femenino, como el acceso a la educa-
ción (Ky, 2023: 88), la sexualización de los cuerpos fe-
meninos (Ky, 2023: 96), los derechos reproductivos (fi-
gura 10), la violencia obstétrica (figura 11), la cultura de 
la violación (figura 12), la violencia doméstica (Ky, 
2023: 130) o la educación sexual (Ky, 2023: 103, 180-
184). Aunque cada escultura es diferente, la mayoría de 
estos retratos mantiene una expresión seria y sorprende, 
especialmente, la manera con la que la artista consigue 
guardar el rostro inerte, la mirada firme y, en muchas 
ocasiones, los brazos pegados al cuerpo en señal de inac-
ción o inmovilidad. 

 
Figura 11: «Les violences obstétricales». (Ky, 2023: 133) 

 
Figura 9: «Les mariages d’enfants» 

(Ky, 2023: 128) 

 
Figura 10: «Les droits reproductifs» 

(Ky, 2023: 101) 
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No obstante, la obra de la artista marfileña no solo 

denuncia la situación a la que continúan enfrentándose las 
mujeres africanas, sino que, como ya adelantamos, tam-
bién abre la puerta a la esperanza con la que Elena Cua-
sante (2017: 53), tras analizar los escasos avances produ-
cidos entre la obra de Thiam (1978) y la de Boni (2008), 
cerraba su artículo en 2017: «Esperemos que esta actitud 
inconformista y valiente tenga frutos más visibles y con-
duzca a una situación más justa para las mujeres africanas 
sin que para ello tenga que pasar demasiado tiempo: en 
cualquier caso, no otros treinta años». Gracias a Laetitia 
Ky podemos confirmar que no será necesario esperar otros 
treinta años para vislumbrar los primeros rayos de espe-
ranza, pues las semillas del cambio que se plantaron tras 
las independencias de las colonias comienzan, por fin, a 
dar sus primeros frutos.  

Así, si según Césaire (1946), –y como se ha podido comprobar con las obras de 
los y las intelectuales africanas y afrodescendientes–, la literatura es un arme miraculeuse 
con la que luchar contra las injusticias y el racismo, el pelo también puede serlo. De 
esta forma, al utilizar sus habilidades de trenzado para celebrar un despertar colectivo, 
el capítulo final de la obra de Ky nos permite ser optimistas e imaginar un futuro 
esperanzador en el que las mujeres y niñas africanas dejen de estar sometidas a las garras 
de la tradición y de las leyes patriarcales. 

Como bien representa la figura 13, re-
trato en el que Laetitia Ky levanta los brazos, 
ahora libres, en señal de independencia y eman-
cipación, esta toma de conciencia supone una 
ruptura de las cadenas y de los yugos que apri-
sionan a las mujeres, la mayoría del tiempo in-
fantilizadas por un sistema paternalista que hace 
caso omiso a sus voces y sufrimientos. Al produ-
cirse esta trasgresión del orden eurocéntrico, las 
africanas y afrodescendientes comienzan a ocu-
par el lugar que les corresponde, a tomar la pa-
labra y a contar la historia desde la voz de las 
protagonistas, poniendo fin a la violencia epis-
témica, a la otredad y a lo que la nigeriana Chi-
mamanda Ngozi Adichie llama «la historia 

única» (2018: 13"36’): 

 
Figura 12: «La culture du viol» 

(Ky, 2023: 117-121) 

 
Figura 13: «Notre opinion, notre voix» 

(Ky, 2023: 185) 
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I’ve always felt that it is impossible to engage properly with a 
place or a person without engaging with all of the stories of that 
place and that person. The consequence of the single story is 
this: It robs people of dignity. It makes our recognition of our 
equal humanity difficult. It emphasizes how we are different ra-
ther than how we are similar. 

Frente a las violencias físicas y psicológicas abordadas en los capítulos anterio-
res, Ky aboga en sus últimas páginas por una sociedad en la que la mujer sea dueña de 
su propio cuerpo y tenga pleno control sobre su sexualidad. Del mismo modo, frente 
a los roles de género tradicionales y a las maternidades impuestas, la autora marfileña 
apuesta por un futuro en el que tener hijos sea una opción deseada, elegida, voluntaria 
e informada, sin violencias durante el proceso y en el que la interrupción del embarazo 
pueda ser una alternativa segura. Como transmite metafóricamente en la figura 14, 
Laetitia Ky aspira a la obtención de una independencia –tanto social como económica– 
que permita a las mujeres construir su propio hogar, con sus propias reglas y en el que 
no tengan que rendir cuenta a la sociedad por sus decisiones, algo que normalmente 
no ocurre, pues «quoique qu’elle accomplisse dans sa vie, une femme africaine qui ne 
s’est pas mariée ou n’a pas eu beaucoup d’enfants est vue comme sans valeur ou incom-
plète» (Ky, 2023: 185). 

  
Figura 14: «Réexaminez vos relations» 

(Ky, 2023: 199) 
Figura 15: Sin título [imagen que cierra la obra] 

(Ky, 2023: 220) 
Es por ello por lo que, con la esperanza de habitar un mundo en el que las 

mujeres tengan igualdad de oportunidades independientemente de su lugar de naci-
miento, Ky llena las últimas páginas de su libro con retratos coloridos, gestos apacibles, 
sonrientes y decididos, con los brazos en alto en señal de revolución y determinación, 
como bien representa la figura 15. Como portavoz de una generación dispuesta al cam-
bio, la autora anima a las mujeres africanas, como el propio título de su obra indica, a 
llenar de amor y justicia cada palabra, cada gesto y cada acción, pues tan solo a través 
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de estos sentimientos, que funcionan como motor de las sociedades, se puede iniciar 
un verdadero cambio: 

En tant que femmes et citoyennes du monde, nous sommes plus 
que prêtes à unir nos voix en un chœur puissant et implacable. 
Prêtes à défier le statu quo dans tous les aspects de notre vie, de 
l’industrie de la beauté à notre gouvernement, en passant par 
notre propre famille. Prêtes à faire reconnaître notre vraie valeur 
et à irradier notre lumière. Puissiez-vous être un flambeau 
d’amour et de justice dans toutes vos paroles et toutes vos actions. 
Et souvenez-vous que vous n’êtes pas seule (Ky, 2023: 220). 

4. Conclusión 
A modo de conclusión, y tras examinar la situación de las mujeres en África a 

través de las figuras mencionadas, podemos confirmar que el cabello afro tiene una 
dimensión política y que, como ocurría en la época precolonial y ha continuado ocu-
rriendo tras las independencias, tiene la capacidad de transmitir una posición social e 
ideológica. Así, además de rendir homenaje a todas las generaciones de mujeres que 
han luchado por poder llevar el pelo de forma natural, sin turbantes ni químicos, la 
artista ha logrado crear esculturas sorprendentes que cuentan por sí mismas la historia 
de un continente marcado por la tradición y la supremacía blanca. Es innegable que las 
consecuencias de la colonización siguen latentes y que el racismo es una cuestión estatal 
y estructural, pero gracias a estos trabajos de recuperación histórica y a la, cada vez 
mayor, presencia de mujeres africanas y afrodescendientes en el espacio público, se lleva 
a cabo un proceso de recuperación, reformulación y reconciliación con una identidad 
negada y maltratada.  

Como señala Bela-Lobedde (2020: 140), se vuelve fundamental una «política 
del pelo afro» en la que, por fin, se reconozca el cuerpo, y más concretamente el cabello, 
como una fuente de resistencia y acción, así como un lugar central en la lucha antico-
lonial y antirracista, pues la aceptación de un modelo estético diferente al occidental 
que cuestiona nociones etnocentristas como el tiempo, la belleza o el género, se con-
vierte en el primer paso hacia la descolonización de las mentes. De hecho, como señala 
la autora marfileña Tanella Boni (2008: 19), incluso los salones de belleza constituyen 
un espacio clave en el desarrollo y la independencia de las mujeres, pues se tratan de 
lugares muy frecuentados en los que «les africaines parlent librement de leur vie même 
si le coiffeur qui ne manque aucun mot de la conversation est un homme. Là, elles 
refont le monde, se racontent des anecdotes, échangent des recettes de cuisine et toutes 
sortes d’idées pratiques». 

En este sentido, el trabajo de Laetitia Ky, y más concretamente Love & Justice 
(2023), se convierte en una obra indispensable para comprender la situación de las 
mujeres en las sociedades africanas actuales y las diferentes luchas en favor de sus liber-
tades y derechos que se están llevando a cabo. Al mismo tiempo que reivindica los 
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movimientos activistas, la joven promesa artística se convierte en un referente funda-
mental para que, tanto niñas como adolescentes crezcan apreciando su pelo afro como 
una virtud y no como la lacra social que el canon de belleza dominante se empeña en 
transmitir. Del mismo modo, aunque algunos de los temas que expone ya han sido 
analizados y denunciados por otras mujeres africanas a lo largo de las últimas décadas, 
lo que hace novedoso y destacable el trabajo de Ky es el uso de un lenguaje visual –las 
diferentes esculturas– creado a partir de un elemento identitario históricamente negado 
–el pelo afro–, configurando así una doble reivindicación.  

Es decir, por una parte, realiza una contribución actual y fresca a los activismos 
afro y al movimiento nappy, cuyo objetivo es promover la aceptación del cabello natural 
y resistir ante los cánones occidentales, y, por otra, es su propio pelo el que le sirve 
como elemento creativo para denunciar otras tantas violencias sufridas por la comuni-
dad negra, en general, y las mujeres africanas, en particular. El resultado del proceso 
reivindicativo y de la difusión de la obra es, de momento, alentador: además de una 
toma de conciencia a nivel universal sobre la situación crítica de aquellas mujeres que 
viven todavía entre la tradición africana y la modernidad de unas culturas asimiladas, 
sus retratos y esculturas son una invitación a descubrir la historia de un continente cuya 
herencia comienza, para la mayoría de la población, en el siglo XV.  

En este sentido, no hemos de olvidar que lo que motivó a Laetitia Ky a crear 
estas majestuosas obras de arte parlantes, además de una situación individual y colectiva 
de extrema violencia, fueron las imágenes de los peinados que sus ancestras portaban 
en el África precolonial. Esto nos demuestra que, como también han propuesto otras 
autoras del África francófona en los últimos años –como Léonora Miano y su ensayo 
L’autre Langue des Femmes (2021)– la reconstrucción de las sociedades africanas debe 
pasar, forzosamente, por una mirada al pasado que nos permita comprender y conocer 
la historia robada de un tiempo en el que las mujeres habitaron los espacios con otras 
opresiones, aunque también con otros privilegios. 

Hoy, la voz de Laetitia Ky, así como sus altas y sorprendentes esculturas, están 
dando la vuelta al mundo, transmitiendo un mensaje de fuerza y empoderamiento con 
el que sentencia que el silencio ya no tiene cabida en el continente africano y tampoco 
en la vida de las mujeres negras. Como la marfileña señaló en el contexto de su exposi-
ción acogida en la popular Plaza de la Bastilla de la capital francesa, el arte es una he-
rramienta esencial de cambio que incluye un mensaje trasformador: «J’ai pensé que 
toute forme d’art, que ce soit revendicateur ou non, est une expression. Ça dit quelque 
chose. Ça raconte quelque chose. Ça signifie quelque chose» (Ky, 2023: 1"55’). 
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Resumen 
En el marco de la novela poscolonial, las expresiones relacionadas con el desplaza-

miento adquieren una dimensión preponderante al dibujar espacios geográficos, temporales y 
simbólicos transicionales y de paso, así como al describir y delimitar la posición del colonizador 
en relación con la del colonizado. Esta división espaciotemporal revela una alteridad espacial 
que se manifiesta de manera notable en la novela de la escritora marfileña Tanella Boni Les 
nègres n’iront jamais au paradis (Le Serpent à plumes, 2006). En nuestra contribución, analiza-
mos nociones como el «ailleurs» y el «nulle part» a la luz de los estudios poscoloniales, en par-
ticular de los trabajos llevados a cabo por Jean-Marc Moura (1992, 1998a, 1998b), y de la 
percepción fenomenológica del espacio. 
Palabras clave: literatura africana, postcolonialidad, alteridad, espacialidad, migración 

Résumé 
Dans le cadre du roman postcolonial, les expressions liées au déplacement revêtent une 

importance centrale, esquissant des espaces géographiques, temporels et symboliques transi-
tionnels et de passage ainsi que décrivant et délimitant la place du colonisateur par rapport à 
celle du colonisé. Cette division spatio-temporelle met en évidence une altérité spatiale percep-
tible dans le roman de l’écrivaine ivoirienne Tanella Boni Les nègres n’iront jamais au paradis 
(Le Serpent à plumes, 2006). Dans notre analyse, nous étudions des notions telles que « l’ail-
leurs » et « le nulle part » à l’aune des études postcoloniales, notamment des travaux menés par 
Jean-Marc Moura (1992, 1998a, 1998b), ainsi que sous l’angle de la perception phénoméno-
logique de l’espace. 
Mots-clés : littérature africaine, postcolonialité, altérité, spatialité, migration 
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Abstract 
In the postcolonial novel, expressions linked to displacement take on a predominant 

dimension. On the one hand, they sketch out transitional and passing geographical, temporal 
and symbolic spaces. On the other, they describe and delimit the place of the coloniser in 
relation to that of the colonised. This spatio-temporal division highlights a spatial otherness 
that emerges acutely in the novel Les nègres n’iront jamais au paradis (Le Serpent à plumes, 
2006), by the Ivorian writer Tanella Boni. This contribution analyses notions such as «l’ail-
leurs» (‘elsewhere’) and «le nulle part» (‘nowhere’) in the light of postcolonial studies, in par-
ticular the work of Jean-Marc Moura (1992, 1998a, 1998b), and the phenomenological per-
ception of space. 
Keywords : African literature, postcolonialism, otherness, spatiality, migration 

1. Introduction 
À une époque où l’Europe consolide des politiques migratoires axées sur le ren-

forcement des frontières qui limitent l’accueil des étrangers, restreignent leur liberté de 
circulation et facilitent leur expulsion immédiate, se tourner vers les productions artis-
tiques et littéraires issues du sud global (Sousa Santos, 2009) constitue une opportunité 
précieuse pour comprendre les racines coloniales des migrations et les enjeux qui en 
découlent. À travers leurs personnages, ces œuvres permettent également de saisir com-
ment ces situations affectent de manière individuelle et intime les personnes concer-
nées, souvent perçues, selon les termes de l’écrivaine et philosophe ivoirienne Tanella 
Boni (2006b), comme des « envahisseurs non identifiés venus de nulle part ». 

La fiction et, notamment la fiction postcoloniale, devient ainsi un instrument 
révélateur « du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes » (Moura, 1999 : 
11) et d’une réalité européenne forgée sur l’ethnocentrisme des pays du nord. Le récit 
de l’expérience migratoire, tel que l’explore Tanella Boni à travers la question de savoir 
comment habiter un monde devenu inhabitable, conduit à la création d’une isotopie 
spatiale critique. Cette démarche favorise également la construction de « contre-es-
paces » hétérotopiques (Foucault, 1967), révélant des réalités habituellement dissimu-
lées et permettant « d’affronter le vide d’un espace inhospitalier à transformer en un 
lieu familier » (Boni, 2012 : 88). 

Ainsi, des lieux – ou plutôt des « non-lieux » pour reprendre le concept de Marc 
Augé (1992) – d’attente et de privation de liberté comme les centres de rapatriement 
des migrants (CRP) en Italie, les centres de rétention pour étrangers (CIE) en Espagne, 
ceux de rétention administrative (CRA) en France ou, plus récemment, le Bibby 
Stockholm, navire britannique conçu pour retenir plus de 500 demandeurs d’asile en 
attente de réponse à leur demande, renforcent ce que Boni (2006b) a décrit comme 
« l’expérience de nulle part », intrinsèque au sort des migrants. Ces installations pro-
duisent une expérience détachée des notions conventionnelles de temps et d’espace, 
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caractéristique de la vie de ceux qui ont quitté leur territoire d’origine et se retrouvent, 
pour diverses raisons, catapultés dans des lieux qui, de prime abord, ne leur appartien-
nent pas. La réflexion sur ce que signifie habiter ces espaces interstitiels à la lisière de 
l’ici et du là-bas, ainsi que la nécessité de créer des éléments d’ancrage permettant la 
dignification de ces espaces de l’entre-deux, traverse la pensée et l’œuvre, tant journa-
listique et philosophique que poétique et romanesque, de l’auteure ivoirienne pour qui 
« émigrer serait fondamentalement faire l’expérience de nulle part » (Boni, 2006 b). A 
partir de cette expérience, l’auteure crée une isotopie spatiale qui dévoile ce que Ni-
nanne a défini comme « le cœur d’une subjectivité résistante » qui permettrait d’habiter 
véritablement le monde (Ninanne, 2022 : 164). 

Dans notre analyse, nous mettons en opposition l’expérience de « l’ailleurs », 
représentant la quête du colonisateur – envahisseur et extractiviste –, à celle du « nulle 
part », qui décrit la condition de la personne colonisée, dépouillée de sa langue, culture 
et territoire. L’« ailleurs » est présenté comme un espace d’extériorité, soit un « là-bas » 
qui se transfère dans un « ici », soit un voyage vers ce « là-bas » pour découvrir de nou-
veaux territoires. En contraste, les espaces du « nulle part » sont caractérisés par l’ab-
sence et la déterritorialisation. Ces divisions spatio-temporelles rejoignent la notion de 
« double conscience » de Du Bois (1903), qui décrit le dilemme des individus margi-
nalisés, constamment partagés entre leur identité propre et la manière dont ils sont 
perçus par la société dominante. Ce sentiment de fragmentation s’inscrit dans une spa-
tialité marquée par une discontinuité identitaire et culturelle engendrant, selon les cas, 
ces « tiers espaces » évoqués par Homi Bhabha où les identités et les cultures se con-
frontent et se réinventent.  

2. L’espace romanesque ivoirien au féminin : le choix d’un genre 
Selon Coulibaly (2015), la décennie de 1980 marque le début de l’engouement 

pour la littérature romanesque féminine ivoirienne, qui s’initie en 1976 avec la parution 
de Les danseuses d’Impé-Eya de Simone Kaya et de Djibo de Fatou Bolli, soit quarante-
trois ans après Les villes de Bernard Dadié. Gnaoulé-Oupoh (2000) souligne que cette 
absence des femmes aux origines de la littérature ivoirienne et leur incorporation tar-
dive s’expliquent par le décalage entre la scolarisation des garçons et des filles et par les 
missions assignées à l’école coloniale. Comme le remarque le chercheur, l’écart de 35 
ans entre la première école normale de garçons en 1903 et celle de filles en 1938 semble 
avoir une corrélation directe avec la naissance de la littérature ivoirienne écrite et pu-
bliée par les hommes et celle produite par les femmes. Par ailleurs, l’enseignement des 
filles dispensé par les missionnaires ne visait pas l’alphabétisation, mais leur préparation 
aux travaux domestiques :  

Un seul facteur permet d’en comprendre les raisons : la mission 
assignée à l’école coloniale qui avait […] un but essentiellement 
utilitaire : former très rapidement un personnel auxiliaire pour 
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satisfaire en main-d’œuvre les besoins de l’administration et des 
factoreries. Pour cette raison, l’enseignement s’est fait unique-
ment en langue française (Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 402).  

Cependant, les années 1980 marquent un tournant dans le développement de 
la littérature féminine romanesque. Il se produit un démantèlement des formes narra-
tives les plus traditionnelles au profit d’un renouveau du genre, tant sur le plan stylis-
tique et thématique que sur celui des personnages. Cet élan modernisateur sert à repo-
sitionner dans le champ littéraire la littérature africaine francophone en général, et celle 
ivoirienne en particulier. Concernant cette dernière, le recentrage opéré sur l’échiquier 
international est lié à l’indépendance du pays en 1960 et à la naissance d’infrastructures 
qui auraient déjà servi à dynamiser la littérature masculine. Un exemple en est le Centre 
d’édition et de diffusion africaines (CEDA) créé en 1961 et, une décennie plus tard, 
les Nouvelles éditions africaines (NEA) en 1972, ainsi que les Nouvelles éditions ivoi-
riennes (NEI) une vingtaine d’années plus tard (Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 395). C’est 
dans ce contexte littéraire, caractérisé par l’arrivée tardive des femmes et par une écri-
ture qui tourne le dos aux langues locales au profit d’un usage généralisé du français, 
que sont nées des auteures aujourd’hui confirmées telles que Régina Yaou, Kacou 
Oklomin, Véronique Tadjo et Tanella Boni à qui nous consacrons notre article. Leur 
rôle en tant qu’écrivaines, penseuses et activistes a contribué à mettre en lumière des 
aspects d’une réalité africaine que la littérature écrite par des hommes n’a pas abordée. 
En outre, leur position au sein de l’institution littéraire, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur 
des frontières nationales, a contribué à la diffusion de leur travail et de leurs revendica-
tions. Ainsi, Tanella Boni a été présidente de l’Association des écrivains de la Côte 
d’Ivoire, entre 1991 et 1997, et membre de l’Académie mondiale de poésie. 

Née à Abidjan en 1954, Boni combine son activité d’écrivaine avec celle de 
journaliste et de professeure d’université. Titulaire d’un doctorat en littérature de l’uni-
versité de Paris-IV Sorbonne, elle a enseigné à l’université de Cocody à Abidjan, où elle 
vit depuis 1991. Sa carrière prolifique est donc un mélange de différentes facettes : 
d’une part, on constate une production journalistique qui combine ses réflexions phi-
losophiques avec un activisme axé sur les droits humains, les questions de genre et mi-
gratoires, ainsi que les relations entre les pays du nord et ceux du sud global. D’autre 
part, son activité d’enseignante et d’universitaire l’a amenée à développer une réflexion 
approfondie sur la littérature africaine, la relation entre l’écrivain et le pouvoir, le 
monde de l’édition, ou encore l’écriture comme possibilité de prendre la parole et de 
rendre visibles des voix réduites au silence, notamment celles des femmes. Comme nous 
le verrons plus loin, ce sont des thèmes fondamentaux du roman dont il sera question 
dans cet article, Les nègres n’iront jamais au paradis. 

Quant à sa facette littéraire, Boni débute en écrivant de la poésie. Néanmoins, 
en 1984, après la publication de son premier recueil, Labyrinthe, elle annonce son pas-
sage au genre romanesque lors d’une interview à Madeleine Borgomano, préfacière de 
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l’ouvrage. De ses déclarations ressort que, plutôt que d’une ambition créative, il s’agit 
d’un impératif éditorial qui lui permettrait d’atteindre un lectorat plus large ; ceci dans 
une perspective où l’écriture est conçue comme une prise de parole nécessaire pour que 
la voix des femmes transcende le cadre du groupe initiatique de la famille et du clan. 
Pour expliquer son glissement vers le romanesque, elle argumente que : « la poésie per-
met d’exprimer des sentiments très forts, très intenses. Mais la forme poétique n’est pas 
accessible au grand nombre […] » (Boni, 1986 : 71). Elle met également en lumière la 
réticence des éditeurs à publier la poésie et la difficulté d’accès au secteur éditorial en 
Côte d’Ivoire, des questions abordées dans le roman que nous explorerons plus loin. 

Suite à ces déclarations, l’auteure sort un premier roman, Une vie de crabe 
(1990) publié à Dakar par les Nouvelles Éditions Africaines, mais ne cesse pas pour 
autant d’écrire de la poésie. En 1993, son recueil Grains de sable paraît aux Éditions Le 
bruit des autres à Limoges1. En ce sens, on constate que Boni est éditée tant par des 
petites maisons d’éditions françaises, qu’africaines. Seul un de ses recueils de poésie, 
Chaque jour l’espérance (2002), et un essai, La diversité du monde. Réflexions sur l’écriture 
et les questions de notre temps (2010) ont été publiés par L’Harmattan. Aux yeux de 
Borgomano (1986), c’est la raison pour laquelle l’auteure n’a pas été suffisamment dif-
fusée, malgré une production diversifiée dans laquelle se mêlent poésie, romans, litté-
rature pour la jeunesse et essais2. En ce qui concerne ses deux ouvrages les plus récents, 
le roman policier Sans parole ni poignée de main a été publié en 2022 par la maison 
d’édition ivoirienne Nimba Éditions, tandis que le recueil de poésie Insoutenable fron-
tière est paru en 2023 aux Éditions Bruno Doucey. 

3. L’espace subjectivé 
Comme Merleau-Ponty l’a soutenu en 1945 dans sa Phénoménologie de la percep-

tion, « l’expérience de la spatialité exprime notre fixation dans le monde » (Merleau-
Ponty, 1945 : 9). Selon la théorie phénoménologique, l’espace est conçu comme une 
entité dépendante du sujet qui l’observe, le ressent et le décrit et, en ce sens, comme une 
réponse à un processus d’interprétation et de subjectivation de celui-ci. Cette idée spa-
tiale, liée à la conscience perceptive, influence Foucault dans sa conception des « espaces 
autres » (1967) et, notamment, des hétérotopies. Celles-ci peuvent être définies briève-
ment comme des altérités spatiales qui constituent le lieu d’une expérience insérée dans 
un réseau significatif de relations. Également influencé par la perspective 

                                                 
1 Une liste non exhaustive de ses œuvres et de ses éditeurs peut être consultée sur le site web 
https://aflit.arts.uwa.edu.au/BoniTanella.html 
2 Dans le compte rendu de Les baigneurs du lac rose présenté par Borgomano dans la revue Études litté-
raires africaines, la chercheuse regrette le manque de diffusion des auteures publiées par des éditeurs 
africains : « Tanella Boni, comme la plupart des écrivains africains publiés surtout en Afrique, ou dans 
de petites maisons d’édition provinciales, n’est pas du tout diffusée, et donc guère connue en France » 
(Borgomano, 1997 : 46). 
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phénoménologique, Marc Augé a conçu les « non-lieux » (1992) pour faire référence à 
des espaces de transition surpeuplés dans lesquels il n’y a pas de repères mais la certitude 
de se savoir anonyme, provisoire, éphémère et désengagé de l’environnement3. Il s’agit 
donc de lieux produisant de la « contractualité solitaire » (Augé, 1992 : 129) qui se défi-
nissent par opposition à des « lieux anthropologiques » identitaires, relationnels et histo-
riques (Augé, 1992 : 107). Les non-lieux d’Augé et les hétérotopies de Foucault explorent 
la manière dont certains espaces affectent l’expérience humaine et fixent l’inhérence du 
sujet au monde (son enracinement). Cependant, alors que les non-lieux se concentrent 
sur le caractère éphémère et l’absence d’identité, les hétérotopies englobent un éventail 
plus large d’espaces autres (ou altérités spatiales) ayant une fonction subversive et entrai-
nant une discontinuité par rapport au système spatio-temporel ordinaire.  

L’œuvre de Tanella Boni, par les questions abordées, les lieux recréés et problé-
matisés, ainsi que les personnages mis en scène, partage des caractéristiques avec ce qui 
a été qualifié de littérature migrante4. Celle-ci se caractérise, entre autres aspects, par le 
traitement de thèmes liés au mouvement, à la dérive et au croisement (Mathis-Moser 
et Mertz-Baumgartner, 2014). L’espace de l’émigration, notamment de la diaspora 
postcoloniale, est abordé à travers une poétique qui révèle les relations inégales entre le 
nord et le sud global. Celles-ci émergent, d’un point de vue intime, par la mise en scène 
de personnages qui « ont tendance à développer une identité hybride de l’entre-deux 
qui reste soumise à des processus de transformation » (Mathis-Moser et Mertz-Baum-
gartner, 2014). C’est le cas, comme nous le verrons plus loin, d’Amédée-Jonas, person-
nage principal de Les nègres n’iront jamais au paradis. 

À cet égard, Nouss (2018) soutient que l’une des principales motivations de la 
littérature de voyage, ainsi que de celle de la migration et de l’exil réside dans la repré-
sentation de la mobilité. Cependant, il établit une différence fondamentale entre la 
nature du déplacement dans ces deux pratiques littéraires : dans la première, le voyage 
se termine au point de départ, même si celui-ci n’est plus jamais le même parce que la 
perception de l’aventurier le modifie. En effet, le voyageur entreprend souvent un 
voyage dans le but de découvrir une altérité spatiale et culturelle qui le transformera. 
                                                 
3 Pour Marc Augé (1992 : 5), les « non-lieux » représentent des lieux surpeuplés où se croisaient, tout en 
s’ignorant, des milliers d’itinéraires individuels. Pourtant, subsiste quelque chose du charme incertain 
des espaces de transition comme les terrains vagues, les friches et les chantiers, les quais de gare et les 
salles d’attente où des moments fugaces peuvent encore suggérer l’aventure.  
4 En 1986 au Québec, Robert Berrouët-Oriol utilise pour la première fois dans le magazine transculturel 
Viceversa, l’expression « écriture migrante », qui semble être acceptée par la plupart des auteurs et qui 
fait l’objet d’une uniformisation terminologique. D’après Suzanne Giguère (2001 : 12), cette nouvelle 
expression « supposait un espace défini d’entrée de jeu comme dialogique, une double dimension : celle 
des écrivains venus d’ailleurs intégrant leur parcours à la culture québécoise constituée, mais aussi celle 
des écrivains québécois d’origine dans leur quête imaginaire de l’ailleurs ». Nous considérons que cette 
problématique de dénomination de la littérature issue de l’émigration peut être extrapolée à la littérature 
produite par la diaspora africaine. 
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C’est là qu’intervient la recherche de l’exotisme, liée au concept de l’ailleurs qui, 
comme le défend judicieusement Jean-Marc Moura, est intimement attaché à la per-
ception de l’autre et donc aux rapports entre les civilisations et aux visions dominantes 
de la nation et de l’étranger (Moura, 1998a : 37). Dans l’émigration et l’exil, en re-
vanche, le retour n’est pas garanti. Il ne s’agit pas d’un voyage de découverte en quête 
de l’ailleurs où se rapportent les aventures trépidantes de l’explorateur, où se fournissent 
des données historiques et ethnologiques sur les autres peuples ou se déploient des ré-
flexions philosophiques à partir d’une expérience personnelle (Couture, 1999 : 66). 
L’émigration et l’exil sont le résultat d’une proscription ou d’un déplacement forcé à la 
recherche d’une vie meilleure. Selon Nouss, c’est dans ces circonstances que surgit l’ex-
périence de « nulle part », qui se manifeste « lorsque le lieu d’origine disparaît, à des 
degrés divers » (Nouss, 2018). 

4. Les « espaces autres » dans Les nègres n’iront jamais au paradis 
Dans Les nègres n’iront jamais au paradis, quatrième roman de Tanella Boni5, 

la subjectivation des espaces par les protagonistes et surtout par le personnage principal, 
Amédée-Jonas, se révèle nettement. L’œuvre, divisée en six parties, commence par un 
prologue et se termine par un épilogue. Entre ces deux sections, introductive et con-
clusive, se développent quatre parties à leur tour divisées en chapitres où deux voix 
alternent : celle de l’écrivaine africaine anonyme dont le récit se déroule au présent, et 
celle d’Amédée-Jonas, éditeur africanisé qui raconte ses mémoires. Le passage de l’un à 
l’autre marque, dès le début de l’œuvre, un mouvement de va et vient qui fait du texte 
un espace de déambulation et de l’entre-deux, une sorte de terrain vague où les fron-
tières symboliques qui définissent chacun des personnages sont pour autant parfaite-
ment délimitées. Une dialectique de la différence s’établit ainsi autour de la dualité 
homme-femme et blanc-noire symbolisant, d’un côté, le monde européen et la puis-
sance coloniale, de l’autre, un ailleurs coloré, exotique et féminin représentant 
l’Afrique : « J’étais une femme. Il était un homme. Tout nous séparait. Et le blanc et le 
noir qui nous collaient à la peau, n’étaient pas faits pour nous rapprocher » (Boni, 
2006 : 17).  

Le prologue s’ouvre par le récit à la première personne de l’éditeur, ancien coo-
pérant envoyé en Afrique par l’État français pour enseigner dans les écoles postcolo-
niales. À la réception d’un courriel avec un fichier joint qui s’avère être son journal 
intime perdu autrefois à l’aéroport de Ouagadougou, le héros exprime son désarroi : 
« Hier donc, assis devant mon ordinateur, je craignais un virus venant de là-bas ou de 
nulle part. On ne sait jamais, avec ces Nègres qu’on ne peut connaître vraiment » (Boni, 
                                                 
5 Les deux premiers romans de l’auteure ont été publiés par des éditeurs africains : Une vie de crabe 
(1990), par Les Nouvelles Éditions Africaines, à Dakar, et Les Baigneurs du lac Rose (1995) à Abidjan 
par Les Nouvelles Éditions ivoiriennes, mais réédité en 2002 par l’éditeur français Le Serpent à Plumes 
qui publie également son troisième roman, Matins de couvre-feu (2005), et son quatrième roman.  
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2006 : 13). Dès lors, le roman se construit comme une grande analepse qui commence 
par la rencontre de l’écrivaine (découvreuse du journal) et de l’éditeur dans le hall de 
l’aéroport de Ouagadougou. L’homme est présenté par l’écrivaine-narratrice comme le 
résultat d’un processus d’appropriation culturelle :  

Un homme à la tête dure, je l’ai su peu après. Il était habillé d’un 
boubou brodé. Il pouvait se fondre dans le paysage alentour, 
n’eût été la peau blanche qui ne le quittait pas et le rendait vi-
sible. Il ne manquait pas d’élégance, marchant comme un 
prince. J’imaginai qu’il se faisait peut-être reconduire à la fron-
tière. Parfois, certains passagers n’hésitaient pas à se draper des 
couleurs nationales, pour témoigner de leur degré d’intégration 
sociale (Boni, 2006 : 19). 

Il s’agit d’un personnage de l’entre-deux qui conjugue la dialectique entre civi-
lisation et barbarie et qui révèle l’ambivalence du colonisateur. Il se présente au lecteur 
comme étant violeur, esclavagiste, coopérateur, religieux et messie des exclus. Repenti 
et tourmenté après avoir violé l’une des élèves mineures de l’école postcoloniale où il a 
enseigné à son arrivée en Afrique, Amédée-Jonas rentre dans sa ville d’origine, La Ro-
chelle6. Des années plus tard, reconverti en prêtre, il retournera dans la « brousse »7 en 
mission d’évangélisation. Il s’agit donc d’une renaissance8 après « la descente aux en-
fers » (Boni, 2006 : 59) pour commencer ce qu’il appelle sa « métamorphose » (Boni, 
2006 : 71). Il devient donc « prêtre du partage des cultures » (Boni, 2006 : 74). Tantôt 
nègre, tantôt négrier, il se réapproprie le terme à connotation raciste pour montrer, une 
fois parmi tant d’autres, sa suprématie raciale. Il se définit comme « nègre intelligent 
[…], nègre parfait, béni des dieux » (Boni, 2006 : 50), « Blanc parmi les Noirs » (Boni, 
2006 : 105), « Blanc-nègre » (Boni, 2006 : 134), « nègre parfait », « nègre de première 
classe » (Boni, 2006 : 102) ou « homme-Dieu transformé en nègre en Afrique » (Boni, 
2006 : 173)9. Il s’agit d’un homme martyrisé par les exactions commises sur la terre 
colonisée qui fait pénitence pour obtenir la rédemption10. La mort symbolique et le 
                                                 
6 L’héritage colonial présent en France émerge à plusieurs reprises dans le roman comme une partie 
constitutive de son patrimoine au travers de ce que Pierre Nora désigna comme des « lieux de mémoire » 
(Nora : 1984). Ainsi, La Rochelle est décrite comme une ville de la traite négrière, dont les conséquences 
se reflètent dans « les belles maisons qui n’ont jamais abandonné l’essence de leur préhistoire. Elles ca-
cheront dans les pierres les malheurs sur lesquels elles ont vu le jour » (Boni, 2006 : 58).  
7 Ce terme, renvoyant à la dialectique entre le monde sauvage et le monde civilisé, est utilisé à plusieurs 
reprises dans le roman pour faire référence à l’Afrique rurale.  
8 « Je suis né une deuxième fois à l’âge de vingt-deux ans, à Korhogo, dans le nord de la Côte d’Ivoire, 
[…] » (Boni, 2006 : 29). 
9 Une appropriation linguistique est observée dans l’utilisation du terme nègre, à connotation raciste. 
10 Les références religieuses, à commencer par le nom même du protagoniste, sont essentielles pour com-
prendre la vision judéo-chrétienne et ambivalente d’Amédée-Jonas lorsqu’il se découvre au lecteur et lui 
raconte ses mémoires. 
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passage par le purgatoire pour expier ses péchés culmineront dans la gloire d’un per-
sonnage qui se prend, grâce à son métier d’éditeur, pour un messie voué à « la défense 
de tous les marginaux et exclus des deux derniers siècles de l’histoire de l’humanité » 
(Boni, 2006 : 62). Le business de l’édition d’œuvres africaines en France est montré 
comme un espace ambivalent qui permet de garder les liens avec la colonie. Il symbolise 
la tentative de réparation pour une civilisation qui perpétue les logiques de pouvoir 
capitalistes, suprématistes et extractivistes installées depuis la période coloniale :  

Des éditeurs fabriquaient, à chaque saison, à moindres frais, leur 
ghetto nègre, parce que ça faisait bien, dédouanait les cons-
ciences, calmait les esprits grincheux, en leur proposant une pri-
son à peine dorée […]. Ces livres venaient d’ailleurs, peut-être 
de nulle part, d’un autre monde qui ne faisait rêver personne 
tant les malheurs qu’ils racontaient étaient déprimants. Ils ra-
contaient un monde étrange. Personne n’en voulait parce qu’ils 
parlaient de choses réelles et pourtant invisibles sur la carte de la 
mondialisation. Et, souvent, les auteurs risquaient leur peau en 
écrivant. Dans certains cas, toutes les paroles officielles dites en 
langue de bois atterrissaient sur ma table et je m’en réjouissais. 
Je ne corrigeais pas un iota. Je ne faisais pas non plus le travail 
de mise en pages. À ces moments-là, je n’avais rien à craindre, 
les lecteurs existaient par avance, par milliers, dans les pays d’ori-
gine des auteurs. Quel éditeur aurait-il pris le risque de vendre à 
perte des mots incompréhensibles aux oreilles des Occidentaux ?  
Moi, je prenais ce risque […] Et j’étais Dieu. Je n’avais pas à me 
salir les mains. Je faisais un travail d’utilité publique en consa-
crant tout mon temps à soigner l’image de marque d’êtres invi-
sibles et démunis, exclus de la carte de l’humanité (Boni, 2006 : 
62-63).  

Dans cette citation, on distingue deux des termes mentionnés au début de l’ar-
ticle pour faire référence à l’espace et, notamment, aux altérités spatiales ou aux « es-
paces autres » (Foucault, 1967) déjà évoqués : l’ailleurs et le nulle part. Nous procéde-
rons à leur analyse dans cette dernière partie de l’article.  

4.1. L’ailleurs ou l’espace de l’extériorité 
Le lien entre « ailleurs » en tant qu’adverbe et « l’ailleurs » en tant que substanti-

vation du même par l’antéposition de l’article défini sous sa forme contractée « l’», met 
en exergue l’ambivalence du terme ainsi qu’une sémantique ancrée, précisément, dans 
son indéfinition car tous deux possèdent un sens à la fois hautement allusif et imprécis. 
Qu’est-ce que « l’ailleurs » ? Qui vient « d’ailleurs » ? Où se trouve-t-il ? 

Où qu’il soit, on peut affirmer qu’il est in aliore loco, abréviation latine de « dans 
un autre lieu » (Larousse). Selon le Centre National de Ressources Textuelles et 
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Lexicales11, ailleurs est un « adverbe de lieu signifiant que le procès s’accomplit dans un 
endroit quelconque et indéfini à l’exclusion du lieu où se trouve le locuteur ». Domi-
nique Berthet rejoint cette première acception du terme en affirmant que l’ailleurs se 
définit comme « là où l’on n’est pas » (Berthet, 2009 : 10), suggérant également la na-
ture multiple et complexe du concept car « il est à la fois ce qui fuit en permanence et 
nous échappe » (Berthet, 2009 : 10). Pour Berthet, face à un ici insatisfaisant ou in-
supportable, l’ailleurs incarne l’expression du désir et la promesse d’une autre vie. Par 
son indéfinition consubstantielle, cette acception de l’ailleurs ouvre la porte à l’image, 
peut-être utopique, d’un « lointain merveilleux », pour reprendre l’expression d’Ernst 
Bloch (1967 : 439). Il s’agit d’un lieu inconnu, voire mystérieux, imaginé et convoité, 
où le locuteur projette souvent ses désirs. Il représente « la promesse d’une autre chose » 
(Lachaud, 2009 : 159). À cet égard, Moura défend que l’ailleurs est une possibilité 
narrative pour l’Européen qui désigne :  

Un domaine d’expérience, effectif ou imaginaire, déjà habité par 
d’autres et dans lequel le personnage peut pénétrer ; un phéno-
mène d’horizon, une apparence transcendantale selon laquelle la 
conscience qui s’éprouve limitée est vouée à projeter dans l’es-
pace la récupération de cette absence de limites qu’elle sent en 
elle (Moura, 1998b : 1)12.  

En ce sens, et d’un point de vue foucaldien, l’ailleurs partage avec l’utopie sa 
nature imaginée, comme projection d’un désir qui se place dans un lieu inconnu, mais 
également, l’ailleurs est proche de l’hétérotopie, dans la mesure où il s’avère être un 
espace autre. Cette altérité spatiale, bien qu’elle puisse rompre avec la continuité spatio-
temporelle ordinaire ou conventionnelle, dilue son composant subversif en fonction de 
l’énonciateur et de l’expérience visée, soit celle du voyageur, soit celle du migrant. 

Comme Berthet l’a souligné :  
L’ailleurs est le lieu du voyage, éventuellement celui de l’errance. 
Alors, il peut s’associer à la fuite, à la perte de soi. Le voyage, quant 
à lui, ne s’envisage pas de la même façon s’il est contraint ou 
choisi. Tout différencie le migrant, l’exilé, le réfugié du voyageur 
qui choisit sa destination et qui sait que le voyage ne dure qu’un 
temps, qu’il y aura un retour dans le lieu familier. […] Pour résu-
mer, l’ailleurs est à envisager aussi bien comme espérance et désir 
que comme menace et risque (Berthet, 2009 : 10-11).  

Dans le roman étudié, l’ailleurs se situe en Afrique, plus précisément en Côte 
d’Ivoire. Cet espace représente un lieu d’altérité pour le colonisateur, construit sur la 
dialectique civilisation/barbarie. Comme évoqué précédemment, l’Afrique est souvent 
                                                 
11 https://www.cnrtl.fr/definition/ailleurs. 
12 Pour approfondir les représentations littéraires de l’ailleurs, consulter les études élaborées par Jean-
Marc Moura (1992, 1998a, 1998b).  

https://www.cnrtl.fr/definition/ailleurs
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représentée par « la brousse », un cadre où s’implante l’école postcoloniale française, 
incarnant la mission civilisatrice par excellence. Cependant, dans la littérature euro-
phone postcoloniale écrite par des auteurs originaires des anciennes colonies, l’ailleurs 
prend une dimension différente : il devient une forme de « restauration symbolique des 
cultures naguère dominées » (Moura, 1998b : 8). Deux expressions figées en français 
illustrent ce double mouvement : d’une part, « la quête/la découverte de l’ailleurs » et, 
d’autre part, « venir d’ailleurs ». Dans le roman de Boni, ces deux perspectives sont 
explorées à travers les voix narratives des personnages principaux, Amédée-Jonas et 
l’écrivaine africaine anonyme. 

Sans prétendre à une étude exhaustive de tous les emplois de l’ailleurs relevés 
dans l’ouvrage, nous mettrons en évidence ceux qui font référence au territoire africain 
afin d’observer le contexte dans lequel ils apparaissent et les connotations qui leur sont 
associées.  

Tout d’abord, l’image de l’Afrique apparaît à travers le regard d’Amédée-Jonas 
qui, toujours installé dans son ambivalence, affirme s’en être passionné à l’âge de treize 
ans et la décrit comme un « continent si lointain, où l’aventure était permise, le rêve 
enchanté et les forêts impénétrables » (Boni, 2006 : 50). On observe un champ séman-
tique qui relève de la perception exotisante du colon : éloignement, liberté (confondue 
le plus souvent avec impunité), rêverie, aventure et mystère insondable. Cette descrip-
tion coïncide avec la perception, soulignée par Moura, d’un monde divisé où l’Europe 
« a défini ses espaces propres et les ailleurs qui les entourent en même temps qu’ils [sic] 
les nient. Ces délimitations plus mentales que géographiques introduisent chaque fois 
la possibilité littéraire d’un espace différent à explorer et/ou à rêver » (Moura, 1998b : 
13)13. On retrouve des expressions telles que « le virus de l’ailleurs » (Boni, 2006 : 88) ; 
« l’euphorie de la découverte de l’ailleurs » (Boni, 2006 : 69) ; « l’appel de l’ailleurs » 
(Boni, 2006 : 69). Dans tous les cas, il y a une dichotomie entre un lieu à fréquenter 
activement (par la découverte, la quête et, pourquoi pas, l’appropriation) et une sorte 
d’envoûtement ou d’enchantement par le lointain, dans lequel l’ailleurs ressemble à un 
chant de sirène, beau mais dangereux. Dans ce dernier cas, le colonisateur se dépeint 
comme le bourreau devenu victime.  

L’espace idéologique de l’ailleurs comme synonyme d’altérité apparaît égale-
ment dans l’expression figée « venir d’ailleurs » où le verbe peut se présenter à l’infinitif, 
conjugué, ou sous la forme impersonnelle du participe passé ou présent : « des voix 
venant d’ailleurs » (Boni, 2006 : 26) ; « ces livres venaient d’ailleurs » (Boni, 2006 : 
62) ; « religions venues d’ailleurs » (Boni, 2006 : 151) ; « les ragots du pays et d’ail-
leurs14 » (Boni, 2006 : 150). On constate que, dans les deux cas, l’espace discursif 

                                                 
13 Nous ne nous pencherons pas dans cette analyse sur les espaces d’énonciation, qui sont également très 
illustratifs de la distribution des espaces de prise de parole et de visibilité orchestrée par les pays du Nord. 
14 Dans ce dernier exemple, le verbe est sous-entendu.  
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dominant est celui de l’Européen qui élabore un vocabulaire basé sur l’ethnocentrisme 
occidental, car évidemment, pour ceux et celles qui viennent d’ailleurs, l’ailleurs est 
tout sauf précisément ailleurs. 

Dans ce que l’on pourrait considérer comme la deuxième partie du roman, qui 
commence au chapitre 3, sous le titre « Les vendeuses de secrets », le récit des mémoires 
d’Amédée-Jonas cède la parole à l’écrivaine anonyme qui prend la place de narratrice 
autodiégétique. Dans cette partie, l’écrivaine part à la recherche du fil conducteur unis-
sant « ces tranches de vie découpées au couteau [et] jetées dans un cahier » (Boni, 2006 : 
113). Avec le transfert des voix et des points de vue, l’ailleurs, en tant que concept 
construit depuis la perspective du colon européen, cède la place au « nulle part » qui 
sert à raconter l’expérience des populations locales appauvries et contraintes d’émigrer. 
Cependant, au sein même de la colonie, il existe des espaces qui échappent à la domi-
nation coloniale, où le peuple colonisé peut revendiquer une forme d’appartenance et 
d’expression. Le marché d’Abidjan, par exemple, incarne cette liberté. Espace 
d’échange et de résistance, il devient un lieu où les femmes, en particulier, peuvent 
s’exprimer et se réapproprier une certaine autonomie en terre colonisée. Avant de nous 
plonger dans les subtilités de ce « nulle part », nous ferons donc une succincte référence 
à cet espace que nous pouvons considérer comme un exemple d’hétérotopie foucal-
dienne, en tant que « contre-espace » subversif : 

Le marché n’était pas seulement un endroit où l’on vendait ou 
achetait des denrées alimentaires. C’était le sentier ouvert vers la 
parole autorisée. Le lieu de la parlote et de tous les mots dits 
comme passe-temps. C’était un lieu de promenade et de palabres 
(Boni, 2006 : 114-115). 

Les femmes rencontrées – et notamment une poissonnière, Iris Agodi – à tra-
vers leurs récits oraux, ouvrent la porte à l’histoire cachée d’Amédée-Jonas Dieusérail15. 
Raconter ses secrets devient alors une façon d’accéder aux subtilités de la « petite his-
toire » (Boni, 2006 : 120), mais aussi une façon de rendre visible la vie de souffrance 
et d’oppression des femmes vécue dans l’ombre des hommes. Le marché émerge 
comme un lieu où les voix subalternes, en employant le concept de Gayatri Spivak 
(1988), bien que réprimées par les structures coloniales, trouvent des moyens de résister 
à travers la reconfiguration de leur agentivité. 

Dans ce sens, l’œuvre de Boni met en lumière le déterminisme spatio-temporel 
qui engendre une sorte de reprogrammation ontologique marquant irréfutablement les 
identités migrantes. Ce déterminisme impose non seulement des limites géogra-
phiques, mais aussi symboliques, reconfigurant la perception de soi et de l’autre.  
                                                 
15 Dans cette deuxième partie du roman, où ce sont les femmes qui révèlent l’identité d’Amédée-Jonas, 
le nom de famille Dieusérail lui est attribué. Il est composé des termes Dieu (le nom qu’il utilise lui-
même et sous lequel il est connu en Afrique) et sérail, qui peut être interprété dans le contexte comme 
un synonyme de harem. 
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4.2. Le « nulle part » ou l’espace de l’absence 
Un parallèle grammatical et sémantique similaire à celui entre « ailleurs » et 

« l’ailleurs » se dessine entre « nulle part » et « le nulle part ». La locution adverbiale 
signale l’absence totale ou l’inexistence d’un lieu spécifique, souvent employée pour 
signifier qu’aucun endroit n’est approprié ou disponible. Le « nulle part » décrit, dans 
une forme peu usitée16 mais, comme nous l’avons déjà évoqué, récurrente chez l’écri-
vaine et philosophe ivoirienne Tanella Boni, des situations liées au déplacement, à la 
migration et à l’exil où l’absence ou l’inexistence acquiert une portée ontologique qui 
va au-delà de la simple localisation physique.  

On repère l’expression la première fois dans le prologue lorsque Amédée-Jonas 
reçoit un courriel qu’il craint d’être infecté par un virus « venant de là-bas ou de nulle 
part. On ne sait jamais, avec ces Nègres qu’on ne peut connaître vraiment » (Boni, 
2006 : 13). Ici, « le nulle part », placé dans l’énoncé après « là-bas », sert à modaliser17 
cet adverbe qui indique un lieu situé plus loin. Alors que « là-bas » semble dépourvu 
de toute connotation péjorative, la négation qui plane sur « nulle part » apporte une 
nuance d’absence, d’inexistence, de vide. À cet égard, Nouss soutient que « le nulle 
part » ne peut être considéré comme synonyme de « là-bas » et opposé à « l’ici », mais 
plutôt comme une sorte de « tiers espace » (Bhabha, 1994)18 dans lequel le « là-bas » 
s’installe dans « l’ici » (Nouss, 2018). « Le nulle part », en tant qu’altérité spatiale com-
porte, à l’égard de ceux qui habitent l’ici, une menace de rupture ou de subversion de 
leur espace-temps « conventionnel ».  

La deuxième fois que l’expression apparaît dans le texte, c’est pour désigner le 
hall de l’aéroport d’Ouagadougou où la rencontre entre l’écrivaine et Amédée-Jonas a 
lieu. Dans la description, on constate que l’un des sens que Boni accorde à ce concept 
coïncide judicieusement avec celui des « non-lieux » de Marc Augé : « Un aéroport ou 
un avion, ces espaces de nulle part que l’on traverse à la hâte, la tête pleine d’angoisse 
ou de projets insolites qui ne prennent jamais en compte l’ultime escale, la mort » 
(Boni, 2006 : 18). Il s’agit, comme nous l’avons évoqué plus haut, de lieux de passage 
caractérisés par l’anonymat de ceux qui les habitent et d’absence d’ancrage. 

                                                 
16 Concernant l’utilisation de « nulle part » dans les productions récentes de et sur la migration, consulter 
l’étude de Nouss (2018) ainsi que celle de Dominique Ninanne (2022), focalisée sur l’œuvre poétique 
Là où il fait si clair en moi de Tanella Boni. 
17 On entend par modalisation la stratégie permettant ‘'introduire dans un énoncé des indices de la 
subjectivité du locuteur. 
18 Pour Bhabha, le tiers-espace est un lieu conceptuel où les cultures se rencontrent et interagissent, 
créant un espace hybride où les identités culturelles et les significations sont négociées et reconfigurées. 
Ce concept est souvent utilisé pour explorer comment les cultures colonisées et colonisatrices interagis-
sent et se transforment mutuellement, produisant des formes culturelles et identitaires nouvelles et hy-
brides. 
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Le « nulle part » se réfère également à des espaces plus ou moins hostiles d’in-
visibilité où les personnes et leurs histoires de vie sont exclues des espaces discursifs, 
sociaux, économiques et culturels construits par l’histoire officielle. Le « nulle part » est 
donc compris comme l’expérience constitutive de toutes ces personnes « jetées sur les 
routes et dans les airs qui doivent prendre le chemin de nulle part » (Boni, 2006 : 181). 
En ce sens, « prendre le chemin de nulle part » s’avère être le rite initiatique du « deve-
nir nulle part », c’est-à-dire, de subir une métamorphose dans laquelle l’être margina-
lisé, démuni, anonymisé au point de perdre tout repère, devient un limbe et un passage 
en soi. C’est ce qui arrive à Iris Agodi, la vendeuse de secrets, contrainte d’émigrer :  

Elle avait un passé. Elle fut une femme possédant des points de 
repères. Elle les avait perdus en même temps que ses illusions. 
Elle n’était plus rien. Peut-être l’ombre d’elle-même, sans visage, 
sans expression, juste un numéro d’étrangère dans un monde 
fermé. Elle s’imaginait dans un désert. L’horizon était une ligne 
de fuite à l’infini. En si peu de temps, elle s’était métamorphosée 
en impasse, elle, carrefour en plein marché (Boni, 2006 : 182).  

Lorsque l’écrivaine rencontre Iris par hasard un soir dans le métro parisien, elle 
s’est déjà métamorphosée en « nulle part » : elle est devenue sans-abri et a perdu ce 
qu’elle proclamait être le canot de sauvetage pour préserver une mémoire en danger : 
« le chemin de la parole » (Boni, 2006 : 183). Le « nulle part » s’incruste ainsi dans la 
personne comme une métaphore du silence, de la disparition et de l’absence totale de 
soi. 

5. Conclusions 
Dans son roman, Tanella Boni crée un espace littéraire d’errance marqué par 

une alternance des voix narratives et des déplacements incessants entre les continents 
africain et européen. Par ce biais, l’auteure critique vigoureusement les abus perpétrés 
impunément dans les colonies, tout en revendiquant le droit à une mémoire collective 
longtemps réduite au silence, en particulier à travers la prise de parole des femmes. Ce 
dispositif narratif met en lumière l’importance de la restitution des voix marginalisées 
et des récits occultés par l’histoire officielle. La dimension spatiale de l’œuvre de Boni 
est révélatrice des divisions géopolitiques et idéologiques nord/sud, qui sont structurées 
par un système de valeurs hégémoniques. En employant fréquemment les notions de 
« l’ailleurs » et de « le nulle part », l’auteure expose comment les récits coloniaux ont 
été construits pour fabriquer des altérités spatiales et, ainsi, continuer à exercer leur 
pouvoir symbolique et politique même après la fin officielle de la colonisation. L’œuvre 
de Boni invite ainsi à une réflexion approfondie sur l’importance du lieu symbolique à 
partir duquel l’histoire est racontée. Elle démontre qu’une poétique de l’espace est in-
dissociable des enjeux de pouvoir et de mémoire, et que la réappropriation de l’espace 
par les voix subalternes est essentielle pour la déconstruction des discours 
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hégémoniques et la reconnaissance des identités multiples et complexes qui composent 
les sociétés postcoloniales. Les personnages, confrontés aux barrières de l’espace colo-
nisé, éprouvent un déracinement qui ne les prive pas seulement d’un sentiment d’ap-
partenance territoriale, mais fragmente également leur identité, les obligeant à une né-
gociation constante entre la mémoire du passé et les nouvelles réalités imposées par le 
pouvoir colonial. Dans ce processus, leurs identités sont façonnées par l’intersection entre 
des espaces d’exclusion et de résistance, où le temps linéaire de la modernité coloniale est 
subverti par la temporalité cyclique de leurs expériences et récits. 

En définitive, le roman de Tanella Boni constitue un plaidoyer puissant pour 
la justice historique et la réconciliation des mémoires, offrant une voix aux silences et 
aux absences imposées par des siècles de domination coloniale. 
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Resumen 
Tanella Boni, una de las voces más conocidas del panorama literario marfileño, nos 

responde en una entrevista realizada en la primavera de 2024 a algunas cuestiones ligadas a su 
creación literaria y a sus inquietudes personales con respecto al futuro de su país y del conte-
niente negro. Muchas de las preguntas están relacionadas con el universo femenino más con-
cretamente con las nuevas formas de opresión a las que las africanas deben hacer frente.  
Palabras clave: mujer, Costa de Marfil, futuro, creación literaria, compromiso.  

Résumé 
Tanella Boni, l’une des voix les plus connues de la scène littéraire ivoirienne, répond à 

quelques questions liées à sa création littéraire et à ses préoccupations personnelles concernant 
l’avenir de son pays et du contenu noir dans un entretien réalisé au printemps 2024. De nom-
breuses questions portent sur l’univers féminin, et plus particulièrement sur les nouvelles 
formes d’oppression auxquelles les femmes africaines doivent faire face.  
Mots clé : femme, Côte d'Ivoire, avenir, création littéraire, engagement. 

Abstract 
Tanella Boni, one of the best-known voices on the Ivorian literary scene, answers some 

questions related to her literary creation and her personal concerns about the future of her 
country and the black content in an interview conducted in the spring of 2024. Many of the 
questions are related to the female universe, and more specifically to the new forms of oppres-
sion that African women have to face.  
Keywords: woman, Côte d'Ivoire, future, literary creation, commitment. 

                                                           
∗ Artículo recibido el 18/06/2024, aceptado el 29/10/2024. 
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1. Introduction 
Suzanne Tanella Boni, plus connue comme Tanella Boni, est née en 1954 à 

Abidjan. Elle quitte l’Afrique pour suivre ses études à Toulouse et à Paris, où elle ob-
tient un doctorat de troisième cycle en philosophie en 1979 et puis un doctorat d’Etat 
en 1987. De retour à son pays, elle devient directrice du département de philosophie à 
l’Université de Cocody. Depuis toujours, Boni a combiné son travail d’enseignante 
avec la création littéraire. D’ailleurs, lorsqu’on l’interroge sur sa profession, l’auteure se 
définit comme suit : « J’écris, je suis philosophe, j’écris tous types de genres, je suis aussi 
essayiste, poétesse, critique d’art, critique littéraire » (2022) Femme aux multiples fa-
cettes, ses débuts littéraires en tant que poétesse ont eu lieu en 1984 avec Labyrinthe. 
Depuis, son activité a été constante et variée : douze recueils de poèmes, cinq romans, 
trois essais, cinq livres de littérature pour la jeunesse et plusieurs nouvelles publiées 
dans des ouvrages collectifs. En 2005 elle reçoit le prix Ahmadou Kourouma pour son 
roman Matins de couvre-feu. Ambassadrice de la littérature ivoirienne, Tanella Boni 
explore des thèmes liés à l’identité, à la condition humaine, au changement climatique 
et à la place de la femme dans les sociétés africaines tout en mettant en lumière les 
richesses culturelles et la diversité du continent. 

Dans le salon du livre africain de Paris de 2024, Tanella Boni réfléchit sur l’ur-
gente nécessité de créer un monde où l’on puisse tous « respirer » et cela aussi bien du 
point de vue environnemental que social. Tanella Boni rêve d’un monde où les libertés 
individuelles et collectives ainsi que les différences culturelles soient respectées. Quant 
à la place des femmes, Boni déclare qu’en matière d’éducation et d’égalité en Afrique 
les choses commencent à changer même si cela se produit très lentement. Cela dit, 
l’auteure fait confiance à la qualité négociatrice des habitants de l’Afrique noire pour 
pouvoir surpasser tous les problèmes.  

Boni représente aujourd’hui un modèle d’intellectuelle africaine engagée, une 
femme qui rêve d’un monde plus ouvert et tolérant. 

En mars 2024 nous nous sommes mis en contant avec elle pour lui proposer 
un entretien qu’elle a fort aimablement accepté et que nous avons réalisé de manière 
télématique. Voici ses réponses à nos questions et inquiétudes. Nous vous remercions, 
Tanella, de votre disponibilité et de votre gentillesse.  

2. Entretien avec Tanella Boni 
Dans votre ouvrage intitulé La Diversité du Monde vous explorez avec profon-

deur le rôle de l’écriture et abordez plusieurs questions cruciales de notre époque. Vous 
soutenez que la littérature offre une voie de résistance face à des situations d’extrême 
urgence, qu’elle défie le passage inexorable du temps et qu’elle conteste les pouvoirs 
établis. Cette vision éclaire non seulement la capacité de la littérature à témoigner des 
injustices et des défis contemporains, mais aussi son pouvoir transformateur et sa ca-
pacité à forger des perspectives alternatives.  Dans cette œuvre, écrite dans les années 
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2010, vous vous demandez « quand sortirons-nous de l’écriture d’urgence ? » : est-ce 
que vous continuez à vous poser cette question ? 

Oui la question se pose, aujourd’hui encore. J’ai l’impression de vivre 
constamment dans l’urgence sous toutes ses formes et je ne suis pas la seule à 
avoir cette impression. Le temps est toujours trop court pour réaliser ce que nous 
avons envie de faire dans la vie réelle. Or nos parents et nos aïeux semblaient 
avoir tout leur temps pour vivre, même s’il leur arrivait d’avoir une vie assez 
courte. Ils ne menaient pas une vie d’écrivain. Ils s’occupaient d’autres choses : 
les nécessités de la vie comme le boire et le manger mais également le savoir et 
le savoir-faire, la spiritualité, le respect des valeurs. Ils vivaient dans une paix 
relative même si la vie n’était pas facile. Or, une vie consacrée à l’écriture est 
faite de tiraillements entre la vie réelle et la vie de création parce qu’on prend 
conscience qu’il faut dire, écrire, penser, parce qu’il y a beaucoup de manques, 
des blessures, des insatisfactions… 

Il faut d’abord trouver le temps de l’écriture ce qui n’est pas une évi-
dence quand on est une femme et que beaucoup de proches (famille ou ami.e.s) 
ne comprennent pas toujours pourquoi on passe autant de temps isolée de tous 
pour un travail inutile ou presque. Oui, je me pose toujours la question de 
l’urgence. 

J’ai envie d’écrire sur ce qui se passe dans mon environnement immé-
diat et sur toutes ces violences multiformes que l’on observe dans le monde : les 
guerres, les catastrophes naturelles, les violences faites aux migrants, les violences 
les plus familières qui ne choquent plus personne dans la société, dans les fa-
milles, dans les couples…Il faut écrire sur ces sujets et vite, parce que le temps 
passe et que je n’ai pas une minute à perdre. Seulement l’écriture ne devrait 
pas être une course contre la montre. On devrait pouvoir prendre tout son temps 
pour écrire. Mais où trouver ce temps ? La question de l’urgence est toujours 
paradoxale : j’ai besoin d’un temps long pour réfléchir, pour créer en paix. 
Mais le temps court s’impose à moi parce que ce que j’ai à écrire me semble 
vraiment important et je dois effectuer ce travail d’écriture sans attendre.  

Dans vos œuvres, qu’elles soient de fiction ou pas la violence semble occuper 
une place centrale, que ce soit pour décrire les horreurs de la guerre ou les manifesta-
tions de la violence étatique, raciste ou sexiste.  

Dans quelle mesure la violence peut-elle influencer le processus de création lit-
téraire ? Et comment la littérature impacte-t-elle la violence ? 

La violence est partout et sous toutes ses formes : physiques, psycholo-
giques, morales, sociales, familiales, historiques. Elle s’exerce par toutes sortes 
de moyens y compris par les mots. Il y a des violences verbales capables de dé-
truire les personnes contre lesquelles elles s’exercent. Le racisme tue, la haine 
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également. Les idéologies sont également meurtrières. Mais les mots de la poésie 
par exemple peuvent apaiser les cœurs. Les textes littéraires sont susceptibles de 
réparer le mal que les violences sociales ou familiales ont causé. Ils agissent 
comme un baume, comme du soin. Ils agissent comme un pansement qui calme 
les maux du monde. Les violences nous poussent à écrire et nos textes écrits 
apparaissent comme un soin pour l’écrivain/e et pour le lecteur -la lectrice-, 
pour se sentir mieux dans le corps et dans l’esprit. Mais l’espoir que l’écriture 
puisse être un soin peut échouer. On peut se sentir encore plus mal quand on 
constate que les violences contre lesquelles on écrit ne changent pas.  

Dans votre essai Que vivent les femmes d’Afrique ?, nous observons comment 
vous  ajoutez, aux préoccupations déjà exprimées par Awa Thiam dans son essai de 
1978 La parole aux Négresses, d’autres formes de violence qui touchent directement les 
femmes africaines. Cette œuvre met en lumière les défis auxquels sont confrontées les 
femmes africaines dans leur quotidien, qu’il s’agisse de violences physiques, psycholo-
giques, économiques ou sociales. Elle souligne également les dynamiques de pouvoir et 
les structures oppressives qui contribuent à perpétuer ces formes de violence.  

Est-ce que vous pensez que de nouvelles formes d’oppression sont apparues au 
cours des dernières décennies ? Comment percevez-vous l’évolution de la situation de 
la femme africaine pendant le siècle présent ? 

Je voudrais évoquer ici une forme de violence que j’appelle « violence 
sournoise », parce qu’elle n’apparaît pas clairement. Des violences que nos 
mères et grands-mères n’avaient pas forcément connues. Les violences sournoises 
sont celles qui n’ont aucun respect pour les femmes, pour leur dignité de femmes, 
même pour leur existence. Ces violences contournent les lois et existent pour le 
bonheur des hommes afin qu’ils se sentent mieux dans leur corps, dans leur 
esprit. Je donne un exemple bien connu. Quand on parle de « polygamie » on 
s’attend à ce que cela se passe en respectant un certain nombre de lois coutu-
mières, des lois écrites ou même religieuses (certains se réfèrent au Coran pour 
justifier le fait d’avoir le droit d’épouser plusieurs femmes ; dans certains pays 
comme le Sénégal, la polygamie est admise mais dans certaines conditions, 
qu’elle soit choisie dès le moment du premier mariage). Seulement, plus le temps 
passe, plus on constate que non seulement la plupart des lois ne sont pas respec-
tées, mais encore de nouvelles formes d’organisation de la vie familiale appa-
raissent.  Ces nouvelles formes sournoises ne passent pas par le mariage ni cou-
tumier ni officiel. On peut parler de concubinage, mais cela a un aspect non 
assumé, hypocrite, caché. Les « femmes » d’un même homme peuvent ne pas 
habiter sous le même toit, ou ne jamais se croiser. Elles ignorent l’existence les 
unes des autres et les enfants ne se connaissent pas. En réalité, il y a de nouvelles 
formes de famille, en Afrique, dans lesquelles rien n’est clair. Si les femmes ne 
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se connaissent pas, elles imaginent l’existence d’autres femmes qui partagent la 
vie de leur mari. Cela augmente la violence psychologique. Cela complique tout 
puisque rien ne se dit clairement. Les suspicions sont fréquentes et l’anxiété 
règne. Les vies parallèles (celles dont on ne parle jamais, surtout pas à une 
épouse légale), ne respectent, la plupart du temps, aucune loi écrite ou orale. 
On vit dans la peur, le mensonge et la non-fidélité (fidélité : mot qui n’a pas 
le sens qu’on lui attribue dans la vie courante). Je disais, dans l’un de mes 
romans que « tout est faux ». Et on se demande si vivre dans la fausseté c’est 
encore vivre. Mais les femmes ont-elles le choix ? La vraie question c’est celle-
là. Elles doivent en prendre conscience et organiser leur vie en conséquence.  

Durant la dernière décennie, nous avons été témoins de la résilience des femmes 
face aux situations d’oppression. Observons-nous des progrès sur le continent africain 
avec l’avènement des réseaux sociaux ? Comment percevez-vous l’impact de ces nou-
veaux outils et dynamiques sur la capacité des femmes africaines à s’organiser, à partager 
leurs expériences et à revendiquer leurs droits dans un contexte mondialisé ? 

De nombreuses africaines jeunes ou moins jeunes utilisent l’internet et 
les réseaux sociaux : c’est un outil de travail et de loisirs. On peut même dire 
que ce qui est le plus répandu c’est d’abord le smartphone l’outil avec lequel 
elles peuvent tout faire : organiser des rencontres, des fêtes, faire du commerce, 
jouer leur rôle d’activiste (dans leur pays et avec d’autres femmes dans le 
monde), rester en contact avec les familles quand elles vivent en exil. Mais pour 
certaines, ce sont des outils pour « soigner l’ennui ». Elles passent beaucoup de 
temps sur les réseaux sociaux. Ces outils peuvent être aussi des moyens de cher-
cher des « maris » susceptibles de les faire rêver, puisqu’elles imaginent pouvoir 
rencontrer un « prince charmant » sur un site de rencontres.  

Si quelque chose caractérise l’ensemble de votre œuvre, c’est l’exaltation pro-
fonde de la parole comme une force de transformation, comme un outil capable de 
déclencher des changements significatifs dans la société et dans la vie des individus. À 
travers vos écrits, vous nous montrez comment la parole peut être une sorte d’arme 
miraculeuse, capable de briser les barrières, de défier les systèmes oppressifs et de don-
ner voix à ceux qui en sont privés. De plus, vous explorez l’idée de la parole comme un 
moyen de capturer l’ineffable, de donner forme à ce qui serait autrement indescriptible. 
Votre approche met en lumière non seulement l’importance de la liberté d’expression, 
mais aussi la résistance inhérente dans l’acte même de parler lorsqu’on tente de nous 
réduire au silence.  

Comment dire l’innommable et l’indicible ? Et, surtout, comment communi-
quer dans des contextes où la parole est restreinte, ou même interdite? 
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Il y a d’autres formes d’art comme la peinture et la sculpture par 
exemple. Il y a aussi le cinéma et il y a la musique. Des arts qui permettent 
aux humains de s’exprimer même quand la liberté d’expression n’existe pas. 

Écrire est cette manière de pouvoir dire ouvertement ce qu’on ne peut 
pas dire tous les jours en famille et dans la société. C’est ce que je trouve abso-
lument fabuleux. Mais je sais bien qu’il y a ce qu’on appelle l’autocensure qui 
fait qu’on se dit qu’on ne pourra jamais tout dire.  

Il y a autre chose : on peut se trouver dans des situations où on peut 
perdre la parole. Je veux dire que, par exemple, on peut ne pas trouver de mots 
pour qualifier un acte, un événement ou quelque chose qui nous arrive ou 
arrive à d’autres. On peut se trouver sans voix, absolument tétanisé. Ou alors, 
en voulant écrire sur un fait innommable on peut ne pas trouver le « mot juste 
». On se rend compte que, par écrit, le poids que pèse l’événement   reste véri-
tablement indicible : un viol, les atrocités d’une guerre ou ce cas de pollution à 
grande échelle dont je parle dans mon dernier roman « Sans parole ni poignée 
de main ». Mais il faut se dire qu’en l’absence de mots justes ou quand on perd 
ses mots, le peu que l’on peut dire est toujours important. Parler, dire toujours 
le peu dont on est capable de parler.  

À part la poésie, les romans, les essais et la littérature de jeunesse, vous avez 
consacré une bonne partie de votre vie à l’étude et au travail sur la philosophie. Cette 
double passion soulève naturellement la question de la relation entre la réflexion phi-
losophique et la création littéraire dans votre propre travail. Pouvez-vous nous parler 
de la façon dont ces deux domaines interagissent et s’influencent mutuellement dans 
votre processus créatif ? En quoi la réflexion philosophique enrichit-elle vos écrits ? De 
quelle manière vos études en philosophie ont-elles façonné votre approche de la narra-
tion, du développement des personnages et de la construction des thèmes dans vos 
œuvres littéraires ? 

Ce sont des questions que l’on me pose très souvent. Mon premier choix 
a été la littérature. C’est précisément par la poésie que je suis sortie du silence 
vers l’âge de douze ans. Mais j’ai rencontré la philosophie dès l’adolescence 
parce que je lisais des livres qui n’étaient pas de mon âge. Et puis en classe de 
terminale j’ai été lauréate d’un concours général de philosophie en Côte 
d’Ivoire. Je suis venue en France, j’ai fait des classes préparatoires avant d’aller 
à la Sorbonne et depuis ce temps philosophie et littérature cohabitent dans mon 
travail. Mais je fais la différence entre les deux disciplines. Quand j’enseigne 
un cours d’histoire de la philosophie, c’est de la philosophie et pas autre chose. 
Quand j’écris des poèmes, nouvelles ou roman, je suis en littérature. Mais très 
tôt je me suis rendu compte qu’en écrivant un article en philosophie, la littéra-
ture n’est pas bien loin puisque je choisis mes mots, mon style. Plus tard, j’ai 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 163-173 Sánchez Tocino & Cuasante Fernández 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.10 169 
 

compris à quel point le fait de fréquenter des textes de philosophes, d’entendre 
parler des collègues philosophes (je continue encore de prendre part à des col-
loques) marque tout de même ma littérature notamment par la manière de 
construire mes romans ou nouvelles, les questions abordées en poésie etc. Je suis 
une philosophe à part entière par les études effectuées, les thèses soutenues, les 
enseignements dans des classes, de nombreux courts essais publiés (que celles et 
ceux qui me connaissent en littérature ignorent). Je suis aussi une littéraire à 
part entière, mais aussi une critique (je lis d’autres écrivains), je fréquente des 
artistes (critique d’art). Je me sens vivre à la croisée de nombreuses disciplines 
et cela me permet d’enrichir mes textes littéraires.  

Nous sommes intéressés par vos influences littéraires. Pouvez-vous nous parler 
des auteurs ou des livres qui ont eu un impact significatif sur votre écriture ? Comment 
ces influences ont-elles façonné votre style d’écriture ou les thèmes que vous explorez 
dans vos œuvres ?  

J’ai lu beaucoup de livres, parfois en traduction française. Auteurs 
français 19ème, 20ème, 21ème siècles. Auteurs russes, anglophones, hispano-
phones…Je cite un texte dont je parle toujours : Le Petit Prince de Saint-Exu-
péry. Je pourrais parler de Senghor et de quelques autres, comme Paul Dakeyo 
(parmi les poètes africains contemporains). Je cite souvent Etonner les Dieux 
de Ben Okri (que j’ai lu en traduction, c’est un texte inclassable à mon avis). 
Mariama Bâ… Je suis incapable de dire quels sont les textes qui influencent 
mon écriture ou non.  

Les femmes jouent un rôle très important dans votre travail. Dans vos romans 
et vos essais, par exemple, vous parlez du pouvoir et du savoir des femmes africaines 
sur les marchés locaux. Dans ce sens, l’activité des vendeuses de tissus a toujours été 
vraiment remarquable. Avez-vous un tissu préféré ? Et dans le cas du tissu wax, avez-
vous une prédilection pour un modèle particulier ? 

Ces dernières années j’ai souvent acheté des pagnes tissés de Côte 
d’Ivoire pour en faire des vestes ou des robes longues. Quant au wax pas vrai-
ment de modèle particulier. J’achète quand je trouve beau. J’aime aussi les 
motifs anciens (Adinkra Symbols du Ghana, ou Poids à peser l’or de Côte 
d’Ivoire). 

Le thème des frontières est récurrent dans votre œuvre. Quelles sont les diffé-
rentes perceptions de la frontière, ses différentes symbolisations et significations ? Et 
quel est le message que vous aimeriez transmettre vis-à-vis de ces frontières ?  

La frontière est une vraie question. Ce n’est pas une réponse mais un 
sujet très vaste. Nous sommes nos propres frontières, nous habitons nos frontières 
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avant que de l’extérieur ne soient érigées, arbitrairement, des frontières et des 
murs qui séparent pays et territoires. L’humain naît séparé de ses père et mère, 
de ses frères et sœurs, de tous les autres vivants : voilà pourquoi il passe sa vie à 
établir ou à rétablir des liens. Si nous sommes nos frontières, nous sommes aussi 
nos liens car nous n'habitons pas seul.e.s sur la Terre. Il y a donc des séparations 
à tous les niveaux et notre travail d’humain n’est-il pas de faire, de ces sépara-
tions, dans la mesure du possible, des liens ? Cela nous permet de nous rappro-
cher les uns des autres, d’essayer de nous comprendre par-delà nos langues et 
cultures, nos savoirs et savoir-faire. Donc, à mes yeux, la notion de frontière 
permet de penser l’ordre et le désordre multiformes du monde, de penser les 
relations de l’humain avec d’autres vivants et non -vivants. C’est une question 
de politique, géopolitique, de géographie, d’histoire, de sociologie, d’anthropo-
logie et de philosophie. En ce qui me concerne, elle arrive toujours en littérature 
comme le chemin nécessaire par lequel je dois passer pour pouvoir tenir les dif-
férentes parties de mon travail d’écriture ensemble. 

 
Merci beaucoup 

ŒUVRES DE TANELLA BONI1 
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actuellement en préparation aux éditions L’Harmattan sous le titre : Hommage à Tanella Boni : citoyenne 
du monde.  
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CUASANTE FERNÁNDEZ, Elena (2017): « Treinta años después. La denuncia de la con-
dición de la mujer africana de Awa Thiam a Tanella Boni ». Anales de Filología 
Francesa, 25. URL : https://revistas.um.es/analesff/article/view/315791 

KOUADIO, Kobenan N’Guettia Martin & Sory DAO (2018) : « Écriture poétique et 
imaginaire chez Tanella Boni. L’exemple de Là où il fait si clair en moi ». En-
Quête, 31, 116-137. 

MALLART, Myriam (2008) : Compte rendu « Que vivent les femmes 
d’Afrique?  deTanella Boni »., Lectora: revista de dones i textualitat, 14, 345-
348. URL : https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/7164/9068 

MAZAURIC, Catherine (2012) : Compte rendu de « Boni, Tanella. Que vivent les 
femmes d’Afrique ? ». Cahiers d’études africaines, 205, 269-271. DOI : 
https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.14340 

MEDOUDA, Sabrina (2017) : Écrire, penser, panser ?: Véronique Tadjo et Tanella Boni 
ou l’écriture féminine au cœur de la violence. Thèse de doctorat. Toulouse, Uni-
versité Toulouse le Mirail. 

NINANNE, Dominique (2022) : « Dire le ‘‘Nulle-part’’. Topologie et temporalité de la migra-
tion dans Là où il fait si clair en moi de Tanella Boni ». Çédille, revista de estudios 
franceses, 21, monografías 14 (Vicente E. Montes Nogales & Dominique Ninanne, 
eds., Figures de l’étranger à l’aune du cosmopolitisme), 161-179. 

ORDOQUI, Florencia (2020) : « Cartografías de la identidad: comentario sobre el ar-
tículo de Tanella Boni ‘‘Femmes en Négritude: Paulette Nardal y Suzanne 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 163-173 Sánchez Tocino & Cuasante Fernández 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.10 173 
 

Césaire’’ ». Estudios de Filosofía práctica e Historia de las ideas, 22 : 1. URL: 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7638807.pdf 

ZOH, Armel Brice (2020) : Le rythme et l’imaginaire errant dans le discours poétique de 
Tanella Boni : perception et significations. Thèse de doctorat. Abidjan, Université 
Felix Houphouët-Boigny de Cocody-Abidjan. 



  ISSN: 1699-4949 

nº 26 (otoño de 2024) 
Varia 

Oralité et stratégies énonciatives 
dans Le déterreur de Mohammed Khair-Eddine 

Ismail ABEJJA 
Université Sidi Mohammed Ben Abdellah 

Ismail.abejja@usmba.ac.ma∗ 
https://orcid.org/0009-0009-6661-0964 

Resumen 
En la novela de Khair-Eddine publicada en 1973, el personaje es un excavador de 

cadáveres que comete actos atroces en una región devastada por la pobreza y la sequía. En su 
celda, a la espera de su ejecución, vive de nuevo ciertos dolorosos episodios de su vida, lanzando 
todo su veneno a la sociedad, a los políticos y al mundo que lo rodea. Como resultado, el 
enfoque enunciativo es una forma de percibir esta dimensión oral y volcánica en la escritura de 
Khair-Eddine, al aparecer en el discurso literario para devolver la obra a un texto de denuncia 
de la realidad sociopolítica y del mundo, al tiempo que da quitar una un toque de originalidad 
a la escritura de este escritor marroquí que habría esperado crear un nuevo lenguaje después de 
haber sentido un desamor. 
Palabras clave: herencia polifónica, escenografía impulsada, anarquía de sentido, historia ex-
humada 

Résumé 
Dans le roman de Khair-Eddine publié en 1973, le personnage est un déterreur de 

cadavres, qui commet des actes effroyables dans une région dévastée par la misère et la séche-
resse. Dans sa cellule, attendant son exécution, il repasse certains épisodes douloureux de sa vie 
en jetant tout son venin sur la société, les politiciens, et le monde autour de lui. De ce fait, 
l’approche énonciative est un moyen de percevoir cette dimension orale et volcanique dans 
l’écriture de Khair-Eddine en transparaissant dans le discours littéraire pour ramener l’œuvre à 
un texte de dénonciation de la réalité sociopolitique et du monde, tout en conférant un trait 
d’originalité à l’écriture de cet écrivain marocain qui aurait espéré créer un langage qui fait du 
déchirement une originalité. 
Mots-clés : héritage polyphonique, scénographie pulsionnelle, dénonciation politique, anar-
chie du sens, Histoire exhumée  

Abstract 
In Mohammed Khair-Eddine’s novel Le Déterreur (The CorpseDigger, 1973), the pro-

tagonist is a corpse digger who commits appalling acts in a devastated region by poverty and 
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mailto:Ismail.abejja@usmba.ac.ma
https://orcid.org/0009-0009-6661-0964


Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 175-191 Ismail Abejja 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.11 176 
 

drought. In his cell, awaiting execution, he replayed certain painful scenes of his life, directing 
his venom at society, politicians and the world around him. According to that, an enunciative 
approach, allows to perceive the oral and volcanic dimension in Khair-Eddine’s writing mani-
fests in a literary discourse to turns the novel into a text denouncement the socio-political 
reality and world touch of originality to the writing of Khair-Eddine, would hoped to create a 
new language characterized by violence and heartbreak. 
Keywords: polyphonic heritage, impulsive scenography, political denunciation, anarchy of 
meaning, exhumed history. 

Le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture 
Roland Barthes, Le bruissement de la langue (1984 : 67) 

1. Introduction 
Miroir culturel du monde et de l’humanité, la littérature s’est souvent nourrie 

des différents mouvements de pensée, des courants artistiques, et des idéologies qui ont 
traversé l’histoire mouvementée des civilisations, sans qu’elle perde de sa spécificité, ni 
de sa complexité en tant qu’expression humaine du langage et de l’art. C’est ainsi que 
la culture orale, dans tous ses aspects, s’est taillée petit à petit une place déterminante 
dans la littérature universelle, alors qu’elle était réduite autrefois à un sous-genre popu-
laire, livré à lui-même, à la merci des rites et des coutumes propres à chaque commu-
nauté. 

Au cœur de ces intersections littéraires et culturelles, un des écrivains Maro-
cains, Mohammed Khair-Eddine, émerge par l’originalité de son écriture et passe selon 
les cercles littéraires pour un bad boy, ou l’enfant terrible de la littérature maghrébine1. 
Cet auteur né à Tafraout2 en 1941 et décédé à Rabat en 1995 a connu des épreuves 
douloureuses tout au long de sa carrière d’écrivain et d’exilé volontaire en France. Il a 
eu souvent l’intention d’exorciser un certain malaise existentiel à l’intérieur de son 
œuvre, et ce en forgeant un style d’écriture fissuré, embrasé par la force de l’oralité : 
« Je voudrais, dit-il, forger un langage neuf ayant ressenti un déchirement » (Khair-
Eddine, 1968 : 135).Si la littérature orale possède le sens du rythme où la voix de l’au-
teur s’éveille par sa force et sa vibration, « elle atteint tous les registres sensoriels des 
auditeurs pour susciter la communion » (Maingueneau, 2004 : 166).  

                                                           
1 Mohammed Khair-Eddine, après avoir publié son roman Agadir, reçoit en 1967 le prix des Enfants 
terribles, fondé par Jean Cocteau. Ce surnom de bad boy lui a été souvent attribué dans la plupart des 
rencontres littéraires et manifestations culturelles, citons à titre d’exemple le numéro 35 de la revue 
semestrielle Interculturel Francophonies (juin-juillet 2019) dont le thème principal est : Mohammed 
Khair-Eddine, Enfant terrible et guérillero littéraire. 
2 Village situé au sud du Maroc, dans la région de Souss, à 150 km au sud-est d’Agadir, à une centaine 
de kilomètres de la ville de Taroudant, et à l’est de Tiznit. 
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De ce fait, nous avons opté pour une perspective énonciative développée par 
des linguistes appartenant à l’école française de l’analyse du discours, notamment Do-
minique Maingueneau, pour interroger cette voix, ce rythme et ces registres sensoriels 
privilégiés dans la littérature à dimension orale, en suggérant les deux hypothèses sui-
vantes : 

– L’écriture de Khair-Eddine est d’abord celle de l’embrasement et du déchire-
ment ; elle possède éventuellement des propriétés charnelles (voix, corps, tonalité…) 
au sein du texte, s’abreuvant de la culture orale transparue énonciativement dans le 
discours littéraire. 

– Par ailleurs, il est probable que l’énonciation joue simultanément comme ré-
flexe de l’oralité, voire de la marocanité, et comme réflexion sur la condition de l’hu-
manité, de l’écriture et du monde. 

Pour ce faire, nous allons vérifier à partir des séquences étudiées si l’énonciation 
linguistique et le style d’écriture de Khair-Eddine s’appuient véritablement sur les as-
pects discursifs de l’oralité pour devenir un moyen de dénonciation de toutes les aber-
rations que les humains subissent dans un monde qui renie souvent ses valeurs et dé-
nigre son patrimoine matériel et immatériel au profit d’une anarchie de sens et d’une 
mécanique de l’insignifiance. La présence vocale et corporelle de l’écrivain dans son 
œuvre serait une preuve tangible que l’énonciation se réfléchit dans le texte littéraire et 
se réinvestit comme une oralité, dans un discours constituant qui donne lieu désormais 
à une oraliture3 qui se fait valoir de plus en plus parmi d’autres genres, dans un horizon 
littéraire multidimensionnel et imprévisible. 

2. Enonciation et discours littéraire 
Quand on aborde le texte littéraire comme un discours, on se projette dans une 

dimension synergique de la littérature, où la triangulation auteur, lecteur, et œuvre est 
en perpétuelle mouvance. Le texte et le contexte ne peuvent être dissociés, du moment 
où l’un renvoie à l’autre, par le biais d’une énonciation qui légitime les conditions de 
création de cette œuvre littéraire. Penser alors le texte comme un discours, c’est prendre 
en considération les tenants et les aboutissants d’une production littéraire. Pour com-
prendre assez suffisamment un aspect de l’oralité, une connotation, une association 
thématique, un paradoxe, il est préférable de donner accès à une libre circulation du 
sens à partir des composantes textuelles et intertextuelles d’une œuvre. 

La littérature ne tient pas seulement un discours sur le 
monde, mais elle gère sa propre présence dans ce monde. Au 
lieu de mettre les œuvres en relation avec des instances fort 

                                                           
3 Ce néologisme composé de « oral » et « littérature » a été innové par Ernst Mirville dans le journal Le 
Nouvelliste le 12 mai 1974. Il précise que l’oraliture est « l’ensemble des créations non écrites et orales 
d’une époque ou d’une communauté, dans le domaine de la philosophie, de l’imagination, de la tech-
nique, accusant une certaine valeur quant à la forme et au fond » (cf. Dumas, 1984 : 162). 
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éloignées de la littérature (classes sociales, mentalités, événe-
ments historiques, psychologie individuelle…), réfléchir en 
termes de discours nous oblige à porter notre attention sur 
les abords immédiats du texte (ses rites d’écriture, ses sup-
ports matériels, sa scène d’énonciation…) […] (Maingue-
neau, 2004 : 35). 

Récemment, les sciences du langage ont été amenées à approfondir davantage 
l’analyse des textes de littérature. Il ne s’agit plus désormais de faciliter l’interprétation 
de l’œuvre littéraire, mais de la considérer comme une institution de parole abritant 
des phénomènes linguistiques d’une grande subtilité (polyphonie, discours représenté, 
scénographie, figures stylistiques, modalités phrastiques…), « où se mêlent étroitement 
la référence au monde et l’inscription des partenaires de l’énonciation dans le discours » 
(Maingueneau, 2015 : 11). 

3. Oralité et choralité : une ouverture avec préméditation 
Dès l’ouverture du roman, le lecteur est saisi in medias res d’une atrocité. Le 

personnage est un tueur nécrophage arrêté par les gendarmes après avoir mangé des 
cadavres enterrés dans le cimetière du village. Du fond de sa cellule, il raconte cette 
abomination illustrée par un premier extrait du roman : 

Les gendarmes m’ont arrêté. J’ai mangé, pour me nourrir de 
viande, quelques morts de notre région, morts que j’ai déter-
rés le soir même du jour où le fquih4, les nobles et les misé-
reux du lieu leur ont donné une vraie sépulture. Les gen-
darmes ne m’ont pas molesté, au contraire ; ils ont rigolé 
parce que, disaient-ils, un vieux comme moi ne mérite 
qu’une baffe retentissante. Ils ont défoncé ma porte, mais je 
n’étais pas à la maison ; c’est une mégère qui hait ma famille 
depuis belle lurette qui leur a dit que je me trouvais à la mos-
quée (Le déterreur, 1973 : 3).  

L’un des premiers paradoxes de la narration est qu’elle met en scène un fait 
horrible, insoutenable de la manière la plus impassible qui soit, ce qui rappelle au lec-
teur les témoignages des fameux tueurs en série, pris en flagrant délit, racontant avec 
un sang-froid leur bain de sang, scénarisé dans un silence morbide et un vacarme cri-
minel. L’aspect basique de la syntaxe (sujet - verbe - complément circonstanciel de but 
- complément d’objet direct) dans le deuxième énoncé susmentionné cache toute 
l’ignominie de l’acte irréparable, d’où une oralité de l’erreur, voire de l’horreur insen-
siblement avouée par un tueur récidiviste, un déterreur hors-normes. Dans le même 
sens, l’énonciation est ponctuée par des répétitions qui miment l’un des aspects oraux 

                                                           
4 Terme qui provient de l’arabe standard (faquih) désignant un savant religieux, et aussi un maitre à 
l’école coranique. 
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du dialecte marocain, sans parler de l’emploi lexical à consonance familière. « Dans les 
sociétés qui relèvent de l’ethnographie, écrit de son côté, Marcel Mauss, la littérature 
est faite pour être répétée » (Tenèze, 1969 : 1120). Le « mangeur d’hommes » et « ama-
teur de cadavres » (Le déterreur, 1973 :27), qui ne nie pas son crime, remonte au tout 
début de sa résidence en France, où il travaillait comme mineur pour assurer sa vie. 

Si des énoncés comme « Mineur, j’ai creusé ! J’ai creusé ! J’ai sorti de la terre 
des siècles de houille » (Le déterreur : 6), et des expressions crues telles « je bouffais très 
bien dans le nord […] je buvais du vin rouge […] je baisais très bien également... […] 
merde ! Ils bouffent ma soupe » (Le déterreur : 43), indiquent une certaine familiarité, 
marque intrinsèque de l’oralité, le discours rime avec la situation complexe du con-
damné rongé par son crime ainsi que par le déchirement auquel il a été exposé depuis 
son installation tumultueuse en France, jusqu’à sa détention au Maroc. Cet aveu in-
soutenable du crime perpétré est consolidé par une énonciation où le jeu de réflexivité 
pronominale illustre une double dimension orale et chorale. La polyphonie est mani-
festée donc par ce qui est traditionnellement appelé discours rapporté ou représenté, 
c'est-à-dire « les divers modes de représentation dans une énonciation d’un autre acte 
d’énonciation » (Maingueneau, 2015 : 181). L’oralité se présente comme une mo-
saïque de voix superposées pour nous livrer, un à un, une frange de vérité autour des 
circonstances du crime. En témoigne ce schéma tabulaire indiquant la multiplicité des 
voix des personnages dans un même récit (Le déterreur 1973 : 3). 

Énonciateurs/ 
coénonciateurs 

Énoncés correspondants Énonciation 

Le narrateur 
(déterreur) 

« J’ai mangé quelques morts que j’ai déterrés 
le soir même ». 

Discours direct 

Les gendarmes 
« Ils rigolaient parce que, disaient-ils, un 
vieux comme moi ne mérite qu’une baffe re-
tentissante ». 

Discours indirect libre 

La mégère 
« C’est une mégère qui hait ma famille de-
puis belle lurette qui leur a dit que je me 
trouvais à la mosquée ». 

Discours indirect 

Le procureur de 
Dieu et du roi 

« Mais voilà ce que j’ai répondu au procureur 
de Dieu et du roi qui m’a déjà condamné à 
mort ». 

Discours narrativisé 

Tableau1. Personnages et énoncés spécifiant leur discours représenté 

La polyphonie énonciative indiquée par les exemples ci-dessus correspond per-
tinemment à la culture et à la tradition narrative orale, critère ancestral du Maroc d’au-
trefois, au sein duquel la pluralité des discours et des voix est une condition sine qua 
none pour garantir l’authenticité et la longévité du récit dans le temps, comme un dis-
cours légitimé par la vox populi. Selon Marc Gontard (1984 : 54) « il ne s’agit pas d’une 
polyphonie parfaitement ordonnée où chaque discours porte le nom de son 
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énonciateur […] Chez Khair-Eddine, nous nous trouvons en face d’un grouillement 
de voix qui se défont mutuellement, perturbant l’exigence unitaire du récit, brouillant 
l’identité, confondant les espaces en un flux vociférant qui cherche à s’inscrire comme 
roman ». Si on se focalise sur l’emploi du discours indirect libre, on remarque que « le 
narrateur fait entendre la voix du peuple, mais c’est lui qui conserve la maitrise du 
discours rapporté, bien intégré au récit ; le peuple peut ainsi inscrire son altérité langa-
gière dans l’institution littéraire » (Maingueneau, 2004 : 196). 

Autrement dit, cette altérité du langage est le reflet d’une réalité avouée, assu-
mée et partagée par toute une communauté. Quelle que soit l’erreur commise par un 
individu, la société endosse une part de responsabilité, fusse-t-elle culturelle, éducative, 
ou délictuelle. La dimension chorale permet d’observer cette altérité même dans ses 
retranchements les plus poussés, lorsqu’un problème d’éducation, une carence de cul-
ture, un rejet parental, une forme de violence génèrent des pulsions délétères chez cer-
taines personnes, jusqu’à en faire de futures bombes à retardement. 

4. Enonciation et dénonciation : précariat et gangstérisme politique 
Dans l’extrait suivant, le discours est braqué sur la condition avilissante de 

l’émigration, en rapport avec la situation professionnelle précaire5 des émigrés. Le per-
sonnage central du récit était un travailleur dans une mine au nord de la France avant 
son crime et sa détention. Son quotidien était gangrené par le délabrement des bidon-
villes, l’inconfort, et l’abrutissement policier. 

Nous souffrions du froid […] En hiver, nous vivions dans la 
neige boueuse […] Les chiens étiques des environs assié-
geaient ce merdier en quête de pitance […] Les intellectuels 
et les pigistes trouvaient dare-dare d’autres chats à échauder. 
Le monde débordait de crimes variés et les journalistes s’en 
repaissaient à coups de télex et de colonnes où l’information 
se diluait dans un halo déliriel masquant les catastrophes et 
les massacres […] Je les prenais alors pour des mouches 
vertes, légèrement bleutées, des mouches se disputant une 
charogne de chien ou de bouc (Le déterreur : 17).  

L’énonciation prend dans ce texte la forme d’une dénonciation de la condition 
des immigrés et surtout de l’indifférence intrigante des intellectuels et des journalistes 
envers des problèmes sociaux. Percevant leur attitude comme une supercherie, voire un 
manque d’intégrité médiatique et culturelle, le narrateur métaphorise son discours en 
associant ces folliculaires et ses hommes de savoir à « des mouches vertes, légèrement 
bleutées, des mouches se disputant une charogne de chien ou de bouc » (Le déterreur : 

                                                           
5 Le terme de « précariat » est un néologisme qui désigne, selon le sociologue et philosophe Français 
Robert Castel (1933-2013), les travailleurs précaires comme une nouvelle classe sociale, dans ces der-
nières années de crises multiples (cf. Castel, 2007 : 416). 
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41). Le déterrement comme réflexe ou anomalie pulsionnelle n’est pas forcément sus-
pendu au personnage central du récit, mais s’étend sur d’autres catégories de personnes 
comme celles des hommes de culture et de médias. Le jeu stylistique de gradation et la 
reprise significative du terme « mouches » traduit le tempérament colérique du narra-
teur qui évoque ces enterreurs-déterreurs de culture et de presse avec tension et dégoût, 
fustigeant par là toute forme de corruption et de médiocratie6 institutionnalisées, fon-
dée sur l’injustice et le mensonge. Aussi, la dénonciation s’intensifie-t-elle en ciblant 
cette fois les hommes au pouvoir et les décideurs politiques qui selon le narrateur 
« avaient assis leur pouvoir sur des polices occultes qui remplaçaient la justice, l’ayant 
exclue, bannie et condamnée à ne se manifester que comme l’expression de leur propre 
volonté » (Le déterreur : 39). L’écrivain se glisse en coénonciateur pour s’en prendre au 
banditisme politique perpétré, d’après lui, par des mercenaires qui se sont extorqués un 
pouvoir immérité : « Ainsi firent leur apparition la corruption systématique, la déla-
tion, et le gangstérisme politique » (Le déterreur : 41).  

Cette iniquité de pouvoir est illustrée dans l’extrait par un lexique antithétique 
séparant nantis en haut et manants en bas de l’échelle sociale. Citons quelques 
exemples : « fastes, cabanons, langouste, argent et alliance, méchouis dorés… » (Le dé-
terreur : 41) en opposition à « merdeux, mijoteurs de troubles, agitateurs, malades 
d’une hypothétique révolution » (Le déterreur : 41). La tonalité orale monte d’un cran, 
dans le récit, pour nous rappeler les années ténébreuses du Maroc (1970-1980), années 
de plomb où l’instabilité sociopolitique a failli basculer le pays dans des voies infernales 
(coups d’état, procès dans les tribunaux militaires, incarcération à Tazmamart…)7. La 
nominalisation revêt notamment une valeur énumérative miroitant une oralité qui dé-
nombre les procédures drastiques d’un pouvoir doté d’un bras de fer et d’un gant 
d’acier : « procès-bidons », « pistolets rouillés », « matraque », « tracts subversifs », 
« peines fixées d’avance » (Le déterreur : 41). L’énonciation-déterrement exhume l’iti-
néraire labyrinthique de ces accusés et resserre non seulement le récit mais également 
le sort fatidique des enterrés d’une justice aux mille et un rouages, à l’égard desquels le 
narrateur-déterreur tente une chance de réanimation, sinon archivistique, du moins 
littéraire. 

                                                           
6 Néologisme composé de « médiocre » et du suffixe [-cratie], innové par le sociologue Alain Denault, 
qui évoque dans l’ouvrage qui porte le même titre, la montée en puissance de la médiocrité et ses ravages 
sur tous les secteurs vitaux : « Aucune prise de la Bastille, rien de comparable à l’incendie du Reishtag 
[…] pourtant, l’assaut a bel et bien été lancé et couronné de succès […]. Les médiocres ont pris le 
pouvoir » (cf. Deneault, 2015 : 221). 
7 Tazmamart était un centre de détention secrète au Maroc dans les années de plomb (1970-1980). Situé 
dans le haut-Atlas, entre Errachidia et Midelt, plusieurs opposants politiques y avaient séjourné, dans 
des conditions critiques. Aujourd’hui, ces lieux sont devenus des lieux de mémoire historique. 
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5. Oralité et moralité : la non-personne et l’hybridité fonctionnelle comme miroir de 
la non-société  

La reprise de la non personne incarnée par le pronom on dans ces exemples : 
« on organisait des procès-bidons [...] on les torturait […] on exécutait » (Le déterreur : 
68) renvoie à ces hommes d’ombre, qui tiennent les rênes du pouvoir dans toutes ses 
dimensions (constitutionnelles, législatives, exécutives, médiatiques). Cette indétermi-
nation énonciative est le constat d’une omerta politique qui commandait à cette pé-
riode de l’histoire du Maroc, un « ordre assombri » comme le précise le narrateur (Le 
déterreur : 69), où le mot d’ordre était : silence ! Ça tourne mal. Le lecteur de ces extraits 
est amené par l’écrivain à se souvenir des affaires judiciaires non résolues durant ces an-
nées noires, fautes de preuves, de témoins oculaires, d’enquêtes, et de quête de vérité. 

Le contexte de publication de l’œuvre en 1973 confirme le choix d’une scéno-
graphie énonciative désembrayée, impliquant en catimini, un lecteur empathique, et 
non un lecteur malveillant : 

Un lecteur malintentionné me confondrait volontiers avec 
un vulgaire massacreur, tablant sur le fait que mon passé biffe 
et bifurque, stagne ou me perfore, mais un lecteur complice 
de mes malaises pourrait sans faillir endosser ma peau putré-
fiée et toutes mes blessures (Le déterreur : 44). 

La lecture historique des années de plomb au Maroc, exige de la part du lecteur 
un degré élevé de subtilité et de conscience éthique pour faire le distinguo entre le juste 
et l’injuste, le vrai et le faux, le bien et le mal, une besogne lourde où beaucoup de gens 
n’y ont pas réussi : 

Les terres nouvellement décolonisées étaient attribuées aux 
dignitaires les plus méritants. […] Tout le pays tombait en 
ruines étincelant par-ci par-là de scolopendres savamment 
disposées autour des palais et des villas, mais personne ne s’y 
méprenait, cette rutilance criarde et abjecte était le symbole 
du martyre infligé au peuple (Le déterreur : 69). 

Dans la même vision des choses, la mise à nu de la condition sociopolitique du 
Maroc des années 70 engendre deux conséquences majeures : 

En premier lieu, la disparité sociale qui s’approfondit entre les riches et les 
pauvres. D’où une répartition inégale « des terres nouvellement décolonisées attribuées 
aux dignitaires les plus méritants » (Le déterreur : 68). Le contraste est marqué énon-
ciativement par une double antithèse révélée par le déterreur « Tout le pays tombait en 
ruines […]. Il y avait par-ci par-là des palais et des villas, cette rutilance criarde et ab-
jecte » (Le déterreur : 68). 

En second lieu, la prolifération d’un nombre assez alarmant de problèmes so-
ciaux étalés au moyen d’une focalisation surplombante qui décompte les misères du 
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pays, aiguisées par un regard incisif du narrateur qui semble prémonitoire et même 
anticipateur de la société d’aujourd’hui, toutes proportions gardées. 

Le viol allait bon train, les villes sentaient la misère, le 
sperme, le stupre. La prière enveloppait tout cela comme 
pour le protéger des désordres épisodiques qui mettaient à 
feu et à sang les périphéries, les quartiers décrépits et les bi-
donvilles (Le déterreur : 69). 

Dans ce passage, le narrateur s’interloque sur le degré de duplicité sociale et 
religieuse de certaines personnes qui masquent leurs bassesses et folies démoniaques par 
une prière quotidienne, alors que celle-ci devrait se répandre socialement en attitude 
citoyenne consolidée par les valeurs, le bon sens et la sagesse. Il en résulte un pays 
plongé dans l’instabilité, l’injustice et le chaos. Cela est indiqué dans le récit par le 
retour à l’anonymat, au moyen d’un désembrayage énonciatif que voici : 

On tondait les jeunes gens aux cheveux longs, on enchaînait 
les cadets mutins les taxant de drogués sanguinaires et d’ir-
responsables, on jetait dans les cachots et torturait les intel-
lectuels et les lycéens diffuseurs de tracts subversifs, on tenait 
les femmes loin de toute activité sociale, on fermait les épice-
ries-buvettes interdisant ainsi la consommation de l’alcool 
aux chômeurs aigris, mais le whisky et le Champagne cou-
laient moelleusement dans le gosier des inquisiteurs et des 
juges, on s’endettait sans rien produire, les usines déposaient 
leurs bilans les unes après les autres, seuls prospéraient et pro-
liféraient le tourisme de luxe, la luxure de classe, la haine du 
dépossédé, le mensonge et la répression (Le déterreur : 69). 

Ainsi, le discours se profile au moyen d’une cascade pronominale indéterminée 
qui a un effet d’insistance masquée d’anonymat. Cette option énonciative énigmatique 
dénude les absurdités de l’époque et rétrécit le spectre sociopolitique en une anarchie de 
sens, une mécanique de l’insignifiance. Le discours se dépersonnalise par cet usage pro-
nominal indéfini du « on », à tel point que le sujet devient assujettissement sociétal en-
duré par les victimes d’un système dont personne ne doute la puissance et l’imprévisibi-
lité. Toutefois, ce pouvoir de l’invisible-invincible est contrebalancé par une recrudes-
cence visiblement immorale des vices, personnifiés par l’usage exclusif de l’adjectif adver-
bialisé « seuls » qui possède une hybridité fonctionnelle allant en parallèle avec à cette 
dépersonnalisation d’un système politique intraçable, indécryptable et insondable. 

Somme toute, cette énonciation massivement désembrayée acquiert une di-
mension orale pareille à celle des contes populaires où l’oralité avait pour finalité non 
seulement le divertissement du public, mais surtout l’alerte persuasive et la réflexion 
sur les défauts et incohérences de la condition humaine. L’oralité s’achève alors par une 
moralité. 
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6. Enonciation de l’éruption, écriture de la répulsion 
Le narrateur-déterreur continue de déroger aux normes socioculturelles et à la 

bien-pensance en évoquant, non sans iconoclastie, la figure de son père. Le récit débute 
par une flagrance illustrée par une action verbale assassine : « Mon père hante pourtant 
mes rêves. Quand je le rencontre, je lui tire dessus » (Le déterreur : 49). Les allures de 
violence et de terreur qui timbrent cette énonciation narrative nous emmènent dans 
un monde onirique et apparemment inique, où l’image du père est à la fois paradoxale 
et fragmentaire. Si le conflit entre le père et le fils s’envenime de plus en plus par « un 
échange de balles qui dura presque un après-midi » (Le déterreur : 49), la tension et 
l’animosité y tiennent toute leur malignité : « Impossible de le tuer […], il me persécute 
[…], lorsqu’il lui arrive malheur dans mes rêves, je pleure et le défends avec un achar-
nement sans précédent, mais dès que j’essaye de m’approcher de son corps, il s’éclipse 
et je m’éveille brutalement » (Le déterreur : 50). 

Ce portrait antagonique révèle l’identité complexe du père ancestral, relative-
ment parlant, ce marocain affligé par son double statut de père nourricier et père fos-
soyeur, injectant ses contradictions sur sa progéniture. La mise en scène énonciative 
installe une spatialité paratopique8 où les frontières entre le rêve et la réalité sont très 
ténues, où le jeu des couleurs est à lire en termes subliminaux. Le tableau pictural « gris-
sale » se modifie en « rouge », « vert », et passe du « violet-noir » au « bleu » : 

L’éclairage d’un rêve est toujours gris-sale, les couleurs d’im-
meubles, des gens, des végétaux et de la terre rase changent 
constamment, passant du rouge au vert et se dissolvant à me-
sure en violet-noir intégral, création féconde d’une ténèbre où 
le soleil n’a pas lieu d’être […]. Non ! Cela n’est assurément 
dû qu’à ma mémoire réinventant le fleuve bleu muré de galets 
changeants vu quand j’avais huit ans (Le déterreur : 50). 

Il est vrai que cette coloration convient à l’univers paratopique du rêve pour 
miroiter inversement l’insipidité du monde vécu, mais ce jeu de lumière s’apparente 
plus aux couleurs de l’oralité sous ses aspects traditionnels, formant une sorte d’ « en-
flure paradigmatique du signe dont les connotations s’attachent au système sémiolo-
gique constitué par les couleurs » (Gontard,1981 :70), et représentant l’image d’une 
tannerie ou d’une tapisserie locale aux teintures chatoyantes, produites par des figures 
féminines tatouées, et dont les rides cachent les fissures d’une histoire enchainée, les 
vestiges d’un pays ancré dans une civilisation en quête d’un perpétuel déterrement. Le 
festival fluorescent, partie intégrante de notre patrimoine oral et traditionnel (folklore, 

                                                           
8 La paratopie est un principe discursif de création dans les œuvres de littérature. Ce concept a été défini 
par Dominique Maingueneau comme étant pour un écrivain dans un champ littéraire « une négociation 
entre le lieu et le non-lieu […] une appartenance parasitaire qui se nourrit de son impossible inclusion ». 
La paratopie revêt différentes formes : spatiale, temporelle, identitaire, linguistique, énonciative… (cf. 
Maingueneau, 2004 : 72). 
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fêtes, rites…) est également celui de l’écriture où toutes les couleurs sont mises en 
œuvre pour dépeindre une condition humaine des plus saisissantes. Cette dimension 
multicolore rapproche plus l’écriture d’une forme d’oralité et rappelle la période de 
l’enfance, en mettant l’accent sur le poids millénaire d’une mémoire tatouée9, avec tout 
ce qu’elle retient de sensé et de sensationnel, coulant ataviquement dans les veines de 
tout individu, en se pulsionnant de temps à autre sous des attitudes existentielles dans 
l’éducation, l’habitus, le tempérament, la vie tout court. 

Le roman de Khair-Eddine est sporadiquement ponctué par une extorsion du 
langage « braquant sa haine latente contre l’ordre valétudinaire depuis des siècles » (Le 
déterreur : 72). À l’image d’un feu qui monte à la surface pour déverser son cratère 
flamboyant, le discours accapare les mots de la langue et les éjecte dans une oralité qui 
rompt les chaines conventionnelles, brise les modes de conversation, pour déminer 
toutes les aberrations et oppressions multiples, car il n’y a rien de prophylactique pour 
guérir d’une langueur existentielle qu’une langue bien aguerrie, bien affûtée : « Toi te 
théâtralisant zoopsie arachnide ou soc ou sphex mal porté moi déjà mort oui très sul-
furique…ne me réveillant qu’au jour d’une civilisation calamiteuse, ordurière qui ma-
nipule sa mort et celle du globe avec désinvolture » (Le déterreur : 72). 

La langue de l’écrivain, dans ces deux acceptions organique et littéraire s’impose 
comme une propriété charnelle et sulfurique dans le récit. Nous avons l’impression que 
Khair-Eddine, en chair et en os, met toutes ses entrailles, son cœur, pour ne pas dire sa 
rancœur dans les mots de la littérature, en leur attribuant simultanément une force et 
une sensibilité particulières, le style adopté se ressource alors de deux écritures spéci-
fiques, la première aux allures automatiques10, mais avec plus d’engagement, et la se-
conde, mallarméenne, meurtrière11, fait de la production littéraire une saignée créa-
trice, « un temps poétique qui fait éclater le mot moins comme le lambeau d’un cryp-
togramme que comme une lumière, un vide, un meurtre, une liberté » (Barthes, 1953 : 
59). Il est même des séquences textuelles où la langue s’effrite, implose, meurt pour 
renaitre dans une forme nouvelle qui est dispersion et légèreté :  

L’amitié sort de ma nuit, vieux poing terrasseur 
Mythe quand je fuis m’enferme ou m’assassine ! 
Quand je bosselle le jour et lui imprime 
Une torsion nouvelle ! 
[…] Le moment viendra où parler de 

                                                           
9 Nous empruntons le titre du roman incontournable de l’écrivain marocain Abdelkébir Khatibi (1938-
2009), publié en 1984. 
10 Allusion au mouvement poétique et artistique des écrivains surréaliste de l’entre-deux-guerres (vers 
1924). 
11 L’écriture de Stéphane Mallarmé (1842-1898) est jugée meurtrière, suicidaire du point de vue de 
Roland Barthes (1984 : 59) qui dit ceci : « Mallarmé, sorte de Hamlet de l’écriture, exprime bien ce 
moment fragile de l’Histoire, où le langage littéraire ne se soutient que pour mieux chanter sa nécessité 
de mourir ». 
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L’oiseau sera facile ! 
À travers lui et par lui nous 
Anéantirons le mythe d’anges 
Halant ma mort contre et envers 
L’ennui qui porte ton ailleurs hypothétique ! (Le déterreur : 46-47) 

Dans ces deux derniers exemples, la ponctuation, la structure, le lexique et la 
prosodie se métamorphosent jusqu’à en devenir une rhapsodie musicale où les paroles 
atteignent un degré stratosphérique d’oralité, d’engagement et de virulence dans le 
message à décoder. Nous pouvons expliquer l’absence de signes de ponctuation par le 
souci d’aérer énonciativement le discours ; on dirait un vomissement de parole libérée 
de toute contrainte typographique, mais retenant toute la haine et la fureur d’un écri-
vain contre l’irréductible insanité du monde et des êtres. Cette exclusion typographique 
amorce « un débit chaotique, une incohérence grammaticale d’une parole fébrile accu-
lée par l’évidence et tenaillée par l’urgence » (Gontard, 1984 : 33). Notons aussi cet 
exemple : « Je suis la roche la plus striée, la plus marquée par ce temps que tu as ten-
dance à nier, pulvériser, cette fine légende inscrite sur la poussière de ton chemin et 
que tu ne peux même pas égrener, comptabiliser, réduire à tes visions ou seulement 
dissiper » (Le déterreur : 72). 

Toutefois, la ponctuation réapparaît dans d’autres séquences rhapsodiques 
pour forcer le trait sur les dysfonctionnements qui empêchent un pays d’aller en avant. 
Le style haché des énoncés rapproche le discours d’une forme d’oralité artistique qui 
est le slam12, cette poésie en mouvement que la typographie et le rythme font entendre 
comme une musique de contestation et de révolte comme dans cet exemple : « Lèpres, 
sapes, nèpes rutilant t’arrosant non plus de sperme (ils n’en ont plus) mais de stupre, 
t’emmaillotant dans une rigolade sanglante qui creuse sous ton rire une chaine artifi-
cielle d’évacuation » (Le déterreur : 73). 

Dans le même sens, nous nous arrêtons sur une double perspective énonciative 
dans le roman de Khair-Eddine, l’une est plus allitérative que paronymique « lèpres », 
« nèpes », « stupre », « sperme » (Le déterreur : 66) et l’autre partiellement anagram-
mique dans la mesure où le positionnement des mêmes lettres dans des mots différents 
crée une certaine dynamique lexicale : « clopinant », « rampant », « reptation », « cra-
puleries », « rapines », « terreur », « décryptent » (Le déterreur : 66). Ces deux techniques 
rhétoriques réifient le discours, l’authentifient de plus en plus en lui conférant une 
sonorité, un tonus et une charge lexicale qui font passer le message énoncé avec puis-
sance et pertinence. Notons surtout le caractère bisyllabique des unités à la suite, sépa-
rées par une virgule, ce qui génère un effet d’alternance et de rythmique très 

                                                           
12 L’origine du mot vient de Uptownpoetryslam, une scène artistique et musicale hebdomadaire apparue 
en 1986 et organisée par une troupe américaine dirigée par Marc Smith, un meneur de la troupe de 
poètes le Chicago Poetry Ensemble. (cf. http://www.ligueslamdefrance.fr > slam poésie en France et fran-
cophonie). 

http://www.ligueslamdefrance.fr/
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particulières : « Ils se font cravater, coffrer, défriquer, mandat-bordel-loyer…N’ont 
rien que leurs muscles plus légers qu’une paillette de savon…Transportent le Sahara 
dans leurs yeux, rides, ourlets, palabres, crachats verts, coïts, désespoirs » (Le déterreur : 
75). 

La poésie orale mobilise tout le système énonciatif pour faire du Slam une cri-
tique géopolitique envers certains décideurs et responsables qui exploitent, selon Khair-
Eddine, les richesses et ressources du continent africain depuis des siècles, dans l’indif-
férence et l’absurdité totales : « Z’ont l’Mali, l’Niger, l’radium, l’cobalt, des dattes, des 
rois, l’pétrole, l’uranium, des diams, l’fer, l’poisson-mercuré, des gazelles, des chacals, 
des hyènes au pouvoir et des hyènes clandestines, des épousailles polygamiques, des 
armes, des haines, z’ils pourrissent, dépoétisent ciel-sol-sang, te reste plus qu’à clame-
cer, pote ! » (Le déterreur : 75). 

Encore une fois, l’énonciation met en veille ses embrayeurs et active son mode 
numératif très révélateur du nombre de failles et d’injustices subies par la population. 
Tout se déboussole, se désosse, se détériore, se déréalise et se « dépoétise » (Le déterreur : 
75) dans cette Afrique millénaire, sacrificielle qui ressuscite toujours malgré l’énormité 
des crises qu’elle connaît de part et d’autres ; il nous semble alors que l’écrivain s’érige 
dans cette dernière séquence qui reste toujours d’actualité, comme le défenseur des sans 
voix, le porte-parole d’une communauté de démunis, « vagabonds, parias, refusés, 
malnourris » (Le déterreur : 76) dépossédés de leurs richesses et leurs raisons d’être dans 
le terroir africain et peut-être ailleurs.  

7. Khair-Eddine : un desperado contre l’anarchie du monde et du sens 
Dans cet extrait final, le narrateur déverse toute sa rage existentielle contre la 

ville et ses habitants. Telle une éruption volcanique, l’énonciation rebondit de nouveau 
dans le texte selon des modalités stylistiques (allégorie, métonymie, énumération…) et 
syntaxiques (enchâssement et subordination) : 

Je te hais, je te démolis dans mes rêves, ville, je t’abattrai ! 
[…] Derrière lui, la ville avec ses bruits, ses manigances, 
ses vices, ses flics, ses ruptures, sa nauséeuse et lamentable 
exhibition, son administration miteuse craquelant, ses pri-
sons où l’on torture les enseignants et les étudiants, ses mi-
narets qui ne sont même pas des œuvres d’art, ses alcoo-
liques-voleurs-à-la-tire, ses prostituées que tabassent dans 
la rue en pleine affluence les chabakounis13 sadiques.[…] 
Le ciel était chargé de nuages, la ville abandonnée, la mort 
égorgée sur cette aire immense dont lui avait parlé sa 
grand-mère (Le déterreur : 115). 

                                                           
13 Dans l’arabe dialectal marocain, un chabakouni est un agent des forces auxiliaires au sein du dispositif 
de sécurité nationale. 
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Premièrement, la symbolique métonymique de la ville convertit le récit en dis-
cours, à partir duquel la belligérance, la haine et l’exécration du narrateur-énonciateur 
envers la cité atteint son paroxysme ; d’où cette gradation à valeur dépréciative : « ville 
détestée, je te hais, je te démolis, je t’abattrai » (Le déterreur : 114). On voit donc com-
ment l’empreinte de la subjectivité débouche dans le texte sur la construction d’un 
éthos, par le biais duquel le locuteur se voit victime écrasée par un environnement 
implacable, rappelant cette citation de Ruth Amossy (2010 : 108), « quelles que soient 
ses déterminations et ses marges de liberté, l’image de soi se dégage tout d’abord des 
traces de présence que le locuteur, délibérément ou non, laisse dans son discours ». 

Dans cette même optique, le narrateur déclame l’asphyxiante insalubrité des 
habitations où la ville est « ceinturée de bidonvilles qui flambent trois ou quatre fois 
l’an », où les Médinas14 périssent, pourrissent « balbutiant dans la mouise, ruisselant 
d’urine » (Le déterreur : 115). 

Le narrateur anticipe déjà un constat : la ville n’est que le reflet des mentalités 
de ses habitants, l’architecture entre autres n’est qu’une « anarchie-tecture »15 d’une ré-
alité difficile à digérer. Le véritable mal dans ces cités, c’est la cécité de ses gens, et un 
manque énorme de long-termisme, et de visibilité. L’allégorie ogresque de la ville se 
répercute dans différentes situations problématiques. L’énonciation prend la forme 
d’une rafale d’épisodes inquiétants, écœurants même, d’une société marocaine en chute 
libre. La structure syntaxique (Sujet « la ville » et ses compléments de noms : « bruits – 
manigances – exhibition - prison - prostituées » (Le déterreur : 115) est drôlement si-
gnificative, dans la mesure où cette construction phrastique associe ces descriptions à 
un même référent, celui de la cité. Par conséquent, cet enchainement syntaxique est le 
reflet de la complexité de la vie urbaine par rapport à une population qui en paie le prix 
cher, ce qui laisse entrevoir des malformations qu’il est quasiment impossible d’arrêter 
ni de réduire. Cette accumulation énumérative, ce mimétisme à forme tentaculaire est 
la parfaite illustration de l’oralité narrative qui pointe du doigt tous les travers de la 
société, y crève tous les abcès, et secoue les consciences populaires pour espérer trouver 
des solutions et remédier à ces maux. 

Le narrateur passe alors pour un mitrailleur, un flingueur-énonciateur qui tire 
sur tout ce qui bouge, voulant éliminer par la force des mots, par la violence du texte 
le tapage de la ville, ses rouages, ses engrenages, sa laideur, sa corruption, sa crimina-
lité : « La ville des bourgeois irréductibles et des étudiants récalcitrants, la ville quoi ! 
Ceinturée de bidonvilles […] maudissant le ciel, la terre et l’eau ! Les Carrières-Cen-
trales ! Les Carrières-Décentrées » (Le déterreur : 115). Khair-Eddine se transforme alors 

                                                           
14 Mot de l’arabe marocain qui signifie ‘ville’. 
15 Nous avons pensé sans effronterie combiner deux mots : anarchie et architecture pour dire que dans 
certaines situations nous avons l’impression qu’un aspect ou un cadre général est bien structuré, alors 
qu’il est rongé intrinsèquement par l’aléatoire et le chaotique, le cas de la ville décrite par le narrateur. 
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dans l’inconscient littéraire de ses lecteurs en desperado16, ou en sicaire pour exécuter 
l’Histoire qui continue d’avorter la misère, la prostitution, les traitres, les incompétents, 
la superstition, les inégalités, le dogmatisme, la bureaucratie, la censure et la noirceur 
de l’époque. 

Par cette stratégie de matraquage et d’exemplification discursifs, l’énonciation 
se fusionne avec l’oralité et rapproche davantage le récit au lecteur-énonciateur, ce qui 
est un moyen de didactiser le discours, de le simplifier malgré sa complexité, pour que 
la finalité du message ne soit pas perçue comme un terrible fardeau, mais comme une 
gageure qu’il faudra tenir, un défi majeur que tout lecteur bien-intentionné devra lan-
cer contre la ténébreuse insolence des gens, et l’absurdité du monde, pour un projet 
citoyen d’éthique et d’esthétique, pour une ville intègre et impartiale où chacun se taille 
une place de dignité et de respect des différences, une ville où chacun se plait à vivre 
avec ses sensibilités, ses chances, ses peurs, ses promesses, dans une culture de contri-
bution, et de coexistence pérennes : 

Tout ce que j’ai dit relève de l’élucubration, de l’hystérie 
et du rêve mal dirigé. Dans quelques heures, je serai déta-
ché de ce monde ; la mort me réserve peut-être autre 
chose. Je suis un tout petit peu croyant, c’est pourquoi je 
n’ose pas médire sur l’au-delà. Je les entends déjà, nous 
nous reverrons sans doute quelque part sur une autre 
nappe de gaz solidifiée, vivants. Je vous salue bien (Le dé-
terreur : 116).  

Le récit s’achève par cet aveu énigmatique sur la véracité des faits décrits et 
relatés par le narrateur. Plus proche de la sphère de la mort que de la vie, le déterreur 
se positionne de nouveau dans un endroit paratopique, une sorte de Horlà17 qui inten-
sifie le dédoublement, façonne le récit de fond en comble, creuse le fossé entre les tan-
dems réalité-rêverie, enterrement-déterrement, supralangue-infralangue, écriture-orali-
ture. Cette cohabitation des contraires va de pair avec la définition donnée par l’écri-
vain dans les derniers chapitres du roman, au sujet du dédoublement : « Le dédouble-
ment n’est pas une projection, pas un rêve hors de soi s’associant au corps qui le sécrète, 
mais la mort et les vies simultanées d’un corps conscient vivant dans la transparence et 
la putréfaction dont je subis l’image et la dislocation en même temps que tombent les 
oripeaux dont on t’a affublé » (Le déterreur : 81). 

                                                           
16 « Desperado » est un mot espagnol qui signifie un ‘hors-la-loi, prêt à tout, qui n’a plus rien à perdre’ 
(cf. https://dictionnaire.lerobert.com/definition/desperado). 
17 Néologisme pensé par l’écrivain français Guy de Maupassant (1850-1893). Ce mot composé para-
doxalement de la préposition « hors » et de l’adverbe de lieu « là » est le titre d’une nouvelle fantastique 
publiée en 1887. Cette cohabitation des contraires rejoint le concept de paratopie énonciative et révèle 
les antagonismes incarnés par le dédoublement du personnage et le déchirement dans l’écriture khair-
eddinienne. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 175-191 Ismail Abejja 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.11 190 
 

8. Conclusion  
L’étude du roman de Khair-Eddine est une possibilité parmi tant d’autres, qui 

permet de comprendre la spécificité de son style et de son écriture accordant à l’oralité 
une place majeure amplifiée par la dimension énonciative. En effet, l’énonciation est 
l’une des perspectives qui fait prévaloir le discours littéraire comme un discours cons-
tituant, autosuffisant, avec ses propres normes, conventions et règles de réinvestisse-
ment. Roland Barthes (1984 : 66) confirme cet impact énonciatif dans le discours de 
littérature en disant ceci : 

Linguistiquement, l’Auteur n’est jamais rien de plus que ce-
lui qui écrit, tout comme « je » n’est autre que celui qui dit 
« je » : le langage connait un « sujet », non une « personne », 
et ce sujet, vide en dehors de l’énonciation même qui le défi-
nit, suffit à faire « tenir » le langage, c’est-à-dire à l’épuiser.  

En tout cas, cet écrivain marocain a réussi à épuiser l’énonciation jusqu’au dé-
chirement pour doter son style et sa plume d’une « phosphorescence inexpugnable » 
(Khair-Eddine, 1976 : 47). La mécanique énonciative avec ses moyens stylistiques, syn-
taxiques, lexicaux entre autres la paratopie, la polyphonie, la poésie en slam, les registres 
de langue, la ponctuation, et le discours représenté, ont permis à l’écrivain de dire son 
texte avec plus d’aération, d’expressivité, et d’originalité langagières. La déterminante 
discursive convertit donc le texte de littérature en une scène d’énonciation, et rap-
proche plus le lecteur de l’œuvre en tant qu’interactant, coénonciateur, et même un 
des personnages-clés du roman.  

Par ailleurs, l’étude énonciative du déterreur de Khair-Eddine est un éclairage 
sur la particularité et la puissance de son œuvre. L’écriture à dimension impulsive, vol-
canique, septentrionale est le mercure du tempérament de l’époque où cette œuvre a 
été contextualisée. Il s’agit d’une écriture tectonique où les plaques textuelle, théma-
tique, énonciative éjectent des doses de virilité, de vérité qui se font sentir dans le texte 
avec des effluves du terroir du sud et un arrière-goût de rusticité, de pureté et de révolte 
viscérale accentuée par une sorte de dédoublement chronique, une passation de pou-
voirs entre texte et intertexte, langage et « antilangage » (Halliday, 1978 : 164), scrip-
turalité et oralité. Ce binarisme n’est peut-être tout de même que la manifestation la 
plus naturelle de notre condition humaine, avec sa sagesse et sa répugnance. 

Enfin, l’étude de cette œuvre littéraire est une célébration carnavalesque de 
l’oralité, un hommage à une histoire, un patrimoine riche en couleurs, en senteurs, en 
profondeur, en valeurs que d’aucuns veulent enterrer, noircir, décrédibiliser par tous 
les moyens. Pour un écrivain qui n’a que sa plume et ses noèmes, l’écriture est une 
manière d’exhumer de l’oubli et du mensonge un héritage civilisationnel, de ressusciter 
une histoire injustement confisquée pour une raison ou une autre. Enfin, le roman de 
Khair-Eddine se présente comme une tentative de déterrement fuyant le déluge d’une 
mort orchestrée, une arche d’alliance d’une société marocaine jadis en quête 
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d’évolution, car une communauté ne peut s’agrandir que par un retour savant à l’es-
sence même de sa culture orale et écrite, à l’intériorisation des valeurs antiques, et sur-
tout la contribution à une modernité noble et sereine, qui revitalise sa mémoire, son 
passé, redynamise ses aspirations au cœur d’une fluorescence éthique et d’une identité 
plurielle. 
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Resumen 
Tras los hallazgos relativos a las fuentes españolas de Philippe Desportes efectuados 

por Lanson y Mathews, hemos identificado nuevos poemas que amplían considerablemente 
esta lista de imitaciones. Así, Desportes se habría inspirado en varias piezas del Cancionero de 
Jorge de Montemayor, en algunos versos de la traducción que este último hace de los cantos 
de Ausiàs March, así como en poemas que forman parte de las dos grandes continuaciones de 
la Diana, la de Gaspar Gil Polo y la de Alonso Pérez. Examinaremos las técnicas que el autor 
francés aplica en cada una de estas imitaciones, con el fin de esclarecer las pautas que rigen su 
poética.   
Palabras clave: imitación, Jorge de Montemayor, Ausiàs March, Gaspar Gil Polo, Alonso Pérez. 

Résumé 
Après les découvertes concernant les sources espagnoles de Philippe Desportes effec-

tuées par Lanson et Mathews, nous avons identifié de nouveaux poèmes qui accroissent consi-
dérablement cette liste d’emprunts. Desportes aurait ainsi imité plusieurs pièces du Cancionero 
de Jorge de Montemayor, quelques vers de la traduction fournie par ce dernier des chants 
d’Ausiàs March, ainsi que des poèmes qui font partie des deux grandes continuations de la 
Diana, celle de Gaspar Gil Polo et celle d’Alonso Pérez. Nous examinerons les procédés que 
l’auteur français met en œuvre dans chacune de ces imitations, afin d’éclaircir les critères qui 
régissent sa poétique. 
Mots-clés : imitation, Jorge de Montemayor, Ausiàs March, Gaspar Gil Polo, Alonso Pérez. 

Abstract 
After the findings concerning the Spanish sources of Philippe Desportes made by Lan-

son and Mathews, we have identified new poems that considerably expand this list of imita-
tions. Desportes would thus have been inspired by several pieces of Jorge de Montemayor’s 
Cancionero, by some verses from the latter’s translation of the songs of Ausiàs March, as well 
as by some poems which are part of the two great continuations of the Diana, that of Gaspar 
Gil Polo and that of Alonso Pérez. We will examine the techniques that the French author 
applies in each of these imitations, in order to clarify the criteria that govern his poetics.   

                                                           
∗ Artículo recibido el 5/06/2024, aceptado el 22/10/2024. 
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On sait que Philippe Desportes a porté l’imitation du pétrarquisme italien à 
son paroxysme. Poursuivant la tâche jadis amorcée par le compilateur anonyme du 
Rencontre des muses de France et d’Italie, des spécialistes comme Flamini (1895 : 346-
368), Vianey (1909 : 222-256), Kastner (1908, 1910), Cameron (1935) ou Graham 
(1956) figurent parmi ceux qui ont progressivement dévoilé les innombrables sources 
italiennes maniées par l’abbé de Thiron1. Parfois, la pulsion imitatrice pousse même 
Desportes à puiser son inspiration du côté des poètes espagnols, en faisant ainsi œuvre 
de pionnier2. Lanson (1897) a été le premier à remarquer que certaines des pièces dites 
Bergeries empruntent l’essentiel de leur contenu et de leur forme à des poèmes intercalés 
dans la Diana de Jorge de Montemayor. Ainsi, le dialogue « Berger, quelle advanture 
estrange » provient du dialogue identique entre Selvagia et Silvano « Zagal, alegre te 
veo » ; la complainte « Cherchez, mes tristes yeux, cherchez de tous costez » est claire-
ment tirée de la chanson « Ojos, que ya no veis quien os miraba » ; alors qu’une autre 
complainte, « Je suis las de lasser les hommes et les dieux », aurait été composée à partir 
de petits extraits dispersés tout au long du roman pastoral. Les autres sources signalées 
dans le même article, qui ne concerneraient que quelques vers des Épitaphes, paraissent 
beaucoup plus contestables. Lanson porte un jugement défavorable sur ces imitations 
de la Diana : d’après lui, Desportes ne parvient jamais à enrichir le modèle ; qui plus 
est, ses pauvres apports ne consisteraient qu’à faire disparaître tout vestige d’originalité 
présent dans le modèle : « Il passe la même couleur, le même style mièvre et fardé, 
hyperbolique et banal, sur la poésie espagnole que sur les vers italiens » (71-72). Mais 
la Diana de Montemayor n’est pas le seul ouvrage espagnol qui inspire Desportes : 
Mathews (1941) a découvert que le sonnet « Un jour l’aveugle Amour, Diane et ma 
maistresse » (Les Amours de Diane I, 15) adapte au français « Probaron en el campo su 
destreza », sonnet inséré dans la Diana enamorada, de Gaspar Gil Polo.  

Nous avons repéré de nouvelles sources espagnoles, qui grossissent considéra-
blement cette liste. La plupart d’entre elles nous semblent indéniables, même si une 
telle matière d’étude exclut presque toujours les certitudes absolues. Il faut mentionner 
d’emblée un détail qui devrait contribuer à fléchir la défiance : une grande partie des 
                                                           
1 Lavaud (1936 : 179) estimait déjà qu’il ne restait plus beaucoup de sources de Desportes à identifier. 
C’est ce qui explique que, ces dernières décennies, certaines études sur le poète aient cherché à souligner, 
au contraire, ses singularités stylistiques : voir, par exemple, Cameron (2000), Rouget (2000), Halévy 
(2000) ou l’introduction à la récente édition des Premières Œuvres (2014). En tout cas, le pétrarquisme 
de Desportes continue à susciter de nombreux commentaires : voir Rouget (2004), DellaNeva (2008), 
Cavallini (2008), Scarlatta-Eschrich (2012), DellaNeva (2022), Balsamo (2023). 
2 Parallèlement, l’influence de la Diana commence alors à se manifester dans le prosimètre pastoral 
français ; voir l’étude de Dauvois (1998) sur le genre et ses modèles.  
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pièces espagnoles que nous commenterons ont été composées, comme celles que Lan-
son signalait, par Jorge de Montemayor. D’ailleurs, le reste des poèmes analysés dans 
notre article gardent également un lien avec l’œuvre de l’illustre Portugais, comme nous 
verrons par la suite. En effet, si Montemayor doit surtout sa célébrité à la Diana, son 
Cancionero connaît aussi un succès notable dans la seconde moitié du XVIe siècle, qu’at-
testent de nombreuses éditions3. Grâce à l’inventaire établi par Isabelle de Conihout 
(2000 : 148), on sait que Desportes en possédait au moins deux exemplaires : l’édition 
de Salamanque (1571) et celle d’Alcalá de Henares (1572)4. Certes, l’un des poèmes 
imités du Cancionero, « De hoy más ninguno diga que la absencia », ne figure que dans 
l’édition d’Anvers 1554 et dans celles, plus rares, de Medina del Campo 1553 et Estella 
1556. Mais il a pu parvenir à Desportes par une autre voie : un petit recueil annexe qui 
accompagne certaines éditions de la Diana de Montemayor5. Un indice favorable à 
cette hypothèse, c’est que l’imitation de « De hoy más ninguno... » est la seule parmi 
les quatre du Cancionero qui parait dès 1573, tout comme d’autres poèmes, déjà men-
tionnés (« Cherchez, mes tristes yeux, cherchez de tous costez », « Je suis las de lasser 
les hommes et les dieux »), qui s’inspirent de la Diana.  

Voici donc le premier des sonnets du Cancionero que nous étudierons, en face 
de l’imitation française : 

De hoy más ninguno diga que la absencia 
es mal que da dolor, pena o cuidado, 
que, quien de su señora está apartado, 
ni aun para sentir mal tiene licencia. 

Si el alma ha transformado en la presencia 
de quien de buena guerra la ha ganado, 
¿qué ha de sentir un cuerpo desdichado, 
que no hay entre él y un muerto differencia? 

Si en algún mal de amor puede haver cura, 
será porque está el alma allí presente, 
mas no si el cuerpo es sólo una figura. 

Y pues aquí se ve tan claramente 
que el bravo mal d’absencia es muerte pura, 
quien le llamó passión no estava absente. 
(Cancionero, 1554 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, p. 
69) 

Ne dites plus, Amans, que l’absence inhu-
maine 
Tourmente vostre esprit d’un mal demesuré : 
Car qui laisse sa Dame et en est separé, 
N’a point de sentiment pour souffrir de la 
paine. 

Ce n’est plus rien de luy qu’une semblance 
vaine, 
Qu’un corps qui ne sent rien, palle et defiguré ; 
Son ame est autre part, son esprit egaré 
Erre de place en place où son desir le maine. 

Celuy qui sent son mal et qui le cognoist bien, 
Est encores vivant : mais on ne sent plus rien, 
Aussi tost que le corps est laissé de son ame. 

Donc, si c’est une mort, on peut voir claire-
ment 
Que celuy n’estoit pas esloigné de sa Dame, 

                                                           
3 Pour une étude sommaire des étapes que connaît l’édition du Cancionero, voir Esteva de Llobet (Mon-
temayor, 2020 : 8-11). 
4 Les deux exemplaires se trouvent dans la Bibliothèque Mazarine. Hormis les ex-libris, ils ne contiennent 
aucune annotation. 
5 L’annexe, composée d’onze sonnets tirés du Cancionero, figure dans toutes les éditions de la Diane, au 
XVIe siècle, postérieures à Valladolid, 1561 (Montero, 2012 : 712-713).    
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Qui surnomma douleur un tel eloignement. 
(Les Amours de Diane II, 39 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 270) 

Le sonnet espagnol présente une structure circulaire : le poète commence par 
remettre en cause une évidence, le mal provoqué par l’absence de la dame, comme s’il 
s’agissait d’une simple idée reçue, ce qui sert de socle à la plainte hyperbolique (premier 
quatrain). Les strophes centrales offrent des arguments qui appuient la thèse dérou-
tante, alors que la conclusion du raisonnement (second tercet) ne fait que réitérer l’af-
firmation du départ. La version proposée par Desportes se montre assez fidèle au con-
tenu des strophes initiale et finale, et beaucoup plus libre par rapport au second qua-
train et au premier tercet. En ce qui concerne l’ouverture française, elle respecte même 
la structure de la phrase, sa disposition dans les vers successifs du premier quatrain. Le 
choix de la deuxième personne, au lieu de la troisième, pour interpeller directement le 
lecteur, est sans doute dû à l’impossibilité de reprendre telle quelle la tournure au sub-
jonctif de l’original (« De hoy más ninguno diga... »). Desportes introduit dans les deux 
premiers vers un lexique dramatique (« inhumaine », « Tourmente », « demesuré ») 
qui, certes, n’altère pas le sens d’une façon significative, mais qui en l’occurrence peut 
sembler quelque peu intempestif : il rend plus sensible la souffrance évoquée, alors que 
cette expérience commune sera immédiatement dédaignée. Puisqu’il s’agit d’un mépris 
captieux, il aurait peut-être mieux valu s’en tenir à la sobriété originale. À l’inverse, la 
nuance emphatique apportée par « ni aun » (v. 4), absente dans la négation française, 
est utile pour souligner l’hyperbole qui constitue l’idée centrale du sonnet. Si Desportes 
s’écarte ensuite de son modèle, c’est sans doute pour tenter d’éviter le déploiement 
inextricable des arguments conçus par Montemayor. Celui-ci se sert de la phrase con-
ditionnelle pour introduire les deux fondements de sa démonstration. Le premier con-
siste en somme à rappeler le lieu commun du corps de l’amant dépouillé de son âme, 
étant donné la transformation de celle-ci en l’objet aimé. Le second argument est en 
réalité le prolongement du précédent : la fuite de l’âme explique non seulement l’ab-
sence de mal, mais aussi qu’il n’y ait pas de guérison possible pour le corps resté inerte. 
Desportes développe le même lieu commun avec une plus grande clarté. Cette fois, la 
note pathétique qui accompagne aussi bien la description du corps (v. 5-6) que celle 
de l’âme (v. 7-8) est tout à fait pertinente. La comparaison avec le cadavre (« que no 
hay entre él y un muerto differencia ») est reportée aux tercets, afin d’établir une gra-
dation d’intensité. Les adjectifs qui décrivent le visage (« palle et defiguré », v. 6) ap-
portent une concrétisation opportune, tandis que la double opposition « sem-
blance »/« corps » et « ame »/« esprit » permet de démultiplier les traits poignants du 
portrait. Le syllogisme du premier tercet, qui assimile l’atonie extrême à un symptôme 
de mort, paraît trop laborieux, vu la simplicité de l’image. Quant au second tercet, 
Desportes rejoint l’original, en énonçant la conclusion du raisonnement en termes très 
similaires. Il recrée même l’effet du polyptote « absencia » (v. 13) / « absente » (v. 14) 
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par la réitération « esloigné » (v. 13) / « eloignement » (v. 14). On peut juste regretter 
la sécheresse de la métaphore clé, celle de la mort, isolée au début de la strophe dans la 
version française.  

Desportes imite un deuxième sonnet du Cancionero de Montemayor : 
¿Quién se quexa de Amor, si no lo entiende, 
o quién se espanta de él, si lo ha entendido? 
¿Quién busca el prado verde muy florido 
si el desabrido invierno lo defiende? 

En medio del estío, ¿quién pretende 
quitar su fuerça al Sol quando ha salido? 
¿A quién espanta el mar con su ruydo 
o a quién admira el fuego si s’enciende? 

Si ver su operación en cada cosa 
no espanta al qu’es discreto, ¿quién se espanta 
que nos fatigue amor con su exercicio? 

¡O, que la causa dél es peligrosa! 
Ella sin causa baxa al que levanta, 
que si el amor nos mata, éss’es su officio. 
 
 
 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, 
p. 615) 

Qui fait plainte d’Amour en doit estre igno-
rant, 
Et n’a de sa nature aucune connoissance : 
De moy pour quelque orage ou malheur qui 
m’offanse, 
Jamais contre ce Dieu je ne vais murmurant. 

Se faut-il estonner si Phœbus en courant, 
Comme il est pres ou loin, des saisons fait 
muance ? 
Si Neptune en hyver est plein de violance ? 
Si froide est la gelée, et le feu devorant ? 

L’homme sage et constant qui en connoist la 
cause, 
Ne s’ébahit de voir l’effet en chaque chose, 
Et laisse tout passer d’un esprit arresté. 

Or la cause d’Amour n’est que peine et mar-
tire : 
Si donc cent mille ennuis en nos cœurs il retire, 
S’en faut-il estonner ? c’est sa proprieté. 

(Les Amours d’Hippolyte, 29 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 57) 

Le poète français sacrifie l’intensité expressive fournie par la structure anapho-
rique et la série d’interrogations dans les quatrains. Il a sans doute jugé cette structure 
monotone : outre le pronom interrogatif, elle comporte en effet l’emploi réitéré de 
verbes très similaires (voir les quatre occurrences du verbe « espantar »). L’antithèse 
prononcée dans les deux premiers vers espagnols suggère une contradiction paradoxale 
et spirituelle, qu’il faudrait interpréter de la sorte : personne ne peut se plaindre de 
l’amour, aussi bien celui qui ne le connaît pas, car son ignorance lui ôte le discernement 
nécessaire, que celui qui le comprend, car, comme la suite du sonnet le rappellera, on 
ne saurait concevoir d’amour dépourvu de douleur. Desportes renonce à ce paradoxe, 
l’estimant peut-être forcé ou confus, ou bien parce qu’il considère comme une incohé-
rence le fait que la question initiale n’ait pas de rapport direct avec le reste du poème 
(seule la deuxième question sera vraiment développée). L’ouverture brillante de Mon-
temayor est suivie d’un adynaton, sous forme d’une énumération de contrastes (v. 3-8) 
animée par l’évocation de phénomènes naturels violents. Desportes mise sur une plus 
grande clarté, en distinguant nettement le contenu de chaque quatrain. Il choisit 
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d’ouvrir son sonnet par une affirmation surprenante, qui en principe contredit l’évi-
dence (technique qu’on observait déjà dans le sonnet précédent). L’allusion au cas per-
sonnel (v. 3-4) est une invention sans trop d’envergure, mais qui permet de prolonger 
le mystère. Au second quatrain, la disparition des contrastes de l’original donne à la 
série d’interrogations un air plus aléatoire, mais l’adaptation présente un autre point 
faible : en se privant d’évoquer l’intensité extrême de l’hiver et de l’été, le poète sup-
prime de même leur analogie implicite avec les effets de l’amour, qui constituait une 
composante clé du raisonnement. L’anaphore de la conjonction « si » (v. 5, 7, 8) per-
met de reproduire en partie la cadence du modèle, en la délestant.  

Quant aux tercets, Desportes leur confère une structure plus claire et unifiée de 
syllogisme : l’homme sagace sait mettre en rapport les causes et les effets, de sorte que 
ces derniers ne l’étonnent pas (première prémisse) ; et l’amour est toujours lié à la 
« peine et martyre » (seconde prémisse) ; par conséquent, la sagesse consiste à accepter 
que la souffrance soit inhérente à l’amour (conclusion). Il est vrai que, dans les deux 
poèmes, le premier tercet prépare la conclusion en faisant référence aux réactions de 
l’homme sage, mais Desportes préfère prolonger l’idée jusqu’à la fin de la strophe 
(comme il avait aussi fait au premier quatrain), en évoquant la résistance stoïque face à 
l’adversité. Il ne reprend donc le thème de l’amour que dans le second tercet, ce qui 
renforce le schéma circulaire du sonnet, tout en évitant de revenir lourdement sur les 
interrogations initiales (« ¿quién se espanta / que nos fatigue amor con su exercicio? », 
v. 10-11). En revanche, avec la double personnification de l’amour, au dernier vers, 
Montemayor réussit une pointe d’un grand lyrisme, qui contraste avec la clôture fran-
çaise, plate et prévisible. L’abandon d’une telle image, qui, par son éclat, justifie presque 
l’ensemble du poème, est assez surprenant. 

Cependant, l’intérêt manifesté par Desportes ne se borne pas à la poésie espa-
gnole de type italianisant. D’autres pièces de Montemayor puisent leur inspiration dans 
la lyrique populaire traditionnelle, notamment les glosas composées à partir de petites 
chansons anonymes6. Desportes n’hésite pas à imiter l’une d’entre elles, attiré sans 
doute par sa forme de dialogue (rappelons que son dialogue « Berger, quelle advanture 
estrange » est aussi inspiré de Montemayor) :  

CANCIÓN AGENA 
— Di, zagala: ¿qué harás, 
quando veas que soy partido? 
— Carillo, quererte he más 
que en mi vida te he querido. 
 

DIALOGUE 
— Que ferez-vous, dites Madame, 
Perdant un si fidelle amant ? 
— Ce que peut faire un corps sans ame, 
Sans yeux, sans pouls, sans mouvement. 
— N’en aurez-vous plus souvenance 

                                                           
6 Le Cancionero est divisé, à partir de 1558, en une première partie de poèmes en octosyllabes, héritage 
de la tradition des chansonniers castillans, et une deuxième partie composée de vers italianisants, suivies 
de quelques églogues et pièces burlesques. Montero et Rhodes (Montemayor, 2012 : 31) notent que 
cette disposition fait penser à l’exemple des Obras de Juan Boscán.  
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MONTEMAYOR 
— Después que d’aquí partiere, 
¿qué harás, zagala, di? 
— Estaré fuera de mí 
el tiempo que no te viere. 
— Pues, dime: ¿en qué passarás 
tiempo tan aborrescido? 
— En pensar si olvidarás 
a mí que nunca te olvido. 
— ¿Por qué sospechas mudança 
en tan constante amador? 
— Porque nunca mucho amor 
vino sin desconfiança. 
— Pues, dime: ¿qué sentirás 
si sospechas que te olvido? 
— Tanto el mal sentiré más, 
quanto el bien fue más crescido. 
— Antes desta mi partida, 
¿qué sientes en ver quál ando? 
— Que me están ya confessando 
para quitarme la vida. 
— Según esso, ¿morirás, 
zagala, en siendo partido? 
— Sí haré, pero sabrás 
que, aunque muera, no te olvido. 

— ¿Cómo podrás tú morir, 
si mi alma está contigo? 
— Porque no queda conmigo 
la mía en verte partir. 
— Pues que la tuya me das, 
de la mía ¿qué has sentido? 
— Lo que sin mí sentirás, 
si es verdad que me has querido. 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, 
p. 517-518) 

 
Apres ce rigoureux depart ? 
— Au cœur qui oublie en absance 
L’Amour n’a jamais eu de part. 
— De tant d’ennuis qui vous font guerre, 
Lequel vous donne plus de peur ? 
— La crainte qu’en changeant de terre, 
Il puisse aussi changer de cœur. 
— N’usez jamais de ce langage, 
A sa foy vous faites grand tort. 
— C’est un évident tesmoignage 
Pour monstrer que j’aime bien fort. 
— Son amour si ferme et si sainte 
Doit tenir vostre esprit contant. 
— Je ne puis que je n’aye crainte 
De perdre ce que j’ayme tant. 
— Auriez-vous beaucoup de tristesse, 
S’il venoit à changer de foy ? 
— Tout autant que j’ay de liesse 
Sçachant bien qu’il n’ayme que moy. 
— Quel est le mal qui vous offence, 
Attendant ce departement ? 
— Tel que d’un qui a eu sentence 
Et attend la mort seulement. 

— Quoy ? vous pensez doncques, à l’heure 
Qu’il s’en ira mourir d’ennuy ? 
— Il ne se peut que je ne meure, 
Mon esprit s’en va quand et luy. 
— Si tel accident vous arrive, 
Vostre amour ne durera pas. 
— La vraye amour est tousjours vive, 
Et ne meurt point par le trespas. 

(Bergeries ; éd. V. E. Graham, p. 213-214)  

Desportes choisit le mètre le plus similaire à l’octosyllabe espagnol, et la lon-
gueur de son poème ne dépasse que très légèrement l’original (qui atteint d’ailleurs le 
même nombre de vers, 36, si l’on prend en compte la chanson initiale). Le poète fran-
çais conserve aussi la structure générale, reprenant la gageure qui consiste à ajuster 
chaque réplique à un cadre de deux vers. Tout l’intérêt réside dans les réponses, aussi 
passionnées que spirituelles, données par la dame amoureuse, qui détaille les supplices 
qui l’attendent après le départ de son bien-aimé. Mais Desportes ne suit pas jusqu’au 
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bout Montemayor dans le respect des règles de composition que le poète espagnol s’im-
pose. La succession de questions et réponses laisse de la place, chez Desportes, à plu-
sieurs apostrophes qui ne prennent pas la forme d’une interrogation (v. 13-14, 17-18, 
33-34). Le poète français ne reproduit pas non plus la division strophique du dialogue 
de Montemayor, justifiée par la reprise des rimes cdcd, qui s’accompagne par ailleurs 
d’une discrète division thématique : exposition de la souffrance future de la dame, pro-
voquée en partie par la crainte de l’oubli (premier huitain) ; causes et les conséquences 
de ses soupçons (deuxième huitain) ; image de la mort (troisième huitain) ; image de 
l’échange des âmes (quatrième huitain). Tous ces thèmes seront également abordés, 
dans le même ordre, par Desportes, qui renoncera pourtant à garder l’équilibre décrit. 
La modification la plus évidente concerne l’identité de l’interlocuteur qui formule les 
questions : il ne s’agit plus de l’amant, qui est évoqué à la troisième personne. Monte-
mayor a donc conçu un dialogue traditionnel entre amoureux, choix qui semblerait en 
principe plus naturel et plus émouvant. L’amant, dont on devine la peine provoquée 
par le départ forcé, cherche du réconfort en s’assurant que la dame partagera ses tribu-
lations, qu’elle endurera autant que lui. Il est difficile de saisir les raisons qui poussent 
Desportes à pencher pour l’intervention d’un tiers. La franchise avec laquelle la zagala 
ouvre son cœur à l’amant lui semblerait-elle peu bienséante ? Nous ne le croyons pas, 
car le poète n’hésite pas à ranger cette pièce parmi ses Bergeries, où un dialogue senti-
mental de ce genre aurait toute sa place. Il se peut aussi que Desportes ait jugé peu 
élégant l’interrogatoire unidirectionnel, où l’amant ne fait jamais référence à sa propre 
émotion. Puisqu’il ne s’agit que de faire ressortir la passion éprouvée par la dame, au-
tant avoir recours à la figure conventionnelle du confident.  

Ce n’est pas le seul écart qu’on observe vis-à-vis du contenu du modèle. Des-
portes ne reprend pas les derniers vers du poème de Montemayor (« Pues que la tuya 
me das... »). Il estime peut-être que l’enchevêtrement conceptuel, conforme à la tradi-
tion castillane, nuit à la clarté de la conclusion. En outre, les répliques précédentes 
(« ¿Cómo podrás tú morir, / si mi alma está contigo... ») font l’objet d’une restructura-
tion, motivée sans doute par le désir d’omettre à nouveau une logique difficile à percer 
au premier abord. D’autre part, Desportes introduit certaines répliques qui n’entre-
tiennent pas une correspondance directe avec l’original, sans pour autant ajouter 
d’idées ou d’images remarquables. Par exemple, la question « N’en aurez-vous plus sou-
venance / Apres ce rigoureux depart ? » (v. 5-6) peut même sembler peu cohérente, si 
l’on tient compte de la réplique précédente, pleine de fougue, alors que Montemayor 
réussit à préserver à tout moment l’impression d’un dialogue naturel : les questions ont 
toujours l’air de s’inspirer des réponses préalables. De même, les sentences introduites 
par Desportes (v. 7-8, 35-36) contribuent à la plus grande froideur de son dialogue, 
tout en tombant dans une banalité dépourvue de charme.  

L’imitation devient plus discrète et partielle dans le cas du dernier poème du 
Cancionero que nous commenterons. Il suffit de voir le décalage de longueur : 
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MADRIGAL 
Pastora, que mis ojos hazes fuentes, 
si mi fatiga sientes, 
¡ay, Dios, quán cruda eres! 
¿No me dirás burlando que me quieres? 
Engáñame, pastora; assí te veas 
tan señora de ti como desseas. 

Con sólo un bolver de ojos, mi pastora, 
al triste que te adora 
yrías remediando 
un mal que no se cura sospirando: 
buélveme acá esos ojos con que hieres. 
Di: ¿quiéreslo hazer? ¡Ay, que no quieres! 

De tu hermosa boca, ¡o, alma mía!, 
oýr un sí querría, 
siquiera sea fingido. 
¡Responde, coraçón endurecido! 
Mas, ¡ay, quánto mejor sería callarme, 
pues aún no me respondes con mirarme! 

¡O, más cruda que fiera, e más esenta! 
Haz ora alguna cuenta 
de aquel que la ha perdido, 
a causa desse pecho endurecido: 
e mírame, pues puedes con mirarme 
a poca costa tuya consolarme. 

Bien sé que lamentar el mal que siento 
es dar vozes al viento: 
¡A, viento, respondeme! 
Mas aun de responderme el viento teme. 
¡O, coraçón de fiera! 
¿No havría en essa boca un «No» si-
quiera? 

Canción, pues que mis males veys tan 
claros 
devríais acabaros, 
e acábase la vida, 
que bien poco se pierde en ser perdida. 
¡Ay, triste, que en el mal en que me ha-
llo, 
entiendo que el remedio es no buscallo! 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-
Arce, p. 590-591) 

CHANSON 
Un doux trait de vos Yeux, ô ma fiere Deesse, 

Beaux Yeux, mon seul confort, 
Peut me remettre en vie et m’oster la tristesse 

Qui me tient à la mort. 
Tournez ces clairs Soleils, et par leur vive flamme, 

Retardez mon trespas : 
Un regard me suffist : le voulez-vous, Madame ? 

Non, vous ne voulez pas. 

Un mot de vostre bouche à mon dam trop ai-
mable, 

Mais qu’il soit sans courroux, 
Peut changer le destin d’un amant miserable, 

Qui n’adore que vous. 
Il ne faut qu’un Ouy, meslé d’un doux sous-rire 

Plein d’amours et d’appas, 
Mon Dieu ! que de longueurs, le voulez-vous point 
dire ? 

Non, vous ne voulez pas. 

Roche sourde à mes cris, de glaçons toute plaine, 
Ame sans amitié, 

Quand j’estoy moins brulant, tu m’estois plus hu-
maine 

Et plus prompte à pitié. 
Cessons donc de l’aimer, et, pour nous en distraire, 

Tournons ailleurs nos pas. 
Mais peut-il estre vray que je le veuille faire ? 

Non, je ne le veux pas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Les Amours de Diane II ; éd. V. E. Graham, p. 
220-221) 
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Le madrigal espagnol n’obéit pas à des règles très restreintes : d’habitude il com-
bine librement des hendécasyllabes et des heptasyllabes, et se compose de strophes de 
trois ou six vers, finissant par une rime plate (Baehr, 1973 : 402-403). Desportes re-
prend l’alternance de vers longs et courts (alexandrins et hexasyllabes), mais cette alter-
nance suit un schéma régulier à l’intérieur de la strophe, conformément à la tradition 
poétique française. Quoique la longueur de la strophe soit aussi modifiée, il n’en reste 
pas moins que le nombre de vers longs (quatre) coïncide : le poète français ne fait 
qu’ajouter deux vers courts supplémentaires.  

L’adaptation conçue par Desportes vise surtout à agencer une progression aux 
contours bien délimités. Dans chacune des strophes, la négation du refrain fait ainsi 
référence à une idée spécifique : la dame refuse d’accorder soit un regard (premier hui-
tain), soit un mot en signe d’acquiescement (deuxième huitain), et la douleur qui en 
découle est également nourrie par un troisième refus, dû à l’amant lui-même, incapable 
de cesser d’aimer (troisième huitain). Par ailleurs, on observe un clair parallélisme struc-
turel entre les deux premiers huitains, au-delà du refrain et de l’interrogation qui le 
précède : l’amant commence par évoquer le regard / le mot désiré, en profitant pour 
faire l’éloge des yeux / de la bouche (v. 1-2) ; il décrit l’émotion qui s’emparerait de lui 
(v. 3-4), avant de formuler sa demande pressante (v. 5-6), qui culmine avec la question-
réponse ironique (v. 7-8). En revanche, Montemayor accorde à chacun de ses sizains 
une structure particulière, en faisant alterner la demande d’un regard consolateur 
(strophes 2 et 4) et celle du mot désiré (strophes 3 et 5). Ce va-et-vient contribue à 
transmettre l’impression d’un amant en délire, mais il permet aussi d’esquisser une 
chute progressive d’une indéniable drôlerie : si un « oui » est hors de portée, que la 
dame accorde au moins un regard ; si elle ne daigne pas le regarder, qu’elle prononce 
au moins un « non » !  

Tous les éléments qui constituent le noyau conceptuel du premier huitain 
(« Un doux trait de vos yeux, ô ma... », « Peut... m’oster la tristesse... », « Tournez ces 
clairs soleils... », « le voulez-vous, Madame » / « Non, vous ne voulez pas ») peuvent 
être considérés comme une traduction libre du deuxième sizain de Montemayor. Dans 
le deuxième huitain, la demande d’un « oui » de la dame provient de la strophe suivante 
du madrigal, mais seule l’idée générale est reprise (comme nous venons d’indiquer, 
Montemayor ne structure pas ces deux sizains de la même façon, contrairement aux 
huitains de Desportes). Quant au troisième huitain, il s’écarte complètement de l’ori-
ginal, au-delà d’une très vague correspondance entre la résolution stérile adoptée par 
Desportes (« Cessons donc de l’aimer... ») et la réflexion finale de Montemayor (« en-
tiendo que el remedio es no buscallo »). À la fin de cette troisième strophe, la combi-
naison d’une question adressée à la dame et de la réponse apportée en son nom se 
transforme en soliloque inattendu, quoique la surprise de la pointe ne compense pas 
tout à fait le prosaïsme évident des derniers vers.  
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Réduisant à la moitié le nombre des strophes, il n’est pas étonnant que Des-
portes renonce à l’apostrophe finale adressée à la chanson. Un changement plus inté-
ressant est celui qui consiste à ne pas assimiler la dame à une bergère. Certes, dans le 
madrigal espagnol, aucune trace explicite n’indique que c’est un berger qui s’exprime, 
et les habituelles évocations bucoliques en sont également absentes. Cependant, le ton 
familier qui domine la composition est le propre des poésies pastorales. On le voit sur-
tout dans la récurrence des reproches de cruauté, au sein d’exclamations adressées à la 
dame sans détour (v. 3, 16, 19, 29), ou dans les constantes prières, parfois non dépour-
vues de sel (v. 4, 30). Notons par exemple que Desportes préfère une ironie un peu 
sèche (« Non, vous ne voulez pas ») à la spontanéité de la plainte, « ¡Ay, que no 
quieres! ». Les jeux de mots qui parsèment le madrigal (syllepse des v. 20-21, antana-
clase du v. 34), ou les élans de fantaisie effrénée (v. 26-28) ne trouvent pas grâce non 
plus aux yeux du poète français. Celui-ci sacrifie aussi une autre idée remarquable du 
modèle : le désespoir de l’amant a atteint un tel degré, qu’un mensonge reçu serait 
préférable à l’indifférence de la dame ; l’amant prie donc celle-ci de feindre, par pitié, 
l’intérêt qu’elle ne ressent pas, afin qu’il puisse vivre de cette illusion.  

Étant donné l’attention que le poète français porte à Montemayor, il n’est pas 
exclu qu’il ait voulu se procurer aussi la traduction des chants valenciens d’Ausiàs 
March, parue en 1560, que l’on doit à l’auteur de la Diana. Certaines ressemblances 
légères entre cette traduction et la poésie de Desportes, très circonscrites, invitent à 
s’interroger sur la possibilité d’une imitation. Ainsi, le vers d’ouverture d’un sonnet de 
Desportes, « Qu’on ne me prenne pas pour aimer tiedemant » (Cléonice, 73 ; éd. V. E. 
Graham, p. 101), exprime la même idée que le premier vers du Canto VIII (éd. J. B. 
de Avalle-Arce, p. 1084) : « Jamás en el amor tibio me vea » (« Ja de amor tèbeu jamés 
no sia »). Dans les deux cas, il s’agit de revendiquer l’émotion extrême comme signe 
tangible d’un véritable amour7. Un paradoxe dans le même sonnet fait aussi penser au 
Canto XVIII de March (éd. J. B. de Avalle-Arce, p. 1097-1099) : « Je veux ne trouver 
rien si plaisant que ma peine » (v. 6) ; « hay cierta maravilla en el tormento, / que no 
sé cómo os da muy gran contento » (v. 15-16). Mais il faut surtout noter que ce dernier 
chant insiste sur l’apologie de l’amour ardent et sur le rejet de l’amour tiède, en termes 
qui rappellent par ailleurs ceux d’une autre pièce de Desportes : « Amar yo tibiamente 
es baxa cosa, / que los estremos son aquí excellentes » (v. 33-34) ; « J’aime mieux n’ai-
mer point que d’aimer tiedement. / L’extremité me plaist » (Élégies II, 1, v. 28-29 ; éd. 
V. E. Graham, p. 159). Une autre élégie de Desportes (I, 11 ; éd. V. E. Graham, p. 

                                                           
7 Un sonnet de Diego Hurtado de Mendoza (« Tibio en amores no sea yo jamás » ; éd. J. I. Díez Fer-
nández, p. 80) et quelques vers de Juan Boscán (« Sólo el tibio sentir tengo por malo. / Cualquier otro 
dolor, si es muy ardiente, / es luego para mí muy gran regalo », Capítulo « Aunque escribir es ya tan 
escusado », v. 208-210 ; éd. P. Ruiz Pérez, p. 413) s’inspirent du même chant d’Ausiàs March et auraient 
pu également servir de modèle à Desportes.   
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88), partiellement inspirée de Ronsard8, illustre une réflexion sur le destin, toujours 
imprévisible et impossible à contrecarrer, à travers cette comparaison : « Tel avoit mille 
fois attendu le naufrage / L’hyver en pleine mer, qui joignant le rivage / Après s’estre 
assuré des frayeurs de la mort, / S’est veu sans y penser submergé dans le port » (v. 9-
12)9. L’image n’est pas sans rappeler le début de l’Esparsa 5 de March (éd. J. B. de 
Avalle-Arce, p. 1244), ainsi traduit par Montemayor : « Quando Dios quiere que la 
nao perezca, / en medio el puerto quedará anegada » (v. 1-2)10. 

Au début de cet article, nous avons évoqué les emprunts faits par Desportes à 
un sonnet de la Diana enamorada (Mathews, 1941), roman pastoral de Gil Polo, qui 
poursuit le récit de la Diana de Montemayor. Ce n’est pas le seul sonnet de cet ouvrage 
que Desportes met à profit. Une deuxième imitation passe plus inaperçue, car le poète 
français ne se borne pas cette fois à créer à son tour un sonnet. Si Desportes condensait 
le madrigal « Pastora, que mis ojos hazes fuentes », en réduisant à la moitié le nombre 
de strophes, il suit la démarche inverse avec le sonnet suivant de la Diana enamorada, 
dont le contenu est transposé dans une longue chanson11 :  

 
Dicen que Amor juró que no estaría 
sin los mortales celos un momento, 
y la belleza nunca hacer asiento 
do no tenga soberbia en compañía. 

Dos furias son que el bravo infierno envía, 
bastantes a enturbiar todo contento: 
la una el bien de amor vuelve en tormento, 
la otra de piedad l’alma desvía. 

Perjuro fue el Amor y la hermosura 
en mí y en vos, haciendo venturosa 
y singular la suerte de mi estado; 

porque después que vi vuestra figura, 
ni vos fuistes altiva, siendo hermosa, 
ni yo celoso, siendo enamorado. 

CHANSON 
Amour, grand vainqueur des vainqueurs, 
Et la Beauté, Royne des cœurs, 
Jadis firent un vœu notable ; 
Et, pour n’y manquer nullement, 
Chacun jura maint grand serment 
Qu’il le tiendroit irrevocable. 

Premier, cet enfant passager 
Jura de jamais ne loger, 
En esprit ou en fantasie, 
Sans exanter homme ny Dieu 
Qu’il n’y retinst tousjours un lieu 
Pres de soy, pour la Jalousie. 

Beauté, jurant apres Amour, 
Promit de ne faire sejour 
Ny d’arrester jamais en place, 

                                                           
8 Graham (Desportes, 1961 : 88) remet en cause cette influence d’une élégie de Ronsard, « Seule après 
Dieu la forte destinée », mais elle est assez plausible.  
9 Rouget (Desportes, 2014 : 560) considère cette image comme une réminiscence de Pétrarque, Canzo-
niere, 80 ; mais le poème italien ne mentionne nullement le naufrage auprès du port. 
10 Gómez et Pujol (March, 2008 : 224, 258) distinguent dans « Ja de amor tèbeu jamés no sia » et « Quan 
plau a Déu que la fusta peresca » des réminiscences de l’Apocalypse (3, 15-18) et de Sénèque (Ad Luci-
lium, XIV, 15-16), respectivement. Mais les similitudes avec ces textes antiques restent trop vagues pour 
qu’on puisse supposer que March et Desportes s’inspirent de sources communes.   
11 Cf. la traduction du sonnet proposée par François Géal dans son édition de La Diane amoureuse (Gil 
Polo, 2004 : 119). 
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(Diana enamorada ; éd. F. López Estrada, p. 
154) 

Sans y loger aussi soudain 
L’orgueil fantastique et hautain, 
L’aigreur, le mespris et l’audace. 

Sermens cruels et rigoureux, 
C’est par vous que les amoureux 
Sont pressez d’angoisses mortelles. 
L’un rend leur esprit transporté ; 
L’autre fait que la cruauté 
A tant de force au cœur des belles. 

De ces vœux trop bien observez, 
Nous avons esté reservez, 
O ma belle et chere Deesse ! 
Vos douces beautez et ma foy 
Sont du tout exempts de la loy, 
Et ne sentent point sa rudesse. 

Car, bien que la mesme Beauté 
Ait en vous son siege arresté, 
Rien de fier ne vous deshonore : 
Vos yeux et vos propos sont doux ; 
Il est vray que ce n’est à tous, 
Mais à moy seul qui vous adore. 

Aussi, jaçoit que vos beaux yeux 
Puissent rendre, jusques aux cieux, 
Du plus grand Dieu l’ame saisie, 
Vostre foy m’a tant asseuré, 
Et leur feu si bien esclairé, 
Que je suis franc de jalousie. 

Puissions-nous vivre ainsi tousjours, 
Maistresse, heureux en nos amours, 
A qui nulle autre ne ressemble ; 
Et, s’il faut sentir du malheur, 
Que ce soit la seule douleur 
De n’estre pas tousjours ensemble. 

(Les Amours de Diane II ; éd. V. E. Graham, 
p. 303-304) 

On voit que le choix de Desportes s’arrête à nouveau sur un sonnet narratif et 
allégorique : il a sans doute perçu que, dans ce type de poèmes, le talent de Gil Polo 
porte ses meilleurs fruits. Il s’agit par ailleurs d’un sonnet inusité d’amour heureux, où 
les sentiments éprouvés par l’amant et par la dame s’opposent de manière expresse à 
ceux qu’illustre la poésie pétrarquiste. Desportes développera dans sa chanson les 
mêmes idées, en reprenant d’un bout à l’autre le fil du sonnet espagnol, c’est-à-dire, 
sans négliger aucun élément important ni en altérer l’ordre. L’adaptation du contenu 
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dans le cadre d’une chanson de 48 vers comporte évidemment l’insertion de nombreux 
détails, ce qui n’implique pourtant aucun apport conceptuel d’une véritable originalité. 
On peut donc distinguer les mêmes sections dans les deux cas : le récit du serment fait 
par Amour et par la Beauté (premier quatrain / sizains 1-3) ; les effets universels de ce 
serment funeste (second quatrain / sizain 4) ; enfin, le cas personnel, présenté comme 
exception à la norme (premier tercet / sizain 5), et sa concrétisation précise, aussi bien 
chez l’amant que chez la dame (second tercet / sizains 6-7). Il est vrai que Desportes 
ajoute une dernière strophe pour évoquer ce bonheur parfait sous les meilleurs aus-
pices : la seule douleur qui pourrait l’atteindre, loin d’être liée à la jalousie ou à la fierté, 
serait celle de « n’estre pas tousjours ensemble » (v. 48), une douleur qui, contrairement 
aux autres, ne ferait en somme que couronner la perfection de leur amour. 

Il y a un contraste évident entre la concision qui caractérise le premier quatrain 
du sonnet, illustrée par le zeugme (v. 3), et les mentions réitérées du serment dans la 
chanson. Cette concision de l’original, liée à l’équilibre des vers consacrés à Amour et 
à la Beauté, fait ressortir davantage la symétrie du serment. Le caractère apparemment 
gratuit du double serment semble plaider aussi pour la brièveté ; et l’ouverture (« Dicen 
que... ») invite d’ailleurs à lire le récit allégorique comme une sorte de sentence. Des-
portes adopte les images spatiales liées à la personnification de la jalousie et de l’orgueil, 
tout en les développant ; à noter la traduction de « hacer asiento » (v. 3) par « faire 
sejour » (v. 14). Dans le second quatrain, Gil Polo fait preuve d’une subtilité ignorée 
par son confrère français, n’établissant pas de distinction explicite entre hommes et 
femmes : la calamité dont chacun est atteint reste sous-entendue. L’image des furies 
d’origine infernale, écartée également par Desportes, évoque les descriptions de la Ja-
lousie dans la poésie italienne, très imitées aussi bien en France qu’en Espagne, même 
si elle acquiert ici une certaine originalité en s’étendant aux deux fléaux qui empoison-
nent les plaisirs de l’amour12. L’intensité que ce quatrain atteint, contrairement aux 
vers français correspondants, plutôt superflus, est aussi due à la mention des jouissances 
qui demeurent hors de la portée des amants ordinaires, de tout ce qui échappe fatale-
ment à leur désir. Ensuite, le retentissant « Perjuro » qui ouvre le premier tercet, ainsi 
que l’émotion qui imprègne la reconnaissance de la propre fortune singulière, dans la 
même strophe, soulignent mieux l’opposition radicale et prodigieuse entre l’amour 
unique et la malédiction universelle. Enfin, la précision apportée par le second tercet 
peut paraître prévisible, d’où l’importance du parallélisme dans les deux derniers vers, 
qui fait ressortir la parfaite correspondance du double miracle. Desportes, de son côté, 
donne libre cours à la galanterie, en accumulant les éloges hyperboliques (v. 31-42). 
Ceux-ci lui permettent d’apporter une justification opportune à l’absence de jalousie 
(« Vostre foy m’a tant asseuré... »).  

                                                           
12 Sur les apostrophes adressées à la Jalousie, voir Alatorre (1988) et Milburn (2002). 
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Outre les deux sonnets mentionnés de Gil Polo, une copla ancienne glosée dans 
sa Diana enamorada (« Después que mal me quisistes, / nunca más me quise bien, / 
por no querer bien a quien / vos, señora, aborrecistes » ; éd. F. López Estrada, p. 27313) 
aurait pu inspirer l’idée générale d’une chanson des Amours d’Hippolyte : « Pour vous 
aimer je veux mal à mon cœur, [...] / Connoissant donc que vous m’estes contraire, / 
Et me hayez, doy-je point me hayr ? » (v. 1 et 11-12 ; éd. V. E. Graham, p. 58). Quoi 
qu’il en soit, Desportes ne doit pas au modèle espagnol le débat intérieur qui structure 
l’ensemble de sa chanson, avec tout un jeu de rectifications successives et d’arguments 
contradictoires, aboutissant au tournant final (« O malheureux ! faut-il donc que j’es-
pere / Que vous m’aimiez, quand je ne m’aime pas ? », v. 19-20)14. 

Une autre continuation célèbre du roman pastoral de Montemayor, la Segunda 
parte de la Diana (1563) d’Alonso Pérez, semble avoir capté l’intérêt de Desportes. 
L’auteur espagnol insère à la fin du volume sa glose d’un sonnet anonyme, et ce dernier 
rappelle le début de la Complainte Allant en Polongne. C’est l’un des rares poèmes amou-
reux de Desportes qui contiennent des détails autobiographiques précis : son titre fait 
déjà référence au voyage qui mène le poète courtisan jusqu’en Pologne, en tant que 
membre du cortège du futur Henri III. La pièce évoque d’ailleurs largement les rap-
ports entre Deportes et le duc d’Anjou. L’imitation du sonnet espagnol ne peut donc 
être que partielle, mais elle semble évidente dans les deux premiers quatrains de la Com-
plainte, avec des similitudes plus discrètes dans certains des vers suivants :  

 

Pues tuve coraçón para partirme,  
tampoco ha de faltar para matarme,  
que menos mal será desesperarme,  
que fue de vos, señora, despedirme.  

A mí mesmo no puedo ya sufrirme,  
cuando de que os dexé vengo a 
acordarme.  
¿Mas qué muerte podrá de mí vengarme?  
¿Cómo es esta memoria y no morirme?  

Al coraçón confiesso he levantado,  
que comigo le traxe a la partida,  
porque de que os le di, no os ha dexado.  

COMPLAINTE ALLANT EN POLONGNE 

Puis que j’eu bien le cœur de me separer d’elle, 
Voyant ses deux beaux yeux si chaudement pleurer, 
Je l’auray bien aussi pour me desesperer, 
Et finir par ma mort mon angoisse immortelle. 

Mourons donc, et monstrons, en ce dernier outrage, 
Qu’il est tousjours en nous d’échapper le malheur ; 
Si le coup de la mort me fait quelque douleur, 
Celuy de mon depart m’en fit bien davantage. 

Mais quel fleuve de sang peut laver mon offence 
Et l’erreur que j’ay faite en m’esloignant de vous ? 
Il n’est point de trespas qui ne me fust trop doux ; 
Il faut qu’un plus grand mal m’en fasse la vengeance. 

                                                           
13 Cette copla figure aussi dans de nombreux manuscrits de l’époque (Labrador et DiFranco, 1993 : 97) ; 
López Estrada (Gil Polo, 1998 : 273) rappelle qu’elle se trouve également dans le Cancionero general, de 
Hernando del Castillo (éd. Anvers, f. CCCXCI), ouvrage qui faisait partie de la bibliothèque de Des-
portes (Conihout, 2000 : 140). 
14 Vignes (2000 : 112-113) note la parenté entre cette chanson et celle de Baïf « Pour aimer trop je 
dedaigne mon cœur » (Chansonnettes II, 8 ; éd. G. C. Bird, p. 79), alors que Cameron (Desportes, 2014 : 
555) se demande quelle pièce sert de source à l’autre. Si la copla espagnole est en effet le modèle primor-
dial, il paraît plus plausible que Baïf ait imité Desportes.  
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Sin el alma y sin él fue mi venida,  
y de venir assí no estó espantado,  
pues bivo yo sin vos que sois mi vida. 
 
 
(Segunda parte de la Diana ; éd. F. Ghe-
rardi, p. 357-358) 

Entre cent mille horreurs je veux trainer ma vie, 
Troublé, desesperé, travaillé sans cesser ; 
Et le dur souvenir d’avoir peu vous laisser 
Sera de mon esprit l’éternelle furie. 
[...] 
(Diverses Amours ; éd. V. E. Graham, p. 71) 

La traduction presque littérale du premier vers du sonnet ne laisse aucune place 
au doute, notamment en raison du calque « tuve coraçón » / « j’eu bien le cœur ». Des-
portes choisit d’évoquer la dame à la troisième personne, même s’il passe curieusement 
à la deuxième personne à partir de la strophe suivante. Après avoir ajouté une esquisse 
pathétique de la scène d’adieu (v. 2), le poète poursuit l’imitation exhaustive, poussée 
encore à l’extrême par un nouveau calque verbal, « me desesperer » (v. 3). L’acceptation 
de la mort n’est proclamée qu’à la fin du quatrain (v. 4), en insistant sur la souffrance 
et atténuant ainsi la crudité de la fatale résolution telle qu’elle est exprimée dans l’ori-
ginal. Dans la strophe suivante, Desportes combine à nouveau les vers de son cru (v. 
5-6), consacrés essentiellement à l’amplificatio, avec d’autres (v. 7-8) qui s’inspirent 
encore du premier quatrain espagnol. Ces derniers vers sont nécessaires afin de com-
pléter et d’éclaircir l’idée qui ouvre le poème : après avoir comparé le courage qu’il faut 
réunir pour faire face aux deux situations (se séparer de la dame et se donner la mort), 
l’objet de la comparaison est la douleur qu’elles impliquent.  

La mort, conçue comme une issue, finit pourtant par être écartée : elle permet 
d’échapper à la souffrance, mais ce n’est pas assez pour compenser la faute commise 
par l’amant lors de son départ. Alors que le sonnet resserre cette rectification dans un 
seul vers (v. 7), Desportes, conscient de son importance, choisit à nouveau de l’ampli-
fier, la transposant dans un quatrain complet (v. 9-12). Outre le début de l’interroga-
tion (« ¿Mas qué... » / « Mais quel... »)15, la construction « m’en fasse la vengeance » (v. 
12) semble inspirée par « podrá de mí vengarme » (v. 7), sans toutefois parvenir à sou-
ligner le paradoxe autodestructeur. La strophe suivante de la complainte (v. 13-16) 
développera l’autre thème fondamental inscrit dans le second quatrain du sonnet : l’in-
supportable et ineffaçable souvenir de la séparation. Cependant, l’imitation ne laisse 
plus de traces sur le plan expressif. Elle néglige ici, par ailleurs, ce qui constitue peut-
être le trait le plus original du modèle : l’aversion que l’amant manifeste envers lui-
même. Par la suite, Desportes consacrera la plus grande partie du poème à rendre son 
devoir responsable de son malheur. Il n’abordera qu’incidemment la séparation du moi, 
de l’âme et du cœur, décrite à la fin du sonnet espagnol : « Aussi bien je le suy separé 

                                                           
15 Ce sonnet figure avec quelques légères variantes dans le manuscrit espagnol 373 de la BnF (f. 128v). 
L’interrogation « ¿Mas qué muerte podrá de mí vengarme? » (v. 7) y est remplacée par « que el mal de 
mí mismo ha de vengarme », ce qui suffit à montrer que la version de la BnF n’est pas celle maniée par 
Desportes. 
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de moy-mesme, / Sans cœur et sans esprit qu’en vos yeux j’ay laissé » (v. 53-54)16. Ce 
lieu commun prend tout son sens dans l’original grâce à la pointe spirituelle et senti-
mentale, ignorée par Desportes : l’amant ne saurait être effrayé par l’absence de son 
cœur et de son âme, ayant déjà laissé derrière lui sa vie.  

D’autres poèmes, à l’intérieur de la Segunda parte de la Diana, font penser à 
une possible imitation, qui ne concernerait en l’occurrence que certains motifs très 
spécifiques. On sait que le thème de la bella mano, cher aux pétrarquistes italiens, con-
naît alors un énorme succès littéraire. Alonso Pérez décide de l’acclimater dans un ro-
mance en octosyllabes, que Desportes semble avoir à l’esprit en rédigeant le début d’un 
sonnet des Amours de Diane (II, 59) :  

Dime, mano larga y blanca,  
de las manos el dechado, 
¿cómo, siendo tú tan tierna, 
tan duro golpe me has dado? 

(Segunda parte de la Diana, «Cuando 
yo, triste y mezquino», v. 31-34 ; éd. F. 
Gherardi, p. 64) 

Belle et cruelle main, qui m’avez enchaisné 
Dans la prison d’Amour, mon antique adversaire : 
Estant si delicate, hé ! comment se peult faire 
Qu’un coup si dangereux par vous me soit donné ? 

(Les Amours de Diane II, 59, v. 1-4 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 298) 

Au-delà de l’écart en termes de versification, l’imitation devient ici plus dis-
crète. Elle consiste essentiellement à reprendre un simple paradoxe, qui sera ensuite 
développé d’une façon personnelle. Cela dit, la question adressée à la main est formu-
lée, à partir du vers 3, presque dans les mêmes termes. Par ailleurs, si Amour n’est pas 
littéralement qualifié d’« antique adversaire » dans le poème espagnol, celui-ci le décrit 
comme tel dans les vers qui précèdent notre extrait : le traître Amour s’est vengé de 
l’indifférence du poète en lui montrant la belle main, qui l’a terrassé d’un seul coup. 
Le reste du sonnet de Desportes est plutôt réitératif : l’amant insiste sur l’émotion qui 
s’empare de lui en contemplant la main (second quatrain) ; il exprime à nouveau son 
ahurissement devant cette main tendre et pourtant comparable, par ses effets, à la ter-
rible main de Mars (tercets). Le poète espagnol, de son côté, voit dans la belle main 
l’incarnation de Cupidon et promet à ce dieu de se montrer désormais entièrement 
soumis. 

La Segunda parte de la Diana contient aussi la source probable de certains vers 
de la complainte « Or’ que je suis absent des beaux yeux de ma dame » (Les Amours de 
Diane I ; éd. V. E. Graham, p. 143). Le long poème en octosyllabes « Ay de mí, cuánto 
está firme » (éd. F. Gherardi, p. 202) a également pour sujet la douleur provoquée par 
l’absence et l’errance de l’amant, inconsolable, dans la nature : « De una parte a otra 
me voy, / y el dolor nunca se va » (v. 11-12) ; « Je me pêr bien souvent, pensant perdre 
ma peine » (v. 61). Le plus surprenant, c’est que la couleur verte des champs elle-même 
                                                           
16 La triple scission est également évoquée par Desportes à la fin d’un autre sonnet, en termes encore 
plus similaires aux tercets espagnols : « Puis qu’il falloit soudain qu’une cruelle absence / Me vint l’âme 
et le cueur de leur siege arracher » (Les Amours de Diane I, 40, v. 13-14). 
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attise la souffrance, car elle rappelle l’espoir perdu : « huyo sin hacer tardança / de cual-
quier cosa qu’es verde, / porqu’este color se pierde / donde falta la esperança » (v. 107-
110) ; « Si je suis dans un bois, je n’y puis demeurer, / Car sa belle verdeur accroist ma 
doleance ; / Et vay disant : Le verd est couleur d’esperance, / Mais loing de mon espoir, 
puis-je rien esperer ? » (v. 69-72). Une telle coïncidence ne saurait être fortuite. On ne 
peut pas exclure que les deux poètes partagent une source italienne commune ; nous 
avons d’ailleurs retrouvé le même motif dans un sonnet de Vittoria Colonna : « S’io 
verde prato scorgo trema l’alma / priva di speme » (Rime amorose, 11, v. 9-10 ; éd. A. 
Bullock, p. 8). Cependant, dans les poèmes espagnol et français, l’idée s’intègre dans 
une énumération d’éléments du paysage, qui soulèvent de sombres réflexions. Ainsi, 
dans les deux cas, la contemplation des courants violents rappelle à l’amant ses propres 
pleurs : « Si acaso [...] correr veo algunas fuentes, / huyo diziendo entre dientes: / 
Bástanme las de mis ojos » (v. 111-115) ; « Quand je voy les torrens qui des roches 
descendent, [...] / Ils me font souvenir de mes pleurs abondans » (v. 79-81). Comme 
on voit dans les différents vers que nous venons de citer, l’imitation n’épouse jamais la 
forme exacte de l’original. 

Les imitations que nous avons repérées et commentées dans cet article mon-
trent bien l’admiration que Desportes voue à Jorge de Montemayor, une admiration 
qui, loin de se borner à la Diana, s’étend à toute l’œuvre poétique du Portugais. Lecteur 
charmé de la Diana, avant même qu’elle ne soit traduite en français, Desportes s’inté-
resse ensuite aux deux continuations les plus célèbres du roman pastoral, celles de Gas-
par Gil Polo et d’Alonso Pérez, au point de prendre aussi pour modèle certains poèmes 
qui émaillent le récit. La plupart des pièces adaptées au français se caractérisent par leur 
densité conceptuelle ou par une grâce familière. Desportes sacrifie souvent les trou-
vailles expressives de l’original au souci d’ordre et d’immédiate clarté. De futures re-
cherches révéleront sans doute de nouvelles sources espagnoles, qui viendront confir-
mer la vaste culture de Desportes, sa curiosité face à la création poétique de son temps 
et, naturellement, à quel point la qualité de son œuvre est redevable à la pratique de 
l’imitation d’auteurs étrangers.  
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Resumen  
Desde hace años, los talleres de traducción del CREC (Centre de Recherche sur l’Es-

pagne Contemporaine) se han propuesto la publicación en francés de obras destacadas de la 
literatura española. Para solventar todos los problemas de traducción, parten de la traducción 
total, a través de la cual se consideran todos los niveles de la lengua en el proceso traductológico. 
En el presente estudio se pretende analizar la traducción al francés de las unidades fraseológicas 
en el sainete El amigo Melquiades o Por la boca muere el pez (1914) de Carlos Arniches, última 
obra trabajada en el atelier del CREC, así como verificar la eficacia de la metodología empleada. 
Palabras clave: fraseología, traducción, Carlos Arniches, español, francés.  

Résumé 
Depuis des années, les ateliers de traduction du CREC (Centre de Recherche sur 

l’Espagne Contemporaine) se sont fixés pour objectif la publication en français d'œuvres 
remarquables de la littérature espagnole. Pour résoudre tous les problèmes de traduction, ils 
partent de la traduction totale, à travers laquelle tous les niveaux de la langue sont pris en 
compte dans le processus traductologique. Dans la présente étude, le but est d'analyser la tra-
duction en français des unités phraséologiques de la comédie El amigo Melquiades o Por la boca 
muere el pez (1914) de Carlos Arniches, dernière œuvre travaillée à l'atelier du CREC, ainsi 
que de vérifier l'efficacité de la méthodologie utilisée. 
Mots clé : phraséologie, traduction, Carlos Arniches, espagnol, français. 

Abstract  
For years, CREC's translation workshops have been working on the publication in 

French of outstanding works of Spanish literature. In order to solve all translation problems, 
they start from the total translation, through which all language levels are considered in the 
translation process. The present study aims to analyze the translation into French of the phra-
seological units in the theatre piece El amigo Melquiades o por la boca muere el pez (1914) by 

                                                           
∗ Artículo recibido el 9/03/2024, aceptado el 2/09/2024. 
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Carlos Arniches, the last work translated on at the CREC workshop, as well as to verify the 
effectiveness of the methodology. 
Keywords: phraseology, translation, Carlos Arniches, Spanish, French. 

1. Algunas consideraciones previas al estudio 
La traducción en sí es una tarea compleja que requiere la atención y la conside-

ración de todos los niveles de la lengua como parte del acto comunicativo del que forma 
parte. Esta premisa nos lleva a entender la traducción como una labor no mecánica; 
dicho de otro modo, no implica solo un alto conocimiento de las lenguas de trabajo 
(lengua origen [LO] y lengua meta [LM]), sino que hay que tener en cuenta otros 
factores intratextuales y extratextuales que puedan intervenir. Para ello, es esencial con-
tar con una serie de capacidades que permiten tanto una comprensión precisa del texto 
origen (TO) como la correcta producción del texto meta (TM). Todas estas destrezas 
se aglutinan en lo que muchos autores conocen como competencia traductora (Nord, 
1991; PACTE, 2000; Kelly, 2002). La formación y la experiencia del traductor deben 
ir más allá del dominio de las lenguas de trabajo, con el fin de obtener una traducción 
lo más cercana posible al original. 

Sin duda alguna, traducir unidades fraseológicas (UF) supone un verdadero 
obstáculo por diversas cuestiones. Principalmente, esto se debe al hecho de que, en 
estructuras pluriverbales como, por ejemplo, tirar la casa por la ventana el factor cultu-
ral, el lingüístico y el idiomático van de la mano. En este artículo analizaremos algunas 
dificultades que hemos encontrado en la traducción de este tipo de construcciones du-
rante el taller de traducción teatral del Centre de Recherche sur l’Espagne Contempo-
raine XVIIIe – XXIe siècles (en adelante, CREC)1. Los ejemplos que van a ilustrar estos 
problemas de traducción estarán en español-francés, y se presentarán a través de frag-
mentos de la obra de Carlos Arniches, El amigo Melquiades (1914), que se trabaja en el 
seno del CREC desde mediados de 20142. Esta pieza de Arniches es un sainete de 
principios del siglo XX, por lo que los arcaísmos van a suponer un verdadero problema 
de traducción, al que se le añade el habla coloquial de los personajes. Además, la acción 
transcurre en Madrid, por lo que la obra está cargada de localismos de la zona (por 
ejemplo, mochales3), casos de loísmo y laísmo, entre otras cuestiones. Desde el taller del 
CREC se pretende superar todos estos obstáculos y lograr así una traducción lo más 

                                                           
1 En este taller, que tiene lugar una vez al mes, profesores y doctorandos debaten sobre la calidad de la 
traducción de un fragmento que uno de los participantes ha realizado antes del encuentro. 
2 Para más información sobre el CREC y la dinámica que se sigue en los talleres de traducción, consúltese 
Luengo López (2016). 
3 Alvar Ezquerra (2011), en su Diccionario de madrileñismos, recoge todos estos términos procedentes de 
la capital española. 
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fiel posible al original. Para ello, el método del que se parte en estos ateliers es la tra-
ducción total4, a través de la cual se tienen en cuenta los factores tanto intratextuales 
como extratextuales.  

El presente estudio tiene por objetivo analizar cómo se ha resuelto la traducción 
de algunas UF en las sesiones del taller del CREC, considerando el empleo de la tra-
ducción total como método de partida. A este respecto, cabe mencionar que para esta 
investigación partimos de la hipótesis de que la traducción total va a resultar un método 
eficaz para la traducción de las UF presentes en la obra. Para ello, se expondrán los 
ejemplos más significativos y se presentarán las dificultades que se han encontrado en 
el sainete, así como su propuesta de traducción. La primera parte tratará de la compleja 
labor que supone traducir fraseología en términos generales, para, posteriormente, pro-
fundizar en el contexto en el que se ha traducido este sainete de Arniches. A continua-
ción, se procederá al análisis de algunas de las UF presentes en la pieza teatral y su 
traducción al francés, así como la justificación de la elección de traducción.  

2. La dificultad de traducir fraseología 
Por lo general, las UF, al ser unidades pluriverbales, son estructuras bastante 

complejas, en las que, además, el componente sociocultural suele estar muy presente. 
En este sentido, son construcciones en las que pueden darse otros factores, tanto dentro 
del propio texto como fuera, que dificultan ese trasvase a otra lengua. Por ejemplo, en 
el ámbito literario podemos encontrarnos con unidades en desuso, con bajo índice de 
frecuencia o cuyo uso está restringido a una zona determinada; algunos ejemplos serían 
la unidad belga non peut-être (es una afirmación rotunda) o la locución verbal poco 
frecuente prendre le train onze5 (‘marcher’, Trésor de la Langue Française).  

Por otro lado, cabe hacer referencia a la idiomaticidad que, si bien es una de las 
principales propiedades de las UF, no está presente en todas las unidades. Esta caracte-
rística implica que el significado global de la estructura puede diferir de la suma de 
significados de sus componentes; lo que sugiere una clara complicación añadida, pues 
dificulta su comprensión. A este respecto, González Rey (2020) alude al término fra-
seotraductología, disciplina que se centra en la traducción de la idiomaticidad de una 
lengua a otra, con el fin de que el resultado en el TM posea la misma carga idiomática 
que en el TO. 

A su vez, se suele cometer el error de pensar que, cuando observamos que una 
estructura fija nos resulta común y más fácil de identificar, no es considerada una UF, 
es decir, solo la reconocemos como tal cuando su significado es más opaco. Esto se debe 
al mayor o menor nivel de idiomaticidad. De esta forma, debemos reseñar previamente 
que, cuando hablamos de UF, nos estamos refiriendo tanto a unas como a otras, pues 
                                                           
4 Profundizaremos sobre este concepto en el apartado 3 del presente artículo. 
5 Asimismo, pueden darse variaciones de otras UF, ya sea por frecuencia de uso o por cuestiones diató-
picas (por ejemplo, casser sa pipe y su variante canadiense tirer la pipe).  
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de pie (que suele ir acompañada de verbos como «ponerse» o «estar») es una locución, 
al igual que pasar de castaño oscuro (‘exceder los límites tolerables’, apud Seco, Andrés y 
Ramos, 2018: 1556) y, por lo tanto, ambas son UF. Por esta razón, y a pesar de que 
pueda resultar algo evidente, consideramos que el primer paso para la traducción de 
UF es la identificación, pues, de esta forma, podremos percibir el grado de idiomatici-
dad de la unidad y tenerlo en cuenta a la hora de traducirla. En lo que se refiere a la 
identificación de UF en el TO, Roberts (1998) proporciona una serie de pautas bas-
tante útiles, como la imposibilidad de conmutación de sus componentes, pues estos no 
pueden sustituirse por elementos sinónimos. 

Esta podría ser la propiedad que da más quebraderos de cabeza al traductor, 
pues, como ya hemos indicado, su dificultad radica en la resistencia o no de deducción 
de su significado a partir de sus propios componentes. Esto nos lleva a hablar de la ya 
mencionada opacidad o la transparencia de una UF7, en otras palabras, el grado de 
imposibilidad de la interpretación literal de su significado (Gross, 1996). Esta propie-
dad no solo sería un problema de traducción, sino que también podría desembocar en 
errores como falsos sentidos o sin sentidos. Por consiguiente, es esencial escoger la téc-
nica de traducción adecuada con el propósito de proporcionar el equivalente más cer-
cano y garantizar la comprensión del texto por parte del lector de la LM8.  

Por su parte, Sevilla Muñoz (1997: 431) divide las dificultades de la traducción 
de fraseología en los tres tipos siguientes:  

 Dificultades terminológicas y conceptuales: hace referencia a los problemas que 
pueden surgir debido a las diferentes nomenclaturas y taxonomías fraseológicas 
que existen entre las lenguas. 

 Dificultades gramaticales y semánticas: alude a los problemas de traducción que 
pueden suponer las unidades que poseen estructuras o componentes muy parti-
culares o propios de la lengua de la que proceden. 

 Dificultades lexicográficas y paremiográficas: la escasez documental o la ardua 
búsqueda de un equivalente en repertorios lexicográficos o paremiográficos tam-
bién puede ser una traba a la hora de traducir UF. 

Estos son, en resumidas cuentas, los principales obstáculos a la hora de traducir 
este tipo de unidades. Por otro lado, consideramos que, en los textos literarios, la téc-
nica de traducción de UF más recomendada sería la correlación fraseológica, es decir, el 
uso de otra unidad en la LM (Caballero Artigas, 2022). Esto es debido a que en el 
ámbito literario el lenguaje adquiere un papel primordial; es tan importante lo que se 

                                                           
6 En adelante, DFDEA. 
7 Al igual que la idiomaticidad, la opacidad de una unidad constituye un recurso para la localización de 
UF en el TO; de manera que «cuanto mayor sea el grado de opacidad, con más facilidad se detectará 
una UF en un texto» (Sevilla Muñoz y Nguyen, 2023: 153). 
8 Para profundizar en las técnicas de traducción de UF, véase Caballero Artigas (2022). 
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dice como la manera en que se dice, en otras palabras, la forma y el fondo. Por su parte, 
Sevilla Muñoz (2004a; 2004b; 2011) y Sevilla Muñoz y Sevilla Muñoz (2005) propo-
nen las siguientes técnicas para la traducción de refranes y frases proverbiales9:  
 Técnica sinonímica: supone equivalencias paremiológicas, considerando el grado 

de similitud en el significado de los refranes que comparten una idea principal. 
 Técnica actancial: implica iniciar la búsqueda de posibles equivalencias entre los 

refranes populares de la LM que comparten el mismo actante o un actante similar 
a los refranes de la LO. 

 Técnica temática: consiste en la búsqueda de equivalencias basadas en la idea 
clave de la unidad. 

 Técnica hiperonímica: se centra en identificar y traducir las paremias no de ma-
nera literal, sino buscando equivalentes que compartan una idea clave o un con-
cepto central (hiperónimo). 

Ahora bien, es necesario indicar que no siempre se va a encontrar la unidad 
idónea en la LM. Más adelante, veremos casos en los que no basta con una UF con el 
mismo significado, sino que hay que tener en cuenta otros aspectos. Por esta razón, en 
el seno del CREC se parte de la ya mencionada traducción total como método de tra-
ducción. No obstante, antes de emprender nuestro análisis, es necesario contextualizar 
con mayor precisión la obra, así como el marco en el que tiene lugar la traducción de 
este conocido sainete de Arniches. 

3. Contextualización del atelier de traducción teatral 
Carlos Arniches (1866-1943) destacó principalmente por sus comedias y sus 

sainetes. Sus obras reflejan la sociedad de la época mediante un lenguaje castizo y bur-
lesco. El amigo Melquiades o Por la boca muere el pez es un sainete de un solo acto 
dividido en tres cuadros. Ambientado en la sociedad marginal de Madrid de principios 
del siglo XX, cuenta la historia de Melquiades, que quiere ayudar a su amigo Serafín, 
el Pinturero, a conquistar a Nieves, novia de Higinio. En la pieza se entrelazan versos 
que se corresponden con canciones entonadas a ritmo de chotis y prosa en la que pre-
domina el registro coloquial y abundan los términos propios de la capital española (los 
ya mencionados localismos, en este caso, estaríamos hablando de madrileñismos) y los 
vulgarismos10. Asimismo, la fraseología es un elemento frecuente en la obra de Arni-
ches, pues propicia la comicidad y el humor. Por ejemplo, en otras piezas del autor 
encontramos creaciones fraseológicas, como desalquilársele a uno la buhardilla (significa 
«volverse loco») y juegos de palabras, como de armas tomar y utilizar. A este respecto, 

                                                           
9 Cabe señalar que la aportación de la autora resulta muy interesante para la traducción de fraseología; 
sin embargo, no es aplicable al presente estudio. 
10 Para Seco (1970: 143), «la presencia más clara del vulgarismo en el lenguaje arnichesco está en la 
pronunciación».  
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cabe señalar que la desautomatización es uno de los mecanismos más productivos para 
la creación de juegos de palabras; de este modo, el receptor debe reestablecer la relación 
entre la secuencia desautomatizada y la secuencia fija de la que procede (Ben Amor Ben 
Hamida, 2008: 8). 

Todos estos aspectos hacen que la traducción de dicho sainete sea una labor 
ardua y compleja. Para afrontar esta tarea está el taller de traducción teatral del CREC. 
Este atelier del CREC surgió en 2006 de la mano de Serge Salaün, profesor emérito de 
la Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle; las directoras actuales son Marie Salgues 
(maître de conférences de la Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle) y Évelyne Ricci (pro-
fesseure de la Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle). Este taller, celebrado una vez al 
mes junto con otros, sigue actualmente en activo. En cada reunión, los participantes 
del taller ponen en común sus propuestas de traducción sobre el texto que es objeto de 
estudio (en este caso, el sainete de Arniches), teniendo en cuenta también otros factores 
relevantes del género teatral como la oralidad. Cabe reseñar que estos ateliers se encua-
dran en el estudio de la historia cultural de la España contemporánea y del hispanismo 
francés, líneas de investigación que comparten los miembros del CREC y asistentes al 
taller, tanto docentes como doctorandos. 

Previamente a nuestro estudio, debemos recordar que la metodología seguida 
en las sesiones de los talleres del CREC es la traducción total, concepto acuñado por 
Catford en su obra A Linguistic Theory of Translation (1965). La traducción total pre-
tende no solo transmitir el significado literal de las palabras de un idioma a otro, sino 
también transferir todos los aspectos del TO, incluyendo el tono, el estilo y las conno-
taciones, con sus consecuentes cambios en otros niveles de la lengua como puede ser el 
plano fonológico. Esto implica una mayor comprensión del TO y una reproducción 
más completa del TO en la LM. Catford indica que este concepto se opone al de res-
tricted translation (traducción reducida), aquella que se realiza solo a un único nivel de 
lengua. Para ello, pone el ejemplo de las traducciones fonológica y grafológica, en las 
que no se tiene en cuenta el contexto en sí, sino la equivalencia únicamente a esos 
niveles. Si volvemos a la traducción total, los textos o elementos de la LO y de la LM 
son equivalentes de traducción cuando son intercambiables en una situación determi-
nada. En otras palabras, es un concepto muy relacionado con el de fidelidad, ya que en 
el proceso traductológico se tienen en cuenta todos los factores tanto internos como 
externos. En este sentido, Catford (1965) apunta que la traducción puede no ser posi-
ble y distingue dos situaciones: la intraducibilidad lingüística (por falta de equivalentes 
en la LM) y la intraducibilidad cultural (por ausencia de elementos culturales equiva-
lentes en la LM). 

Por su parte, Luengo López (2016: 156) señala que lo que busca la traducción 
total es una traducción que es fiel al discurso escrito que sirve de referente, no solo por 
tener en cuenta todas estas dimensiones, sino también al pensar –y tener en cuenta– el 
efecto que el TO provoca sobre el público receptor de la obra. Si consideramos el caso 
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que nos compete, puesto que es una obra que va a ser representada, la traducción tiene 
en cuenta factores extratextuales y se le da especial importancia a la parte escénica y a 
la oralidad. Torop (2000; 2002) profundiza en la idea de Catford y aporta una pers-
pectiva semiótica al concepto de traducción total. El autor estonio interpreta la traduc-
ción como un proceso que va más allá de lo interlingüístico. A este respecto, Torop no 
concibe la traducción total como un tipo de traducción en sí, sino como un proceso 
cultural; de este modo, sostiene que la traducción es una actividad inseparable del con-
cepto de cultura –no solo se traduce hacia una lengua, sino hacia una cultura–, por lo 
que también están implicados otros factores como los extratextuales, metatextuales o 
intertextuales. 

Asimismo, la metodología se basa en la percepción de la traducción como una 
actividad grupal, en la que el TO se traduce a partir de la puesta en común de los 
componentes del taller. Esta práctica de traducción colaborativa se emplea igualmente 
en el atelier de traducción poética del CREC. Los miembros del grupo acuerdan tra-
ducir un breve fragmento de la obra, previamente seleccionado por los participantes, y 
en la siguiente reunión tiene lugar la puesta en común. En cada sesión se intercambian 
ideas y opiniones sobre las propuestas de traducción de esa parte de la obra, prestando 
especial atención al uso de la lengua en todos los niveles. Antes del sainete de Arniches, 
el grupo había traducido El hombre deshabitado (1931) de Alberti11 en el atelier. Con-
sideramos que la traducción de la obra de Arniches resulta bastante compleja, ya que, 
al ser un sainete, se presta más a juegos de palabras, dobles sentidos, rimas, etc.12 Dicho 
de otro modo, el humor tiene un papel importante en la obra, por lo que, si conside-
ramos la metodología de la que se parte, debemos tener en cuenta la traducción de este 
tipo de elementos con el propósito principal de generar en el receptor meta la misma 
reacción que en el receptor del TO.  

4. La traducción de la fraseología en El amigo Melquiades 
Este sainete de costumbres madrileñas reúne una serie de factores que consti-

tuyen un escollo para la traducción, entre ellos, la ya mencionada presencia de UF. 
Como se ha comentado con anterioridad, el presente estudio se centra en la dificultad 
que supone traducir este tipo de unidades, teniendo en cuenta determinados aspectos 
que las caracterizan. Cabe señalar que, si bien las UF no suponen un factor relevante 
en la obra en sí, como pueden ser las canciones, el particular uso de la lengua en este 
sainete propicia que los personajes empleen unidades muy marcadas sociocultural-
mente, por lo que su traslación a otro idioma representa, sin duda, un verdadero obs-
táculo. Asimismo, es necesario puntualizar que los ejemplos y problemas referidos a la 
traducción de este tipo de construcciones, que exponemos a continuación, no son los 

                                                           
11 La traducción realizada por el CREC es L’Homme déshabité (2020). 
12 Para saber más sobre la dificultad de la traducción del humor, véase Campos-Pardillos (1992) y Gaspar 
Galán (1993). 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 215-229 Héctor Leví Caballero Artigas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.13 222 
 

únicos sino los más destacables y, quizás, los más significativos a la hora de abordar esta 
labor. En primer lugar, nos encontramos con que en el título de la propia obra aparece 
un refrán: por la boca muere el pez. Su traducción supuso un reto porque en él coinciden 
diferentes factores que habría que tener en cuenta: 
 El refrán por la boca muere el pez significa ‘hablar de forma desconsiderada puede 

ser peligroso’ en el Refranero Multilingüe (Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, 
2009). Es importante que el resultado mantenga esa misma referencia a alguien 
imprudente a la hora de hablar. 

 El título posee también cierta rima interna entre Melquiades y pez. 
 El pez es un animal bastante simple que no se caracteriza precisamente por su 

inteligencia. 

En el Refranero multilingüe aparece un equivalente: el refrán francés trop gratter 
cuit, trop parler nuit; sin embargo, la propia web del Centro Virtual Cervantes indica 
que su frecuencia de uso es escasa. Teniendo en cuenta los factores ya mencionados, se 
propuso como traducción del título L’Ami Melquiades ou l’âne qui brait jamais ne se 
tait (Frison, 2022). Como podemos comprobar, la primera parte se ha mantenido, 
mientras que para la segunda se ha creado un refrán en francés; consideramos que con 
esta creación fraseológica se ha logrado a la perfección mantener los recursos que hemos 
mencionado con anterioridad. En primer lugar, este refrán mantendría el mismo sen-
tido que la unidad de la LO (hablar con insensatez); por otro lado, el animal pasa a ser 
un burro (en francés, âne), que, como el pez, representa la necedad y la simpleza. Por 
último, la rima interna se establece únicamente en la segunda parte del título (la co-
rrespondiente al refrán), entre los verbos brait y tait. 

A continuación, pasamos a analizar algunos ejemplos de UF presentes en la 
obra, así como su traducción. A este respecto, debemos considerar el hecho de que, 
como hemos podido comprobar, las técnicas empleadas son muy diferentes en cada 
caso. Veámoslo con el siguiente ejemplo: 

BENITA.- […] ¿Aquel tío que me hizo el amor pa tomarme el pelo? (Melquiades, 
Cuadro Segundo, Escena II). 

En esta intervención de Benita aparecen dos locuciones verbales muy diferen-
tes: hacer el amor y tomar el pelo. A simple vista, la primera no supondría una dificultad 
de traducción debido a que, a pesar de su relativa opacidad, en la LM (el francés) existe 
su equivalente exacto (faire l’amour); mientras que tomar el pelo significa ‘burlarse (de 
alguien) con elogios, promesas o halagos fingidos’ (Diccionario de la Lengua Española 
[DLE]), por lo que contamos con una doble dificultad: además de su evidente opaci-
dad, no existe un equivalente exacto en francés. Este obstáculo se ha solventado de la 
siguiente manera: 

BENITA.- […] Le type qui m'a fait la cour pour se payer ma tête ? (Melquiades, 
Deuxième Tableau, Scène 2). 
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En primer lugar, observamos que hacer el amor se ha traducido por faire la cour, 
en lugar de optar por su equivalente exacto (faire l’amour). Esto se debe a que, como se 
indica en la decimoquinta edición del Diccionario de la lengua española (en su edición 
de 1925), dicha locución significaba «enamorar, galantear»13. Por otro lado, está la lo-
cución verbal tomar el pelo; en este caso, se ha utilizado otra unidad somática, por lo 
que no solo se ha mantenido el significado, sino que también hay una clara correspon-
dencia formal respecto al TO –era importante mantener la alusión al «pelo» o a la 
«cabeza» porque Benita se presenta en la pieza como un personaje muy desaliñado y 
con el cabello despeinado–. 

Por otro lado, la ya mencionada presencia de localismos supone una dificultad 
añadida a la traducción de la obra. A este respecto, también se han encontrado UF que 
constituyen construcciones cuyo uso es más restringido y limitado a una zona determi-
nada. Este es el caso del siguiente ejemplo: 

PACA.- […] pa que el zanguango ese venga a hacer el pinta con las chulas de aquí 
abajo. (Melquiades, Cuadro Segundo, Escena III). 

En primer lugar, es necesario comprender el significado de esta unidad para 
entender el sentido del texto. El Diccionario de Americanismos (2010) señala que es una 
locución usada en Argentina que significa ‘exhibirse, pavonearse’. Por otro lado, el sus-
tantivo pinta en el habla popular significa ‘sinvergüenza, persona poco seria’, sostiene 
Seco (1970: 465). Tras la labor de documentación para dar con su significado, en el 
taller de traducción del CREC se resolvió el problema de la siguiente manera: 

PACA.- […] pour que ce zigoto aille faire le coq avec les poules du coin. (Mel-
quiades, Deuxième Tableau, Scène 3). 

Tras conocer el significado de esta unidad, se decidió utilizar una locución en 
francés que fuese más transparente, lo que implicaba, sin duda, la pérdida del localismo. 
Por ello, se ha empleado faire le coq (por lo que podríamos afirmar que sería una equi-
valencia parcial, ya que se conserva el verbo principal respecto a la unidad de la LO14) 
que, además de transmitir la misma idea en el TM, ha servido para hacer un juego de 
palabras con poules (que se refiere a las mujeres15).  

En el siguiente fragmento, encontramos ejemplo de unidades fraseológicas pro-
pias de la zona en la que se desarrolla la obra: 

                                                           
13 Esa acepción se mantiene en la edición actual del diccionario de la academia, junto a su uso más 
frecuente en nuestros días («copular, unirse sexualmente»). 
14 Para saber más sobre los diferentes grados de equivalencia en la traducción de UF, consúltese Caballero 
Artigas (2022). 
15 Cabe indicar que el Trésor de la Langue Française define también poule como «femme, fille de conquête 
facile, le plus souvent entretenue». 
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MELQUIADES.- […] Porque novios con novios se supone que se han cogido el 
tingli en tóo lo tocante al arte corográfico […]. (Melquiades, Cuadro Primero, Es-
cena IV). 

En lo que se refiere a la traducción, si la oración en sí ya resulta compleja debido 
al idiolecto propio del personaje marcado por un registro vulgar («tóo», «corográ-
fico»16), además, encontramos la expresión coger el tingli. A primera vista, podríamos 
pensar que es una UF que contiene lo que García-Page (2008) denomina palabra idio-
mática (en este caso, tingli), un elemento que aparece únicamente en la UF de la que 
forma parte. Sin embargo, en el Diccionario de madrileñismos de Alvar Ezquerra (2011: 
445) encontramos que tingli significa ‘truco, artificio’, por lo que sería una variante 
diatópica de la unidad cogerle el truco a algo. Esta clara dificultad se ha resuelto de la 
siguiente manera en la traducción: 

MELQUIADES.- […] Parce que les fiancés ensemble, ils ont dû piger tous les 
trucs dans l’art chorographique […]. (Melquiades, Premier Tableau, Scène 4). 

En este caso, se ha utilizado el equivalente exacto (piger le truc) de la LM con el 
fin de garantizar la comprensión por parte del receptor del TM; sin embargo, recorde-
mos que la principal dificultad se encontraba en que esta unidad es una variante diató-
pica que concretamente podemos situar en Madrid17. Como es evidente, este valor se 
pierde en la traducción, pues en francés se ha utilizado una construcción bastante usual 
y perteneciente al registro coloquial.  

Del mismo modo, el factor cultural siempre ha resultado un problema de tra-
ducción, pues el traductor tiene el dilema de mantenerlo o adaptarlo; pero, ¿qué ocurre 
cuando es una UF la que porta un elemento cultural? La dificultad es aún mayor, por 
lo que al traductor se le exige, además de los conocimientos lingüísticos, un bagaje 
cultural lo suficientemente amplio para superar dicha dificultad. Los referentes cultu-
rales suelen aludir a personajes (ya sean reales o ficticios), ciudades o pueblos, obras 
literarias o artísticas… en definitiva, cualquier otro elemento que haga referencia a la 
cultura de la LO puede ser un obstáculo para el traductor. Un ejemplo que ilustra este 
problema sería el siguiente: 

MELQUIADES.- […] ¡Veinticinco años haciéndote el Tenorio, y ya ves qué sa-
cas; […]. (Melquiades, Cuadro Segundo, Escena V).   

En este caso, se hace referencia a Don Juan Tenorio, un personaje literario es-
pañol creado por Tirso de Molina en el siglo XVII. Don Juan es un personaje arrogante, 
pretencioso y seductor de mujeres, por lo que esta UF hace referencia también a esas 
mismas características. Sin embargo, en nuestro caso, a pesar de tratarse de un claro 

                                                           
16 Si bien este término existe («perteneciente o relativo a la corografía», esto es a la «descripción de un 
país, de una región o de una provincia» [DLE]), el personaje quiere decir «coreográfico». Como repre-
sentación de la fonética popular, el diptongo puede abreviarse a su vocal más abierta (Seco, 1970). 
17 Para más información sobre las variantes diatópicas, véase Koike (2003: 47-65). 
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referente cultural, no supone una verdadera dificultad de traducción. Por lo tanto, su 
traducción ha sido la siguiente: 

MELQUIADES.- […] Vingt-cinq ans que tu joues les Don Juan et te voilà dans 
un cul-de-sac ! […]. (Melquiades, Deuxième Tableau, Scène 2).   

Lo que podría resultar un gran reto para el traductor se ha solventado de una 
manera bastante sencilla, ya que la obra de Tirso de Molina ha atravesado fronteras y 
ha servido de inspiración para otras posteriores; por lo que este personaje se ha dado a 
conocer también a través de la obra de Molière, dando lugar igualmente a una UF en 
la LM. Sin embargo, no siempre ocurre así, las alusiones socioculturales son verdaderos 
escollos a la hora de traducir18; pensemos en lo difícil que sería trasladar a otro idioma, 
por ejemplo, unidades como hacer de celestina (en francés, podría ser jouer les entreme-
tteurs) o au diable Vauvert (un equivalente en español sería en el quinto pino). 

Finalmente, otra dificultad a la que nos debemos enfrentar es la posible presen-
cia de recursos estilísticos en las UF. Es un hecho muy común y muchas veces no es 
fácil percibirlo porque lo pasamos por alto. Por ejemplo, cuando decimos que algo es 
muy grande empleamos la locución adjetiva como una casa, que es una clara hipérbole; 
algo parecido pasa con aquellas unidades que contienen metáforas (carne de gallina), 
metonimias (cabeza loca), etc. Observemos el siguiente ejemplo: 

BENITA.- Pues ese tío bocón es el que me ha contao en secreto que Serafín 
hace catorce años que está liao con una verdulera que le mantiene el pico. 
(Melquiades, Cuadro Segundo, Escena II, p. 47). 

Como podemos ver, en la unidad la palabra «pico» se encuentra lexicalizada: 
hace referencia a la «boca» (Seco, 1970: 462-463). Mantener el pico a alguien significaría 
«vivir a costa de esa persona», por lo que estamos ante una clara metonimia. Ante esta 
dificultad había que localizar una unidad en la LM que mantuviese el mismo sentido 
que en el TO. El resultado fue el siguiente:  

BENITA.- Eh bien, c’est cette grande-gueule qui m’a raconté un secret : ça 
fait 14 ans que Serafín s'est mis à la colle avec une marchande de légumes et 
qu’il vit à ses crochets. (Melquiades, Deuxième Tableau, Scène 2). 

Tras conocer el significado de la unidad, se consultó el diccionario Larousse para 
localizar la locución à ses crochets. Lo interesante en este caso es que, si bien sigue ha-
biendo una metonimia en la unidad de la LM, esta hace alusión a una imagen diferente 
de la del TO (crochet es literalmente un «gancho»), esto implica que Serafín pase a ser 
el sujeto de la oración. Por otro lado, cabe indicar que, aunque bec hace referencia a la 

                                                           
18 En la misma obra de Arniches hay multitud de referentes culturales que no forman parte de una UF. 
Hemos considerado añadir este caso a nuestro estudio para ilustrar una dificultad más en la traducción 
de este tipo de unidades. 
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boca en algunas UF (por ejemplo, clouer le bec o ouvrir le bec), no tendría sentido recu-
rrir a la traducción literal, ya que mantenir le bec no existe como tal y no posee ninguna 
correspondencia lógica en francés. Asimismo, se comprobó en el Trésor de la Langue 
Française que esta pertenece a un registro coloquial, al igual que la unidad en la LO. 

A continuación, presentamos otro caso en el que un recurso estilístico forma 
parte de la unidad: 

BENITA.- […] con un tío pinturero que crees que te va a dar el oro y el moro; 
eso es. (Melquiades, Cuadro Primero, Escena V). 

En primer lugar, podemos caer en el error de considerar esta unidad como una 
locución verbal (dar el oro y el moro), pero, puesto que puede ir acompañada de otros 
verbos (prometer, conceder, entre otros) sería una locución nominal (el oro y el moro, que 
significa «cosas exageradas o fantásticas» [DFDEA]) que aparece, en este caso, junto al 
verbo dar. Lo que tiene de singular esta unidad es una clara rima asonante en los dos 
términos que van unidos por la conjunción copulativa (el oro y el moro). En el atelier se 
presentó la siguiente propuesta: 

BENITA. - […] tu t’es entichée d’un frimeur et tu crois qu'il va t’offrir monts et 
merveilles. Un point c'est tout ! (Melquiades, Premier Tableau, Scène 5). 

Una vez más debemos plantearnos si sacrificar el recurso estilístico utilizando 
el equivalente más cercano o mantenerlo, a pesar de que el resultado no posea el mismo 
sentido que en el TO. Tras consultar el diccionario Larousse, se usó un equivalente 
parcial a nivel compositivo, ya que se mantiene la misma estructura que la unidad de 
la LO con variación en los elementos que la componen. En francés, por lo tanto, se ha 
perdido la rima interna. No obstante, esta pérdida se ha compensado con la aliteración 
de la bilabial inicial /m/ en ambas palabras. A este respecto, debemos señalar que es 
habitual que el traductor literario se encuentre en esta difícil tesitura en la que ha de 
decidir si la forma prima sobre el fondo o viceversa. 

5. Conclusiones 
Durante los últimos años, en el atelier de traducción teatral del CREC se ha 

trabajado con la traducción del conocido sainete de Carlos Arniches El amigo Melquia-
des o Por la boca muere el pez. Esta pieza contiene muchos elementos que suponen un 
problema de traducción, entre ellos está la presencia de UF. Los fragmentos que hemos 
visto en dicha obra nos sirven de muestra para ilustrar algunas de las dificultades que 
podemos encontrar a la hora de traducir este tipo de unidades y qué cuestiones debe-
mos tener en cuenta para asegurar la comprensión del TM. 

Para afrontar estos obstáculos, el taller de traducción teatral del CREC propone 
la traducción total, método que considera que la traducción debe hacerse atendiendo a 
todos los niveles de la lengua, desde el fonético-fonológico al pragmático-textual. En 
otras palabras, se tienen en cuenta todos los factores implicados en el proceso como 
elementos relevantes, de esta forma, se garantiza que el resultado sea lo más cercano y 
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fiel posible al TO. En este caso, con la traducción total ha sido posible solventar los 
obstáculos que han supuesto los procedimientos retóricos entre otros factores que re-
fuerzan la expresividad de estas unidades. Durante el proceso traductológico se han 
empleado diferentes técnicas que nos han permitido reproducir el mensaje en la LM 
con la mayor precisión posible.  

Si tenemos en cuenta que se trata de una obra teatral, no podemos pasar por 
alto que su propósito principal es la representación; esto supone la implicación de otros 
factores, como la oralidad del texto o la presencia de recursos estilísticos, tales como la 
aliteración. En este caso, consideramos que, a través de este método, se han podido 
solventar estos problemas de traducción relacionados con la fraseología de forma efi-
ciente. Las UF son solo un ejemplo de los muchos escollos que pueden encontrarse en 
ese proceso. En estas construcciones, el carácter idiomático y, por lo tanto, el sentido 
figurado, juegan un papel esencial, por lo que, a pesar de la proximidad entre el español 
y el francés dado su origen común, no debemos caer en el error de traducirlas de manera 
literal sin una previa documentación que nos confirme su significado, así como su equi-
valente más cercano. Frente a esta clara dificultad, la traducción total pretende repro-
ducir todos los elementos que componen el mensaje original en la LM, por lo que 
contempla todos los aspectos relevantes para que el resultado sea lo más fiel posible 
tanto al TO como a la tipología textual. 
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Resumen 
Este artículo traza las semejanzas y diferencias entre la Teoría de la novela de György 

Lukács y Mensonge romantique et vérité romanesque, de René Girard, profundizando en el uso 
que ambos pensadores hacen de la tradición novelística occidental para pensar la modernidad. 
Se señalan como cruciales dos gestos interpretativos compartidos: la selección de una reducida 
nómina de novelistas en los que quedaría cifrada la esencia de ese tiempo y la conceptuación 
de la obra de Dostoievski como un caso límite en el que la novela se funde con otras formas de 
expresión. Se concluye remarcando el peso político de los ensayos analizados, que son una rica 
meditación sobre la sociedad moderna en la que reflexión estética, filosofía y política se anudan. 
Palabras clave: Lukács, Girard, teoría de la novela, Modernidad, Dostoievski 

Résumé 
Cet article retrace les similitudes et les différences entre La théorie du roman de György 

Lukács et Mensonge romantique et vérité romanesque de René Girard, en se penchant sur 
l'utilisation que les deux penseurs font de la tradition romanesque occidentale pour réfléchir à 
la modernité. Deux gestes interprétatifs communs sont soulignés comme étant cruciaux : la 
sélection d'une petite liste de romanciers dans lesquels l'essence de cette époque est encodée, et 
la conceptualisation de l'œuvre de Dostoïevski comme un cas limite dans lequel le roman 
fusionne avec d'autres formes d'expression. Il conclut en soulignant le poids politique des essais 
analysés, qui constituent une riche méditation sur la société moderne dans laquelle 
s'entremêlent réflexion esthétique, philosophie et politique.  
Mots clé : Lukács, Girard, Théorie du roman, Modernité, Dostoïevski 

Abstract 
This article traces the similarities and differences between György Lukács’s work The 

theory of the novel and René Girard's Mensonge romantique et vérité romanesque, delving into 
the use that both thinkers make of the Western novelistic tradition to think about modernity. 
Two shared interpretative gestures are highlighted as crucial: the selection of a small list of 

                                                           
∗ Artículo recibido el 4/09/2024, aceptado el 4/11/2024. 
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novelists in whom the essence of that time is encoded, and the conceptualisation of 
Dostoyevsky's work as a borderline case in which the novel merges with other forms of 
expression. It concludes by highlighting the political weight of the essays analysed, which are 
a rich meditation on modern society in which aesthetic reflection, philosophy and politics are 
interwoven.  
Keywords: Lukács, Girard, Theory of the novel, Modernity, Dostoyevsky 

1. Introducción 
Lucien Goldmann, nombre clave para la teoría de la novela del siglo XX, fue 

uno de los intelectuales más preocupados por difundir la obra de György Lukács en el 
campo intelectual francés. Prueba de ello son, por un lado, sus numerosos textos 
dedicados al húngaro1 y, por otro, sus propias obras, en las cuales moviliza diferentes 
ideas lukacsianas. Por tanto, no resulta extraño en absoluto que, en Pour une sociologie 
du roman (1986 [1964]), insista en la importancia de Lukács para la formulación de 
sus hipótesis sobre la génesis de la novela moderna, objeto principal del libro en 
cuestión2. Sí que resulta llamativa, en cambio, la incorporación a sus análisis de un 
entonces muy joven pensador: René Girard. Girard había entregado a la imprenta su 
primera obra, Mensonge romantique et vérité romanesque (2017 [1961]) hacía apenas 
tres años. Goldmann no se limita a nombrarlo sucintamente a pie de página, sino que 
se esfuerza en destacarlo como uno de los referentes de sus investigaciones3. Además, 
señala cuidadosamente las concomitancias y distancias que encuentra entre las ideas del 
joven francés y las de Lukács. Así, le parece especialmente significativo, por ejemplo, 
que ambos pensadores presenten a la novela como «l’histoire d’une recherche dégradée 
[…] de valeurs authentiques, par un héros problématique, dans un monde dégradé» 
(Goldmann, 1986: 26). El que existieran paralelismos entre estudios tan alejados en el 
espacio y en el tiempo le induce a pensar que tanto Girard como Lukács han 
confrontado un mismo fenómeno: la extraña relación de intimidad que parece existir 
entre novela y Modernidad. Goldmann (1986: 22) remarca, además, el completo 
desconocimiento por parte de René Girard de las ideas lukacsianas, lo cual haría los 
paralelismos más sorprendentes si cabe. Porque Goldmann no se acerca al ensayo de 
Girard solo para «validar» las tesis lukacsianas desde otro punto de vista; el pensador 
                                                           
1 De entre estos textos de Goldmann son útiles para la comprensión de las teorías literarias del joven 
Lukács su «Introduction aux premiers écrits de Georg Lukács» (1968: 156-190), que antecede la primera 
traducción al francés de la Teoría de la novela, y su artículo «Georg Lukács l’essayiste» (1959).  
2 Lo cual no es óbice para que, a la larga, Goldmann se distanciara de las valoraciones de Lukács en 
múltiples puntos, especialmente, y como indica Violeta Garrido (2020: 206-209), en su muy negativa 
recepción del modernismo. 
3 Esto último ya había sido destacado por Goldmann (1961) en su artículo «Marx, Lukács, Girard et la 
sociologie du roman», publicado en la revista Médiations.  
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llega a argumentar que, en ciertos momentos, los análisis girardianos ayudan a precisar 
y completar algunas de las intuiciones de Lukács, destacando positivamente el énfasis 
del francés en la cuestión de la idolatría en la Modernidad, uno de los ejes de sus 
reflexiones (Goldmann, 1986: 28).  

La comparación que Goldmann realiza entre Lukács y Girard es un ejercicio 
que aporta matices interesantes a la propuesta trazada en Pour une sociologie du roman. 
En este libro, se acuña una seductora hipótesis, la de que existen homologías rastreables 
entre la forma novelística y la estructura del libre mercado. La relectura de las ideas en 
torno a la literatura de Lukács y Girard, en este marco, se muestra provechosa para 
articular reflexiones que, aun encontrando su centro en la literatura, tratan de hacer del 
estudio de este arte una vía para una comprensión más amplia y completa de la 
totalidad de lo social, en el marco del estructuralismo genético propuesto por 
Goldmann. Con todo, este uso de las ideas de Lukács y Girard dista de rendir justicia 
a las potencialidades de sus obras. Como es lógico, Goldmann aborda a estos dos 
pensadores en tanto resultan útiles para su objetivo inmediato: articular una lectura 
sociológica del origen de la novela. Sin duda es lícito aproximarse a los escritos de 
Lukács y Girard como textos preocupados por establecer los fundamentos de un 
conocimiento factual de la tradición novelística en su génesis, marcada por su relación 
con otros fenómenos histórico-políticos. Sin embargo, las obras de Lukács y Girard 
comparten una marcada textura ensayística y un objetivo mucho más amplio que el de 
trazar la concatenación de circunstancias que llevan al surgimiento de una forma de 
escritura. Aun cuando elementos de los análisis de Lukács y Girard se muestren 
productivos para el programa de Goldmann, no es difícil advertir que sus textos se 
proponen metas mucho más ambiciosas. La praxis ensayística de Lukács y Girard no 
explica una parcela de la experiencia moderna (la literaria) en relación de «homología» 
(o de cualquier otro tipo) con el despliegue de un modelo económico u otro proceso 
concreto. Sería más exacto afirmar que en sus textos la novela se convierte en una rampa 
de acceso a los condicionamientos profundos e históricamente determinados que 
configuran, en la Modernidad, todo intento de reglamentación o interpretación del 
«ser» y, en especial, de las formas de comunidad humana.  

En las siguientes páginas se tratará de desplegar estas potencialidades 
atendiendo a ciertas operaciones discursivas que Lukács y Girard realizan y que, aun 
siendo cruciales para la «operativización» de la tradición novelesca en sus análisis y uso 
polémico, quedaron impensadas por Goldmann. En primer lugar, se atiende a la 
«totalización» de la tradición novelística que Lukács y Girard realizan como a una 
operación compleja en la que un corpus determinado de autores se ve condensado y 
resignificado. En segundo lugar, advertiremos las similitudes y distancias en la 
aproximación de ambos pensadores a la obra de Dostoievski, en la que tanto Girard 
como Lukács encuentran, por motivos diferentes, la manifestación más avanzada del 
género novelístico –afirmación que tiene un peso diferente en 1915 (fecha de redacción 
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de la Teoría de la novela), cuando Proust, Joyce o Beckett todavía no han publicado, 
que en 1961, cuando a las obras de los anteriores hay que sumar los primeros pasos del 
nouveau roman. Este itinerario puede servir para volver a mirar desde nuestro presente 
una forma de abordar la tradición literaria que termina poniendo en su centro el 
problema de las relaciones interpersonales en el mundo moderno y, por extensión, el 
de la comunidad en un sentido amplio. 

La presente investigación trata de situarse en la órbita de las relecturas más 
actualizadas de la teoría de la novela del siglo XX, las cuales han tratado de rescatar la 
especificidad de los acercamientos de Lukács, Mijaíl Bajtín, René Girard, Erich 
Auerbach, José Ortega y Gasset y otros a esta forma discursiva4. En estudios como los 
de Jean Bessière (2012) se ha señalado que, en las últimas décadas, las investigaciones 
sobre la novela han abandonado en cierto modo los problemas específicos de la 
evolución literaria de este género, es decir, aquellos que habrían constituido el objeto 
de reflexión prioritario de esta nómina de pensadores. Bessière contrapone la 
especificidad de la práctica intelectual que nuestra investigación pretende describir a 
otras formas de indagar en lo novelístico, como la narratología o los estudios centrados 
en la idea de ficción. A sus ojos «prolonger les théories du roman est encore aller contre 
cette primauté accordée aujourd’hui à l’identification du roman au jeu du récit et de la 
fiction» (Bessière , 2012: 13-14), rescatando, por tanto, los rasgos caracterizadores de 
la novela consustanciales a ella e inhallables en otras formas discursivas. Michael 
McKeon (2000: XIV) realiza un diagnóstico similar, si bien focalizándose solo en la 
narratología y elidiendo en su consideración los estudios sobre la ficción. En su rica y 
fascinante antología sobre la teoría de la novela, reivindica también el componente 
diferencial de esta vía de reflexión, definiéndola como aquella que aborda «the 
placement of the novel in its own particular historical contengency and context» 
(McKeon, 2000: XIV).  

Este artículo puede entenderse, por tanto, como una contribución más a las 
reevaluaciones contemporáneas de las teorías de la novela del siglo XX, las cuales 
reivindican su complejidad discursiva y su rica recensión de la tradición literaria, 
marcada por su voluntad de capturar la interrelación del desarrollo de un género 
literario en contacto con las transformaciones sociohistóricas propias de la 

                                                           
4 A los estudios citados en este párrafo pueden sumarse la reconstrucción en clave de historia de las ideas 
realizada por Galin Tihanov (2000) a propósito de las teorías de la novela de Lukács y Bajtín y los análisis 
de Luis Beltrán Almería (2009 y 2019) en diferentes artículos. Rachel Schmidt, por su lado, ha 
evidenciado la continuidad de la teoría de la novela como forma específica de pensamiento aunando en 
una sola investigación las indagaciones de Friedrich Schlegel y la de otros teóricos de la novela del siglo 
XX, aun cuando limitando sus análisis siempre a las reflexiones específicamente ligadas al Quijote (2011). 
Igualmente, Mary Glück ha abierto caminos para agrupar y señalar los rasgos comunes y distancias de 
algunos teóricos de la novela, especialmente en su artículo «Reimagining the Flaneur: The Hero of the 
Novel in Lukacs, Bakhtin, and Girard» (2006).  
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Modernidad. En ese sentido, entendemos que la comparación entre las ideas de Lukács 
y Girard puede ayudar a capturar las especificidades de este modo de reflexión, algo 
que vuelve pertinente una lectura en paralelo de las dos obras que nos ocuparán 
prioritariamente –la Teoría de la novela y Mensonge romantique et vérité romanesque– 
de cara a comprender la lógica íntima de su propuesta. 

2. La totalización de la tradición novelística 
En lo que sigue, emplearemos la expresión «totalización» para llamar la atención 

sobre el gesto que nos ocupará este epígrafe, y que es efectuado por Lukács y Girard. 
Este pasa por delimitar el espacio particular del género literario de la novela efectuando 
una selección muy concreta de obras que, en su mutua interrelación, formaría un 
conjunto compacto, articulado en torno a un eje común. En las próximas líneas 
trataremos de precisar cuál es ese eje común que permitiría poner lado a lado, por 
ejemplo, a don Quijote y a Raskólnikov mientras que se desecha a toda la tradición 
novelística previa, pues ni Lukács ni Girard prestan atención en sus ensayos a novelas 
anteriores al Quijote. También valoraremos la pretensión de que dicha selección sea 
suficiente para articular una reflexión general en torno a la novela.  
 Los violentos recortes que sustentan las teorías que nos ocupan son difícilmente 
disimulables. Lukács, en su «Ensayo de tipología de la forma novelística» –segunda 
parte de la Teoría de la novela–, ofrece diferentes categorías que pretenden efectuar una 
compartimentación razonada de la historia de la novela y una explicación de su 
evolución. Esta operación no se pensará, en principio, tan diferente de la que exégetas 
contemporáneos de la historia de la novela, como Thomas Pavel, han realizado en sus 
obras5. Con todo, la tipología de Lukács presenta un problema evidente. Aun cuando 
el acuñamiento de «tipos» diferentes como recurso para abrazar una gran multiplicidad 
de textos y sintetizar sus rasgos principales es una buena estrategia para afrontar una 
forma tan heterogénea como la novela –muy difícilmente conceptualizable en una sola 
definición dada su gran variabilidad– a ojos de Lukács cada «tipo» abarcaría (al menos 
en su forma más pura) una nómina muy reducida de obras, debilitando el poder 
explicativo de unas categorías que, en principio, habrían de ser más amplias y generales.  

Como es sabido, Lukács compartimenta la tradición novelística en cuatro tipos 
distintos. En primer lugar, surgiría la novela del «idealismo abstracto», ejemplificada 
por el Quijote. A esta le seguiría la del «idealismo de la desilusión», con La educación 
sentimental de Flaubert como máximo exponente. A modo de síntesis de las dos 
corrientes anteriores encontramos el Bildungsroman, representado por Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister. Por último, Lukács señala algunas de las obras de 

                                                           
5 Pavel (2014: 41), de hecho, reconoce incluso la influencia de la Teoría de la novela, citada como máxima 
expresión de la «historia especulativa de la novela», una de las cuatro corrientes de análisis de la novela 
que han conformado su enfoque. Pavel (2014: 43-44) es, al mismo tiempo, uno de los críticos, que ha 
señalado de manera más dura las limitaciones de Lukács.  
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Tolstoi como un intento valioso (pero fallido) de hacer «transcender» la novela hacia la 
épica. Dostoievski, nombre que cierra la Teoría de la novela, no habría escrito ya novelas 
(Lukács, 2016: 185), de tal suerte que podría haber conseguido (de alguna manera que 
queda sin explicar) completar el proceso de restitución de lo épico iniciado por obras 
como Guerra y paz. El Lukács de los años 60, en el ensayo de autocrítica que hizo 
preceder a las reediciones de la Teoría de la novela, se refirió a la influencia de Wilhelm 
Dilthey y de las ciencias del espíritu en sus escritos de juventud con un tono más bien 
irónico:  

Aquella moda convirtió en costumbre el procedimiento de 
formar sintéticamente conceptos generales con unos cuantos 
rasgos sueltos, intuitivamente captados en la mayor parte de los 
casos, de una tendencia, un período, etcétera. Luego se bajaba 
deductivamente desde esos conceptos sintéticos hasta los 
fenómenos individuales, y así se tenía la ilusión de haber 
alcanzado una generosa visión de conjunto; éste fue también el 
método de Teoría de la novela (Lukács, 2016: 41-42)6. 

En Mensonge romantique et vérité romanesque podemos encontrar una estrategia 
similar a la hora de afrontar la historia de la novela. No en vano, Girard presta una 
atención casi exclusiva a ciertos grandes nombres de la tradición y sobresee todo lo que 
queda fuera de una reducida nómina de autores sobresalientes, compuesta por 
Cervantes, Stendhal, Dostoievski y Proust. De manera muy tangencial entran en sus 
análisis algunas obras de Balzac, Flaubert, Tolstoi, Kafka…, pero no llegan a ser 
abordadas con el detenimiento que merecen las novelas de los anteriores. Girard está 
ante todo interesado por el «genio novelístico» y está convencido de la unidad coherente 
que forman las obras de los novelistas subsumibles en esta categoría. El genio novelesco 
viene caracterizado por su capacidad para elevarse por encima «des oppositions 
engendrées par le désir métaphysique» (Girard, 2017: 219). El deseo metafísico, en la 
obra de Girard, refiere las pretensiones de un individuo de reivindicar su omnipotencia 
prometeica y autonomía absoluta. Pronto aclararemos este punto relacionándolo con 
la argumentación general de Mensonge romantique et vérité romanesque.  

Todo aquel que se atreva a elaborar una lista señalando los «mejores» o más 
«representativos» cultivadores de un género literario habrá de confrontar críticas por las 
inevitables omisiones. Con todo, el nivel de «concisión» de Girard y Lukács es, como 

                                                           
6Merece la pena recordar que, en los debates en los que Lukács participó en la URSS en los años 30 a 
propósito de la novela como género literario, no dejó de reprochársele este esquematismo excesivo, que 
le conducía a prestar atención solo a un puñado de grandes autores modernos, desatendiendo otras etapas 
decisivas para el desarrollo de la novela. En este sentido, resultan ejemplares las intervenciones de 
Valerian Pereverzev, que dieron lugar a un acalorado debate. Estas pueden leerse en el volumen La 
novela: destinos de la teoría de la novela, el cual recoge diferentes textos suyos y una transcripción del 
mencionado debate (Lukács, 2020: 87 y ss.).  
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hemos visto, remarcable. Esto no deja de llamar la atención cuando los ensayos que 
glosamos no se presentan a sí mismos como dos trabajos sobre los novelistas más 
relevantes de la Modernidad, sino como teorías de la novela con una intención expresa 
de describir los rasgos generales de dicho género. La crítica a la falta de 
representatividad de las selecciones de Girard y Lukács es, por tanto, lícita, aunque 
quizás no termine de tener en cuenta la lógica íntima de la Teoría de la novela y 
Mensonge romantique et vérité romanesque. Conviene aproximarse más a la estrategia de 
Lukács y Girard a la hora de analizar su «totalización» de lo novelesco si se quiere ver 
en este gesto algo más que una identificación empobrecedora de un género mucho más 
rico y amplio con una de las etapas de su desarrollo –principalmente la relacionable 
con la novela realista, con todos los problemas que esta etiqueta comporta. Será 
provechoso, a este fin, hacer un breve rodeo por el proyecto general de sus respectivas 
teorías de la novela, pues solo así serán inteligibles los elementos que fundamentan y 
dotan de peso a esta particular operación interpretativa. 
 La Teoría de la novela, como es sabido, es el prólogo de una obra proyectada 
por Lukács sobre Dostoievski, la cual nunca llegó a escribirse, pero de la que se 
conservan algunos esbozos7. Como Pierre Bourdieu afirmó para explicar las lecturas 
divergentes que un mismo texto puede recibir, las grandes profecías son polisémicas 
(2002: 5), y algo parecido pasa con este escrito lukacsiano sobre el cual se han 
proyectado interpretaciones muy diferentes. Hay quien ha hecho de él una obra 
insoslayable de la «gran teoría de la novela» (McKeon, 2000), pero, en un sentido 
totalmente distinto, existen exégetas que relativizan la importancia de las cuestiones 
teórico-literarias, subrayando ante todo sus semejanzas con Historia y conciencia de clase 
(Bernstein, 1984). En todo caso está claro (desde la lectura de Goldmann, que enfatiza 
la cuestión del «héroe problemático», pero también desde la reconstrucción de los 
intereses de Lukács en su obra temprana) que en el texto el problema de la comunidad 
juega un rol crucial8. La «búsqueda degradada de valores degradados» (la clave del texto 
para Goldmann) se corresponde claramente con el desgarramiento del «mapa 
protoicónico» [urbildliche Landkarte] que Lukács (2016: 55) encuentra característico 
de la Modernidad y con la pérdida de la inmanencia del sentido. La rarefacción de las 
relaciones sociales en un mundo progresivamente más complejo y tecnificado 

                                                           
7 Kadarkay informa en su biografía de que Lukács, el 7 de noviembre de 1917, depositó, en el Deutsche 
Bank de Heidelberg, una maleta que contenía manuscritos, diarios, cartas y materiales del libro nunca 
terminado sobre Dostoievski. Nadie supo nunca de la existencia de esta maleta, ni siquiera sus más 
allegados, pero el filósofo no la dejó a su suerte; en 1933 renovó su custodia cuando, en una misión del 
Comintern, pasó por Heidelberg (Kadarkay, 1994: 311-312).  
8 Esta cuestión gozó ya de un papel muy importante en las indagaciones precoces de Lukács sobre el 
teatro, pero nunca está fuera de su radio de intereses. Para una recensión del pensamiento del joven 
Lukács en la que se aborda de manera profunda esta cuestión, consúltese la excelente introducción de 
Miguel Vedda (2015: 5-87) al volumen Acerca de la pobreza de espíritu y otros escritos de juventud.  
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contrastaría de manera clara con la comunidad armónica de los poemas homéricos, y 
de ahí que Lukács no cese, a lo largo de su análisis, de cotejar las diferencias entre la 
épica y la novela.  

Esta preocupación por lo común explica también una conocida circunstancia: 
el húngaro escribió esta obra durante el curso de la Primera Guerra Mundial. En aquel 
momento, Lukács se caracterizó por un pacifismo que contrastaba mucho con las 
actitudes de sus maestros en la universidad alemana. Al mismo tiempo, la Revolución 
Rusa le fascinó, como a tantos otros intelectuales europeos. En suma, se trataba de un 
momento de crisis profunda en el que un replanteamiento radical era percibido como 
inaplazable. En palabras de Kadarkay, «el punto focal temático de la obra no es el 
género mismo, sino la civilización en su lecho de muerte» (1994: 273). El propio 
Lukács recuerda su sentir en aquella coyuntura en su prólogo a la Teoría de la novela:  

Hay cierta probabilidad de que Occidente derrote a Alemania; 
si eso tiene como consecuencia la caída de los Hohenzollern y de 
los Habsburgo, […] estoy de acuerdo. Pero entonces se plantea 
la cuestión siguiente: ¿quién nos salva de la civilización 
occidental? (Lukács, 2016: 39-40). 

Todo induce a pensar, pues, que no estamos solo ante un simple ejercicio de 
historiografía literaria, sino, también, ante una reflexión azuzada por un momento 
histórico singularmente convulso sobre el destino de la civilización occidental. Y este 
momento viene marcado de manera palpable por la «tragedia de la cultura» en los 
términos en los que Georg Simmel, maestro de Lukács en esos años, la conceptualizó9. 
En un mundo moldeado por la humanidad como nunca en la historia (pues pocas áreas 
de la experiencia se sustraen de la intervención técnica), el individuo solitario ha de 
vérselas con formaciones sociales que se le antojan completamente extrañas a la propia 
alma. En consecuencia, terminan suscitando la paradójica sensación que tan bien 
captura Lukács con su noción de «segunda naturaleza»: la acción humana, cuajada en 
instituciones diversas que se formaron al calor de una aspiración probablemente loable, 
ha quedado enredada en unos laberintos que se le antojan tan inhóspitos y extraños, 
tan monstruosos y peligrosos como la intemperie a la cual conseguimos sustraernos, en 
un primer momento, mediante un esfuerzo colectivo.  

La tragedia de la cultura puede también pensarse como el eje que determina la 
tipología novelística propuesta por Lukács. El problema básico que Lukács encuentra 
declinado de diversas formas en la tradición novelística es, en definitiva, el de la 
acomodación más o menos problemática de un individuo en una sociedad que se 
percibe como ostensiblemente imperfecta y hostil a todo ideal. Así, se trataría de 

                                                           
9 Para un excelente análisis en clave sociológica de la relación intelectual y personal de Georg Simmel y 
Lukács y para un cotejo muy completo entre sus principales ideas consúltese Gil Villegas (1996:182-
199). 
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discernir cuál de las diferentes formas de habitar la «segunda naturaleza» y, por ende, 
de volver significativa la vida es la más adecuada. En las novelas tratadas por Lukács 
cristalizarían diferentes soluciones al conflicto individuo-sociedad, sin que, a sus ojos, 
estas pretendan ofrecerse al lector como una vía unívoca de habitar el mundo. Su 
virtud, más bien, residiría en no escamotear lo precario e imperfecto de esas las actitudes 
de sus personajes, manteniendo abierto el estatus problemático de la vida y, por ende, 
de su representación en la Modernidad10.  
 Queda claro, así, el eje que atraviesa las obras que Lukács decide priorizar en su 
esquemática aproximación a la tradición novelística occidental. Igualmente, se puede 
entrever qué lleva a la exclusión sistemática de las obras previas al Quijote. Como se 
habrá observado, Lukács lee esta tradición desde el desasosiego que la quiebra de la 
sociedad europea de la Gran Guerra le produce. Ese desgarro es el que le mueve a pensar 
sobre el proceso de degradación que ha llevado a ese punto. La totalidad sesgada que 
las obras que hemos ido nombrando construyen es una que orbita alrededor de dos 
entidades problemáticas: la sociedad moderna y la novela como forma literaria que 
emerge de esta. La corrección de los análisis histórico-literarios pasa a un plano 
secundario porque lo que está en el centro de la palestra es la interrelación íntima que 
se da entre la degradación de las relaciones del individuo con su comunidad en la 
Modernidad y los rasgos problemáticos de la novela como forma representativa de 
dicho tiempo. El gesto de totalización en Lukács, desde este análisis, puede ser 
comprendido como una operación reflexiva y polémica que se valida por su carácter 
instrumental para llegar a las raíces de un problema. El que la investigación literaria 
acogiera en su centro una tarea de estas dimensiones, descoyuntando en cierto modo el 
interés «local» de los análisis histórico-literarios, es quizás aquello que separa de modo 
más radical a la teoría de la novela cultivada por Lukács de las recensiones más asépticas 
de este género desarrolladas en los últimos tiempos. 

Pasemos a Mensonge romantique et vérité romanesque. En 1957, René Girard se 
estableció en la Universidad Johns Hopkins para continuar con su recién iniciada 
carrera académica. En 1959, la primera versión del ensayo que nos ocupa fue publicada 
en inglés con el título de Deceit, Desire, and the Novel y el elocuente subtítulo de «Self 
and Other in Literary Structure». Para su biógrafa (Haven, 2018: 90), este texto es la 
mejor introducción a la obra de Girard, la cual orbitaría alrededor de los temas 
contenidos in nuce en sus páginas. Para contextualizar la génesis de este ensayo, son 
útiles los apuntes Luca Di Blasi sobre el Girard de aquella época, entresacados a partir 

                                                           
10 Es precisamente la ductilidad de la novela para mostrar este poso problemático sin resolver sus 
tensiones conciliadoramente mediante la dación de forma lo que la distinguiría para Lukács de la 
«literatura de entretenimiento». Lukács (2016: 102) subraya cómo las grandes novelas se parecen en 
todos los detalles superfluos a las novelas sin otro mérito que ayudar a pasar el rato, lo que lleva a que 
sea el «tacto» con el que los autores redondean sus obras lo que permite que lleguen a ser obras de arte 
perdurables. 
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de su lectura de los textos escritos por el francés en los 50. Nos encontraríamos, a ojos 
de Di Blasi (2015: 40-41), ante un crítico marcadamente conservador y antimoderno, 
escéptico en lo referente a las virtudes de las sociedades democráticas y a la 
emancipación de la mujer, y capaz de escribir «homosexualidad» y «enfermedad» en la 
misma frase. Di Blasi argumenta que la Mensonge romantique et vérité romanesque tiene 
algo que ver con la superación parcial de estas actitudes en la obra posterior de Girard, 
aun cuando el pensador seguiría manteniéndose crítico, a lo largo de toda su vida, con 
los movimientos de izquierda (Di Blasi, 2015: 50). 

Para entender la argumentación general del ensayo, la vía más rápida es 
familiarizarse con la terminología que Girard despliega en su recorrido por la historia 
de la novela. Los conceptos que acuña buscan pensar de manera detenida un tema 
recurrente en novelas como Le rouge et le noir o À la recherche du temps perdu: la 
imitación de las conductas, deseos y anhelos de unos sujetos por otros. Girard recurre 
al Quijote para introducir las nociones clave de su análisis. Como es sabido, don Quijote 
imita constantemente la conducta de sus héroes novelescos en las más variopintas (e 
inoportunas) situaciones. Amadís de Gaula y otros personajes ficticios son los 
«modelos» que, en todo momento, Alonso Quijano trata de emular. El modelo o, según 
la terminología de Girard, «mediador» es el individuo que encarna los anhelos, 
ambiciones e intereses del sujeto deseante. En el Quijote, queda clara la relación íntima 
que existe entre las ambiciones de Alonso Quijano y las hazañas de los caballeros 
andantes. El deseo, según Girard, no nacería espontáneamente de un sujeto que se 
marca una meta, sino que se estructuraría de manera triangular: el sujeto A desea X 
porque X ya ha sido deseado por B, esto es, por un mediador. A esta interpretación del 
deseo Girard (2017: 16) le da el nombre de «deseo triangular». Contra la espontaneidad 
que muchas veces parece subyacer a nuestros intereses, Girard (2017: 17) subraya la 
influencia determinante de este tercer elemento, ausente de una concepción lineal del 
deseo.  

A esta idea del mediador Girard (2017: 21-23) le introduce una matización 
importante que irá cobrando fuerza conforme avanza su argumentación: la mediación 
puede ser «externa» si el modelo es un personaje de ficción, o cualquier otro individuo 
inalcanzable, o «interna» si, por el contrario, el modelo mantiene un trato cotidiano 
con el sujeto deseante. A lo largo de Mensonge romantique et vérité romanesque se trata 
de demostrar que la Modernidad implica la hipertrofia progresiva de la mediación 
interna, pues el deseo triangular, con el progresivo afianzamiento de sociedades más 
igualitarias, va «democratizándose», de tal suerte que el afán de imitar a otras personas 
cercanas a nosotros para emular sus virtudes o éxitos comienza a extenderse11. Dicha 
imitación, sin embargo, no podría efectuarse sino bajo el peso de la vergüenza; anhelar 

                                                           
11 A este respecto, véase el capítulo V de su ensayo («Le rouge et le noir») y especialmente las páginas 
142-148.  
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cualidades ajenas implica, a ojos de Girard, el autopercibirse como un ser inferior al 
mediador admirado. Ello conduciría al individuo solitario a pensar en sí mismo como 
en un ser permanentemente degradado o, como Girard prefiere decir, aquejado de un 
«mal ontológico» del que los demás habrían sido eximidos.  

Podríamos pensar que Girard aborda la tradición novelesca como un mero 
pretexto para tratar problemas de carácter antropológico. Pero el francés no se limita a 
hacer de la literatura un repositorio de ejemplos; más bien busca mostrar la conexión 
esencial de ciertas novelas con los problemas que, en su ensayo, aborda. Y es que Girard 
(2017: 22-23) encuentra plausible dividir toda la producción novelesca a partir de las 
divisiones que traza en la naturaleza del deseo triangular. Girard no aboga simplemente 
por que en obras como el Quijote o Le rouge et le noir podemos ver ejemplos que 
ayudarían a verificar su teoría; más bien, señala que la cuestión del deseo triangular se 
encuentra en el corazón de la novela como género literario, vertebrando toda su 
evolución. El deseo triangular no sería un simple tema recurrente en la tradición 
novelística, sino que se probaría más bien como el elemento crucial que permite 
fundamentar la continuidad de dicho género literario y su unidad esencial. La novela 
como forma discursiva habría sido precursora en la conceptualización por medios 
artísticos de la naturaleza verdadera del deseo, de tal modo que Girard (2017: 28) 
afirma que «seuls les romanciers rendent au médiateur la place usurpée par l’objet; seuls 
les romanciers renversent la hiérarchie du désir communément admise». No solo eso; 
la atención al deseo triangular permitiría «dégager l’unité du génie romanesque», de 
manera que se transcendería el modo habitual de pensar los géneros literarios. En 
palabras de Girard (2017: 37): «L’idée de la médiation encourage les rapprochements 
à un niveau qui n’est plus celui de la critique de genre. Elle éclaire les ouvres les unes 
par les autres ; elle les comprend sans les détruire, elle les unit sans méconnaître leur 
irréductible singularité». 

Pero está lejos de Girard el focalizarse de manera exclusiva en las obras literarias 
en su mutua interrelación; el francés no está interesado por asir la evolución endógena 
y autónoma de un género literario. Una vez más, como ocurría con Lukács, sus 
indagaciones tienden hacia la meditación sobre las formas de socialización modernas, 
en las que el deseo triangular jugaría un papel predominante. De esta suerte, su análisis 
de la novela encontraría su validez última no tanto en la coherencia con la que consigue 
armonizar diferentes estadios de la historia de esta forma de escritura, sino en la agudeza 
con la que llega a capturar el fondo social y espiritual del que emergen las diferentes 
obras que analiza. Sorprendido por la constancia de ciertas temáticas en las obras de los 
grandes novelistas, Girard (2017: 51) formula la siguiente pregunta: «en serait-il ainsi 
si les ouvres des romanciers ne plongeaient pas leurs racines dans un même substratum 
psychologique et métaphysique?». 

La totalización de la tradición novelística girardiana guarda, por tanto, 
similitudes importantes con la lukacsiana en este punto. Pero es interesante subrayar 
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otra importante idea del francés que nos acerca al núcleo de su propuesta. Tras postular 
la unidad de la novela como género literario por remitir siempre a la figura de un «genio 
novelesco» y por sostenerse sobre un mismo sustrato, Girard afina su conceptualización 
de la relación que se da entre las diferentes obras que convoca en su análisis:  

Les domaines romanesques sont « soudés » les uns aux autres : 
chacun d’eux est une portion plus ou moins étendue de la 
structure totale ; chacun d’eux est défini par deux distances 
extrêmes entre médiateur et sujet désirant. Il y a donc une durée 
romanesque totale dont les œuvres constituent les fragments 
(Girard, 2017: 284). 

La explicación de Girard de la evolución de la novela termina convirtiéndose 
en una clave interpretativa que trata de superar totalmente los problemas de la 
evolución literaria y de la contingencia histórica de las formas. No en vano, la evolución 
diacrónica (la «durée» novelesca) es representada espacialmente como una «estructura» 
en la que no parece advertirse dinamismo alguno, y en la que se halla prefigurado el 
encaje de una obra u otra en función de su relación con la teoría del deseo triangular, 
que sería una constante «ineliminable». El deseo triangular puede mostrar rasgos 
distintos si se acentúa la importancia de uno de sus vértices, pero su relevancia como 
sustrato profundo de la creación novelística se antoja inalterable. Así, para Girard 
(2017: 256) «le roman n’apporte pas de valeurs nouvelles ; il reconquiert péniblement 
les valeurs des romans antérieurs». Se da, así, una tensión muy peculiar en los análisis 
del francés. Por un lado, ciertos pasajes de su obra parten de una perspectiva 
sociológica, al trazar los condicionantes sociohistóricos que habrían ocasionado en la 
era democrática la ubicuidad e incluso intensificación progresiva del deseo triangular. 
Ello explicaría el apasionamiento de Goldmann con las tesis del libro. Por otro lado, 
no es menos destacable que su lectura trata, por momentos, de revestirse de un valor 
atemporal de carácter sapiencial. Esto, como veremos, es plenamente visible en su 
lectura de Dostoievski. 

Pero ahora conviene recapitular nuestras reflexiones a lo largo de este apartado. 
La «totalización» de la tradición novelística presente en los ensayos analizados puede 
ser comprendida mejor si se atiende a su voluntad de radiografiar la peculiar relación 
que se establece entre una forma discursiva como la novela y el período en el que surge, 
la Modernidad. La teoría de la novela, así, deviene reflexión en torno a los rasgos 
principales de un período determinado. Con todo, esto no conlleva el abandono de la 
literatura como mero «síntoma» o «producto» de un proceso (el de la transformación 
social) que explicaría de forma monocausal su evolución; más bien, la literatura 
restablece la inteligibilidad (aun cuando problemática) del mundo, y es la que 
verdaderamente vuelve legible una coyuntura histórica concreta. En los textos de 
Girard y Lukács se produce un vaivén constante entre la reflexión sobre la 
estructuración ontológica de nuestra era y la de la novela, un vaivén que, de manera 
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más implícita o explícita, hace del análisis de las particularidades estéticas de un género 
el punto de partida de una indagación con un radio mucho más amplio. Pero para 
continuar con nuestra lectura conviene dar un paso hacia el nombre que culmina (si 
bien de maneras distintas) los dos ensayos que venimos analizando: Dostoievski. Es a 
partir de la obra del ruso como los textos de Lukács y Girard tratan de construir una 
propuesta para superar las problemáticas de la Modernidad.  

3. Dostoievski, novelista excedentario  
Mijaíl Bajtín (2005: 30), en Problemas de la poética de Dostoievski, comparó al 

universo ficcional dostoievskiano con la «compleja unidad del mundo einsteniano». Su 
célebre interpretación de la «polifonía» de las novelas del ruso trató de dar cuenta de la 
novedad radical que estas suponían a la hora de representar la complejidad dialógica de 
la experiencia humana. Lukács y Girard, por derroteros diferentes a los de Bajtín, no 
dudaron tampoco en subrayar lo excepcional de obras como Los hermanos Karamazov. 
Una manera de acceder a esta compleja madeja de lecturas de un mismo novelista puede 
ser el advertir, primeramente, una certeza que permanece constante en todas ellas: 
Dostoievski es visto siempre como un artista que permite pensar las relaciones 
intersubjetivas de una manera diferente a toda la tradición previa, como si sus textos 
hubieran sabido mostrar hebras antes impensadas del tejido que nos aúna como 
colectividad.  
 Cuando Lukács escribió las últimas líneas de la Teoría de la novela no era la 
primera vez que el nombre de Dostoievski servía para marcar un umbral que el húngaro 
no sabía o no quería franquear12. El eventual abandono de su obra exclusivamente 
dedicada a él puede ser visto como una prueba más de las dificultades que el húngaro 
encontraba a la hora de pensar sus novelas. No en vano, en el texto lukacsiano de 
juventud en el que encontramos una recensión más desarrollada a propósito de las 
novelas de Dostoievski, «Acerca de la pobreza de espíritu» (Lukács, 2015 [1911]), el 
mérito de estas obras aparece ligado a una cualidad inefable que las situaría más allá de 
la sensibilidad moderna. 
 «Acerca de la pobreza de espíritu» fue escrito tras el suicidio de Irma Seidler, 
amante de Lukács. En este texto el pensador se interroga por su propia responsabilidad 
en la tragedia, ficcionando una conversación entre unos personajes que discuten sobre 
un suceso similar. Tihanov (2000: 169) ha señalado que las escasas páginas del diálogo 
constituyen uno de los puntos de rotura más firmes de Lukács con la filosofía de Kant 
en su tránsito a Hegel. Ello se explica ante todo por la identificación que, en sus líneas, 
se establece entre el formalismo ético kantiano y el convencionalismo del mundo 
burgués. Según las normas de la «ética humana», el personaje de «Acerca de la pobreza 
                                                           
12 En su conferencia «Cultura estética» afirmaba: «Con timidez escribo aquí –como único acorde final 
posible para lo dicho– el nombre del más grande, quien me ha acompañado permanentemente al escribir; 
el nombre sagrado de nuestro más poderoso poeta épico: Dostoievski» (Lukács, 2015:200).  
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de espíritu» no tendría nada que reprocharse respecto al suicidio de su amiga. Con 
todo, en el diálogo que mantiene con una familiar de la fallecida, se culpa de su muerte 
(Lukács, 2015: 162). Esta culpa universal es ya eminentemente dostoievskiana y nos 
sitúa en una perspectiva metafísica; a ojos de los hombres, el joven del diálogo es 
inocente, pero a ojos de Dios carga con esa culpa (Lukács, 2015: 163). El conjunto de 
convenciones que se antojan razonables para tratar de salvar a una persona que se debate 
entre suicidarse o no aparecen como insuficientes, y en esa medida se convierten en un 
«puente que separa; un puente sobre el cual vamos y venimos, y siempre arribamos a 
nosotros mismos y no nos encontramos con los demás» (Lukács, 2015: 164). La salida 
que Lukács trata de esbozar tiene que ver con «la posesión de la gracia», que es 
entendida en este texto como «el poder quebrar las formas» (Lukács, 2015: 164) para 
poder escapar de unos códigos de socialización reificados y caducos. 

La exigencia clave del texto es, por tanto, la de implicarse de manera 
incondicional en la salvación de los demás. Ello conduce, a ojos de Lukács, al 
desdibujamiento de las barreras entre el bien y el mal. Estas son despreciadas como 
poco menos que «la fineza, la reserva, los escrúpulos» (Lukács, 2015: 168) de una 
sociedad acomodada. Pero, a diferencia de esa equidistancia, de ese resguardarse tras 
los usos y costumbres, el húngaro afirma que «lo que Dios exige de nosotros es absoluto 
e irrealizable: la destrucción de las formas de comunicación interhumanas» (Lukács, 
2015: 168). Se sitúa así como orientador de la acción ética un compromiso total con 
el otro y su redención que parte de una renovación de la codificación consuetudinaria 
de las relaciones interpersonales. De ello Lukács concluye que «la pureza en la vida es 
un mero ornamento, y no puede convertirse nunca en una fuerza activa de la praxis» 
(Lukács, 2015: 169); ayudar a alguien, querer salvarlo genuinamente, podría pasar por 
proceder «perversa, cruel, tiránicamente» de modo que «cada acción puede ser un 
pecado» (Lukács, 2015: 168). Se expresa así el convencimiento de que, ante ciertos 
fines, la falta de atención a las directrices éticas socialmente instituidas es deseable, hasta 
exigible. Incluso si esta violación constituyera de suyo un pecado sería «una disonancia 
necesaria en el acompañamiento» (Lukács, 2015: 168).  
 Como se habrá notado, en estas líneas se plantea una problemática nada lejana 
de la que ocupa a Lukács en la Teoría de la novela: la relación de un individuo con una 
sociedad que se le antoja extraña y deshumanizada. No en vano, Lukács entiende los 
cauces dispuestos para la acción ética como un constructo más de la civilización 
burguesa. Pero hay una diferencia crucial entre el tono de la Teoría de la novela y este 
pequeño texto; mientras que, en su tipología novelesca, Lukács mostraba cierta 
insatisfacción con las diferentes soluciones que los personajes de Cervantes, Goethe o 
Flaubert encontraban para dotar de sentido a sus vidas, estas reservas se desvanecen por 
completo ante los personajes de Dostoievski. La cualidad ética de estos héroes dejaría 
entrever un ejemplo de esta renovación comunitaria más allá de las formas burguesas 
de comunicación interhumana: 
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¿Recuerda a Sonia, al príncipe Myshkin, a Alexei Karamazov en 
Dostoievski? Me ha preguntado si existen seres humanos 
buenos: aquí los tiene. […] Su conocimiento se ha convertido 
en acción, su pensamiento ha abandonado lo meramente 
discursivo del conocimiento […]. En la acción de aquellos, todo 
lo teóricamente imposible se ha tornado real; dicha acción es un 
conocimiento de los hombres que todo lo ilumina; un 
conocimiento donde coinciden objeto y sujeto: el hombre bueno 
ya no interpreta el alma del otro, sino que lee en ella como en la 
propia; se ha convertido en el otro. De ahí que la bondad sea el 
milagro, la gracia y la salvación. El descenso del reino de los 
cielos a la Tierra. Si así lo quiere: la vida verdadera, la vida viva 
(Lukács, 2015: 165). 

 Las novelas de Dostoievski, por tanto, condujeron a Lukács a pensar el 
problema de la acción fuera de los cauces de la ética kantiana. Este era un paso necesario 
para la fundamentación de la que, al tiempo, sería su ética revolucionaria, por la cual 
la autenticidad perdida y el restablecimiento de la inmanencia del sentido son buscados 
mediante la participación en la lucha de clases. Evidentemente, la distancia entre la 
redacción de «Acerca de la pobreza de espíritu» y la «conversión» de Lukács al marxismo 
convierte esta afirmación en una especulación. Pero, en todo caso, la reflexión en torno 
a personajes como Aliosha Karamázov en su desbaratamiento de las formas habituales 
de hacer el «bien» pudieron constituir peldaños hacia la repentina convulsión que, en 
cuestión de meses, llevó a Lukács del rechazo de los crímenes que conllevaba la 
realización de las ambiciones revolucionarias a la sumisión de por vida a los intereses 
del Partido Comunista. El paso más allá respecto a la ética kantiana que Lukács percibió 
en los personajes dostoievskianos se tradujo, poco después, en una conceptualización 
peculiar, en clave de la teoría de los géneros, de las obras del ruso. Esta 
conceptualización pasaba por afirmar que novelas como Crimen y castigo rebasarían el 
espacio artístico, filosófico y espiritual de la novela. Todo ello, a su vez, equivalía a 
haber encontrado un más allá de las formas de comunidad alumbradas por la 
Modernidad y presagiaba una posible reconciliación. Villegas no deja de subrayar esto 
cuando explica que Lukács llega a dar forma, leyendo a Dostoievski, a una reflexión 
«utópica, soteriológica y mesiánica» en la que pueden llegar a abolirse las fronteras entre 
obra literaria y mundo externo, mediante una transformación espiritual (Gil Villegas, 
1996: 209). 

Una de las grandes preocupaciones de Lukács, la problemática relación entre 
vida y arte, encuentra una vía de conciliación en ese impulso hacia un pensar que no se 
entiende a sí mismo como un gesto reflexivo al margen de la vida, sino como un 
elemento más que concurre en ella para dotarla de sentido e incoar el advenimiento de 
un mundo reconciliado. No en vano, la unidad entre teoría y praxis sería uno de los 
temas principales de Historia y conciencia de clase. La teorización sobre la novela de 
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Lukács y, por supuesto, sobre las formas que escapan de alguna manera el radio que él 
veía propio de ese género literario es codependiente de una figuración de la colectividad 
marcadamente crítica. Al «calvario de interioridades agusanadas» (Lukács 2016: 92) 
que considera la sociedad moderna en la Teoría de la novela se contrapone la 
armonización nueva entre alma y acción que entrevé en las obras de Dostoievski, en las 
que el abandono de la ética en favor de la «bondad» constituiría un «retorno a la vida 
real, el verdadero encuentro de los hombres con un hogar» (2015: 166).  

Pasemos a la recensión de Dostoievski por parte de Girard. Una vez más, 
vuelven a sorprender los paralelismos con algunas ideas de Lukács. El escritor ruso es 
presentado como el artífice de una obra que lleva lo novelesco a su límite. Girard (2017: 
286) llega a afirmar a propósito de Los demonios que la obra «s’élève jusqu’à l’épopée 
du mal métaphysique». El francés no hará de la relación con la epopeya un centro 
importante de su análisis, pero interesa este comentario porque, una vez más, la obra 
del ruso se sitúa en un espacio liminal muy peculiar. Girard optará por explicar la 
distancia de Dostoievski del resto de la tradición novelesca, como veremos, por el 
acercamiento a la experiencia religiosa que sus textos ofrecen. 

Con todo, si Lukács se esfuerza por ver en Dostoievski una ruptura 
absolutamente radical respecto a lo anterior, Girard opta por subrayar de manera más 
matizada la unidad de la tradición novelística. Cuando el francés aborda obras como 
Los hermanos Karamazov, lo hace remarcando que constituyen el desenlace orgánico de 
una tradición que ha ido madurando con los siglos. Las semillas de Raskólnikov están 
puestas, para Girard, en personajes como Julien Sorel o Alonso Quijano, y en ello tiene 
mucho que ver el final de las aventuras de estos personajes, donde pueden advertirse 
unos paralelismos muy reveladores. Girard enfatiza cómo en el cierre de las grandes 
novelas el lector asiste a una profunda transformación de carácter espiritual que cambia 
totalmente la relación entre el protagonista y su mundo. Alonso Quijano, Julien Sorel, 
Raskolnikov, por poner varios ejemplos, consiguen sustraerse a los cantos de sirena del 
deseo triangular yendo un paso más allá de la idolatría moderna (que a lo largo del 
ensayo es contemplada como una forma de «transcendencia desviada») y alcanzando de 
nuevo una forma de «transcendencia vertical». De ahí que Girard (2017: 84) abogue 
por subrayar la «unidad» del héroe novelesco:  

La carrière héroïque est une descente aux enfers qui se termine, 
presque toujours, par un retour à la lumière, par une conversion 
métaphysique intemporelle. […] Il y a cent héros et il n’y a 
qu’un héros dont l’aventure se déploie d’un bout à l’autre de la 
littérature romanesque. 

Este movimiento de ascensión, vivido individualmente, es interpretado por 
Girard como una «resurrección del sentido». El francés afirma, a propósito de la frase 
del Nuevo Testamento «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda él solo; 
pero si muere, da mucho fruto» (Jn 12,23-24) que «elle pourrait servir d’épigraphe à 
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toutes les conclusions romanesques» (Girard, 2017: 349). Las complejas vivencias que 
causaron sufrimiento al héroe, experiencias marcadas por el extrañamiento y la 
alienación, se invierten repentinamente: «Le mensonge fait place à la vérité, l’angoisse 
au souvenir, l’agitation au repos, la haine a l’amour, l’humiliation à l’humilité, le désir 
selon l’Autre au désir selon Soi, la transcendance déviée à la transcendance verticale» 
(Girard, 2017: 330). 

Y en esta cuestión puede encontrarse otro punto de contacto de la recensión 
lukacsiana y la girardiana: ambos pensadores nombran diferentes personajes 
dostoievskianos como modelos de conducta que anticipan una reconciliación con lo 
existente. Sin embargo, los énfasis que realizan son muy distintos. Tanto Girard como 
Lukács tienden hacia una lectura espiritual de personajes como Aliosha que los 
conectan con las tradiciones religiosas previas. Lukács (2015: 164), en «Acerca de la 
pobreza de espíritu», hace alusión a la sabiduría hindú, y también recupera las figuras 
de Cristo y de san Francisco de Asís (Lukács, 2015: 163) como ejemplares por su 
participación en la gracia de la bondad, de la que también disfrutarían los héroes de 
Dostoievski. Pero el interés del húngaro por las religiones es ecléctico y está supeditado 
a lo político de manera más contundente que en el caso de Girard. Esto queda 
plenamente demostrado en los borradores de su estudio específicamente consagrado a 
Dostoievski, donde se esboza una recensión crítica de la idea de «espíritu objetivo» y 
de la «deificación de lo existente», que Lukács (2000: 92-9313) atribuye a Hegel. Para 
Lukács, el acervo religioso es una carga explosiva que, usada adecuadamente, puede 
llevar a repensar concepciones reificadas de las relaciones intersubjetivas. En cambio, 
Girard está primordialmente interesado por una forma de ascetismo que per se llevaría 
a una reconciliación con el mundo, a la regeneración espiritual que seguiría a la caída 
de los ídolos irrisorios. El novelista, acompañando a los personajes que, como don 
Quijote, se terminan desengañando de sus ensoñaciones, purga su subjetividad de estas 
mismas emociones. De esta suerte, Girard (2017: 263) afirma que «le romancier est un 
héros guéri du désir métaphysique», identificando «Le salut de l’homme et le salut du 
romancière» (2017: 302). Igual que Lukács se aproximaba a las novelas de Dostoievski 
como la vía privilegiada para superar la brecha entre vida y arte, Girard (2017: 333) 
realiza un gesto similar, al afirmar que «le triomphe esthétique du romancier se confond 
avec la joie du héros qui a renoncé au désir». Con todo, esta fusión entre vida y arte se 

                                                           
13 Para una discusión más clara de esta cuestión es muy útil consultar la carta de Lukács a Paul Ernst el 
14 de abril de 1915, en la que se discute de manera clara el problema del estado: «Debemos insistir en 
que, después de todo, nosotros y nuestras almas somos lo único esencial […]. Es cierto que el poder real 
de las estructuras no puede negarse. Pero el pensamiento alemán desde Hegel ha estado cometiendo lo 
que supone un pecado capital contra el espíritu (Geist): ha administrado una santificación metafísica a 
todo poder. Desde luego, el estado es un poder. ¿Debe seguirse de ahí que debe ser reconocido como 
existente en el sentido utópico de la filosofía, esto es, en el sentido de una verdadera ética actuando al 
nivel de la esencia? No lo creo (Lukács, 1986: 246). 
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consigue desde la individualidad, y no desde la reconstrucción colectiva del sentido, 
clave en la que Lukács insistía constantemente.  

Girard entiende cada final de la novela como una resurrección, un tiempo 
recobrado, un nuevo comienzo: aquel que se sitúa más allá de la geometría del deseo 
cuya ubicuidad en nuestro tiempo habría empobrecido la experiencia. Fijando como 
polo último de la lectura el retorno a una sabiduría pretérita, su teoría de la novela 
diseña una salvación solipsista, cercana a una iluminación religiosa. No en vano, Girard 
(2017: 347) afirma que «si nos préjugés pro et contra n’érigeraient pas une cloison 
étanche entre l’expérience esthétique et l’expérience religieuse, les problèmes de la 
création nous apparaîtraient dans une lumière neuve». 
 Desde esta perspectiva, Girard (2017: 351) señala como culmen de la historia 
de la novela el final de Los hermanos Karamazov, en el que el francés encuentra «la 
dernière et la plus haute vague du génie dostoïevskien». En la famosa escena final, en 
la que Aliosha articula un discurso sobre la memoria y la resurrección, Girard (2017: 
351) encuentra que «les dernières distinctions entre l’expérience romanesque et 
expérience religieuse s’abolissent». El papel crucial de Dostoievski es, ante todo, 
terminar de hacer explícita esta conexión entre religión y literatura, y una de las razones 
de su radicalidad residiría en la agudización de esta relación que, en todo caso, estaría 
implícita en todo gran escritor. No en vano, Girard (2017: 260) llega a hablar en un 
punto de su texto de la «catolicidad» que acompañaría siempre al novelista genial. 
 Es inevitable comparar el utopismo revolucionario del Lukács de la década de 
los 10, el cual late en todas sus reflexiones sobre la novela, con la apuesta de Girard. 
Cincuenta años después, la lectura de Dostoievski parece haberse convertido en un 
complaciente ejercicio de religiosidad privada, asentado en las certezas de un credo 
predefinido. No hay búsqueda de un lenguaje nuevo, no hay puesta en crisis de las 
convenciones heredadas, pues Girard (2017: 346) llega a afirmar que «le symbolisme 
chrétien est universel car il est seul capable d’informer l’expérience romanesque». Para 
Lukács, los textos de Dostoievski cifraban de manera confusa las claves de un mundo 
por realizar; para Girard, estos mismos textos encuentran su mérito en remitir a una 
interpretación ya articulada, y que además contribuye al ennoblecimiento espiritual de 
los elegidos capaces de sustraerse a las pulsiones rebajadoras de nuestro tiempo. 

Goldmann ya notó una diferencia crucial en los análisis de Girard y en los de 
Lukács: mientras que para Girard cabría encontrar una conciliación exitosa con la 
realidad esbozada con mayor o menor acierto a lo largo de toda la tradición novelística, 
el húngaro siempre entendió el final de las grandes obras como precario e insuficiente 
(Goldmann, 1986: 30-32). Lukács cifra el valor de la novela como género en su poder 
para señalar los retos ético-filosóficos de nuestro tiempo sin recurrir a conciliaciones 
fáciles que salven los problemas que, a lo largo de la obra, han emergido. Solo en los 
textos de Dostoievski encontró el húngaro a un autor que, por momentos, ofrecía una 
tentativa de respuesta. La preocupación religiosa de Dostoievski por una redención 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 231-252 José Cano Martínez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.14 249 
 

colectiva de la humanidad pudo llamar especialmente la atención de un Lukács que, 
entendiendo como entendía en la Teoría de la novela la superación de la quiebra de los 
mapas protoicónicos como una cuestión social, no podía pensar la redención en 
términos individualistas. Para Lukács, en realidad, no hay Dostoievski sin revolución y 
transformación social, y ciertamente sus años posteriores rindieron justicia a este 
convencimiento. Girard, por su parte, continuó su obra proponiéndose una apologética 
del cristianismo, marcada por cierta equidistancia política14. 

4. Conclusiones 
La salvación mediante el utopismo mesiánico colectivista o mediante un 

ascetismo individual con tintes católicos; sorprende lo radical de esta bifurcación, que 
tiene en su centro a un mismo novelista: Dostoievski. La divergencia se vuelve más 
llamativa cuando los análisis de Girard y Lukács, por momentos, han avanzado 
tomando decisiones interpretativas muy similares, como hemos ido señalando a lo largo 
de este artículo. 
 Lukács y Girard construyen sus textos desde un convencimiento aparente: el de 
estar describiendo un recorrido por la historia de la novela cuyo sentido y dirección es 
inmanente a este género literario. Los puertos diferentes a los que arriban sus 
recensiones de las obras de Dostoievski hacen especialmente visible algo que cualquier 
lector desconfiado podría haber dado por sentado desde el principio: que no existe un 
único saldo que extraer de la tradición novelística, que, evidentemente, esta se 
reconstituye nuevamente a los ojos de cada pensador ofreciendo una nueva faceta. Pero 
lo que sí permanece constante y merece ser subrayado es una disposición concreta en 
esa mirada que se vuelve al pasado. Dicha disposición peculiar viene caracterizada por 
el vaivén hermenéutico que, en los ensayos que hemos analizado, se trenza entre mundo 
moderno y legado literario. Este gesto interpretativo transubstancia la textura de la 
novela decimonónica en el organum de la reflexión crítica, en el entramado que 
incentiva y posibilita una lectura situada de la comunidad sobre el fondo histórico en 
el que esta se desenvuelve y despliega, por mucho que esta lectura desemboque en 
cauces muy distintos. 
 Mary Glück, especialista en la obra del joven Lukács, ha señalado que los 
matizados análisis de Girard lo hacen merecedor de ser considerado el más importante 
teórico de la novela del siglo XX (Glück, 2006: 754). Aunque discrepemos de esta 
percepción, sin duda sus análisis a lo largo de Mensonge romantique et vérité romanesque 
pueden justificar este entusiasmo. La deriva última de su interpretación no quita, en 

                                                           
14 Para un riguroso análisis del desapego político de Girard consúltese el trabajo de di Blasi (2015), en 
el que se expone cómo el pensador, a lo largo de su obra, se muestra muy ambivalente frente a algunos 
movimientos políticos progresistas. Di Blasi ve un problema fundamental en la poca precisión de Girard 
a la hora de moldear un ideal propositivo de la «autenticidad» de la que, supuestamente, cabría disfrutar 
escapando del deseo triangular, y especifica cómo esta inconcreción vicia sus posicionamientos políticos.  
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ningún caso, que su trabajo abra cauces interesantes para la lectura. Su pretensión de 
que la novela participe de una sabiduría que la excede y que reviste cierto carácter 
atemporal no elimina la perspicacia de sus análisis históricos, advertida por Goldmann.  
 En última instancia, la disposición compartida que señalábamos en la Teoría de 
la novela y en Mensonge romantique et vérité romanesque no hace sino convertirlas en 
obras cuya riqueza es difícil de agotar. Así puede explicarse el elusivo encuadre 
disciplinario de la prosa de Girard y Lukács, que ha originado maneras tan diferentes 
de confrontar sus estudios. No en vano, Michael Löwy (1979: 105) ya afirmaba frente 
a los textos de juventud de Lukács que en ellos la estética estaría «íntimamente 
articulada con una problemática ética, una toma de posición moral con relación a la 
vida y a la sociedad capitalista de su tiempo»; a la par, hemos visto la religiosidad 
revolucionaria que los empapa. Los exégetas de Girard parecen encontrarse en una 
encrucijada similar: Jean Cohen no deja de subrayar cómo en Mésonge romantique et 
vérité romanesque «Théorie du roman et théorie de l'homme sont […] corrélatives et 
ne peuvent s'exposer qu'ensemble» (Cohen, 1965: 465). Cohen también llama la 
atención sobre el violento tránsito entre registros que caracteriza al texto, advirtiendo 
cómo «L’ouvrage de René Girard débute par la critique littéraire et s’achève en 
théologie» (Cohen, 1965: 474). La «polisemia» sobresaliente de las obras que hemos 
glosado, susceptibles de ser abordadas desde ángulos tan distintos y capaces de hablar 
en registros tan variados, muestra la riqueza última de la peculiar hermenéutica que 
ponen en marcha. Esta, sin duda, merece seguir siendo investigada para trazar su 
relevancia en la conformación de las teorizaciones extra-literarias de dos poliédricas 
figuras como Girard y Lukács. Pero, ante todo, merece ser repensada porque nos 
devuelve al texto literario como lo que es: un productor de sentidos que irradia nuevas 
maneras de leer y de leernos. 
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Resumen 
Los cuatro volúmenes que componen Blast (2010-2014) de Manu Larcenet son un 

caso complejo de cómic poético −una aproximación al medio que ha irrumpido con fuerza 
recientemente− porque se sitúa en una encrucijada entre la estética del néo noir y la poesía 
visual con el fin de mostrar la deconstrucción identitaria de un personaje bipolar. Los textos e 
imágenes sirven de apoyo y, al mismo tiempo, de contrapunto climático, a una historia de 
thriller sórdido, contada a través de analepsis y de un viaje interior y exterior, en el que Polza 
Mancini, el narrador y personaje principal, desvelará su frágil naturaleza psíquica en oposición 
al peso gravitatorio de su cuerpo gracias a la potencia, las rimas y las metáforas del dibujo.  
Palabras clave: cómic poético, néo noir, poesía visual, contrapunto. 

Résumé 
Les quatre volumes qui composent Blast (2010-2014) de Manu Larcenet constituent 

un cas complexe de bande dessinée poétique − une approche du médium qui a éclaté avec force 
récemment − car il se place à la croisée des esthétiques du néo noir et de la poésie visuelle afin 
de montrer la déconstruction identitaire d’un personnage bipolaire. Les textes et les images 
servent de support et, en même temps, de contrepoint climatique, à une histoire de thriller 
sordide, racontée à travers des analepses et d’un voyage intérieur et extérieur, dans lequel Polza 
Mancini, le narrateur et personnage principal, révélera sa nature psychique fragile en 
opposition avec le poids gravitationnel de son corps grâce à la force, les rimes et les métaphores 
du dessin. 
Mots-clés: bande dessinée poétique, néo noir, poésie visuelle, contrepoint. 

Abstract  
The four volumes that make up Blast (2010-2014) by Manu Larcenet are a complex 

case of poetic comics –an approach to the medium that has recently burst into force– because 
it is situated at a crossroads between the aesthetics of néo noir and visual poetry with in order 
to show the identity deconstruction of a bipolar character. The texts and images serve as 
support and, at the same time, as a climatic counterpoint, to a sordid thriller story, told through 
analepses and an internal and external journey, in which Polza Mancini, the narrator and main 

                                                      
∗ Artículo recibido el 28/05/2024, aceptado el 28/09/2024. 
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character, will reveal her fragile psychic nature in opposition with the gravitational weight of 
her body thanks to the power, rhymes and metaphors of drawing. 
Keywords: comics poetry, néo noir, visual poetry, counterpoint 

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros:  
sin embargo, quien no tenga miedo de mi oscuridad  

encontrará también taludes de rosas debajo de mis cipreses. 
Nietzsche, Así habló Zaratustra (1883) 

1. El cómic en expansión: el cómic poético 
Hasta no hace mucho tiempo casi todas las relaciones teóricas establecidas entre 

la literatura y el cómic se centraban en aspectos narratológicos comunes o en la 
capacidad narrativa y secuencial de este último1, hasta el punto de enarbolar a menudo 
la etiqueta «novela gráfica» como un intento de prestigiar al medio e, incluso, como un 
reclamo comercial. No obstante, en aproximaciones y estudios recientes se potencia la 
ligazón intrínseca de la historieta con la expresión poética, al tiempo que se acepta, cada 
vez más, la incapacidad de definir y la inoperancia de limitar a este medio de expresión 
tan poliédrico. Hecho del que se hace eco Thierry Groensteen al considerar la 
«solidaridad icónica» como un principio constitutivo del cómic. La apuesta narrativa y 
la visión estructuralista del lenguaje de la historieta que presentara en su famoso ensayo 
Système de la bande dessinée (1999) se afina y articula en estudios posteriores como Un 
objet culturel non identifié (2006), Bande dessinée mode d’emploi (2007), Bande dessinée 
et narration (2011) y La bande dessinée et le temps (2022). En ellos, el autor incide en 
una apertura de las fronteras formales y semióticas a la hora de plantear la creación y la 
recepción del medio. Como afirma Álvaro Pons (2019) en «Poesía gráfica, cuando la 
expresión gráfica no necesita ser narrativa» en Tebeosfera:  

Se puede llegar incluso a la ausencia absoluta de intención 
narrativa desde la abstracción pura, pero también a que esa 
solidaridad entre las imágenes establezca reglas rítmicas y 
cadencias propias de la poesía. La poesía gráfica nace de forma 
natural de la propia esencia compositiva y sinestésica de la 
historieta, que puede producir y sugerir diferentes emociones y 
sensaciones, desde las auditivas a las cromáticas (Pons, 2019: en 
línea). 

                                                      
1 Autores como David Kunzle en History of the Comic Strip (1990), Harry Morgan en Principes de 
littératures dessinées (2003) o Charles Hatfield en Alternative comics: An Emerging literature (2005) han 
insistido en la naturaleza narrativa del cómic. 
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De hecho, los componentes propios del lenguaje del cómic pueden asimilarse 
a los elementos constitutivos de la poesía: la musicalidad, el ritmo o la rima ligada a la 
secuencialidad y a la cadencia de las repeticiones de imágenes en las viñetas. Las calles2 
o las separaciones en blanco entre viñetas semejarían la disposición de los versos o el 
diseño de las viñetas en la plancha, la forma del poema. Y cabría considerar la 
equiparación a las figuras retóricas poéticas de los tropos visuales en forma de 
hipérboles, metáforas, aliteraciones, metonimias o anáforas dibujadas. 

La teórica Tamryn Bennett optó, en 2014 −en «Comics Poetry Beyond 
‘Squential Art’», en la revista Image [&] Narrative−, por el concepto y la etiqueta de 
comics poetry, de poesía en cómic o cómic poético, frente a graphic poem3, poetry comics4, 
graphic poetry5 o comic-as-poetry6. La estrecha relación que estableció entre cómic y 
poesía fue avalada con anterioridad por Brian MacHale en 2010, en «Narrativity and 
Segmentivity or Poetry in the Gutter», y abrió un nuevo campo de exploración en este 
medio.  

Las conexiones existentes, tanto creativas como teóricas, entre cómic y poesía 
se encuentran hoy en día en plena expansión y son un objeto de estudio relativamente 
reciente para los estudiosos del medio7. De este modo, el cómic deja de compararse 
únicamente, como había sido habitual, con la narrativa literaria o con el lenguaje 
cinematográfico y −junto al auge actual de cómics abstractos y de carácter 
contemplativo− lo hace con la poesía gracias a todas sus posibilidades expresivas y a su 
capacidad de zafarse de cualquier constricción y definición.  

En Francia existe una tradición de poesía visual, ligada a la escuela surrealista, 
con antecedentes como Un coup de dés jamais n’abolira le hasard8 (1896) de Mallarmé 

                                                      
2 La «calle», para Scott McCloud (1993), es una suerte de limbo en el que la mente del lector aúna dos 
imágenes y las convierte en una sola idea. Sería el equivalente gráfico de un raccord en el montaje 
cinematográfico. 
3 Etiqueta acuñada por Derik Badman en 2012. 
4 Etiqueta propuesta por Alex Dueben en The Comics Journal en 2012. 
5 Denominación propuesta por Steven Surdiacourt en «Graphic Poetry: An (im)possible form?» en Image 
[&] Narrative (2012). 
6 Etiqueta acuñada por Rob Clough en The Comics Journal en 2009.  
7 En ese sentido, cabría citar las jornadas propiciadas por el proyecto europeo (iCOn-MICS) CA19119, 
«Investigation on comics and graphic novels in the iberian cultural area», 2020-2024, con la Jornada 
Poesía visual y poesía gráfica en la Université Clermont Auverge, en mayo de 2023 y la Jornada 
internacional de poesía gráfica en el cómic ibérico, en la Universitat de València, en junio de 2023. Así 
como la publicación: Poésie visuelle : l’expérimentation en question(s). Suivi du catalogue de l’exposition 
ExPoEx (Clermont-Ferrand, 16/11/2017-07/02/2018) (2022). 
8 «Le Coup de dés de Mallarmé, en tentant “d’élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé”, nous a 
révélé cependant que l’écriture occidentale ne s’était pas vraiment coupée de ses origines iconiques» 
(Christin, 2009: 3). 
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o los Calligrammes9 (1918) de Apollinaire, en la que se reconocen indicios comunes al 
dibujo y la tipografía. Una poesía visual abordada por Willard Bohn en Reading Visual 
Poetry (2013) y además, como asegura Tamryn Bennett en «Cómic poético: el arte de 
lo posible», el cómic poético es influenciado por la poesía concreta, la poesía visual y la 
poesía ilustrada. La segmentación propia de la historieta no es única o necesariamente 
un recurso narrativo sino que propicia las analogías y asociaciones multidireccionales 
de elementos visuales repetidos en secuencias rítmicas10. 

El objeto del presente estudio es analizar las múltiples posibilidades del 
tratamiento poético que plantea Manu Larcenet en su tetralogía Blast (2009-2014), al 
combinar la poesía de sus dibujos y sus reiteraciones rítmicas con un eje temático y 
genérico propio del polar, de manera que propone una aproximación original al cómic 
poético combinado con un género o más bien una estética narrativa contemporánea 
néo noir muy codificada. Blast es una obra que se articula en cuatro volúmenes11: Vol. 
1 «Grasse Carcasse» (2009), vol. 2 «L’Apocalypse selon Saint Jacky» (2011), vol. 3 «La 
Tête la première» (2012) y vol. 4 «Pourvu que les Bouddhistes se trompent» (2014). Y 
en ellos modula y perpetúa una antítesis estilística constante, textual e iconográfica, en 
la que el lector se desliza y se deja atrapar como en una tela de araña. Esta historia, en 
la que opera la poesía visual, se sitúa en una interesante encrucijada entre el 
hiperrealismo más tremebundo y la contemplación poética. Entre el espacio urbano, 
deíctico, del hic et nunc, propio del género negro, del policíaco contemporáneo y la 
naturaleza misteriosa, oscura, ligada a la sencillez y la observación minimalista pero con 
resonancias romántico-rusonianas.  

2. Blast en el contexto de la obra de Manu Larcenet  
Blast (2009-2014) es un relato que se teje a través de una urdimbre de ejes 

cronológicos. Se nos cuenta la historia del personaje principal, Polza Manzini, un 
escritor gastronómico, de 38 años y 140 kg, que aparece in medias res en una sala de 
interrogatorios, acusado de asesinar a una joven, Carole Oudinot. 

                                                      
9 Cabría señalar la existencia de cómics experimentales influenciados por los Calligrammes como, por 
ejemplo: How to Be Everywhere (2007) de Warren Craghead. 
10 En ese sentido, es interesante consultar el artículo de Olivier Deprez «Le regard comme projet 
intersémiotique. Une approche théorique»: «[…] les théoriciens et les praticiens d'aujourd'hui 
parviennent à maintenir un dialogue franc et ferme entre les différentes disciplines. Un tel dialogue 
n'étant possible qu'à partir du moment où les distinctions sont établies et affirmées. La part du visible 
et du lisible est maintenue, mais contrairement à Ricardou, l'ouverture du visible au lisible et 
inversement est affirmée et assumée au-delà de la spécificité des signes. La faculté des signes à s'agencer 
en fonction de systèmes sémiotiques différents est mise en avant» (Deprez, 2001: en línea). 
11 Blast se compone de cuatro volúmenes de unas 200 páginas cada uno, editados por Dargaud a lo largo 
de cuatro años. En España fueron traducidos y editados por Norma: vol. 1 «Bola de grasa», vol. 2 «El 
apocalipsis según San Jacky», vol. 3 «De cabeza» y vol. 4 «Ojalá se equivoquen los budistas». 
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La confesión de Polza Mancini progresa a intervalos en el presente, a través de 
las interpelaciones y del diálogo pero, sobre todo, gracias al monólogo del propio Polza 
frente a los dos policías que lo interrogan. Su crónica está salpicada de numerosas 
analepsis o flash-back en los que Polza nos cuenta, a nosotros y a los policías, su viaje 
iniciático tras la muerte de su padre, su deambular, y sus trips o viajes psicotrópicos que 
él denomina «blast», explosiones u ondas expansivas que pulverizan su interior a los 
que accede a través del consumo inmoderado de drogas y/o alcohol. Esos momentos 
de éxtasis o hierofanías personales son representados, frente al blanco y negro del resto 
de viñetas, con dibujos a color, realizados por las hijas de Larcenet, que intervienen con 
sus trazos infantiles a modo de cadavre exquis, sin conocer el antes y el después de la 
historia.  

Polza es un personaje extremadamente complejo, desmesurado, inclasificable, 
agresor y agredido, que cuestiona la norma y pretende aislarse del resto de la humanidad 
y buscar refugio en la naturaleza −en su lado salvaje, animal− y en las drogas. Así 
consigue experimentar el blast, un lapsus de tiempo y un universo paralelo de 
trascendencia mística, en el que consigue experimentar una absoluta levedad, y que 
finaliza con la presencia imponente de un moái12, tan misterioso y simbólico como el 
monolito del film de Kubrick. 

Larcenet ofrece −como hará en los dos tomos de Le rapport de Brodeck (2015 y 
2016)− una estructura narrativa especular compleja, en mise en abyme, con diferentes 
narratarios, ya que en el epílogo, al final del cuarto volumen, descubriremos piezas 
fundamentales para la resolución del puzzle narrativo gracias a que los policías cuentan 
a su vez su historia a un periodista. Blast es una obra catedralicia, imbricada, ligada 
desde el primer volumen hasta el cuarto y releída o interpretada en un epílogo bajo 
otro punto de vista, contada de nuevo, años más tarde, desde la perspectiva de aquellos 
que la han escuchado. Los lectores/espectadores seguiremos hasta casi el final, durante 
esos cuatro volúmenes, la versión del protagonista y, tras la muerte de Polza, los policías 
ofrecerán la suya y nos confrontaremos a una realidad vista desde otro prisma. 

Por otro lado, la intriga se sitúa, en los cuatro tomos, en un vaivén continuo 
entre el horror y el reencuentro con la naturaleza y avanza gracias a figuras poéticas 
visuales que se asientan en antítesis, en metonimias y metáforas hiladas. Estas figuras 

                                                      
12 Un moái (del rapanui: moai, «para ser») es una estatua monolítica con forma humana que se encuentra 
en la isla de Rapa-Nui, en la Polinesia. Parece que se trata de una representación de los antepasados de 
los habitantes nativos de la isla: los rapanui. La mayoría de los moái fueron labrados en toba del volcán 
Rano Raraku, donde hay más de cuatrocientos moái en diferentes fases de construcción. El período 
histórico comprende entre los siglos IX y XVI. Prácticamente todos los moái estaban situados sobre una 
plataforma o altar ceremonial, llamada «ahu» pero fueron posteriormente derribados por los isleños 
nativos en el siglo XV. Su significado sigue siendo un misterio, pero la teoría más extendida es que eran 
representaciones de los antepasados que proyectaban su «mana» o su poder sobrenatural sobre sus 
descendientes. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rapanui_(etnia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Toba_volc%C3%A1nica
https://es.wikipedia.org/wiki/Rano_Raraku
https://es.wikipedia.org/wiki/Ahu
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sirven de hilos conductivos con distintos nudos o enlaces que, en ocasiones se rompen 
y otras se reanudan, creando ritmos y rimas de elementos simbólicos que se repiten. 

Me propongo reflexionar y mostrar cómo en esta obra arquitectónica, llena de 
indicios y señales que Larcenet expone desde el principio para que el lector se sienta 
partícipe de la intriga, es crucial el uso que hace de la poesía visual. Su presencia es 
pertinente para mostrar aquello que es inefable e incomprensible, como es el 
comportamiento de Polza, de ese personaje rotundo, sociópata/psicópata, que se 
autolesiona desde la niñez.  

Manu Larcenet utiliza la situación del huis clos del interrogatorio para colocar 
al narrador protagonista en un cronotopo limitado que él distiende a su ritmo y nos 
obliga a escucharle tanto si dice la verdad como si miente. «La vérité est plus facile à 
dire qu’à entendre», espeta Polza con la figura del impertérrito moái detrás suyo (Blast 
I: 204). Polza bascula entre reflexiones metafísicas sobre la condición humana y 
desvaríos sobre la exaltación del estado salvaje ligado al viaje y la naturaleza. Así resulta 
difícil comprender a un personaje incoherente que se balancea sin cesar entre la lucidez 
y la locura y ahí es donde entra en juego el recurso poético. Por otro lado, existe 
también un cierto componente autobiográfico, ya que Larcenet vehicula en su obra 
ciertas obsesiones vitales propias como son las relaciones familiares difíciles, la 
bipolaridad, el frágil desequilibrio entre cordura y locura, o la dicotomía entre la ciudad 
y la naturaleza, o entre lo social y lo salvaje, que se aprecia en la concisa representación 
gráfica que hace del espacio urbano o del trazo caricaturesco que caracteriza a los 
personajes humanos en comparación con los detalles naturalistas o hiperrealistas de los 
paisajes y animales que el protagonista encuentra en su travesía.  

Manu Larcenet establece en sus entrevistas un pacto autobiográfico, en cierta 
medida, y asegura que comparte rasgos con el protagonista, Polza Mancini, como 
pueda ser su tendencia a engordar o su bipolaridad. En una entrevista concedida a 
Vincent Brunner, publicada en Télérama, en junio del 2016: 

J’ai une maladie bipolaire, que j’ai tendance avec l’âge à 
accepter. Il y a 7 ans, j’ai senti que ça allait mieux, et que je ne 
pourrais plus raconter cette douleur-là. Ce que j’ai fait c’est 
que j’ai plus ou moins arrêté mon traitement pendant le temps 
de Blast. Après, j’ai repris le cours de ma vie. Comme prévu, 
ça va vachement mieux. Si tu relis la série, elle est bâtie comme 
ma maladie. On passe de grandes scènes bucoliques à des 
scènes affreuses, et on repart sur des scènes de joie intense. Si 
j’arrivais à l’atelier le matin le moral dans les tréfonds, 
l’histoire qui s’en suivait était noire. Quelques jours après, 
j’avais repris du poil de la bête. Blast a presque été une 
vérification graphique de cette fameuse sinusoïde de la 
maladie. Heureusement, j’allais toutes les semaines chez le 
psychiatre. Si j’avais été seul et sans traitement, je me serais 
fait très très mal. Là, ça été juste un petit peu. Je suis content 
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d’avoir laissé une sorte de témoignage qui ne soit pas 
purement de l’autobiographie ni du roman [Transcripción de 
las palabras de Manu Larcenet] (Brunner, 2016). 

La relación de Larcenet con los miembros de la Nouvelle bande dessinée o del 
atelier Nawak y el atelier des Vosges13, como Joann Sfar, Christophe Blain o David B. 
o con los autores de la editorial L’Association, como Lewis Trondheim o Jean-
Christophe Menu, reforzaron el carácter autobiográfico de sus cómics14. Su 
autografema se focaliza no solo en la bipolaridad sino también en la conciencia de su 
corporeidad no normativa. Julie Gaucher en «Le corps dans Blast de Manu Larcenet» 
señaló que:  

Dans une interview accordée au Figaro en avril 2013, Manu 
Larcenet convient que « depuis des dizaines d’années, [il se] 
passionne pour le corps, plus particulièrement la relation au 
corps ». Effectivement, publié en 1997, Dallas Cowboy met en 
scène un personnage dont le physique peu gracieux bafoue les 
normes corporelles admises tacitement par la société. Dans Le 
Combat ordinaire (2003-2008), le personnage principal, Marco, 
souffre de crises d’angoisse qui trouvent une expression physique 
(Gaucher, 2015: 70). 

Frente a la pesadez evidente de su cuerpo, el impulso de Polza se dirige hacia la 
levedad y el movimiento y, en ese sentido, se lanza a un continuo viaje de fuga. Al 
inicio del relato encontramos una cita de Jacques Brel ya que, en 1967, cuando se 
despidió de los escenarios, al preguntarle un periodista de qué huía, este le contestó: 
«Quand quelqu’un bouge, les imbéciles disent qu’il fuit» (Blast I: 93). 

                                                      
13 A partir de los años 90 del siglo XX surge en Francia el movimiento de la Nouvelle Bande dessinée, 
ligado a un grupo de autores que, como sucediera en el cine con la Nouvelle Vague de los años 60’, 
reivindican el concepto de cómic de autor. El grupo denominado Atelier Nawak, estaba compuesto por 
autores que compartían espacio o atelier en el nº 44 de la rue Quincampoix en París desde 1992 y que 
se trasladaron, en 1995, a la Place des Vosges. El grupo estaba compuesto por Lewis Trondheim, Brigitte 
Findakly, Dominique Hérody, Karim, Laurent Vicomte, Thierry Robin. Y más tarde por Jean-Pierre 
Dufour, David B., Jean-Christophe Menu, Jean-Yves Duhoo, Tronchet, Christophe Blain, Joann Sfar, 
Emmanuel Guibert, Émile Bravo y Marjane Satrapi. 
14 Como indica Jacques Dürrenmatt en Bande dessinée et littérature (2013), en el capítulo dedicado a la 
«Autoficción» en el que hace hincapié en la producción del autobiocómic ligado a L’Association y a otras 
editoriales independientes como Frémok: «[…] à travers les expériences vécues de leurs protagonistes 
(Approximativement de Lewis Trondheim et Livret de famille de Jean-Christophe Menu), des récits 
familiaux qui puisent leur justification dans la confrontation « réelle » de l’auteur à la maladie d’un 
proche (L’Ascension du Haut Mal de David B. et Pilules bleues de Frederik Peeters) ou à l’absurdité d’un 
régime politique tyrannique (Persépolis de Marjane Satrapi), deux journaux intimes centrés sur des 
déboires sentimentaux (Journal de Fabrice Neaud et L’Épinard de Jukiko de Frédéric Boilet)» 
(Dürrenmatt, 2013: 195). 
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Las referencias a este poeta de la canción o a Rimbaud, al poeta de la errancia, 
evidencian alusiones poéticas constantes a la huida, como en los poemas Le bâteau ivre15 
o en Ma bohème16. 

Además, en Blast se despliegan imágenes poéticas que sirven de apoyo y al 
mismo tiempo de contrapunto climático a una historia de thriller psicológico, de film 
noir sórdido, con una determinada estética o ambiente sacrificial contada de manera 
fragmentada y retrospectiva. 

Existe una codificación compleja de instantes de una extrema cotidianidad 
prosaica, que rallan el feísmo, el vacío y, por otro lado, en contraste continuo, una 
belleza poética que emana de la simplicidad de la naturaleza; ambos tejen, con ritmo 
musical, una serie de temas obsesivos: La muerte del padre, representado como un 
pájaro, la deambulación, la evanescencia del paso del tiempo mostrado con una 
cadencia visual, como un paisaje a través de una ventana, o la angustia y el dolor que 
explotan en la violencia más extrema o en la autolesión. 

Desde el primer volumen se hacen alusiones y bromas irónicas acerca del 
carácter poético de esta historia de un asesino, de un enfermo mental que no es 
consciente de serlo. La poesía se liga a la falta de moral, al anti sistema: «Et ce qui est 
fascinant, c’est qu’entre ces deux pôles, il n’y a pas trace de morale, d’éthique ou même 
de justice…» (Blast I: 73). En otra viñeta: «− …Là où vous vous réduisez à la loi, je ne 
me conforme qu’à la nature... […] et la justice n’existe pas, dans la nature !» (Blast I: 
73). «C’est vraiment pas un poète votre collègue !» (Blast I: 79). 

Frente a la rapidez discursiva, incluso al brio de los interrogatorios, o la agudez 
del protagonista, la inmovilidad y el silencio de la naturaleza y la poesía visual ligada a 
la observación muda17. Y es que, como sucederá también en Le rapport de Brodeck 
(2015-2016), Manu Larcenet entrelaza los dibujos con la poesía y el silencio, y avanza 
en el hilo narrativo solo a través de la imagen. Julie Corsin (2020) hace alusión, en su 
artículo sobre esa obra de Larcenet, «L’adaptation du Rapport de Brodeck : une 
figuration fidèle à l’original», a Dominique Bonnet (2012: 66) que señala una 
«geografía del silencio», esa «narration du silence [et] de l’allusion», en la que se mezclan 

                                                      
15 «Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes // Et les ressacs et les courants : je sais le soir // 
L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, // Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir ! // 
J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, // Baisers montant aux yeux des mers avec lenteurs, // La 
circulation des sèves inouïes, // Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !» (Rimbaud, Le Bateau 
ivre). 
16 «Mon unique culotte avait un large trou. // – Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course // Des 
rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. // – Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou // Et je 
les écoutais, assis au bord des routes, // Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes // De rosée 
à mon front, comme un vin de vigueur» (Rimbaud, Ma Bohème). 
17 Entre los referentes cinematográficos de Larcenet, que él cita en las entrevistas, se encuentra Jim 
Jarmusch, por sus historias esquemáticas, con muchos silencios, y que se asientan con el ritmo. 
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«vide et rien, souffrances imaginées, souffrances imaginaires [et] non-dits» (Bonnet, 
2012: 66).  

Por otro lado, con una gran riqueza intermediática, se pueden identificar 
guiños a la poesía literaria, como es el caso concreto de Une charogne18 de Baudelaire 
(Blast I: 102-103). En viñetas verticales se alude al retorno a la tierra, a la materia, con 
el canto de los pájaros y el bullir de los insectos. «Le silence comme la solitude sont des 
inventions poétiques…» (Blast I: 102). O, en otra viñeta: «Il suffit d’une nuit allongée 
sur le sol de la forêt pour s’en convaincre !» (Blast I: 102); «Une vie poisseuse et rampant 
vibrait sous l’humus…» […] «– Je pouvais l’entendre tout autour de moi, craquer, 
suinter, dégringoler, crier, piauler, ruisseler…» […] «Le sol grouillant était devenu un 
immense animal nocturne secoué de soubresauts inquiétants» […] «De l’entêtant 
silence crépusculaire, il ne restait rien, avec l’arrivée de la fraîcheur, l’agitation devint 
frénésie» (Blast I: 103). 

La naturaleza se extiende a través de las planchas a fondo perdido y representa 
el spleen y el ideal de Polza. «Le ventre contre le sol, je sentis la grouillante marche du 
monde» […] «– Je fus soulagé de voir qu’elle me ressemblait = elle ne s’apaise jamais» 
(Blast I: 104). «Il dit que la nature t’a déjà beaucoup chargé et qu’il n’est pas sûr que 
tu pourras en supporter plus…» […] «Je te l’avais dit, Bojan c’est un poète…» (Blast I: 
135). Bojan, el serbio, es el personaje que Polza encuentra en el bosque y con el que no 
puede comunicarse porque no hablan el mismo idioma. Más tarde sabremos que Polza 
lo destrozó salvajemente durante un blast. 

3. Contrapuntos 

3.1. Paisaje urbano / naturaleza 
El plano general del cielo urbano es, para Manu Larcenet, una forma eficaz de 

representar visualmente el paso del tiempo o la progresión cronológica de las 48 horas 
de arresto, de ese tiempo restringido que poseen los dos policías para interrogar a Polza.  

A lo largo de los cuatro volúmenes se repetirá de forma insidiosa la primera 
plancha o la primera viñeta a fondo perdido de Blast. Se trata de unas planchas muy 
similares pero con variaciones. En ella observamos19 −sin respetar la regla de los tercios 
y con un dibujo esquemático20− el skyline de los edificios sobre una línea del horizonte 
muy baja para dar cabida a un cielo que se metamorfosea según la hora del día. Así, 
además de la clara función deíctica, de situar al lector/espectador en el presente, en el 
                                                      
18 Poema publicado en la sección « Spleen et idéal », cap. XXIX, pp. 66-67, de Fleurs du mal (1861). 
(fecha de la segunda publicación de la antología). 
19 La reproducción de las imágenes que se muestran a continuación cuenta con la autorización de la 
editorial Norma. 
20 En oposición constante al detalle hiperrealista, Larcenet juega con lo que él denomina la regla de los 
tres trazos, que consiste en ser capaz de dibujar con tres trazos la realidad más compleja, sin buscar lo 
verídico. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Fleurs_du_mal
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interrogatorio, al igual que los versos que se repiten al inicio o al final de una estrofa, 
es una anáfora visual, que escancia el relato y que crea un ritmo, una rima musical. Esas 
planchas son como estampas japonesas, estampas ukiyo-e, «pinturas del mundo 
flotante» o como los haiku21. 

 

 

 
Fig. 1 Blast I, p. 6 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 

Editorial, S.A. por la edición en castellano. 

 Fig. 2 Blast I, p. 83 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 

Editorial, S.A. por la edición en castellano. 

Las encontramos en Blast I (p. 6) donde vemos un cielo que se nubla o 
desdibuja con gouache, a través de técnicas de entintando evanescentes, frente al trazo 
contundente y esquemático de los edificios (Fig. 1). Las imágenes no pretenden ser 
realistas pero sí reconocibles y aluden al lado onírico y simbólico de la estética 
expresionista de la que se nutre el noir. El cielo aparece más despejado en p. 19 (Blast 
I). Las nubes en gouache, como sucede en fotografía y en pintura, parecen bordar el 
cielo, lo visten como un encaje de manchas, (Fig. 2) p. 83 (Blast I). Estas variaciones 
no solo ofrecen un recurso musical sino que poseen una función narrativa de referencia 
a un determinado cronotopo. El presente diurno de esa plancha nos resitúa frente a la 
plancha anterior, con la que crea un oxímoron visual, y en la que apreciamos, también 
a fondo perdido, una imagen oscura de naturaleza nocturna, de un cielo estrellado, las 
encontramos en p.139 y p. 189 (Blast I). 

El segundo volumen arranca también con ese paisaje urbano esquemático que 
contrasta con el espacio celeste, esa marca temporal del presente en el relato en la p. 5 
(Blast II). Parece que, frente al dolor de la escritura, se ofrece el poder evocador de la 
imagen, con cielos encapotados. Y establece un contraste constante entre el urbano 

                                                      
21 Poemas muy breves, formados, en su versión japonesa, por un total de 17 sílabas distribuidas en tres 
versos de 5, 7 y 5 sílabas respectivamente. El haiku es un poema inacabado, de cadencia irregular, 
lenguaje sencillo y alusiones al paso del tiempo a través de la representación de las estaciones. 
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diurno, p. 50 (Blast II) y la naturaleza nocturna, de cielo negro, luces difusas y manchas 
japonesas, p. 51 (Blast II). La plancha se repite con variaciones visuales-musicales en 
Blast II, en la p. 75 o en la p. 88, en la que el ciel moutonne sobre la ciudad, con cirros, 
cúmulos o estratos (Fig. 3). En la p. 198, cuando oscurece, se da paso a esas planchas / 
notas visuales que escancian el relato y que, a partir del tercer volumen, serán casi todas 
nocturnas, lo cual entra en consonancia con el descenso a los infiernos del personaje. 
En esta parte, el interrogatorio apremia, se acaba el tiempo fijado y Polza es interrogado 
de noche. Apreciamos que, frente a los paisajes abiertos, los cielos inconmensurables, 
los bosques oscuros, encontramos las rejas, la iluminación rayada de las venecianas, 
tópica del noir, y los espacios cuadriculados en pp. 52 y 55 (Blast III). En una plancha 
nocturna, p. 172 (Blast III), se produce un retorno abrupto a la realidad, tras el relato 
de la agresión que sufrió Polza en el bosque y en la p. 200, se aprecia una plancha casi 
idéntica pero con un cielo estrellado (Fig. 4).  

 

 

 
Fig. 3 Blast II, p. 88 © Dargaud 2009, by 
Manu Larcenet. All Rights reserved © 2010 
NORMA Editorial, S.A. por la edición en 
castellano. 

 Fig. 4 Blast III, p. 200 © Dargaud 2009, by 
Manu Larcenet. All Rights reserved © 2010 
NORMA Editorial, S.A. por la edición en 
castellano. 

El cuarto volumen comienza, de nuevo, con el mismo paisaje urbano y, esta 
vez, se adivina el amanecer y el cielo se despeja abriendo paso a una especie de limbo 
que se corresponde con un vacío espacio-temporal sugerido también gráficamente 
porque las páginas no están numeradas hasta la página 100. 

Como contrapunto espacial a ese paisaje urbano anterior o esas planchas que 
escancian el relato, se presenta el paisaje de la naturaleza, la poesía del instante simple, 
un acercamiento fugaz a una sensación de euforia o felicidad momentánea, como en la 
p. 32 (Blast III). Es también significante que, en los cuatro volúmenes, el título aparezca 
con una tipografía realizada con plumas, lagartijas, piedras, huesos, ramas… como si 
se tratara de los elementos de un ritual trascendental, nativo o lisérgico (Fig. 5). Y que, 
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en el único cuadro positivo encontrado en la casa del suicida, la pintura de Un hombre 
en paz, surja un paisaje de naturaleza en color (Fig. 6).  

  
Fig. 5 Blast III, p. 3 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano. 

Fig. 6 Blast IV, p. 125 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano. 

3.2. Cromatismo versus blanco y negro 
Es significativo el hecho de que la simbología cromática en Blast sea a contrario. 

Los colores brillantes, saturados, rotundos, rojizos, no son positivos. La poesía se 
refugia más bien, temática y 
formalmente, en la oscuridad. 

El blanco y negro con distintos 
matices de grises se puntúa o 
desemboca en momentos culminan-
tes, de euforia gráfica, que incluyen 
viñetas en color que acentúan o 
subrayan el relato. A veces compuestas 
por collages con imágenes fotográficas 
y recortes de revistas, otras con tiras 
gráficas intervenidas o realizadas por 
su amigo Jean-Yves Ferri y, lo más 
destacable, por los dibujos infantiles a 
todo color hechos por las hijas del 
autor, que ilustran a Polza inmerso en 
sus blast (Fig. 7). En ese sentido, 
Larcenet asegura que nadie podría 
haber dibujado la explosión que 

 
Fig. 7 Blast I, p. 173 © Dargaud 2009, by Manu Larcenet. 
All Rights reserved © 2010 NORMA Editorial, S.A. por 
la edición en castellano. 
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supone el blast si no fuera con la frescura y la brutalidad de un niño22.  
Y ello refuerza el lado misterioso de lo que es un blast, de lo que le sucede al 

protagonista y, al mismo tiempo, lo conecta con su infancia que nunca fue un paraíso 
perdido. 

En el primer volumen de Blast, «Grasse Carcasse», el color solo emerge en los 
momentos de trance o en esos blast pero, a medida que nos adentramos en el «Corazón 
de las tinieblas» que supone esta historia y en los siguientes volúmenes, el color 
aparecerá in crescendo en el tercer y cuarto volumen. En esta intriga el color no está 
asociado a algo positivo sino a lo negativo, se asimila con el horror y con los blast de 
Polza, con esa travesía a un mundo absoluto que él integra y le deja exhausto. Aparece 
en pp. 43, 44, 45 (Blast I). 

El primer blast lo experimenta bajo la lluvia −representada con un grattage en 
blanco sobre fondo negro− tras la ingesta de pastillas y de alcohol. Polza alcanza ese 
estado místico, trascendente, y el dibujo infantil crece hasta invadirlo todo con esos 
colores chirriantes, psicodélicos, hasta llegar al paroxismo. En los blast, Polza se vuelve 
ligero como una pluma, en un mundo ilimitado y sin moral y, desde el punto de vista 
retórico, hay hipérbole y contrapunto. 

«− J’étais suspendu…» // «− Entre terre et ciel, j’étais mis au 
monde une seconde fois…» // «− J’étais léger…» // «− Moi !» // 
«− C’était limpide…» // «− Je voyais le monde tel qu’il était et 
non tel que je le pensais…» // «− Et non seulement j’en faisais 
partie, mais j’en étais la nature même…» // «− L’origine».  
En otra viñeta: «− J’ai entrevu un monde illimité et débarrassé 
de toute morale…» 
«− Et c’était magnifique» (Blast 1: 44). 

La siguiente viñeta, junto a la coloreada, es en blanco y negro y crea un fuerte 
contraste; el universo psicodélico del blast ha desaparecido pero frente a Polza se erige 
un moái imponente que le observa, en pp. 45-47 (Blast I). Se trata del primer contacto 
con esa estatua misteriosa que se erige en silencio, en las planchas siguientes, sin 
filacteria ni recitativos, pp. 48 y 49 (Blast I). Ese momento de conexión se ensalza 
gracias a la verticalidad de las viñetas que refuerzan el clímax ascendente y marcan la 
diferencia de talla, hiperbólica y antitética, entre un Polza diminuto y el moái 
gigantesco. El segundo blast que experimenta Polza es en el bosque, tras beber con 
Bojan, a partir de la p. 171 (Blast I). «− J’étais de nouveau suspendu, cloué dans 
l’instant, léger comme de la vapeur […] − J’étais conscient de tout. J’entendais 
l’inaudible, je voyais l’invisible. […] − Puis rien ne me retenait au sol» (Blast I: 172, 

                                                      
22 «L’évolution du dessin de ma fille, de choses pas forcément jolies, pas forcément réalistes, mais elle ne 
dessine jamais pour rien, elle dessine toujours pour dire quelque chose», afirma Manu Larcenet en una 
entrevista para L’Express (https://www.youtube.com/watch?v=w30SmjVUra4). 

https://www.youtube.com/watch?v=w30SmjVUra4
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173). «− J’étais parfait. Géant subtil moi aussi. Débarrassé de ma grande carcasse, sans 
mémoire à traîner derrière, sans histoire. Le grand soir, le vrai» (Blast I: 176). El moái 
es metáfora del propio Polza y es oxímoron encarnado en un gigante sutil que simboliza 
su comunión con el mundo. 

El tercer blast, producido en el segundo volumen, es más breve y surge cuando 
Polza ve a su padre representado como un pájaro muerto, en la p. 40 (Blast II). El padre 
animalizado no tiene rostro, es una nariz de Polichinela, es un ave. En la siguiente 
plancha, en pocas viñetas, aparece de nuevo el moái negro, oscuro, que se yergue tras 
él como el trono de un ser desmedido. Se produce un inicio de blast en la p. 102 (Blast 
II) y otro más tras fumar crack con Saint Jacky, p. 141 (Blast II), al que este último 
denomina el «apocalipsis», en las pp. 142 y 143. «Un Blast absolu, sans équivalent, une 
expérience unique. […] Je meurs et renais chaque seconde. Les cycles se succèdent 
frénétiquement. […] − Soudain, un calme ahurissant me coupe le souffle. Je suis un 
arbre, un rocher, silencieux, immobile… […] − Je suis la permanence rassurante de la 
nature. Je suis là depuis des milliards d’années» (Blast II: 143). Y en esos dos últimos 
globos de texto el moái inunda la viñeta. Se produce una construcción metafórica de 
la plancha tripartita, con el rostro de Polza en la viñeta superior, el blast en la central y 
el rostro del moái en la parte inferior. 

Las metáforas in absentia se suceden, con la asimilación del moái con el elefante 
de piel curtida, de ese animal de cuerpo gigante, lleno de cicatrices e inmenso como el 
de Polza, que aparece en pp. 143 y 145 (Blast II). «Ici, je cicatrise, mon corps n’est plus 
une punition» (Blast II: 193). «Ici, je suis 
une œuvre» (Blast II: 194). Y vemos 
efectivamente a Polza desnudo, dibujado 
por las niñas, en el centro del universo como 
una burla al hombre de Vitruvio de 
Leonardo da Vinci junto al moái que se 
muestra simétrico en la siguiente plancha  

El blast permite a Polza abstraerse de 
su realidad, de la carga que arrastra, de su 
peso físico y mental. En el tercer volumen se 
producirá un blast muy breve, en una sola 
viñeta, en la p. 42, cuando se autolesiona con 
un cuchillo, «Je suis l’anomalie», y el moái 
inunda la plancha siguiente y se confunde 
con el cielo negro que cubre la casa solitaria. 
Cabe destacar el blast desencadenado tras el 
accidente en la autovía, en pp. 114 y 115 
(Blast III) con el perfil del moái hierático 

 
Fig. 8 Blast III, p. 116 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano 
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observando la llegada del coche de los gendarmes, a la luz de la farola y los focos 
diminutos frente a la oscuridad de la plancha (Fig. 8) (Blast III: 116).  

En el epílogo sabremos que Polza, enajenado, ha matado a golpes a los dos 
gendarmes; a uno de ellos lo golpeará durante once minutos, el tiempo que dura el blast.  

El moái monolítico, impávido, aparece en las planchas 8 y 9 (Blast I) 
acompañando a Polza en su cautiverio. Es ilimitadamente grande (p. 8) y, por ello, 
contrasta con lo minúsculo, con esa mirilla redonda en plano detalle que aparece en la 
última viñeta, metáfora del ojo del elefante, y haciendo hincapié en que Polza es 
doblemente observado.  

Es importante, en este sentido, señalar que el montaje de las viñetas es muy 
cinematográfico, por los tipos de planos y por los encuadres en picados y contrapicados 
que juegan con el tamaño y la perspectiva de estos gigantes, los moái que, en la mayoría 
de los casos están asociados a los blast, aunque, a partir de un determinado momento, 
las líneas de separación entre realidad y trance se desdibujen y el moái tampoco se 
separará de Polza en el mundo real, como en la p. 12 (Blast I). Por otro lado, el moái 
es el punto de encuentro simbólico con Roland, con el personaje que, al igual que 
Jacky, es un reflejo deformado en el espejo de Polza. Ambos se encuentran y conocen 
en el psiquiátrico, Roland, el padre de Carole, es el que talla los moái en los árboles del 
bosque y el que lee Los misterios de Rapa Nui, p. 60 (Blast III). «− Je n’ai aucune 
explication… mais ça m’arrive de temps en temps… Je les vois… Je les touche…» […] 
«−…Et ce ne sont pas des délires ou des hallucinations… non… ils sont là, présents, 
avec moi…» […] «− Et plus je les côtoie…» […] «− Plus il devient évident que je suis 
l’un des leurs» (Blast III: 76). 

Además de los blast a color y los moái, las notas discordantes de color aparecen 
por primera vez en el segundo volumen de la tetralogía y no lo hacen en un blast sino 
en un recuerdo negativo. Polza cuenta a los policías un episodio, en tonos rojizos, en 
el que, de adolescente, se agrede a sí mismo y se automutila y ello tras una viñeta en 
negro absoluto como transición: «Dans le noir tout me revient». (Blast II: 112, 113), 
al lado la imagen de su cuerpo adolescente con las cicatrices de las heridas que se inflige 
a sí mismo, pp. 114 y 115, y ese mapa de dolor en la piel junto a la visión del moái en 
rojo.  

Una vez más, se puede observar el predominio del rojo asociado a las heridas 
en la plancha, p. 123 (Blast II) y, en la última viñeta, como un contrapunto en verde, 
color complementario, el plano detalle de una mosca que evoca una vanitas o la muerte.  

En el tercer volumen, la presencia del color aumenta a medida que crece la 
pesadilla y se aprecia especialmente en los cuadros expresionistas que Polza encuentra 
en la casa del suicida, en la p. 23 (Blast III). En ellos el color se asocia a la multiplicidad 
de rostros así como a la explosión de cuerpos recortados, fragmentados y anónimos que 
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se exhiben en los collages de Roland23. El color, como antítesis rompedora, parece 
vincularse a lo tenebroso, al dolor, a la angustia y se producen constantes juegos de 
oposición a la par que se crean analogías, como se contempla en la p. 26 (Blast III). Los 
rostros deformados de los cuadros a color hacen que parezca que pertenecen a otra 
dimensión, y se emplazan junto a la soga y la pistola que encuentra Polza en la casa del 
suicida, en la p. 31 (Blast III). 

Otro recuerdo negativo ligado al color, en pp. 56-57 (Blast III), es aquel en el 
que aparece Polza internado en un psiquiátrico tras matar a su hermano en un accidente 
de coche. La escena transcurre con contrapuntos cromáticos, en verdes y rojos, y en 
azules nocturnos presenta la confrontación con el padre, en pp. 58-59. 

El color se relaciona con la 
identidad fragmentada y con el arte 
terapéutico del asilo, ese que consiste en 
pedir a los internos que se expresen a 
través de los collages. Así Polza compone 
el retrato/identidad rota de Jacky con 
recortes de revistas, como la recompo-
sición de los fragmentos de un espejo 
fracturado, con una técnica surrealista 
inquietante y, en una viñeta a fondo 
perdido, Polza reproducirá también en 
collage el retrato del psiquiatra con nariz 
de payaso, en la p. 93 (Blast III) (Fig. 9). 

Por otro lado, los cuadros de los 
rostros en color rojizo vuelven en 
ocasiones, en un proceso musical, como 
notas discordantes, chirriantes y 
deformes, pp. 110-111 (Blast III), al igual 
que los recuerdos o pesadillas de la infancia a color de Polza (Fig. 10), con su hermano, 
él con un gorro de animal, su padre con un cuchillo o la imagen del rostro del cuadro, 
en las pp. 143, 144, 145 (Blast III). 

                                                      
23 En esos cuadros abundan los planos detalle de bocas abiertas como los de la víctima de Psycho de 
Hitchcock, o de El Grito de Munch. (Blast III: 24). 

 
Fig. 9 Blast III, p. 93 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 253-278 Adela Cortijo Talavera 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.15 269 
 

El color puntúa las analepsis en las 
que Polza cuenta cómo se automutila, o la 
escena de la violación y tortura por parte de 
los hermanos que encuentra en el bosque. 
Los collages agresivos de Roland para crear 
una revista pornográfica que muestran su 
violencia como agresor, con esos rostros 
divididos en dos, entre el placer y el dolor, 
con esas caras rasgadas que reflejan la 
bipolaridad, la esquizofrenia y que se repiten 
como un montaje en leitmotiv o como una 
rima macabra, en p. 89 (Blast IV). A partir 
de la p. 16 (Blast IV), los collages de mujeres 
desnudas que hace Roland se muestran en 
correspondencia con los retratos 
expresionistas del suicida.  

En el volumen IV de Blast, el sufri-
miento aumenta paulatinamente junto al 

color: aparece de manera insidiosa una viñeta aislada en color rojizo, con el rostro de 
los dos hermanos que agreden a Polza 
en el bosque nocturno, en la p. 13, 
como un insert de pesadilla. O en el 
centro de la página, con Polza frente a 
sus agresores, en la p. 42 (Blast IV).  

Otra analogía cromática es la del 
color de la sangre de Roland, en una 
viñeta en rojo, en la p. 102 (Blast IV) 
que, como una nota sostenida en este 
volumen, como un recuerdo, se 
convierte en un encabalgamiento de 
poema o una ligazón sintáctica (Fig. 
11). La viñeta en rojo de un perro que 
ladra −al que Polza mata de un palo− 
(Blast IV: 115) o la viñeta rojo sangre 
(Blast IV: 135) cuando Carole dispara y 
mata a su padre, a Roland, en la cama 
−como un guiño al cadáver del padre de 
Polza, tumbado en la cama, en un 
picado total−. En quiasmo, las viñetas en rojo muestran el rostro de Carole, el perfil de 

 
Fig. 10 Blast III, p. 145 © Dargaud 2009, by 
Manu Larcenet. All Rights reserved © 2010 
NORMA Editorial, S.A. por la edición en 
castellano. 

 
Fig. 11 Blast IV, p. 135 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano. 
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los atacantes de Polza y su padre-pájaro moribundo. Y la estructura se repite en p. 165 
(Blast IV). 

En una mise en abyme, Roland y Polza leen juntos el cómic del oso bipolar, 
cuyas viñetas también son en color pero exhalan el humor más negro, creando un 
contraste significativo entre la narración de Blast con viñetas en blanco y negro y las 
viñetas en color de Jasper, el oso bipolar24 con esa pareja cómica del oso y el pingüino 
−de Polza y Roland− y sus lecturas que les unen como seres perturbados. 

El cuarto volumen, cada vez más enfermizo, se adentra en una Saison en enfer. 
Su título: «Pourvu que les Bouddhistes se trompent» es la última frase que pronunciará 
Polza antes de suicidarse con una bolsa de plástico −la misma en la que irónicamente 
guardaba las chocolatinas Funky que devoraba− con la que se asfixia. 

 A partir de la p. 68 (Blast IV) ya no hay paginación en el volumen, y esta falta 
de referencias del peritexto corresponde con la caída en picado al abismo. Hasta la p. 
67 (Blast IV) todavía no se ha producido un blast para Polza, ergo no ha podido huir 
de la consciencia de su realidad. En la p. 13 (Blast IV), encontramos una viñeta aislada, 
en color, con el rostro en contraplano de los dos hermanos que le han agredido y, a 
partir de la p. 16 (Blast IV), se suceden los collages de mujeres desnudas que hace 
Roland Oudinot, en correspondencia con 
los retratos expresionistas en color del 
suicida, configurando un montaje de pesa-
dilla, con esos rostros turbadores, divididos 
en dos, con dos caras y posturas obscenas, en 
las pp. 18-20 (Blast IV), que hacen referencia 
a la bipolaridad y la esquizofrenia y se 
repiten en leitmotiv creando una rima 
incómoda, repetida en la p. 89 (Blast IV). 

Justo antes del suicidio de Polza, el 
moái da paso al último blast, uno que no es 
tal, pues a los dibujos coloristas de su hija le 
sustituye una composición de pequeñas 
viñetas cuadradas, en color, en las que se 
concentra toda la angustia de Polza al 
enterarse de que él ha sido el causante de la 
muerte de Carole (Fig. 12). Una estructura 
cuadriculada que ha sido precedida por la 
inserción de esas viñetas a color hasta llegar al paroxismo de la yuxtaposición de 

                                                      
24 Las viñetas del Oso bipolar no las dibuja Manu Larcenet, sino su amigo Jean-Yves Ferri −su compañero 
que guioniza Le retour à la terre− que colabora e interviene en el cómic como lo hacen sus hijas con los 
dibujos infantiles a color de los blast. 

 
Fig. 12 Blast IV, p. 162 © Dargaud 2009, by 
Manu Larcenet. All Rights reserved © 2010 
NORMA Editorial, S.A. por la edición en 
castellano 
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imágenes en desorden de los ojos amarillos del búho, el rostro de la chica destripada, 
el rostro doble de la mujer de la revista porno de Roland, de su padre muerto, la mosca, 
el dibujo de Polza en el blast, la sangre, el oso bipolar totémico entre dos moáis, el 
búho, el rostro de Carole, las pastillas, los rostros en rojo de los dos agresores… el ritmo 
se acelera hasta la explosión final ligada al mundo de la bipolaridad, en las pp. 70-72 
(Blast IV) y de la locura, pp. 162-164 (Blast IV).  

El color siempre es nefasto. De forma irónica, aunque pudiera parecer que la 
única pieza visual positiva en color sea la imagen recurrente del paisaje en verde, 
pintado por «Un hombre que lo pintó en paz» −el suicida− y que contrasta con sus 
numerosos retratos deformes rojizos, lo cierto es que ese cuadro del paisaje en verde 
aparece en el montaje analógico de las viñetas junto a la pistola y a los moái. Y, frente 
a la cálida nota sostenida en rojo −recordemos las viñetas en quiasmo del rostro rojizo 
de Carole, del perfil del agresor punk o de su padre-pájaro moribundo, en la p. 165 
(Blast IV)−, el epílogo se cerrará con la frialdad de unas viñetas teñidas de azul gélido 
que se corresponden con los recuerdos de los policías y, por tanto, con otro estrato del 
relato que no es en absoluto halagüeño. 

4. Los símbolos 
En Blast predominan una serie de símbolos teriomorfos ligados a la naturaleza 

y a los animales que son una referencia constante pues el cuestionamiento de la 
condición humana pasa por la animalidad, con planos de miradas cruzadas. 

Como también indica Juliette Marotta en «La question du surgissement dans 
Blast de Manu Larcenet» (2021), una serie de figuras con una gran carga semántica se 
repiten y evocan los temas de la obra: 

Orfèvrerie dans le sens d’un travail de mise en code extrêmement 
minutieux, s’attachant à façonner un système signifiant singulier 
et reconnaissable entre mille, au sein duquel certaines figures 
répétées, remaniées, sont particulièrement évocatrices des grands 
thèmes qui traversent l’œuvre de Manu Larcenet : entre autres, 
l’angoisse et l’affect, traduits en négatif par la suspension et 
l’utilisation du blanc qui fait trou (Marotta, 2021: 95). 

En ese sentido, la presencia de los pájaros es muy significativa: El padre de Polza 
aparece así representado, en plano cenital, en la cama del hospital, moribundo, todo 
huesos y pico, frágil como un pajarillo y animalizado, en la p. 22 (Blast I). En la 
confrontación de un primer plano del padre con un primer plano de Polza, en la p. 23 
(Blast I). O en otra confrontación, esta vez en quiasmo, sin texto, en la que vemos a 
Polza comiendo chocolatinas Funky con glotonería y a su padre esquelético 
moribundo, en un juego ajedrezado de viñetas blancas y negras alternadas, en la p. 39 
(Blast I), potenciando la antítesis y la hipérbole. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 253-278 Adela Cortijo Talavera 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.15 272 
 

Polza encuentra, cerca del agua, el 
cadáver de un pájaro en descomposición 
−imagen de inmovilidad, contraria al águila− 
en la p. 39 (Blast II). Esa imagen le rememora 
a su padre muerto y es esa analogía visual la 
que desencadenará su tercer blast (Fig. 13). 

Pasamos de lo muy grande, de los 
planos detalle −como el de los ojos redondos 
de las aves− a lo muy pequeño, de los planos 
generales, con las figuras minúsculas, dimi-
nutas, de los puntos en el cielo que son las 
bandadas de estorninos que sobrevuelan la 
cabeza de Polza y anuncian la llegada del frío, 
en la p. 13 (Blast III). Larcenet reitera esa 
fijación por las aves, por los murciélagos y por 
otras criaturas aladas, nocturnas como el búho 
−por ejemplo en la p. 142 (Blast III)− o 
diurnas como el águila: «Éclairs sombres à 
peine visibles, elles disparaissaient brusquement, remplacées par d’autres qui, à leur 
tour s’évanouissaient dans l’obscurité»; «Spectateur hypnotisé, j’étais fasciné par ces 
vagus successives, silencieuses et frénétiques»; «Une danse éphémère, ancestrale et 
païenne...»; «Un instant suspendues dans l’air chaud, exaltées, affairées»; «…le suivant 
invisibles, disparues…»; «…La vie résumée en quelques grammes» (Blast III: 142). 

El pájaro es una figura simbólica crucial ya que parece hacer alusión a la 
elevación del protagonista en el blast, es decir, la flotación en la nada, la consciencia de 
la inconsciencia y de la inconsistencia de las cosas y, al mismo tiempo, hace alusión a 
su huida, a su necesidad o búsqueda de inestabilidad. Como señala Marotta (2021 :95): 
«la mort du père et son absolue présence dans l’absence, rattachée à la figure de l’oiseau 
qui ne cesse de se répéter. Enfin, la question de l’errance et de la fuite, physique et 
psychique, que l’on retrouve dans le vacillement de la crise d’angoisse (Le combat 
ordinaire) ou l’échappée d’un Blast hallucinatoire (Blast)». 

En la plancha de la p. 59 (Blast I) se produce un cruce de miradas entre Polza 
y un águila, en picado y contrapicado, en una suerte de llamada a la huida, al vuelo, a 
la búsqueda del blast. La primera vez que Polza ve a esa ave rapaz es en un descampado 
cuando llama por teléfono al hospital y le dicen que su padre ha muerto. En ese instante 
es consciente de que ya no tiene que rendir cuentas a nadie y puede hacer lo que quiera. 
Puede dejar el nido y volar, emprender su «viaje» y convertirse en un vagabundo, p. 
198 (Blast I). Se produce una confusión anatómica, de fisiognomía del pico del ave y 
su nariz −de la nariz aguileña del mismo Manu Larcenet−. El águila está ligada a la 
naturaleza, al misterio, a la crudeza, a la visión y a la poesía. «Il est un mystère dans la 

 
Fig. 13 Blast IV, p. 39 © Dargaud 2009, by 
Manu Larcenet. All Rights reserved © 2010 
NORMA Editorial, S.A. por la edición en 
castellano. 
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nature… quelque chose qu’on ne peut forcer, qui est révélé si on sait attendre, 
immobile, et qui ne peut se partager». «Ici, les plus belles choses comme les pires 
n’existent que si l’on y prête attention» (Blast I: 199). 

La naturaleza y Polza se fusionan en retruécano, en la p. 16 (Blast III). Polza 
fuma crack y los animales le rodean en perspectiva de vuelo de águila, como se observa 
en la p. 17 (Blast III). Pasamos de los datos, de la investigación científica, de las pruebas 
de ADN, a las sensaciones elementales y primitivas, a arrojarse y nadar o flotar en el 
agua desnudo, como en las pp. 36 y 37 (Blast II), a acurrucarse en la tierra para dormir, 
a no lavarse y recrearse en su propio olor corporal.  

El búho acompaña a Polza como el moái. No hace ni el más mínimo ruido al 
intentar atrapar a su presa, sus ojos carecen de movilidad y solo pueden ver hacia 
delante, de ahí que puedan girar la cabeza 270°. En la mitología griega a esa rapaz se la 
vinculaba con Átropos, con la moira que cortaba el hilo del destino, y era el 
acompañante de Atenea, diosa de la sabiduría. El búho es un tótem lunar, mensajero 
de secretos y presagios. Es el cazador que aparece al final del relato cuando el periodista 
escucha la historia de Polza en boca de los policías y que caza a una rata.  

La primera vez que surge, a toda página, es con la sinécdoque de sus ojos 
redondos y su onomatopeya: el «HÎ HOU» que resuena en la negrura de su plumaje, de 
la noche y de la página en negro. Al igual que sucede con el moái, Polza lo ve durante 
el interrogatorio, como una alucinación, pues uno de los policías se transforma en 
búho. En esas fronteras difusas entre realidad y percepción, y las diferentes perspectivas 

que se perpetúan a lo largo de la historia 
llegarán al paroxismo al final del relato. En 
las planchas nocturnas en el bosque, se 
adivinan las siluetas o se vislumbra la luna 
entre la maraña de las ramas, en las pp. 99, 
101 y 160-162 (Blast I). Larcenet emplea la 
metáfora de la luna con el ojo del búho en 
la viñeta final del primer volumen, p. 163, y 
en la página siguiente, a fondo perdido. O 
bien se repite la caza del búho que escancia 
y puntúa el relato, como en la p. 166 (Blast 
I). En el segundo volumen, el búho sobre-
vuela la celda en la que está encerrado Polza, 
en la p. 83. Y tarda en aparecer en el tercer 
volumen; lo hace cuando Polza se escapa del 
psiquiátrico en la oscuridad, pp. 108 y 110, 
y se relaciona con el ansia de escapar de la 
jaula, de volar «la tête la première… la tête 
la première». En el volumen IV, el búho 

 
Fig. 14 Blast III, p. 160 © Dargaud 2009, by Manu 
Larcenet. All Rights reserved © 2010 NORMA 
Editorial, S.A. por la edición en castellano. 
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animaliza la nocturnidad de Polza, como en la p. 77, o aparece en su acercamiento 
sexual a Carole, en la p. 82. Además, se relaciona siempre con el mal presagio o con el 
mal agüero. Polza ve al búho antes de encontrar a Jacky desnudo, cuando acaba de 
violar y destripar a una joven, p. 183 (Blast II). Y el búho anuncia también de manera 
siniestra el desastre del encuentro con los dos hermanos que violan y torturan a Polza, 
en la p. 157 (Blast III), con los que comparte bebida y hoguera durante seis planchas 
pero que, más tarde, vuelven y le atacan bajo la atenta mirada del búho, con sus ojos 
redondos, inmóviles y muy contrastados, que atraviesan la plancha en la viñeta central 
(Fig. 14). Esa posición simétrica, en plano detalle, en el centro de esa plancha muda 
dividida en tres viñetas horizontales, con un marcado carácter cinematográfico, pone 
de relieve la función de nexo entre la imagen de Polza en el suelo, en picado, como 
víctima y las siluetas amenazantes de los agresores. 

Otro animal simbólico que aparece en Blast, en el segundo volumen, es el 
elefante, tan grande y voluminoso como Polza. Lo ve, por primera vez, en relación con 
el moái y luego lo encuentra de verdad. El elefante tiene la piel estriada, como él, llena 
de cicatrices, con su personal mapa doloroso, pp. 154 y 155 (Blast II) y, como Polza, 
el elefante puede ser peligroso si te acercas demasiado. El paquidermo es crucial en el 
segundo volumen, se le dedica de forma íntegra el final, con su ojo gigantesco en plano 
detalle, en la última página a fondo perdido, p. 204. Un animal que, en principio, 
parece bondadoso por su tamaño pero que puede ser colérico y peligroso y alude, por 
tanto, a la naturaleza dual de Polza, a su aparente ingenuidad, bondad y sencillez, a su 
capacidad de aguantar el dolor pero también a su lado pulsional, salvaje e incontrolable.  

5. Conclusiones 
El acercamiento a la dinámica poética de esta obra de Manu Larcenet nos ha 

permitido evidenciar la dificultad de encasillar o de definir a un medio que no necesita 
ser narrativo y mostrar cómo confluye la poesía gráfica con un género o más bien una 
estética o estilo negro que se ancla en el crimen, en las relaciones agresivas y en lo 
deíctico. Los cuatro volúmenes de Blast transcurren en forma de constante antítesis 
gráfica. Entre el blanco y negro y los colores brillantes pero mórbidos, los de los retratos 
expresionistas del suicida, los del cómic en mise en abyme del Oso bipolar, los de los 
collages de cuerpos rasgados de Roland, el de la nota sostenida en rojo de ciertas viñetas 
que puntúan un clímax cromático o el estallido de colores psicodélicos y desbordantes 
de los blast. Entre el esquematismo minimalista de los tres trazos y el detalle naturalista 
del dibujo. 

Este contraste o dicotomía estilística persistente se relaciona con la dificultad 
de separar o establecer una línea nítida entre locura y lucidez. De ese modo, Larcenet 
es capaz de alejarse de la racionalidad en la expresión y la recepción y adentrarse y 
llevarnos con él a un universo de pulsión. Nos introduce en una tela de araña en la que 
los hilos con los que nos envuelve son como notas que se repiten en eco, con los que 
crea un ritmo a base de rimas visuales, de repeticiones, de aliteraciones gráficas: el moái, 
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el elefante, la cabeza de pájaro del padre, el búho, los collages, las viñetas en rojo… y 
nos coloca de manera reiterada entre la sensibilidad poética y la crueldad bestial. 
Acompañamos a Polza en su viaje iniciático hacia el origen, hacia la naturaleza, en su 
huida de la sociedad, como un animal salvaje. Y los contrapuntos o figuras de antítesis 
obedecen a esa naturaleza dual de Polza, de víctima y verdugo, acompañan y enfatizan 
su candidez, su capacidad de sufrimiento y su lado pulsional.  

La interferencia de los espacios es crucial y Manu Larcenet opone 
constantemente la libertad del bosque al encierro de la celda en el interrogatorio. El 
moái, el policía-búho, o los animales que corretean sobre la mesa y que solo Polza ve y 
observa dan fe del vaivén de ese parámetro espacial, existencial, identitario y perceptivo. 
El cuerpo voluminoso de Polza, su rapidez y lentitud, su comportamiento y su mente 
en las que condensa su estatus de agresor y agredido encarnan esa permanente 
construcción estética de contrastes. 

Manu Larcenet construye un thriller néo noir inteligente, poético y 
contemplativo, en el que no hay edulcorantes. La soledad, el sufrimiento más doloroso 
se reflejan de forma efectiva a través de las imágenes, de una belleza casi sublime, no 
efectista sino más bien terrible. Los animales, como el búho, expresan la idea de comer 
y ser comido, del animal que caza y devora, como el protagonista que se come a sus 
presas pues al final, en el epílogo, se sabrá que las víctimas de Polza fueron encontradas 
mutiladas, mordidas, devoradas por él durante los trances de los blast. 
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ANEXOS 

Emmanuel Larcenet (1969-) fue guitarrista y vocalista en un grupo punk rock y sus 
primeras historietas fueron colaboraciones en fanzines musicales. Comenzó a dibujar a los doce 
años, una plancha al día y, en 1994, se introdujo como dibujante de gags en Fluide Glacial, 
donde creó al personaje de Bill Baroud. Esos dibujos fueron recogidos en tres volúmenes en La 
vie est courte (1998, Dupuis). Fue también colaborador de la revista Spirou. En 1997 fundó, 
junto a Nicolas Lebedel, su propia editorial: Les rêveurs de runes. En ella autoeditó: Dallas 
Cowboy (1997), Presque (1998), On fera avec (2000) y L’artiste de la famille (2000). En la 
editorial Glénat publicó dos álbumes cómicos: Ni dieu, ni maître ni croquettes (1998) y 30 
millions d’imbéciles (2003), ambos con guion de su hermano Patrice. En 2000 colaboró como 
dibujante en algunos tomos de la serie Donjon (Delcourt), parodia del heroic fantasy de Lewis 
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Trondheim y Joann Sfar. Y empezó en la editorial Dargaud con Les entremondes (2000, con 
guion de su hermano Patrice), Les cosmonautes du futur (2001, guion de Trondheim), Le retour 
à la terre (2002-2019, con guion de Jean-Yves Ferri), La légende de Robin des Bois (2003) y La 
vie rocambolesque de… (2003). En 2003, Larcenet publicó, siempre en la editorial Dargaud, Le 
combat ordinaire y con él ganó el Premio al mejor álbum en el Festival de Angoulême de 2004. 
Los cuatro volúmenes que componen Le combat ordinaire cuentan la historia de Marco, un ex 
fotógrafo de prensa que posee rasgos autobiográficos del autor, al igual que Polza en los cuatro 
tomos de Blast (2009-2014). Tras el éxito de estas dos tetralogías, Larcenet publicó los dos 
tomos de Le rapport de Brodeck (2015 y 2016), adaptación de la novela de Philippe Claudel. 
En 2020, publicó Thérapie de groupe, en 2023 recibió el premio Gotlib de la BD humoristique 
en el Festival del libro de París y en 2024 ha publicado otra adaptación: La Route de Cormac 
McCarthy. 

Blast es el resultado de una combinación de documentación llevada a cabo durante seis 
años en sucesos, y en procesos de interrogatorios, observando, por ejemplo, el lenguaje de los 
gendarmes y de su propia experiencia personal, o de su particular espacio autobiográfico. En 
las entrevistas, Manu Larcenet ha afirmado que sufre bipolaridad desde la infancia y que 
padeció mucho hasta ser diagnosticado. Desde el momento en que fue consciente de ser un 
niño depresivo, no se siente inscrito en la sociedad ni en la norma. «Je ne me sens inscrit ni 
dans la société ni dans la norme, la normalité. Je suis bipolaire depuis toujours. Je me suis 
exclu, quand on est enfant et qu’on est complétement dépressif…25». El personaje de Polza en 
Blast muestra esos ciclos de subida y de bajada, con momentos de elevación y otros abisales. 
Larcenet ha comentado que esa obra le ayudó a distanciarse de sus fantasmas y obsesiones: «J’ai 
réussi à m’écarter assez de mes propres obsessions pour pouvoir en parler: la mort de mon père 
n’a pas disparue, la peur du démembrement, de l’obésité, toutes ces choses qui me travaillent 
d’une manière insidieuse tous les jours n’ont pas disparu, aucune d’elles, simplemente je change 
d’angle pour les regarder26». E insiste en las posibilidades terapéuticas del lenguaje gráfico para 
expresar lo indecible, adquiriendo así el dibujo el poder exorcizante de la poesía: «Avec le dessin 
tu arrives à dire ce qui était indicible27». 

                                                      
25 Entrevista en TV5 https://www.youtube.com/watch?v=jXM170eAnXI 
26 Entrevista en L’Express, «Les confessions de Manu Larcenet», disponible en: https://www.youtube.-
com/watch?v=w30SmjVUra4&t=6s. 
27 Idem. 
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Resumen 
Este artículo examina el uso de la ortografía tradicional y la ortografía rectificada fran-

cesa (1990) en los textos periodísticos, buscando la ortografía más aplicada durante el período 
de 2014 a 2021. El análisis se basa en cuatro subcorpus creados a partir de un extenso corpus 
textual francófono incorporado a la plataforma Sketch Engine. Los resultados del estudio po-
nen de relieve no solo las variantes gráficas predominantes en los subcorpus analizados, sino 
también una posible correlación, o su ausencia, entre estas grafías y otras características, como 
la ocurrencia de las palabras seleccionadas, la región y las reglas ortográficas en cuestión. Se 
constata que la ortografía antigua sigue siendo ampliamente utilizada en este ámbito en el cual 
el autor no está obligado a seguir la ortografía rectificada. 
Palabras clave: norma, ortografía, rectificaciones, variación gráfica, préstamo. 

Résumé 
L’article examine l’utilisation de l’orthographe traditionnelle et de l’orthographe rec-

tifiée du français (1990) dans les textes journalistiques, recherchant l’orthographe la plus ap-
pliquée durant la période allant de 2014 à 2021. L’analyse repose sur quatre sous-corpus créés 
à partir d’un vaste corpus textuel francophone incorporé dans la plateforme Sketch Engine. Les 
résultats de l’étude mettent en lumière non seulement les variantes graphiques prédominantes 
dans les sous-corpus analysés, mais aussi une possible corrélation, ou son absence, entre ces 
graphies et d’autres caractéristiques, telles que l’occurrence des mots sélectionnés, la région 
source et les règles orthographiques en question. Il est à constater que l’ancienne orthographe 
demeure largement utilisée dans ce domaine dans lequel l’auteur n’est pas tenu de suivre l’or-
thographe rectifiée. 
Mots-clés : norme, orthographe, rectifications, variation graphique, emprunt. 

Abstract 
The article examines the use of traditional and rectified French orthography (1990) in 

journalistic texts, focusing on the most prevalent type of orthography applied during the period 
2014 to 2021. The analysis is based on four sub-corpora created from a large French textual 

                                                           
∗ Artículo recibido el 2/06/2024, aceptado el 24/10/2024. 
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corpus incorporated into the Sketch Engine platform. The study’s findings shed light not only 
on the predominant graphical variants in the analyzed sub-corpora but also on the potential 
correlation, or its lack, between these forms and other characteristics such as the frequency in 
occurrence of selected words, the source country, and the orthographic rules in question. It 
should be noted that the old orthography remains widely used in this sector, in which the 
author is not required to follow the rectified orthography. 
Keywords: standard, orthography, amendments, orthographic variation, loanword. 

1. Introduction 
Cette étude se concentre sur l’analyse de l’utilisation de l’ancienne orthographe 

(ou orthographe traditionnelle) et de la nouvelle orthographe (également appelée or-
thographe moderne ou rectifiée) dans la presse de quatre pays francophones (France, 
Belgique, Suisse et Canada) entre 2014 et 2021. Elle examine les variantes graphiques 
concurrentes de deux ensembles de mots : i) 35 lexèmes sélectionnés, comprenant des 
noms présentant diverses anomalies1 ou empruntés, dont 10 anglicismes, et ii) 10 vo-
cables (noms et déterminants numéraux) illustrant les règles fondamentales de la nou-
velle orthographe (pluriel, soudure, accent circonflexe, trait d’union). 

Après des remarques préliminaires sur les dernières rectifications orthogra-
phiques dans la section 2 et après un aperçu de l’opinion publique dans la section 3, 
cet article cherche à examiner et à établir : 

a) Le degré d’utilisation des anciennes et des nouvelles graphies dans la presse ; 
b) Le lien entre leur degré d’utilisation et la fréquence des lexèmes sélectionnés 

et le pays source ; 
c) L’influence des règles orthographiques sur l’application de l’ancienne et de la 

nouvelle orthographe. 

Seront présentés également les mots examinés, les hypothèses et le corpus de 
travail. Cette étude renoue librement avec notre précédente recherche, intitulée Appli-
cation de l’ancienne et de la nouvelle orthographe dans la presse francophone et française 
(Dedková, 2023). Pour notre analyse, nous avons utilisé la base Sketch Engine (en 
ligne), un outil permettant d’explorer de vastes corpus textuels dans près de quatre-
vingt-dix langues et d’étudier ainsi le fonctionnement du langage. Sketch Engine offre 
la possibilité de créer des sous-corpus en fonction de critères prédéfinis tels que la 
langue source, le pays d’origine, le domaine, la plage temporelle, etc. Notre recherche 
s’appuie sur des textes journalistiques rédigés en français et inclus dans le corpus Ti-
mestamped JSI web corpus 2014-2021 French (cf. section 6). 

                                                           
1 Il est à noter que, selon le Conseil supérieur de la langue française (1990 : 12), les anomalies se réfèrent 
à des graphies qui ne respectent pas les règles générales de l’écriture française ou qui ne sont pas cohé-
rentes avec une série spécifique. 
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2. À propos des dernières rectifications orthographiques 
Le français comporte peu de mots dont l’orthographe reflète avec précision et 

simplicité leur prononciation, comme il, la, si, bel, tel, sel, sol, ami, vélo, animal. En 
revanche, certains mots peuvent être orthographiés de différentes manières (ils com-
portent plusieurs variantes orthographiques) selon les dictionnaires ou même au sein 
d’un même dictionnaire, tels que cuiller ou cuillère, mot-clé, mot-clef ou mot clef. À cela 
s’ajoute la problématique d’exceptions aux règles de base. Tandis que l’on écrit « les 
dettes que j’ai payées » (le participe passé s’accorde avec le complément direct qui pré-
cède) et « les deux heures qu’il a dormi » ou « les cent euros que cela m’a coûté » (le 
participe passé ne s’accorde pas avec le complément qui précède quand on quantifie 
une durée ou un cout), on écrit « les deux heures que j’ai passées » et « les cent euros 
que j’ai gagnés ». 

La complexité de l’orthographe française2 a conduit à plusieurs réformes me-
nées par l’Académie française à partir de 1694. Les dernières rectifications3, élaborées 
par un comité d’experts comprenant notamment des linguistes et des lexicographes, 
ont été unanimement approuvées par l’Académie française et soutenues par d’autres 
instances francophones. Elles ont été énoncées dans le rapport du Conseil supérieur de 
la langue française4 publié le 6 décembre 1990 dans le Journal officiel de la République 
française (Documents administratifs) (cf. Conseil supérieur de la langue française, 1990 ; 
Lenoble-Pinson, 2021 : 21). 

Ces rectifications visaient à rendre l’orthographe du français plus accessible à 
l’apprentissage et à l’utilisation, en favorisant une plus grande cohérence et en suppri-
mant certaines anomalies, exceptions et irrégularités de la langue écrite. Le comité d’ex-
perts a proposé de franciser des mots étrangers (un dealer > un dealeur, un boom > un 
boum), d’uniformiser la formation du pluriel des noms composés et empruntés (un 
brise-lames > un brise-lame, des lave-vaisselle > des lave-vaisselles, des barmen > des bar-
mans) et de régulariser l’usage des accents (dîner > diner, brûler > bruler, une tequila 
                                                           
2 Les linguistes ont classé les langues européennes en cinq catégories selon la facilité de leur orthographe, 
de la plus transparente à la plus opaque. Le français est considéré comme appartenant à une catégorie 
plus complexe que le finnois, l’espagnol, l’italien, le grec, l’allemand ou encore le néerlandais, et l’anglais 
est classé parmi les orthographes les plus difficiles à déchiffrer (cf. Seymour, Aro et Erskine, 2003). Les 
erreurs les plus fréquentes en français portent sur l’orthographe grammaticale, l’exemple le plus emblé-
matique étant l’accord du participe passé avec le complément direct placé avant le verbe pour les verbes 
conjugués avec l’auxiliaire avoir, une règle maitrisée par moins de 20 % des élèves en fin de primaire (cf. 
Sprenger-Charolles, Abeillé et Cerquiglini, 2024 : 4). 
3 Vu leur ampleur limitée, les linguistes parlent également d’aménagements ou d’une réformette plutôt 
que d’une réforme. 
4 En 1989, le Premier ministre Michel Rocard a établi le Conseil supérieur de la langue française, dans 
le dessein de garantir l’avenir et la qualité de la langue française. Son objectif était également de préparer 
des rectifications orthographiques mettant l’accent sur les cinq points suivants : i) trait d’union, ii) plu-
riel des mots composés, iii) accents, avant tout accent circonflexe, iv) corrections d’anomalies, v) parti-
cipe passé avec l’auxiliaire avoir (cf. Catach, 1996 : 86 ; Grevisse et Goosse, 2008 : 83). 
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> une téquila), des traits d’union (six cents > six-cents) et des soudures (un tire-bouchon 
> un tirebouchon). Les rectifications orthographiques portent également sur la simpli-
fication des lettres doubles, notamment consonnes (dansotter > dansoter), et sur l’accord 
du participe passé du verbe laisser suivi de l’infinitif, dorénavant invariable (la voiture 
que j’ai laissée réparer > la voiture que j’ai laissé réparer). Elles concernent un nombre 
limité de mots (2 400 au début, dont certains sont peu fréquents), nécessitant peu de 
modifications lors de leur application, soit un ajustement de moins d’un mot par page 
(cf. Lenoble-Pinson, 2019 : 10). La liste la plus exhaustive des mots concernés par les 
rectifications orthographiques comprend environ cinq mille mots, incluant des termes 
rares ou techniques. Elle est présentée dans l’ouvrage d’une spécialiste québécoise des 
rectifications orthographiques, Chantal Contant (2009), intitulé Grand vadémécum de 
l’orthographe moderne recommandée : cinq millepattes sur un nénufar. Par ailleurs, des 
linguistes continuent de soumettre d’autres idées pour rationaliser l’orthographe fran-
çaise. On peut citer comme exemples significatifs l’ouvrage Penser l’orthographe de de-
main (cf. Dister et al., 2009) ou des propositions publiées sur le site de l’association 
EROFA (cf. également ci-dessous). 

Les ressources linguistiques telles que les dictionnaires5, les grammaires et les 
manuels scolaires6 sont progressivement adaptées pour refléter la nouvelle orthographe. 
Les correcteurs informatiques sont également mis à jour pour tenir compte de ces chan-
gements. Les brochures et sites internet ont été conçus pour promouvoir la propagation 
de l’orthographe rectifiée, tels que Sept règles pour nous simplifier l’orthographe (Conseil 
de la langue française, 2008), La nouvelle orthographe et l’enseignement : Tout ce que vous 
devez savoir (RENOUVO, 2012), Le petit livre d’OR (CIIP, 2021), les sites des asso-
ciations RENOUVO7, EROFA, etc. 

En Belgique et au Canada, l’orthographe rectifiée est enseignée depuis plus 
longtemps qu’en France. En Belgique (Fédération Wallonie-Bruxelles), une circulaire 
ministérielle datant de 1998 a demandé aux enseignants d’accepter les graphies recti-
fiées au même titre que les traditionnelles. Ensuite, les enseignants de français de tous 
niveaux ont été encouragés à accorder la priorité à leur enseignement dès la rentrée 

                                                           
5 Voici quelques exemples : la 9e édition du Dictionnaire de l’Académie française (sd : en ligne), le Dic-
tionnaire de français Larousse, Le Robert ou le dictionnaire québécois Usito. 
6 À notre connaissance, la nouvelle orthographe est rarement mise en œuvre dans les méthodes de FLE. 
La méthode Le français ENTRE NOUS plus 1–3, publiée en République tchèque par Fraus entre 2018 
et 2019, représente un exemple rare d’utilisation de la nouvelle orthographe. 
7 Le RENOUVO (Réseau pour la nouvelle orthographe du français) est une fédération d’associations 
sans but lucratif qui œuvrent pour diffuser l’information sur la nouvelle orthographe dans la francopho-
nie. Elle comprend l’AIROÉ (Association pour l’information et la recherche sur les orthographes et les 
systèmes d’écriture) à Marseille, l’APARO (Association pour l’application des recommandations ortho-
graphiques) en Belgique, l’ANO (Association pour la nouvelle orthographe) en Suisse, le GQMNF 
(Groupe québécois pour la modernisation de la norme du français) au Québec et la CARO (Coalition 
pour l’application des rectifications orthographiques) en Haïti. 
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scolaire de 2008 (cf. Legros, Moreau, 2012 : 32). Au Canada8, la Direction de l’éduca-
tion française du ministère de l’Éducation de l’Alberta rédige tous ses documents, cour-
riels et programmes d’études en nouvelle orthographe depuis 2009. La Saskatchewan 
a également adopté ces rectifications en 2009. En Nouvelle-Écosse, l’enseignement de 
l’orthographe rectifiée est obligatoire depuis la rentrée scolaire de 2011. Au Québec, la 
nouvelle orthographe a été recommandée pour l’enseignement primaire en 2014 (sans 
pénalisation pour l’utilisation de l’une ou de l’autre)9, tandis qu’elle est acceptée dans 
les examens ministériels depuis 2010 (cf. Carignan, 2017 : en ligne). En France, l’in-
troduction de ces rectifications dans les programmes scolaires a commencé à partir de 
l’année scolaire 2016, les graphies rectifiées étant désignées comme l’orthographe de 
référence (néanmoins, l’orthographe traditionnelle est toujours largement utilisée dans 
les écoles et universités françaises10). Enfin, la Suisse a adopté une approche encore plus 
tardive, ne mettant en œuvre la nouvelle orthographe qu’en 2023 ; simultanément, les 
enseignants sont encouragés à privilégier le langage épicène plutôt que l’écriture inclu-
sive (cf. Le Temps, 2021 : en ligne). Dans son communiqué de presse daté du 9 juin 
2021, intitulé La langue française est vivante, son orthographe aussi, la Conférence inter-
cantonale de l’Instruction publique de la Suisse romande et du Tessin (CIIP) a annoncé 
que l’orthographe rectifiée serait désormais la norme pour l’enseignement du français 
dans les cantons romands. L’orthographe traditionnelle ne sera pas abandonnée ; elle 
restera autorisée, permettant aux élèves de continuer à l’utiliser sans risque de sanction. 
Les nouveaux manuels seront progressivement introduits à partir de 2023. De plus, la 
CIIP a publié en 2021 Le petit livre d’OR, un vadémécum des principes de l’ortho-

                                                           
8 De nombreuses provinces canadiennes abritent des populations francophones minoritaires significa-
tives et établies de longue date. Cependant, le Québec est la seule province du Canada où le français est 
la seule langue officielle (cf. Noakes, 2020). 
9 En 2016, au Canada et au Québec, l’orthographe traditionnelle prévalait toujours dans les communi-
cations officielles, tant au niveau fédéral que provincial. Les documents officiels, programmes d’études 
et rapports étaient généralement rédigés conformément à l’ancienne orthographe. Bien que les étudiants 
aient la possibilité de choisir leur orthographe préférée, l’usage de l’orthographe traditionnelle restait 
dominant. Certains éditeurs commençaient à inclure des remarques sur les deux orthographes, mais le 
gouvernement du Québec n’avait pas l’intention d’imposer l’une ou l’autre. Dans la formation des futurs 
enseignants à l’Université du Québec, les deux orthographes coexistaient (le sujet était abordé dans les 
cours de grammaire et de didactique) (cf. Le Devoir, 2016 : en ligne). 
10 Nos échanges avec des étudiants et des collègues français ont démontré que la nouvelle orthographe 
est peu répandue dans le milieu universitaire français (cf. Dedková, 2023). Lors d’un séminaire, une 
trentaine d’étudiants ont été interrogés sur l’orthographe à enseigner. Les partisans de l’ancienne ortho-
graphe ont mis en avant son usage répandu dans la société et dans la documentation officielle, insistant 
sur la nécessité de son enseignement pour éviter les exclusions sociales et les désavantages dans certains 
contextes professionnels où la nouvelle orthographe est peu connue. En revanche, les partisans de la 
nouvelle orthographe ont souligné sa simplicité, sa meilleure cohérence avec la phonologie et son carac-
tère inclusif pour les apprenants avec des difficultés, éloignant ainsi certains aspects élitistes ou traditio-
nalistes associés à l’ancienne orthographe. 
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graphe rectifiée, qui inclut également quelques éléments du langage épicène, tels que 
« l’accord se fait au masculin » plutôt que « le masculin l’emporte sur le féminin ». 

Toutefois, les rectifications orthographiques demeurent peu répandues parmi 
le grand public, qui y est rarement exposé, comme le soulignent les chercheurs belges 
Anne Dister et Hubert Naets (2020 : 12). Les graphies rectifiées peuvent être utilisées 
soit consciemment après leur apprentissage, soit spontanément en raison de leur plus 
grande simplicité et rationalité. Anna Ewing (2018 : 3) note que la connaissance des 
nouvelles graphies reste partielle non seulement au sein de la société française, mais 
aussi parmi les enseignants, les élèves et les étudiants. Les rectifications orthographiques 
de 1990 ont engendré de nombreux débats et controverses dans les pays francophones 
(cf. section 3). En France, ceux-ci ont été surnommés par plaisanterie « la guerre du 
nénufar » (cf. Lenoble-Pinson, 2021 : 21). 

Pourquoi les rectifications orthographiques avancent-elles si lentement ? Tout 
d’abord, les deux orthographes sont actuellement acceptées dans l’espace francophone, 
avec la nouvelle orthographe recommandée mais non obligatoire, tandis que l’ancienne 
orthographe reste valide. Ensuite, et surtout, les modifications apportées en 1990 ont 
maintenu certaines exceptions qui compliquent leur mise en œuvre et entravent leur 
succès (cf. Farid, 2012 : 2061-2062 ; Legros et Moreau, 2012 : 32). À titre d’exemple, 
bien que les orthographes des verbes en -eler et -eter aient été standardisées (étinceler : 
il étincelle > il étincèle, crocheter : il crochette > il crochète), les verbes appeler et jeter, y 
compris leurs composés (rappeler, projeter…) ont été exclus (il appelle, il rappelle, il jette, 
il projette) en raison de leur forte implantation dans l’usage (cf. Dupriez, 2018 : 152-
160). Concernant, par exemple, l’accent circonflexe sur le i et u, celui-ci est maintenu 
sur les mots où il y a distinction de sens, tels que mur ≠ mûr, sur ≠ sûr (pour distinguer 
nom ou préposition de l’adjectif). Cependant, les formes féminines et plurielles des 
adjectifs mûr et sûr le perdent désormais aussi, d’où l’émergence de séries asymétriques : 
mûr, mûre, mûrs, mûres > mûr, mure, murs, mures ; sûr, sûre, sûrs, sûres > sûr, sure, surs, 
sures (Dupriez, 2018 : 180-181). Georges Farid (2012 : 2062) mentionne encore la 
problématique de la soudure, appliquée de façon irrégulière : porteclé vs porte-savon. 

Le 15 octobre 2023, le collectif « Les linguistes atterré(e)s », regroupant plu-
sieurs dizaines de linguistes, enseignants, universitaires et personnalités de la culture, 
publient dans le journal Le Monde une tribune intitulée « Pourquoi il est urgent de 
mettre à jour notre orthographe ». Les auteurs soulèvent la question de l’orthographe 
française et plaident en faveur de l’adoption de l’orthographe rectifiée de 1990, déjà 
présente dans les dictionnaires, mais peu utilisée dans la pratique. Ils demandent aux 
institutions, médias, maisons d’édition et entreprises numériques de promouvoir la 
nouvelle orthographe et de l’appliquer. Ils soutiennent que réformer l’orthographe ne 
signifie pas réformer la langue elle-même, mais plutôt faciliter son apprentissage et son 
utilisation. Ils soulignent que la complexité de l’orthographe française peut nuire à 
l’apprentissage et à la créativité en écriture, notamment chez les jeunes. Les résultats de 
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diverses enquêtes indiquent que les pays francophones consacrent davantage de temps 
à l’enseignement de leur langue maternelle que d’autres pays, mais obtiennent des ré-
sultats moins satisfaisants. L’histoire de l’orthographe française est brièvement évoquée, 
mettant en lumière sa dynamique constante de réforme jusqu’à la fin du XIXe siècle, 
suivie d’une stagnation depuis lors, alors que d’autres langues européennes continuent 
de moderniser leur orthographe. Les auteurs se plaignent ensuite que les rectifications 
orthographiques de 1990, bien qu’enseignées dans le primaire en France, en Belgique, 
en Suisse et au Canada, sont cependant méconnues du grand public. De plus, au col-
lège et au lycée, les élèves doivent revenir à l’ancienne orthographe par manque d’ou-
vrages disponibles. Enfin, les auteurs vont au-delà d’une simple promotion de la nou-
velle orthographe en suggérant d’autres rectifications pour améliorer le système gra-
phique. Ils proposent de revoir l’accord du participe passé avec le verbe avoir et de le 
laisser invariable (la décision que j’ai prise deviendrait donc la décision que j’ai pris), ainsi 
que d’uniformiser les pluriels en favorisant le -s et en abandonnant le -x (poux et pieux 
deviendraient donc pous et pieus). 

À cela s’ajoute la possibilité de proposer d’autres rationalisations de l’ortho-
graphe française. Par exemple, les adjectifs de couleur composés ou dérivés d’un nom 
sont généralement invariables (à l’exception en particulier de rose, mauve, fauve ou 
pourpre, qui prennent, le cas échéant, la marque du pluriel). On pourrait suggérer d’ac-
corder tous les adjectifs de couleur, à l’instar des adjectifs de couleur simples. Ainsi, des 
yeux marron et des robes bleu turquoise deviendraient respectivement des yeux marrons et 
des robes bleues turquoises. 

3. L’orthographe et l’opinion publique 
Étant donné les débats sans fin suscités par les rectifications orthographiques 

dans l’espace francophone, nous avons entrepris de rechercher le nombre d’occurrences 
du terme « orthographe », y compris sa fréquence par million d’unités lexicales, dans 
les quatre sous-corpus de travail qui font partie du corpus textuel francophone Times-
tamped JSI web corpus 2014-2021 French (cf. section 6). Les résultats, présentés dans la 
figure 1, montrent que les débats sur l’orthographe ont atteint leur pic en 2016 en 
France (1 438 occurrences – 1,08 fréquence/million) et en Belgique (213 occurrences 
– 0,96 fréquence/million), ce qui est sans doute lié à la recommandation de son ensei-
gnement prioritaire à partir de la rentrée scolaire 2016-2017 en France, comme cela a 
été communiqué par le Ministère de l’éducation nationale. À partir de ce moment-là, 
il semble que le débat sur l’orthographe commence à décliner dans ces deux pays fran-
cophones. En Suisse, les années 2016 et 2019 ont été significatives (85 occurrences – 
0,52 fréquence/million et 87 occurrences – 0,53 fréquence/million), tandis qu’au Ca-
nada, c’était en 2018 (33 occurrences – 0,43 fréquence/million). D’ailleurs, nous pou-
vons remarquer que le nombre d’occurrences du terme orthographe par million d’unités 
lexicales est le plus élevé en France. De ce fait, nous pouvons conclure que la presse 
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française accorde davantage d’importance à la thématique de l’orthographe que la 
presse belge, suisse et canadienne. Cette conclusion est confirmée par le nombre d’oc-
currences de la collocation réforme de l’orthographe par million d’unités lexicales dans 
la presse francophone, qui est également le plus élevé dans la presse française, contrai-
rement à la collocation nouvelle orthographe dont le nombre d’occurrences est le plus 
haut en Belgique. Dans tous les quatre pays francophones, les collocations nouvelle 
orthographe et réforme de l’orthographe apparaissent le plus fréquemment en 2016. Il n’y 
a qu’une seule exception : la collocation nouvelle orthographe au Canada, la plus fré-
quente en 2014, ce qui est indéniablement lié à son introduction dans les écoles qué-
bécoises. 

 

Figure 1. Occurrences du terme orthographe dans les quatre sous-corpus de travail 
(fréquence/million11) 

La figure 2 montre une autre perspective, basée sur l’occurrence du terme or-
thographe dans le corpus French Web 2023 (frTenTen23). Si l’on compare son nombre 
d’occurrences par million d’unités lexicales, on s’aperçoit qu’en 2023, il est le plus élevé 
en Suisse, ce qui est sans doute lié à l’introduction de l’orthographe rectifiée dans les 
écoles de la Suisse romande. Son nombre d’occurrences en France et en Belgique pour-
rait témoigner de l’intérêt à cet événement de la part de ces deux pays. 

                                                           
11 La notion « fréquence/million » se lit « nombre d’occurrences par million d’unités lexicales ». 
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Figure 2. Occurrences du terme orthographe et de ses collocations dans le corpus French Web 2023 
(frTenTen23) (fréquence/million) 

La question de la nouvelle orthographe suscite des débats passionnés. L’analyse 
des différentes opinions sur la nouvelle orthographe exprimées dans les 332 commen-
taires et réactions des lecteurs à la suite de l’article « Ognon, paélia, grole, porteclé, ile : 
voici comment nos enfants écriront », publié en ligne le 11 juin 2021 dans le journal 
suisse Le Matin, met en évidence plusieurs tendances et préoccupations communes, 
bien que présentées de manière légèrement différente. On peut observer une diversité 
de points de vue, allant de l’acceptation et de l’enthousiasme à la réticence et au rejet 
total. Voici quelques réflexions portant sur ces commentaires : 

• Diversité des opinions (entre tradition et modernité). Les opinions exprimées 
vont de l’opposition farouche à la simplification orthographique, exprimée 
par une proportion significative des lecteurs, à un soutien enthousiaste, en 
passant par des positions intermédiaires et des critiques diverses. Un débat 
persistant se déroule entre ceux qui défendent farouchement la tradition 
orthographique (ils considèrent que cette réforme compromet la richesse et 
la beauté de la langue française, craignant qu’elle ne mène à une dégrada-
tion de la qualité de l’écriture et à une perte de l’identité culturelle) et ceux 
qui prônent une adaptation nécessaire aux évolutions socioculturelles. 

• Préoccupations éducatives. De nombreux commentateurs font état d’une 
préoccupation quant à l’impact de la nouvelle orthographe sur la qualité de 
l’éducation. Certains craignent que cela ne conduise à des générations 
moins instruites, tandis que d’autres soulignent la nécessité d’adapter l’en-
seignement pour faciliter l’apprentissage. 
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• Inquiétude pour l’avenir culturel et linguistique. Une autre préoccupation 
commune concerne l’impact de la réforme sur la richesse et la diversité de 
la langue française ainsi que sur son héritage culturel. Certains le voient 
comme une perte de l’identité linguistique et culturelle française. 

• Critique du processus décisionnel. Des critiques sont dirigées contre le pro-
cessus décisionnel entourant la réforme orthographique. Certains remettent 
en question la légitimité des décideurs politiques et administratifs, déplo-
rant le manque de consultation des experts en éducation et en linguistique. 

• Perspective évolutionniste de la langue. Malgré l’opposition majoritaire, une 
minorité de commentateurs adoptent une perspective plus ouverte, soute-
nant que les langues évoluent constamment et que des ajustements ortho-
graphiques peuvent être nécessaires pour maintenir la vitalité et la fonction-
nalité de la langue française. 

Ajoutons à cela les résultats d’une enquête à la suite de l’article « Non à une 
nouvelle réforme de l’orthographe », publié en ligne dans La Libre Belgique le 22 no-
vembre 2023 en tant que contribution externe. À la question « Faut-il réformer notre 
orthographe ? », seuls 18 % des 463 participants ont répondu « oui » et 82 % « non » 
au 24 avril 2024. Les partisans du « oui » ont posté 26 arguments et réactions et les 
partisans du « non » 40. 

• Perspective en faveur de la réforme (les arguments « oui » en faveur des recti-
fications orthographiques). Certains participants soutiennent que les règles 
orthographiques de 1990 devraient être sérieusement considérées et que les 
critiques devraient exprimer pourquoi ils pensent que ces règles nuisent à 
la langue. D’autres estiment que l’orthographe française, jugée absurde et 
complexe, crée des obstacles à la communication et à l’apprentissage, et de-
vrait donc être simplifiée. Un participant propose même la fermeture de 
l’Académie française et suggère de s’inspirer de langues comme le portugais 
et l’espagnol, dont les orthographes ont été réformées pour être plus pho-
nétiques et accessibles. Enfin, d’autres soulignent l’importance de préserver 
la beauté et la logique de la langue tout en éliminant les absurdités et en 
simplifiant les règles. 

• Perspective traditionnaliste (les arguments « non » s’opposant aux rectifica-
tions orthographiques). Certains soutiennent que la langue évolue naturel-
lement avec la pratique et que les réformes doivent être basées sur des chan-
gements constatés plutôt que sur des impositions arbitraires. D’autres esti-
ment que la réforme récente n’a pas été efficace et a introduit des compli-
cations supplémentaires, conduisant à une orthographe à deux vitesses et à 
une confusion générale (les débatteurs se plaignent que les principales dif-
ficultés comme les règles d’accord du participe passé soient demeurées, tan-
dis que des bizarreries ont été introduites, en citant ces exemples : un sèche-
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cheveu, un fruit mûr / une pomme mure, sûr / surement, cachecache / cache-
cœur). Certains soulignent l’importance de maintenir les standards tradi-
tionnels de la langue française et critiquent la tendance à vouloir tout sim-
plifier. D’autres encore mettent en garde contre les conséquences d’une 
modification excessive de l’orthographe, arguant que cela pourrait conduire 
à une perte de la richesse et de la beauté de la langue. Enfin, un participant 
exprime sa frustration face aux tentatives d’introduire, à côté de la réforme 
de l’orthographe afin de la simplifier, l’écriture inclusive, qui rend les textes 
incompréhensibles pour les « lecteur.ice.s ». 

4. Lexèmes analysés 
Dans le cadre de notre recherche, nous avons analysé l’orthographe de deux 

séries de mots. La première série inclut 35 noms qui présentent diverses anomalies ou 
sont empruntés à des langues étrangères. Le Conseil supérieur de la langue française a 
effectué des ajustements (cf. Dupriez, 2018 : 187-222 ; Dedková, 2023) tels que : 

• alignement des mots au sein d’une même famille ou série (examen et ro-
gnon) : eczéma > exéma, oignon > ognon12 

• changement de graphie pour certains mots (cch > cc) : saccharine > sacca-
rine ; (ph > f, les deux écritures étant antérieures à la dernière réforme or-
thographique) : képhir > kéfir, phantasme > fantasme, téléphérique > téléfé-
rique, nénuphar > nénufar 

• francisation des mots anglais (-er > -eur) : baby-sitter > babysitteur, leader > 
leadeur, thriller > thrilleur 

• adaptation de la graphie pour certains mots d’origine étrangère (gh > g) : 
yoghourt > yogourt ; (k ou kh > c) : diktat > dictat 

• adaptation de la graphie pour la prononciation (-illier > -iller) : serpillière > 
serpillère ; (un > on) : acupuncture > acuponcture 

• modification de la graphie pour les mots d’origine étrangère (oo > ou) : 
boom > boum, hooligan > houligan, igloo > iglou 

• variation de la graphie pour certains mots anglais (y > i ou ie) : garden-party 
> garden-partie, grizzly > grizzli 

• introduction d’un e final pour les mots (étrangers) terminés par une con-
sonne : pogrom > pogrome 

                                                           
12 Précisons que, pour les exemples, l’ancienne orthographe est d’abord mentionnée, la nouvelle ensuite. 
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• changement de graphie pour certains mots empruntés : cacahuète > caca-
houète, corned-beef > cornedbif, freesia > frésia, müesli > musli ou muesli13, 
spéculoos > spéculos, tagliatelles14 > taliatelles 

• réduction de la consonne double suivant un e muet : prunellier > prunelier 
• réduction de la lettre l à la fin des mots terminés par olle : corolle > corole 
• réduction des consonnes et voyelles doubles pour certains mots empruntés : 

cannette > canette, shopping > shoping, freesia > frésia, spéculoos > spéculos, 
shampooing > shampoing 

• uniformisation des consonnes doubles : bonhomie > bonhommie (homme, 
bonhomme), cahute > cahutte (hutte, lutte), chariot > charriot (charrette, 
charretier), courbature > courbatture (battre, battue, batture) 

• remplacement du trait d’union par une soudure : baby-sitter > babysitteur, 
corned-beef > cornedbif. 

Il est à noter que la variante rectifiée de boom > boum aura moins d’occurrences 
qu’affiché, car boum, en plus de désigner le nom masculin signifiant « croissance ra-
pide », peut également être utilisé comme interjection ou désigner un nom féminin 
signifiant « un rassemblement festif de jeunes chez l’un d’entre eux » (cf. Larousse, Dic-
tionnaire de français, sd : en ligne). En limitant la recherche aux noms, seules certaines 
interjections ont été exclues. Une analyse linguistique minutieuse serait nécessaire pour 
différencier sur le plan des occurrences le nom masculin du nom féminin et de l’inter-
jection. Étant donné le grand nombre de données (13 451 occurrences de boum dans 
le corpus entier) et la complexité de cette tâche, nous avons également examiné les 
occurrences de la collocation baby boom > baby boum pour mieux mettre en évidence 
l’écart entre les deux orthographes. 

Les variantes rectifiées leadeur (m, f) et babysitteur (m, f), avec le suffixe français 
-eur s’appliquant aux deux genres, donnent lieu aux féminins leadeuse (cf. Usito, 2024 : 
en ligne ; Wiktionnaire, 2024 : en ligne) et babysitteuse (cf. Dupriez, 2018 : 196 ; Usito, 
2024 : en ligne ; Dictionnaire de français Larousse, sd : en ligne). 

Certains lexèmes peuvent avoir différentes variantes graphiques, par exemple 
baby-sitter, babysitter, babysitteur/babysitteuse, baby-sitteur/baby-sitteuse. Les combinai-
sons hybrides babysitter et baby-sitteur/baby-sitteuse n’ont pas été prises en compte dans 
notre analyse, car elles présentent des éléments des deux orthographes et ne peuvent 
être catégorisées clairement dans l’une ou l’autre. 

Les résultats globaux ne comprennent pas le pluriel garden-parties, car on ne 
peut distinguer s’il fait référence à la graphie ancienne garden-party ou à la graphie 

                                                           
13 Le Conseil supérieur de la langue française (1990 : 18) préconise l’orthographe musli. 
14 D’après Le Robert, la prononciation du phonème /g/ dans le mot tagliatelles, d’origine italienne, est 
déconseillée, même si cette pratique est courante. 
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nouvelle garden-partie. De même, le pluriel grizzlies est absent car de nombreuses oc-
currences se réfèrent à des équipes sportives, comme les Memphis Grizzlies. 

Enfin, la deuxième série de mots à analyser comprend des noms et des déter-
minants numéraux représentant les règles de base de la nouvelle orthographe, parmi 
lesquelles : 

• le pluriel des mots composés : les gratte-ciel > les gratte-ciels, les sans-abri > 
les sans-abris 

• le pluriel des mots empruntés : les matches > les matchs, les sandwiches > les 
sandwichs 

• la soudure des mots composés : pique-nique > piquenique, porte-monnaie > 
portemonnaie 

• la perte de l’accent circonflexe sur le i et le u quand il ne joue aucun rôle : 
boîte > boite, coût > cout 

• le trait d’union entre les éléments dans les nombres composés : trois cents > 
trois-cents, deux mille > deux-mille. 

Il est à noter que les mots empruntés à d’autres langues sont désormais accen-
tués et prennent leur forme plurielle en suivant les règles du français. 

5. Hypothèses 
En nous basant sur nos analyses et observations antérieures (cf. Dedková, 

2023), nous formulons les hypothèses suivantes concernant l’utilisation des anciennes 
et des nouvelles graphies dans les textes journalistiques français. 

Tout d’abord, nous prévoyons que l’ancienne orthographe restera largement 
répandue dans les articles de presse, domaine qui n’est pas soumis à l’application re-
commandée de la nouvelle orthographe. Néanmoins, il est possible que certains jour-
naux et magazines adoptent la nouvelle orthographe tandis que d’autres privilégient 
l’orthographe traditionnelle. Cette hypothèse, cependant, ne sera pas vérifiée dans le 
cadre de cette étude, qui se concentre sur l’analyse de quatre sous-corpus provenant de 
quatre pays francophones. 

Deuxièmement, nous envisageons que les pratiques orthographiques pour-
raient être influencées par la fréquence des termes utilisés : les termes moins courants 
pourraient être plus susceptibles d’être employés avec l’orthographe rectifiée, en raison 
de sa nature simplificatrice et unificatrice, et ce consciemment ou inconsciemment. 

Troisièmement, nous supposons que les pratiques orthographiques dépendront 
également du pays d’origine des textes (France, Belgique, Suisse ou Canada). Par 
exemple, les anglicismes pourraient conserver leur orthographe traditionnelle en Bel-
gique, où ils sont mieux acceptés, tandis qu’au Canada, l’orthographe rectifiée pourrait 
être préférée pour franciser les mots. 

Enfin, nous croyons que les pratiques orthographiques pourraient également 
dépendre d’autres facteurs, tels que l’orientation thématique des périodiques. Dans un 
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article précédent (cf. Dedková, 2023), il a été démontré qu’il n’existe pas de lien signi-
ficatif entre les pratiques orthographiques et l’orientation politique des périodiques 
français analysés. De même, l’écriture propre à chaque journaliste n’exercera probable-
ment pas un impact majeur, étant donné que les journalistes, en tant qu’agents glotto-
politiques, sont souvent contraints par les protocoles de leur organe de presse respectif, 
incluant des recommandations orthographiques internes et des politiques anti-angli-
cismes. Étant donné que la réforme de 1990 reste peu appliquée dans la vie quoti-
dienne, les journaux affirment ne la suivre que partiellement pour certaines règles et 
termes spécifiques, tout en utilisant par exemple la soudure et en écrivant des mots tels 
que plateforme ou minijupe sans trait d’union. Pour cette raison, nous croyons que cer-
taines règles de la nouvelle orthographe pourraient être préférées à d’autres. 

6. Corpus de travail 
Dans un premier temps, nous avons examiné les occurrences des mots sélec-

tionnés dans le corpus entier intitulé Timestamped JSI web corpus 2014-2021 French. 
Ce corpus contient un total de 8 166 710 150 unités lexicales (tokens), représentant 
6 998 186 326 mots. Il s’agit d’un vaste ensemble de textes en français provenant de 
319 sources médiatiques telles que des journaux, des magazines et autres, couvrant di-
vers sujets et publiés entre 2014 et 2021. Parmi les sources les plus notables, on trouve 
Le Parisien, Le Figaro, L’Équipe, La Dernière Heure, Point Magazine, Le Monde, La Voix 
du Nord, 20 Minutes, La Montagne, ainsi que Le Matin, La Libre Belgique, Courrier 
Picard, Tribune de Genève, etc. Les domaines de premier niveau incluent fr, com, ca, 
be, net, ch, org, lu, ma et tn. Les médias proviennent de divers pays, notamment la 
France, le Canada, la Belgique, la Suisse, l’Algérie, le Maroc, le Luxembourg, la Tuni-
sie, la Réunion, le Congo, le Liban, la Polynésie française, le Mali, la Mauritanie, Mau-
rice, le Burkina Faso, le Sénégal, etc. L’outil utilisé pour analyser le corpus a été la 
concordance (exemples en contexte). 

Dans un deuxième temps, nous avons mis en place quatre sous-corpus distincts 
de la presse francophone, incluant des sources médiatiques de genre journaux et maga-
zines. Chaque sous-corpus a une taille différente (cf. figure 3), et nous en citons ci-
dessous les titres les plus importants : 

• sous-corpus no 1 – presse française (1 333 288 131 unités lexicales) : Le Fi-
garo, Le Monde, Le Parisien, Point Magazine, La Voix du Nord, L’Équipe, 
La Montagne, Libération, 20 Minutes, Nord Éclair, La Provence, L’Express 
magazine, Courrier picard et Paris Match magazine, etc. 

• sous-corpus no 2 – presse belge (222 456 484 unités lexicales) : DH (La 
Dernière Heure) / Les Sports+, La Libre Belgique, L’Écho, L’Avenir, Le Soir, 
Sud Info (La Meuse, La Capitale, La Nouvelle Gazette, La Province, Nord 
Eclair), etc. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 279-307 Iva Dedková 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.16 293 
 

• sous-corpus no 3 – presse suisse (162 791 486 unités lexicales) : Le Matin, 
Tribune de Genève, 24 Heures, Le Temps, La Liberté, La Côte, La Gruyère, 
Le Courrier, etc. 

• sous-corpus no 4 – presse canadienne (76 876 998 unités lexicales) : Le De-
voir, Les Affaires, L’Aquilon, Atlas Media, Canadian Jewish News magazine, 
Canoe, Écho de Frontenac, Édition André Paquette, Le Gaboteur, Le Hrimag, 
L’Automobile magazine, L’Avantage de Rimouski, Le Franco, Le Moniteur 
Acadien, Voir, etc. 

Concernant la méthode de travail elle-même, chaque mot a été d’abord scruté 
dans son orthographe traditionnelle, puis dans son orthographe rectifiée, tant pour les 
formes au singulier que pour celles au pluriel. Par exemple, le mot leade(u)r a été re-
cherché dans les formes leader, leaders, leadeur, leadeurs, leadeuse et leadeuses. 

Certains termes spécifiques ont été exclus des résultats obtenus, notamment les 
anthroponymes comme Lars Boom (cycliste néerlandais), associé au terme boom, Flo-
rian Fresia orthographié Frésia (joueur de rugby), associé au terme frésia, ainsi que les 
toponymes Boom, lié à boom, et Ognon, en relation avec la nouvelle graphie ognon. 

 
Figure 3. Sous-corpus et unités lexicales15 

7. Analyse du nombre d’occurrences des variantes graphiques dans la presse franco-
phone 

L’analyse des données relatives au corpus et aux sous-corpus révèle les éléments 
suivants : la première série de mots, composée de 35 noms désignés désormais comme 
« anomalies et emprunts », montre en premier lieu une prédominance de l’ancienne 
                                                           
15 Précisons que la colonne Francophonie prend en compte le corpus entier Timestamped JSI web corpus 
2014-2021 French. 
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orthographe, avec une proportion plus élevée (91,3 %) en Belgique et moins élevée 
(84,1 %) au Canada (cf. figure 4). Dans les quatre sous-corpus, la majorité des lexèmes 
apparaissent principalement sous leur ancienne orthographe : c’est le cas pour 29 (ou 
30 dans le cas de la presse belge) des 35 lexèmes examinés. Les figures A1 à A4 en 
annexe mettent en parallèle les pourcentages des graphies prédominantes des 35 
lexèmes analysés, offrant ainsi une vue d’ensemble : les anciennes graphies sont repré-
sentées en noir tandis que les nouvelles sont en gris. 

 
Figure 4. Anomalies et emprunts 

La nouvelle orthographe prédomine uniquement dans les six lexèmes suivants : 
phantasme > fantasme, cannette > canette, shampooing > shampoing, müesli > musli 
+ muesli, képhir > kéfir et yoghourt > yogourt (cf. figure 5). Ces résultats ne sont pas 
surprenants, car les deux graphies de ces mots étaient déjà attestées dans les diction-
naires avant les dernières rectifications orthographiques, ce qui n’est pas le cas pour 
certaines autres paires comme oignon > ognon, tagliatelles > taliatelles ou corned-beef > 
cornedbif. Deux lexèmes, fantasme et kéfir, se rencontrent presque exclusivement en 
nouvelle orthographe. Les différences les plus marquantes concernent l’orthographe de 
la paire yoghourt > yogourt : tandis que la graphie traditionnelle prédomine dans la 
presse belge, la presse canadienne ne contient que la graphie rectifiée. Si l’on examine 
de près les formes rectifiées, on constate que les modifications apportées concernent 
principalement les simplifications (réductions de consonnes, d’une voyelle et d’un ac-
cent) et non les séries désaccordées, notamment les ajouts. 
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Figure 5. Nouvelle orthographe 

Nos recherches révèlent que la variante orthographique yaourt, qui est large-
ment utilisée dans la presse francophone, est nettement plus courante que les variantes 
yoghourt et yogourt dans la presse française et belge (cf. figure 6). Yaourt apparait 6 211 
fois (99 %) dans le sous-corpus de presse française et 477 fois (93,7 %) dans le sous-
corpus de presse belge, tandis que yoghourt est utilisé seulement 28 fois (0,5 %) dans la 
presse française et 18 fois (3,5 %) dans la presse belge, et que yogourt est trouvé respec-
tivement 33 fois (0,5 %) dans la presse française et 14 fois (2,8 %) dans la presse belge. 
Bien que la variante yaourt soit également plus fréquente que yoghourt et yogourt dans 
la presse suisse, l’écart est beaucoup moins marqué. En revanche, yaourt est peu em-
ployé dans la presse canadienne, avec seulement 36 occurrences (10,2 %). Cette diffé-
rence par rapport aux autres sous-corpus pourrait s’expliquer par l’influence de l’envi-
ronnement anglophone, où l’on utilise yog(h)urt. La graphie rectifiée yogourt est utilisée 
318 fois (89,8 %), et la graphie traditionnelle yoghourt est absente. 
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Figure 6. Yoghourt, yogourt et yaourt 

De l’autre côté du palmarès, il y a des mots qui gardent presque exclusivement 
leur ancienne orthographe. Voici les lexèmes qui sont exclusivement écrits selon l’an-
cienne orthographe : 

• dans le corpus entier, y compris tous les sous-corpus : courbature > cour-
batture et corned-beef > cornedbif. 

• dans la presse française : garden-party > garden-partie et saccharine > sacca-
rine. 

• dans la presse belge : thriller > thrilleur, téléphérique > téléférique, hooligan 
> houligan, tagliatelles > taliatelles, garden-party > garden-partie, saccharine 
> saccarine, freesia > frésia. 

• dans la presse suisse : shopping > shoping, thriller > thrilleur, téléphérique > 
téléférique, hooligan > houligan, eczéma > exéma, baby-sitter > babysitteur, 
corolle > corole, tagliatelles > taliatelles, prunellier > prunelier, saccharine > 
saccarine, freesia > frésia. 

• dans la presse canadienne : shopping > shoping, thriller > thrilleur, hooligan 
> houligan, eczéma > exéma, baby-sitter > babysitteur, pogrom > pogrome, 
corolle > corole, tagliatelles > taliatelles, garden-party > garden-partie, cahute 
> cahutte, prunellier > prunelier, saccharine > saccarine, freesia > frésia. 
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généralement l’ancienne orthographe qui est privilégiée. Les lexèmes suivants sont ma-
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> grizzli, nénuphar > nénufar, spéculoos > spéculos. 
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Ajoutons que la forme féminine leadeuse présente une faible occurrence dans le 
corpus entier et dans les sous-corpus, et que la forme babysitteuse, avec une occurrence 
très faible, est absente dans trois sous-corpus, et elle n’a qu’une occurrence relevée dans 
la presse belge. 

Les résultats des quatre sous-corpus sont similaires dans une certaine mesure, 
bien qu’ils ne partagent pas exactement les mêmes caractéristiques. Nous n’avons pas 
trouvé de lien particulier entre la fréquence d’occurrence des lexèmes et les pratiques 
orthographiques. 

L’ancienne graphie la plus fréquente dans les quatre sous-corpus est leader, suivi 
de shopping (BE) ou thriller (FR, CH, CA) : thriller est très fréquent dans tous les sous-
corpus, alors que shopping est peu employé au Canada (0,81 fréquence/million contrai-
rement à 12,98 fréquence/million en Belgique), où l’on préfère le terme magasinage 
(4,33 fréquence/million), peu employé dans les trois autres pays. Les nouvelles graphies 
les plus fréquentes sont fantasme, canette et, pour le Canada, yogourt. 

On note que l’ordre des lexèmes par fréquence d’occurrence dans les sous-cor-
pus n’est pas le même. En vérifiant le nombre d’occurrences par million d’unités lexi-
cales, on s’aperçoit que la forme yogourt (yoghourt étant absent) et les paires igloo > iglou 
et grizzly > grizzli sont plus courants dans la presse canadienne. Voici les données pour 
ces paires : 

• yoghourt > yogourt (0 et 4,14 au Canada contrairement à 0,02 et 0,02 en 
France, 0,08 et 0,06 en Belgique et 0,58 et 0,93 en Suisse) 

• igloo > iglou (1,14 et 0,22 au Canada contrairement à 0,54 et 0,02 en 
France, 0,45 et 0,13 en Belgique et 0,93 et 0,01 en Suisse) 

• grizzly > grizzli (0,99 et 0,36 au Canada contrairement à 0,2 et 0,14 en 
France, 0,18 et 0,09 en Belgique et 0,26 et 0,2 en Suisse). 

Lorsque l’on examine de près les anglicismes, on remarque qu’ils sont largement 
écrits selon l’ancienne orthographe dans les quatre sous-corpus, allant de 95,6 % en 
France à 97,7 % en Belgique (cf. figure 7). Il est évident que leur orthographe tradi-
tionnelle est maintenue non seulement en Belgique, mais également dans les trois 
autres pays francophones, tandis que leurs formes rectifiées ne sont pas largement adop-
tées, à quelques exceptions près comme les formes shampoing et grizzli (cf. figure 8). 
Shampoing est le seul anglicisme pour lequel la forme rectifiée est préférée à la forme 
traditionnelle shampooing. Notons cependant que c’est absolument l’inverse pour la 
paire shopping > shoping. Cette préférence peut s’expliquer par le fait qu’en français, il 
n’est pas habituel d’utiliser des voyelles doubles comme oo, contrairement aux con-
sonnes doubles comme pp (par ex. apport, supplément…).  
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Figure 7. Anglicismes – AO (ancienne orthographe) vs NO (nouvelle orthographe) 

La figure 8 met en contraste trois anglicismes dont les formes rectifiées sont les 
plus utilisées (leadeur, shampoing et grizzli). Pour les autres, les chiffres sont très bas, à 
l’exception de boum, dont les données incluent cependant trois lexèmes différents (nom 
masculin signifiant « croissance rapide », interjection et nom féminin signifiant « un 
rassemblement festif de jeunes chez l’un d’entre eux »). En ce qui concerne la colloca-
tion baby boom > baby boum, on remarque une nette préférence pour l’ancienne ortho-
graphe (93,5 % en France, 93,3 % en Belgique, 100 % en Suisse et au Canada), plus 
marquée que pour la paire boom > boum (66,2 % en France, 80,2 % en Belgique, 
76,2 % en Suisse et 80,5 % au Canada). 
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La figure 9 offre une autre perspective, en se concentrant sur le nombre d’oc-
currences par million d’unités lexicales. Il en découle que la forme rectifiée leadeur (in-
cluant le féminin leadeuse), malgré sa faible représentation en pourcentage par rapport 
à leader (1,45 % des occurrences de leadeur contre 98,55 % des occurrences de leader 
dans la presse française), n’est pas négligeable étant donné sa fréquence d’emploi élevée. 

 

Figure 9. Anglicismes – NO (fréquence/million) 
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(boîte > boite, coût > cout) et l’usage du trait d’union dans les nombres composés (trois 
cents > trois-cents, deux mille > deux-mille). Une fois de plus, nous constatons que l’an-
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Figure 10. Pluriel, soudure, accent circonflexe et trait d’union 

D’un autre point de vue, il est intéressant de noter que la règle de la nouvelle 
orthographe la plus largement appliquée est le pluriel régulier des mots empruntés, 
notamment au Canada (93 %), suivie du pluriel régulier des mots composés, également 
le plus adopté au Canada (21 %) (cf. figure 11). La règle rectifiée la moins mise en 
œuvre concerne l’introduction du trait d’union dans les nombres composés. Ne serait-
il pas plus acceptable pour le grand public de l’enlever ? 

 
Figure 11. Pluriel, soudure, accent circonflexe et trait d’union (NO) 
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question (matchs et sandwichs), suivies de la perte de l’accent circonflexe (boite et cout). 
La nouvelle graphie sandwichs est plus fréquemment utilisée que sandwiches en France 
(66,1 %), au Canada (87,7 %) et dans le corpus entier (67,9 %), tandis qu’elle est 
équivalente en Suisse (50 %). De même, le pluriel régulier matchs est préféré à matches 
au Canada (97,9 %) et dans l’ensemble du corpus (55 %). 

 
Figure 12. Pluriel, soudure, accent circonflexe et trait d’union (NO) (fréquence/million) 

8. En guise de conclusion 
L’étude des variantes graphiques des deux séries de mots sélectionnés dans le 
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la graphie traditionnelle dans les quatre sous-corpus. Nous doutons donc de l’utilité de 
leurs graphies nouvelles, qui n’ont pas été acceptées par les scripteurs. 

Concernant la deuxième série de mots portant sur le pluriel régulier des mots 
composés et empruntés, la soudure, la perte de l’accent circonflexe sur le i et le u quand 
il ne joue aucun rôle et l’usage du trait d’union dans les nombres composés, les résultats 
ne s’annoncent pas les mêmes et les fluctuations sont plus extrêmes. Le pourcentage 
des nouvelles graphies est cette fois-ci le plus bas en Suisse où il n’atteint que 4,2 %, et 
le plus haut en France avec 19 %. La règle de l’orthographe rectifiée la plus appliquée 
est le pluriel régulier des mots empruntés (matchs et sandwichs), une règle largement 
adoptée au Canada (93 %). Elle est suivie par le pluriel régulier des mots composés (les 
gratte-ciels et les sans-abris), également relativement présente au Canada (21 %). La 
règle la moins appliquée concerne le trait d’union dans les nombres composés (trois-
cents et deux-mille). Ne serait-il pas plus acceptable pour le grand public de l’annuler ?  

Cependant, nous devons ajouter que la presse constitue un secteur qui n’est pas 
tenu d’appliquer la nouvelle orthographe. De plus, le choix des termes a certainement 
un impact. Enfin, la presse générale est attachée à l’ancienne orthographe, car elle re-
doute de perdre des lecteurs, sachant que tout changement peut perturber sa clientèle. 
Si l’on se penche de plus près sur les nouvelles formes les plus utilisées, on s’aperçoit 
que les modifications effectuées portent sur les simplifications (réductions) et non sur 
les séries désaccordées (notamment les ajouts). Par ailleurs, nous n’avons pas observé 
de corrélation spécifique entre les pratiques orthographiques et la fréquence d’occur-
rence des mots analysés. 

Nous considérons que les journalistes, en tant qu’agents glottopolitiques, ne 
sont pas totalement libres dans leurs choix et ne peuvent pas décider arbitrairement de 
l’orthographe à utiliser lors de la rédaction d’articles. Chaque organe de presse a ses 
propres directives internes. Par exemple, le journal belge Le Soir justifie son maintien 
de l’orthographe traditionnelle en soulignant son importance en tant que média domi-
nant, tout en cherchant à éviter de heurter ses lecteurs et à rester neutre dans les débats 
linguistiques. Bien que la nouvelle orthographe soit promue par les autorités éducatives 
en Belgique, elle n’est pas encore largement adoptée. Le Soir préfère ne pas l’adopter 
en raison de la controverse persistante dans le monde francophone, en particulier en 
France, son voisin proche. Cependant, certaines pratiques nouvelles sont tolérées, telles 
que l’abandon des accents circonflexes sur certaines formes verbales, notamment parce 
que les correcteurs orthographiques informatiques les autorisent (par exemple, il paraît 
/ il parait). La nouvelle orthographe n’est en fait pratiquée au sein du journal Le Soir 
que par sa chroniqueuse linguistique. Le journal suisse la Tribune de Genève partage 
une position similaire, craignant que la plupart des changements n’appauvrissent la 
richesse linguistique en effaçant l’étymologie des mots, bien que certaines évolutions 
soient positives. Il maintient également cette position par souci d’alignement, évitant 
d’appliquer certaines règles et pas d’autres. Le Temps, également en Suisse, ne souhaite 
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pas introduire la nouvelle orthographe dans ses pages, bien qu’elle commence à appa-
raitre dans les manuels scolaires, et il se fie exclusivement au dictionnaire Le Petit Ro-
bert. La Liberté, également suisse, préfère maintenir l’orthographe traditionnelle pour 
mieux servir ses lecteurs, car ils la connaissent mieux, et ce journal évite également 
l’utilisation du langage inclusif pour une lecture plus accessible, car il exclut de fait de 
nombreux lecteurs16. 

La présente problématique soulève d’autres interrogations qui n’ont pas été 
abordées dans le cadre de cette étude, telles que l’application d’autres règles de la nou-
velle orthographe dans la presse francophone, les directives de rédaction adoptées par 
les journalistes et les correcteurs en matière d’orthographe ou encore les effets de la 
scolarisation de la jeune génération selon la nouvelle orthographe. 
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ANNEXES 

 

Figure A1. Sous-corpus presse française (2014–2021) 

 
 

Figure A2. Sous-corpus presse belge francophone (2014–2021) 
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Figure A3. Sous-corpus presse suisse francophone (2014–2021) 

 

 
Figure A4. Sous-corpus presse canadienne francophone (2014–2021) 
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Resumen 
 El artículo realiza un recorrido por las asignaturas de lengua y lingüística francesas en 
el Grado en Estudios Franceses de la Universidad de Granada, a fin de identificar la presencia 
de la dimensión (inter)cultural. El estudio de una literatura científica y de las guías docentes 
ha permitido determinar qué tipo de cultura es más trabajada. Este trabajo se basa en los tipos 
de cultura propuestos por Oliviéri (1996), que funcionan como filtro en la investigación. Así, 
la cultura antropológica y la cultura globalizante, tal y como las define Oliviéri (1996), son las 
protagonistas, lo que demuestra que la enseñanza de esta competencia es clave en el crecimiento 
personal y social del estudiantado. 
Palabras clave: competencia cultural e intercultural, francés como lengua extranjera, francofo-
nía, filología francesa.  

Résumé 
 L’article nous montre un parcours à travers les matières de Langue et Linguistique 
françaises dans les études françaises de l’Université de Grenade, afin d’identifier la présence de 
la dimension (inter)culturelle. L’étude de la littérature scientifique et des guides pédagogiques 
a permis de déterminer le type de culture le plus travaillé. Ce travail se base sur les types de 
culture proposés par Oliviéri (1996), qui servent de filtre dans la recherche. Ainsi, la culture 
anthropologique et la culture globalisante, telles que définies par Oliviéri (1996), sont les pro-
tagonistes, ce qui montre que l’enseignement de cette compétence est essentiel à la croissance 
personnelle et sociale des étudiants. 
Mots clé: compétence (inter)culturelle, français comme langue étrangère, francophonie, Maî-
trise (bac+4) en études françaises, philologie française. 

Abstract 
 The article takes us on a journey through the French Language and Linguistics subjects 
in the Bachelor’s Degree in French Studies at the University of Granada, in order to identify 
the presence of the (inter)cultural dimension. The study of scientific literature and teaching 
guides enabled us to determine which type of culture is worked on the most. This work is 
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based on the types of culture proposed by Oliviéri (1996), which serve as a filter in the research. 
Thus, the anthropological culture and the globalizing culture, as defined by Oliviéri (1996), 
are the protagonists, showing that teaching this skill is key to students’ personal and social 
growth. 
Keywords: (inter)cultural competence, French as a foreign language, Francophonie, Bachelor’s 
Degree in French Studies, French philology. 

1. Introducción 

1.1. Justificación del estudio 
El aprendizaje de una lengua extranjera es como escalar por una cadena desco-

nocida en la que cada eslabón nos mueve de un concepto a otro, haciéndonos avanzar 
poco a poco, todos enganchados entre sí y de la que dependen todos nuestros sentidos 
para poder avanzar. Además, es primordial recordar que estas cadenas de las lenguas 
extranjeras están todas enmarcadas dentro de un concepto genérico: la cultura a la que 
éstas pertenecen. Ya solo esta premisa podría ser la razón suficiente para lanzarse al 
estudio de la competencia que desarrolla dicho concepto, la interculturalidad, en el 
aprendizaje de las lenguas extranjeras, como el francés, su relevancia y su papel dentro 
de la enseñanza. Cada lengua está encuadrada en una cultura concreta, de la que nace 
la lengua, en la que se basa la lengua o en la que se entiende la lengua, ya sea a grandes 
o a pequeños rasgos. No obstante, la importancia de esta competencia no recae solo en 
el papel de la educación y la formación de alumnos, sino que también cumple un rol 
fundamental en la inclusión que un país, región o territorio hace de sus forasteros. 
Según el Instituto Geográfico Nacional del Ministerio de Transportes y Movilidad 
Sostenible, España tiene un papel fundamental en Europa, no solo por su localización 
en el mapa, sino porque es un gran territorio de turismo y de acogida de extranjeros. 
Por esto, «España es el segundo destino turístico del mundo, sólo por detrás de Francia, 
pero superando a países como Estados Unidos, China, Italia, el Reino Unido y México, 
que le siguen en orden de importancia» (Instituto Geográfico Nacional, s.f.). Además, 
ni siquiera es necesario salir de la frontera ibérica para estudiar el gran peso histórico y 
lingüístico que España posee en sus tierras, con una gran variedad y convivencia de 
lenguas y dialectos. Esta condición y, cada vez más, el peso de un mundo globalizado 
y descentralizado hace de la competencia intercultural en las escuelas, institutos y edu-
cación superior una de las habilidades básicas y primordiales a adquirir por el alum-
nado. Así lo especifica también, en su preámbulo, la Ley Orgánica 3/2020, de 29 de 
diciembre, por la que se modifica la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación: 
«La educación para el desarrollo sostenible y para la ciudadanía mundial incluye la edu-
cación para la paz y los derechos humanos, la comprensión internacional y la educación 
intercultural». 
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Dicho esto, se concretará la investigación1 sobre dicha competencia y se cen-
trará en el rol que juega la interculturalidad en el Grado en Estudios Franceses de la 
Universidad de Granada y en el aprendizaje de la lengua francesa como lengua extran-
jera. 

1.2. Marco teórico 
Puesto que se estudiará el concepto de interculturalidad en el dominio acadé-

mico, el Cadre Européen Commun de Référence pour les langues: apprendre, enseigner, 
évaluer (CECR) de 2001 será el primer punto de referencia, ya que es el que siembra 
las bases en las metodologías, actividades y perspectivas de la enseñanza de lenguas ex-
tranjeras en Europa. 

Primeramente, el CECR (2001) prioriza la competencia pluricultural y pluri-
lingüe como fundamentales en los principios de la construcción curricular, «qui en-
traîne la différenciation des objectifs d’apprentissage des langues […] pour lui per-
mettre de faire face aux problèmes de communication que pose la vie dans une Europe 
multilingue et multiculturelle» (Conseil de l’Europe, 2001: 6). 

Es decir, la concepción de la cultura, así como de la multiculturalidad que po-
demos adquirir o, simplemente, encontrarnos en el camino, es uno de los principales 
temas que se deben tener en cuenta a la hora de estudiar una lengua extranjera. Además, 
es primordial recordar también que ya se comienza a estudiar esa lengua extranjera 
desde la base de otra cultura y otra lengua maternas. Por esto, la segunda lengua apren-
dida pasaría a formar parte de esta identidad primera que nos proporciona la lengua 
materna y que, con el paso del tiempo y del aprendizaje, enriquece y se transforma 
culturalmente. El CECR, que promueve la concepción del alumnado como actores 
sociales que «dirigen» su propio aprendizaje, afirma que:  

En tant qu’acteur social, chaque individu établit des relations 
avec un nombre toujours croissant de groupes sociaux qui se che-
vauchent et qui, tous ensemble, définissent une identité. Dans 
une approche interculturelle, un objectif essentiel de l’enseigne-
ment des langues est de favoriser le développement harmonieux 
de la personnalité de l’apprenant et de son identité en réponse à 
l’expérience enrichissante de l’altérité en matière de langue et de 
culture. Il revient aux enseignants et aux apprenants eux-mêmes 

                                                           
1 Este estudio se ha desarrollado en el marco de los Proyectos de Innovación y Buenas Prácticas Docentes 
del Plan FIDO UGR (PID nº 22-139) y del Plan Academia UGR (PID nº 24-226) de la Unidad de 
Calidad, Innovación Docente y Prospectiva de la Universidad de Granada, y del Proyecto de Investiga-
ción Precompetitivo para Jóvenes Investigadores (nº PPJIA2020.07) del Plan Propio de Investigación y 
Transferencia de la Universidad de Granada. Por último, Marta García Romero fue financiada por el 
Programa de Becas de Colaboración en Departamentos universitarios (convocatoria 2022/23) del Mi-
nisterio español de Educación, Formación Profesional y Deportes. 
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de construire une personnalité saine et équilibrée à partir des élé-
ments variés qui la composeront (Conseil de l’Europe, 2001: 9). 

Por esta razón, el CECR (Conseil de l’Europe, 2001: 11) propone un approche 
plurilingue en la enseñanza de las lenguas extranjeras, con el que se promueve la convi-
vencia y el respeto de las diferentes lenguas y culturas que se encuentren dentro de cada 
uno y de toda una comunidad concreta.  

Sin embargo, lo que verdaderamente se está buscando con esta investigación es 
el paso del plurilingüismo al pluriculturalismo, ya que «La langue n’est pas seulement 
une donnée essentielle de la culture, c’est aussi un moyen d’accès aux manifestations 
de la culture» (Conseil de l’Europe, 2001: 12). En otras palabras, lengua y cultura no 
son compartimentos diferenciados, sino que una favorece el entendimiento de la otra, 
es una pareja indisociable del proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua extran-
jera. Así, este documento propone las cuatro grandes competencias generales que todo 
futuro interlocutor de una lengua extranjera debe adquirir a lo largo de su aprendizaje: 
savoirs, savoir-faire, savoir-être y savoir-apprendre (Conseil de l’Europe, 2001: 82). En 
todas estas competencias, el peso de la cultura y de lo intercultural recae sobre cualquier 
otro dominio lingüístico, siendo valorados aspectos como: la cultura general; el saber 
sociocultural como la vida cotidiana, las condiciones de vida, las relaciones interperso-
nales, los valores, las creencias y las actitudes, el lenguaje corporal, el saber-vivir o las 
convenciones sociales, los comportamientos rituales; la toma de consciencia intercul-
tural; las aptitudes sociales, de la vida cotidiana, de las profesiones, del tiempo libre; las 
motivaciones, los estilos cognitivos, etc. (Conseil de l’Europe, 2001: 82-86). 

Años más tarde, el Volume Complémentaire avec de nouveaux descripteurs del 
Cadre Européen Commun de Référence pour les langues aparece en 2018 para actualizar, 
completar y desarrollar elementos claves del CECR (2001), especialmente los que per-
miten profundizar en las actividades comunicativas centradas en un enfoque plurilin-
güe. Respecto a la competencia intercultural, en este Volume Complémentaire (2018) se 
nos presenta por primera vez una escala gradual con nuevos descriptores, como «explo-
iter un répertoire pluriculturel», «compréhension plurilingue» o «exploiter un répertoire 
plurilingue», que mide las aptitudes pluriculturales desarrolladas por el hablante, o que 
se deberían alcanzar, según el nivel de lengua extranjera que este posea (Conseil de 
l’Europe, 2018: 164-169).  

Por otro lado, el Libro Blanco de Título de Grado en Estudios en el ámbito de la 
lengua, literatura, cultura y civilización de la Agencia Nacional de Evaluación de la Ca-
lidad y Acreditación (2006) nos proporciona, entre otros, los perfiles profesionales de 
los titulados en estudios de Filología, señalando entre estos la «Mediación lingüística e 
intercultural» (ANECA, 2006: 251) como una de las posibles vías laborales al finalizar 
los estudios de grado en lengua extranjera. Esta cuestión se comentará más adelante, 
cuando se recopilen todos los resultados y, seguidamente, las conclusiones del estudio 
llevado a cabo. 
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También, uno de los apartados del Libro Blanco sobre el Diálogo Intercultural 
«Vivir juntos con igual dignidad» (2008) dedica una pequeña parte a informar de la 
gran dimensión que conforma la educación superior en la competencia intercultural y 
la importancia de dichas instituciones y etapas vitales para la formación y adquisición 
de dicha competencia:  

Las instituciones de educación superior desempeñan un papel 
importante en el fomento del diálogo intercultural […] como 
actores en la sociedad y como foros para el diálogo intercultural. 
[…] La universidad tiene un enorme potencial para generar «in-
telectuales interculturales» que participen activamente en la vida 
pública (Conseil de l’Europe, 2008: 37). 

Asimismo, merece mencionarse también el Libro Blanco de educación intercul-
tural publicado por la Secretaría para la Igualdad de la Comisión Ejecutiva Confederal 
de la Unión General de Trabajadores y la Secretaría de Políticas Sociales de la Federa-
ción de Trabajadores de la Enseñanza, en 2010, que propone como uno de sus ejes 
centrales la necesidad de la formación del profesorado en interculturalidad. Dicho esto, 
es impensable la transmisión al alumnado de cierta competencia si por la parte del 
docente no existe formación o conocimiento alguno. El profesorado tiene la obligación, 
entonces, de ser al mismo tiempo alumno y docente. Formarse para formar.  

De este último documento dividido en 50 propuestas políticas, educativas y 
administrativas sólo se señalan tres de ellas que forman también las bases de este ar-
tículo, así como la motivación y la inspiración de dicha investigación sobre la compe-
tencia intercultural. Éstas son:  

La propuesta número 8, «Promover y fomentar la educación intercultural como 
un eje fundamental de la formación del profesorado», y la número 13, «Evaluar la ac-
tuación de los centros educativos y el profesorado en relación con la inclusividad y la 
interculturalidad», de Fernando Trujillo Sáez, donde se afirma que, para formar en 
multiculturalidad, se necesitan docentes formados en ella y con conocimientos sobre 
esta competencia para poder pasarlos a otras generaciones de alumnado. Por esto, con-
fiesa que «precisamente la educación intercultural es la respuesta educativa profesional 
al reto de la multiculturalidad» (Trujillo Sáez, 2010: 52) y pone de manifiesto la im-
portancia del papel de la interculturalidad en la evolución y progreso dentro de las 
aulas. Además, Trujillo Sáez (2010: 66) afirma que «la interculturalidad es una res-
puesta educativa - también social o política» que va más allá del aula, formando y edu-
cando en alcances inimaginables, fuera de las fronteras didácticas. Ésta es también la 
línea que Mercè Bernaus sigue en su propuesta número 31, «Fomentar la conciencia-
ción plurilingüe y pluricultural entre el profesorado y el alumnado como instrumento 
de cohesión social». La autora trata la competencia intercultural desde una perspectiva 
sociológica y confía en la creación de mundos interconectados, basados en la tolerancia 
y en la diversidad, inculcadas y cultivadas en el centro escolar: «El objetivo de construir 
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una sociedad cohesionada y abierta, fundamentada en los valores democráticos, nece-
sita un modelo escolar y educativo integrador, basado en la convivencia y el respeto por 
la diversidad y con capacidad para crear condiciones para la igualdad» (Bernaus, 2010: 
119). 

La preocupación actual sobre esta competencia, el diálogo intercultural y todo 
aquello que lo rodea es también una de las principales para el Consejo de Europa que 
publicó varias Guías relacionadas con la interculturalidad, entre las que destacamos 
aquella del 2002, Développer la dimension interculturelle dans l’enseignement des langues. 
Une introduction pratique à l’usage des enseignants, y la del 2016, Guide pour le dévelop-
pement et la mise en œuvre de curriculums pour une éducation plurilingue et interculturelle. 
Además, en su página web oficial publica su Nouvelle Recommandation CM/Rec 
(2022)1 et exposé des motifs – L’importance de l’éducation plurilingue et interculturelle 
pour une culture de la démocratie en la que confirma que : 

Le bon fonctionnement de toute démocratie dépend de l’inclu-
sion et de l’intégration sociales qui, à leur tour, dépendent de la 
compréhension, du respect et de l’engagement à l’égard de la di-
versité linguistique et culturelle. Le Conseil de l’Europe préco-
nise l’éducation plurilingue et interculturelle en tant que moyen 
d’atteindre ces objectifs (Conseil d’Europe, 2023). 

También es una preocupación para el Cadre de référence pour les approches plu-
rielles, CARAP (2012), que se dedica a formar a los alumnos y estudiantes en plurilin-
güismo e interculturalidad en todas las disciplinas y materias (Martín Quatremare, 
Ruyffelaert, Suso López & Valdés Melguizo, 2022: 26). Asimismo, instituciones como 
la UNESCO presentan su «Proyecto piloto de formación intercultural con participa-
ción de 42 países», un método basado en la garantía de la paz y de la cohesión social 
(UNESCO, 2022).  

Finalmente, el estudio detallado de la competencia intercultural en el Grado en 
Estudios Franceses de la Universidad de Granada se apoya en el número especial «Cul-
tures, culture…» de la revista Recherches et applications. Le français dans le monde de 
1996. Este aspecto se explicará en el apartado Metodología. 

2. Objetivos 
Teniendo en cuenta que esta investigación se ha basado en las asignaturas de 

las ramas de lengua y lingüística francesas del Grado en Estudios Franceses de la Uni-
versidad de Granada y en la presencia de la mención a la interculturalidad en las guías 
docentes, este proyecto se propone alcanzar, de manera general, los objetivos siguientes: 

− Objetivo general: determinar la presencia de la cultura y de la intercultura-
lidad en las guías docentes. 

− Objetivo específico 1: comprobar el grado de integración de esta compe-
tencia en las materias seleccionadas. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 309-329 M. García Romero & A. Ruyffelaert 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.17 315 
 

− Objetivo específico 2: determinar qué asignaturas destacan en esta compe-
tencia y por qué. 

− Objetivo específico 3: averiguar qué tipo de cultura es el más trabajado. 
− Objetivo específico 4: clasificar la materia tratada en las asignaturas selec-

cionadas según los tres tipos de cultura de Oliviéri (1996). 

3. Metodología 
 Definido el objetivo general, es necesario concretar la metodología y los cami-
nos que se han tomado para alcanzarlo. Es importante recordar que el estudio se ha 
realizado a través de la observación de las guías docentes, disponibles en la página web 
del Grado en Estudios Franceses de la Universidad de Granada, del curso 2022-2023, 
únicamente de las asignaturas de las ramas de lengua y lingüística francesas, obligatorias 
y optativas, de los cuatro cursos (Universidad de Granada, s.f.a). Asimismo, se ha uti-
lizado la Memoria verificada del Grado en Estudios Franceses por la Universidad de 
Granada en la que se recogen las distintas competencias empleadas en el estudio (2020). 

La metodología se compone entonces de una consulta de repositorios de infor-
mación para obtener el cuerpo de referencias bibliográficas, para el marco teórico, y 
documentos oficiales del plan de estudios, para la descripción de la presencia de la di-
mensión (inter)cultural en sus guías docentes, lo que ha permitido sustentar de manera 
sólida el estudio realizado. 
 Se ha contabilizado un total de 21 asignaturas, entre las que se encuentran:  

ASIGNATURA CURSO CARÁCTER ECTS 
Lengua Francesa I B1 1º OBL 6 
Lengua Francesa II B1 1º OBL 6 
Lengua Francesa III B2 1º OBL 6 
Lengua Francesa IV B2 1º OBL 6 
Estrategias de Comunicación en Lengua Francesa 2º OBL 6 
Lengua Francesa V B2+ 2º OBL 6 
Estudios Monográficos de Lingüística Francesa  2º OPT 6 
Fonética y Fonología Francesas 2º OBL 6 
Lengua Francesa VI B2+ 2º OBL 6 
Gramática Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio 
Contrastivo de Textos I  3º OBL 6 

Lengua Francesa VII C1 3º OBL 6 
Lengua Francesa en Contexto Profesional 3º OBL 6 
Lingüística Francesa y Análisis de Textos Franceses I 3º OBL 6 
Gramática Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio 
Contrastivo de Textos II  

3º OPT 6 

Lengua Francesa VIII C1  3º OPT 6 
Lingüística Francesa y Análisis de Textos Franceses II 3º OBL 6 
Lengua Francesa IX C1+ 4º OBL 6 
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ASIGNATURA CURSO CARÁCTER ECTS 
Lengua Francesa X C1+ 4º OPT 6 
El Francés como Lengua Extranjera: Enfoques y Mé-
todos de Enseñanza 

4º OPT 6 

Francés Como Lengua Extranjera y Nuevas Tecnolo-
gías 

4º OPT 6 

Historia, Lengua y Sociedad 4º OBL 6 
Tabla 1. Asignaturas del Grado en Estudios Franceses de las ramas de lengua y lingüística francesas 

 Como base, se utilizó una metodología con métodos cualitativos, a partir de un 
plan de estudios concreto de la Universidad de Granada, utilizando la técnica del aná-
lisis de documentos. Además, se ha consultado una literatura científica en la que, a 
través de diferentes documentos oficiales del plan de estudios, se ha podido obtener 
resultados propios y sacar conclusiones. Recopilando la información pertinente para la 
investigación, se ha llegado hasta el artículo «La culture cultivée et ses métamorphoses» 
de Oliviéri (1996). Partiendo de sus tres niveles de representación de la cultura, se 
distingue el rango o el modelo de cultura que se encuentra en las asignaturas de dicho 
Grado: la culture cultivée, relacionada con el arte, la literatura o similares, la culture 
anthropologique, ligada a la sociología, la política, la historia, la geografía o el multilin-
güismo, y la culture globalisante, que abarca aspectos como los modos de vida y de 
pensamiento, los rituales sociales, los valores de un país, etc. (Oliviéri, 1996: 9). A raíz 
de esta exposición, se ha podido encasillar cada asignatura en un tipo de cultura con-
creto y, su vez, examinar las virtudes y las carencias que caracterizan a cada una. 

Llegados a este punto, es primordial definir cuáles son los aspectos destacables 
dentro de la interculturalidad en el estudio del francés como lengua extranjera y la 
respectiva lengua materna del estudiante, en este caso y en su mayoría, el español. Será 
entonces importante aclarar que no sólo se tendrán en cuenta los tres niveles de cultura 
de Oliviéri (1996), sino también la manera en la que las asignaturas seleccionadas del 
grado trabajan otros aspectos definidos como: 

− La interculturalidad en la comparación de Francia y el francés estándar con el 
país y la lengua de origen.  

− La interculturalidad en la comparación de Francia y el francés estándar con 
otros países francófonos. 

− La interculturalidad en la comparación del francés estándar de Francia y otros 
tipos de francés o acentos dentro del hexágono. 

− La interculturalidad de lo francófono con el resto de las culturas.  
− La interculturalidad en los países francófonos. 

3.1. Descripción del Grado en Estudios Franceses 
 Antes de exponer los resultados, es fundamental describir brevemente el Grado 
en Estudios Franceses como objeto de este estudio.  
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Según el Libro Blanco del Título de Grado en Estudios en el ámbito de la Lengua, 
Literatura, Cultura y Civilización (2006) de la ANECA, el Grado en Estudios Franceses 
se encuentra en veinte universidades españolas, siendo las siguientes: Universidad de 
Alicante (Grado en Estudios Franceses), Universidad Autónoma de Barcelona (a partir 
del curso 2023-2024 Grado en Filología y Cultura Francesas), Universidad Autónoma 
de Madrid (Grado de Lenguas Modernas y sus Literaturas), Universidad de Barcelona 
(Grado de Estudios Franceses, en extinción), Universidad de Cádiz (Grado en Estudios 
Franceses), Universidad de Castilla-La Mancha (Grado en Lenguas y Literaturas Mo-
dernas: Francés e Inglés), Universidad Complutense de Madrid (Grado en Lenguas 
Modernas y sus Literaturas), Universidad de Extremadura (Grado en Lenguas y Lite-
raturas Modernas – Francés), Universidad de Granada (Grado en Estudios Franceses), 
Universidad de La Laguna (Grado en Estudios Francófonos Aplicados), Universidad 
de Lleida (Doble Grado en Lenguas Aplicadas y Traducción - Filología Hispánica), 
Universidad de Murcia (Grado en Estudios Franceses), Universidad de Oviedo (Grado 
en Lenguas Modernas y sus Literaturas), Universidad del País Vasco (Grado en Filolo-
gía: Filología Francesa), Universidad de Salamanca (Grado en Estudios Franceses), 
Universidad de Santiago de Compostela (Grado en Lenguas y Literaturas Modernas: 
mención Lengua y literatura francesas), Universidad de Sevilla (Grado en Estudios 
Franceses), Universidad de Valencia (Grado en Lenguas Modernas y sus Literaturas), 
Universidad de Valladolid (Grado en Lenguas Modernas y sus Literaturas) y Universi-
dad de Zaragoza (Grado en Lenguas Modernas).  

Como se puede comprobar, este tipo de Grado no guarda la misma denomina-
ción en todas las universidades donde se presenta, además de no estar siempre limitado a 
los Estudios Franceses, sino que algunas incluyen otros estudios en la misma titulación.  
 El Grado en Estudios Franceses impartido por la Universidad de Granada está 
dividido en cuatro cursos. Se trata de una carrera universitaria de 60 créditos ECTS 
anuales, con un total de 240 ECTS. Durante estos cuatro años, el estudiantado de la 
antiguamente llamada Licenciatura en Filología Francesa opta por unas cincuenta asig-
naturas en total en todo el grado, entre troncales, obligatorias y optativas, excluyendo 
el Trabajo Fin de Grado (Universidad de Granada, s.f.a). 
 El Grado está subdividido a su vez en cuatro ramas indisociables de la filología: 
la rama de lengua francesa, la rama de literatura francesa, la rama de lingüística francesa 
y la rama de historia y cultura francesas. Como bien se ha definido en el estudio, esta 
investigación sobre la competencia intercultural se centró en las ramas de Lengua y 
Lingüística francesas. Dentro de las 21 asignaturas seleccionadas, se comentarán las 16 
que han permitido indagar en dicha competencia y recabar la información necesaria 
para la compleción del proyecto realizado.  
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4. Resultados 
4.1. Datos generales de la investigación 

La base de este estudio se funda en la observación de las guías docentes de las 
asignaturas relacionadas con la rama de lengua y lingüística francesas del Grado en 
Estudios Franceses de la Universidad de Granada, así como la presencia y, por tanto, 
el desarrollo de la competencia (inter)cultural en estos estudiantes universitarios.  

Se observó un total de 21 asignaturas, mencionadas anteriormente en la meto-
dología, de dicho Grado, de las que solo 16 han sido seleccionadas para examinar y 
sacar conclusiones sobre la interculturalidad y el trascurso de ésta en cada materia.  

ASIGNATURA CURSO CARÁCTER ECTS  
Lengua Francesa I B1 1º OBL 6 
Lengua Francesa II B1 1º OBL 6 
Lengua Francesa III B2 1º OBL 6 
Lengua Francesa IV B2 1º OBL 6 
Estrategias de Comunicación en Lengua Francesa 2º OBL 6 
Lengua Francesa V B2+ 2º OBL 6 
Estudios Monográficos de Lingüística Francesa 2º OPT 6 
Fonética y Fonología Francesas 2º OBL 6 
Lengua Francesa VI B2+ 2º OBL 6 
Gramática Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio 
Contrastivo de Textos I 

3º OBL 6 

Lengua Francesa VII C1 3º OBL 6 
Gramática Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio 
Contrastivo de Textos II 

3º OPT 6 

Lingüística Francesa y Análisis de Textos Franceses II 3º OBL 6 
Lengua Francesa IX C1+ 4º OBL 6 
El Francés como Lengua Extranjera: enfoques y méto-
dos de la enseñanza 

4º OPT 6 

Historia, Lengua y Sociedad 4º OBL 6 
Tabla 2. Asignaturas utilizadas en el estudio de la interculturalidad 

Las cinco asignaturas restantes2 no se incluyeron en la investigación, puesto que 
no se observó la presencia de temas relacionados con los tipos de cultura estudiados.  
 De manera global, las veintiuna asignaturas del Grado examinadas coinciden 
en varios apartados de sus guías docentes en la manera en la que definen la competencia 
intercultural y el uso de esta. Los apartados en los que nos hemos fijado para encontrar 
estas coincidencias son: las competencias generales, las competencias específicas, el te-
mario teórico-práctico, la descripción de contenidos, los resultados de aprendizaje y los 
objetivos (Universidad de Granada, s.f.a). A pesar de que las guías docentes han sido 
                                                           
2 Lengua Francesa en Contexto Profesional, Lingüística Francesa y Análisis de Textos Franceses I, Len-
gua Francesa VIII C1 (optativa), Lengua Francesa X C1+ (optativa), Francés como Lengua Extranjera y 
Nuevas Tecnologías (optativa). 
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leídas y examinadas al completo, es principalmente en las competencias específicas y 
en el temario teórico-práctico donde se observaron puntos muy específicos y comunes, 
como: 

a) Identificar, analizar e interpretar datos socioculturales transmitidos 
por la lengua extranjera (CE103) (Memoria verificada, 2020). 

b) Saber comparar la lengua materna con la lengua francesa (CE040) 
(Memoria verificada, 2020). 

c) Conocer la pragmática de la comunicación, las convenciones que ri-
gen las relaciones interpersonales (comportamientos rituales, cere-
monias, celebraciones, códigos de cortesía verbal y no verbal, con-
venciones y tabúes relativos al comportamiento social, relaciones de 
poder que se establecen en la comunicación...) y sus principios de 
estudio (CE015) (Memoria verificada, 2020). 

d) Relativizar la propia perspectiva cultural y el propio sistema de valo-
res culturales; distanciándose de las actitudes convencionales en 
cuanto a la diferencia cultural y superando prejuicios y estereotipos 
(CE067) (Memoria verificada, 2020). 

e) Utilizar adecuadamente marcadores lingüísticos de relaciones socia-
les, en función de los parámetros de la situación de comunicación 
(relaciones interpersonales, representaciones mutuas, dimensión es-
pacio-temporal, etc.): fórmulas de tratamiento, saludos, fórmulas de 
presentación, etc. (CE039) (Memoria verificada, 2020). 

f) Relacionar entre sí la cultura de origen y la cultura extranjera desa-
rrollando actitudes de apertura hacia nuevas experiencias, otras per-
sonas, ideas, pueblos, sociedades y culturas (CE068) (Memoria veri-
ficada, 2020). 

La literatura científica permitió comprender que la interculturalidad es una 
competencia fundamental en la programación de las asignaturas y de los estudios de 
los universitarios de dicho grado. Para ello, se necesitan docentes formados en este tema 
y expertos en estrategias pedagógicas que permitan traspasar estos conocimientos a su 
alumnado.  
 Actualmente, se tiene cada vez más en cuenta este aspecto, sobre todo en los 
estudios relacionados con las lenguas o las culturas extranjeras. Lo intercultural es in-
herente a la lengua que se estudia en las aulas: sin cultura no hay entendimiento posible 
de esa lengua. La cultura es entonces la historia, la literatura, la política, la geografía, el 
arte o la sociedad que envuelve la lengua y en la que ésta se desarrolla y evoluciona con 
el tiempo. Esto hace de la interculturalidad una competencia única en la formación del 
estudiante, no sólo a nivel académico, sino también a nivel personal. La intercultu-
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ralidad es principal en el aprendizaje de las lenguas extranjeras, pero también en el 
acercamiento que ésta proporciona entre las personas que la desarrollan y la adquieren. 

4.2. Clasificación y tipos de cultura según Oliviéri (1996) en las asignaturas del 
Grado en Estudios Franceses de la Universidad de Granada 

4.2.1. Los tres niveles de cultura según Oliviéri 
 En el año 1996, la revista francófona Recherches et applications. Le français dans 
le monde, dedicada a la enseñanza de la lengua francesa como lengua extranjera, publicó 
un número especial titulado «Cultures, culture…». Esta publicación, cuyo propósito 
es tratar aquellos temas relacionados con la didáctica del francés que plantean una cues-
tión de interés para la enseñanza y/o aprendizaje de esta lengua, se ocupa en este nú-
mero de la problemática de la cultura en la adquisición de una lengua extranjera (Le 
français dans le monde, s.f.). 
 Dejando a un lado la magnitud de dicho número y los numerosos autores parti-
cipantes3, nos centraremos más bien en el artículo de Oliviéri (1996), titulado «La culture 
cultivée et ses métamorphoses». En él Oliviéri define y describe brevemente tres niveles 
de cultura que podríamos aplicar e interiorizar en el estudio de una lengua extranjera:  

Nous reprendrons volontiers le schéma habituel qui distingue 
trois niveaux: 
− Une conception restreinte de la culture, le plus souvent li-

mitée aux seuls domaines de la littérature et des beaux-arts 
(avec une préférence pour la peinture et la musique), que 
l’on désigne parfois sous l’expression […] de « culture culti-
vée » […]. 

− Une conception élargie qui ajoute la prise en compte des 
réalités sociologiques, politiques, historiques, géogra-
phiques, etc. et qui a longtemps été confondue avec l’ensei-
gnement de la « civilisation ». 

− Une conception globalisante, […] qui intègre aux données 
précédentes les modes de vie et de pensée, les comporte-
ments langagiers, les rites sociaux. […] C’est pourtant cette 
conception démagogique du tout culturel qui prévalut dans 
la plupart des médias audiovisuels ou encore dans une orga-
nisation internationale comme l’Unesco où l’on préfère une 
conception large dans laquelle chacun se retrouve et qui cor-
responde à une vocation d’universalité (Oliviéri, 1996: 9). 

                                                           
3 Gabriel Beis, Denis Bertrand, Henri Besse, Robert Bouchard, Daniel Coste, Francis Debyser, Jean-
Marie Gautherot, Henri Holec, Gilbert Léoutre, Richard Lescure, Simonne Lieutaud, Claude Oliviéri, 
Roger Pilhion, Anne Rebérioux, André Reboullet, Jean-Pierre Voisin, Georges Zask. 
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 El autor marca una diferencia entre la cultura cultivada, la cultura antropológica 
y la cultura globalizante, respectivamente, y muestra así las diferentes vías por las que se 
puede introducir al estudiantado en el aprendizaje íntegro de la cultura extranjera.  

4.2.2. Estudio y clasificación por cursos de las asignaturas seleccionadas según su 
nivel de cultura 

4.2.2.1. Primer curso 
 Las guías docentes de las asignaturas estudiadas han sido las de Lengua Francesa 
I B1, Lengua Francesa II B1, Lengua Francesa III B2 y Lengua Francesa IV B2. En 
estas materias, sobre todo en las dos primeras, se parte de la base del francés estándar, 
el primer nivel inicial en el aprendizaje de una lengua extranjera. Por consiguiente, los 
estudiantes del grado trabajan la lengua francesa desde su acento estándar y su pronun-
ciación clara, evitando el uso muy idiomático de ésta, tal y como indican muchas de 
las guías docentes. En las asignaturas de Lengua Francesa III B2 y de Lengua Francesa 
IV B2 se le añade una pequeña pincelada a esta estandarización de la lengua gracias a 
la aparición de las variedades diatópicas y diastráticas del francés, así como un acerca-
miento a la francofonía actual y su historia, cultura y manifestaciones artísticas cultu-
rales, a lo que la culture anthropologique y a la culture cultivée se refieren. Además, en 
estas últimas materias de lengua francesa aumenta el trabajo de la culture globalisante 
gracias a la aparición de la competencia sociolingüística en la que se trabajan algunos 
aspectos como las normas sociales y las reglas de cortesía, o las relaciones entre las dis-
tintas generaciones, sexos, estatus o grupos sociales.  

4.2.2.2. Segundo curso 
 En este segundo año, aparecen dos asignaturas llamadas Estrategias de la Co-
municación en Lengua Francesa y Lengua Francesa V B2+ que introducen por primera 
vez en esta rama del grado la opción de lectura de una obra literaria de los siglos XX o 
XXI. Esta intención de completar los aprendizajes gramaticales y troncales de la lengua 
con la literatura podría enmarcarse en la culture cultivée. Por otro lado, otra de las asig-
naturas que encontramos en este punto es Estudios Monográficos de la Lingüística 
Francesa, que parece de las más completas en lo que a interculturalidad se refiere. Ade-
más, es la primera materia que nos presenta una vía diferente a la de la lengua estándar 
del francés, tratando asuntos como el proceso de estandarización de la lengua francesa, 
los diferentes acentos y dialectos - como el jargón, el argot o el verlan - o la diglosia y 
la glotofobia que encontramos dentro del francés del Hexágono. Estas ampliaciones se 
podrían encajar dentro de la culture anthropologique de Oliviéri (1996). Respecto a la 
francofonía, en los estudios de esta materia encontraremos el acercamiento a las políti-
cas lingüísticas de países francófonos como Bélgica, Canadá, Luxemburgo, Marruecos 
o Suiza. Además, ésta va a expandir sus fronteras, algo que ya se empezó a hacer en las 
lenguas de nivel B2, pero ahora de una manera más amplia y concreta, saliendo del 
mundo francófono y tratando temas como la cultura occidental, la árabe y la asiática, 
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así como los malentendidos culturales. Finalmente, nos encontramos ante la asignatura 
de Fonética y Fonología Francesas que introduce como novedad las variaciones articu-
latorias respecto al francés estándar, sumándose así al camino innovador que empezó 
Estudios Monográficos de la Lingüística Francesa, ambas vías pertenecientes a la culture 
anthropologique. 

4.2.2.3 Tercer curso 
 Se nos presentan las asignaturas de Gramática Contrastiva de la Lengua Fran-
cesa I (obligatoria), Lengua Francesa VII C1, Gramática Contrastiva de la Lengua 
Francesa II (optativa) y Lingüística Francesa y Análisis de Textos Franceses II. En la 
primera de las nombradas, de carácter obligatorio, se siguen estudiando aspectos como 
las diferencias de registro y variedades lingüísticas, el argot, la manera de hablar de los 
jóvenes, la forma de comunicación en los países francófonos fuera de Francia - regio-
nalismos y expresiones idiomáticas -, las diferencias socioculturales y sociolingüísticas, 
la ironía, el humor, lo afectivo de la lengua, las frases hechas o los refranes. El lado 
intercultural destaca por encima de muchas de las asignaturas del grado, dedicando una 
gran parte de su programación a este aspecto, que se puede encajar en la culture anth-
ropologique y en la culture globalisante. Con Lengua Francesa VII C1 está presente la 
culture anthropologique ya que se tratan temas como los clichés, los prejuicios y los es-
tereotipos, los problemas de integración y de las relaciones humanas, además de cono-
cer los contrastes entre expresiones y palabras que puedan resultar similares en la lengua 
materna y extranjera. La comparación entre ambas lenguas se expande con la asignatura 
Gramática Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio Contrastivo de Textos II, de ca-
rácter optativo, en el que se trabajan las diferencias léxico-semánticas como neologis-
mos, préstamos, calcos, polisemia, sinonimia, colocaciones o expresiones idiomáticas, 
las diferencias pragmáticas como las adecuaciones culturales, las fórmulas rutinarias o 
la problemática del nombre propio, las convenciones normativas como las reglas orto-
tipográficas, los galicismos, los falsos amigos, los barbarismos o los vulgarismos, y el 
conocimiento de las referencias culturales para evitar disfuncionamientos comunica-
cionales o malentendidos. Finalmente, la materia de Lingüística Francesa y Análisis de 
Textos Franceses II añade como novedad la reproducción de películas, relativo a la 
culture cultivée, donde se emplee una cantidad considerable de argot o lenguaje colo-
quial y de expresiones idiomáticas; la apreciación de cambios de registro y la capacidad 
de seguir un discurso extenso incluso cuando no está claramente estructurado. 

4.2.2.4. Cuarto curso 
 Sólo son tres las asignaturas que desarrollan la interculturalidad, pero de una 
manera muy significativa, poniendo así el broche final al Grado. Lengua Francesa IX 
C1+ reconoce dicha competencia como competencia específica en la que se trabajan 
temas muy novedosos como: aspectos de la vida cotidiana en los países francófonos, 
sucesos, el sistema escolar en Francia y sus respectivos problemas, desafíos y metas; la 
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organización política de Francia; los problemas del mundo contemporáneo: emigracio-
nes, ecología, calentamiento global…, que podríamos enmarcar dentro de la culture 
anthropologique; cuestiones de la sociedad actual: vientres de alquiler, transhumanismo, 
revolución digital, igualdad de género, ideas y valores sobre instituciones políticas, de-
rechos humanos, inmigración, que se relacionan más bien con la culture globalisante, o 
Europa en el mundo actual: cultura, personajes, patrimonio literario y artístico, persona-
lidades, manifestaciones culturales… pertenecientes a la culture cultivée. Por otro lado, la 
optativa Francés como Lengua Extranjera: enfoques y métodos de Enseñanza se acerca 
mucho al lado cultural en sus objetivos, sobre todo al que nos ofrece la culture globali-
sante, ya que indaga en temáticas como: «Cumplir el papel de intermediario cultural entre 
la cultura propia y la cultura extranjera y abordar con eficacia los malentendidos inter-
culturales y las situaciones conflictivas» (CE066) (Memoria verificada, 2020: 118).  

Para terminar, la asignatura de Historia, Lengua y Sociedad completa la titula-
ción tratando puntos interculturales cruciales como conocer las instituciones y las carac-
terísticas geográficas, medioambientales, demográficas, económicas y políticas de los paí-
ses de habla francesa, relativos a la culture anthropologique; y conocer las estrategias para 
establecer contacto con personas de otras culturas, superar prejuicios, desarrollar actitu-
des de apertura hacia nuevas experiencias, otras personas, ideas, pueblos, sociedades y 
culturas, desarrollar la riqueza pluricultural, plurirreligiosa y multiétnica, y conocer la 
riqueza del francés «no-estándar», que nos acercan a la culture globalisante. Una vez más, 
vuelven a ser protagonistas en el trabajo y desarrollo de las materias la culture anthropolo-
gique y la culture globalisante, destacando con creces en la recta final del grado. 

5. Discusión 
 Teniendo en cuenta la comparación precedente de dichas asignaturas con la 
clasificación del concepto de cultura de Oliviéri (1996), los resultados más destacables 
son los siguientes: 

De las 21 asignaturas examinadas, cabe destacar que las grandes protagonistas 
en las guías docentes han sido la culture anthropologique y la culture globalisante, con un 
100% de aparición en todas las asignaturas seleccionadas. Estas asignaturas son ricas en 
conocimientos políticos, geográficos y sociológicos del francés y sus territorios y tam-
bién en el estudio de ritos sociales. Sin embargo, no se permite lo suficiente el contacto 
con otras culturas no francófonas. Este acercamiento a otras culturas diferentes de la 
francesa o las francófonas es limitado en casi todas las materias.  

En lo que concierne a la culture cultivée, es importante recordar la gran diferen-
cia de desarrollo de ésta respecto a las otras dos, siendo la más escasa en su trabajo 
dentro de las asignaturas de las ramas de lengua y lingüística francesa. Aun así, diez 
materias la tienen en cuenta, un 47,6% del total. Es fundamental aclarar también que 
las áreas que alcanza dicha cultura son trabajadas por las materias pertenecientes a las 
ramas de literatura francesa e historia y cultura francesas, que no se han tratado en este 
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proyecto. Sin embargo, cuando hablamos de competencia intercultural en la descrip-
ción de una asignatura como competencia existente, trabajada e interiorizada por los 
alumnos, se debe tener en cuenta la magnitud que ésta alcanza y lo que representa. Lo 
intercultural abarca grandes conceptos que, si se deciden trabajar, merecen ser trabaja-
dos todos. El CECR (2001) añade que aprender cultura promueve la convivencia y el 
respeto, algo que se defiende también en el Libro Blanco de educación intercultural 
(2010): mundos interconectados donde la integración, la convivencia, la diversidad y 
la igualdad son las bases de nuestra sociedad. Asimismo, la cultura nos enriquece en 
todos sus sentidos, rellena todos los huecos que cualquier otro conocimiento no alcanza 
y, por eso, es fundamental en el currículo de los estudiantes. Para ello, como Fernando 
Trujillo Sáez afirma en sus propuestas del Libro Blanco de educación intercultural 
(2010), necesitamos docentes formados y concienciados en la competencia intercultu-
ral. No solo que la conozcan y la manejen, sino que crean en ella. Posiblemente, éste 
sea el mayor desafío que encontramos de cara a la interculturalidad: la incredulidad que 
desprenden los conocimientos en lengua o en lingüística de que la cultura –ya sea cul-
tivada, antropológica o globalizante– sirva de apoyo en sus contenidos (Argaud, 2021; 
Martín Quatremare, Ruyffelaert, Suso López & Valdés Melguizo, 2022: 36-37; Martín 
Quatremare, Valdés Melguizo & Ruyffelaert, 2023: 39).  

En esta investigación preliminar se ha llevado a cabo un estudio de las guías 
docentes, pero no se ha realizado ningún cuestionario para corroborar o para comple-
mentar los datos con los que el profesorado podría completar sus guías docentes. En 
otras investigaciones relacionadas, como la de «Interculturalité et interdidacticité dans la 
relation enseignement-apprentissage en didactique des langues-cultures» (2005) de Chris-
tian Puren, se subraya la importancia de realizar cuestionarios con entrevistas indivi-
duales, lo que permite obtener resultados cualitativos relevantes. Este método podría 
ser utilizado en estudios futuros para añadir otro enfoque a la investigación.   

A modo de resumen, tras un análisis de los resultados anteriores surgen algunas 
propuestas para el Grado en Estudios Franceses y su concreción curricular. Por un lado, 
se resalta la escasez de la mención explícita de lecturas, literarias o no, en las guías do-
centes de las asignaturas de las ramas de lengua y de lingüística. La inclusión de la 
lectura puede servir para fomentar la competencia de comprensión lectora, así como la 
capacidad de análisis de las obras en forma, fondo y contexto, con estudios literarios, 
lingüísticos o narratológicos, y también el desarrollo de la competencia intercultural 
(Martín Quatremare, Ruyffelaert, Suso López & Valdés Melguizo, 2022: 37). Esta 
propuesta no solo ayudaría a fomentar la interdisciplinariedad de las asignaturas del 
grado, sino también a reforzar esta competencia en los futuros opositores. Se podría 
aunar los trabajos de la lengua con los trabajos de la literatura; no oponerlas y enfren-
tarlas, sino demostrar que una no es sin la otra.  
 Por otro lado, otro de los aspectos más destacados de esta investigación ha sido 
el acercamiento más real a la competencia intercultural en las asignaturas optativas. 
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Para ello, se recomienda la información al estudiantado de esta posibilidad4. Los grados 
universitarios pertenecen a estudios superiores que preparan al estudiantado para el 
mundo profesional y laboral. Por ende, uno de los aspectos que más se debería tener 
en cuenta a la hora de programar el currículo universitario debería ser el de estas salidas 
profesionales. Dos de los caminos más directos que se encuentran al acabar el grado 
son el de la investigación o el de la docencia, siendo este último el más demandado por 
los graduados y graduadas en Estudios Franceses (Defrance, Shams & Ruyffelaert, 
2025). 
 Para alcanzar un puesto de trabajo como futuros docentes, es necesario pasar 
antes por el Máster Universitario en Profesorado de Enseñanza Secundaria Obligatoria 
y Bachillerato, Formación Profesional y Enseñanzas de Idiomas (MAES) estudios en 
los que, en sólo un curso académico, se prepara en contenidos, metodologías, principios 
pedagógicos y técnicas de enseñanza, con módulos genéricos y específicos como:  

MÓDULO ASIGNATURA ECTS 
Módulo genérico 

(12 ECTS) 
obligatorio  

Aprendizaje y desarrollo de la personalidad 4 
Procesos y contextos educativos 4 
Sociedad, familia y educación 4 

Módulo específico 
(24 ECTS)  
obligatorio 

Aprendizaje y enseñanza de las materias correspondien-
tes a la especialidad 

12 

Complementos para la formación disciplinar 6 
Innovación docente e iniciación a la investigación edu-
cativa 

6 

Módulo de libre 
disposición  
(8 ECTS)  
obligatorio 

A elegir solo 2 de entre: 
Atención a la diversidad y multiculturalidad  4 
Atención a estudiantes con necesidades educativas espe-
ciales 4 

Hacia una cultura para la paz 4 
Educación para la igualdad 4 
Organización y gestión de centros educativos 4 

Módulo prácticum  
(16 ECTS)  
obligatorio 

Prácticas externas 10 

Trabajo fin de máster 6 

Tabla 3. Módulos y asignaturas en el MAES con Especialidad Lengua extranjera, Itinerario: francés 

 Esta información se puede consultar en la página web oficial del Máster en 
Profesorado de Enseñanza Secundaria Obligatoria y Bachillerato, Formación Profesio-
nal y Enseñanza de Idiomas de la Universidad de Granada (Universidad de Granada, 
s.f.b). Resulta un periodo de formación y asimilación de contenidos con el que, con 
tan solo seis semanas de prácticas externas, ya se podría saltar al siguiente nivel: parti-
cipar en las oposiciones. La Junta de Andalucía presenta en su página web modelos de 
                                                           
4 Estas asignaturas optativas podrían ser: Estudios Monográficos de Lingüística francesa o Gramática 
Contrastiva Hispano-Francesa y Estudio Contrastivo de Textos II. 
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exámenes de oposición a profesor de secundaria de convocatorias anteriores. Gracias a 
esto, se puede saber que una de las pruebas que se evalúan para Francés Lengua Extran-
jera, además de la realización y defensa de una programación didáctica y del desarrollo 
de un tema teórico, es la práctica y análisis de un texto literario (Junta de Andalucía, 
s.f.).  
 Teniendo en cuenta estas preferencias profesionales del alumnado del Grado 
en Estudios Franceses, corroboradas en un estudio reciente sobre las salidas profesio-
nales de los egresados desde el 2010 (Defrance, Shams & Ruyffelaert, 2025) y, además, 
de aquello que se evalúa en las pruebas de oposición en Andalucía, cabe destacar que 
es fundamental la formación de los estudiantes en crítica, reflexión y análisis literarios. 
La competencia intercultural se hace hueco en estas pruebas en las que la comprensión 
lectora, la consciencia literaria, el análisis de fondo y forma de un texto o el conoci-
miento de la literatura francesa o francófona a través de los siglos son protagonistas, así 
como decisivas para pasar o no a la siguiente fase. Además, en lo que se refiere a la 
interculturalidad como salida profesional, el Libro Blanco de Título de Grado en Estudios 
en el ámbito de la lengua, literatura, cultura y civilización (2006) de la ANECA señala 
la «Mediación lingüística e intercultural» como una de las vías laborales propuestas al 
finalizar los grados de Filología.  
 En otras palabras, la formación en estos grandes caminos elegidos por los estu-
diantes del grado al finalizar sus estudios podría ser incentivada en las asignaturas del 
grado para ayudar al alumnado a sentirse más preparado de cara al futuro laboral (De-
france, Shams & Ruyffelaert, 2025).   

6. Conclusión 
 Como conclusión final, cabe destacar que, finalmente, el objetivo general, así 
como los específicos mencionados al inicio de este proyecto han sido alcanzados: se 
logró conocer la presencia de tres tipos de cultura en las asignaturas seleccionadas del 
Grado en Estudios Franceses de la Universidad de Granada, gracias al estudio de las 
guías docentes; se comprobó el nivel de integración de esta competencia en dichas asig-
naturas a través de tablas con la ayuda de las guías docentes y se destacaron aquellas 
que resaltan; se descubrió el tipo de cultura más trabajado, según Oliviéri (1996), junto 
con su clasificación correspondiente; y se estudió la influencia de la interculturalidad 
en el futuro profesional de los estudiantes. 
 Una de las limitaciones que puede presentar este proyecto es la de no haber 
indagado en la presencia de los tipos de cultura en las asignaturas de las ramas de lite-
ratura e historia y cultura francesas. No obstante, ésta podría ser una continuación de 
esta investigación en el Grado en Estudios Franceses de la Universidad de Granada, 
que daría pie a la comparación entre todas sus ramas y a la obtención de resultados y 
conclusiones más amplios. 
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 Finalmente, el estudio sobre la competencia intercultural ha demostrado que el 
desarrollo de esta competencia es clave en el proceso de enseñanza-aprendizaje de una 
lengua extranjera, además de ser primordial para formar a alumnos concienciados con 
el mundo que les rodea, con la sociedad que les pertenece y con la diversidad cultural 
que convive con nosotros. Como dice Bernaus (2010, 119): «El objetivo [es] construir 
una sociedad cohesionada y abierta, fundamentada en los valores democráticos, [que] 
necesita un modelo escolar y educativo integrador, basado en la convivencia y el respeto 
por la diversidad y con capacidad para crear condiciones para la igualdad». 
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Resumen 
La investigación forma parte de un estudio longitudinal que compara los procesos de 

percepción de sujetos trilingües catalanohablantes (L0 catalán, L1 castellano y L2 francés) y es-
tudiantes universitarios de FLE. La identificación de las gamas frecuenciales optimales consi-
deradas como puntos de referencia de categorías fonéticas de un sistema lingüístico de los dos 
grupos permite comparar sus espacios perceptivos y determinar si la variable «tiempo de expo-
sición a la lengua» puede incidir en la percepción de los estudiantes y ayudarles a aproximarse 
al modelo perceptivo del sujeto trilingüe catalanoparlante. El análisis experimental, basado en 
la comparación de dichas gamas optimales de los dos grupos a lo largo de dos años, sugiere que 
éstas podrían considerarse marcadores de progreso lingüístico. 
Palabras clave: plurilingüismo, exposición, FLE, aprendizaje, lengua meta 

Résumé 
La recherche s’inscrit dans le cadre d’une étude longitudinale comparant les processus 

de perception de sujets trilingues catalanophones (L0 catalan, L1 castillan et L2 français) et 
d’étudiants universitaires de FLE. L’identification des gammes fréquentielles optimales consi-
dérées comme points de références catégorielles phonétiques d’un système linguistique des 
deux groupes permet de comparer leurs espaces de perception et de déterminer si la variable 
« temps d’exposition à la langue », peut avoir une incidence sur la perception des élèves et les 
aider à se rapprocher du modèle perceptuel du sujet trilingue catalanophone. L’analyse expéri-
mentale se basant sur la comparaison des gammes de fréquences optimales des deux groupes 
pendant deux ans suggère que celles-ci pourraient être considérées comme des marqueurs de 
progression linguistique. 
Mots clé : plurilinguisme, exposition, FLE, apprentissage, langue cible 

Abstract 
The research is part of a longitudinal study comparing the perception processes of 

Catalan-speaking trilingual subjects (L0 Catalan, L1 Spanish and L2 French) and university 
students of FLE. The identification of the optimal frequency ranges considered as phonetic 
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categorical reference points of a linguistic system in the two groups makes it possible to com-
pare their perceptual spaces and to determine whether the variable “language exposure time” 
can have an impact on the students’ perception and help them to come closer to the perceptual 
model of the Catalan-speaking trilingual subject. The experimental analysis, based on a com-
parison of the optimal frequency ranges of the two groups over two years, suggests that these 
could be considered as markers of linguistic progress. 
Keywords: plurilingualism, language exposure, FLE, learning,  

1. Introduction 
Aujourd’hui personne ne doute de la convenance, voire de l’utilité de connaître 

plusieurs langues, une exigence de plus en plus fréquente pour les plus jeunes en vue 
d’une meilleure employabilité. L’enseignement des langues étrangères a été depuis très 
longtemps le centre de différents débats par les instances européennes. Dès 2001, le 
Cadre européen commun de référence pour les langues comme son volume complémen-
taire de 2020 ont permis, d’une part, la formalisation et la protocolarisation dudit en-
seignement et, d’autre part, la mise en relief d’éléments communs à atteindre lors des 
étapes successives d’apprentissage. Or, même si les niveaux des compétences sont dé-
terminés aussi bien à l’écrit qu’à l’oral, malgré le fait d’admettre que l’apprentissage de 
la prononciation doit se réaliser par étapes, celles-ci ne sont pas établies et encore moins 
s’il s’agit de celles liées à la perception, du fait de leur grande complexité. Pourtant, 
comme l’affirmait Guberina en 1963, la perception joue un rôle crucial dans l’acquisi-
tion et l’apprentissage des langues, car elle assure le retour d’information essentiel au 
contrôle de la parole. Il est donc évident que l’importance de la perception ne peut être 
négligée dans l’enseignement des langues.  

2. Cadre théorique 
Le processus perceptuel, que ce soit pour l’acquisition de la langue maternelle 

ou d’une langue seconde, est extrêmement complexe, du fait qu’il est à la base du dé-
codage de tous les stimuli de l’entourage sonore. Il est le lien entre le décodage des 
stimuli (phénomène psycho-physique) et l’aspect cognitif de la perception (intégration 
et catégorisation de l’information). Cette distinction avait déjà été mentionnée par Du-
maurier (1992 : 8) qui distinguait le processus de perception – appréhension (qui re-
poserait essentiellement sur un traitement sensoriel de l’information) et le processus 
perception-compréhension (qui serait consigné au traitement verbal de l’information). 
Ce processus devient très complexe lorsqu’il s’agit de la perception d’une langue autre 
que la maternelle (L0).  

Quel que soit le point de vue adopté et l’explication qu’on en donne, il est 
évident que le comportement perceptuel d’un sujet durant l’acquisition de la langue 
maternelle ou d’une langue seconde/étrangère le conduit à établir des catégories, et il 
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y a lieu d’expliquer ces processus. En ce qui concerne le domaine de l’acquisition/ap-
prentissage de langues étrangère ou secondes, trois grandes théories entendent en 
rendre compte : le modèle d’assimilation perceptuelle Perceptual Assimilation Model 
de Best, (2007 : 13), le modèle de l’apprentissage de la parole Speech Learning model 
de Flege (1995 : 238) et finalement, la théorie de l’aimant de la langue maternelle, le 
Native Language Magnet de Kuhl (2007 : 112).  

Le Perceptual Assimilation Model (PAM) de Best se focalise sur la distinction de 
contrastes non-natifs et la difficulté du sujet à percevoir des contrastes exolingues (con-
trastes non issus de la langue de base). Cette modalité de perception est en fait déter-
minée par le degré de similarité ou dissimilarité desdits contrastes non-natifs par rap-
port aux contrastes natifs de la langue de base. Selon l’auteur, les auditeurs perçoivent 
les sons de la parole dans une langue seconde en se basant, d’une part, sur les similarités 
des gestes articulatoires avec ceux de leur langue maternelle et, d’autre part, sur des 
tendances perceptuelles universelles. Selon Best, les adultes monolingues seraient ca-
pables de discerner certains contrastes « non-natifs » grâce à des « tendances universelles 
de sensibilité » : 

The perception is not confined to difference that are relevant to 
native phonological contrasts. Adults’ monolinguals also show 
systematic perceptual sensitivities to non-contrastive phonetic 
variation in both native and non-native speech. With non-native 
speech, some aspects of sensitivity to phonetic variation are re-
lated to similarities between non-native stimuli and naïve speech 
patterns, but others reflect language universal perceptual 
tendencies (Best, 2006 : 18). 

Le modèle PAM de Best repose en fait sur la modalité de production en se 
basant sur la notion de « gestes articulatoires ». Il ne s’agit donc pas d’une modalité 
perceptuelle. De plus, elle ne s’applique qu’à la perception initiale de contrastes non-
natifs, le facteur apprentissage n’étant pas pris en considération. Néanmoins, la dicho-
tomie de perception endolingue et exolingue introduite par Best, bien qu’elle ait son 
origine sur une base essentiellement articulatoire, présente un intérêt certain pour dif-
férencier le type de perception (L0 vs L1/2).  

Le Speech Language Model, de Flege, se focalise sur l’analyse des processus per-
ceptuels lors de l’acquisition d’une langue L1 mais dans ce cas-là avec une nouvelle 
variable, celle de l’apprentissage. L’apprentissage phonétique serait déterminé par de 
nombreuses interactions, des variables intrinsèques aux apprenants comme les facteurs 
développementaux, la quantité et la qualité de l’exposition à la langue étrangère, le 
degré d’utilisation de la langue maternelle et de la langue seconde, le niveau d’instruc-
tion, la motivation, l’attitude et finalement l’aspect affectif dérivé de l’apprentissage de 
la langue seconde. Cependant, les difficultés de production en langue seconde ne peu-
vent pas être seulement expliquées moyennant des comparaisons de réalisations de L0 
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et de L1. Flege (1992) considère que le système phonétique de la L0 se développe et se 
stabilise pendant la prime enfance, ce qui rend très difficile de constituer de nouvelles 
catégories phonétiques et expliquerait que des apprenants exposés à une L1 aient de 
sérieuses difficultés à discerner correctement certains stimuli non-natifs (surtout si l’ex-
position à la langue seconde s’est réalisée à l’âge adulte), et que leurs performances 
seraient bien meilleures si le contact s’était réalisé plus tôt :  

In summary, support for the existence of extensive perceptual 
plasticity in early learners was provided by the finding that most 
early learners showed nativelike discrimination of three difficult 
English vowel contrasts which were discriminated at near-
chance levels by Spanish monolinguals. A few early learners ob-
tained scores below the native English range, indicating that 
early exposure to an L2 is insufficient in itself to guarantee na-
tivelike discrimination of L2 vowels (Flege, 2006 : 3082). 

La notion d’exposition à la langue est retenue par l’auteur comme une variable 
à prendre en considération : plus l’apprenant est exposé à des interactions prototy-
piques (nous prenons le terme d’élément « prototypique » de la théorie de Rosch et 
Mervis, 1975), plus ses performances augmentent aussi bien en perception qu’en pro-
duction. 

Lors d’une exposition à une langue seconde, l’apprenant peut donc distinguer 
certains phonèmes non-natifs selon trois types de critères :  

− Le critère d’identité : les sons de la langue seconde (L2) sont assimilés à la 
même catégorie phonologique que ceux de la langue maternelle (L1). 

− Le critère de similitude : le son non natif diffère du son équivalent en L1. 
Le degré de similitude entre les sons peut faciliter la formation d’une nou-
velle catégorie phonologique, mais peut également compromettre la discri-
mination et entraîner des résultats déviants dans la production. 

− Le critère de nouveauté : le son non natif n’a pas d’équivalent en L1, ce qui 
faciliterait la formation de nouvelles catégories phonologiques. Ce critère 
pourrait améliorer non seulement la discrimination, mais aussi la produc-
tion, en permettant une prononciation proche de celle des locuteurs natifs. 

Le modèle d’apprentissage proposé par Flege met particulièrement en avant 
l’importance de variables telles que l’âge et la durée d’exposition à une langue autre que 
la langue maternelle (L0). Ce modèle permet de compléter le Perceptual Assimilation 
Model (PAM) de Best en caractérisant les facteurs susceptibles d’influencer la percep-
tion phonique.  

À la différence des modèles de Best et de Flege, celui de Kuhl s’applique surtout 
à expliquer les processus perceptuels chez les jeunes enfants aussi bien en L0 qu’en L1. 
Pour cette scientifique, l’expérience linguistique tardive est, en partie, la cause de la 
non-acquisition et de la non-discrimination des « non-native phonemes » de la part des 
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apprenants après l’âge adulte. Dès le plus jeune âge, les enfants sont capables de perce-
voir n’importe quelle différence phonétique et ce n’est qu’entre 6 et 12 mois que l’on 
observe une baisse des capacités discriminatoires pour ce qui est des segments non-
natifs. C’est à cette époque que se produisent certains changements dans leur percep-
tion native. (cf. Werker & Tees, 2002 : 131). Les processus de discrimination de la 
langue maternelle se renforcent et deviennent dominants à cet âge-là, ce qui représente 
un saut critique dans le processus d’acquisition du langage :  

The native prototype would perceptually « attract » variants, re-
flecting prototype learning and categorization. [..] The results 
supported the idea that infants are sensitive to the distributional 
properties of native input, and those 6 months of natural listening 
experience is sufficient to alter infants’ perception of speech 
(Kuhl, 2007: 112). 

En analysant les effets d’exposition à deux langues différentes de la part de très 
jeunes enfants, grâce à des tests basés sur la perception de voyelles prototypiques et de 
variantes desdites réalisations modèles, Kuhl relève chez les enfants, en perception de 
langue de base, ce qu’elle appelle un Native Language Magnet Effect. Selon l’auteur, 
l’appréhension de la matière phonique se structure selon une capacité innée à découper 
le flux sonore en catégories séparées par des frontières naturelles, ce qui permet d’établir 
des catégories correspondant à celle de la langue maternelle. L’élément « clef » de la 
catégorie caractérisé comme « prototype » est un élément que le sujet aura jugé comme 
étant le meilleur représentant de ladite catégorie. Cet élément « prototype » fonction-
nerait comme un aimant pour tous les éléments se situant dans son voisinage, étant 
capable de déformer l’espace perceptuel des items adjacents au prototype et de les en-
glober, ils perdent leur espace acoustique intrinsèque et cela les rend plus imperméables 
à la discrimination. Ces items sont assimilés perceptuellement au prototype, donnant 
lieu ainsi à une globalisation perceptuelle, un appauvrissement des contrastes de discri-
mination. Selon l’auteur, la difficulté de discriminer certains contrastes est due à la 
proximité de l’item de la L1 par rapport à l’espace du prototype de la L0. Ce « magnet 
effect » peut être considéré, en fait, comme la manifestation de la dominance linguis-
tique pour la perception d’une L1. Nous retrouvons la même situation chez le sujet 
apprenant de langue étrangère. le « magnet effect » se manifeste par une déformation 
de l’espace perceptuel propre au stimulus de la L1 qui tend à occuper l’espace perceptuel 
du stimulus correspondant à la L0, d’où l’absence de discrimination et per ende l’appa-
rition d’une mauvaise catégorisation. Ce modèle « magnet effect » reprend ainsi la no-
tion de crible phonologique (Lopez-Garcia, 2009, 2023). 

Depuis quelques années, certaines de nos recherches se sont focalisées sur la 
perception en situation de plurilinguisme et plus précisément sur les processus de per-
ception de sujets monolingues et plurilingues (Lopez-Garcia, 2009, 2010, 2011 et 
2023). Ces recherches se sont basées sur une des notions clefs du professeur Guberina, 
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créateur de la théorie verbotonale, celle des « gammes fréquentielles optimales » 
(GFO). Lors d’un processus de perception, l’être humain doit focaliser son attention 
sur des fréquences nécessaires pour l’identification et le décodage des sons de la parole 
(Portmann, 1967 : 13). Guberina, en se basant sur les écrits de de Troubetzkoy (1939), 
s’appuie sur la notion de crible phonologique et de surdité phonologique pour déve-
lopper la notion de « gamme fréquentielle optimale ». L’être humain perçoit une nou-
velle langue selon les habitudes acquises lors du développement de sa langue maternelle 
(L0) et développe un système intrinsèque basé sur des discontinuités fréquentielles. Les-
dites discontinuités permettent d’identifier, de catégoriser ou de rejeter les stimuli so-
nores n’appartenant pas à son propre système linguistique (Libermann, 1967). La per-
ception sera considérée comme catégorielle si elle permet de décoder les stimuli et de 
les intégrer dans une catégorie phonétique. Cette notion de perception catégorielle re-
joint la théorie de Kuhl en 1995 et son concept de Native Language Magnet. Pour 
Guberina, la structuration de la matière sonore en unités significatives se réalise grâce 
au processus de perception qui choisit un nombre très limité de fréquences considérées 
comme très efficaces pour la discrimination de la matière phonique d’une langue. 
Chaque système linguistique est par conséquent caractérisé par des gammes de fré-
quences optimales (GFO), qui sont en réalité des discontinuités à valeur phonolo-
gique : « Cette discontinuité dans l’écoute des sons du langage et le caractère particulier 
du choix des bandes de fréquences discontinues, dans chaque langue, forment le sys-
tème d’écoute des sons du langage » (Guberina, [1978] 2003 : 289).  

Chaque son du langage a « sa » ou « ses gammes fréquentielles optimales », que 
le système de perception désigne comme étant les plus efficaces (plus prototypiques) 
pour l’identification/discrimination d’un élément appartenant à un système linguis-
tique. Elles se présentent sous forme de « saillance perceptive » dans le continuum 
acoustique. En dehors de ces saillances perceptuelles optimales, l’intelligibilité et l’iden-
tification de ce son pourraient être divergente par rapport au modèle perceptif catégo-
riel (Lopez-Garcia, 2009, 2021). En conclusion, la gamme fréquentielle optimale est 
la zone où le phonème est le plus facilement reconnaissable.  

L’utilisation de « gammes fréquentielles optimales » comprises comme point de 
référence de catégorisation intrinsèque d’un système linguistique a permis de détermi-
ner si les sujets monolingues utilisent les mêmes que celles des sujets trilingues. La non-
convergence des plages fréquentielles a permis de conclure que, dans la plupart des cas, 
les sujets plurilingues affichent des comportements perceptuels idiosyncrasiques déter-
minés par des espaces perceptuels différents de ceux des sujets monolingues (Lopez-
Garcia, 2009, 2011). Si la détermination de ces gammes fréquentielles optimales nous 
a permis de caractériser les processus perceptuels de sujets plurilingues par rapport aux 
sujets monolingues, le même principe devrait donc pouvoir s’appliquer à des sujets en 
situation d’apprentissage de langue étrangère. 
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3. Objectif de la recherche  
Dans le domaine de l’apprentissage des langues étrangères, lors de l’évaluation 

d’apprenants, que ce soit en perception ou en production, la tendance à toujours été 
de les comparer à des sujets monolingues de la langue cible. Cette prémisse est au-
jourd’hui incohérente, car d’une part le profil « monolingue » pour ce qui est de l’ap-
prentissage des langues étrangères ne devrait pas être le modèle à suivre puisque l’ob-
jectif est de former des sujets plurilingues et d’autre part, pour ce qui est de la société 
catalane dont sont issus les apprenants de cette étude, le profil linguistique de base est 
déjà par définition plurilingue {langue maternelle(s)}1.  

L’objectif de notre étude est, d’une part, de déterminer les gammes fréquen-
tielles des apprenants de langues étrangères en fonction du nombre d’heures d’exposi-
tion à la langue et, d’autre part, de les comparer à celles des sujets trilingues. L’hypo-
thèse de recherche serait, qu’en fonction des heures d’exposition à la langue cible, l’es-
pace de perception des apprenants devrait évoluer en révélant des « gammes fréquen-
tielles optimales transitoires » jusqu’à se rapprocher de celui des sujets trilingues. Ces 
« gammes fréquentielles optimales transitoires » se matérialiseraient sous forme de dé-
placement fréquentiel indiquant une restructuration de la perception des élèves, indice 
d’un degré croissant de spécialisation perceptuelle, se rapprochant de compétences con-
sidérées comme natives.  

4. Objet de la recherche  
L’objet de notre recherche est l’analyse expérimentale de la perception de la 

matière phonique d’apprenants universitaires en contexte exolingue et plus précisé-
ment en langue française 

Cette étude longitudinale qui a eu une durée de deux années académiques avec 
le même enseignant, se veut d’objectiver l’évolution des « gammes fréquentielles opti-
males » des apprenants en fonction de la variable « heures d’exposition à la langue 
cible », le but étant de progresser vers un modèle de perception trilingue.  

L’analyse contrastive s’est réalisée en 2 étapes : 
1. Première étape : comparaison des performances perceptuelles des appre-

nants de FLE au bout de 180 heures d’apprentissage/exposition à la langue 
cible avec celles des trilingues catalanophones. 

2. Deuxième étape : comparaison des performances perceptuelles entre celles 
des sujets trilingues et des apprenants après 330 heures d’apprentissage/ex-
position à la langue cible. 

 Heures accumulées 
d’exposition à la langue  

1e année académique 6 h / semaine 30 semaines 180 heures 
2e année académique 5 h / semaine 30 semaines 330 heures 

Tableau 1 : Niveaux et heures d’exposition à la langue cible (2 ans) 
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5. La recherche expérimentale  
5.1. Sujets 

En ce qui concerne le profil des apprenants, il s’agit de seize étudiants de la Fa-
culté de Traduction et d’Interprétation de l’Université Autonome de Barcelone. Leurs 
langues maternelles (L0) sont le catalan et l’espagnol, et leur première langue étrangère 
(L1) est l’anglais. Ils étudient le français comme deuxième langue étrangère (L2). 

Pour ce qui est du profil trilingue1 à base catalanophone, les langues maternelles 
sont le catalan et le castillan comme L0 et le français comme L1. Ils ont été jugés par 
des locuteurs natifs comme ayant des compétences de perception de haut niveau dans 
leurs trois langues en contact.  

5.2. Protocole expérimental  
5.2.1. Items d’analyse 

Les voyelles choisies comme items d’analyse sont les pôles de structuration de 
la matière phonique des langues en contact (Murillo,1982 : 328), c’est-à-dire /i/, /a/ et 
/u/ pour le français, l’espagnol et le catalan, en position « voyelle isolée ». La voyelle /i/ 
représente les réalisations les plus aiguës, le /u/ les réalisations les plus graves et le /a/ se 
situe au centre des deux pôles. Dans le cas de cette recherche, les trois langues en con-
tact de nos sujets apprenants et trilingues (le français, l’espagnol et le catalan), présen-
tent un intérêt particulier : ce sont des langues géographiquement voisines et généti-
quement apparentées (les trois sont issues du latin, ce qui implique des transferts et des 
transparences interlinguistiques évidentes). De même, elles constituent le système car-
dinal des réalisations de toutes les langues du monde (Malmberg, 1983 : 103) : 

Les oppositions phonologiques extrêmement élémentaires se re-
trouvent dans toutes les langues du monde, ce sont les premières 
que l’enfant arrive à maîtriser et les dernières que perd l’apha-
sique. Les distinctions plus subtiles sont moins généralement re-
présentées dans les langues, elles apparaissent plus tard dans le 
développement de l’enfant et se perdent plus tôt dans l’aphasie. 

Cependant, bien que les éléments choisis soient des pôles de structuration de 
la matière phonique dans les trois langues en contact, ils présentent des caractéristiques 
de perception assez distinctes, les « gammes fréquentielles optimales » (ci-dessous 
GFO) de chaque langue perçues par des sujets trilingues à base catalanophone se si-
tuent sur des plages de fréquences différentes :  

                                                           
1 Le profil des sujets trilingues a été déterminé lors d’une recherche antérieure (Lopez-Garcia, 2009). 
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 GFO catalane GFO espagnole GFO française 
/i/ 4000 3200 4000-5000 
/a/ 800-1000 1000 320 
/u/ 250 320 1000 

Tableau 2 : Gammes fréquentielles optimales des sujets trilingues 
à base catalanophone en catalan, espagnol et français. 

Ces items permettront donc de caractériser les processus perceptuels des infor-
mants trilingues et des apprenants de FLE en tonalité aiguë (/i/), en tonalité moyenne 
(/a/) et en tonalité grave (/u/). Les résultats des analyses détermineront si la perception 
des apprenants peut être influencée par ces tonalités et par les heures d’exposition à la 
langue cible en contexte d’apprentissage, le but étant de se rapprocher du modèle de 
perception des sujets trilingues. 

5.2.2 Préparation des stimuli 
En ce qui concerne la préparation des stimuli, chaque voyelle a été extraite 

d’une phrase porteuse à modalité assertive. Chaque énoncé comprenait trois parties, 
un segment de la phrase porteuse jouait le rôle de présentation (intonème progrédient), 
l’item proprement dit et un segment conclusif. Chaque item a été extrait de la phrase 
porteuse en segmentant l’énoncé au début et à la fin du segment vocalique à analyser. 
La segmentation a été réalisée à l’aide du logiciel d’analyse phonétique Praat. 

5.2.3 Filtrages  
Les items d’analyse ont été filtrés à travers sept bandes fréquentielles d’un tiers 

d’octave (ce dernier correspondant plus ou moins aux barks de Zwicker), en fonction 
de leur tonalité. Les filtrages ont été réalisés à l’aide de l’appareil Suvag Lingua (Renard 
et Landercy, 1974). L’appareil Suvag Lingua est équipé d’un système de filtrage ajus-
table sur des bandes d’octave, de demi-octave et d’un tiers d’octave. Il s’agit d’un ap-
pareil destiné à l’enseignement des langues étrangères et plus précisément à la correc-
tion phonétique. Grâce à différentes combinaisons de filtres, l’appareil permet d’atté-
nuer ou d’éliminer les fréquences nuisibles à une perception optimale. Ces combinai-
sons de filtres aident l’élève à écouter l’item de façon optimale et de travailler sur la 
perception et la reproduction en fonction de ses difficultés. 

Pour le filtrage, nous avons choisi une largeur de bande d’un tiers d’octave, qui 
correspond à la largeur de bande des « barks » définis par Zwicker (1961 : 248) pour 
caractériser les processus de perception en tenant compte de la structuration du spectre 
de sonie.  

Pour choisir les bandes de filtrages, nous avons regroupé d’une part les sept 
bandes plus aigües définies comme propre à la tonalité aigüe (Guberina, 2003 : 361), 
puis les sept plus graves du spectre propre à la tonalité grave et finalement pour la 
tonalité moyenne des cinq bandes comprises entre les tonalités grave et aigüe :  
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Filtrages 1 2 3 4 5 6 7 
/i/ 2000 2500 3200 4000 5000 6400 8000 
/a/ 500 640 800 1000 1250 1600 2000 
/u/ 125 160 200 250 320 400 500 
Tableau 3 : Valeurs des plages fréquentielles selon les items 

5.2.3. Tests de perception et passation 
Le test de perception a été présenté sous forme de formulaire. La tâche de per-

ception demandée aux apprenants était l’évaluation du degré de typicalité des voyelles 
filtrées, c’est-à-dire du degré de correspondance par rapport au modèle « transcrit en 
orthographe d’usage » qui figurait sur le test selon une échelle à six degrés. Chaque 
informant devait cocher la case correspondante au jugement de typicalité de chaque 
item, c’est-à-dire si l’item qu’il percevait correspondait au modèle transcrit sur le for-
mulaire. Au total, les apprenants devaient juger la typicalité de 21 items : 

Pas du tout Très peu Un peu Assez Beaucoup Tout à fait 
1 2 3 4 5 6 

Tableau 4 : Échelle d’évaluation du test de perception 

Les tests de perception se sont réalisés dans une des salles informatiques de la 
Faculté de traduction et interprétation de l’Université Autonome de Barcelone. Les 
différents stimuli étaient diffusés depuis un ordinateur central. Chaque apprenant dis-
posait de son propre ordinateur, sur lequel le test était présenté sous forme de fichier 
son « .wav ». 

6.- Présentation des résultats 
Les résultats obtenus aux tests de perception renvoient à des moyennes de scores 

qui rendent compte des processus perceptuels des informateurs en fonction de trois 
variables retenues : 

− les pôles de structuration de la matière phonique (/i/, /a/ et /u/), 
− la langue du stimulus (français),   
− les différents filtrages (plages fréquentielles choisies pour chaque item du 

corpus).  

Les moyennes de score (indices de perceptibilité : IP) sont regroupées pour cha-
cun des pôles de structuration de la matière phonique. La saillance perceptuelle repré-
sentée par un pic de typicalité qui déterminera la ou les gamme(s) fréquentielle(s) op-
timale(s) est révélée par la moyenne des scores la plus élevée.  

L’analyse perceptuelle a été réalisée en fonction de six types de paramétrisation :  
− Localisation de la saillance perceptuelle (GFO) : la saillance perceptuelle ou 

le pic de typicalité révèle la gamme fréquentielle optimale déterminée par 
l’indice de perceptibilité le plus élevé. Cette localisation du pic indique la 
plage fréquentielle choisie par les sujets comme étant celle qui permet un 
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degré de reconnaissance maximale. Il s’agit d’une plage fréquentielle à va-
leur catégorielle, elle est jugée comme « gamme fréquentielle optimale » 
pour l’identification de l’item soumis à perception. 

− Indice de perceptibilité (IPs): il s’agit du meilleur score attribué à une 
gamme fréquentielle, en fonction du pôle de structuration de la matière 
phonique et de la langue du stimulus qui, dans le cas présent, est le français. 
Cet indice indique le degré de typicalité de l’item perçu en fonction de 
l’image que lesdits sujets ont du stimulus à analyser (Rosch et Mervis, 1975) 
et en fonction de l’échelle de typicalité allant de 1 à 6. Il s’agit du meilleur 
score obtenu sur une ou plusieurs plages fréquentielles.  

− Indice de perception globale (IPG) : la moyenne des scores attribués aux 
sept plages fréquentielles nous indiquera l’efficience perceptuelle en fonc-
tion de la variable « statut linguistique », dans le cas présent « apprenant de 
FLE » vs « sujet trilingue », et en fonction de l’item perçu. 

− Profil de la courbe (pic ou plateau) : une courbe affichant un pic révèle un 
processus de perception très ciblé alors que celle en plateau indique un pro-
cessus plus diffus. 

− SDDD : l’indice SDDD est un indice de similarité/dissimilitude de forme 
qui nous permettra de préciser le degré de ressemblance des courbes (ap-
prenants vs trilingues), un SDDD élevé révèlerait une dissemblance des 
deux courbes  

𝑆𝑆𝑆𝑆𝑆𝑆𝑆𝑆𝑠𝑠𝑠𝑠′ = �1
𝑘𝑘
∑ (𝑆𝑆𝑖𝑖 − 𝑆𝑆′𝑖𝑖 − 𝑀𝑀𝑑𝑑)2𝑘𝑘
𝑖𝑖=1   

− MDE : l’indice de la moyenne des distances euclidiennes est un index de 
distance entre deux courbes, plus la moyenne des distances euclidiennes est 
élevée, plus les différences entre les indices de perceptibilité de chaque profil 
sont importantes. D’une part, il peut indiquer des processus de perception 
différents et, d’autre part, il tient compte de l’efficience perceptuelle. 

Les données résultantes des tests de perception reportées sur une matrice à 
double entrée ont permis d’obtenir les graphes représentant les courbes de perception 
des différents groupes de sujets. Sur l’axe des ordonnées, nous avons les moyennes des 
scores en fonction des six degrés de l’échelle de typicalité, sur l’abscisse, les différentes 
plages fréquentielles du filtrage. 

6.1 Perception du /i/ français par des apprenants de FLE et des sujets trilingues ca-
talanophones. 

Les données indiquent que les apprenants en première année et en deuxième 
année ont tendance à identifier le pôle aigu de structuration sur une seule gamme fré-
quentielle à la différence des sujets trilingues (cf. figure 1 et 2). L’analyse contrastive 
révèle que la variable « heures d’exposition à la langue cible » des apprenants est une 
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variable à prendre en compte : après 180h d’apprentissage, les apprenants affichent un 
processus perceptuel discordant à celui des trilingues catalanophones en français ; en 
revanche, après 330 h d’exposition à la langue, les courbes des deux statuts linguistiques 
arrivent à se confondre sur certaines plages :  

− Localisation du pic de typicalité : les tendances perceptuelles en fonction 
du statut linguistique indiquent des processus de perception différents. Les 
sujets trilingues catalanophones situent perceptuellement le pôle aigu vers 
les fréquences moyennes, sur deux plages à 4000 et à 5000 Hz. En ce qui 
concerne les deux groupes d’élèves, ceux-ci situent le /i/ français sur une 
seule plage à 4000 HZ, coïncidant partiellement avec le processus de per-
ception en plateau des sujets trilingues catalanophones : 

 
Figure 1 : Perception des réalisations de /i/ Trilingues catalanophones vs 1e année 

 
Figure 1 : Perception des réalisations de /i/ Trilingues catalanophones vs 2e année 

− Indice de perceptibilité : les pics des courbes représentant les processus de 
perception des apprenants affichent des indices de perceptibilité différents 
en fonction des heures d’apprentissage. L’indice de perceptibilité des sujets 
trilingues de 4,83 est sensiblement supérieur à ceux des élèves en première 
année qui affichent un IPS de 4,19. En revanche, les apprenants en deuxième 
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année avec un IPs de 4.94, donc supérieur aux scores des plurilingues, affi-
chent une certaine assurance lors de la perception du /i/ français.  

− Profil de la courbe : En relation avec les courbes des sujets trilingues cata-
lanophones, les courbes des apprenants sont semblables, avec un léger pic 
sur une seule gamme fréquentielle à 4000 Hz, ce qui indique un processus 
perceptuel légèrement plus ciblé que celle des sujets trilingues de référence 
qui affichent une perception en plateau, donc diffuse.  

− Efficience globale : En ce qui concerne l’efficience globale (cf. graphique 
3), au fur et à mesure que les apprenants avancent dans leur apprentissage, 
leurs scores globaux augmentent, arrivant presque à l’efficience globale des 
sujets trilingues catalanophones pour ce qui est des apprenants en deu-
xième année : 

 
Figure 2 : Efficience globale Trilingue Francophone vs Apprenants 

− SDDD et MDE : le SDDD des courbes « sujets trilingues catalano-
phones » vs « apprenants » en première année est de 0,44, ce qui indique 
des processus de perception assez semblables mais discordants entre les 
gammes fréquentielles de 3200 Hz et 5000 Hz. Ce point est corroboré par 
un MDE de 0,53. En ce qui concerne les « apprenants en deuxième année 
», leur SDDD de 0,36 indique une perception de /i/ très similaire à celle 
des sujets trilingues, les courbes étant très proches entre 3200 Hz et 4000 
Hz et se confondant à 6400 Hz ; leur MDE de 0,09 révèle une efficience 
perceptuelle analogue.  

6.2. Conclusions de la perception de /i/ en fonction des heures d’exposition à la 
langue cible 

La perception du pôle aigu de structuration de la matière phonique ne semble 
pas poser de problème : l’efficience globale des trois groupes de sujets le démontre avec 
des indices très élevés. En ce qui concerne l’IPs, celui des élèves en première année est 
légèrement inférieur à celui des sujets trilingues (4,19 vs 4,83) ; en revanche, celui des 
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apprenants en deuxième année le surpasse (4,94 vs 4,83), démontrant ainsi une aisance 
perceptuelle plus élevée. Pour ce qui est du profil des courbes, les deux groupes d’ap-
prenants affichent une perception plutôt ciblée de l’item sur une seule plage à 4000 
Hz, alors que celle des sujets trilingues catalanophones se révèle plus diffuse avec un 
plateau entre 4000 et 5000 Hz. Il semble donc que la variable « heure d’exposition » 
soit un indice à prendre en considération, car au fur et à mesure que le nombre d’heures 
d’apprentissage de FLE augmente, la perception des apprenants semble s’améliorer, 
comme en témoignent les différents scores.  

6.3. Perception du /a/ français par des apprenants de FLE et des sujets trilingues 
catalanophones 

Les données révèlent que les processus perceptuels des deux groupes d’appre-
nants diffèrent en fonction du nombre d’heures d’exposition à la langue :  

− Localisation du pic de typicalité : les patrons perceptuels des deux groupes d’ap-
prenants diffèrent en fonction des heures d’apprentissage. Les élèves en pre-
mière année localisent la gamme fréquentielle optimale sur la plage de 1250 
Hz, ce qui indique, par rapport au modèle trilingue, un glissement perceptuel 
vers une gamme fréquentielle plus aigüe à 1000Hz. En revanche, en ce qui 
concerne les mêmes apprenants en deuxième année, leur courbe coïncide avec 
celle des sujets trilingues à 1000Hz, créant un mimétisme perceptuel. La va-
riable « heures d’apprentissage » implique une modification du processus 
d’identification du pôle moyen qui se matérialise par un glissement perceptuel 
vers le modèle trilingue : 

 
Figure 4 : Perception des réalisations de /a/ Trilingues catalanophones vs 1e année 
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Figure 5 : Perception des réalisations de /a/ Trilingues catalanophones vs 2e année 

− Indice de perceptibilité : les pics des courbes représentant les différents groupes 
d’apprenants affichent des indices de perceptibilité différents en fonction des 
heures d’apprentissage, les apprenants en première année révèlent un score in-
férieur à celui des trilingues (4,75 vs 5); en revanche, en deuxième année, ils 
affichent exactement le même score (5 vs 5). 

− Profil de la courbe : les courbes des apprenants sont très différentes ; celle qui 
correspond à la première année révèle un léger plateau entre 800 et 1000 Hz et 
un pic à 1250 Hz, ce qui indique une perception plus incertaine, alors qu’en 
deuxième année, elle présente un léger pic sur la gamme fréquentielle de 1000 
Hz qui coïncide en localisation et en forme avec celui des sujets trilingues.  

− Efficience globale : en ce qui concerne l’efficience globale, au fur et à mesure 
que les apprenants avancent dans leur apprentissage du FLE, leurs scores glo-
baux augmentent jusqu’à surpasser ceux affichés par les sujets trilingues :  

 
Figure 6 : Efficience globale Trilingue vs Apprenants 

− SDDD et MDE : le SDDD de 0,45 entre les courbes des sujets trilingues et 
des apprenants en première année indique une dissimilarité des deux processus 
perceptuels, ce qui est validé par le profil des deux courbes ; en revanche, le 
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MDE de 0,06 indique des écarts de scores assez résiduels, corroborés également 
par des indices d’efficience globale très ressemblants. Par contre, dans le cas des 
apprenants en deuxième année, le SDDD de 0,34 indique que ces sujets amé-
liorent leurs processus perceptuels et se rapprochent de celui du sujet trilingue. 
Cependant le MDE de 0,50 indique des différences de scores plus importantes 
attribuées aux différentes plages fréquentielles, surtout sur celles de 800 Hz et 
celles au-dessus de 1250 Hz.  

6.4. Conclusions de la perception de /a/ en fonction des heures d’apprentissage 
La perception de la tonalité moyenne semble plus aisée. Cette conclusion est 

corroborée par deux éléments : d’une part, la variable « efficience perceptuelle globale » 
montre que les apprenants, tous profils confondus, semblent être plus performants que 
les sujets trilingues et, d’autre part, la variable « heure d’apprentissage » semble égale-
ment faire son effet. Les apprenants en deuxième année affichent un pic plus prononcé 
que ceux de première année, ce qui pourrait révéler une perception plus ciblée. De plus, 
on observe un glissement perceptuel vers le modèle trilingue, ce qui confirmerait une 
spécialisation perceptuelle accrue.  

6.5. Perception de /u/ français des apprenants de FLE et des sujets trilingues catala-
nophones 

L’analyse contrastive indique que les apprenants affichent des processus per-
ceptuels plutôt différents en fonction de la variable « heures d’exposition à la langue » 
et discordants par rapport à ceux des sujets trilingues : 

− Localisation du pic de typicalité : les tendances perceptuelles des appre-
nants et des sujets trilingues sont différentes. Les apprenants en première 
année situent la gamme fréquentielle optimale du /u/ français à 400 Hz, 
une plage fréquentielle plus aigüe que celles des sujets trilingues. En re-
vanche, en deuxième année, ils perçoivent le /u/ français sur deux gammes 
adjacentes (320-400 Hz) coïncidant partiellement avec la plage fréquen-
tielle des sujets trilingues catalanophones à 320 Hz :  

 
Figure 7 : Perception des réalisations de /u/ Trilingues catalanophones vs 1e année 
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Figure 8 : Perception des réalisations de /u/ Trilingues catalanophones vs 2e année 

− Indices de perceptibilité : Les IPs des apprenants sont supérieurs à ceux des 
sujets trilingues. Contre toute attente, en ce qui concerne les élèves en pre-
mière année, leur IPs est sensiblement supérieur à celui des sujets trilingues 
(3,88 vs 3) et à celui qu’ils affichent en deuxième année (3,5 vs 3). 

− Profil de la courbe : les courbes des apprenants sont assez ressemblantes, 
bien que celle de la première année montre un léger pic situé à 400 Hz, 
alors qu’en deuxième année elle se présente sous forme de plateau entre 
320 Hz et 400 Hz, ce qui révèle une perception plus diffuse. 

− Efficience globale : L’efficience globale en tonalité grave présente une cer-
taine complexité, les scores étant inférieurs à ceux des deux autres tonalités. 
Les indices révèlent que, au fur et à mesure que les apprenants avancent 
dans leur apprentissage du FLE, leurs performances affichent des scores 
globaux supérieurs à ceux des sujets trilingues. Cependant, loin des ten-
dances affichées par les deux autres tonalités, pour la perception de l’item 
/u/, c’est en première année que les apprenants affichent les meilleurs ré-
sultats :  

 
Figure 3 : Efficience globale Trilingue vs Apprenants 
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− SDDD et MDE : l’indice SDDD de 0,31 correspondant aux courbes des 
élèves en première année et des sujets trilingues indique un processus de 
perception concordant ; en revanche, le MDE de 0,93 indique des écarts 
importants de score attribués aux gammes fréquentielles de 200 Hz et 250 
Hz, ainsi qu’à 400 et 500 Hz. Cependant, en deuxième année, la tendance 
change il y a une certaine similitude avec les sujets trilingues, le SDDD de 
0,21 révèle un processus perceptuel équivalent ; en revanche, le MDE de 
0,81 indique des écarts assez prononcés surtout en ce qui concerne les 
gammes de 200 Hz et 250 Hz, ainsi que celles de 400 Hz et 500 Hz, 
différences par rapport à ce que nous avions déjà remarqué avec les appre-
nants en première année.  

6.6. Conclusions de la perception de /u/ en fonction des heures d’apprentissage 
La perception de la tonalité grave revêt une grande difficulté, ce qui est con-

firmé, d’une part, par des indices d’efficience perceptuelle globale extrêmement bas 
tous sujets confondus (bien que les apprenants révèlent une meilleure performance) et, 
d’autre part, par des formes de courbes plutôt aplaties, ce qui montre un processus de 
perception plutôt délicat. Finalement, la variable « heure d’exposition à la langue cible 
» intervient aussi pour ce qui est de cette tonalité. Les données indiquent un glissement 
perceptuel vers le modèle d’identification trilingue de la part des apprenants en deu-
xième année bien que la perception se révèle compliquée.  

7. Discussion 
L’analyse du comportement perceptuel dans l’activité de parole doit prendre en 

compte de multiples dimensions de la communication parlée (contexte, affectivité, fac-
teurs sociologiques, sociolinguistiques, etc..), mais il est admis aujourd’hui que l’appré-
hension de la matière phonique résulte aussi de processus proprioceptifs (Roll, 2003 :51 ; 
Carrera-Sabaté, 2021 : 54). Cette recherche, bien que limitée à la perception de seule-
ment trois pôles de structuration phonique, ne prétend pas à l’universalité dans ses résul-
tats. Cependant, il en ressort que l’analyse de la perception de ces trois vocoïdes de tona-
lités différentes, d’une part par des apprenants de FLE avec divers niveaux de compé-
tences, et d’autre part par des sujets trilingues, permet de détecter et d’évaluer les diffé-
rentes étapes de l’apprentissage d’une langue étrangère du point de vue perceptuel. Bien 
que le niveau de sophistication en production puisse témoigner d’une compétence lin-
guistique avancée, évaluer le degré de spécialisation de la perception d’une langue se-
conde ou étrangère dans toute sa complexité semble être un outil d’évaluation particu-
lièrement intéressant. Il en ressort, à la lumière des résultats que nous avons obtenus, que 
les variables « heures d’exposition à la langue », « efficience perceptuelle globale » et « ty-
pologie de courbe » peuvent constituer des indices de spécialisation perceptuelle dans une 
langue cible. Pour ce faire, la détermination des gammes de fréquences optimales pour 
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chaque niveau de compétences exolingues des apprenants a été fondamentale, car elle a 
permis d’objectiver des changements perceptuels moyennant :  

− la localisation de la saillance perceptuelle optimale qui dévoile si l’espace 
perceptuel exolingue des apprenants, en fonction des heures d’exposition 
à la langue cible, peut se modifier et se déplacer vers le modèle plurilingue ; 

− l’index perceptuel de la « gamme de fréquence optimale » qui nous indique 
l’efficience perceptuelle du sujet et son évolution en fonction des heures 
d’apprentissage ; 

− le profil des courbes et les indices SDDD et MDE, qui manifestent des de-
grés de ressemblances des processus perceptuels des trois groupes de sujets.  

Sachant que l’objectif d’un enseignant de FLE est de guider les étudiants vers 
un processus d’acquisition des quatre compétences nécessaires pour une maîtrise de 
haut niveau de la langue française, en ce qui concerne la compréhension orale, le but à 
atteindre serait de développer des stratégies perceptuelles d’identification et de discri-
mination se rapprochant de celles d’un sujet francophone et plus précisément, dans 
notre cas, d’un sujet trilingue ayant une maîtrise du français caractérisée comme native. 
Les activités de remédiation perceptuelle devraient se concentrer sur la perception des 
tonalités exolingues, étant donné que certaines d’entre elles peuvent faciliter la tâche. 
Dans leur quotidien, les exercices de correction phonétique en production devront s’al-
terner avec des tâches d’identification et de discrimination afin d’accroître leur acuité 
perceptuelle et, de ce fait, avoir une meilleure maîtrise de la compréhension orale. 
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Resumen 
Renée Vivien (Londres 1877 - París 1909) es a la vez una autora de culto para las comunidades 
lesbianas y una gran desconocida para el gran público en Francia. En los últimos años, sin 
embargo, su figura ha suscitado un interés creciente a raíz de los esfuerzos por (re)descubrir a 
autoras olvidadas de la historia literaria francesa (Planté, 2003). Es en el ámbito de la música 
actual donde encontramos uno de los proyectos más interesantes para redescubrir a Vivien, con 
el álbum-libro Treize poèmes, en el que la cantautora Pauline Paris pone música a una selección 
de poemas de Vivien con ilustraciones de Élisa Franz. El objetivo de este artículo es analizar el 
álbum como una reescritura de Vivien en el contexto de la poesía lesbiana. El artículo presenta 
primero la figura y la obra de Vivien y examina después la musicalización de su obra por parte 
de Pauline Paris. Por último, reflexiona sobre la situación de las producciones artísticas 
LGBTQ+ en el contexto actual. 
Palabras clave: Pauline Paris, literatura lesbiana en Francia, literatura fin de siglo, reescritura 
feminista, feminización de la música, matrimoine. 

Résumé  
Renée Vivien (Londres 1877 - Paris 1909) est à la fois une autrice culte pour les 

communautés lesbiennes et une grande inconnue pour le grand public en France. Or, depuis 
quelques années, sa figure suscite un intérêt croissant dans le sillage des efforts visant à (re-
)découvrir les autrices méconnues de l’histoire littéraire en France (Planté, 2003). C’est dans le 
domaine des musiques actuelles où l’on retrouve un des gestes forts visant à redécouvrir la figure 
de Vivien avec la parution en 2019 du livre-album Treize poèmes, où l’ACI Pauline Paris met 
en musique une sélection de poèmes de Vivien avec les illustrations d’Élisa Franz. L’objectif de 
cet article consiste précisément à analyser Treize poèmes comme une réécriture de l’œuvre de 
Vivien dans le contexte de la poésie lesbienne. Pour ce faire, l’article présente d’abord la figure 
et l’œuvre de Vivien, puis étudie la mise en musique de son œuvre par Pauline Paris. Enfin, il 
réfléchit à la situation des créations LGBTQ+ dans le contexte actuel.  

                                                           
∗ Artículo recibido el 29/01/2024, aceptado el 29/10/2024. 

mailto:imarc@ucm.es


Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 353-367 Isabelle Marc 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.19 354 
 

Mots-clés : littérature lesbienne en France, littérature fin-de-siècle, réécriture, féminisation de 
la chanson, matrimoine. 

Abstract 
Renée Vivien (London 1877 - Paris 1909) is both a cult author for lesbian 

communities and a great unknown to the general reading public in France. In recent years, 
however, her figure has aroused growing interest in the wake of efforts to (re-)discover women 
authors who have been ignored or erased from French literary history (Planté, 2003). It is in 
the field of popular music that we find one of the strong gestures aimed at rediscovering Vivien 
in the form of a book-album Treize poèmes by singer-songwriter Pauline Paris, which sets to 
music a selection of Vivien's poems, accompanied by illustrations by Élisa Franz. e aim of 
this article is to analyse this album as a rewriting of Vivien's work within the tradition of lesbian 
poetry. e article first presents the figure and work of Renée Vivien. en, it examines the 
musical setting of her poems in the album by Pauline Paris. Finally, it reflects on the situation 
of LGBTQ+ culture nowadays. 
Key words: lesbian literature in France, fin-de-siècle literature, rewriting, feminisation of song, 
women’s literary heritage. 

Vous pour qui j’écrivis, ô belles jeunes femmes ! 
Vous que, seules, j’aimais, relirez-vous mes vers 

Par les futurs matins neigeant sur l’univers, 
Et par les soirs futurs de roses et de flammes ? 

Renée Vivien, À l’heure des mains jointes (1906) 

En 2019, l’autrice-compositrice-interprète française Pauline Paris publie un 
livre-album intitulé Treize poèmes où elle met en musique et interprète une sélection de 
poèmes de Renée Vivien (Londres 1877 - Paris 1909). Avec des illustrations d’Élisa 
Frantz, une introduction de Nicole G. Albert et une préface d’Hélène Hazera, le livre 
paraît chez ErosOnyx, une maison d’édition indépendante qui publie des ouvrages 
« relatifs aux sexualités d’aujourd’hui, d’hier et de demain »1. Ces femmes, aux profils 
professionnels divers, issues de générations différentes, sont réunies pour rendre 
hommage à Vivien : Pauline Paris, connue principalement dans le circuit des petites 
salles parisiennes, pour qui Treize poèmes est le quatrième album et le premier dont elle 
n’écrit pas les paroles2 ; Élisa Frantz, autrice des dessins épurés et évocateurs en noir et 
blanc ; Nicole G. Albert, chercheuse indépendante, spécialiste des écrivaines fin-de-
siècle ; Hélène Hazera, la doyenne et peut-être la plus connue des quatre, militante 
                                                           
1 Site d’ErosOnyx : https://www.erosonyx.com  
2 Site de l’artiste : http://www.paulineparis.com/biographie  

https://www.erosonyx.com/
http://www.paulineparis.com/biographie
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trans qui a travaillé comme actrice, productrice et journaliste, notamment pour 
Libération et France Culture, où elle a produit l’émission Chanson Boum ! sur la 
musique francophone. Ces femmes se rassemblent autour de Renée Vivien, 
protagoniste du projet in memoriam : riche écrivaine britannique installée dans le Paris 
de la Belle Époque, autrice d’une vaste œuvre poétique, conteuse et traductrice, amante 
de Natalie Barney (entre autres), amie de Colette, figure emblématique de la littérature 
lesbienne, et nom systématiquement exclu de l’histoire de la littérature française. Ces 
femmes, aujourd’hui comme il y a plus d’un siècle, sont inconnues ou presque du grand 
public en France3 et appartiennent à des circuits de production, de diffusion et de 
réception minoritaires et/ou minorisés. Leur faible visibilité publique est directement 
et précisément liée à ce qui les rassemble : leur intérêt pour la poésie et la création, leur 
revendication de l’amour lesbien et leur militantisme en faveur des droits des personnes 
LGBTQ+. 

Ces femmes sont donc liées par l’expérience esthétique, par l’expérience du 
genre et de la sexualité et par l’expérience de la domination subie. Écrivaines, 
illustratrices, chercheuses, journalistes, musiciennes et lectrices, elles puisent leurs 
référents et leurs modèles dans le passé, qu’elles (re-)découvrent, (re-)visitent, (re-
)écrivent aujourd’hui donnant lieu ainsi à des liens, à des affinités, qui aspirent à se 
projeter dans l’avenir. D’un point de vue politique et social, ces liens, réticulaires et/ou 
rhizomatiques, à la fois diachroniques et synchroniques, peuvent être analysés comme 
des formes de sororité, conçue comme le lien de reconnaissance et de solidarité entre 
personnes identifiées ou assignées au genre féminin dans un objectif d’émancipation, 
au sens de bell hooks – « sisterhood » – conçue comme pouvoir de l’union  – « power in 
unity » –, une unité par laquelle les femmes doivent prendre l’initiative et démontrer le 
pouvoir de la solidarité – « women must take the initiative and demonstrate the power of 
solidarity » (hooks 1984 : 44). Plus récemment, dans le monde francophone, Chloé 
Delaume (2021 :11) a aussi défini la sororité comme outil de lutte commune pour 
l’émancipation : « La sororité est un outil. Un outil de pouvoir, une force de 
renouvellement, la possibilité de renverser le pouvoir encore aux mains des hommes. 
S’allier en un regard, faire bloc, contrer en nombre ». D’un point de vue esthétique et 
littéraire, il s’agit de relations intertextuelles au sens large du terme (Kristeva, 1969), 
en vertu desquelles s’établissent des dialogues entre des textes, des autrices, des idées et 
des formes qui sont (re-)lues, révisées, réinterprétées, réécrites.  

                                                           
3 Récemment, un numéro spécial de la revue Çédille, revista de estudios franceses s’est intéressé à la 
réception des poétesses de la Belle Époque en France et Espagne (Fouchard et Schellino, 2021). Plusieurs 
œuvres de Vivien ont été traduites en espagnol et en catalan, mais elle reste une figure assez confidentielle 
en Espagne. Il convient également de mentionner le roman La passió segons Renée Vivien, de Maria-Mercè 
Marçal, qui a obtenu le prix Carlemany en 1994, et qui a sans doute contribué à la diffusion de son 
œuvre, principalement dans les milieux littéraires catalans.  
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On le verra, Treize poèmes constitue un acte de reconnaissance et de 
revendication, mais aussi de réinterprétation, de remédiation, de recréation et de 
recontextualisation. En effet, Pauline Paris et ses « complices » font revivre la poésie de 
Renée Vivien plus de 100 ans après sa mort, mais aussi la poésie de Sapho et la poésie 
lesbienne plus largement. Cet effort de mémoire s’exprime par une nouvelle forme, 
musicale, performative et graphique, transmise sur un nouveau support.  

Le présent travail4 se propose d’analyser Treize poèmes comme une forme de 
réécriture créative dans le contexte des efforts de réhabilitation du matrimoine littéraire 
français5, mais aussi dans le processus de féminisation de la chanson. Pour ce faire, je 
présenterai en premier la figure et l’œuvre poétique de Renée Vivien et son intérêt pour 
les lectrices et lecteurs contemporains. Dans un deuxième temps, j’analyserai la mise 
en chanson de ses poèmes par Pauline Paris comme un acte de réécriture, de filiation 
et de revendication d’un sujet artistique lesbien. Enfin, je réfléchirai au statut de Treize 
poèmes dans le panorama littéraire et musical actuel, en lien avec le statut des 
communautés LGTBIQ+ et notamment lesbiennes dans la culture française actuelle.  

1. Renée Vivien, « Sappho 1900 » 
Après avoir enregistré l’émission pour Chanson Boum !6, Pauline Paris et Hélène 

Hazera parlent des chanteuses « d’époque » qui « aiment les femmes ». La journaliste 
s’exclame alors : « – Il faut mettre en musique les poèmes de Renée Vivien. – Qui ça ?, 
demande Paris. – Renée Vivien, la grande poétesse saphique du début du XXe siècle, 
répond Hazera »7. La réaction de Pauline Paris n’est pas surprenante car Renée Vivien 
est, en effet, inconnue pour une majorité de lectrices et de lecteurs en France.  

Renée Vivien est l’un des noms de plume adoptés par Pauline Mary Tarn, née 
à Londres le 11 juin 1877, fille d’un riche homme d’affaires écossais et d’une mère 

                                                           
4 Le présent travail prend son origine dans la journée d’étude « La poésie mise en chanson à l'ère 
numérique », que j’ai eu le plaisir de coorganiser avec Moreno Andreatta à l’Université de Strasbourg le 
31 mai 2022 avec le soutien du CREAA. Je tiens à remercier Pauline Paris pour sa générosité et sa 
disponibilité pour participer au colloque. Elle a eu par ailleurs la gentillesse de relire cet article, d’y 
trouver des coquilles, et d’autoriser la reproduction de l’une de ses photos.  
5 Le terme matrimoine, employé dès le Moyen-Âge, désigne les biens hérités de la mère, alors que le 
patrimoine désigne ceux hérités du père. Par extension, il désigne également les biens culturels hérités 
des femmes artistes, oubliées ou effacés de l’Histoire. Les Journées du Matrimoine, créées en 2015 par 
le Mouvement HF Île de France, visent à mettre en valeur les œuvres des autrices et créatrices du passé et 
« rétablir une justice et permettre aux jeunes générations de grandir avec d’autres modèles 
d’identification » https://www.lematrimoine.fr/le-matrimoine/. Voir aussi l’émission de Radio France 
avec Aurore Evain : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaire-en-cours/le-matrimoine-
n-est-pas-un-neologisme-mais-un-mot-efface-par-l-histoire-2051620.  
6 Le programme, à partir du 07 avril 2017, est disponible sur le site web de Radio France : 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/chanson-boum/pauline-paris-1945685.  
7 Conversation reproduite par Pauline Paris dans la préface du livre Treize poèmes (p. 9).  

https://www.lematrimoine.fr/le-matrimoine/
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaire-en-cours/le-matrimoine-n-est-pas-un-neologisme-mais-un-mot-efface-par-l-histoire-2051620
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/affaire-en-cours/le-matrimoine-n-est-pas-un-neologisme-mais-un-mot-efface-par-l-histoire-2051620
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/chanson-boum/pauline-paris-1945685
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/chanson-boum/pauline-paris-1945685
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américaine. Après la mort de son père en 1886, grâce à sa fortune et à une éducation 
exquise et cosmopolite, la jeune femme s’installe définitivement à Paris en 1899, dans 
un appartement luxueux, avec la ferme intention de cultiver un idéal esthétique et 
existentiel aux accents post-romantiques et décadentistes. Elle devient bientôt l’amante 
de Natalie Clifford Barney, la fameuse « Amazone », riche Américaine expatriée à Paris 
et écrivaine également. Très tôt, Vivien intègre le fameux « Paris-Lesbos », un cercle 
formé par une poignée de femmes artistes – étrangères et françaises, toutes blanches et 
fortunées – qui vivent et s’aiment avec une certaine liberté, une liberté qui est plus un 
fantasme masculin qu’une réalité en dehors des cercles privilégiés et privés dans lesquels 
évolue Vivien (Islert 2022 : 21). Après sa rupture avec Barney, Vivien entretient, entre 
autres, une relation stable avec la baronne Hélène de Zuylen, de la branche française 
de la famille Rothschild ; elle est l’amie de Colette, qui l’évoque dans Le Pur et l’Impur, 
de Pierre Louÿs et de Jean Charles-Brun. Elle voyage au Japon, en Turquie et en Grèce. 
De nature dépressive, souffrant d’anorexie et d’alcoolisme, elle meurt à 32 ans à Paris. 
Sa dépouille repose au cimetière de Passy, où sa tombe est souvent recouverte de ses 
fleurs préférées, les violettes.  

Au cours de sa vie courte mais intense, Renée Vivien poursuit avec passion 
l’idéal décadent et sensuel de la « femme damnée » crée par Baudelaire8, qu’elle assume, 
non pas comme une fatalité, mais comme une identité recherchée. Cette quête 
existentielle s’exprime dans une esthétique fin-de-siècle teintée d’hellénisme, 
agrémentée d’éléments puisés dans les légendes nordiques, un idéal qu’elle finira par 
incarner elle-même pour les générations à venir. Consciemment et systématiquement, 
Vivien construit sa vie et son œuvre contre l’ordre bourgeois hétéropatriarcal, contre ce 
qu’Adrienne Rich définira des décennies plus tard comme l’hétérosexualité obligatoire 
(Rich 1980). En effet, ni hétérosexuelle, ni épouse, ni mère, Vivien vit sa vie en 
tournant le dos à ce que la société exige d’elle en tant que femme. Or, au-delà de ses 
amours, de ses voyages et de ses excès, Vivien est avant tout une écrivaine : autrice de 
poèmes en vers – Études et préludes (1901), Cendres et poussières (1902), Évocations 
(1903), La Vénus des aveugles (1904), À l’heure des mains jointes (1906), Flambeaux 
éteints (1907), Dans un coin de violettes (1910) – et de prose poétique – Brumes de ords 
(1902), Du vert au violet (1903) –, elle publie également un roman autobiographique, 
Une femme m’apparut (1904), un recueil de nouvelles, La Dame à la louve : nouvelles 
(1904), et un volume de textes parodiques, Le Christ, Aphrodite et M. Péin (1907). En 
tant que traductrice, en 1903 elle publie sa version des poèmes de Sapho ; un an plus 
tard, Les Kitharèdes, avec des traductions de huit autres poétesses grecques9 .  
                                                           
8 Baudelaire inclut deux poèmes intitulés « femmes damnées » dans la première édition de Les Fleurs du 
mal de 1857, qui font partie des textes censurés.  
9 Vivien a écrit d'autres livres sous les pseudonymes R. Vivien et Paule Riversdale et en collaboration 
avec Hélène de Zuylen. De son vivant, ses œuvres ont été publiées à compte d'auteur par l'éditeur 
Alphonse Lemerre. Ce n'est qu’en 1986 que ses œuvres poétiques ont été rééditées, sous la direction de 
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À ce jour, l’œuvre de Vivien ne fait pas partie du canon littéraire français. 
Absente des programmes et des anthologies, son nom plus que son œuvre appartient à 
la constellation des femmes écrivains de la Belle Époque (Tinayre, Lesueur, Rachilde, 
Noailles, etc.), lues et influentes en leur temps, mais disparues – ou plutôt effacées – de 
la mémoire littéraire française. Néanmoins, sa figure est restée dans la mémoire des 
cercles activistes LGBTQ+, et ces dernières années son œuvre a connu un regain 
d’intérêt, coïncidant avec le centenaire de sa mort. Citons par exemple les travaux de 
Nicole G. Albert (2009a, 2009b et 2012), spécialiste de la littérature lesbienne de la 
Belle Époque, et de Camille Islert (2022, 2023, 2024), qui étudie la configuration 
d’une subjectivité poétique lesbienne à contre-courant de la tradition littéraire 
masculine.  

Tout comme dans sa vie, dans son œuvre Vivien tourne le dos à la morale et à 
l’idéologie hétéronormative et bourgeoise dominantes. D’abord par le geste même de 
l’écriture, qui fait d’elle une femme non féminine, une « amazone » ou une 
« bacchante », un être androgyne qui abandonne les attributs de son sexe pour usurper 
la prérogative de la création artistique dévolue aux hommes, selon le trope de l’écriture 
comme geste phallique. Deuxièmement, et surtout, son propre travail poétique se 
construit autour d’une thématique lesbienne explicitement assumée, avec laquelle elle 
contribue d’ailleurs à consolider le sens actuel du terme « lesbianisme ». Contre 
l’hétéronormativité, qui fait de la lesbienne une non-femme, un monstre, un être 
condamné au mépris, à la marginalité voire à l’ostracisme, une créature qui alimente 
les fantasmes sexuels masculins et offre un contre-exemple à l’hétéronormativité, chez 
Vivien, le sujet lyrique est une amante qui exprime sans ambages sa passion pour 
d’autres femmes. Renée Vivien se construit à partir de et avec une généalogie 
exclusivement féminine de « damnées », de femmes fatales, vouées à l’exclusion et/ou à 
la mort et entraînant la mort de leurs amant·es, avec Lilith et Sapho comme figures 
tutélaires. À côté de cette mythologie féminine déviante, la critique relève aussi sa 
fascination pour la figure classique de l’androgyne (Ladjali, apud Vivien, 2018 : XIV-
XVI), y compris son goût pour les tenues masculines, qui aujourd’hui peut être analysé 
comme une préfiguration de la pensée et de la performance queer (Albert, 2009b).  

Diana Holmes identifie deux principales catégories dans la poésie de Vivien. 
D’une part, la poésie amoureuse qui exclut les références à un présent historique où 
l’amour entre femmes est impossible. D’autre part, des textes qui évoquent le passé 
utopique de Mytilène, la communauté créée par Sapho (Psappha pour Vivien) sur l’île 
de Lesbos (Holmes 1994 : 86). La poésie érotique se concentre donc sur le sujet 
poétique féminin et sur l’aimée, l’amie, comme couple enfermé dans un univers exclu 

                                                           
Jean-Paul Goujon pour Régine Deforges. Points a également publié en 2018 Poèmes choisis, avec une 
introduction de Cécile Ladjali. ErosOnyx a également réédité plusieurs de ses œuvres, signées Renée 
Vivien et Paule Riversdale.  
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par la société et qui se replie sur lui-même, dans la maison, la chambre, l’espace intime 
conçus comme refuge. En revanche, les poèmes de Mytilène, éloignés du contexte social 
de Vivien, montrent l’amour entre femmes dans un monde ouvert sur la mer, le ciel, 
où les femmes, seules protagonistes, sont libres d’aimer et de chanter. L’abondance 
d’images marines et liquides chez Vivien comme chez d’autres écrivaines lesbiennes de 
l’époque a été soulignée à juste titre par Marta Segarra, qui identifie l’élément liquide 
ou aquatique comme métaphore des relations sexuelles lesbiennes et du corps féminin 
comme liquide et « fluide » (Segarra, 2019 : 83). 

La poésie de Vivien est une poésie de la passion amoureuse, toutefois 
intimement liée à la perte et à la mort. Ses vers expriment le désir, un désir sensuel, de 
bouches, de lèvres, de corps féminins ; un désir de beauté, de roses, de violettes, de lys, 
doucement éclairés par la lumière du couchant, parfumé ou mélancolique, dans les 
paysages humides des fleuves et des océans ; un désir d’idéal, de transcendance, d’éther 
et de parfums langoureux, de communion des âmes enflammées, tristes ou 
incomprises ; enfin, un désir d’amour, de l’aimée, cette autre comme un double, 
comme un reflet du sujet lyrique :  

Notre cœur est semblable en notre sein de femme,  
Très chère ! Notre corps est pareillement fait,  
Un même destin lourd a pesé sur notre âme,  
Nous nous aimons et nous sommes l’hymne parfait  

Je traduis ton sourire et l’ombre sur ta face. 
Ma douceur est égale à ta grande douceur, 
Parfois même il nous semble être de même race… 
J’aime en toi mon enfant, mon amie et ma sœur (Vivien 2018 : 176).  

D’un point de vue formel, sa poésie s’inscrit dans le sillage du décadentisme, 
avec des thèmes et des formes parnassiennes, des rimes féminines – « Ta voix a la 
langueur des lyres lesbiennes, / L'anxiété des chats et des odes saphiques, / Et tu sais le 
secret d'accablantes musiques / Où pleure le soupir d'unions anciennes » (Vivien, 
2018 : 43) –, en vers classiques (octosyllabes et alexandrins notamment, strophe 
saphique), qui recherchent ouvertement une musicalité et un rythme marqués et où, 
d’ailleurs, la musique constitue une des références premières, comme le signale à juste 
titre Nicole G. Albert dans son introduction à Treize poèmes (2019).   

Renée Vivien est donc une grande poétesse de son temps, mais son œuvre garde 
sa pertinence aujourd’hui, non seulement pour la beauté de ses vers, mais aussi pour 
les mêmes raisons qui ont provoqué sa marginalisation il y a cent ans, à savoir, sa défense 
de la liberté des femmes et sa visibilisation du lesbianisme. En outre, la valeur de Vivien 
tient aussi à son travail en tant que passeuse du matrimoine, et notamment du 
matrimoine lesbien. En effet, en traduisant et en réécrivant Sappho, en la faisant revivre 
en tant que poète lesbienne, elle nous emmène avec elle dans son voyage à Mytilène, 
« en arrière » « à travers les siècles », pour retrouver le passé utopique, « le rire ancien », 
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« la musique ancienne », « l’âme ancienne »10. C’est précisément la réécriture du passé 
qui permet à Vivien de construire son présent et de se projeter dans l’avenir. En 
établissant une continuité avec la poétesse antique, elle devient « Sapho 1900 » ; elle 
tend un fil intertextuel et sororal, révèle une communauté diachronique entre Lesbos 
au VIIe siècle avant J.-C. et Paris à l’aube du XXe siècle. Comme nous le verrons plus 
loin, dans Treize poèmes, Pauline Paris réécrit et actualise ce lien à son tour, le révèle au 
public contemporain et aspire à devenir « Vivien 21 ».  

Treize poèmes 
Suivant les conseils impératifs d’Hélène Hazera, Pauline Paris décrit le processus 

de création de l’album Treize poèmes : d’abord, son émerveillement à la lecture des vers 
à haute voix, qui deviennent « velours pour ses oreilles » ; ensuite, la composition des 
mélodies qui émergent « à flots », « comme par enchantement », et grâce auxquelles les 
vers de Vivien trouveront une nouvelle forme et un nouveau sens (Paris apud Vivien, 
2019 : 9). Dans une interview réalisée en mai 202211, l’artiste confirme s’être sentie 
habitée, possédée par Vivien pendant le processus de création et explique l’affinité 
esthétique et personnelle qui la lie à Vivien : elles s’appellent toutes les deux Pauline, 
elles écrivent toutes les deux des chansons en français, elles sont toutes les deux 
lesbiennes. Ainsi, après la découverte, qui est aussi une révélation, surgit 
l’identification, le dialogue imaginé in absentia, qui donne lieu à la recréation et à la 
réécriture. Paris reconnaît que son projet aspire à sortir Vivien de l’ombre et de l’oubli, 
mais aussi à la faire connaître au-delà des cercles lesbiens militants. D’ailleurs, avec un 
sourire, elle affirme qu’il ne lui aurait pas peut-être fallu vingt-six ans pour « découvrir » 
qu’elle était lesbienne si elle avait lu Vivien à l’adolescence. 

Pauline Paris interprète d’abord les chansons à l’occasion de petits concerts-
récitals dans des librairies indépendantes (Berkeley Books, Violette and Co), avec la 
collaboration d’Olia Tayeb Cherif et d’Élisa Frantz. Quelques mois plus tard, on tourne 
le clip de « Chanson pour mon ombre », où Pauline Paris prend l’apparence de Renée 
Vivien sur une célèbre photo : parée d’un chapeau d’Arlequin et avec tenue masculine, 
elle dessine au crayon une fine moustache sur sa lèvre. En 2019, ErosOnyx publie le 
livre-album, soulignant ainsi la dimension activiste du projet. Le livre reçoit des 
                                                           
10 « Du fond de mon passé, je retourne vers toi, Mytilène, à travers les siècles disparates, / Ressuscite pour 
nous les lyres et les voix, / […] Lesbos aux flancs dorés, rends-nous notre âme antique, / Ressuscite pour 
nous les lyres et les voix, /Et les rires anciens, et l’ancienne musique / Qui rendit si poignants les baisers 
d’autrefois, /Toi qui gardes l’écho des lyres et des voix, /Lesbos aux flancs dorés, rends-nous notre âme 
antique » (« En débarquant à Mytilène » in Vivien, 2018 : 116). 
11 Entretien réalisé le 31 mai 2022, à l'occasion de la journée d’étude « La poésie mise en chanson à l'ère 
numérique » organisée à l'Université de Strasbourg : https://creaa.unistra.fr/evenements/journees-
detudes/2022/la-poesie-mise-en-chanson-a-lere-du-numerique/. L’enregistrement de l’événement est 
disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=Vh6w2KhUQ2k. L'entretien avec Pauline Paris se 
trouve entre 1h05 et 1h59.  

https://creaa.unistra.fr/evenements/journees-detudes/2022/la-poesie-mise-en-chanson-a-lere-du-numerique/
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critiques élogieuses dans la presse, y compris dans Le Monde12, et est récompensé avec 
le prix « Coup de cœur » de l’Académie Charles Cros en 2020. Parallèlement, avec les 
musiciens Duncan Roberts et Rafaël Leroy, Pauline Paris monte le spectacle musical 
« Vivien 21 » qui tourne à Paris et dans plusieurs villes de France.  

Treize poèmes est donc un projet 
militant, dans le sens où il cherche à 
promouvoir la conscience et la visibilité 
des identités lesbiennes et LGBTQ+ 
plus largement. Mais il s’agit bien sûr 
d’un projet esthétique qui vise à 
actualiser la poésie de Renée Vivien en 
lui donnant une nouvelle forme, et qui 
s’inscrit musicalement dans la tradition 
de la chanson française, une forme 
d’« art populaire » étroitement liée à la 
poésie. En effet, avec les auteurs-
compositeurs-interprètes (ACI) des 
années 1950 et 1960 (notamment Brel, 
Brassens et Ferré), la chanson française a 

progressivement été assimilée à une forme de poésie, dénommée « chanson poétique » 
ou « chanson à texte » (Looseley 2003, Papanikolau 2007), par opposition à la 
« variété », à savoir, la musique commerciale, de divertissement.  

Dans cette « élévation » 
de la musique populaire au rang 
de poésie, Georges Brassens a 
joué un rôle essentiel, puisqu’il a 
non seulement écrit des textes 
« poétiques » mémorables, mais a 
aussi mis en musique des poètes 
tels que François Villon, Paul 
Fort, Aragon ou Victor Hugo15. 

                                                           
12 Voir le dossier de presse de l'éditeur à l'adresse suivante : https://www.erosonyx.com/treize-poemes-
de-renee-vivien-mis-en-musique-et-chantes-par-pauline-paris-dessins-delisa-frantz-ce-sera-pour-cette-
annee/  
13 Archives de la Smithsonian Institution (numéro SIA2015-006918). Source : https://siarchives.si.edu/-
collections/siris_arc_229236, Domaine Public, via Wikimedia Commons. 
14 Crédit photo: wearethegoodchildren. 
15 Un album compilant des compositions de Brassens sur des textes de poètes, Brassens chante les poètes 
(Universal Music France), est sorti en 2016.  

 
Portrait de Renée Vivien par Otto Wegener13 

 
Pauline Paris14 

https://www.erosonyx.com/treize-poemes-de-renee-vivien-mis-en-musique-et-chantes-par-pauline-paris-dessins-delisa-frantz-ce-sera-pour-cette-annee/
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Dans le même esprit, Léo Ferré a consacré plusieurs albums à Rimbaud, Verlaine et 
Baudelaire16 et Ferrat a chanté avec grand succès Aragon17. Cette poétisation de la 
musique populaire ou « tentation poétique » (Marc 2017) de la chanson est visible 
encore aujourd’hui, chez des artistes aussi disparates qu’Arthur H, Dominique A ou 
Camélia Jordana. Au-delà des différences entre chaque projet, la mise en musique de la 
poésie révèle non seulement une volonté de légitimer la musique populaire au contact 
de la littérature mais aussi de démocratiser la poésie à travers la chanson. Il va sans dire 
que la chanson, y compris la chanson poétique, était jusqu’à très récemment un art 
masculin, dans lequel les représentations du genre et du sexe répondaient aux modèles 
hétéronormatifs18. De même, la plupart des métiers artistiques et techniques de la 
musique ont été exercés par des hommes, et la figure de l’ACI, incarnation de ce type 
de musique, a été, et reste encore largement masculine.  

Ainsi, en rendant hommage à Vivien, Treize poèmes féminise et « lesbianise » la 
tradition de la poésie et de la chanson poétique française. Pauline Paris se réapproprie 
une généalogie poétique occultée ou du moins méconnue, de Sapho à Marceline 
Desbordes-Valmore en passant par Louise Labé ou Colette elle-même ; elle se place 
aussi, de manière moins évidente, dans la lignée des interprètes et ACI françaises encore 
peu reconnues (Suzy Solidor, Damia, Fréhel, Anne Sylvestre, Juliette, Véronique Pestel) 
et contribue à la féminisation (Marc et Lebrun, 2024) de la musique populaire 
française. Tant d’un point de vue musical que poétique, suivant l’analyse d’Islert 
(2023), l’influence de Vivien, explicite et revendiquée, n’est pas conçue ici comme un 
fardeau dont la créatrice devrait s’affranchir pour faire émerger son talent individuel, 
mais comme un mécanisme poétique pour créer avec l’aînée, la « maîtresse », devenue 
sœur anachronique. Treize poèmes se construit donc sur les liens de l’intertextualité et 
de la sororité évoqués dans l’introduction.  

Treize poèmes est composé d’une sélection de textes extraits de plusieurs livres 
de Vivien (Évocations, Études et préludes, et Cendres et poussières, À l’heure des mains 
jointes et La Vénus des aveugles), sous forme d’anthologie ne suivant pas un ordre 
chronologique ou thématique clair, mais incluant quelques-uns des motifs esthétiques 
et thématiques essentiels dans la poésie de Vivien : l’érotisme lesbien, l’esthétique 
crépusculaire, l’obsession de la mort, la musicalité. Du point de vue musical, la 
production est simple, la voix y occupe le premier plan sonore. Pauline Paris, avec une 
voix forte et haut perchée, interprète avec détermination, voire avec fierté, les vers de 
sa « sœur » Vivien. L’album est construit sur l’hétérogénéité musicale, avec des styles 
                                                           
16 Les albums sont Verlaine et Rimbaud chantés par Léo Ferré (1964) et Ferré chante Baudelaire (1967) aux 
éditions Barclay.  
17 Ferrat chante Aragon (1971, Barclay).  
18 Lea Lootgieter et Pauline Paris publient en 2019 le livre Les dessous lesbiens de la chanson, dans lequel 
elles présentent l'existence d'une « veine » lesbienne plus ou moins explicite dans la chanson française 
(Lootgieter et Paris, 2019).  
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différents pour chaque chanson, de la bossa-nova au blues en passant par la valse. 
Comme nous le verrons, les rythmes et les arrangements jouent avec le sens des vers, 
ce qui souvent confère un ton ludique et inattendu aux morceaux.  

Les poèmes inclus dans recueil, à l’exception de « e Fjord Undine », récit 
lyrique écrit en anglais et récité par Kate Bousfield-Paris, expriment différentes phases 
du sentiment amoureux éprouvé par un sujet féminin à l’égard de sa bien-aimée. La 
collection s’ouvre presque logiquement avec « Violettes d’automne », les fleurs 
emblématiques de Vivien, qui représentent ici une rupture, mais une rupture belle, 
comme les dernières fleurs avant l’hiver. Le rythme ska du morceau accentue le paradoxe 
de la comparaison. Le deuxième texte, « Fraîcheur éteinte », se situe dans un contexte 
exotique, sur des arrangements bossa, où le « je » poétique exprime explicitement son 
désir sensuel, avec des allusions transparentes au sexe et à l’orgasme féminin (« Je me sens 
grandir jusqu’aux Dieux / Quand, sous mon orgueilleuse étreinte, / Le doux bleu meurtri 
de tes yeux / S’évanouit, fraîcheur éteinte »). Le contenu érotique est souligné par le 
dessin, qui représente une sorte d’orgie féminine avec des personnages en tenues 
classiques, masques de carnaval et du matériel d’écriture. La troisième chanson, « Parle-
moi », ballade au rythme de valse, est une délicate déclaration d’amour, qui décrit 
l’aimée avec des termes empruntés à la musique – « harmonieuse et musicale amante ». 
Vient ensuite « À l’Amie », avec des arrangements électro pop et un certain ton 
d’urgence, qui invite l’amie à fuir dans un univers crépusculaire et inévitablement 
tragique – « fuyons » – qui se répète comme refrain. La cinquième composition, « Sans 
fleurs à votre front », sous forme de ballade dans la plus pure tradition de la chanson, 
fonctionne comme un art poétique, où le sujet persévère dans son chant et assume son 
lesbianisme malgré le rejet social qu’il suscite :  

Je ne suis point de ceux que la foule renomme, 
Mais de ceux qu’elle hait... Car j’osai concevoir 
Qu’une vierge amoureuse est plus belle qu’un homme, 
Et je cherchai des yeux de femme au fond du soir. 

O mes chants ! nous n’aurons ni honte ni tristesse 
De voir nous mépriser ceux que nous méprisons... 
Et ce n’est plus à la foule que je m’adresse... 
Je n’ai jamais compris les lois ni les raisons... 

Allons-nous-en, mes chants dédaignés et moi-même... 
Qu’avons-nous à faire de ceux qui n’ont rien entendu ? 
Allons vers le silence et vers l’ombre que j’aime, 
Et que l’oubli nous garde en son éternité... (Vivien 2019 : 35) 

« Chanson pour mon ombre », le morceau choisi pour la vidéo, alterne 
récitation, chant et arrangements électroniques sous une forme pop. Ici, le « je » 
poétique se dédouble en un sujet et son ombre, comme un surmoi, comme un 
reproche, un remords, une punition, mais aussi comme un double sauvage, beau, 
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« droite comme un cyprès ». La référence à « La dame à la louve », nouvelle de Vivien 
publiée en 1904, est évidente et renvoie à la double dimension du sujet féminin pour 
l’autrice : féroce et belle, libre et condamnée à la fois. Cependant, le contenu grave, 
voire tragique, du texte est allégé dans l’interprétation par la voix de Pauline Paris, grâce 
à l’insistance sur l’image de la louve, répétée comme refrain, et à l’inclusion du 
« chabada », qui lui confère la légèreté de la pop. Le clip quant à lui, mélange le passé 
(décor Belle Époque, costumes) et le présent, la poésie et la musique, avec les premiers 
plans des instruments, y compris de mélangeur électronique que manie Pauline Paris. 
Le clin d’œil queer est aussi visible dans la moustache dessinée sur le visage de la 
chanteuse.  

Dans « L’Éternelle Tentatrice », la musicalité verbale créée par l’allitération des 
premiers vers – « la mer murmure une musique / aux gémissements continus » – adopte 
des rythmes tropicaux, situant la bien-aimée, ici sirène, femme fatale, tentatrice 
mythologique par excellence, non plus dans la mer Égée mais dans quelque paradis 
caribéen. La neuvième chanson « Avril », jouée au banjo, avec des sifflements 
entraînants dans un style folk, chante la beauté blonde de l’aimée, éthérée et 
printanière, intensément sensuelle, avec la force parfumée de sa « chair ». « Je t’aime 
d’être faible », dixième morceau de l’album, est une déclaration d’amour sous forme de 
ballade rock, qui souligne la dimension érotique et le « cruel plaisir » qu’éprouve le 
sujet pour l’aimée, pâle, automnale, décadente, « sœur des reines de jadis ». Dans 
« Lassitude », le sujet poétique fantasme sur le repos et le silence que lui apportera la 
mort. Cependant, le ton élégiaque des paroles contraste avec la structure musicale en 
forme de valse qui invite au mouvement et à la danse. « La pleureuse », ballade pop, est 
le seul texte dans lequel le « je » poétique n’exprime pas ses sentiments, mais se 
concentre sur une troisième personne, la pleureuse, figure éternelle de la complainte 
féminine, ici tourmentée par la solitude et le deuil. La dernière chanson de l’album est 
« Prolonge la nuit », texte de Sapho traduit par Vivien, qui prend la forme d’un blues. 
Ici, l’interprète déclame plutôt qu’elle ne chante, et transforme l’invocation à la déesse 
en refrain : « prolonge la nuit », pour que la nuit ne finisse pas, que la lumière du matin 
ne sépare pas les amantes. Il s’agit donc d’une réécriture lesbienne du motif de l’aube 
dans la poésie amoureuse, faisant résonner des échos antiques dans une forme 
contemporaine.  

Les compositions de Pauline Paris jouent avec la mélancolie qui sous-tend les 
vers de Renée Vivien, conférant de la légèreté à sa complainte et de l’espoir à son 
insatisfaction. Paris réinterprète Vivien avec sa voix forte et des rythmes inattendus ; sa 
musique accompagne les poèmes en les reformulant, réécrivant ainsi Sapho 1900 en 
l’adaptant au XXIe siècle. Comme dans les fréquents oxymores de Vivien, Pauline Paris 
réconcilie les contraires : l’écriture musicale « libre », mais conditionnée aux vers de la 
poétesse, l’hommage de la disciple et l’orgueil de la créatrice, la langue de 1900 et la 
musique d’aujourd’hui, la gravité de Vivien, l’aristocrate, et la légèreté d’une jeune ACI 
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qui vit de ses concerts. Réécriture joyeusement militante, Treize poèmes est une réussite 
à la fois esthétique et politique.  

Conclusion 
Une chaîne fragile et discontinue, occultée, parfois invisible, relie Sapho à 

Pauline Paris, en passant par Renée Vivien, Monique Wittig ou Violette Leduc. Dans 
une perspective littéraire féministe, il est nécessaire de révéler ces liens politiques et 
poétiques, qui dans l’histoire littéraire des femmes opposent la parole au silence, 
l’amour à la solitude, la sororité à la domination. En donnant une nouvelle forme, une 
nouvelle vie musicale à Renée Vivien et à la poésie amoureuse lesbienne, Pauline Paris 
et ses partenaires dans Treize poèmes contribuent à mettre en lumière ces liens et ce 
matrimoine19,  à faire émerger du passé de nouveaux plaisirs esthétiques et de nouveaux 
modèles d’identification pour le public d’aujourd’hui. 

Si Treize poèmes s’inscrit dans une tradition littéraire marginalisée ou réduite au 
silence, il s’agit aussi d’un projet marginal, minoritaire, porté par des artistes, des 
journalistes, des universitaires, des libraires et une maison d’édition indépendantes. Or, 
cette indépendance, qui est synonyme de liberté, se traduit aussi par une diffusion 
restreinte aux cercles militants et, par conséquent, par des revenus très limités pour ses 
protagonistes, donc par des formes de précarité. Aussi Treize poèmes ne parvient-il pas 
à dépasser l’espace marginal et minorisé dont il est issu20.  

Cette diffusion restreinte vient confirmer la situation minoritaire des artistes et 
des collectifs artistiques LGBTQ+ dans les industries culturelles aujourd’hui. En effet, 
dans le domaine de la musique, bien qu’au cours des dernières années la scène musicale 
pop française connaisse un processus de féminisation dans lequel les artistes LGBTQ+ 
deviennent de plus en plus visibles – songeons à des artistes très populaires telles que 
Hoshi, Suzane ou Pomme qui parlent ouvertement de leur orientation sexuelle 
lesbienne –, Treize poèmes vient démontrer que la discrimination entre les artistes et les 
projets « hétéronormatifs » et les artistes et les projets LGBTQ+ continue d’exister dans 
l’actualité. Notamment, les artistes lesbiennes semblent toujours enfermées dans un 
placard qui n’est pas que symbolique mais aussi professionnel et économique. Certes, 
on ne peut que se réjouir de la (re-)découverte de Renée Vivien et saluer le travail 
remarquable de Pauline Paris et de ses complices. Il serait néanmoins souhaitable que 
leurs voix – et celles dont elles portent l’empreinte – puissent être entendues au-delà 
des circuits parisiens indépendants, afin que leurs vers et leurs musiques puissent 
parvenir non seulement jusqu’aux « belles jeunes femmes » aimées par Vivien, mais 
aussi jusqu’au public plus large de celles et de ceux – peut-être moins belles, moins 
                                                           
19 La chanteuse espagnole Cristina Rosenvinge vient de publier l’album Los versos sáficos (Primavera 
Labels, décembre 2023) où elle met en musique des vers de Sapho. 
20 Sur les plateformes de streaming Deezer, Spotify et Youtube, en janvier 2024, l’album ne dépasse pas 
les deux cents écoutes. 
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beaux, moins jeunes – qui aspirent à connaître les « soirs futurs de roses, de flammes » 
et de violettes.  
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Resumen 
Este artículo es el fruto de una investigación inscrita en una perspectiva ecopoética de 

relectura de textos literarios y no literarios de escritores belgas de finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX. El objetivo es identificar manifestaciones de una conciencia pre-ecológica. 
Más específicamente, este estudio, que combina los resultados de investigaciones históricas y el 
análisis literario, destaca las contribuciones de escritores como Camille Lemonnier, Émile Ver-
haeren y Maurice Maeterlinck en la defensa de los árboles y los bosques. 
Palabras clave: ecología, ecopoética, literatura belga, 1880-1914. 

Résumé 
Cet article est le fruit d’une recherche qui s’inscrit dans une perspective écopoétique 

de relecture de textes littéraires et non littéraires d’écrivains belges de la fin du XIXe et du début 
du XXe siècle. L’objectif est de repérer des manifestations d’une conscience pré-écologique. 
Plus spécifiquement, cette étude, qui combine les résultats de recherches historiques et l’analyse 
littéraire, met en valeur les apports d’écrivains comme Camille Lemonnier, Émile Verhaeren, 
Maurice Maeterlinck dans la défense des arbres et des forêts. 
Mots clé : écologie, écopoétique, littérature belge, 1880-1914. 

Abstract 
This article is the result of research conducted within an ecopoetic framework, offering 

a reinterpretation of literary and non-literary texts by Belgian writers from the late 19th until 
early 20th centuries. The main objective is to identify manifestations of pre-ecological con-
sciousness. More specifically, this study, combining the results of historical research and literary 
analysis, highlights the contributions of writers such as Camille Lemonnier, Émile Verhaeren, 
and Maurice Maeterlinck to protect trees and forests. 
Keywords: ecology, ecopoetics, Belgian literature, 1880-1914. 

                                                           
* Artículo recibido el 10/09/2024, aceptado el 8/11/2024.  
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1. Introduction 
Cet article1 se situe dans une approche écopoétique, au sens de Pierre 

Schoentjes (2015), de relecture de textes des lettres belges de la fin du XIXe et du début 
du XXe siècle, afin d’y rechercher des indices d’une conscience environnementale pré-
coce. Nous proposons, dans ce cadre, de mettre en valeur la participation des écrivains 
belges francophones dans la protection du patrimoine naturel de leur pays, en particu-
lier les arbres et les forêts, des années 1880 à la Première Guerre Mondiale, époque 
d’un prodigieux développement industriel et économique. En effet, au gré de coups de 
sonde préalables dans des revues et des textes littéraires de l’époque, nous avons été 
intriguée par la récurrence de manifestations de valorisation et de défense des arbres 
situés dans les villes, le long des routes de campagne, au sein des forêts. C’est sur un 
élément essentiel des forces naturelles que porte le combat proto-écologique, un sym-
bole temporel et spatial puissant, « le symbole par excellence », explique Robert Dumas 
dans le sillage de la poétique de Gaston Bachelard, dans la mesure où l’arbre « relève 
des ‘‘images fondamentales, celles où s’engage l’imagination de la vie’’ » (Dumas, 
2002 : 20). 

La première partie de cette étude vise à contextualiser les mouvements pion-
niers de défense de l’environnement en Belgique. Celle-ci est avant tout une synthèse 
des recherches des historiens2 ; notre apport personnel constitue en la mise en lumière 
du rôle que la revue littéraire L’Art Moderne a joué dans la visibilisation de la détério-
ration des espaces. Dans un deuxième temps, l’attention est portée à la protection des 
arbres et des forêts. Au-delà de la restitution historique des faits, nous analysons l’argu-
mentaire qui accompagne la protection du monde arborescent dans des revues litté-
raires et artistiques, ainsi que dans deux monographies consacrées spécifiquement aux 
arbres. Cette entrée en la matière permet ainsi déjà de percevoir le riche imaginaire 
concernant l’arbre et les bois, la relation personnelle et affective entre l’humain et 
l’arbre, qui nourrit ces premières initiatives écologiques. Enfin, nous avons choisi de 
mettre en regard des textes littéraires et des articles d’écrivains majeurs – Camille Le-
monnier, Émile Verhaeren, Maurice Maeterlinck – consacrés aux arbres et aux forêts. 
La perspective écopoétique adoptée s’intéresse, d’une part, à un engagement éthique 
qui se traduit par une mise en question explicite de la place de l’humain dans le monde 
et par le désir d’une relation à la nature distincte de l’exploitation. D’autre part, l’atta-
chement à la nature que ces auteurs manifestent prend forme dans un travail esthétique 
de la langue qui mérite d’être examiné. 

                                                           
1 Cette recherche a été menée lors d’un séjour à l’Université Libre de Bruxelles (ULB) du 3 au 21 mars 
2024, financé par le Programme Erasmus+ KA 131 (Staff Mobility for Training). Nous tenons à remer-
cier Laurence Brogniez, professeure à l’ULB, pour son chaleureux accueil. 
2 Nous remercions Claire Billen et Chloé Deligne, professeures à l’ULB, pour leurs précieuses recom-
mandations bibliographiques. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 369-401 Dominique Ninanne 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.20 371 
 

2. Prémisses de la valorisation et de la défense des sites : les forces en présence 
L’essor de la deuxième révolution industrielle en Belgique a été accompagné, 

dès les années 1870-1880, de manifestations de divers horizons témoignant d’une 
crainte de voir disparaître les plus beaux paysages et sites du pays. Il s’agit d’endroits, 
tels que la vallée de la Meuse, les Ardennes, le Littoral, la Campine, dont « la beauté a 
été […] légitimée » (Billen, 1997 : 249) par des artistes-peintres libérés des conventions 
académiques, des photographes et des gens de lettres ; ceux-ci ayant mis en marche un 
mouvement, souvent qualifié de « pittoresque », de défense de « la beauté des sites et 
des paysages "nationaux" » (Deligne, 2022). Cette préoccupation pour l’esthétique 
s’inscrit dans la pensée des Anglais John Ruskin et William Morris, diffusée dans les 
cercles intellectuels belges dès les années 1880. C’est le rôle des hommes de lettres dans 
l’éveil d’une sensibilité à la nature que nous proposons d’examiner ici. 

2.1. Léon Dommartin, une figure mobilisatrice dans la défense des sites 
Un des grands défenseurs des sites est Léon Dommartin (1839-1919), bien 

connu sous le pseudonyme de Jean d’Ardenne, journaliste spadois ayant exercé d’abord 
à Paris, puis à Bruxelles où il occupa de 1896 à 1914 la fonction de rédacteur en chef 
du journal libéral La Chronique. Son amour pour la nature, son goût pour les voyages 
et son souci pour la conservation des monuments et la préservation des paysages, se 
révèlent dans ses guides touristiques : le volumineux L’Ardenne. Guide du touriste et du 
cycliste (1881, refondu et réédité à plusieurs reprises), le Guide descriptif illustré de la 
côte de Flandre et des plages de la mer du Nord (1888), ainsi que les Notes d’un vagabond 
(1887), où il relate de façon littéraire ses souvenirs d’excursion et de voyage. Il préconise 
une approche sensible, directe de la visite touristique, recommandant de flâner pour 
mieux observer la nature et de ne pas hésiter à se rapprocher de ses merveilles. Il décrit 
les charmes des endroits qu’il parcourt, tout en dénonçant, çà et là, la dégradation des 
vallées de l’Ourthe et de l’Amblève, défigurées par des carrières de pierre, la canalisation 
de la Meuse à Anseremme, l’extension du chemin de fer dans les Ardennes, l’abattage 
d’arbres, etc. 

Les dommages qu’il pointe (les exemples ci-dessus sont tirés des Notes d’un vaga-
bond) rejoignent ceux habituellement dénoncés à l’époque. À l’instar de ses contempo-
rains, Dommartin ne s’en prend pas directement à l’industrie lourde3 et préfère se mo-
quer des ingénieurs des Ponts et Chaussées, indifférents à toute considération artistique 
(l’opposition artiste-ingénieur est un cliché de l’époque). Il prévoit déjà la géométrisation 
et l’uniformisation des paysages, produits d’un pseudo-progrès. Visionnaire encore, 
Dommartin a enfin bien conscience que la défense des sites passe par le développement 
d’une législation, au même titre que pour les œuvres d’art et les monuments. 

                                                           
3 « Comme si un consensus inconscient existait pour admettre que ce secteur, expression de progrès et 
dispensateur de richesse, disposât légitimement d’une niche sur le sol national », note Billen (1997 : 255). 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 369-401 Dominique Ninanne 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.20 372 
 

2.2. La contribution du tourisme élitiste à la valorisation des paysages 
À la fin du XIXe siècle, le tourisme se développe grâce à l’usage du train et de 

l’infrastructure hôtelière, surtout dans les Ardennes et à la côte. Un lieu emblématique 
du tourisme naissant est le hameau d’Anseremme (au sud de la ville de Dinant), dont 
l’auberge « Au Repos des Artistes » constituait, entre la fin des années 1860 et 1900, le 
lieu de villégiature estivale de peintres (Félicien Rops, Auguste Donnay, Hippolyte 
Boulenger, etc.) et d’hommes de lettres (Théo Hannon, Maurice Des Ombiaux, Ca-
mille Lemonnier, Charles De Coster, Émile Verhaeren, Eugène Demolder, Léon Dom-
martin, etc.). On retrouvera parmi les membres bohêmes et festifs de la Colonie d’An-
seremme, qui s’adonnaient aux plaisirs de la baignade et de la promenade, des défen-
seurs convaincus de la nature. 

Billen (1997 : 262) explique aussi que le littoral, les Ardennes, puis plus tard 
les Alpes, étaient non seulement des destinations où s’adonner à la marche, au cyclisme, 
à des activités artistiques (la photographie est prisée), mais aussi des lieux mondains où 
poursuivre des relations sociales et faire des affaires. Le Château de la Famelette et son 
jardin, près de Huy, que louaient l’avocat Edmond Picard (1836-1924) et son épouse 
Adèle Olin, fonctionnaient ainsi comme « extensions spatiales du salon de l’avenue 
Ducale » (Aron, 2022 : 297). Plusieurs textes de Picard témoignent de cet engouement 
pour les activités au grand air et la contemplation de sites naturels jugés « pitto-
resques ». La valeur pittoresque d’un site, d’un paysage, voire d’un monument, relève 
de l’héritage romantique – pensons à des écrivains comme Jean-Jacques Rousseau, Ro-
bert Louis Stevenson, mais aussi au géographe et à l’anarchiste Élisée Reclus, qui d’ail-
leurs s’installe en Belgique en 1894 pour enseigner à l’Université Nouvelle. Elle naît 
des sensations et des émotions déclenchées par l’observation d’un lieu ayant des vertus 
telles que la beauté, la candeur, l’originalité, etc. (Anonyme, 1906 : 740-741)4. Dans 
La Forge Roussel (1880), Picard évoque différents paysages, de la côte aux Ardennes, 
ainsi que les sentiments que ceux-ci lui inspirent et il clame son profond amour pour 
les Ardennes qu’il fréquente depuis sa jeunesse. Son opuscule Les Hauts-Plateaux de 
l’Ardenne (1883) reprend ces mêmes paysages belges, avant de décrire avec précision la 
partie la plus aride, solitaire et désolée des Ardennes, ces Fagnes inconnues du touriste 
commun, faites pour les randonneurs qui cherchent à se replier sur leurs pensées. Cet 
ouvrage à succès « réalise au plus haut point l’esthétisation du paysage chère au citadin 
randonneur », remarquent Aron et Vanderpelen-Diagre (2013 : 282). La marche en 
forêt de Soignes était particulièrement appréciée par l’élite des sphères politique, éco-
nomique et judiciaire bruxelloises. Ici encore, c’est un texte d’Edmond Picard, mar-
cheur infatigable, qui atteste cette pratique. Le récit des promenades de Picard enfant 
avec le frère cadet de son père, dans Mon oncle le jurisconsulte (1884), donne lieu à de 
                                                           
4 Le concept de « pittoresque » est l’objet d’une réflexion approfondie développée dans un article intitulé 
« Aspects de la Nature et de la Cité », publié en plusieurs livraisons dans la revue catholique belge Du-
rendal en 1906 et 1907. 
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belles descriptions d’arbres, saisis dans leur dimension visuelle et sonore, ainsi que 
d’une coupe dans la forêt. 

Le Touring Club de Belgique (TCB)5, fondé en 1895, a été un moteur impor-
tant dans l’essor du tourisme. Son Bulletin Officiel, bimensuel à forte charge visuelle 
(les cartes et les photographies y sont nombreuses et est « pittoresque », ce qui est digne 
d’être mis en image), destiné à un public plutôt bourgeois, a contribué à fortement 
influencer les destinations et les manières de voyager des lecteurs (Notteboom, 2009 : 
285). Le terme de « pittoresque », poursuit Notteboom (2009 : 285), finira par signi-
fier « digne d’intérêt » dans le jargon touristique. Le Bulletin du TCB ne se limitait pas 
à la facette plaisante des lieux touristiques présentés. En effet, comme le souligne Claire 
Billen (1997 : 263), celui-ci reproduisait le rapport annuel de la Société des Sites (voir 
infra) et la rubrique « Sites et Monuments », confiée au journaliste et historien Arthur 
Cosyn, exposait les menaces pesant sur les sites naturels et les démarches menées pour 
les contrecarrer. 

2.3. Les journalistes littéraires, « lanceurs d’alerte » des destructions naturelles 
Des revues littéraires et artistiques de l’époque se sont aussi fait l’écho de travaux 

ou de projets mettant en danger des sites naturels. C’est ainsi qu’à partir de 1886, L’Art 
Moderne, fer de lance de l’avant-garde littéraire et artistique belge, sous la houlette d’Ed-
mond Picard, a mis en évidence un certain nombre de dégradations des paysages urbains 
et naturels en Belgique. La revue se réfère souvent aux batailles menées par le journal La 
Chronique et aux actions de Jean d’Ardenne et une de ses sections, intitulée « Petite Chro-
nique », est consacrée à la défense des paysages et des arbres. 

La critique des altérations paysagères est vive et la langue, incisive. En disent 
long les termes appartenant aux isotopies suivantes, qui apparaissent récurremment 
entre les années 1881 et 1914 : la destruction (« dévastation », « mutilation », etc.) ; 
l’infraction à la loi, voire le crime (« vandalisme », « brigandage », « crime », « meurtre », 
« massacre », « arboricide », etc.) ; la profanation d’une nature sacrée (« déshonorer », 
« violer », « profaner », « mutiler », etc.) ; la laideur (« hideux », « défigurer », etc.). Les 
questions les plus fréquentes que pointent les rédacteurs de L’Art Moderne6 concernent 
l’uniformisation géométrique et banale des nouvelles configurations urbaines (rectitude 
du tracé des nouvelles rues, aplanissement des terrains, disparition d’étangs et de cours 
d’eau, abattage d’arbres séculaires), dépourvues ainsi de tout pittoresque. Quant aux 
paysages naturels, ils évoquent la destruction de rochers, notamment dans les vallées de 
la Meuse et de la Lesse, les coupes forestières massives et la désertification du sol qui en 
découle, le ravage de vallées (notamment à Anseremme) dû à l’arrivée du chemin de 
                                                           
5 En ce qui concerne le rôle des organisations touristiques flamandes (Vlaamse Toeristenbond et Arbeiders-
toeristenbond), se référer à Notteboom (2009 : 313-341). 
6 Ils sont anonymes jusqu’en 1899. Ensuite, la plupart des articles consacrés aux dégradations de la nature 
sont signés par Edmond Picard, Octave Maus, Joseph Lecomte, L. Aubry. Dans les citations extraites de 
L’Art Moderne, nous nous référons à la revue par l’abréviation AM. 
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fer, laissant à la vue de disgracieux remblais et talus. Bien que les contributeurs de L’Art 
Moderne manifestent de l’enthousiasme pour la publication croissante de guides tou-
ristiques, dans la mesure où la valorisation des sites naturels encourage la population à 
se promener dans la nature, ils fustigent aussi un certain tourisme, décrit comme vul-
gaire, sans goût et peu respectueux de la nature. Le journaliste s’en prend ici à « l’en-
geance touristique qui peuple de papiers maculés de graisse » les espaces naturels et 
« souille le pittoresque des sites par d’abominables chalets, par des cottages baroques et 
prétentieux dont l’horreur anéantit à jamais l’harmonie du paysage » (AM, 9/9/1888 : 
290). 

Certains arguments justifiant la préservation des sites naturels, que la revue met 
en avant, sont convenus. C’est avant tout au nom de leur beauté, de leur aspect pitto-
resque, qu’il faut les maintenir intacts ; paysages qui d’ailleurs séduiraient non seule-
ment les Belges, mais aussi les touristes étrangers. L’argumentation repose aussi sur des 
valeurs patriotiques comme l’amour et le respect pour le sol natal qui a vu se dérouler 
de nombreux et grands événements historiques. Lors d’une interpellation d’Edmond 
Picard, sénateur socialiste depuis 1894, à Léon De Bruyn, ministre de l’Agriculture et 
des Travaux Publics, au Sénat, le 9 juillet 1897, la protection des arbres est par ailleurs 
défendue au nom de l’art accessible à tous. Picard soutient ainsi « l’importance sociale 
de l’art sous toutes les formes de la beauté » et défend la « beauté naturelle » des arbres 
« qui influe tant sur les mœurs, sur la salubrité physique et morale, sur la climature, sur 
les esprits » des individus (AM, 18/7/1897 : 232). Cette idée du Beau pour tous sera 
reprise dans des contributions ultérieures de Picard (par ex., AM, 16/10/1898 : 334-
336). Ce même argument d’une nature et d’arbres bénéfiques à l’équilibre des humains, 
« à la disposition de tous », dont « les plus pauvres » doivent pouvoir en « savourer le 
charme et la beauté » (Destrée, 1896 : 25), est aussi le cheval de bataille du sénateur 
socialiste Jules Destrée (1863-1936). 

L’Art Moderne se fait le porte-parole d’un certain nombre de mesures qui pour-
raient être adoptées pour pallier les mutilations de la nature. Certaines sont purement 
esthétiques : ainsi, dissimuler les talus des chemins de fer par de la végétation ou orner 
les gares de campagne de jardinets fleuris. D’autres dispositions plus profondes sont 
envisagées, comme le renforcement du rôle de l’État et des administrations officielles 
dans l’octroi d’autorisations aux sociétés pour développer des activités susceptibles 
d’endommager le paysage. Certains sites, acquis par l’État, pourraient même devenir 
« des propriétés nationales inaliénables » (AM, 3/10/1886 : 316). Un geste important, 
dans cette perspective, sera posé par le Roi Léopold II (1835-1909) puisqu’en 1903, 
par une Donation Royale, il lègue à l’État ses domaines en Ardenne, à Bruxelles, au 
Littoral, qui dès lors sont « soustraits à toute exploitation susceptible d’en dénaturer la 
beauté. Voici le cœur de la Patrie sacralisé, les premiers sites élevés au rang de réserves 
intangibles », souligne Stassen (2005 : 16). L’Art Moderne insiste aussi sur le fait que la 
protection de la nature passe par des efforts d’éducation et de sensibilisation : sont visés 
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les ingénieurs, pour qu’ils embellissent leurs travaux, et les enfants, afin qu’ils appren-
nent à aimer la nature dès leur plus jeune âge. Plusieurs articles de la fin des années 
1890 relèvent un changement de mentalité en ce sens. Edmond Picard reconnaît ainsi 
que les ingénieurs sont plus attentifs à l’impact esthétique de leurs travaux et que les 
protestations des citoyens face aux dégradations des paysages sont plus fréquentes et 
actives (AM, 16/10/1898 : 336). 

2.4. Le rôle des associations et l’émergence du discours scientifique 
L’engagement de lettrés, d’artistes, de politiciens, puis de scientifiques, au sein 

d’associations, a permis l’amorce d’une législation de protection des sites naturels. En 
mai 1891, Jules Carlier (1851-1930), industriel et député libéral montois, propose à la 
Chambre des députés la création d’une commission d’artistes ayant pour mission de 
dresser une liste de sites connus ou pittoresques auxquels nul ne pourrait porter at-
teinte. Billen (1997 : 258) constate que l’initiative de Carlier se justifie par ses fonctions 
économiques et professionnelles – « Pour lui, le visage d’un pays compte parmi les 
atouts publicitaires de ses produits d'exportation » –, mais que grâce à celle-ci, « le souci 
du paysage quittait les cénacles intellectuels pour entrer dans le monde de la politique 
et des affaires ». La Société Nationale pour la Protection des Sites et des Monuments 
en Belgique (SNPSM ou encore, Société des sites) est alors fondée en 1892 par Jules 
Carlier, qui en devient le président. Elle était constituée d’hommes politiques et d’af-
faires, de peintres, d’hommes de lettres tels que Léon Dommartin, Lucien Solvay (cou-
sin de l’industriel Ernest Solvay et journaliste au Soir), Théo Hannon, Octave Maus 
(ces deux derniers écrivaient dans L’Art Moderne), etc. Cet organisme privé avait la 
confiance de l’État, relève Billen (1997 : 261) : sa « réputation de sérieux […] lui valut, 
au tournant du siècle, de devenir l’interlocuteur officieux de l’Administration lorsque 
se posèrent d’épineuses questions d’aménagement de l’espace dans des régions devenues 
emblématiques ». 

Parmi d’autres organisations, L’Œuvre d’Art Public (ou L’Art Public), fondée 
en 1893 par le peintre bruxellois Eugène Broerman (1861-1932), se consacre d’abord 
à la promotion de l’embellissement du centre-ville bruxellois, puis à la protection du 
paysage, dans le cadre d’un discours éducatif populaire (Notteboom, 2009 : 187-193). 
La visée est, ici encore, avant tout esthétique : il s’agit, en effet, de lutter « contre la 
barbarie mondaine et pour la pratique universelle du Beau uni à l’Utile dans le Progrès 
social », s’exclame Broerman (1898 : 100) au terme du discours qu’il prononce lors du 
Premier Congrès de L’Art public en 1898. En particulier, l’accent est mis sur la menace 
que représentent l’industrialisation et la vie moderne pour les beautés du patrimoine 
artistique et naturel, sur la présence de panneaux de réclame défigurant les paysages et 
sur l’importance de rendre l’art accessible à tous (et surtout, aux populations les moins 
favorisées, qui seraient les plus sujettes au mauvais goût). De la liste des participants et 
membres protecteurs de ce premier congrès, il ressort que l’association bénéficiait du 
soutien de personnalités politiques actives dans la protection des sites : Léopold II, 
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Auguste Beernaert et Léon De Bruyn, tous deux ministres d’État, Charles Buls, bourg-
mestre libéral de Bruxelles, Jules Destrée, Henry Carton de Wiart, député catholique, 
etc. ; du côté français, Léon Bourgeois, ministre de l’Instruction publique et des Beaux-
Arts, s’était rallié à la cause. L’Art Public comptait aussi des architectes, des professeurs 
d’universités et d’écoles de Beaux-Arts, des artistes, des hommes de lettres belges et 
étrangers. Il a organisé, entre 1898 et 1910, cinq congrès internationaux et disposait, 
comme organe de diffusion, de la revue L’Art Public7. 

L’urgence d’une législation de protection des paysages naturels, qui verra d’ail-
leurs bientôt le jour en Belgique, est aussi appuyée par L’Art Public. Les revendications 
du IVe Congrès (1910) portent ainsi sur l’adoption d’une loi protégeant les sites natu-
rels et la création d’une commission ayant comme attributions de classer le patrimoine 
naturel belge et de le protéger. Les arguments présentés dans l’article « Le Classement 
et la Conservation des Sites et des Monuments naturels en Belgique » (E. de Munck, 
apud Broerman, 1910) ne sont pas exclusivement esthétiques – il ne s’agit plus seule-
ment de lutter contre l’enlaidissement des paysages. Ils sont d’ordre social et éthique : 
la nature, comme art, source de morale, de bonheur et d’hygiène de vie, est un bien 
commun dont tous les citoyens doivent pouvoir profiter. Ils sont aussi scientifiques : il 
faut préserver, conserver tout site présentant un intérêt du point de vue de la géologie, 
de la botanique, de la zoologie, de l’hydrologie, etc. Notons enfin que le discours est 
plutôt alarmiste puisque la disparition de sites et l’extinction de certaines espèces de la 
flore et de la faune sont explicitement envisagées. 

Enfin, d’autres associations plus spécifiquement consacrées à la sensibilisation 
et à la défense de la nature voient aussi le jour dans la première décennie du XXe siècle : 
la Ligue des Amis des Arbres (1905), la Ligue des Amis de la Forêt de Soignes (1909), 
De Koninklijke Vereniging voor Natuur- en Stedenschoon (1910) et la Ligue Belge 
pour la Protection de la Nature (1912). Cette dernière a été fondée par le botaniste 
Jean Massart (1865-1925), qui, avec d’autres scientifiques comme Charles Bommer, 
Léo Errera, Léon Frédéricq, « cherchait à couronner cette dyade ‘‘esthétique et touris-
tique’’, des motivations scientifiques » (Deligne, 2022). Même dans l’argumentation 
scientifique, le legs des pittoresques reste bien prégnant. Ainsi, le livre de Massart, Pour 
la protection de la nature en Belgique (1912), rend explicitement hommage aux esthètes, 
précurseurs de la défense de la nature, souligne Billen (1997 : 264). Un sentiment rous-
seauiste de la nature (« traditional romantic ideals of natural beauty », De Bont et Hey-
nickx, 2012 : 253) reste en général clairement perceptible dans les productions des 
scientifiques de l’époque. 

La promulgation de mesures législatives correspond, à l’époque, à la montée en 
force de l’argumentation scientifique. Une proposition de loi formulée en 1905 par 
Jules Destrée et Henry Carton de Wiart (1869-1951), député catholique, débouche 
                                                           
7 Le premier numéro de cette revue, publiée de façon irrégulière, date de 1896. À partir de 1908, la revue 
s’est intitulée Revue de l’Institut International d’Art Public. Seuls quelques numéros en ont été conservés. 
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sur la loi du 12 août 1911 obligeant à réparer les dégradations sur le paysage occasion-
nées par toute exploitation. Il faut y relever, une fois encore, la dimension esthétique 
et l’absence de remise en question du développement industriel : 

Dans le commentaire qu’elle donnait de cette loi, la Commis-
sion de la Justice du Sénat se félicitait qu’elle n’apportât aucune 
entrave à l’activité économique du pays. Il n’était en effet ques-
tion que de l’application d’un paravent, d’une sorte de « rideau 
d’agrément », devant les exploitations industrielles (Billen, 
1997 : 264). 

L’année suivante, l’arrêté royal du 29 mai 1912 instaure, au sein de la Com-
mission Royale des Monuments, une Section des Sites, « chargée d’éclairer les pouvoirs 
publics ‘‘sur les projets de travaux susceptibles de compromettre l’existence ou l’inté-
grité des sites les plus intéressants du pays’’ » (Billen, 1997 : 264). Jean Massart fut le 
premier scientifique de la Commission Royale des Monuments et des Sites (CRMS). 
La Première Guerre Mondiale mettra un frein net aux initiatives en matière de protec-
tion de la nature. 

Ce qui ressort de cette mise en perspective est le rôle essentiel qu’ont joué 
d’abord certaines personnalités individuelles liées au monde artistique et littéraire, puis 
des associations, dans une conscientisation de la valeur des sites naturels et de la néces-
sité de leur protection. Tout au long de la période examinée, la valeur esthétique de la 
nature est le premier facteur pris en compte : il s’agit d’en préserver la splendeur et de 
lutter contre la détérioration des espaces qui entraîne leur enlaidissement. C’est au nom 
aussi d’une beauté accessible à tous que les hommes politiques, qu’ils appartiennent 
aux sphères socialiste, libérale ou catholique, en appellent à des mesures législatives 
contraignantes. Le tourisme, moteur économique, a sans nul doute eu un effet d’accé-
lérateur en ce sens et l’émergence du discours scientifique a contribué à fédérer les forces 
en présence. La législation à laquelle ces efforts ont mené prend acte des ravages du 
développement industriel, mais les minimise. Le progrès technique est à poursuivre à 
tout prix, du moment que les dégâts esthétiques dont il est la cause soient camouflés. 

3. La protection des arbres 
3.1. L’engouement pour les arbres et les forêts 

L’intérêt pour les arbres, dans les deux dernières décennies du XIXe siècle et 
dans la première du siècle suivant, prend corps dans de nombreuses publications, ma-
nifestations intellectuelles et festives ainsi que des mobilisations. 

3.1.1. Les valeurs des arbres 
L’intérêt en Belgique pour la préservation des arbres et des espaces forestiers est 

à situer dans un cadre plus vaste que le national. Il peut ainsi être rapproché de la 
campagne de sauvetage de la forêt française de Fontainebleau, entamée dès les années 
1830. Par ailleurs, fascinent les forêts vierges d’Amérique et le respect des Américains 
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pour les arbres, qu’ils manifestent par la création de parcs nationaux et la célébration 
d’arbor days. L’expérience du philosophe et naturaliste Henry David Thoreau à Wal-
den, les poèmes de Walt Whitman, les essais du naturaliste John Burroughs, sont con-
nus et diffusés, entre autres, par L’Art Moderne et la revue libertaire bruxelloise La So-
ciété Nouvelle. L’Amérique idéalisée (ici, la ville de Concord), que décrit la chroni-
queuse et traductrice Marie Mali dans L’Art Moderne, est la patrie d’hommes de lettres 
(Thoreau, Ralph Waldo Emerson, Nathaniel Hawthorne, etc.) et de citoyens profon-
dément épris des arbres et d’une nature sauvage (la wilderness) : 

Tous les grands hommes qui vécurent ici étaient des amis pas-
sionnés de la nature : Ils ont donné le ton à toute la province. 
Nulle part un arbre ébranché, raccourci, taillé. Les arbres sont 
énormes et très vieux. On aime mieux les laisser mourir que les 
rajeunir en les mutilant ; on en plante de nouveaux à côté ou 
ailleurs. Cela donne à la petite ville une atmosphère de demi-
forêt et de sincérité que ne peuvent pas avoir des allées trop ré-
gulièrement plantées. Je ne connais pas l’Américain assez pro-
fondément pour savoir si l’ère de Rousseau dure encore pour lui 
ou si réellement il a dans le sang l’amour de la nature, de la na-
ture sauvage (AM, 7/8/1898 : 253). 

Les défenseurs des arbres qui écrivent dans les journaux et les revues littéraires8 
et dans des volumes exclusivement consacrés aux arbres comme À la louange de la na-
ture. Aimons les Arbres de Louis Piérard (1909)9 et La Forêt de Soignes. Monographies 
historiques, scientifiques et esthétiques de René Stevens et Louis Van Der Swaelmen 
(1914)10, soulignent les valeurs positives des arbres, mettant en évidence qu’ils ne 
                                                           
8 Nous avons consulté L’Art Moderne, Durendal et le supplément du Samedi (Le Samedi littéraire, artis-
tique, économique et mondain, devenu, en 1905, Le Samedi littéraire et artistique). C’est au sein de celui-
ci qu’est née l’idée d’une Fête des Arbres. Ce journal donne une idée assez nette des positions en place 
dans le combat pour les arbres, car il reproduit des articles de nombreux autres journaux belges sur le 
sujet. L’intérêt de la revue catholique Durendal pour la défense des sites et, surtout, des arbres était 
certainement motivé par la présence d’Henry Carton de Wiart au sein du comité de rédaction. 
9 Il s’agit d’une anthologie de textes littéraires consacrés aux arbres. Préfacée par Émile Verhaeren et 
illustrée par le peintre et illustrateur Auguste Donnay (1862-1921), grand défenseur des arbres, elle était 
destinée à un public d’écoliers afin de leur inculquer l’amour et le respect du monde arborescent. Ce 
livre, qui a connu un certain succès (il a d’ailleurs été réédité en 1910), était recommandé par le Gou-
vernement belge et de nombreuses administrations publiques pour les bibliothèques et distributions de 
prix. Il inclut des textes littéraires d’auteurs essentiellement belges et français, des contributions de vul-
garisation scientifique et des écrits sur les mythologies, légendes et folklores relatifs aux arbres. Notons 
que le Touring Club de France a publié en 1907 le Manuel de l’Arbre du géographe Onésime Reclus, 
aussi prévu pour un public d’enfants et de jeunes. 
10 Ce guide pour les promeneurs est composé de chapitres sur l’histoire et les légendes de la Forêt de 
Soignes (l’auteur en est Sander Pierron), sur sa géographie et sa géologie (un des chapitres est signé par 
Jean Massart), sa conservation (par Louis Van Der Swaelmen, architecte-paysager en charge de la con-
ception des espaces verts pour l’Exposition Universelle de 1905 à Liège), sa faune et sa flore. Les deux 
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peuvent pas être considérés comme une simple ressource économique à exploiter. La 
beauté des arbres, leur ombre, leur fraîcheur apportent du bien-être à l’homme et les 
bois constituent des havres « à tous ceux que révolte l’atmosphère empuantie de la ville 
et la monotonie stupide des promenades fashionables » (AM, 19/8/1894 : 264). Les 
forêts sont à considérer comme un « patrimoine collectif de beauté naturelle » (titre du 
septième chapitre du livre La Forêt de Soignes), qui renvoie non seulement à la beauté 
de la Belgique, mais à celle de la Terre (Piérard, apud Piérard, 1910 : 8). Les arbres 
jouent un rôle essentiel dans la purification de l’atmosphère, la distribution de l’eau 
dans le sol, la retenue des terres, etc. Il est question aussi d’une solidarité intergénéra-
tionnelle. Dans un texte intitulé « La vengeance des arbres », Bob11 soulève la respon-
sabilité de ses contemporains, qui pratiquent sans vergogne le déboisement, à l’égard 
des générations futures : « Maintenant, chacun ne pense qu’à soi. Ceux qui viendront 
après nous se débrouilleront. Nous gaspillons l’héritage, la terre, que nous avons reçu 
et que nous devons transmettre… » (Bob, apud Piérard, 1910 : 67). 

Outre les arguments esthétiques, patriotiques, hygiénistes et scientifiques, c’est 
aussi la dimension symbolique des arbres qui est avancée. Les arbres sont des êtres vi-
vants qui apportent de la poésie dans la vie de l’homme et sont à même de le mener 
vers un idéal de perfectibilité : « Ils expriment un idéal, confusément, mais sûrement, 
nous le sentons ; ils expriment ce que nous ne pouvons bien exprimer d’aspirations vers 
la beauté et la bonté » (Souguenet, apud Piérard, 1910 : 29). 

Dès 1886, L’Art Moderne, à travers des articles, des courriers de lecteurs, des 
reproductions de discours parlementaires (dont des interventions d’Edmond Picard), 
des interpellations au ministre De Bruyn, se lance dans une véritable « croisade » – le 
terme est récurrent – en faveur des arbres dont l’inclinaison vers le concret, l’intensité 
et la constance, au fil des années, est à relever. La revue encense certaines personnalités 
protectrices des arbres comme Charles Buls (1837-1914), « grand planteur d’arbres » 
qui « a enverduré Bruxelles », « bourgmestre-planteur », « Verduriste », Léopold II12, 
Léon De Bruyn, Jules Carlier, etc. et ridiculise l’incompétence des fonctionnaires en 
matière de conservation des arbres. La campagne de dénonciation, menée avec verve, 

                                                           
derniers chapitres sont consacrés aux peintres de la Forêt de Soignes (le chapitre est écrit par le peintre 
bruxellois René Stevens) et aux écrivains qui l’ont chantée (par Émile Verhaeren). Nous remercions 
Christophe Meurée (Archives & Musée de la Littérature, Bruxelles) de nous avoir mise sur la piste de ce 
livre. 
11 C’est-à-dire Léon Souguenet, journaliste français à La Chronique. 
12 De Bruyn souligne que Léopold II et Charles Buls représentent deux tendances bien distinctes en matière 
d’urbanisme vert de Bruxelles. Le premier, soucieux de la projection internationale de la capitale et in-
fluencé par les modèles de paysages de Napoléon III et du baron Haussmann, a créé de grands parcs publics 
tout en optant pour la rationalisation des espaces verts au sein d’une urbanisation croissante. Ouvert aux 
apports étrangers, il a favorisé l’introduction de plantes exotiques et coloniales. En revanche, Charles Buls, 
davantage ancré dans le passé, préférait « préserver le charme historique et pittoresque de la ville et mainte-
nir l’intégrité de ses paysages et jardins anciens » (De Bruyn, 2013 : 228). 
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vise non seulement la suppression d’arbres aux quatre coins du pays, dans les rues et 
parcs des villes, dans les forêts et le long des grand-routes, mais aussi un traitement 
inadéquat des arbres du point de vue de leur entretien (sont mis en question l’élagage 
des arbres ornementaux jugé excessif, des problèmes d’arrosage et d’engrais, le choix 
des essences à planter, etc.). Revient en force l’idée qu’il faut laisser la nature agir libre-
ment et qu’à force de lui imposer sa volonté, celle-ci devient « conventionnelle, apprê-
tée, maniérée, factice, horripilante » (AM, 8/1/1899 : 14). L’idée répandue est que le 
« pittoresque » est le naturel vivant et qu’il s’oppose à l’artificiel. Ainsi, pour l’auteur 
des « Aspects de la Nature et de la Cité » qui écrit dans Durendal, un paysage domesti-
qué, arrangé par les mains de l’homme, peut certes susciter une admiration d’ordre 
esthétique, mais n’aura jamais la capacité d’émouvoir que possède un paysage naturel 
originel. Tout « embellissement » et « arrangement » (Anonyme, 1906 : 748), dans la 
conservation de la nature, est donc à proscrire. La défense d’un laisser-faire total de la 
nature et, en particulier, des arbres sera toutefois nuancée dans les productions de la 
décennie suivante, quand les discours scientifiques auront trouvé leur place. 

3.1.2. Les Fêtes des Arbres 
 C’est dans une lettre adressée au directeur du Samedi, publiée le 30 juillet 1904 
dans le supplément culturel du journal, que le journaliste et poète parisien Léon 
Souguenet (1871-1938) fait l’annonce d’une première Fête des Arbres. Le ton du cour-
rier est badin ; l’entreprise se présente comme festive et non officielle : cette sorte d’ar-
bor day belge sera l’occasion de planter un arbre et de déclamer quelques vers à la gloire 
de ses congénères. Les partisans de la défense des arbres sont requis à la cérémonie : 
Souguenet compte sur l’appui d’écrivains bien connus (il nomme Jean d’Ardenne, Ed-
mond Picard, Camille Lemonnier), invite les membres de la Commission des Sites, 
mais exclut la présence des ministres et fonctionnaires. L’appel de Souguenet, qui aurait 
été motivé par le constat de l’inefficacité des campagnes menées par Picard, Carton de 
Wiart et d’Ardenne et par le désir de passer à l’action (Stassen, 2005 : 27), suscite de 
nombreuses réponses de journaux (Métropole, Journal de Bruxelles, La Chronique, Le 
Petit Bleu, Le Soir, etc.) reproduites au cours des mois suivants dans Le Samedi, qui 
saluent avec enthousiasme l’initiative. 

La première Fête des Arbres a lieu le 21 mai 1905 à Esneux, sous la houlette de 
son bourgmestre, J. Grégoire. Depuis 1850, cette localité de la vallée de l’Ourthe était 
un lieu de villégiature très prisé par les citadins et les artistes et gens de lettres (elle est 
fréquentée par « La Bande de Ham »13) et réputé pour sa valorisation des arbres : les 
étangs et le bois du splendide « Fond de Mary », situés dans le parc du Château du 
Rond-Chêne de l’industriel George Montefiore-Levi et de son épouse, étaient 
                                                           
13 Léon Souguenet, Camille Lemonnier, Maurice Des Ombiaux, le poète Isi Collin, l’abbé Van der Elst, 
critique littéraire, Edmond Picard, les peintres Henry de Groux et Auguste Donnay, etc., ont séjourné 
à Esneux (Stassen, 2005 : 23-26). Ils constituaient, le temps de l’été, « une véritable académie miniature 
des Arts & Lettres » (Stassen, 2005 : 6). 
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accessibles aux Esneutois. Le succès de cette première fête est relaté dans Le Samedi du 
3 juin 1905, qui paraît sous le titre de « Bulletin de la Ligue Belge des Amis des 
Arbres », association qui est fondée lors du banquet réunissant une cinquantaine de 
personnes à l’issue de la cérémonie. Le journal se fait l’écho des personnalités qui, la 
plupart en train, se sont déplacées des quatre coins du pays pour participer à l’événe-
ment. Le « noyau dur » des défenseurs des sites naturels est bien présent : Jean d’Ar-
denne, Léon Souguenet, Edmond Picard, Jules Carlier. Les journalistes et écrivains – 
Georges Virrès, Hippolyte Fierens-Gevaert, Albert Mockel, Maurice Des Ombiaux, 
Louis Dumont-Wilden, etc. – sont venus en nombre ; les artistes sont représentés par, 
entre autres, Auguste Donnay. Finalement, l’Administration n’a pas été exclue : l’ins-
pecteur des Eaux et Forêts, N.-J. Crahay, a été délégué par le ministre de l’Agriculture. 
Les industriels ne sont pas du reste : l’entreprise Cockerill a promis une étiquette de 
bronze pour immortaliser la plantation du sapin. Parmi le public esneutois, signalons 
enfin la présence d’enfants. 

Les arguments en faveur de la défense des arbres qui ressortent des discours de 
J. Grégoire, de Jean d’Ardenne, de Jules Carlier et de N.-J. Crahay, reproduits par Le 
Samedi, s’inscrivent dans les valeurs esthétique (la beauté intrinsèque de l’arbre, mais 
aussi la beauté du paysage dont il est solidaire), patrimoniale, patriotique, touristique, 
hygiéniste, symbolique, environnementale, etc. déjà évoquées (supra). Les références au 
public écolier sont nombreuses et les orateurs soulignent la portée didactique que revêt 
l’acte de planter un arbre. Il s’agit en effet d’inculquer l’amour pour les arbres, de véri-
tables « amis » pour les humains, et d’impliquer la jeunesse dans le respect de la nature. 
Jean d’Ardenne insiste sur le fait que la nature en Belgique, même si elle n’est pas aussi 
spectaculaire que dans d’autres contrées, est belle pour quiconque sait la contempler et 
qu’il est primordial de créer un véritable « attachement » (Le Samedi, 3/6/1905 : 5) à 
celle-ci. En terminant son discours par l’évocation de la souffrance des arbres abattus, 
mise en vers par Ronsard et Chateaubriand, il fait par ailleurs allusion à la capacité du 
végétal à ressentir, sujet de débats depuis l’Antiquité, que l’on retrouve en autres chez 
Élisée Reclus et Thoreau (Corbin, 2014 : 188-189). La mobilisation de la défense des 
arbres passe avant tout par un argumentaire fondé sur les bienfaits qu’ils apportent aux 
humains. Cependant, on peut observer un certain décentrement anthropocentrique 
dans l’expression d’un sentiment d’empathie envers les arbres et la prise en compte du 
caractère irremplaçable de chaque arbre. Un dernier élément significatif qui ressort des 
propos est le début d’une « religion nouvelle » (discours de Jean d’Ardenne, Le Samedi, 
3/6/1905 : 4), d’un « nouvel acte de foi solennel du culte que nous professons tous », 
d’une « religion vivifiante […] pour les ouvrages admirables de la Nature » (discours 
de Jules Carlier, Le Samedi, 3/6/1905 : 6) que marquerait la Fête des Arbres. Cette 
première célébration laisse déjà entrevoir la forte dimension sacrée accordée à ce type 
d’événement, qui puise ses racines dans les traditions païennes les plus anciennes de 
culte des arbres. 
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D’autres Fêtes des Arbres, attirant toutes des personnalités connues et incluant 
un public d’enfants, suivront en 1905 : à Liège, à Spa, à Lummen. Au cours de cette 
année importante pour la valorisation des arbres, le journaliste et écrivain Sander Pier-
ron (1872-1945) publie ses trois volumineux tomes de l’Histoire illustrée de la Forêt de 
Soignes. On perd la piste des Fêtes des Arbres en 1910, à un moment donné où il semble 
que le combat à mener porte avant tout sur le terrain législatif. Il reste que ces fêtes 
manifestent une mobilisation écologiste pionnière, dont la portée est à relever : « Ces 
Fêtes des Arbres sont le premier manifeste concerté d’une élite bourgeoise et bohème, 
en faveur de la conservation de la nature : le premier geste, symbolique mais concret, 
posé par des écologistes avant la lettre » (Stassen, 2005 : 8). 

3.1.3. Deux cas concrets : le bois de Colfontaine et la forêt de Soignes 
Entretemps, d’autres manifestations ont lieu pour défendre des forêts concrètes. 

Ainsi, en 1907, un mouvement de protestations contre le déboisement de la forêt de 
Colfontaine s’organise sous la direction du jeune Louis Piérard (1886-1951), qui de-
viendra député socialiste en 1919, et avec le soutien de la Ligue des Amis des Arbres. Il 
débouche, la même année, sur le rachat du bois par l’État. 

De plus, dès les années 1880, l’urbanisation de la forêt de Soignes, à l’orée de 
Bruxelles, fait l’objet de nombreuses protestations reflétées par la presse, la chronique 
tenue par Arthur Cosyn dans Le Bulletin du Touring Club et L’Art Moderne14. Un cer-
tain nombre de synergies se mettent en œuvre pour protéger la forêt, dont la valeur 
esthétique intrinsèque est renforcée, voire légitimée, par toute une tradition picturale 
– par exemple, l’École de Tervueren, dont un des représentants les plus illustres était 
Hippolyte Boulenger. 

En réponse à une interpellation d’Henry Carton de Wiart à la Chambre des 
députés (séance du 2 juillet 1909), qui s’insurge contre les pseudo-embellissements de 
la forêt qui s’urbanise (elle serait en train de devenir un parc), le ministre de l’Intérieur 
et de l’Agriculture, François Schollaert, défend que la forêt de Soignes ne soit plus 
considérée comme une forêt productive et qu’elle soit gérée dans une perspective de 
régénération et de conservation15. La fondation, en octobre 1909, de la Ligue des Amis 
de la Forêt de Soignes, sous l’impulsion de l’ancien bourgmestre de Bruxelles Charles 
Buls, de députés (Émile Vandervelde, Henry Carton de Wiart, Edmond Picard), de 
journalistes et d’écrivains (Maurice Des Ombiaux, Léon Souguenet, Louis Dumont-
Wilden, etc.) et d’artistes (le peintre René Stevens, dit le Sylvain), répond à un désir de 
défendre la forêt dans son essence la plus originelle, primitive. Comme l’explique 
Notteboom (2009 : 207), la protection de la forêt s’appuie sur une rhétorique mettant 

                                                           
14 Par exemple, l’article « Les Vandales et la forêt de Soignes » (AM, 9/1/1898 : 14-15) dresse une « né-
crologie » des exactions subies par la forêt et détaille les menaces qui planent sur celle-ci. 
15 La circulaire du ministre, adressée à l’Inspection des Eaux et Forêts, est reproduite dans L’Art Moderne 
(7/10/1909 : 355). 
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en valeur le caractère positif, naturel, sauvage, voire sacré, de la forêt par rapport à 
l’extension de la ville dans l’espace naturel, jugée néfaste, car associée à des valeurs vé-
nales, artificielles, etc. (par exemple, les jeux de hasard sont introduits dans la forêt par 
la construction des hippodromes de Boitsfort et de Groenendael). Outre une mission 
de dénonciation de toute initiative menaçante à l’encontre de la forêt, la Ligue organi-
sait des excursions, des conférences et publiait des bulletins d’informations, des itiné-
raires de promenades, etc. afin de sensibiliser le public. Enfin, signalons que la forêt de 
Soignes fut aussi choisie comme lieu d’une des assemblées du IVe Congrès International 
de l’Art Public de 1910. Les orateurs, Charles Buls, Léon Bourgeois et Eugène Broer-
man, y rappellent les valeurs de beauté, d’harmonie, de paix et de bien commun d’une 
forêt comme celle-là, en regard d’une société qui s’industrialise, et défendent, en termes 
de conservation, une forêt naturelle. Cependant, le retour à la forêt originelle et sauvage 
ne peut se passer des mains de l’homme. Sans l’intervention minimale d’experts, elle 
risquerait de devenir « une forêt vierge et impénétrable » (intervention de Charles Buls 
lors de l’« Assemblée en La Forêt de Soignes », apud Broerman, 1910 : 10) comme le 
sont les forêts congolaises dont le délaissement total présente un « spectacle lamen-
table » (Buls, 1910 : 35).  
 De ce mouvement en faveur des arbres et des forêts, en pleine vigueur entre 
1905 et 1910, observons la persistance de la légitimation artistique, l’esthétisme naturel 
et pictural étant inséparables. L’imaginaire qui soutient les initiatives de protection re-
pose sur des oppositions, dont le premier pôle est positif : la forêt, la nature vs la ville ; 
le pur, le sain, le sacré vs le luxe, la débauche ; le naturel primitif vs l’artificiel, le naturel 
embelli. Au-delà des discours, des manifestations collectives comme les Fêtes des Arbres 
donnent l’impulsion à un contact direct, sensible, décomplexé aussi, avec la nature. 
Enfin, une des questions importantes dans la réflexion menée sur la façon de conserver 
les forêts concerne leur ensauvagement. L’idéal est sans nul doute la wilderness améri-
caine qui n’a pas d’équivalent en Europe. Dans la rhétorique qui oppose le pittoresque 
naturel, sauvage à l’artificiel (la nature arrangée), la réponse donnée est un souci de 
préserver le plus possible l’aspect originel des espaces forestiers, voire d’y revenir, tout 
en affirmant la nécessité de la main experte de l’homme. 

3.2. L’implication des écrivains 
 Les écrivains ont contribué, par leurs œuvres, à une conscientisation de la valeur 
des arbres et des forêts. Nous avons retenu, dans le cadre de cet article, trois figures de 
proue du renouveau littéraire de l’époque dont l’engagement en faveur des arbres s’est 
manifesté par l’écriture littéraire, mais aussi à travers des actions concrètes et des articles 
publiés dans des revues et monographies qui poursuivent explicitement une visée de 
protection des milieux naturels16. 

                                                           
16 Nous avons choisi de retenir des auteurs ayant fait preuve d’un engagement multiple vis-à-vis des 
arbres, mais d’autres textes d’écrivains belges de l’époque s’intéressent au monde arborescent. Par 
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3.2.1. Camille Lemonnier 
Un Mâle (1881) de Camille Lemonnier (1844-1913) est un roman à situer 

dans la veine naturaliste qui a marqué son entrée dans la littérature. L’écriture même 
de ce livre, qui a connu un grand succès à l’époque, est intimement liée à la forêt de 
Soignes (en particulier, la hêtraie de Groenendael) que l’auteur rejoignait, les aubes de 
l’été 1878, depuis sa demeure à Saint-Gilles (Roy, 2013 : 45). Le témoignage de Le-
monnier à ce sujet pourrait se comprendre comme un désir d’assimiler sa propre pra-
tique d’écrivain « à celles des peintres de Tervueren et plus spécialement à celle d’Hip-
polyte Boulenger » (Billen, 1997 : 250) – peintre auquel Lemonnier consacra d’ailleurs 
plusieurs textes. 

L’écriture profondément matérialiste de Camille Lemonnier fait sourdre avec 
puissance la vie propre d’une forêt sans nom, au rythme des moments de la journée et 
des saisons. L’écrivain n’a de cesse de rendre perceptibles les mouvements subtils et la 
torpeur de la forêt, le jeu de la lumière dans les arbres, les couleurs, les bruits, la con-
sistance des éléments (le solide du sol, des branches ; le liquide de la pluie, de la rosée, 
etc.), la présence des animaux, etc. Il faut souligner le caractère non seulement visuel, 
pictural, mais aussi hautement sonore de cette écriture des sens, qui capte le réel dans 
ses multiples facettes. Lemonnier accorde, pour cela, une attention particulière au choix 
des adjectifs et aux allitérations, comme dans l’extrait qui suit : « Sous une large coulée 
de soleil, le chêne sonore et superbe rutilait ; un bourdonnement sourdait de ses 
branches ; dans ses feuilles tourbillonnaient de grosses mouches saphir » (Lemonnier, 
2005 : 24). 

La forêt des amours entre le braconnier Cachaprès et la jeune fermière Ger-
maine est bien plus qu’un simple décor. L’opposition nature-culture, propre à l’onto-
logie naturaliste occidentale, est au centre de nombreuses interprétations de l’œuvre de 
Lemonnier. La nature sauvage d’Un Mâle est incarnée par la forêt et la culture s’inscrit 
au sein de la vie réglée, codifiée socialement, des travaux de la ferme. Les personnages 
qui sont du côté de la nature ont une relation étroite, voire fusionnelle, avec les bois. 
Le personnage principal, Cachaprès, a été élevé dans et par la forêt où il est né et a vécu 
avec ses parents bûcherons. Le corps et le visage de ses progéniteurs, vieillissants, sont 
comparés à du bois sec et dur. Lui-même a la puissance d’un arbre : 

Comme l’écorce des arbres, sa peau rude s’était durcie au soleil 
et au gel ; il tenait du chêne par la solidité de ses membres, l’am-
pleur épanouie de son torse, la large base de ses pieds fortement 
attachés au sol […] (Lemonnier, 2005 : 31). 

Pareil à l’arbre qui, de toutes ses branches à la fois, plonge dans 
les gloires du ciel et pompe le vent, la chaleur et l’ombre, 

                                                           
exemple, la nouvelle L’Arbre (1898) de Georges Rodenbach ou les textes de Louis Piérard, Victor Kinon, 
etc. publiés dans À la louange de la nature. Aimons les arbres. 
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insatiablement il absorbait la nature dans la plénitude de sa vie 
(Lemonnier, 2005 : 36). 

 Il est semblable à un chêne et c’est du haut d’un chêne aussi, au début de la 
narration, qu’il observe la ferme de Germaine. « L’arbre est un passeur entre la terre et 
le ciel, entre le chtonien et l’ouranien » et le chêne en particulier « figure, chez les an-
ciens Celtes, l’être cosmique qui soutient le monde », écrit Corbin (2014 : 43). Ca-
chaprès dort à même le sol, se cache dans les taillis pour échapper aux gardes, rêve de 
s’enlacer avec Germaine dans « les rouges litières des feuilles sèches sous les hêtres » 
(Lemonnier, 2005 : 59). Ce personnage, qu’on pourrait qualifier d’humique, est 
« l’époux de la terre », « un vrai fils de la terre » (Lemonnier, 2005 : 21 et 31) et, ago-
nisant dans les broussailles, c’est à la terre, régénératrice, qu’il retourne. Il s’agit aussi 
d’un être aérien, qui passe son temps dans les hauteurs des branchages d’où il guette 
ses proies. Il rejoint le céleste quand, au bord de la mort, il est bercé par le balancement 
des branches qu’il observe. Il est, de plus, à la fois du côté de la mort, car il extermine 
implacablement les bêtes qu’il chasse, et de la vie pleine de la nature dont il fait partie. 
La fusion entre Cachaprès et la nature s’opère au niveau de la corporéité, l’homme 
faisant partie de la chair même de la forêt : 

Une complicité s’établissait entre la forêt et lui. Il grimpait aux 
branches, se cachait dans leur cime touffue ou bien s’aplatissait 
derrière un buisson, sous les feuilles, tenant à l’aise dans le 
moindre repli de terrain, brun comme la terre, noir comme la 
nuit, immobile, invisible, abrité par le mystère profond (Lemon-
nier, 2005 : 269). 

 Par ailleurs, la forêt, anthropomorphisée, participe des tourments émotionnels 
du personnage : « Quelquefois le bois tout entier se soulevait, cabré sous les rafales, 
échevelant ses crinières de feuillages. […] Autant que lui, la nature était bouleversée 
[…] » (Lemonnier, 2005 : 263-264). 
 D’autres analogies sont établies entre des personnages et la forêt. Ainsi, la P’tite, 
abandonnée par ses progéniteurs et adoptée par un couple de bûcherons, les Duc, a été 
recueillie par la forêt. Solitaire, farouche et sauvage, elle vit librement parmi les arbres, 
en marge de la société, comme Cachaprès qu’elle adule. Germaine, fille de garde-chasse, 
est attirée par les récits de braconnage de son amant et lorsque celui-ci l’entraîne au 
cœur de la forêt, elle se laisse pénétrer par la vie qui en émane : « […] c’était le silence 
profond du bois qui l’impressionnait ; cela mettait en elle comme une invitation à dor-
mir, à s’abandonner, à vivre de la vie des arbres » (Lemonnier, 2005 : 137). C’est même 
une expérience de fusion avec la nature et du cosmos qu’elle vit auprès du braconnier : 

D’autres fois, muets, ils écoutaient frissonner le bois, au fond de 
cette marée de nuit qui, petit à petit, s’élargissait de la terre au 
ciel. Et rien ne leur était bon comme d’être à chaque instant un 
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peu plus engloutis dans l’énorme vague obscure (Lemonnier, 
2005 : 151). 

 Que les amours, puis la première querelle, entre Cachaprès et Germaine aient 
lieu dans la demeure de la Cougnole, située à la lisière de la forêt, est hautement sym-
bolique. Au fil de la narration, les deux pôles que sont la culture et la nature se tendent 
à l’extrême, jusqu’au conflit. En tombant amoureux de la jeune fermière et en étant 
malheureux en amour, le braconnier pénètre de plein pied dans la société des hommes, 
ce qui a pour effet d’accentuer ses mauvais penchants (jalousie, fanfaronnerie, beuverie, 
etc.) ; par contraste, sa propre vie dans la forêt lui semble insuffisante, dépourvue de 
chaleur, de douceur. Germaine, qui rêve d’une vie sauvage et libre, se rapproche de la 
nature, mais reste du côté des conventions de la culture. L’hybridité de Cachaprès, à la 
fois civilisé, dénaturé et toujours rustre, finit par l’exaspérer. Abandonné par Germaine, 
Cachaprès s’éteint, veillé par la P’tite et la forêt. 
 L’opposition entre la nature, représentée par la vie sauvage dans la forêt, et la 
culture, incarnée par la vie urbaine, fonde la narration du roman Au cœur frais de la 
forêt (1900), qui appartient à la production naturiste de Camille Lemonnier. Le mou-
vement naturiste de la fin du XIXe siècle, dont est proche l’auteur dans la dernière étape 
de son œuvre, célèbre la vie dans sa plénitude et exalte un rapport solidaire entre l’hu-
main et la nature17. 
 Un garçon, Petit Vieux, et une fille, la Frilotte, rebaptisée Iule, se rencontrent 
au pied d’un chêne et décident ensemble de quitter la ville pour entreprendre une nou-
velle vie dans la forêt. Les images de la ville, comparée à une marâtre, sont profondé-
ment négatives. Polluée, bruyante, dangereuse, elle affame et rend malades les enfants. 
Elle pousse ses habitants à la violence (ils volent, deviennent méchants, alcooliques, 
etc.) et les parents y sont tellement occupés qu’ils ne voient pas leur progéniture gran-
dir. Malgré quelques difficultés d’adaptation, les deux enfants trouvent leur bonheur 
dans une forêt sauvage et maternelle. L’expérience de contemplation et d’écoute de la 
forêt, d’émerveillement devant sa beauté, ainsi que l’amitié avec un vieil ermite leur 
permettent de percevoir la vie profonde de la forêt qui est anthropomorphisée. Les 
enfants perçoivent « le cœur de la terre » battant « à grands coups » (Lemonnier, 1900 : 
29), ses pulsations. Petit Vieux étreint les arbres comme des amis et quand, les cognant 
pour les abattre, il perçoit leur souffrance, il abandonne définitivement sa hache, pris 
de compassion. Les protagonistes deviennent végétariens et préfèrent la nudité aux 
peaux de bêtes, parce que toute vie est sacrée et qu’il faut la respecter, leur dit l’ermite. 
Celui-ci les aide à percevoir pleinement la vie et le divin qui se niche dans le vivant 
humain, non-humain et dans l’ensemble de la Terre. C’est après avoir abandonné la 
ville dégénérée, après avoir vécu dans une forêt sauvage revitalisante, que Petit Vieux 

                                                           
17 Pour davantage d’informations sur les affinités entre Lemonnier et le naturisme et une analyse plus 
approfondie du roman, se référer à Chavasse (2021) et Ninanne (2024). 
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et Iule, devenus eux-mêmes parents, seront alors capables de fonder une nouvelle com-
munauté, une petite ville avec des hommes et des femmes libres, détachés de la société. 
« Rien de tout cela ne serait arrivé si un matin je n’étais allé avec Iule vers la forêt » 
(Lemonnier, 1900 : 31), affirme Petit Vieux : en somme, le retour à une nature primi-
tive permet une régénération de la culture. 
 D’autres textes de Lemonnier, non fictionnels, permettent de comprendre da-
vantage l’importance qu’il attache aux arbres et à la nature. Sa fascination pour la na-
ture sauvage et son aversion pour la nature artificialisée par l’homme s’inscrivent dans 
des choix d’écriture. En guise d’exemple, quand l’auteur, dans l’album La Belgique 
(1888), décrit nostalgiquement l’état passé puis l’aspect actuel du Bois de la Cambre 
(Bruxelles), il passe d’une écriture mettant l’accent sur la vie propre de la nature, sur le 
mystère enchanteur qui s’en dégage, notamment au moyen de comparaisons, d’adjec-
tifs et de substantifs donnant une consistance matérielle à l’espace, à une écriture sèche, 
où la juxtaposition d’adjectifs et de substantifs semble calquer la rationalisation systé-
matique de l’espace naturel urbanisé : 

L’ombre était profonde sous les arbres séculaires dont les racines 
se nouaient au ras du sol comme des biceps. Les cimes, hantées 
par le chat sauvage, l’écureuil et les corbeaux, mettaient au-des-
sus des allées encombrées de mousses et de feuilles mortes des 
épaisseurs sombres de dômes, appuyées sur les troncs rugueux 
comme sur des piliers de basilique. […] 
À présent, l’ancien bois, émondé, redressé, symétriquement 
coupé de vastes percées sans mystère, avec boulingrins, pièces 
d’eau, chemins de ronde, mails, laiteries et trink-hall, ponts rus-
tiques, rocailles, ressemble à un jardin aligné au cordeau […] 
(Lemonnier, 1905 : 73). 

 Par ailleurs, trois articles de Lemonnier parus entre 1904 et 1908, à situer en-
core dans cette veine naturiste, restent à examiner : « Les fêtes de la nature » (Le Samedi, 
15/10/1904), « Discours de M. Camille Lemonnier »18 (Le Samedi, 28/10/1905) et 
« Les Arbres et les Fontaines » (Revue de l’Institut International d’Art Public, 2, 1908). 
Dans ces textes d’hommage à la nature, l’auteur proclame que l’arbre et l’eau poétisent 
la vie quotidienne de l’être humain, lui donnent accès à la beauté. Lemonnier invite les 
hommes à s’en remettre à leurs sens pour percevoir pleinement la nature et se laisser 
emporter par son enchantement : l’eau et les arbres sont « pour qui sait élargir ses sens 
jusqu’au spectacle de l’univers, la cause d’une sorte d’état permanent d’émerveille-
ment » (Lemonnier, 1908 : 35). Il affirme aussi que l’arbre contient en lui l’éternité et 
qu’il relie l’humain aux origines et à une renaissance perpétuelle. Comme dans Au cœur 
frais de la forêt, Lemonnier rappelle que la terre même, vivante, se niche au cœur de 

                                                           
18 Il s’agit des paroles qu’il a prononcées devant le chêne de Lummen (Limbourg) le 15 octobre 1905, 
lors de la troisième Fête des Arbres. 
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l’arbre : « […] le cœur de la terre, à coups sonores, bat toujours sous ton écorce » (Le-
monnier, 28/10/1905 : 13). Depuis toujours, des rites célèbrent l’arbre, car le divin 
s’incarne en lui et aucune pensée religieuse ne peut omettre la nature. Dans le discours 
prononcé à Lummen, l’auteur s’adresse à l’arbre, utilisant le pronom « tu », puis il 
donne la parole à l’arbre. Celui-ci enjoint à l’homme de retourner à la nature « comme 
à la source divine de toute vérité et de toute beauté », ce qui lui ouvrira l’âme « au sens 
vivant de la planète » (Lemonnier, 28/10/1905 : 13). D’ailleurs, même s’il n’en est pas 
conscient, souligne Lemonnier, l’humain est mû par un élan de rencontre avec la beauté 
et l’au-delà que recèle la nature : 

Pour les foules agglomérées du dimanche aussi bien que pour le 
contemplatif promeneur solitaire des jours semainiers, un mys-
tère s’est opéré à la faveur de l’ombre, des hautes végétations, de 
la présence immanente de quelqu’un dont le pas, là-bas, s’est 
entendu (Lemonnier, 15/10/1904 : 8). 

 Dès lors, des cérémonies festives de culte des arbres se justifient et sont à pro-
mouvoir, car en magnifiant la nature, les hommes y sont plus sensibles. Comme dans 
Un Mâle et Au cœur frais de la forêt, la frontière entre l’humain et le non-humain est 
perçue comme ténue ; l’arbre, par exemple est un confident toujours présent, qui « nous 
parle, nous conseille et nous fortifie » (Lemonnier, 1908 : 36). Lemonnier fait même 
preuve d’un certain décentrement anthropocentrique en affirmant que l’art n’est pas su-
périeur à la nature, que l’homme n’est pas au-dessus de la nature, mais qu’il en fait partie. 
L’écrivain rêve « d’un panthéisme où les dieux, les humains et la nature vivraient d’une 
vie fraternelle, où les arbres, la terre et l’eau participeraient des mouvements de nos âmes 
après avoir exalté leur sensibilité » (Lemonnier, 1908 : 36-37). 
 Les mises en tension entre la forêt et la ville, la forêt originelle et la forêt artifi-
cialisée, la vie sauvage et la vie civilisée, se soldent toujours par une préférence de Le-
monnier pour un retour à la nature qui, in fine, réhumanise l’homme. Ses fictions, ses 
appels pressants à rendre hommage aux arbres, constituent une invitation à faire partie 
de la nature, c’est-à-dire être un vivant qui cohabite avec d’autres vivants, végétaux et 
animaux, et à participer pleinement à une vie cosmique et divine. Son écriture senso-
rielle donne une véritable consistance au monde sensible et suscite l’émerveillement qui 
ouvre la voie pour s’y rattacher. 

3.2.2. Émile Verhaeren 
Les textes du poète symboliste Émile Verhaeren (1855-1916) examinés ici ont 

été publiés à l’époque du cycle vitaliste. Le tournant du siècle correspond, comme pour 
Camille Lemonnier, à des affinités avec le mouvement naturiste et à une évolution de 
son œuvre vers une pensée panthéiste où l’humain est en harmonie avec les forces na-
turelles et cosmiques. Le panthéisme de Lemonnier, observe Laurence Boudart (apud 
Verhaeren, 2016 : 32), « reste cependant militant alors que celui de Verhaeren devient 
apaisé et contemplatif ». Confiant en un avenir de progrès, notamment grâce à la 
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science et à la technique, Verhaeren clame avec enthousiasme son adhésion à la vie et 
son admiration pour l’homme et les forces de la nature19. 
 Verhaeren, à l’instar de Lemonnier, soutient les manifestations en faveur des 
arbres. Dans Le Samedi, à la suite de l’appel de Souguenet, il exprime son amour pour 
les arbres : « J’aime les arbres – surtout les vieux – comme on aime des aïeux » (Le 
Samedi, 3/9/1904 : 2). Il y approuve l’idée du poète français d’organiser une fête de 
culte des arbres et déclare s’y associer. Cependant, à notre connaissance, il n’a assisté à 
aucune Fête des Arbres. Par ailleurs, Verhaeren a participé à deux publications impor-
tantes consacrées aux arbres. Dans l’anthologie À la louange de la nature. Aimons les 
arbres qu’il a préfacée, il s’adresse aux enfants pour les enjoindre à aiguiser leur sens de 
la vue. En cela aussi, il peut être rapproché de Lemonnier. Ressentir la nature implique 
s’y relier, en appréhender l’enchantement et, dès lors, l’aimer et la respecter : 

[…] il faut apprendre à regarder et quand vous aurez appris à 
regarder bien, vous admirerez et vous aimerez. 
Une fleur […] est une merveille. Aucun homme ne la peut faire 
aussi belle qu’elle l’est naturellement. […]  Regardez chacun de 
leurs pétales, sa transparence, ses nervures, sa courbe […]. 
Si vous parvenez à respecter les fleurs et les arbres vous finirez 
par aimer la terre qui les porte, la lumière qui les baigne, l’eau 
qui les nourrit ; vous aimerez le site entier qui les encadre […] 
(Verhaeren, apud Piérard, 1910 : 5-6). 

 Émile Verhaeren faisait partie de la Ligue des Amis de la Forêt de Soignes et a 
écrit pour le guide La Forêt de Soignes. Monographies historiques, scientifiques et esthé-
tiques un texte intitulé « Les chantres de la Forêt de Soignes ». La magnifique phrase 
qui ouvre sa contribution – « Heureuses les villes qui sont gardées par les arbres ! » 
(Verhaeren, in Stevens et Van Der Swaelmen, 1914 : 295) – rejoint l’argumentaire de 
valorisation des forêts en regard d’un mode de vie urbain questionné, voire critiqué. 
S’englobant dans un « nous » collectif, il réitère son amour pour la forêt de Soignes et 
en souligne le pouvoir réparateur à partir de sa propre expérience : « Quand le travail 
nous épuisait, ce nous était une joie d’aller sous les frondaisons proches nous refaire de 
la force, et nous retremper dans la solitude » (Verhaeren, in Stevens et Van Der Swael-
men, 1914 : 295). Ce texte est, par la suite, consacré à une présentation d’auteurs ins-
pirés par cette forêt : le mystique Ruysbroek, Camille Lemonnier, Edmond Picard et 
le poète James Vandrunen, auteur de Forêts (1887). 

                                                           
19 Se référer à Ninanne (2023) pour plus d’informations sur la fascination de Verhaeren pour l’harmonie 
de la nature. 
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 Plusieurs poèmes de Verhaeren sont spécifiquement consacrés aux arbres ou 
aux forêts : « La Forêt », dans le recueil Les Visages de la Vie (1899), « L’Arbre », dans 
La Multiple Splendeur (1906) et « Un Saule », dans La Guirlande des dunes (1907)20. 
 C’est un bois sauvage, oublié des hommes, que décrit Verhaeren dans « La Fo-
rêt » ; une forêt « d’éternité » (Verhaeren, 2009 : 57) qui a subi le passage des divinités 
antiques, celtiques et germaniques et d’autres êtres imaginés par les écrivains. Cette 
forêt à la vie dynamique, que seuls peuplent oiseaux et insectes, est le creuset même de 
la vie. Les derniers vers sont des injonctions du poète à l’humain, « passant fiévreux », 
à expérimenter les forces de la nature et s’unir à elles : 

Mêle aux sèves innombrables dont les forêts, 
Infiniment sont traversées, 
Le sang même de tes pensées ; 
Multiplie et livre-toi ; défais 
Ton être en des millions d’êtres ; 
Et sens l’immensité filtrer et transparaître, 
Avec son calme ou son effroi, 
Si fortement et si profondément en toi (Verhaeren, 2009 : 65). 

 Comme le souligne David Gullentops (2001 : 120), la fusion avec la forêt (dans 
d’autres poèmes du recueil, ce sera avec l’eau, la montagne) « conduit le locuteur non 
seulement à se sentir un avec les éléments naturels, mais encore à se retrouver à travers 
toutes les forces en action ». 
 L’émerveillement du locuteur pour la nature est davantage intimiste dans les 
poèmes « Un Saule » et « L’Arbre ». Les arbres décrits sont individualisés : un saule qui 
domine les champs, « […] entre Furne et Coxyde, / Dans un petit chemin de sable 
clair, / Près des dunes […] » (Verhaeren, 2012 : 201) ; un arbre « Tout seul, » qui « […] 
impose sa vie énorme et souveraine / Aux plaines » (Verhaeren, 2016 : 381). L’aspect 
des deux arbres se dessine peu à peu au gré d’une écriture sensorielle, qui les situe pic-
turalement dans le paysage au moyen de toute une palette de couleurs où prédominent 
le vert, l’or et l’argent, le rouge. L’écriture rend aussi perceptibles les volumes, formes 
et textures des arbres : ainsi, les nœuds de son écorce « crevés et bossués » (Verhaeren, 
2012 : 198), « son front velu », « les trous profonds de son vieux corps d’athlète » (199), 
etc. ; son « pied velu » (Verhaeren, 2016 : 381), ses « bras tordus », « ses poreuses ra-
cines », ses nœuds qu’« il contracte » (383), etc. 
 Ces arbres souverains ont subi les aléas des saisons et des turbulences météoro-
logiques. Ils sont dotés d’une subjectivité résistante et sont érigés en modèles par le 
« je » poète : 

J’ai admiré sa vie en lutte avec la mort, 

                                                           
20 Notons que le poème « Un Saule » date en fait de 1898. Le recueil où il est situé appartient au cycle 
flamand, lui-même contemporain du cycle vitaliste. Le poème a été inclus dans l’anthologie de Louis 
Piérard. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 369-401 Dominique Ninanne 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.20 391 
 

Et je l’entends, ce soir de pluie et de ténèbres, 
Crisper ses pieds au sol et bander ses vertèbres 
Et défier l’orage – et résister encor. (Verhaeren, 2012 : 199) 

Tout lui fut mal qui tord, douleur qui vibre,  
Sans que jamais pourtant 
Un seul instant 
Se ralentît son énergie 
À fermement vouloir que sa vie élargie 
Fût plus belle, à chaque printemps. (Verhaeren, 2016 : 385) 

Il se plantait, dans la splendeur, comme un exemple (Verhaeren, 
2016 : 387) 

 Dans « Un Saule », l’arbre, objet du regard observateur du locuteur, semble 
d’abord passif ; puis, les mouvements vitaux qui naissent à partir de lui sont saisis 
(« Des fleurs, parmi ses crevasses, se lèvent, / Les lichens nains le festonnent d’argent », 
Verhaeren, 2012 : 197) ; enfin, il est perçu comme doué de vie propre, luttant contre 
les intempéries. Dans « L’Arbre », une plus forte présence de verbes d’action fait de 
l’arbre un être véritablement dynamique et puissant : « Il frôle les bourgeons […] / Il 
contracte ses nœuds, il lisse ses rameaux ; / Il assaille le ciel […] » (Verhaeren, 2016 : 
383). 
 Ces deux poèmes mettent aussi en scène un rapport entre l’humain et la nature. 
Le locuteur se déplace physiquement pour rendre visite à l’arbre de ses pensées. Dans 
« Un Saule », l’attachement proclamé de l’humain à l’arbre passe par l’imaginaire et 
l’écriture : « Mon rêve, avec un tas de rameaux frais / Et jaillissants, l’exalte et le cou-
ronne » (Verhaeren, 2012 : 199). La relation à l’arbre, dans le poème de La Multiple 
Splendeur, est charnelle. Le locuteur étreint l’arbre et par un effet de fusion, la vie de 
celui-ci passe en lui, l’amenant à se dépasser et s’élargir, tel l’arbre lui-même à chaque 
printemps. Empli de la vitalité de l’arbre, le « je » se lance alors dans la vie avec force et 
enthousiasme : 

Et j’appuyais sur lui ma poitrine brutale, 
Avec un tel amour, une telle ferveur, 
Que son rythme profond et sa force totale 
Passaient en moi et pénétraient jusqu’à mon cœur. 
Alors, j’étais mêlé à sa belle vie ample ; 
Je me sentis puissant comme un de ses rameaux ; 
[…] 
Je me perdais, dans la campagne morte, 
Marchant droit devant moi, vers n’importe où, 
Avec des cris jaillis du fond de mon cœur fou (Verhaeren, 2016 : 
385-387). 
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 « Un Saule » s’ouvre par une déclaration d’amour : « Ce saule-là, je l’aime 
comme un homme » (Verhaeren, 2012 : 197). Dans « L’Arbre », se relier, s’unir phy-
siquement à l’arbre entraîne l’amour pour le monde naturel : « J’aimais plus ardem-
ment, le sol, les bois, les eaux » (Verhaeren, 2016 : 387). 
 Camille Lemonnier et Émile Verhaeren, qui ont tous deux montré leur préoc-
cupation pour la dévastation de la nature accompagnant le développement industriel, 
cultivent l’émerveillement devant la vie dynamique de la nature et un appel à l’adhésion 
pleine de l’humain au vivant, à travers une écriture des sens. L’attention que le poète 
porte aux arbres, dans « Un Saule » et « L’Arbre », ainsi que dans les textes non-fiction-
nels, repose sur un rapport personnel. Tout en les anthropomorphisant, Verhaeren ob-
serve les arbres de son choix et exprime les émotions que ceux-ci éveillent en lui. Ce 
qui unit sans nul doute aussi ces textes est l’affirmation de l’amour, sans lequel aucun 
lien, aucune considération et aucun respect pour la nature ne sont envisageables. 

3.2.3. Maurice Maeterlinck 
 La défense de l’arbre par l’humain est soumise, avec Maurice Maeterlinck 
(1862-1949), à un renversement de perspective. Les arbres de L’Oiseau bleu, pièce mise 
en scène pour la première fois à Moscou en 1908 et publiée en 1909, d’une part, et de 
La Nuit des Enfants (2022), autre féérie récemment découverte, d’autre part, se défen-
dent et attaquent les hommes. Rappelons, avant d’examiner ces textes, les affinités de 
Maeterlinck avec la philosophie de la nature « qui prête aux choses une âme » et vise 
« le retour à l’attention au monde, aux animaux, aux plantes, aux végétaux, à tout ce 
qui existe » (Gorceix, 2005 : 427). Au sein de l’âme cosmique, tout est lié : les humains, 
les animaux, les végétaux, le minéral, les vivants, les morts. 

Une des étapes du voyage initiatique qu’entreprennent Tyltyl et Mytyl est une 
forêt plongée dans la nuit. Les deux jeunes protagonistes de L’Oiseau bleu, enfants de 
bûcheron, sont confrontés à des arbres très vieux. Un Diamant en leur possession dé-
livre leur âme. Chaque espèce d’arbres de cette forêt vivante est pourvue d’une person-
nalité distincte, ce que spécifie une didascalie : 

L’aspect de ces âmes diffère suivant l’aspect et le caractère de l’arbre 
qu’elles représentent. Celle de l’Orme, par exemple, est une sorte de 
gnome poussif, ventru, bourru ; celle du Tilleul est placide, fami-
lière, joviale ; celle du Hêtre, élégante et agile ; celle du Bouleau, 
blanche, réservée, inquiète ; celle du Saule, rabougrie, échevelée, 
plaintive ; celle du Sapin, longue, efflanquée, taciturne ; celle du 
Cyprès, tragique ; celle du Marronnier, prétentieuse, un peu snob ; 
celle du Peuplier, allègre, encombrante, bavarde (Maeterlinck, 
2022a : 67). 

Observons en incise qu’on retrouve une caractérisation psychique des arbres 
dans l’article « Les Jardins de nos Villes », publié en 1908 dans la Revue de l’Institut 
International d’Art Public. Comme le fait aussi Lemonnier, Maeterlinck met en 
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évidence que l’homme recherche intuitivement arbres et forêts : « […] au fond du cœur 
de l’homme, parmi ses instincts les plus obscurs, mais les plus puissants, règne l’im-
mense regret de la forêt originelle » (Maeterlinck, 1908 : 48). Ayant en horreur une 
nature urbaine artificialisée (« de mesquines verdures, des fleurs disciplinées et de 
l’herbe éliminée21 » rappelant à l’homme « le tapis de chambre qu’il vient de fuir en 
vain »), il recommande de planter en nombre et en groupe des arbres dans la ville, seul 
moyen de faire resurgir vraiment le souvenir d’un monde végétal si nécessaire à 
l’homme et de créer des havres de bien-être : « Immédiatement, tout se transforme ; le 
ciel et la lumière reprennent leur signification primitive et profonde, la rosée et l’ombre 
reviennent, le silence et la paix retrouvent un refuge » (Maeterlinck, 1908 : 48). Par 
souci d’harmonie, l’auteur propose ensuite de planter des espèces d’arbres en fonction 
de l’architecture du lieu. Sa description des arbres est physique et, dans certains cas, 
psychique : 

Ici, entre ces maisons basses, ce serait le square des tilleuls, ronds, 
larges comme des matrones, placides, épanouis, imperturbable-
ment verts et bourdonnants d’abeilles. Plus loin, où les façades 
sont plus riches et plus régulières, on aurait le square des mar-
ronniers dont la robe opulente, lourde, épaisse, presque noire, 
descendrait jusqu’à hauteur d’homme (Maeterlinck, 1908 : 49). 

Chaque espèce, chaque type d’arbres, poursuit-il, sont à même de transformer la 
perception du réel ; le silence, le parfum, l’ombre, le recueillement qu’ils créent, chacun 
à leur façon, donnent une profondeur et une saveur inégalables au monde. On notera 
que quelques pages de L’Intelligence des fleurs (1907) sont consacrées au monde arbores-
cent. On y trouve aussi l’irrésistible attraction de l’homme pour les arbres et les forêts, en 
raison de leur beauté, du bonheur et de l’émerveillement qu’ils apportent à l’existence 
humaine. Par ailleurs, l’écrivain, ici essayiste, montre la profondeur cosmique que 
l’homme trouve dans la forêt : « la forêt, qui est une des puissances de la terre, peut-être 
la principale source de nos instincts, de notre sentiment de l’univers » (Maeterlinck, 
2020 : 251). Chaque arbre en particulier, lui aussi, est un modèle « de tous les grands 
mouvements de résistance nécessaire, de courage paisible, d’élan, de gravité, de victoire 
silencieuse et de persévérance » (Maeterlinck, 2020 : 251). 

Le premier arbre à prendre la parole est le Peuplier, qui se réjouit de sortir du 
silence et de pouvoir parler aux hommes. Le chef des arbres de L’Oiseau bleu est un 
chêne extrêmement vieux à l’apparence de druide, qui « incarne une mémoire ances-
trale » (Aron, in Maeterlinck, 2022a : 156). Il porte sur son épaule l’Oiseau Bleu que 
recherchent les deux enfants. Le personnage du Chêne reproche d’abord à Tyltyl le mal 
que son père a infligé aux arbres et fait le décompte de ses propres parents abattus des 
mains du bûcheron : « Dans ma seule famille il a mis à mort six cents de mes fils, quatre 
cent soixante-quinze oncles et tantes […] » (Maeterlinck, 2022a : 69). Face au danger 
                                                           
21 Nous supposons qu’il faudrait plutôt lire « élimée ». 
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que représentent Tyltyl et Mytyl voulant s’emparer de « l’Oiseau Bleu, c’est-à-dire le 
grand secret des choses et du bonheur pour que les Hommes rendent plus dur encore 
notre esclavage », le Chêne invite les animaux à se joindre au groupe des arbres, car 
c’est ensemble qu’ils doivent assumer « la responsabilité des mesures graves qui s’impo-
sent… Le jour où les Hommes apprendront que nous avons fait ce que nous allons 
faire, il y aura d’horribles représailles » (Maeterlinck, 2022a : 69). À l’assemblée des 
âmes des arbres et des animaux, le chêne propose de se débarrasser de Tyltyl ; sa con-
dition d’humain est par essence un danger pour la nature : si celui-ci s’approprie l’Oi-
seau Bleu, « aucun doute sur le sort qu’il nous réserve lorsqu’il se trouvera en possession 
de ce secret » (Maeterlinck, 2022a :70). Bien qu’arbres et animaux veuillent profiter de 
l’occasion qui s’offre à eux (« C’est la première fois qu’il nous est donné de juger 
l’Homme et de lui faire sentir notre puissance… », Maeterlinck, 2022a : 72), ils ne se 
mettent pas d’accord sur le moyen d’accomplir la sentence de mise à mort des enfants 
et aucun d’entre eux ne veut porter le premier coup. Le Chêne, indigné, est bien cons-
cient que plane encore la « terreur mystérieuse » (Maeterlinck, 2022a : 75) que les 
Hommes ont toujours exercée sur les vivants non-humains. Finalement, la Lumière 
arrive et demande aux enfants de tourner le Diamant. Les âmes des Arbres reprennent 
alors place dans les troncs, celles des animaux disparaissent aussi et la forêt retrouve son 
innocence. La Lumière donne une leçon aux enfants : arbres et animaux n’étaient pas 
fous et leur haine envers l’Homme qui « est tout seul contre tous, en ce monde » (Mae-
terlinck, 2022a : 80) est bien réelle. 

Paul Aron relève que, « très conscient des avancées de la psychologie autant que 
de la technique, Maeterlinck se demande quelle orientation morale prendront les actes 
des humains » (Aron, apud Maeterlinck, 2022a : 155). Par un décentrement anthro-
pocentrique (ce sont les non-humains qui détiennent la parole et décident de leur sort), 
Maeterlinck met en scène un rapport entre les mondes humain et animal et végétal 
plutôt sombre, la rupture entre ceux-ci étant actée. Même si les arbres et les animaux 
ne parviennent pas vraiment à s’y résoudre, la violence à l’encontre de l’homme s’im-
pose à eux comme une réaction tout à fait justifiée. L’humain, vu par les animaux et 
les arbres, n’hésite en effet pas à prendre par la force tout ce qui est à sa portée, pour le 
dominer, le saccager et le tuer. Exerçant avec tyrannie son pouvoir, il s’est radicalement 
coupé des vivants non humains. Une lueur d’optimisme est introduite cependant au 
terme de la pièce. En effet, à la fin de leur voyage, les enfants se réveillent et ils voient 
autrement le monde qui les entoure (la chaumière est devenue riante et la forêt paraît 
neuve). Paul Aron conclut ainsi : 

Maeterlinck ne dit pas clairement si la pauvreté initiale était une 
condition pour entreprendre le voyage, mais il est certain que les 
enfants reviennent avec un message qui les dépasse, et qui 
s’adresse au spectateur : le changement sera sans doute discret, 
fragile, mais il est possible (Aron, apud Maeterlinck, 2022a : 
156-157). 
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Une vengeance des arbres refait son apparition dans la pièce, sur fond de guerre, 
La Nuit des Enfants22. À l’inverse de L’Oiseau bleu, ce sont les événements qui s’invitent 
dans le réel. Un vieux chêne frappe ainsi à la fenêtre de la chaumière du garde-chasse 
où habitent deux enfants, Patrocle et Jocelle. Cette fois, c’est l’arbre qui a une requête 
à formuler : il voudrait que Patrocle intervienne contre l’abattage d’arbres prévu pour 
construire un palais (dans La Nuit des Enfants) ou un cimetière (dans L’Autre Monde) 
et qu’il demande à une fée de tuer « l’homme qui portera le premier coup de hache » 
(Maeterlinck, 2022b : 81). Cette demande est assortie d’une menace : en cas de refus, 
les arbres se révolteront et attaqueront les hommes, ce qu’ils justifient par l’attitude 
destructrice des humains. Devant l’indécision de Patrocle, les Platanes se mettent en 
marche pendant une nuit orageuse, entonnant un chant de rébellion. Le « chant des 
platanes », poème en vers, fait de l’humain le bourreau des arbres, contre lequel il faut 
se retourner : 

[…] 
Tramp tramp tramp 
La hache nous abat 
Et l’Homme est trop ingrat 
La justice s’avance 
La vengeance commence (Maeterlinck, 2022b : 84)23 

Bien décidés à se venger des hommes, les arbres s’avancent vers le château, faisant 
peur à d’autres arbres. Une didascalie indique qu’une mêlée s’engage entre les platanes et 
des sapins voulant freiner leur avancée, qu’un orage éclate et que tout finit dans la pa-
nique générale. Ici, la vengeance, qui prend une allure militaire, est moins hésitante, mais 
comme dans L’Oiseau Bleu, elle est finalement aussi avortée. Au terme de l’initiation, les 
enfants font apparaître un palais fantasmagorique, d’où sont exclus les adultes ; un lieu 
d’amour « pour les vivants et pour les morts et pour le bon Dieu… » (Maeterlinck, 
2022b : 137). « Aimez-vous les uns les autres ; aimez-vous, aimez tout ! » (Maeterlinck, 
2022b :147), s’exclament les enfants qui s’élancent vers le Palais. 

D’un côté, Maeterlinck essayiste, à l’instar de Lemonnier et de Verhaeren, sou-
ligne le lien profond qui unit l’homme à la forêt comme part d’une nature puissante et 
d’une vie cosmique. De l’autre, par le recours à l’anthropomorphisation, Maeterlinck 
dramaturge détrône l’humain, faisant de celui-ci un élément comme un autre de la 
                                                           
22 Le recueil de notes et de pensées L’Autre Monde ou le Cadran Stellaire (1942) annonce La Nuit des 
Enfants. Dans le chapitre de ce livre, intitulé « Le vieil arbre », Maeterlinck exprime l’affection qu’il porte 
aux arbres et raconte l’abattage d’un vieux chêne. Le chapitre suivant, « La révolte des arbres », est pra-
tiquement identique au neuvième tableau de La Nuit des Enfants. Nous remercions Marc Quaghebeur 
de nous avoir fait connaître ces textes et renvoyons au chapitre de l’essai Histoire, Forme et Sens en litté-
rature (t. 3), qui leur est consacré (en particulier, Quaghebeur, 2022 : 283-306). 
23 Dans L’Autre Monde ou le Cadran Stellaire, la vengeance des arbres contre l’humain est plus brutale 
encore : « Mais nous nous vengerons / Nous le dévorerons / Lorsqu’il sera sous terre… » (Maeterlinck, 
1942 : 177). 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 369-401 Dominique Ninanne 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.20 396 
 

nature, et non au-dessus de celle-ci. Tout en exposant sans détour la coupure entre les 
deux qu’a imposée l’homme et l’inévitable retournement violent de la nature qui s’en 
suit, il fait entrevoir, au terme des deux pièces, la possibilité d’habiter autrement le 
monde. 

4. Conclusion 
 C’est tout un mouvement de conscientisation de la valeur de la nature, en par-
ticulier des arbres et des forêts, et de sa nécessaire préservation, qui ressort de ce par-
cours historique et littéraire. Des personnalités de premier plan issues des sphères litté-
raire, artistique, journalistique, politique, industrielle, scientifique, dont l’Histoire n’a 
pas forcément retenu l’engagement proto-écologique (nous pensons à Edmond Picard, 
Jules Destrée, etc.), ont joué un rôle indéniable dans les prémisses de la défense des 
sites naturels en Belgique. À cet égard, l’impulsion qui a été donnée par les littérateurs 
et les peintres interpelle à l’heure actuelle où les scientifiques, conscients de la difficulté 
à transmettre leurs connaissances, à faire de leurs rapports des narrations qui « parlent » 
vraiment au grand public et au pouvoir politique, commencent à se tourner vers le 
monde artistique et littéraire. 
 La perception de la dégradation de la nature qui se profile à la fin du XIXe et 
au début du XXe siècle est évidemment sans commune mesure avec l’angoisse de la 
crise environnementale de notre temps. Les travaux de Michel Collot ont cependant 
bien montré les filiations entre le sentiment de la nature de l’époque romantique et 
l’« écosensibilité » contemporaine qui innerve nombre de pratiques sociales, artistiques, 
littéraires essayant de répondre à la hantise de la crise écologique. C’est une certaine 
manière de ressentir le monde, à la fois héritière du romantisme et anticipatrice de la 
sensibilité actuelle, que nous proposons de retracer ici à grands traits dans l’argumen-
taire de mobilisation en faveur des sites et les textes littéraires et non-littéraires de Ca-
mille Lemonnier, d’Émile Verhaeren et de Maurice Maeterlinck. 
 Par « écosensibilité », Michel Collot entend « à la fois une qualité de l’homme 
et une qualité de son environnement » ; il poursuit : 

L’homme est sensible à son environnement en un quadruple sens. 
Esthésiologique : il le perçoit par tous les sens. Affectif : il le res-
sent dans son âme et dans son corps. Esthétique : il est réceptif à 
sa beauté. Éthique : il se soucie de sa fragilité et a conscience de la 
nécessité de le protéger et de ses responsabilités à son égard et à 
l’égard des générations futures (Collot, 2022a : 59). 

 L’accent a été mis sur l’esthétisation des paysages et des arbres que poursuivent 
les pittoresques à travers leurs revendications. La valeur esthétique dépasse cependant 
largement la légitimation qui l’accompagne. Une réelle attitude d’émerveillement de-
vant la beauté de la vie arborescente est cultivée par les écrivains. Cette capacité de la 
nature à enchanter se retrouve dans de nombreux textes contemporains – nous pensons 
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par exemple aux essais du botaniste et dendrologue Francis Hallé, dont l’opuscule La 
vie des arbres (2019). 
 La perception et l’expression de la beauté sublime de la nature s’inscrivent par 
ailleurs dans une démarche profondément esthésiologique. Il s’agit en effet de recon-
necter l’humain à la nature par les sens. Le retour à la nature, que ce soit par les cam-
pagnes de sensibilisation des ligues, les plantations d’arbres aux Fêtes des Arbres, la 
promotion touristique de la marche et du vélo, etc., est très concret. Les textes de Dom-
martin, Lemonnier, Verhaeren, Maeterlinck invitent à voir vraiment les arbres. Leur 
écriture matérialiste, profondément sensorielle, entraîne le lecteur au cœur même de la 
nature pour une pleine perception de celle-ci. 
 Pour le philosophe Baptiste Morizot, auquel se réfère aussi Michel Collot, la 
crise écologique est « une crise de nos relations au vivant » et « une crise de la sensibi-
lité » dans le sens « de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre, et tisser 
comme relations à l’égard du vivant » (Morizot, 2020 : 16 et 17). Les textes analysés 
ici montrent bien que l’approche sensorielle est voie pour le déploiement d’une dimen-
sion affective, aussi bien psychique que physique, qui lie l’homme à la nature. Le re-
cours aux analogies et à l’anthropomorphisation de l’écriture littéraire, en particulier 
celle de Lemonnier et de Verhaeren, soulève une même corporéité, une même chair 
unissant humains et arbres. Des réactions émotionnelles comme l’amour, le respect et 
le désir de protéger, sont suscitées par la rencontre extraordinaire avec un bel arbre, un 
beau paysage. Contrairement aux romantiques, l’accent est moins mis sur la projection 
de l’âme sur les arbres que sur l’impression qu’ils produisent auprès de celui qui sait les 
observer. La vie de l’arbre éveille la résilience, la résistance, la paix, l’harmonie, l’empa-
thie de l’humain. Ce qui ressort de ces liens affectifs et physiques et de la fusion cos-
mique désirée et ressentie est le rappel et le souhait à la fois que formulent les écrivains : 
l’humain ne se situe pas au-dessus d’une nature réduite à un objet inanimé, il est partie 
intégrante d’une nature vivante et agissante. Comme le souligne Michel Collot, ce sen-
timent de la nature se retrouve dans la conscience écologique de notre époque et « il 
témoigne non d’un enfermement dans la sphère de la subjectivité mais d’un élargisse-
ment du sujet, analogue à celui qu’Arne Naess appelait de ses vœux » (Collot, 2022b : 
17). Quant au caractère sacré de la nature, que la source soit transcendante ou imma-
nente à la nature, Michel Collot montre aussi qu’il peut être rapproché d’un certain 
intérêt de la pensée écologique actuelle qui, à rebours du grand partage entre la nature 
et la culture de l’ontologie naturaliste occidentale, « s’inspire volontiers des travaux de 
l’anthropologie pour réhabiliter l’animisme des sociétés pré-modernes » (Collot, 
2022b : 16). 

Enfin, le fait de retisser des liens avec la nature, de recréer de l’attachement, 
incite à l’engagement. Nous avons souligné la récurrence du leitmotiv de la beauté 
naturelle à protéger pour la rendre accessible à tous et l’ébauche d’une solidarité inter-
générationnelle. Par ailleurs, c’est aussi d’une autre manière d’habiter le monde dont 
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se soucient les écrivains du tournant du siècle, à une époque d’industrialisation crois-
sante et de domination de la nature. « Habiter, c’est toujours cohabiter, parmi d’autres 
formes de vie, parce que l’habitat d’un vivant n’est que le tissage des autres vivants », 
poursuit Morizot (2020 : 28). Maeterlinck l’a bien compris, lui qui écrit dans L’Oiseau 
bleu et La Nuit des Enfants la solitude de l’homme, radicalement coupé des arbres et 
des animaux qu’il a voulu soumettre, et termine ses pièces par un ré-ancrage spatial. 
Lemonnier, Verhaeren et Maeterlinck resituent, en ce sens, l’humain « élargi », et non 
pas tourné exclusivement sur lui-même, dans un espace-temps immense où son exis-
tence est relativisée, dans un univers dynamique, en transformation, où il est branché 
aux autres vivants. 
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Resumen 
Este artículo se centra en el análisis de los marcos semánticos activados en la 

cobertura mediática de dos periódicos españoles de ideologías distintas, La Razón y El 
País. El objetivo es explorar cómo estos medios presentan los eventos relacionados con 
los Chalecos amarillos durante los dos primeros años del movimiento. Para ello, 
sometemos los artículos de prensa a un análisis lingüístico mediante dos tipologías 
semánticas: las categorías conceptuales y los roles semánticos de las estructuras 
argumentales más significativas. Se emplean métodos de análisis cualitativo para 
desglosar las elecciones léxicas utilizadas por cada medio mediante las herramientas de 
análisis textual ATLAS.ti y la herramienta de análisis de corpus Sketch Engine. Los 
resultados indican que los marcos semánticos más frecuentemente activados en ambos 
periódicos están relacionados con las manifestaciones, las detenciones y las actividades 
violentas. Sin embargo, a pesar de tener una ideología diferente, los marcos semánticos 
activados no varían significativamente entre ambos periódicos. Esto abre la puerta a 
nuevas preguntas de investigación. 
Palabras clave: Chalecos amarillos, Narrativa mediática, Marcos semánticos, Semántica 
en la prensa 

Résumé 
Cet article se penche sur l’analyse des cadres sémantiques activés dans la 

couverture médiatique de deux journaux espagnols aux idéologies divergentes, La 
Razón et El País. L’objectif est d’explorer comment ces différents médias présentent les 
événements liés aux Gilets jaunes lors des deux premières années du mouvement. Pour 
cela, les articles de presse sont soumis à l’analyse de deux typologies sémantiques : les 
catégories conceptuelles et les rôles sémantiques. Au cours de cette recherche, des outils 
d’analyse textuelle et d’analyse de corpus, tels que ATLAS.ti et Sketch Engine, sont 

                                                 
∗ Artículo recibido el 21/02/2024, aceptado el 29/10/2024. 
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utilisées afin de décortiquer les choix lexicaux employés par chaque média. Les résultats 
indiquent que les cadres sémantiques les plus fréquemment activés dans les deux 
journaux sont liés aux manifestations, aux arrestations et aux activités violentes. 
Cependant, malgré des idéologies différentes, les cadres sémantiques activés ne varient 
pas significativement entre les deux journaux. Cela ouvre la porte à de nouvelles 
questions de recherche. 
Mots-clé : Gilets jaunes, Récit médiatique, Cadres sémantiques, Sémantique dans la 
presse 

Abstract 
is article analyses the semantic frames activated in the media coverage of two 

Spanish newspapers with different ideologies, La Razón and El País. e aim of this 
study is to explore how these different media outlets present events related to the Yellow 
vest protests during the first two years of the movement. To do so, we subject press 
articles to the analysis of two semantic typologies: conceptual categories and semantic 
roles. roughout this research, qualitative analysis methods are used to dissect the 
language and lexical choices employed by each media outlet using textual analysis tools 
such as ATLAS.ti and Sketch Engine. e results indicate that the semantic frames 
most frequently activated in both newspapers are related to protests, arrests, and violent 
activities. However, despite having different ideologies, the activated semantic frames 
do not vary significantly between the two newspapers. is opens the door to new 
research questions. 
Keywords:Yellow Vests, Media narrative, Semantic frames, Press semantics 

1. La protestation sociale comme outil médiatique : les Gilets jaunes 
Les Gilets jaunes, un mouvement social d’une ampleur sans précédent qui a 

émergé en France en 2018, ont captivé l’attention du monde entier. Ce mouvement a 
déconcerté les observateurs et les analystes, qui n’ont pas été capables de trouver la 
bonne manière de l’interpréter à travers les schémas conventionnels (Bertho, 2009). 
Les Gilets jaunes sont apparus de manière inattendue : ils ont défié les normes établies 
et mis en évidence leur singularité et leur complexité. Ils se distinguent des mouvements 
sociaux traditionnels par leur absence de dirigeants. La naissance des Gilets jaunes est 
intimement liée à un profond mécontentement ressenti par une partie de la population 
française. Ils ont surgi en réaction à des frustrations et des difficultés liées au pouvoir 
d’achat, à la précarité économique et à un sentiment de désillusion envers les 
institutions politiques. C’est cette combinaison de facteurs qui a contribué à l’ampleur 
et à la persistance du mouvement.  

Ce qui déconcerte le plus dans le mouvement des Gilets jaunes, c’est leur 
capacité à mobiliser un éventail d’individus issus de différents horizons sociaux, 
économiques et politiques. Ils ont réussi à rassembler des personnes se sentant exclues 
ou marginalisées par le système économique et politique dominant, et créé ainsi une 
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dynamique de solidarité et de contestation. Par ailleurs, ils se sont servis des médias 
sociaux pour monter en puissance (Joux, 2019). Initialement, le mouvement s’est 
opposé à l’augmentation des prix des carburants proposée par le gouvernement, mais 
il a rapidement évolué pour critiquer plus largement les politiques du président 
Emmanuel Macron. Ce mouvement, organisé pour bloquer les routes et les ronds-
points, a commencé avec des actions de protestation en novembre 2018. Par son 
caractère inédit, il a marqué un tournant significatif dans la contestation sociale 
française. 

Le choix stratégique consistant à occuper des lieux inhabituels tels que les 
ronds-points et les places publiques a eu un impact sur la manière dont les médias 
étrangers ont perçu le mouvement. Ces tactiques novatrices ont contribué à étendre la 
portée des revendications des Gilets jaunes au-delà de la France, et a attiré l’attention 
des médias internationaux. Cela a renforcé la perception du mouvement comme une 
contestation sociale de grande envergure. Les Gilets jaunes ont perturbé la scène 
politique et médiatique de manière inédite en raison de leur durée, de leur ampleur et 
de leurs conséquences politiques (Sebbah et al., 2019). Cependant, ce mouvement a 
également suscité des inquiétudes quant à l’image de la France à l’étranger, et a conduit 
certains touristes et investisseurs à remettre en question leur présence dans un pays 
perçu comme dangereux. 

De nombreuses recherches ont démontré que les médias, par leurs cadrages, 
influencent significativement la perception et la construction des opinions publiques 
sur les sujets sociaux ou politiques. Il est indéniable que les médias ont joué un rôle 
crucial dans la diffusion et la visibilité des revendications des Gilets jaunes, bien que 
leur couverture ait évolué au fil du temps.  

Les premiers reportages se sont concentrés sur la violence des manifestations, 
mais les Gilets jaunes sont ensuite devenus dans la presse une allégorie des problèmes 
sociaux de l’époque. La couverture médiatique des Gilets jaunes a été extensive dans les 
médias français, persistant jusqu’en mars 2020, tandis que la presse internationale a 
également porté une attention substantielle à ce phénomène. En conséquence, 
plusieurs chercheurs se sont penchés sur l’approche adoptée par les médias étrangers 
envers ce mouvement.  

Duchêne (2020) a entrepris une analyse comparative de la manière dont deux 
journaux espagnols, El País et l’ABC, ont abordé ce mouvement social français. Selon 
elle, des différences existent entre ces deux médias en raison de leur orientation 
politique de centre-gauche pour le premier et de droite pour le deuxième. Elle 
démontre que l’ABC véhicule une représentation culpabilisante des Gilets jaunes qui 
sont « dépeints comme une menace pour la paix sociale », alors que le journal El País 
évite de qualifier le mouvement ou de déplorer ses actions. L’auteure suggère de 
prolonger son analyse par l’étude de la représentation de la violence du mouvement 
dans la presse. Bien que la recherche de Duchêne constitue une base pour cet article, 
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ses limites temporelles se terminent en mai 2019 et coïncident avec la diminution de 
la couverture de la presse espagnole sur ce mouvement social à cause de la période des 
élections européennes. Notre travail, quant à lui, prend en compte la couverture 
médiatique jusqu’en décembre 2020, quelques mois après la crise du COVID-19, qui 
a presque complètement arrêté les manifestations des Gilets jaunes. De plus, le corpus 
du journal El País, d’idéologie de centre-gauche (Córdoba, 2009) est comparé avec un 
autre journal de tendance plus conservatrice qui n’est pas l’ABC afin de vérifier si les 
conclusions de la recherche de Duchêne coïncident avec celles de cette étude. Dans 
cette même lignée, El País est comparé avec La Razón, un journal d’idéologie 
clairement à droite (Marqués-Pascual, 2013). L’analyse est abordée à travers l’étude des 
cadres sémantiques activés. Ces cadres sont un dispositif cognitif de structuration de la 
pensée basée sur l’expérience. Ils fournissent les connaissances de base et la motivation 
pour le choix de mots dans une langue ainsi que la façon dont ces mots sont utilisés 
dans le discours (Faber et al., 2009). Ils reflètent la représentation conceptuelle de la 
réalité chez les locuteurs (Fillmore et al., 2003 ; Fillmore, 2006). Nous entérinons l’idée 
selon laquelle l’étude des cadres sémantiques activés dans la couverture médiatique 
reflète les structures cognitives sous-jacentes et, par conséquent, les positionnements 
idéologiques des journaux et leur capacité à influencer le lecteur.  

Cet article est organisé comme suit : la section 2 aborde le cadre théorique ; 
dans la section 3, nous détaillons la méthodologie suivie ; les résultats de la recherche 
sont exposés dans la section 4, tandis que la section 5 illustre les principaux cadres 
sémantiques identifiés dans les journaux étudiés. Enfin, la section 6 présente les 
conclusions de cette étude. 

2. Le récit de la presse à travers la sémantique des cadres 
Le courant théorique de la linguistique cognitive, développé par des chercheurs 

comme Lakoff (1995, 2014), Fillmore et al. (2003), Fillmore (2006) ou Langacker 
(1987a, 1987b, 2008), met en lumière les interconnexions entre la pensée et le langage. 
Sous ce paradigme, le langage n’est pas simplement un ensemble de règles formelles et 
abstraites, mais un processus profondément enraciné dans l’expérience sensorielle, la 
cognition et la perception.   

Fillmore (2006) propose d’analyser les schémas mentaux mis en jeu dans le 
discours par le biais des « cadres sémantiques ». Il s’agit d’un dispositif de structuration 
linguistique basé sur la cognition. Les mots acquièrent leur sens selon leur fonction 
conceptuelle. Un cadre sémantique s’organise en fonction des éléments qui y 
participent, appelés « éléments cadratifs ». Ces éléments incluent les acteurs impliqués, 
leurs actions, les objets ou les issues autour desquels l’action se déroule, parmi d’autres. 
Par exemple, le cadre sémantique « Manifester » englobe des énoncés tels que « Les 
étudiants américains se mobilisent lors de manifestations pro-palestiennes sur le 
campus des Universités dans tout le pays ». Les éléments cadratifs sont les acteurs (les 
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étudiants), l’action (la mobilisation), l’issue (les manifestations) et le lieu (les 
Universités). La description complète de ce cadre en anglais (Protest) peut être consultée 
dans la ressource FrameNet1. 

Les cadres sémantiques présents dans le discours médiatique dévoilent en partie 
les conceptions idéologiques et culturelles sous-jacentes du récit. Cela peut contribuer 
à éclaircir les dynamiques de pouvoir entre les médias, les sujets qu’ils couvrent et leur 
public, tout en montrant comment certains aspects des mouvements sociaux sont mis 
en avant ou occultés, selon les cadres choisis. Par conséquent, cette approche est 
susceptible d’enrichir la compréhension de la relation complexe entre langue, pensée et 
société dans le contexte médiatique. 

Dans cette recherche, les cadres sémantiques mobilisés dans les journaux El País 
et La Razón sont analysés en nous basant sur la description des cadres sémantiques 
fournie par la base de données lexicale FrameNet (Fillmore, 2008 ; Baker, 2009). Pour 
ce faire, les structures conceptuelles sous-jacentes dans le discours médiatique espagnol 
traitant d’un mouvement social français sont cartographiées à partir de l’exploration 
du lexique utilisé dans les articles. 

Les corpus analysés sont constitués de 308 articles tirés de la presse espagnole, 
totalisant 294 031 « tokens » extraits de deux journaux espagnols : El País et La Razón. 
Ces articles sont rassemblés en ayant recours aux moteurs de recherche en ligne des 
journaux. En raison de l’indisponibilité de certains articles sur Internet, la recherche a 
été étendue grâce à la base de données Factiva. Le tableau 1 offre une synthèse de la 
composition de l’ensemble de données : 

Journal Tokens Articles Méthode d’obtention 
El País 174 219 179 

Inscription payante sur le site web de chaque journal et base 
de données Factiva. La Razón 119 812 129 

TOTAL 294 031 308 
Tableau 1. Composition du corpus 

Nous explorons comment ces deux médias interprètent et présentent les 
événements liés aux Gilets jaunes lors des deux premières années de leur mouvement. 
L’hypothèse de base est que la façon d’activer les cadres sémantiques dans ces deux 
journaux diffère selon les lignes éditoriales. 

3. Étiquetage sémantique d’un corpus médiatique 
Une première analyse permet de trier et d’identifier les énoncés des deux corpus 

ayant uniquement trait aux Gilets jaunes. Cette analyse s’impose étant donné que la 
couverture médiatique ne se concentre pas exclusivement sur les faits liés aux Gilets 

                                                 
1 La ressource FrameNet décrit des cadres sémantiques en anglais. Étant donné qu’il s’agit d’une 
approche cognitive, ces cadres sémantiques sont communs à la culture occidentale. Par conséquent, les 
cadres décrits peuvent être appliqués au français (Fndrapal, s.d.). 
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jaunes. Par exemple, divers articles du journal El País en 2020 mentionnent 
l’opposition à la réforme des retraites en France en évoquant les contestations des Gilets 
jaunes. Seulement les énoncés qui abordent le mouvement social des Gilets jaunes sont 
sélectionnés pour cette étude, les autres parties des articles étant écartées. 

Tout d’abord, les noms des énoncés qui abordent les Gilets jaunes sont 
étiquetés. Pour effectuer cet étiquetage, nous avons recours à l’outil d’analyse ATLAS.ti 
(Friese, 2019), un logiciel de recherche qualitative qui permet d’identifier les schémas 
lexico-grammaticaux fréquemment employés par les journalistes. Les noms sont 
étiquetés doublement : avec des catégories conceptuelles (Buendía-Castro & Sánchez-
Cárdenas, 2012, 2016 ; Flaux & Van de Velde, 2000) et avec des rôles sémantiques 
(Fillmore, 2008 ; Sánchez-Cárdenas & Ramisch, 2019 ; Rojas-García, 2022). D’autre 
part, l’outil Sketch Engine (Kilgarriff et al., 2004 ; Kilgarriff et al., 2010 ; Kilgarriff et 
al., 2014) est utilisé afin d’effectuer des recherches ciblées sur les constructions lexico-
grammaticales utilisées au sein des énoncés analysés. L’étiquetage des schémas lexico-
grammaticaux des énoncés relatant le mouvement des Gilets jaunes sur ATLAS.ti et les 
recherches ciblées sur Sketch Engine facilitent la généralisation des schémas 
conceptuels.  

Ensuite, les schémas conceptuels que les journaux El País et La Razón activent 
concernant les Gilets jaunes sont analysés à l’aune des cadres sémantiques proposés par 
le projet FrameNet (Fillmore, 2008 ; Baker, 2009). Enfin, les cadres sémantiques du 
journal El País sont comparés à ceux de La Razón. Par ce biais, les similitudes et les 
différences lors de l’activation des cadres sémantiques dans ces deux journaux sont 
analysés afin de saisir leur perspective sur les événements liés aux Gilet jaunes.  

3.1. Étiquetage sémantique des noms dans les articles de presse 
Une fois les énoncés sélectionnés, nous avons identifié les verbes. Ensuite, les 

noms des compléments obligatoires de ces verbes, connus aussi comme arguments du 
verbe, sont étiquetés en fonction de leurs catégories conceptuelles et de leurs rôles 
sémantiques. Cette méthodologie d’étiquetage sémantique permet d’explorer en 
profondeur la structure conceptuelle et sémantique des articles de presse, et révèle les 
schémas cognitifs sous-jacents à la narration des Gilets jaunes dans la presse. 

En ce qui concerne les catégories conceptuelles, il s’agit du sens nucléaire des 
référents du nom, selon une tradition en linguistique française (Flaux & Van Velde, 
2000) qui remonte à Aristote. Ainsi, le nom arrestation est classé dans la catégorie 
conceptuelle ÉVÈNEMENT tandis que le nom Marine Le Pen est considéré comme 
appartenant à ÊTRE HUMAIN INDIVIDUEL. Cette classification est établie en tenant 
compte de critères binaires traditionnels tels que « concret/abstrait », 
« animé/inanimé » et « naturel/artificiel ». Pour cette recherche, nous employons les 
catégories conceptuelles décrites dans le tableau 2 :  
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Caractéristiques formelles Nom de la catégorie Exemple 

Concrets 

Animé Être humain 

Individuel Emmanuel 
Macron 

Collectif Manifestants 

Métier Président de la 
République 

I
n
a
n
i
m
é 

Naturel 

Lieu naturel Pré 
Entité liquide Eau 
Entité gazeuse Fumée 
Entité 
solide 

Objet inanimé Pierres 

Artificiel 

Objet fabriqué Couteau 
Création artistique Œuvre d’art 

Abstraits 

Lieu artificiel Place de la République 
Action Stabilisation 
Évènement Protestation 
Processus Affaiblissement 
Magnitude Trois heures 
Noms institutionnels Sénat 
Noms énonciatifs Discours 

Tableau 2. Catégories conceptuelles 

Deuxièmement, les noms sont étiquetés à l’aide des rôles sémantiques. Ce sont 
des catégories fonctionnelles distinctes de la fonction syntaxique et, par conséquent, ils 
ne doivent pas être confondues avec les fonctions grammaticales telles que le sujet ou 
l’objet (Fillmore, 1968). Ils sont utilisés pour décrire la relation sémantique entre un 
verbe et ses compléments au sein d’un énoncé. Cela permet de déterminer la fonction 
précise de chaque complément par rapport au prédicat. Par exemple, dans l’énoncé 
« Emmanuel Macron a proposé de nouvelles mesures », le verbe a deux arguments : 
« Emmanuel Macron » a le rôle d’Agent et « de nouvelles mesures » joue le rôle 
sémantique de ème.  

Il n’existe pas à notre connaissance de recherches préalables ayant appliqué les 
rôles sémantiques à l’étude des articles sur les mouvements sociaux. Ainsi, nous adaptons 
au domaine des mouvement sociaux les rôles sémantiques proposés par des recherches 
préalables dans d’autres domaines, notamment les sciences de l’environnement (Sánchez-
Cárdenas & Ramisch, 2019 ; Rojas-García 2022). L’étiquetage des arguments des verbes 
avec des rôles sémantiques permet d’accéder aux cadres sémantiques. Étant donné qu’il 
s’agit de catégories sémantiques d’ordre général, nous estimons elles sont transposables 
à cette recherche. De ce fait, nous avons retenu huit rôles sémantiques pour l’étude 
sémantique du discours journalistique. Ils sont décrits et illustrés dans le tableau 3 : 

Rôle sémantique Exemple 
Agent : un participant ou une entité qui initie 
une action ou un événement (volontairement ou 

Les Gilets jaunes (Agent) organisent une 
manifestation 
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non) qui affecte un Patient, un ème, un 
Bénéficiaire ou un Expérimentateur et qui peut 
avoir un résultat. 
ème : un participant ou une entité affectée par 
un événement qui peut changer de propriétaire 
ou de lieu, mais non sa structure interne. 

Le mouvement des Gilets jaunes (ème) a attiré 
l’attention des médias 

Patient : l’entité sur laquelle une action est 
exercée, qui est affectée par un événement ou qui 
est créée, ou dont il y a un changement d’état. 

Les manifestants ont brûlé des voitures (Patient) 

Bénéficiaire : l’entité qui bénéficie de l’action ou 
de l’événement désigné par le prédicat. 

Le Gouvernement a fait des concessions pour les 
manifestants (Bénéficiaire) 

Expérimentateur : l’entité vivante qui fait 
l’expérience de l’action ou de l’événement 
désigné par le prédicat. 

Les Gilets jaunes (Expérimentateur) ressentent de 
la colère face aux inégalités sociales 

Instrument : un objet utilisé par un Agent ou 
pour réaliser un événement. 

Des dizaines de manifestants jettent des pierres 
(Instrument) à la police 

But : chose, personne, situation ou processus qui 
devient l’objectif d’une action. 

Les Français visaient l’équité fiscale (But) 

Résultat : l’effet d’une action ou d’un événement 
dont l’existence est produite comme résultat d’un 
Agent externe. 

La mobilisation des Gilets jaunes a conduit à un 
dialogue national (Résultat) 

Tableau 3. Rôles sémantiques 

3.2. Les outils informatiques d’étiquetage 
Les outils informatiques d’analyse du lexique sont ATLAS.ti (Friese, 2019) et 

Sketch Engine (Kilgarriff et al., 2004 ; Kilgarriff et al., 2010 ; Kilgarriff et al., 2014).  
ATLAS.ti est un outil d’analyse qualitative de corpus. L’image 1 présente une 

capture d’écran de la visualisation proposée par ATLAS.ti. Les étiquettes en différentes 
couleurs facilitent l’analyse ultérieure : les rôles sémantiques sont en rouge et les 
catégories conceptuelles, en bleu : 

 
Image 1. Visualisation des étiquettes sur ATLAS.ti de l’article « La violencia afea las conquistas de los 

‘chalecos amarillos’ » (La Razón, 17/11/2019) 

Sketch Engine est un outil avancé de linguistique computationnelle pour traiter 
de grands corpus de textes afin d’en extraire des informations telles que la fréquence 
des mots, les collocations, les concordances, et les thésaurus automatiques, tout en 
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offrant des visualisations et des outils de requête puissants. Associée à l’analyse 
qualitative effectuée avec ATLAS.ti, l’utilisation de Sketch Engine offre une perspective 
plus riche et détaillée du lexique des articles de presse, ce qui permet de mieux mettre 
en évidence les cadres sémantiques qui s’activent. Cela ouvre la voie à de nombreuses 
possibilités de recherche et de visualisation comme indique la figure 1 : 

 
Figure 1. Visualisation des modificateurs de « chaleco » dans El País 

Ces deux outils permettent d’extraire des résultats quantitatifs et qualitatifs que 
nous explorons dans les deux sections suivantes.  

4. Quelques considérations préliminaires sur l’analyse lexicale 
Cette section présente les premières observations issues de l’étiquetage effectué 

sur ATLAS.ti et de l’analyse des corpus réalisée à l’aide de Sketch Engine, ce qui permet 
de cerner les cadres sémantiques activés par la presse sur les mouvements analysés (cf. 
section 5).  

L’analyse lexicale des journaux El País et La Razón révèle que la catégorie 
prédominante de l’Agent est l’Être Humain collectif. Cela met en avant l’aspect 
communautaire de ce mouvement et indique que la narration ne se focalise pas sur les 
individus qui font partie du mouvement social. Lorsque les journaux mentionnent les 
ÊTRES HUMAINS INDIVIDUELS, ils apparaissent en raison de leurs métiers, ce qui met 
en lumière le rôle de ces personnages dans l’évolution du récit. Par exemple, le lecteur 
espagnol peut ignorer qui est Édouard Philippe, mais le fait qu’il soit nommé en 
fonction de son rôle de Premier Ministre confère une dimension institutionnelle au 
récit et valorise les actions et les paroles d’Édouard Philippe. 

La catégorie conceptuelle de PROCESSUS occupe une place significative dans le 
discours sur la politique d’Emmanuel Macron dans le journal El País. Des exemples 
comme galopante debilitamiento (affaiblissement galopant) ou vertiginoso desgaste (usure 
vertigineuse) illustrent que l’intensité et l’élan des manifestations ont progressivement 
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entraîné des conséquences sur la politique du Président français. Néanmoins, dans La 
Razón, la catégorie conceptuelle de Processus fait référence non seulement au Président 
mais aussi aux manifestants. Pour illustrer ce propos, le syntagme nominal fuerte 
debilitamiento (fort affaiblissement) se trouve dans ce corpus pour expliquer la 
transformation de la politique d’Emmanuel Macron mais aussi pour souligner 
l’évolution de la présence des manifestants dans la rue. 

Les deux journaux mettent en exergue les catégories conceptuelles 
d’ÉVÉNEMENT et d’ACTION et insistent sur les barricadas, agresiones et detenciones. Le 
discours se focalise sur les aspects les plus visibles et dramatiques du mouvement et 
souligne l’intensité et la violence des confrontations. Les deux journaux mettent en 
avant le rôle sémantique du Résultat pour exprimer les conséquences des actions des 
Gilets jaunes. Les énoncés (1) et (2) illustrent deux exemples du rôle sémantique de 
Résultat qui évoquent des scènes violentes entre les manifestants et la police (1) et les 
évolutions dans la constitution du mouvement (2) : 

(1) La jornada de protestas ha derivado en enfrentamientos de los manifestantes con 
la policía (Résultat) en el entorno del Arco de Triunfo, donde incluso han 
incendiado un edificio (El País). 
(2) Difícil equilibrio para los chalecos, que han dado un paso adelante creando la 
unión amarilla (Résultat) (La Razón). 

Le rôle de Patient est également souligné dans les deux journaux, mais l’entité 
sur laquelle l’action est exercée ou qui est affectée par un événement est souvent un 
OBJET FABRIQUÉ, comme une poubelle brûlée ou une moto incendiée. Les énoncés (3) 
et (4) illustrent ce rôle de Patient : 

(3) Sólo cuando se había disuelto la manifestación, en torno a las cinco de la 
tarde, varias decenas de personas más violentas prendieron fuego a algunos cubos 
de basura (Patient), e intentaron bloquear la circulación en la plaza de la 
República, pero la presión de la Policía evitó males mayores (La Razón). 
(4) Un encapuchado con una bengala quema una moto (Patient) en el centro de 
París (El País). 

Les références de lieu et de temps sont nombreuses dans les deux corpus. Elles 
situent l’action et permettent de repérer quand elle a lieu. Cela s’explique par le 
caractère inédit des temps et des lieux des manifestations de ce mouvement social. D’un 
côté, les manifestations ont un caractère hebdomadaire, ce qui confère au mouvement 
une certaine périodicité. Par ailleurs, les manifestants choisissent des lieux symboliques 
comme les Champs-Élysées et d’autres insolites, comme des péages et des ronds-points. 
Les énoncés (5) et (6) illustrent ces références circonstancielles dans les corpus :  

(5) Según el Ministerio del Interior, en toda Francia se manifestaron este sábado 
27.900 personas, 9.000 en París (El País). 
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(6) El Ministerio de Interior mantuvo en su nuevo balance el número de fallecidos 
–una mujer atropellada en el sureste de Francia– y aumentó el de participantes, 
hasta los 282.710, en cerca de los 2.000 puntos de protesta, muchos de ellos aún 
activos, situados en rotondas, peajes y ciudades de todo el país (La Razón). 

Pour ce qui est des références à la cause et à la conséquence, elles apparaissent 
plus souvent dans le corpus du journal El País que de La Razón. Les énoncés (7) et (8) 
mettent en exergue comment El País explicite plus d’information sur les causes qui 
poussent le Gouvernement à établir de nouvelles lois pour limiter les effets des 
manifestants (7) ou sur les conséquences qu’entrainent les manifestations (8) : 

(7) El primer ministro francés, Edouard Philippe, anunció el lunes que el 
Gobierno presentará una «nueva ley» para endurecer las sanciones contra los 
«alborotadores» en respuesta a las movilizaciones de los chalecos amarillos, que siguen 
sin remitir tras dos meses de manifestaciones (El País). 
(8) El Gobierno francés temía que la coincidencia de tres manifestaciones –la de 
los chalecos amarillos, la ecologista y la sindical contra la reforma de las 
pensiones– provocase el caos en París y reforzase la presión sobre el Gobierno francés 
(El País). 

En ce qui concerne les noms, il y a davantage d’occurrences portant sur la 
violence que sur le pacifisme dans le discours sur les Gilets jaunes, ce qui souligne une 
mise en avant de l’aspect conflictuel du mouvement. Par exemple, dans le corpus du 
journal El País, tandis que le nom violencia a 163 occurrences, le nom paz n’en a que 
23. Pour ce qui est du journal La Razón, les occurrences de violencia sont 89 tandis que 
celles de paz ne sont que 8. Cette prédominance reflète une focalisation sur les 
manifestations plus tumultueuses et les incidents violents plutôt que sur les aspects 
pacifiques du mouvement. Cela peut traduire une certaine orientation éditoriale des 
deux journaux ou une perception générale de l’opinion publique quant à l’impact des 
Gilets jaunes. Par ailleurs, le fait que les Gilets jaunes soient fréquemment associés au 
terme crise dans les deux journaux suggère une connotation de perturbation et 
d’instabilité. Cette mise en relation exprime probablement la perception du 
mouvement comme étant lié à des problèmes sociaux profonds, et contribue ainsi à sa 
caractérisation comme une réponse à des crises économiques ou sociales. 

Il semble que le journal La Razón insiste sur les objectifs (rôle sémantique du 
But) et les moyens utilisés lors des manifestations (rôle sémantique d’Instrument). Il 
ressort une volonté d’analyser en profondeur les finalités des actions des Gilets jaunes 
et les objets qu’ils utilisent lors des manifestations, mais aussi les objets utilisés par les 
Forces de l’ordre. L’importance de ces termes dans le corpus manifeste une orientation 
analytique et explicative du discours. Les énoncés (9) et (10) soulignent un exemple 
des finalités des manifestants mises en exergue par ce journal (9) et les instruments 
utilisés par la Police pour rétablir l’ordre (10) : 
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(9) Varios miembros del movimiento han justificado que la baja movilización de 
«chalecos» de ayer se debe a las fiestas de Navidad y Año Nuevo, pero aseguran 
que «en enero volverán las fuertes movilizaciones» en contra de la política fiscal y 
social del presidente (But) (La Razón). 
(10) Los agentes han utilizado gases lacrimógenos (Instrument) para dispersar a los 
manifestantes (La Razón). 

Bien que cette recherche ne se concentre pas sur l’étude des adjectifs, des 
différences entre les constructions lexico-grammaticales de l’adjectif amarillo (jaune) 
dans les deux journaux méritent d’être mentionnées. Il est manifeste qu’ils se servent 
de cet adjectif, faisant partie du nom du mouvement, pour qualifier différents aspects 
des manifestations. Tandis que le journal El País qualifie avec cette couleur les causes 
et sentiments qui ont poussé les Français à manifester, comme la cólera amarilla (colère 
jaune), La Razón utilise cette couleur pour qualifier notamment les objectifs du 
mouvement, par exemple avec unión amarilla (l’union jaune). Cela montre une 
variation dans la perception du mouvement social. El País met l’accent sur les 
motivations et les causes alors que La Razón insiste davantage sur les objectifs et les 
résultats du mouvement. Pour des études ultérieures, il serait pertinent d’étudier 
comment cet adjectif se combine avec les noms afin d’analyser les éléments des cadres 
sémantiques activés par les constructions lexico-grammaticales de l’adjectif « jaune ». 
Cela permettrait de mieux comprendre les implications contextuelles de son usage dans 
la presse. 

5. Activation des cadres sémantiques liés aux Gilets jaunes dans la presse espagnole 
Les résultats exposés plus haut révèlent deux cadres sémantiques prédominants 

dans les deux journaux analysés en rapport avec le mouvement des Gilets jaunes. Les 
descriptions des cadres sémantiques ci-dessous s’appuient sur celles proposées par la 
ressource FrameNet (Fillmore, 2008 ; Baker, 2009).  

5.1. Le cadre sémantique « Manifester » 
Le cadre qui ressort le plus souvent dans les deux journaux est celui de 

« Manifester », ce qui n’est guère surprenant. Il n’est pas anodin que le mouvement soit 
notamment évoqué en raison de son activité principale de revendication, à savoir la 
manifestation. En revanche, il est intéressant de souligner quels sont les éléments 
cadratifs choisis pour évoquer ce schéma conceptuel auprès du lecteur. Voici la 
traduction française de la définition de ce cadre :  

Un manifestant (ou des manifestants) exprime(nt) une opinion forte soit en 
faveur, soit contre une cause, ou les actions d’un camp qui sont liées à cette cause. 
L’expression publique de soutien ou d’opposition implique souvent la 
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participation de plusieurs manifestants lors d’une activité organisée dans un 
espace public2. 

Les éléments cadratifs qui composent le « noyau dur » apparaissent dans les 
positions syntaxiques fondamentales (Baker, 2009), à savoir les manifestants, la cause 
qui entraîne la manifestation, les actions et les personnes contre qui s’opposent les 
manifestants. D’autres éléments périphériques apparaissent occasionnellement, comme 
la durée, la manière ou la fréquence. Ils complètent le sens du cadre. Voici deux énoncés 
où les éléments cadratifs extraits des corpus analysés sont soulignés :  

(11) Miles de ciudadanos salieron ayer a la calle para protestar contra la subida 
del precio del carburante (El País). 
(12) A los pocos centenares de chalecos amarillos que han incendiado París de 
manera violenta, cobarde e injustificada, no les importa nada el precio del diésel 
ni el poder adquisitivo de los salarios, ni ninguna otra cuestión que no sea 
Emmanuel Macron (La Razón). 

Le corpus a été analysé en nous focalisant sur les trois éléments clés identifiés 
précédemment : les manifestants, les causes, et les opposants. Différentes stratégies 
d’analyse de corpus ont été utilisées. La fonction « mots-clés » a permis d’isoler les noms 
les plus représentatifs, tels que chalecos amarillos, ciudadanos, manifestantes, personas et 
camorristas. Ensuite, ces lemmes ont servi à relancer une nouvelle requête via la fonction 
CQL, qui permet d’identifier les verbes avec lesquels ces noms colloquent. De plus, 
cette formule CQL identifie les noms qui suivent ces verbes, susceptibles de former un 
complément du verbe, comme indiqué dans la figure 2 : 

[lemma="chaleco|manifestante|persona|ciudadano|alborotador|camorrista"][tag="V.*"&!tag="
A.*"]?[]{0,1}[tag="V.*"]?[]{0,1}[tag="V.*"][]{0,5}[tag="N.*"]?[tag="N.*"] within< s/> 

Figure 2. Fonction CQL utilisée afin d’analyser les éléments cadratifs 
de la « Manifestation » dans Sketch Engine. 

Cette requête permet de repérer les combinaisons de noms et de verbes dans les 
phrases, en se concentrant sur les noms liés aux manifestants et les verbes qui leur sont 
associés. Les résultats montrent les exemples des corpus en contexte afin de comprendre 
le sens de la phrase et de repérer comment s’activent les cadres sémantiques. La plupart 
des exemples font allusion à des actions violentes comme dar la batalla (livrer bataille) 
ou prender fuego (mettre le feu) ou à des actions de mouvement comme atravesar 
(traverser). Les résultats sont illustrés par la figure 3 : 

                                                 
2 A Protester (or Protesters) expresses a strong opinion either in support of or against an Issue, or the 
Action(s) of a Side which relate to the Issue. e public expression of support or opposition often 
involves multiple Protesters participating in an organized assembly in a public area (FrameNet). 
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Figure 3. Extrait de la concordance résultant de la requête CQL ci-dessus. 

Le tableau 4 présente un récapitulatif du nombre d’occurrences correspondant 
aux éléments cadratifs : 

Élément 
cadratif 

Occurrences dans El País (fréquence) Occurrences dans La Razón (fréquence) 

actions 

lanzar (26), protestar (24), bloquear 
(16), romper (14), movilizar (12), 
enfrentar (10), destruir (8), quemar 
(6), saquear (4), movilizarse (4), 
manifestar (2), golpear (2), incendiar 
(2), prender fuego (2) 

movilizar (12), bloquear (7), romper 
(7), protestar (6), movilizarse (5), 
lanzar (4), manifestar (3), incendiar 
(2), destruir (2), quemar (2), saquear 
(2), enfrentar (1) 

manifestant 

chalecos amarillos (1726), 
manifestante (94), descontento (60), 
persona (30), ciudadano (30), 
militante (8), rebelde (4) 

chalecos amarillos (330), manifestante 
(8), persona (11), ciudadano (14), 
camorrista (2) 

cause 

desigualdad (52), subida del precio 
del carburante (14), malestar social 
(12), desempleo (10), crisis 
económica (8), dificultades para llegar 
a fin de mes (4), caída de expectativas 
para los hijos (2), injusticia social (2), 
pérdida del poder adquisitivo (2), 
injusticia fiscal (2)  

reforma de pensiones (10), malestar 
social (6), desempleo (6), crisis 
económica (4), pérdida del poder 
adquisitivo (3), desigualdad (1) 

Tableau 4. Occurrences des éléments cadratifs dans les journaux analysés 
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Les deux journaux évoquent explicitement les manifestants en se focalisant sur 
la catégorie conceptuelle « ÊTRE HUMAIN COLLECTIF ». Les manifestants sont présentés 
comme un ensemble de personnes luttant pour une cause commune, sans mettre en 
avant les leaders ou les personnalités qui soutiennent le mouvement. Cette approche 
souligne la volonté de ces journaux de donner une voix à la masse et de mettre ainsi en 
lumière la force et l’unité du mouvement plutôt que les individus qui le dirigent. Cela 
reflète l’intention de préserver l’essence démocratique et participative du mouvement. 

Les actions des manifestants sont fréquemment mises en avant dans les deux 
journaux, mais avec des différences de tonalité et de focus. Alors que le journal El País 
utilise fréquemment des verbes comme protestan, lanzan, movilizan et queman pour 
décrire les actions des manifestants, La Razón utilise des verbes comme incendian,  et 
destruyen pour décrire les actions des manifestants. Cette comparaison montre que le 
journal El País tend à utiliser des verbes liés à des actions de protestation et de 
confrontation, tandis que La Razón inclut des verbes qui décrivent des actions plus 
violentes et destructrices. Ces verbes reflètent potentiellement une perspective plus 
critique du mouvement des Gilets jaunes. 

Les causes des manifestations sont rarement évoquées en détail, bien que les 
journaux mentionnent l’opposition des manifestants à certaines mesures. El País met 
en avant des causes structurelles et économiques comme desigualdad (inégalités) ou 
subida del precio del carburante (augmentation du prix de l’essence). El País semble se 
concentrer sur les problèmes économiques profonds et les inégalités sociales qui sous-
tendent les manifestations. La Razón mentionne des causes telles que reforma de 
pensiones (réforme de la retraite), malestar social (mal-être social). Or, le nombre 
d’occurrences de cause est plus restreint dans La Razón. Cela manifeste une couverture 
moins approfondie des raisons des manifestations. Cette différence reflète une 
orientation éditoriale distincte, La Razón se focalisant sur les actions des manifestants 
plutôt que sur les causes sous-jacentes. 

Pour ce qui est des éléments périphériques du cadre sémantique, la dimension 
temporelle situe les actions des manifestants dans leur contexte. Elle est souvent utilisée 
pour situer l’action dans une perspective temporelle continue, avec l’utilisation de 
références temporelles telles que samedi, demain ou ce soir. Cette approche temporelle 
prédomine particulièrement dans les deux journaux (énoncés 13 et 14). Elle exprime 
une nuance déictique et invite le lecteur à se référer au moment précis où l’action se 
déroule. Ces indications temporelles renforcent ainsi la dimension contextuelle de 
l’information transmise et permettent au lecteur de mieux appréhender le déroulement 
des événements : 

(13) Hoy, miles de ciudadanos salieron a las calles para protestar contra la subida 
del precio del carburante (El País). 
(14) Hoy, los chalecos amarillos incendiaron varios contenedores en el centro de 
París (La Razón). 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 403-422 Rodríguez Peláez & Sánchez Cárdenas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.21 418 
 

Dans El País ces références temporelles sont souvent utilisées pour fournir un 
contexte chronologique aux actions de protestation. Cela souligne la continuité des 
événements et aide les lecteurs à suivre le fil des manifestations. Les termes comme hoy, 
mañana, et ayer sont utilisés pour ancrer les événements dans le présent et le passé 
récent. Les références temporelles dans le corpus de La Razón sont également présentes, 
mais souvent dans un contexte plus dramatique, ce qui accentue l’immédiateté et 
l’intensité des actions des manifestants. Les termes comme hoy, ayer et anoche sont 
utilisés pour introduire des actions violentes et destructrices, ce qui peut renforcer une 
perception négative du mouvement. 

5.2. Le cadre sémantique « Arrêter quelqu’un » 
Un cadre qui revient fréquemment dans les deux corpus est celui d’Arrestation. 

Voici la traduction en français de la définition de ce cadre :  
Les autorités accusent un suspect, qui est soupçonné d’avoir commis un crime 
(les accusations), et le mettent en détention.   

Les éléments cadratifs sont les autorités et l’action ou l’accusation. Voici deux 
exemples de ce cadre extraits du corpus :  

(15) La Policía Nacional detuvo a varios manifestantes en la plaza principal 
después de los disturbios que tuvieron lugar anoche (El País) 
(16) La policía arrestó a varios chalecos amarillos por vandalismo durante los 
enfrentamientos en el centro de la ciudad (La Razón). 

Des recherches CQL comme celle de la figure 4 permettent d’extraire les éléments qui 
occupent les positions clés du cadre sémantique de l’Arrestation :  

[tag="N.*"]?[]{0,1}[tag="N.*"][]{0,1}[lemma="detener|arrestar"][tag="N.*"]?[]{0,1}[tag="N.*"] 

Figure 4. Fonction CQL utilisée afin d’analyser les éléments cadratifs de l’Arrestation dans Sketch 
Engine. 

Le tableau 5 montre un résumé des extractions réalisées sur les deux corpus : 
Élément 
cadratif 

Occurrences dans El País (fréquence) Occurrences dans La Razón 
(fréquence) 

autorités 
Policía Nacional, agentes de policía, 
autoridades, fuerzas del orden,  

policía, fuerzas de seguridad, 
autoridades, Guardia Civil  

suspect persona, manifestante, individuo, arrestado persona, chalecos amarillos 

accusations enfrentamiento, disturbio, altercado, 
destrozos, vandalismo 

portar elementos caracterizados 
como armas, insultar a la policía, 
hacer gestos obscenos y lanzar 
piedras contra los agentes, manipular 
un bidón de gasolina, poseer 
productos incendiarios, poseer armas  

Tableau 5. Lexicalisation des éléments cadratifs de « Arrêter quelqu’un » 
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Les autorités sont présentées comme des personnes qui jouent un rôle central 
dans le maintien de l’ordre, ce qui peut donner une impression de contrôle à la fois 
rigoureux et nécessaire. Les deux journaux utilisent des termes similaires pour 
mentionner les autorités impliquées.  

Les personnes arrêtées sont souvent décrites comme appartenant à des groupes. 
Cela souligne l’idée de collectif. Les journaux quantifient fréquemment ces arrestations, 
ce qui suggère l’idée d’un grand nombre. Cette quantification renforce l’idée d’un 
mouvement de masse. 

La Razón fournit davantage de détails concernant les accusations, ce qui suppose 
une approche légèrement plus dramatique et spécifique. El País, en revanche, maintient 
une description plus générale et nuancée, ce qui peut être perçu comme une tentative 
d’offrir une couverture plus équilibrée. Ces différences subtiles ne sont pas suffisantes 
pour conclure à une divergence significative dans le traitement global du mouvement 
par les deux journaux. 

6. Conclusions 
Cette recherche a effectué une plongée dans le discours médiatique de deux 

journaux espagnols aux idéologies divergentes, El País et La Razón, à travers le prisme 
des manifestations des Gilets jaunes. L’application d’outils d’analyse de corpus tels 
qu’ATLAS.ti et Sketch Engine ont permis de dévoiler le lexique spécifique mobilisé par 
ces médias et a mis en lumière des différences qui reflètent leurs inclinaisons 
idéologiques.  

Cette investigation s’est appuyée sur les cadres sémantiques définis par 
FrameNet, qui définissent la langue en fonction des structures conceptuelles sous-
jacentes dans les discours. Contrairement à l’hypothèse initiale, les résultats montrent 
que, malgré leurs divergences idéologiques, El País et La Razón adoptent des cadres 
sémantiques étonnamment similaires pour rapporter les manifestations. Cette 
convergence sémantique, notamment autour des cadres de la Manifestation et de 
l’Arrestation suggère une certaine uniformité dans la description des événements et 
transcende les clivages politiques présumés. 

Cette observation met en évidence une vision générale commune des 
manifestations des Gilets jaunes et indique une compréhension partagée des 
événements malgré les divergences d’opinions. Cette convergence reflète une 
uniformité dans la perception sociétale des événements du mouvement social des Gilets 
jaunes dans les deux journaux espagnols analysés, tout en soulignant les contraintes et 
les normes qui influencent le discours médiatique. Cependant, des nuances dans 
l’activation des cadres sémantiques, en particulier autour des connotations de la 
violence, révèlent des divergences subtiles qui peuvent être attribuées à des priorités 
éditoriales ou à des stratégies de narration distinctes. En outre, le journal El País 
n’insiste pas sur les résultats obtenus par le mouvement social. La Razón ne mentionne 
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pas en détail les causes qui ont poussé les Gilets jaunes à manifester. Cela indique une 
minimisation de l’importance et de la légitimité des revendications des manifestants. 

Les résultats obtenus présentent des différences avec ceux obtenus par Duchêne 
(2020) dans sa comparaison des journaux El País et l’ABC. D’un côté, au fur et à 
mesure que les manifestations évoluent, El País commence à contextualiser le 
mouvement dans la révolte sociale, tout en soulignant les causes qui se transforment au 
fil de temps. En revanche, d’après Duchêne, les manifestants sont souvent dépeints de 
manière à les rendre coupables dans l’ABC. Cependant, ils ne sont pas décrits de cette 
façon dans La Razón. En outre, ce dernier ne se focalise guère sur les causes du 
mouvement. 

Ces constats mettent en lumière l’importance des cadres sémantiques dans 
l’analyse des récits médiatiques, et démontrent qu’ils peuvent être utilisés pour 
déchiffrer les stratégies de narration employées par les médias. Cette convergence 
sémantique inattendue entre des journaux idéologiquement opposés invite à une 
exploration plus poussée de l’application des cadres sémantiques dans l’analyse du 
discours médiatique en vue d’ultérieures études.  

En outre, la vision fournie est pour le moins réductionniste, se cantonnant à 
décrire des événements plus ou moins violents, toujours factuels, avec peu de réflexions 
poussées sur les vraies causes du mouvement ou l’origine de ce malaise. Ce constat est 
en phase avec le manque de compréhension globale du mouvement soulignée dans 
l’introduction de cet article.  

Pour approfondir les résultats obtenus, différentes comparaisons pourraient 
être réalisées. Tout d’abord, les schémas conceptuels activés dans El País et La Razón 
pourraient être comparés aux schémas conceptuels des journaux d’une idéologie plus à 
gauche comme eldiario.es. Ensuite, une comparaison avec la couverture médiatique 
française des Gilets jaunes pourrait révéler des similitudes ou des différences dans les 
cadres sémantiques activés des deux côtés des Pyrénées et offrir un aperçu de la manière 
dont les événements sont construits dans différents contextes médiatiques et culturels. 
Enfin, une comparaison entre les cadres sémantiques activés dans la presse espagnole 
pour raconter le mouvement social des Gilets jaunes et d’autres mouvements sociaux 
français plus récents, comme la réforme des retraites en France, pourrait être envisagée.  

Il serait également intéressant de limiter l’étude aux cadres sémantiques activés 
uniquement dans les gros titres de presse et de comparer ces résultats avec une recherche 
précédente sur le storytelling dans les gros titres de presse espagnols sur les Gilets jaunes 
(Rodríguez-Peláez & Sánchez-Cárdenas, 2023). Les résultats manifestent un récit 
lacunaire dans les gros titres de presse. Il serait pertinent alors de connaître également 
les cadres sémantiques activés sous les contraintes inhérentes à la brièveté.  



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 403-422 Rodríguez Peláez & Sánchez Cárdenas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.21 421 
 

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES 
BAKER, Collin (2009) : « La sémantique des cadres et le projet FrameNet : une approche 

différente de la notion de ‘valence’ ». Langages, 4, 32-49. 
BERTHO, Alain (2019) : « L’effondrement a commencé. Il est politique ». Terrestres, 22 

novembre. URL : https://www.terrestres.org/2019/11/22/leffondrement-a-
commence-il-est-politique 

BUENDÍA-CASTRO, Miriam & Beatriz Sánchez-Cárdenas (2012) : « Linguistic knowledge for 
specialized text production ». LREC, 622-626. 

BUENDÍA-CASTRO, Miriam & Beatriz Sánchez-Cárdenas (2016) : « Using Argument 
Structure to Disambiguate Verb Meaning » in Proceedings of the XVII EURALEX 
international congress, 482-490. Tbilisi, Ivane Javakhishvili Tbilisi University Press. 
URL: https://euralex2016.ge/publication2016.pdf 

CÓRDOBA-HERNÁNDEZ, Ana-María (2009) : La línea editorial de ABC, El País, El Mundo y 
La Vanguardia frente al conflicto palestino-israelí: 1993-2004. èse doctorale sous la 
direction de Jaume Aurell-Cardona. Pampelune, Université de Pampelune. URL : 
https://dadun.unav.edu/handle/10171/5124 

DUCHÊNE, Nadia (2020) : « Les Gilets jaunes au miroir de la presse espagnole ». Trayectorias 
Humanas Trascontinentales, 7. URL : https://www.unilim.fr/trahs/2197 

FABER, Pamela ; Pilar LEÓN-ARAÚZ & José-Antonio PRIETO-VELASCO (2009) : « Semantic 
relations, dynamicity, and terminological knowledge bases ». Current Issues in 
Language Studies, 1 : 1, 1-23. 

FILLMORE, Charles (1968) : « e case for case ». Universals in Linguistic eory, 1-88. 
FILLMORE, Charles (2006) : « Frame semantics ». Cognitive linguistics: Basic readings, 34, 373-

400. 
FILLMORE, Charles (2008) : « Border conflicts: FrameNet meets construction grammar ». In 

Proceedings of the XIII EURALEX International Congress. Barcelone, Universitat 
Pompeu Fabra, 281-295. 

FILLMORE, Charles ; Miriam PETRUCK ; Josef RUPPENHOFER & Abby WRIGHT (2003) : 
« FrameNet in action: e case of attaching ». International journal of lexicography, 
16 : 3, 297-332. 

FLAUX, Nelly & Danièle VAN DE VELDE (2000) : Les noms en français, esquisse de classement. 
Paris, Ophrys. 

FNDRAPAL (s.d.) : Welcome to FrameNet ! URL : https://framenet.icsi.berkeley.edu 
FRIESE, Susanne (2019) : « Qualitative data analysis with Atlas.TI ». ATLAS.ti. Qualitative 

data analisis with ATLAS.ti. Londres, Sage Publications, 1-344. 
JOUX, Alexandre (2019) : « Des journalistes pas comme les autres : Le traitement médiatique 

des Gilets jaunes, un révélateur des tensions qui traversent le journalisme ». Les Cahiers 
du numérique, 3 : 3, 29-52. URL : https://www.cairn.info/revue--2019-3-page-29.htm 

https://www.terrestres.org/2019/11/22/leffondrement-a-commence-il-est-politique/
https://www.terrestres.org/2019/11/22/leffondrement-a-commence-il-est-politique/
https://dadun.unav.edu/handle/10171/5124
https://www.unilim.fr/trahs/2197
https://framenet.icsi.berkeley.edu/
https://www.cairn.info/revue--2019-3-page-29.htm


Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 403-422 Rodríguez Peláez & Sánchez Cárdenas 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.21 422 
 

KILGARRIFF, Adam; Vit BAISA ; Jan BUŠTA ; Milos JAKUBÍČEK ; Vojtech KOVÁŘ ; Jan 
MICHELFEIT ; Pavel RYCHLÝ & Vit SUCHOMEL (2014) : e Sketch Engine: ten years 
on. Lexicography, 1, 7-36. 

KILGARRIFF, Adam ;  Vojtech KOVÁŘ ; Simon KREK ; Irena SRDANOVIĆ & Carole TIBERIUS 
(2010) : « A quantitative evaluation of word sketches ». In Proceedings of the XIV 
Euralex international Congress, Leeuwarden/Ljouwert, Fryske Akademy, 372-379. 

KILGARRIFF, Adam ; Pavel RYCHLY ; Pavel SMRZ & David TUGWELL (2004) : Proceedings of the 
11th EURALEX International Congress. Lorient, Université de Bretagne Sud, 105-115. 

LAKOFF, George (1995) : « Metaphor, Morality, and Politics, Or, Why Conservatives Have 
Left Liberals in e Dust ». Social Research, 69 : 2, 177–213. URL : https://www.-
degruyter.com/database/COGBIB/entry/cogbib.7062/html?lang=en 

LAKOFF, George (2014) : « Mapping the brain’s metaphor circuitry: metaphorical thought in 
everyday reason ». Frontiers in human neuroscience, 8, 958. 

LANGACKER, Ronald-Wayne (1987a) : Foundations of cognitive grammar: Volume I: eoretical 
prerequisites. Stanford, Stanford University Press.  

LANGACKER, Ronald-Wayne (1987b) : Foundations of cognitive grammar: Volume II: 
Descriptive application. Stanford, Stanford University Press. 

LANGACKER, Ronald-Wayne (2008) : « Cognitive grammar ». Cognition and Pragmatics, 77, 
93-128. 

MARQUÉS-PASCUAL, Joaquin (2013) : La caída de difusión de los diarios de pago. Principales 
causas y su relevancia en el caso español. èse de doctorat sous la direction de Albert 
Sáez i Casas, Barcelona, Universitat Ramon Llul. URL : https://dialnet.unirioja.es/-
servlet/tesis?codigo=78035 

RODRÍGUEZ-PELÁEZ, Estéfano & Beatriz SÁNCHEZ-CÁRDENAS (2023) : « Le storytelling 
derrière la brièveté des gros titres espagnols sur les ‘gilets jaunes’ ». Anales de Filología 
Francesa, 31, 859-873. DOI : https://doi.org/10.6018/analesff.571421  

ROJAS-GARCÍA, Juan (2022) : La representación de hidrónimos en bases de conocimiento 
terminológicas sobre el medioambiente. èse doctorale sous la direction de Pamela 
Faber Benitez, Grenade, Université de Grenade. 

SÁNCHEZ-CÁRDENAS, Beatriz. & Carlos RAMISH (2019) : « Eliciting specialized frames from 
corpora using argument-structure extraction techniques ». Terminology: An 
International Journal of eoretical and Applied Issues in Specialized Communication, 
25:1. DOI : https://doi.org/10.1075/term.00026.san 

SEBBAH, Brigitte ; Lucie LOUBÈRE ; Natacha SOUILLARD ; Julie RENARD & Nikos 
SMYRNAIOS (2019) : La dilution des Gilets jaunes dans l’agenda médiatique et politique, 
Rapport de recherche Lerass. URL :  https://www.lerass.com/opsn 

 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=78035
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=78035
https://doi.org/10.6018/analesff.571421
https://doi.org/10.1075/term.00026.san
https://www.lerass.com/opsn/


  ISSN: 1699-4949 

nº 26 (otoño de 2024) 
Varia 

Réappropriation de l’Histoire par le passé familial 
dans Le pays des autres de Leïla Slimani 

Ángeles SÁNCHEZ HERNÁNDEZ Gabriel DÍEZ ABADIE 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria∗ 

angeles.sanchez@ulpgc.es 
https://orcid.org/0000-0002-7566-1300 

gabriel.diez@ulpgc.es 
https://orcid.org/0000-0003-0107-3917 

Resumen 
Este articulo analiza la obra de Leïla Slimani Le pays des autres como documento lite-

rario que proporciona una información ficcional pero necesaria para complementar la historia 
oficial, contribuyendo así a la patrimonialización de las diferentes memorias que surgen de un 
pasado común por la colonización francesa y que tiene una repercusión en la sociedad actual 
multicultural. La metodología se fundamenta en las teorías postcoloniales y las de la memoria 
multidireccional desarrolladas por M. Rothberg.  
Palabras clave: colonialismo, memoria, multidireccionalidad. 

Résumé 
Cet article analyse l’œuvre de Leïla Slimani Le pays des autres en tant que document 

littéraire qui apporte des informations fictives mais nécessaires afin de compléter l’histoire of-
ficielle, contribuant ainsi à la patrimonialisation des différentes mémoires qui naissent d’un 
passé commun dû à la colonisation française et qui ont un impact sur la société multiculturelle 
d’aujourd’hui. La méthodologie de cet article s’appuie sur les théories postcoloniales et les théo-
ries de la mémoire multidirectionnelle développées par M. Rothberg. 
Mots clé : colonialisme, mémoire, multidirectionnalité. 

Abstract 
This article analyzes Leïla Slimani’s work Le pays des autres as a literary document that 

provides fictional but necessary information to complement the official history, thus contrib-
uting to the patrimonialization of the different memories that arise from a common past due 
to French colonization and that has an impact on today’s multicultural society. The method-
ology is based on postcolonial theories and multidirectional memory theories developed by M. 
Rothberg.  
Keywords: colonialism, memory, multidirectionality. 
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1. Introduction  
Dans le paysage littéraire francophone récent, une profusion de romans place, 

au centre du nœud narratif, des récits ancrés dans le passé colonial français1. Ces œuvres 
qui tissent des liens entre fiction et Histoire sont caractérisés par un regard rétrospectif 
tourné vers le passé et souvent sur les racines familiales. Les auteurs, en quête de leur 
identité, tentent de se réapproprier un passé non vécu directement, « mettent en œuvre 
une pratique mémorielle qui ne prétend pas représenter le passé tel qu’il a été, mais qui 
s’interroge plutôt sur ce que sa transmission signifie aujourd’hui, au moment où les 
témoins sont sur le point de disparaître » (Panocchia, 2014 : 333). Ce qui nous inté-
resse en particulier ce sont les répercussions de ce passé récent sur la société française et 
européenne contemporaines.  

Cet article se penche sur les deux premiers volumes de la trilogie de Leïla Sli-
mani – encore inachevée – Les pays des autres (2020). Il explore comment l’entrelace-
ment de l’individu, de la famille et de l’Histoire se manifeste dans le domaine fiction-
nel ; comme le souligne François Busnel2 : « c’est une fresque qui va vous emporter à 
travers le destin de l’Histoire de France et l’Histoire du Maroc. Vous tressez les liens 
des deux pays à travers une histoire de famille ». Partant d’expériences familiales, Sli-
mani crée une œuvre où se mêlent personnages et éléments à la fois réels et fictifs (Van-
lommel, 2022). Cette étude vise à montrer comment la littérature permet d’exhumer 
ces mémoires et leur résonnance actuelle, interrogeant ainsi le présent de nos sociétés 
multiculturelles. 

Le fait que cette trilogie soit encore inachevée n’entrave pas une analyse cohé-
rente car chacune des deux publications couvre une période distincte. Le premier tome, 
apparu sous le titre Le pays des autres. La guerre, la guerre, la guerre (2020), s’inspire de 
l’histoire familiale de l’autrice, retraçant le parcours de ses grands-parents maternels en 
France et au Maroc à l’issue de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à l’indépendance de 
ce dernier. Le second, Regardez-nous danser. Le pays des autres, 2 (2022), s’ouvre aux 
alentours de 1968, une période où le Maroc lutte pour forger sa nouvelle identité, 
tiraillé entre passé et aspirations modernistes occidentales, et se prolonge jusqu’à la fin 
des années 1970. Le récit se focalise sur la perception extérieure de ce nous qui caracté-
rise l’identité collective marocaine pour essayer de découvrir qui est cet autre pour 
chaque personnage. Le récit traverse d’abord les remous des rébellions pour l’indépen-
dance dans le premier volume, puis évolue dans le second vers la première décennie 
sous le règne alaouite, jusqu’à la fin des années 1970. Le titre du dernier tome paru 
introduit le mot « danser » ajoutant l’image de gaîté qui habite la population mais 

                                                           
1 Cette recherche fait partie du projet de I+D+I : Patrimonialización de las memorias colectivas, memorias 
multidireccionales y decolonialidad. Los desafíos de la construcción identitaria de la nueva Europa (1989-
2020) al prisma de las literaturas migrantes (LIMENDECO, CIAICO/2021/339), Consejería de Inno-
vación, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital, de la Generalitat Valenciana). 
2 https://www.youtube.com/watch?v=1IO2TN3JOBQ (013-026 minutes). 
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souligne également les fluctuations du régime politique de Hassan II. L’auteure prévoit 
de conclure sa fresque sur l’évolution du Maroc et de ses défis à la fin du XXe siècle 
dans son troisième volume.  

L’histoire racontée dresse un tableau de la dernière étape du protectorat français 
dans ce pays maghrébin et continue avec le début de la décolonisation, illustrant la 
complexité d’une nation dans laquelle chacun ressent que le pays appartient aux autres: 
les colons comme les indigènes, les soldats comme les paysans, tous se sentent un peu 
étrangers. Au-delà de l’emprise coloniale, la domination masculine est prégnante : les 
femmes, assujetties aux figures paternelles, fraternelles ou maritales, vivent dans un pays 
d’hommes et luttent inlassablement pour leur émancipation.  

Cette étude suit les paramètres d’analyse de la « mémoire multidirectionnelle » 
concept développé par Michael Rothberg (2018 : 7), qui visent à croiser les études sur 
les traumatismes de l’Holocauste et les recherches postcoloniales. Cette approche cons-
titue un des outils théoriques essentiels pour aborder les questions liées aux séquelles 
des violences historiques. Aujourd’hui, le colonialisme reste une question d’actualité en 
France, comme dans d’autres sociétés de ce continent qui accueillent un grand nombre 
d’immigrés issus de leurs anciens empires coloniaux. Les mémoires des colons et des 
colonisés s’affrontent sur un passé commun qui a été vécu de manières diamétralement 
opposées. Si la décolonisation politique a conduit à l’indépendance des pays, la colo-
nialité au sens sociologique du terme établi par le péruvien Aníbal Quijano persiste 
(apud Bertho et Querrien, 2021 : 52) : 

Sa force de frappe réside avant tout dans la diffusion à prétention 
universelle des savoirs, des imaginaires, des fantasmes élaborés 
dans le cadre de la colonie. L’efficacité pratique des savoirs occi-
dentaux est aujourd’hui remise en cause par le maintien des dis-
parités de conditions de vie. La prétention à proposer des visions 
universelles est battue en brèche par la prise en compte de la si-
tuation des savoirs, de leur caractère incarné. Dès lors la décolo-
nialité a beaucoup à voir avec la notion de point de vue, de pers-
pective, de regard. Tous termes qui désignent également le tra-
vail de l’écrivain ou de l’artiste. 

La mémoire des colonisateurs et celle des colonisés ne coïncident pas dans leurs 
évaluations, de même que celle des hommes et celle des femmes diffèrent. Au XXIe 
siècle, les sociétés occidentales sont contraintes de repenser leur rapport à la migration, 
face à un processus irréversible et croissant de métissage, et à l’arrivée soutenue d’im-
migrés qui interpelle ces pays à agir de manière responsable. Il est certain que la trans-
formation sociale sur l’enjeu des migrations à l’échelle européenne reste un véritable 
défi, comme l’affirme Alfaro Amieiro (2022 : 24) : « un autre regard est nécessaire, soit 
pour la société de départ soit pour la société d’accueil ». Si l’immigration constitue un 
sujet aussi sensible, c’est qu’elle est parcourue par un certain nombre de contradictions 
et de tensions (Duru-Bellat, 2019). 
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Afin de bâtir un futur commun basé sur une autre relation, il est essentiel pour 
les anciens colonisateurs et colonisés de comprendre le passé qui les a unis et désunis 
au fil du temps, découvrant à travers des souvenirs communs ce qui subsiste encore de 
la suprématie des uns sur les autres. Maldonado-Torres (apud Ndlovu-Gatsheni, 2021 : 
453) précise que les théories décoloniales « partagent une vision de la colonialité 
comme problème fondamental de l’ère moderne (ainsi que de l’ère postmoderne et de 
l’ère de l’information) » et, en conséquence, une tâche nécessaire reste à accomplir, celle 
de donner réponse à cette problématique. L’intérêt de sonder la production littéraire 
repose sur le fait que ces œuvres mettent au premier plan la part d’imaginaire qui sub-
siste dans la construction de notre vision du passé. Cette reconstruction du passé in-
troduit une fonction réparatrice car, même si les expériences évoquées ne peuvent être 
qualifiée de « traumatisante », elles portent l’empreinte du choc émotionnel vécu par 
générations antérieures, quelle qu’en soit la nature (Bellemare-Page, 2006 : 50).  

2. Mémoire multidirectionnelle et théorie décoloniale 
Les mémoires multidirectionnelles se construisent à côté de l’altérité, en incor-

porant divers récits et en s’inscrivant dans une perspective décoloniale, tant dans l’ana-
lyse littéraire que dans l’analyse discursive. La littérature fait écho à cette façon de cons-
truire la mémoire dans l’ère transnationale dans laquelle nous vivons, et il existe un 
vaste corpus de romans de la mémoire et de la post-mémoire publiés au XXIe siècle. Le 
discours mémoriel actuel apparaît comme un plaidoyer symbolique différent sur ce 
passé traumatique commun (Pereyra, 2018 : 1). L’élaboration narrative de ce passé 
multiforme appelle une perspective d’analyse transnationale et multidirectionnelle. Le 
concept proposé par Michael Rothberg de « mémoire multidirectionnelle » cherche à 
briser l’idée de privilégier la mémoire de certains groupes sociaux au détriment d’autres 
car les divers contextes sociopolitiques sont mis en relation avec des récits mémoriels 
où la pureté identitaire n’existe plus.  

Les théories décoloniales renforcent cette perspective critique en se concentrant 
sur l’expérience de ceux qui ont enduré des conditions structurelles coloniales pendant 
longtemps, bien après la déclaration d’indépendance. Le terme décolonial implique la 
remise en question de « l’historicité de la colonialité/impérialité/modernité en termes 
de réciprocité » (Maniglio et Barboza da Silva, 2021 : 156). Les nouvelles formes de 
dépendance, d’inégalité sociale et d’injustice cognitive sont révisées. Cette perspective 
d’analyse marque un changement de direction dans la compréhension de la modernité 
afin d’enregistrer les expériences individuelles ou collectives des différentes mémoires 
coloniales (Rodríguez Reyes, 2016 : 133). La littérature apporte une contribution si-
gnificative à cette perspective car elle aborde les expériences des sujets soumis à un 
déplacement forcé ou volontaire impliquant une expérience traumatique (exilés, réfu-
giés, migrants) afin d’établir des dialogues interculturels dérivés d’autres processus mi-
gratoires.  
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Aníbal Quijano explique que la classification des individus ne se limite pas aux 
sphères du pouvoir ou de l’économie, mais qu’elle est présente dans tous les domaines ; 
il ajoute que « la domination est la condition préalable de l’exploitation, et la race est 
l’instrument le plus efficace de la domination » (Quijano, 2014b : 826). Ce chercheur 
fonde le modèle de pouvoir colonial sur l’imposition d’une classification raciale ou 
ethnique de la population mondiale ; il affirme que ce pouvoir « opère sur tous les 
plans, sphères et dimensions, matériels et subjectifs, de l’existence quotidienne et à 
l’échelle sociale » (Quijano, 2014a : 285). Le colonialisme est certainement plus ancien 
que la colonialité, mais cette dernière s’est avérée plus profonde et plus durable au cours 
des cinq derniers siècles. Walter Mignolo étend ce concept en affirmant que la colo-
nialité est omniprésente et que, par conséquent, la décolonialité doit l’être également. 

Dans la réflexion sur le processus décolonial, les mémoires multidirectionnelles 
participent à des dynamiques relationnelles qui nous permettent de remettre en ques-
tion les représentations et les récits officiels du passé et d’élargir les possibilités de 
coexistence dans les sociétés marquées par l’hybridité culturelle. Rotberg détermine 
qu’il ne s’agit pas simplement d’une question de terminologie, mais que « le passage de 
l’universalisme à la multidirectionnalité a de sérieuses implications pour l’éthique et la 
politique de la mémoire » (Roche, 2018 : 46). Son approche de la mémoire multidi-
rectionnelle impliquerait une prise de conscience du passé et du présent afin de recher-
cher la vérité à travers la confrontation de différentes mémoires émergentes. En dé-
montrant les intersections et les complémentarités qui marquent l’histoire du génocide 
et du colonialisme, Rothberg (2018 : 384) ouvre la voie à la création de nouveaux es-
paces de conciliation. 

Ces mémoires émergentes doivent impérativement inclure les mémoires des 
femmes, car leurs expériences dans les processus de déterritorialisation, qu’elles soient 
forcées ou volontaires, prennent des nuances différentes dans la construction des dis-
cours mémoriels liés au genre. S’appuyant sur les recherches de Marianne Hirsch de la 
fin des années 1980, Julie Brunet (2004 : 7) affirme que les expériences spécifiques 
vécues par les femmes dans leur famille marquent leurs structures psychiques, qui se 
répercutent sur leurs productions écrites. Elle souligne également que ces expériences 
diffèrent selon les contextes sociaux, politiques, religieux ou culturels dans lesquels elles 
s’inscrivent. Il est donc pertinent d’enregistrer les expériences de la population féminine 
qui ont été passées sous silence par l’histoire, car sans elles, la construction des sociétés 
n’aurait pas été possible.  

La période du protectorat français au Maroc et de la décolonisation qui s’en est 
suivie ont été peu abordées dans la littérature française, d’où l’intérêt porté au roman 
de Leïla Slimani pour mieux éclairer cette période, comme le souligne Oriane Schnei-
der (2020). Dans le même esprit, la sociologue Fadma Aït Mous soutient que la rareté 
des témoignages sur les femmes marocaines durant la période du protectorat est cer-
taine et déclare (Aït Mous, 2021 : 171) que : 
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La place des femmes dans l’histoire marocaine, notamment du-
rant le protectorat, reste très peu visible. Les quelques écrits qui 
y sont consacrés ont conclu à l’absence de reconnaissance du rôle 
des femmes dans la lutte anticoloniale aussi bien par l’histoire 
que par la mémoire nationaliste. 

Il est prioritaire de mettre en lumière ces mémoires pour éviter que l’histoire ne 
retienne qu’une vision fragmentaire de la réalité. La littérature s’avère un outil précieux 
pour explorer le passé dans toute sa complexité et diversité. Afin de bâtir des sociétés 
futures ancrées dans l’égalité, il est nécessaire d’embrasser une compréhension exhaus-
tive de la condition humaine, intégrant les vécus d’hommes et de femmes d’hier et 
d’aujourd’hui, pour accomplir une véritable patrimonialisation de la mémoire.  

3. Leïla Slimani : féminisme et colonisation 
Avec sa trilogie axée sur le passé familial, Leïla Slimani opère un virage dans son 

style d’écriture, désireuse d’approfondir la description des situations vécues par d’autres 
femmes ou hommes dont elle a été témoin. L’engagement féministe de Slimani transpa-
raît constamment dans tous ses ouvrages, un aspect pertinemment mis en évidence par 
Fernández Erquicia (2019) qui lui consacre une analyse approfondie en y décomposant 
la représentation des défis spécifiques auxquels les femmes sont confrontées. Ses re-
cherches révisent l’ensemble de l’œuvre de Slimani jusqu’en 2018. L’écrivaine aborde 
dans ses publications des sujets délicats tels que la sexualité dans les pays musulmans ou 
l’infanticide dans son roman Chanson douce, couronné d’un prix Goncourt en 2016, 
soulignant de plus l’approche complexe des femmes vis-à-vis de la maternité. 

Dans les deux derniers ouvrages publiés qui composent Le pays des autres, Sli-
mani fait la chronique de l’histoire familiale des Belhaj. L’écrivaine se sert de son expé-
rience et des témoignages recueillis dans son entourage pour construire un roman char-
penté sur une quête historique et familiale. Les évènements dépeints s’entremêlent au 
quotidien d’une société à la croisée des cultures marocaine et française, et évoluent 
entre deux pays unis par un passé en commun. Leïla Slimani, née en 1981 à Rabat 
(Maroc), déclare dans un entretien qu’elle retrace cette fiction familiale « pour essayer 
de comprendre mes deux cultures, mes deux langues, pour savoir d’où je viens et pour-
quoi j’existe », en y ajoutant que la « colonisation n’est pas quelque chose de lointain, 
c’est mon histoire et je ne suis pas une grand-mère » (Ayén, 2021). Ainsi, elle indique 
nettement que la réalité qu’elle expose constitue une composante des sociétés contem-
poraines qui ne peut continuer à être ignorée. La compréhension de ces mémoires par-
tagées devrait contribuer à la connaissance mutuelle et, par conséquent, à l’amélioration 
des relations afin de contrer la xénophobie. 

4. Les pays des autres : une saga familiale entre le Maroc et la France 
Les deux volumes qui constituent jusqu’au présent Le pays des autres sont dédiés 

aux deux pays et deux cultures qui l’ont conformée. Le récit s’appuie autant sur des 
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souvenirs personnels que sur des recherches des événements historiques. Les deux pre-
miers tomes disposent un panorama de la vie au Maroc des années 40 à travers les 
difficultés de l’installation de la famille pendant le Protectorat français dans la région 
de Meknès, suivant leur quotidien durant la lutte pour l’indépendance, l’avènement 
du court règne de Mohamed V, ainsi que le postérieur durcissement du régime d’Has-
san II jusqu’aux années 1970, une époque où prospère une bourgeoisie insouciante face 
à la misère populaire, tandis que le pays prend des airs de modernisation.  

Le premier livre de ce projet, La guerre, la guerre, la guerre, adresse un clin d’œil 
au protagoniste du film Autant en emporte le vent (1939) pour indiquer l’esprit dans 
lequel s’inscrit le récit de Slimani. Il s’agit d’une saga familiale dont les convulsions 
obligeront les personnages à se révéler. Deux personnages féminins, Mathilde et sa 
belle-sœur Selma, sortent de leur rêverie pour se heurter à la réalité de la vie. D’une 
part, Mathilde, qui passe son adolescence pendant la Seconde Guerre mondiale, pleine 
de désir de vie et d’illusion après son mariage, part pour un pays dont elle ne connaît 
absolument rien. D’autre part, Selma, sœur d’Amine qui est le mari de Mathilde, voit 
sa vie basculer en raison de l’emprise familiale sur son corps et son destin, contrainte 
par ses frères à prendre une décision définitive après être tombée amoureuse et se re-
trouvée enceinte d’un Français. 

L’écrivaine entend donner une vision de l’hybridation qui existe dans de nom-
breuses familles françaises qui, à l’instar de ses personnages, proviennent de deux cul-
tures différentes (Leyris, 2020). Selon Leïla Slimani, le métissage est souvent perçu 
comme une soustraction plutôt qu’une addition de deux cultures car « dans le regard 
de l’autre, le métis n’est pas deux, il n’est ni l’un ni l’autre » (Chaudey, 2020) ; la double 
appartenance engendre une certaine méfiance chez l’autochtone, incertain de la loyauté 
du métis en cas de conflit. 

Le deuxième volet de la trilogie poursuit l’histoire familiale des Belhaj et retrace 
un tableau dans lequel certains autochtones comme eux s’enrichissent et bénéficient 
d’une amélioration de leurs conditions de vie, d’où le Regardez-nous danser du titre, 
mais ils restent indifférents face à la situation d’abandon et de désintérêt dans laquelle 
survivent nombre de leurs concitoyens marocains. L’intérêt de mettre en lumière le 
vécus des personnes affectées par les différents événements historiques et sociaux du 
passé vise à projeter ces problématiques sur la société d’aujourd’hui, héritière directe de 
ces enjeux, afin de contribuer à une compréhension mutuelle plus profonde.  

4.1. Les pays des autres. La guerre, la guerre, la guerre (2020) 
Le récit débute avec l’installation de Mathilde et Amine Belhaj dans le pays 

marocain après leur mariage en Alsace. Le couple se rencontre pendant les derniers 
mois de la Seconde Guerre mondiale dans la région du nord de la France. Mathilde, 
dont les rêves de jeunesse ont été brisés par le conflit, s’éprend de ce bel homme, soldat 
de l’armée française et s’apprête à partir pour un territoire dont elle ne connaît rien, 
forte de leur amour. Le père de Mathilde possède une grande ouverture d’esprit et 
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donne son accord à ce mariage, la guerre ayant fait évoluer les mentalités, rappelant 
que la France avait été libérée grâce aussi aux soldats issus des colonies.  

Une fois sur le territoire marocain, le couple s’installe dans la zone du Protec-
torat français où cohabitent colons et autochtones. La complexité de la vie de cette 
période avant l’indépendance se reflète dans leur union mixte. Dans ce contexte histo-
rique, le récit présente les vicissitudes sociales, politiques et personnelles de cette famille 
dans sa vie quotidienne, confrontée à une marginalisation sociale significative, précisé-
ment en raison de l’interdiction non officielle du mariage mixte.  

Au Maroc, les Français représentent l’hégémonie coloniale et, en particulier, 
l’image des vainqueurs qui ont reçu les terres les plus fertiles par opposition aux terres 
caillouteuses héritées par Amine ; mais, aux yeux de Mathilde, les autres sont aussi ces 
Français qui ne veulent rien savoir d’une compatriote ayant épousé un indigène. Leur 
rejet est mis en scène à de nombreuses reprises, notamment dans les rebuffades qu’elle 
subit de la part des autres Françaises, les mères des compagnons de sa fille Aïcha. Le 
sentiment de déracinement et d’isolement face à la culture et à la religion locales est 
renforcé par l’attitude distante de ses compatriotes français. Le couple s’établit dans la 
ville de Meknès, partagée entre deux mondes différents reflétant la séparation entre les 
communautés musulmanes, d’une part, et juives et les Français, de l’autre. Ils com-
mencent leur vie commune dans la maison familiale dans la vieille médina avant de 
s’installer dans une ferme éloignée du centre, sur des terres inhospitalières, léguée par 
le père d’Amine, miroir géographique de l’isolement social qu’ils vont endurer. 

La ville moderne s’étend de l’autre côté de la rivière Oued Bou Fekran. Cette 
division vise à respecter l’architecture et l’urbanisme traditionnels des villes marocaines 
d’après la politique du maréchal Lyautey, commissaire général au Maroc. Bien que non 
écrites, les règles de circulation dans la cité sont strictement observées par les colons et 
les indigènes qui s’y conforment pour ne pas dépasser ces limites imaginaires. Lors de 
l’arrivée de Mathilde dans la ville en 1944, son impression est celle d’une ville hostile, 
et cette première perception est décrite en ces termes : « une séparation stricte entre la 
médina, où les murs ancestraux devaient être préservés, et la ville européenne, où les 
rues portaient des noms de villes françaises et qui devait être considérée comme un 
laboratoire de la modernité » (Slimani, 2020 : 25). La délimitation de la ville souligne 
la ségrégation sociale, celui qui enfreint les règles est montré du doigt et exclu. Cette 
règle tacite de la société conduira le personnage de Selma à s’envelopper dans un haïk 
pour ne pas être reconnue, lui permettant ainsi d’aller au cinéma en secret.  

Amine se retrouve déchiré entre deux mondes : d’une part, il éprouve de la 
loyauté envers la France, le pays qui a fait de lui un héros et auquel appartient la femme 
qu’il aime, et d’autre part, il est conscient de son imbrication dans son pays d’origine, 
avec ses normes sociales et religieuses ancrées dans une tradition qu’il n’approuve pas 
toujours, mais auxquelles il se soumet et soumet sa femme. Son débat intérieur porte 
sur la tradition et la modernité. Mathilde, comme les autres femmes de cette histoire, 
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ressent la double colonisation : celle exercée par le pouvoir colonial à l’ensemble de la 
population et celle plus intime, subie au sein du foyer, soumises aux diktats et aux 
intérêts masculins, voyant leurs aspirations personnelles réduites au néant. Cependant, 
la personnalité de Mathilde diffère des autres ; malgré le poids du machisme environ-
nant, elle se révèle être une femme forte et entreprenante qui s’implique socialement 
dans l’amélioration des conditions de santé de son entourage, elle apprend la langue 
arabe et s’adapte à certains rites musulmans, jusqu’à jeûner le Ramadan. Elle encourage 
sa fille à surmonter les difficultés raciales dans son internat des bonnes sœurs et à pour-
suivre ses études supérieures de médecine dans une université française. Mathilde assiste 
à la transformation de la personnalité de son mari qui devient progressivement un 
étranger pour elle, capable de la gifler ou de lui casser le nez pour la punir d’avoir été 
la confidente de sa sœur Selma. 

En présentant les stéréotypes patriarcaux, l’autrice prouve que les hommes sont 
aussi ‘l’autre’ pour les femmes dans ce pays ; parallèlement à la question de la décolo-
nisation, ces dernières subissent l’ordre patriarcal, dénuées de droit de parole ou de 
vote, confinées dans un espace de domination masculine. Dans ce contexte social, Ma-
thilde est confrontée aux traditions strictes en vigueur et est également soumise à son 
mari et à la tradition pour sa propre survie. Cependant, elle parvient à se forger un 
monde parallèle à celui assigné à la maternité et de la femme au foyer en s’engageant 
comme agent de santé dans un dispensaire de village. L’incompréhension permanente 
entre les cultures européenne et maghrébine est incarnée par le couple Amine et Ma-
thilde, dont les manières de vivre et de saisir le monde s’opposent constamment. Amine 
se débat entre son respect des traditions et son désir de modernité, tiraillé entre la cul-
pabilité engendrée par les reproches de trahison de son peuple formulé par son frère 
Omar, son amour pour sa femme, et sa volonté d’offrir un avenir meilleur à sa famille. 
Il s’investit dans son travail et collabore avec d’autres colons français qui lui apprennent 
à améliorer sa plantation.  

Après la Seconde Guerre mondiale, le parti de l’Istiqlal joue un rôle de premier 
plan dans le mouvement indépendantiste marocain ; les négociations avec la France et 
l’Espagne, les deux nations qui dominent le nord du pays maghrébin à l’époque, abou-
tissent à la proclamation de l’indépendance en 1956. L’intrigue de ce roman couvre 
cette période, s’étendant jusqu’au retour du roi Mohammed V en 1957. Slimani pose 
la question de la colonisation avec cette notion de pays des autres, un lieu où chacun 
éprouve un sentiment d’étrangéité et personne n’y est à l’aise. Il s’agit, d’une part, de 
la ségrégation des Marocains par rapport aux colons français et, d’autre part, de la dif-
ficulté des colons à s’intégrer dans un pays où ils se sentent menacés. Le frère d’Amine, 
Omar Belhaj, est membre du parti nationaliste et s’engage pleinement dans la lutte 
armée, abandonnant sa famille jusqu’à ce que le pays obtienne l’indépendance ; il de-
vient ensuite membre haut placé des services secrets de la police marocaine. Un aspect 
supplémentaire d’une double marginalité découle précisément du mélange des 
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colonisateurs et des autochtones. Amine est un exemple de cette double marginalité ; 
d’une part, il se sentira relégué par les colons français et d’autre part, il sera méprisé par 
son frère qui le considère comme un traître à la patrie. L’autrice affirme qu’elle a voulu, 
en écrivant ce livre, rendre compte du déchirement causé par la colonisation, la guerre 
d’indépendance et le processus de décolonisation (Koutchoumoff, 2020).  

Leïla Slimani présente ses personnages dépeints dans leur complexité humaine 
et nous offre un aperçu de la réalité de la vie dans une ville marocaine pendant la pé-
riode du protectorat, documentant minutieusement les dynamiques du pouvoir pa-
triarcal sur les femmes, illustrées par les différents portraits des protagonistes, confir-
mant ainsi son engagement social pour la cause féministe. L’autrice s’explique à ce sujet 
dans un entretien avec simplicité à travers une phrase courante de sa grand-mère ma-
ternelle, qu’elle confirme comme l’inspiratrice de son combat en faveur des femmes 
(Slimani, 2021) : 

J’ai repensé à ma grand-mère qui avait cette phrase quand ils 
étaient jeunes et que mon grand-père sortait le soir. Ma grand-
mère voulait sortir elle aussi. Avec son fort accent alsacien, elle a 
dit : « ... Et bien je viens avec ». Elle portait sa tablette et l’em-
menait dans la rue. Mon grand-père, ça le rendait fou. Il ne com-
prenait pas. Elle s’obstinait. Je me suis dit que c’était peut-être 
ça la définition. 

L’obstination de la grand-mère de Slimani à refuser que les limites de ses actions 
soient fixées par sa simple condition de femme représente le modèle de résolution et de 
lutte aux yeux de l’écrivaine qui lui permettra finalement d’atteindre les objectifs de 
liberté qu’elle s’était fixés ; cette Alsacienne résiste à se laisser dominer par la morale de 
la tradition. Il n’est pas surprenant qu’après avoir été témoin de cette lutte constante 
pour imposer sa volonté, l’exemple soit fortement ressenti par sa petite-fille. 

Selma incarne le rôle de la femme contrainte par les conventions d’un passé 
révolu, aspirant à une liberté lui étant refusée. Elle rêve de devenir hôtesse de l’air pour 
s’échapper des limites de sa ville natale et elle désire rester maîtresse de son corps et de 
son destin. Cette jeune fille, éduquée à l’école française, partage les mêmes aspirations 
que ses homologues françaises. Après être tombée amoureuse et enceinte d’un pilote, 
elle est contrainte d’épouser un homme marocain âgé et rude, tourmenté de plus par 
un passé de guerre et de désertion, une union forcée par ses frères pour ainsi sauvegarder 
l’honneur familial au détriment de son bonheur. Le désespoir conduit Selma à penser 
au suicide comme seule issue à cette situation. 

Le mélange de cultures prend forme chez Amine et Mathilde puis chez leurs 
enfants, Aïcha et Selim. Ces personnages nous montrent les conséquences de ce croise-
ment de deux mondes qui se reflète aussi dans la nature ; le fruit que cultive Amine, le 
citrange, est le résultat de l’hybridation du citronnier et de l’oranger dans son champ. 
Le premier volume se termine avec l’indépendance du peuple marocain : « un monde 
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était en train de disparaître sous leurs yeux. En face brûlaient les maisons des colons 
[…]. Les livres étaient réduits en cendres comme les héritages venus de France et exhi-
bés avec fierté au nez des indigènes » (Slimani, 2020 : 406). L’image du feu détruisant 
ces legs de la colonisation évoque la fin d’un monde et l’ouverture vers les transforma-
tions attendues par le peuple marocain.  

4.2 Regardez-nous danser. Le pays des autres, 2 (2022) 
Dans cette deuxième partie de la trilogie, la Seconde Guerre mondiale est un 

lointain souvenir, le Maroc n’est plus sous protectorat français et, en ces temps post-
coloniaux, la société est animée par un souffle de liberté. Le livre est divisé en deux 
parties introduites par des citations qui font allusion au sens général de chacune d’elles.  

La première est une citation de Boris Pasternak : « L’époque ne tient pas 
compte de ce que je suis, elle m’impose ce qui lui plaît de m’imposer. Permettez-moi 
d’ignorer les faits » (Slimani, 2022 : 15). Cette réflexion présente vraisemblablement la 
réceptivité de la société marocaine aux influences du reste du monde. Influencé par les 
événements de mai 1968, le Maroc s’ouvre au monde et les termes d’indépendance ou 
d’émancipation prennent tout leur sens dans l’imaginaire collectif. C’est l’époque où 
la contre-culture hippie fait son apparition à Essaouira, chamboulant les codes et les 
traditions locales ; Selim, le fils de Mathilde et Amine, s’y est longtemps caché avant 
de partir pour l’Amérique. Il faut suivre le cours de l’Histoire, suivre « la valse, comme 
son titre le suggère » (Mainardi, 2022). Toutefois, cette ignorance des faits, évoquée 
par Pasternak, nous rappelle que si l’Histoire a déjà consigné sa version officielle des 
événements, ce roman vise à consigner les récits individuels, insignifiants face aux 
grands enjeux politiques, mais dont la somme des petites destinées est essentielle pour 
comprendre la réalité du pays et de son histoire. Il est nécessaire d’enregistrer ces évé-
nements, qui semblent insignifiants, mais qui ont eu un impact sur la vie de nombreux 
citoyens, afin que la mémoire multidirectionnelle préconisée par Rothberg ait réelle-
ment un impact sur la vie contemporaine et sur l’Histoire. 

La famille Belhaj s’efforce de trouver sa place dans le nouveau paysage social en 
reconstitution. Grâce à la modernisation agricole, Amine voit la rentabilité de ses in-
vestissements dans son exploitation agricole, améliorant ainsi le statut social de sa fa-
mille. Homme au physique avantageux, il participe désormais aux réunions du Rotary 
Club où il est admiré des femmes et établit des relations dans le milieu des affaires. 
Meknès se trouve éloignée des villes côtières où l’avenir national se décide, sur les kilo-
mètres de côte qui séparent Rabat de Casablanca se concentrent la Cour et une bour-
geoisie capitaliste jouissant de conditions de vie élevées et privilégiant l’existence con-
sacrée aux plaisirs. À Meknès, les informations sur la marche du pays ne parviennent 
que par les communiqués officiels ou par des rumeurs se répandant de bouche à oreille 
sur les complots, les grèves ou la disparition d’un opposant politique à Paris en 1965.  

La disparition de Mehdi Ben Barka a lieu après les émeutes sanglantes de Ca-
sablanca à la suite de protestations de jeunes contre une loi interdisant l’accès au lycée 
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des élèves de plus de 16 ans. « Ils hurlaient : ‘‘Nous voulons apprendre !’’, ‘‘Hassan II 
tire-toi, le Maroc ne t’appartient pas’’, ‘‘du pain, du travail, des écoles’’ » (Slimani, 
2022 : 152-153). À ces manifestations d’étudiants vont s’unir leurs parents et les chô-
meurs des bidonvilles. Face aux promesses de modernité, les archaïsmes persistent et la 
police politique d’Hassan II (1961-1999) réprime durement toute opposition. Le frère 
d’Amine, Omar, occupe un haut commandement au sein de cette police politique et 
prend part à cette répression. Les années soixante-dix sont surnommées les années de 
plomb, en raison de la répression violente qui a retardé l’avancée des activistes démo-
crates ; l’enthousiasme initial des premières années de l’indépendance se voit freiné par 
le coup d’État avorté de juillet 1971, ce tournant de l’histoire marocaine cristallisent 
les tensions des trente dernières années du règne de Hassan II. Toutefois, la plupart des 
Meknassis « ne savait même pas que le pays vivait depuis trois ans sous un état d’ex-
ception, que le Parlement avait été envoyé et la Constitution mise au sommeil » (Sli-
mani, 2022 : 31). Le roi perçoit l’éducation du peuple comme une menace pour son 
pouvoir et cette peur lui fait déclarer qu’« il n’y a pas de danger aussi grave pour l’État 
que celui d’un prétendu intellectuel » (Slimani, 2022 : 153). Avec cette affirmation, 
Hassan II vise à détourner les enfants des influences jugées néfastes, notamment celle 
des enseignants majoritairement de gauche en 1965 (Belal, 2011 : 68). 

Les premières pages du livre nous offrent une image bien différente de la famille 
Belhaj, leur ferme va enfin disposer d’une piscine dans son enceinte, symbole de l’air de 
modernité que le patriarche souhaite donner à sa plantation maintenant que son entre-
prise est en plein essor. D’une certaine manière ce projet répond aussi à l’une des envies 
de sa femme, grande nageuse, puisqu’elle l’avait toujours réclamée ; cependant, cette 
nouvelle construction signifie la destruction de l’ancien jardin que Mathilde avait cultivé 
comme une « vengeance contre l’austérité à laquelle son mari, en tout, la contraignait » 
(Slimani, 2022 : 17). Amine choisit pour cela un moment précis, le mois d’avril, période 
où les roses sont toutes écloses et une odeur fraîche et suave flotte dans l’air. C’était aussi 
l’endroit où avait poussé autrefois un symbole d’hybridation : le citrange.  

Ce changement d’attitude chez Amine est dû au retour de sa fille Aïcha à la 
ferme, après des études de médecine à l’université de Strasbourg. Elle est sa plus grande 
fierté, la première de la famille à faire des études. Elle avait travaillé dur et avait dû faire 
face au racisme dans certains milieux, attitude parfaitement illustrée à travers le com-
portement de Mme Muller, la patronne de l’auberge où elle séjourne pendant ses études 
ou bien chez la coiffeuse où elle tente de se donner une image à la Françoise Hardy 
avant de rentrer au Maroc. Les cheveux bouclés d’Aïcha la rendent coupable de tous 
les méfaits autant chez Mme Muller qui l’appelle l’Africaine que dans le salon de coif-
fure. Mme Muller véhicule tous les stéréotypes envers Aïcha, lui reprochant à un mo-
ment donné : « voilà pourquoi les canalisations sont bouchées. Avec des cheveux pa-
reils, il ne faut pas s’étonner […]. On ne vous a jamais appris ça en Afrique, à nettoyer 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 423-440 Á. Sánchez Hernández & G. Díez Abadie 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.22 435 
 

derrière vous ? » (Slimani, 2022 : 126). Les caractéristiques physiques de la race servent 
de preuve pour dénigrer et humilier l’indigène comme assure Anibal Quijano (2014a). 

Le cadet de la famille, Selim, a un physique très différent de celui de sa sœur : 
il est grand, blond aux yeux clairs, un excellent nageur mais incapable de se concentrer 
sur ses études. Il ne parvient pas à trouver sa place, ni dans l’exploitation familiale ni à 
l’école. Après son abandon du lycée, entre l’inquiétude de sa mère pour son avenir et 
l’indifférence de son père car Amine a la conviction qu’un homme n’a pas besoin 
d’études pour réussir dans la vie. Le jeune homme quitte la maison familiale sans laisser 
aucun signe et s’engage dans une voie initiatique à la rencontre du mouvement hippie 
marocain, puis s’envole pour les Etats-Unis sans le communiquer à la famille. Dans les 
années 1970, l’arrivée d’Américains au Maroc permet à des jeunes comme Selim de 
côtoyer des figures comme Jimi Hendrix ou de s’immerger dans la culture hippie. Les 
Marocains accueillent chaleureusement ces visiteurs et les protègent, les logeant chez 
eux et vivant du troc avec eux, persuadés que : « ce sont des pauvres comme nous et les 
pauvres ça s’entraide » (Slimani, 2022 : 187). Selim suit cette vie hippie pendant trois 
ans avant d’abandonner le pays. 

La seconde partie de ce livre s’ouvre sur une citation en exergue de l’écrivain 
Milan Kundera : « La fête est finie. On entrait dans le quotidien de l’humiliation » 
(Slimani, 2022 : 217). Cette phrase nous plonge dans la désillusion qui s’empare de la 
société marocaine après cette ambiance festive qui avait accompagné la libération du 
territoire et surtout chez ceux qui se sont battus pour l’indépendance croyant ferme-
ment à la création d’un pays plus égalitaire pour tous. C’est probablement pour cette 
raison que le deuxième volet de la saga s’ouvre sur le personnage d’Omar, bras exécu-
teur de la brutale répression policière pour avoir déjoué un complot contre le roi. Il 
« évoquait avec nostalgie le temps de la lutte pour l’indépendance où tous étaient unis 
pour un même idéal qui devait […] être réactivé » (Slimani, 2022 : 81). Le désenchan-
tement d’Omar est accentué par la perte des idéaux qui l’avaient poussé à s’engager 
dans la lutte révolutionnaire, mais ses rêves se sont évanouis en raison du cours des 
événements et sous l’influence des décisions des dirigeants politiques. Omar craint le 
mépris des intellectuels formés en Europe qui, une fois de retour au pays, humilient 
leurs compatriotes restés pour se battre sur leur territoire et qui n’ont pas disposé des 
moyens d’accéder à une éducation supérieure.  

Ce conflit intime prend forme et s’empare de son corps, il souffre d’une maladie 
de peau qui le remplit des plaques d’eczéma et souffre des démangeaisons dont il ne 
peut se remettre : « il gratta et gratta. Ses épaules, ses aisselles, son cou, enflammé et 
maigre. On aurait dit qu’il cherchait à s’effacer lui-même, ou, du moins, à effacer une 
trace qu’il portait sur lui » (Slimani, 2022 : 219). De plus, il devient progressivement 
aveugle, ce qui lui vaut les surnoms de bigleux ou de taupe par ses camarades ; malgré 
cela, il conserve le respect de ses subalternes, qui n’osent contester ses ordres. Il est 
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redouté de tous, ses subordonnés font paniquer les détenus rien qu’en le mentionnant 
ou en leur annonçant sa présence aux interrogatoires. 

Se retrouvant seul, sans amis, Omar se réfugie auprès de sa jeune sœur, Selma. 
Il cesse de la juger et de lui imposer sa cruauté, cherchant désormais auprès d’elle ré-
confort et tendresse. Leur relation se transforme car il endosse enfin le rôle de protec-
teur qu’elle avait autrefois attendu de lui. Après le décès de son mari, Selma s’établie à 
Rabat, cherchant un refuge pour échapper à l’autorité de leur frère Amine. D’abord, 
elle part sous la promesse de suivre une formation comme coiffeuse à Rabat, mais il 
s’agit d’un piège qui la pousse à exploiter la beauté de son corps et danser sur les tables 
des boîtes de nuit de la capitale pour vivre aux crochets des hommes riches qui l’entre-
tiennent. « Les femmes, pensa-t-elle, sont comme ces pays que les troupes dévastent, 
dont ils brûlent les champs, jusqu’à ce que ses habitants aient oublié leur langue et leurs 
dieux » (Slimani, 2022 : 239). Elle perçoit la propension des hommes à la coloniser de 
l’intérieur, à envahir son corps et la dévastation qui en découle est une entrave à la paix 
qu’elle recherche. Elle « rêvait d’un passeport et d’un billet d’avion » (Slimani, 2022 : 
235) pour fuir cette vie où seul l’alcool la préserve de la honte. 

Selma laisse sa fille Sabah dans un pensionnat, leur relation ayant toujours été 
difficile puisqu’elle la pense à l’origine de ses malheurs et n’éprouve aucun amour pour 
elle. Le thème de la maternité et de ses répercussions dans la vie des femmes avec toutes 
ses contradictions reste un thème récurrent dans les romans de Slimani. Sabah prend 
conscience de ce manque d’amour maternel lorsqu’un ami lui caresse la cicatrice sur 
son front et découvre ce motif qui pourrait en être la cause : « cette cicatrice, lui dit-il, 
venait sans doute des aiguilles à tricoter ou d’une tige de fer que les femmes utilisaient 
parfois pour se débarrasser d’un enfant » (Slimani, 2022 : 282). A partir de ce moment, 
elle décide de garder sa frange pour dissimuler cette honteuse marque, ce stigmate qui 
l’humilie et lui cause tant de honte. 

Selma et sa fille partagent, de manière différente, l’amour du jeune Selim qui 
n’a que cinq ans de plus que sa cousine Sabah. Au moment de la disparition de Selim, 
Sabah est la seule à recevoir ses lettres. Tous deux partagent le sentiment d’avoir « été 
abandonnés par Selma. Tous les deux avaient subi, quoique de manière différente, les 
foudres d’Amine » (Slimani, 2022 : 292). Malgré la crainte de s’attirer la colère de 
Selma, Sabah chérit tout ce qui la relie à sa mère.  

Dans les années 1960-1970, une certaine confusion sociale règne dans le pays où 
« certains étaient proche du palais, d’autres sortaient de nulle part et n’avaient ni clan ni 
soutien ni argent […]. Des hommes qui gravitaient dans les cercles du pouvoir trin-
quaient avec ceux qui voulaient le renverser » (Slimani, 2022 : 144-145). Les jeunes ma-
rocains éduqués, issus de familles d’artisans ou de paysans rêvent d’accéder un jour à des 
postes de ministre ou de se construire une belle maison avec piscine. Mehdi, jeune idéa-
liste et passionné de littérature, tombe fou amoureux d’Aïcha et la demande en mariage. 
Après des études d’économie et songeant à devenir écrivain, rattrapé par la réalité il se 
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résout à passer le concours d’inspection des finances dont il sort major d’une promotion 
ne comptant que cinq étudiants marocains. Il est alors nommé à la tête de la direction 
des impôts et devient plus tard directeur de cabinet au ministère de l’Industrie.  

Il pénètre dans un monde dont il ne détient pas les codes. « Le week-end, il 
passait des heures au golf […]. Les décisions importantes pour le pays se prenaient sur 
les greens et pour approcher le roi et sa Cour, mieux valait manier avec adresse les bois 
et les fers » (Slimani, 2022 : 333). Avant de conclure son récit, l’autrice projette l’in-
trigue trente ans plus tard, le personnage de Mehdi se trouve alors emprisonné à Salé 
et s’adonne à une introspection, regrettant de ne pas avoir combattu, « de ne pas s’être 
élevé contre les forces obscures qui prenaient possession du pays » (Slimani, 2022 : 
323). Le père de Leïla, Othman Slimani (Fès, 1941-2004, Maroc) économiste et ban-
quier, a été ministre de l’Économie du gouvernement marocain entre 1977 et 1979, 
puis président de la banque CIH. Accusé de détournement de fonds publics, il a fina-
lement été acquitté à titre posthume. 

Le couple formé par Aïcha et Mehdi, initialement passionné, se ternit à mesure 
que ce dernier se révèle plus conservateur que prévu, mal à l’aise avec l’exercice de la 
profession de sa femme. Il lui demande de taire sa carrière auprès de ses collègues du 
ministère pour ne pas les déranger. Aïcha souffre du machisme de son mari qui trouve 
les histoires qu’elle lui raconte sur son activité à l’hôpital inintéressantes et répugnantes. 
D’ailleurs, il ne souhaite pas qu’elle mentionne le fait d’être gynécologue, craignant le 
malaise que cela pourrait susciter. De plus, « il refusait obstinément de l’accompagner 
faire des courses car il craignait de rencontrer quelqu’un » (Slimani, 2022 : 332), se 
demandant s’il avait fait une erreur en choisissant une femme émancipée. Lors des ré-
ceptions officielles, Mehdi prend plaisir à raconter des histoires inventées, se sentant 
au-dessus de la moyenne, mais son désir de devenir écrivain s’évanouit, au grand dam 
d’Aïcha qui constate que ses mots n’ont plus la poésie de jadis, mais sont « ceux, lourds 
et content d’eux-mêmes, des bourgeois. Ces mots qui heurtent et ne veulent rien dire 
sinon la domination du monde » (Slimani, 2022 : 335). Il se transforme en un de ces 
citoyens qu’il avait tant détestés durant ses années universitaires pendant lesquelles il 
était surnommé Karl Marx. 

 En septembre 1972, lors d’une allocution télévisée, le roi annonce le lancement 
de la révolution agraire et la récupération des terres post-coloniales. Amine se fie à la 
parole du roi, ce roi « qui, depuis des attentats, n’est plus seulement le guide et le pro-
tecteur mais un élu de Dieu sauvé par la baraka » (Slimani, 2022 : 359). Le deuxième 
ouvrage, Le Pays des autres, se termine par une certaine désorientation d’Amine qui ne 
parvient plus à comprendre les mutations dans l’attitude des travailleurs de sa ferme et 
les évolutions du monde alentour. 
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5. Conclusion  
Nous jugeons que les deux volumes de la saga familiale écrite par Leïla Slimani 

qui sont analysés dans le cadre de cette recherche mettent en évidence la complexité de 
l’équilibre des mémoires de ceux qui ont partagé les événements ;  leurs perceptions 
diffèrent et les perspectives sont parfois opposées. Le problème du colonialisme est tou-
jours vivant dans le monde d’aujourd’hui et aborder la vision des deux côtés des faits 
nous permet de mieux comprendre les dynamiques sociales actuelles. Nous devons 
nous affranchir de l’hégémonie du savoir des puissances dominantes et de leur vision 
du monde héritée du colonialisme. De la même manière que le pouvoir colonial prime 
dans l’imaginaire collectif, la vision masculine demeure également dominante et l’exis-
tence des femmes reste presque imperceptible par rapport aux événements historiques. 
La domination masculine est une réalité qui s’enracine dans l’histoire coloniale. Il est 
nécessaire de déconstruire ces deux systèmes pour construire une société plus juste et 
plus égalitaire. 

La société occidentale doit repenser sa relation avec la migration, un sujet brû-
lant à l’ère du numérique où les informations circulent librement et les réseaux sociaux 
influencent fortement nos perceptions. Il est nécessaire de porter un regard différent 
sur la migration en Europe comme l’affirme Alfaro Amieiro (2022). Une reconsidéra-
tion des attitudes s’impose, prenant en compte la complexité des existences passées 
pour mieux comprendre et atténuer les tensions actuelles. La littérature reste un autre 
repère fiable dans ce monde de l’image et des fausses informations. Elle nous permet 
d’accéder à une compréhension plus nuancée des faits historiques, souvent relatés uni-
quement du point de vue des dominants, à une époque où les individus étaient caté-
gorisés selon leur race. L’approche multidirectionnelle de la mémoire offre la possibilité 
d’élargir cette analyse à des domaines plus subjectifs et intimes, enrichissant ainsi notre 
compréhension du passé. 

La littérature contribue à rendre visible l’existence « minuscule » d’individus 
ordinaires, hommes et femmes, dont les récits sont passés sous silence dans la grande 
histoire. Ces témoignages, bien que négligés, sont pourtant devenus avec le temps des 
éléments clés pour comprendre les racines des conflits actuels qui s’enveniment au sein 
des populations où les descendants ne partagent plus les mêmes réalités que ceux qui 
ont directement vécus ces événements historiques.  
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Resumen 
Mathilde Mauté concluyó la escritura de Mémoires de ma vie tres años antes de su 

muerte y no alcanzó a ver su obra publicada. Como exesposa del poeta Paul Verlaine padeció 
las dificultades editoriales esperables para una mujer del siglo XIX. En este artículo, ofrecere-
mos algunos abordajes teóricos en torno de esta obra escasamente estudiada al tiempo que la 
situaremos en su contexto de producción y publicación. Las memorias de Mauté se posicionan 
en un espacio disidente respecto del orden social de la época. Con este texto de carácter neta-
mente autobiográfico y reivindicativo, la autora construyó su identidad a partir de los discursos 
que intentaban difamarla. Así, la trama discursiva elabora una subjetividad que Mauté pretende 
legar a la posteridad. 
Palabras clave: autobiografía, mujer, disidente, discurso, editorial. 

Résumé 
Mathilde Mauté a achevé la rédaction des Mémoires de ma vie trois ans avant sa mort 

et n’a jamais vu son œuvre publiée. Ex-épouse du poète Paul Verlaine, elle a connu les diffi-
cultés d’édition que l’on peut attendre d’une femme du XIXe siècle. Dans cet article, nous 
proposerons quelques approches théoriques de cette œuvre peu étudiée et nous la situerons 
dans le contexte de production et publication. Les mémoires de Mauté se situent dans un es-
pace de dissidence par rapport à l’ordre social de l’époque. Avec ce texte clairement autobio-
graphique et vindicatif, l’auteur construit son identité à partir des discours qui tentent de la 
diffamer. Ainsi, la trame discursive élabore une subjectivité que Mauté entend léguer à la pos-
térité. 
Mots-clés : autobiographie, femme, dissidente, discours, édition. 

Abstract 
Mathilde Mauté concluded the writing of Mémoires de ma vie three years before her 

death and never saw her work published. As the ex-wife of the poet Paul Verlaine, she suffered 
the publishing difficulties expected for a woman of the 19th century. In this article, we will 
offer some theoretical approaches to this scarcely studied work while placing it in the context 

                                                           
∗ Artículo recibido el 28/01/2024, aceptado el 15/10/2024. 
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of its production and publication. Mauté’s memoirs are positioned in a dissident space with 
respect to the social order of the time. With this clearly autobiographical and vindicatory text, 
the author constructed her identity from the discourses that tried to defame her. Therefore, 
the discursive narrative elaborates a subjectivity that Mauté intends to bequeath to posterity. 
Keywords: autobiography, woman, dissident, discourse, editorial. 

La memoria es, en último término, una historia –y, por lo tanto, un 
discurso– sobre la experiencia originaria, de modo que recuperar el 
pasado no es hipostasiar fundamentos firmes u orígenes absolutos, 
sino, más bien, una interpretación de la experiencia anterior, que ni 
se puede separar del filtro de la experiencia posterior, ni se puede 
articular sin estructuras lingüísticas y narrativas. 

Sidonie Smith (1991) 

1. Introducción 
«Un an de paradis, un an d’enfer et de souffrances continuelles, voilà ce que 

furent mes deux années de mariage». Así califica Mathilde Mauté (2021: 76) su matri-
monio con el poeta Paul Verlaine en Mémoires de ma vie, texto publicado de manera 
íntegra y póstuma en 1935. Todavía faltarían muchos años para que Arthur Rimbaud 
publicara Une saison en enfer; pero Mauté ya asocia su infierno al joven poeta: «Que 
s’était-il passé ? Quelles furent les causes de mon malheur, de ma vie brisée et, plus 
tard, de la triste et aventureuse existence de Verlaine ? Rimbaud ! L’absinthe !» (Mauté, 
2021: 76)1.  

Nuestro objetivo, en el presente artículo2, será efectuar una introducción al 
texto Mémoires de ma vie de Mathilde Mauté y, particularmente, a sus contextos de 
producción, publicación y circulación. Conscientes de que se trata de un escrito que 
carece de estudios críticos suficientes y que no ha alcanzado gran difusión, nos limita-
remos a presentar los enfoques y problemas que se suscitan al momento de examinar la 
obra desde su realidad textual. Sin pretender arrojar todas las respuestas a nuestras in-
dagaciones en un artículo3, procuraremos esclarecer los motivos por los cuales conside-
ramos necesario recuperar un escrito de esta índole en la actualidad. En este sentido, la 
                                                           
1 Las citas de las memorias de Mauté serán extraídas de la edición Champ Vallon, cuya primera impre-
sión fue en 1992. Asimismo, se utilizará su apellido para las citas (en lugar de «ex-madame Paul Ver-
laine») y el apellido del crítico, Pakenham, cuando se trate de citas del prefacio. 
2 El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigación Epistolarios y poéticas en el siglo XIX 
francés. Públicos, circulaciones, usos (segunda parte), dirigido por la Dra. Magdalena Cámpora (Instituto 
de Investigación de la Facultad de Filosofía, Historia, Letras y Estudios Orientales, Universidad del 
Salvador [Argentina]). 
3 Este trabajo es el primero de una serie cuyo objetivo será abordar críticamente las mencionadas memorias. 
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idea central que motoriza nuestra exposición puede desdoblarse en dos términos. Como 
consideración preliminar y a riesgo de aclarar lo obvio, sostenemos que el hecho de que 
el texto haya sido producido por una mujer no lo posiciona como escrito feminista. Si 
bien es posible efectuar una lectura de género y realizar un abordaje crítico en esta línea 
teórica, de ninguna manera postulamos que la autora sea promotora de esta perspectiva 
ni que de su texto puedan desprenderse postulados feministas. En segundo término, y 
en lo que concierne a nuestra hipótesis de base, afirmamos que, más allá de la cons-
ciencia y de la voluntad de la autora, y conservando el supuesto de la polisemia inhe-
rente al texto, esta autobiografía se desenvuelve en un espacio disidente y cuestionador 
del orden (sobre todo, editorial) del tiempo que la vio nacer. Así, además de los deve-
nires editoriales, ofreceremos dos apartados de análisis para demostrar esta idea. 

Por otra parte, consideraremos aquellos factores contextuales que, a nuestro 
juicio, han incidido en el tumultuoso proceso cuya culminación fue la publicación pós-
tuma de esta obra. Sin embargo, parece oportuno aclarar que los elementos biográficos 
involucrados en este escrito no son, per se, nuestro foco de interés; sino que es la realidad 
textual y contextual del escrito lo que nos convoca. En este sentido, consideramos Mé-
moires de ma vie como un texto netamente autobiográfico4; un género, por definición, 
difícil de asir y que despliega su singularidad en espacios fronterizos: ficción-realidad; 
vida pública-vida privada; texto-contexto, etc. Situación que, vale decir, vivencian otros 
tipos textuales consanguíneos como la carta, los diarios, las memorias, las confesiones, 
etc.  Por lo tanto, aunque no se priorice la narración biográfica-cronológica, como es 
evidente, se ofrecerán las puntualizaciones necesarias para la mejor comprensión del 
presente artículo.  

En último término, tendrán un lugar esencial en este análisis dos textos colin-
dantes a Mémoires de ma vie. Nos referimos, de una parte, al estudio introductorio que 
confeccionó François Porché en la primera edición de 1935 publicada por Flammarion. 
De otra parte, a la primera edición crítica y anotada de Mémoires de ma vie realizada 
por Michaël Pakenham en 1992, publicada por Champ Vallon. Este ejemplar, sin du-
das, recuperó el escrito al tiempo que le hizo justicia con el debido corpus bibliográ-
fico5. Así, Pakenham ancla el texto de Mauté en un tiempo y lugar claros, lejos de la 
ambigüedad de la primera edición. De esta manera, propiciar el diálogo entre ambas 
ediciones nos permitirá agudizar nuestra exposición. 

                                                           
4 Muchos son los autores que han estudiado este género. Algunos referentes son: Lejeune, Gusdorf, 
Eatkin y Bajtín hasta De Man y Derrida, adoptando una visión posestructuralista. Asimismo, autoras 
como Smith, Stanton, Heilbrun y Spacks han examinado la autobiografía con perspectiva de género.   
5 Además del prefacio, esta edición cuenta con un apartado sobre la preparación y la génesis del texto y 
con un apéndice con documentación jurídica y cartas. 
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2. La vida de Mathilde Mauté 
Mathilde Mauté de Fleurville nació en Nogent-le-Rotrou en 1853 y murió en 

Niza en 1914. Su madre, Antoinette-Flore Chariat, fue una profesora de piano relati-
vamente distinguida. En efecto, Mathilde cuenta que su abuela le hizo tomar a su ma-
dre lecciones con Chopin6; que luego ella misma le impartió clases a Debussy y que, 
además, tuvo vinculación con los Wagner7. Antoinette-Flore se casó en primeras nup-
cias con el marqués Louis de Sivry, quien murió al poco tiempo. De este matrimonio 
nació el músico Charles de Sivry, hermano uterino muy apreciado por Mathilde y 
quien será el nexo entre ella y Verlaine. El padre de Mathilde fue Théodore-Jean Mauté 
de Fleurville8. 

Mathilde, durante su niñez y juventud, asiste con asiduidad a veladas ofrecidas 
por familias aristocráticas. Su madre se vincula con la hija del duque de Rohan quien, 
luego, sería la condesa de Beurges; y debido a ello serán habituées anuales en el château 
de Reynel. Así, Mathilde afirmará que es gracias a ella que las puertas de faubourg Saint-
Germain se abrían a su paso (Pakenham, 2021). Por otro lado, en la residencia de la 
condesa de Borck, Antoinette-Flore (viuda durante cinco años) conoce a Mauté de 
Fleurville. Desde cierta perspectiva, es pertinente la observación de Porché (1935: 14) 
al respecto: «Une telle abondance de duchesses, de comtesses, de marquises a de quoi 
surprendre»9. 

Junto con la mención de personas de la alta sociedad, existe otro espacio reser-
vado a la evocación de artistas y poetas cuyas presencias complacen a Mathilde. Así, 
detalla que la madre conocía a Balzac, George Sand, Alfred de Musset y Chopin. De 
igual manera sucede en las famosas veladas en casa de los Callias (en donde Mathilde 
encontrará a Verlaine por primera vez), puesto que su hermano Charles de Sivry le 
presenta a ella y a su madre a Léon Valade, Albert Mérat, Jean Aicard, Camille Pelletan: 
«Tous sont devenus célèbres depuis, mais ils étaient alors très jeunes et peu connus» 
(Mauté, 2021: 61).  

Son dos las amigas de la infancia que Mathilde destaca; ambas pertenecen, na-
turalmente, a este mismo ambiente ilustre. Ellas son: Osine de Beurges –«Je puis dire 
que j’ai presque été élevée avec elle» afirma (Mauté, 2021: 48)– y Mimi Uruska (cuyos 
padres, el conde y la condesa Uruski, se refugiaron durante quince años en París 

                                                           
6 « Ma grand-mère lui fit donner des leçons par Chopin qui perfectionna son talent ; c’est avec le maitre 
lui-même qu’elle apprit à jouer si admirablement ses polonaises et ses impromptus » (Mauté, 2021: 56). 
7 En efecto, Mme Chariat se vinculó con la primera esposa de Wagner, cuando este no era aún famoso. 
Asistió, asimismo, a la primera (y abucheada) representación de Tannhauser (Mauté, 2021: 43-44). 
8 Apellido –Fleurville– que no figura en las actas y que se cree que fue añadido con pretensiones nobi-
liarias por la familia de Théodore-Jean Mauté. Porché se detiene con llamativa insistencia sobre este 
asunto en su introducción. 
9 Incluso, en su texto, Mathilde reserva un apartado llamado «Vie de château» en el segundo capítulo. 
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escapando de las dificultades en Polonia). Luego de presentarlas, Mathilde aclara lo 
siguiente:  

La plupart de mes petites amies étaient beaucoup plus riches que 
moi, mais elles n’en savaient rien, ni moi non plus. Elles appar-
tenaient à un monde où l’on attachait peu d’importance à la for-
tune ; du moment qu’on était bien né et bien élevé, le reste im-
portait peu (Mauté, 2021: 47). 

En lo que se refiere a la educación recibida, también Mathilde la sitúa dentro 
de estos círculos sociales. Así es como, junto con sus amigas, asisten a los cursos de M. 
Lévy-Alvarès:  

Celui-ci opéra une transformation dans l’éducation de jeunes 
filles, assez négligée jusque-là. Il cherchait à développer l’intelli-
gence de ses élevés plus que leur mémoire, on apprenait à ses 
cours beaucoup de littérature et d’histoire ; plusieurs de ses éle-
vés sont devenues des femmes remarquables et presque toutes 
savent causer agréablement. Parmi elles, je citerai Mlle Bréguet, 
qui épousa Ludovic Halévy (Mauté, 2021: 51). 

M. Lévy-Alvarès fue un profesor y pedagogo francés creador de un método de 
educación específico para niñas y mujeres, conocido en la época como Cours d’éduca-
tion maternelle10. Mientras que una gran cantidad de jóvenes mujeres recibían su edu-
cación en instituciones religiosas, la propuesta de Lévy-Alvarès se centraba en la ense-
ñanza de historia, de literatura, de física, de geografía, entre otras asignaturas. Mauté 
refiere que la novedad de estos cursos radicaba no solo en lo inédito de transmitir a 
mujeres conocimientos humanísticos y enciclopédicos sino también en el método de 
enseñanza cuyo principal objetivo era desarrollar una inteligencia ya no tan vinculada 
a la mecánica memorización de contenidos.   

Esta vida entre salones, conciertos musicales, exposiciones artísticas y teatro la 
recuerda Mathilde incansable y orgullosamente11. Sin embargo, es notable su énfasis 
en el abandono de estos círculos una vez casada con Verlaine. 

A continuación, algunos eventos concernientes al matrimonio Mauté-Verlaine. 
En 1868 Paul Verlaine y Mathilde Mauté se conocen; explícito el interés de ambas 
partes, en 1869 el poeta comienza las aclamadas composiciones de La bonne chanson 
dedicadas a su prometida mientras transita la dulce espera hasta el día del casamiento. 

                                                           
10 Véanse los siguientes libros y manuales acerca de este método publicados por el hijo, Théodore Lévy-
Alvarès, quien continuaría la labor del padre: Éducation des femmes o D. Levi-Alvarès, sa vie, sa méthode, 
son enseignement.  
11 De aquí cierta insistencia en su esnobismo por parte de los críticos; ver, por ejemplo, el prefacio de 
Pakenham (2021: 10 y 13). 
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Una vez convencido el padre de Mathilde, el 11 de agosto de 1870 se casan12 (habién-
dose declarado la guerra franco-prusiana el 19 de julio13). En 1871 Rimbaud llega a 
París y, al comienzo, se aloja en el pequeño hotel donde vivían los recién casados junto 
con la familia Mauté. Las dificultades en la convivencia y la reincidencia en el alcohol 
por parte de Verlaine trazan una dinámica violenta y tensa en los vínculos de la casa 
por lo que, en 1872, los dos poetas parten a Bruselas. Comienza un período caótico 
para el matrimonio que culmina con la última oportunidad que Mathilde le ofrece a 
Verlaine para regresar a París: ella lo va a buscar a Bruselas, él parece recapacitar, pero, 
a mitad de camino, desciende del tren y no continua el viaje. En 1873 lo encarcelan 
por el famoso episodio del disparo contra el joven poeta. En 1874 Mathilde lleva a 
cabo la separación de cuerpos y bienes dado que aún no existía la ley del divorcio. En 
1885, una vez proclamada esta ley, Mathilde se divorcia de Verlaine y, al año siguiente, 
se casa en segundas nupcias con Bienvenu Auguste Delporte. 

Existen otros dos hechos oportunos para retener. El padre de Mathilde fue 
amigo de Louise Michel, quien mantiene un contacto espaciado pero sostenido con la 
familia Mauté. Debido a este lazo, Mathilde se instala en casa de la poeta anarquista 
para concluir sus memorias mientras esta se encuentra en sus días postreros. En segundo 
lugar: fallecidos los tres hijos que Mathilde tuvo (Georges Verlaine del primer matri-
monio; Suzanne y Felix-Theodore Delporte de la segunda unión), desempeñará un rol 
capital la hija de su segundo marido, quien será la heredera de todos sus manuscritos: 
Augusta Delporte. 

El último evento que querríamos apuntar –del todo esencial para la génesis de 
estas memorias– es la publicación de Verlaine, sa vie, son œuvre en 1907 por Edmond 
Lepelletier. Antiguo amigo del poeta desde el Liceo –aunque «no el más íntimo amigo», 
en palabras de Chiáppori (1907: 102)–, escribe una biografía laudatoria de Verlaine 
que, no obstante, consigue pobremente su finalidad apologética. En esta línea, acorda-
mos con el crítico argentino quien expone este asunto acertadamente: 

De atenernos a las conclusiones de Lepelletier, desde el arribo de 
Arthur Rimbaud a París hasta aquel lamentable proceso de Bru-
selas, la personalidad de Verlaine desaparece. Rimbaud no sólo 
es el pretexto para todos los vicios, sino también la causa única 
de todas las desgracias. Por Rimbaud se agrava su inclinación de 
alcoholista, por Rimbaud abandona su hogar, a su esposa, a su 
hijo; por Rimbaud emprende aquella gira ambulatoria que ter-
mina en la prisión belga; por Rimbaud se pasa casi tres años sin 
componer un verso... Y Lepelletier no advierte que tal afán por 
cargar con todas las culpas al amigo siniestro, resulta al cabo 

                                                           
12 Luego de haber cancelado una fecha previa debido a que Mathilde y su madre contrajeron una fuerte 
viruela.  
13 Al respecto, los capítulos «En ménage pendant la guerre» y «Pendant la Commune» son valiosos en 
tanto testimonio de época. 
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contraproducente para Verlaine. […]. En la importancia capital 
que le acuerda Lepelletier [a Rimbaud] yo adivino un poco de 
habilidad literaria y bastantes celos retrospectivos. Las quinientas 
cincuenta y tres páginas que forman el volumen, no contienen 
una sola dedicada al estudio psicológico de aquel raro espíritu. 
[…]. Y cuando el sistema de referirlo todo a influencias externas, 
a la fatalidad circundante y no a la fatalidad interior, le falla por 
el lado de Rimbaud, encuentra el expediente en la acritud de 
carácter de su mujer. Verlaine hundiose cada vez más en el al-
coholismo porque aquella no tenía la paciencia y suavidad nece-
sarias cuando llegaba a deshoras de la noche, el alma ausente, 
¡trasudando la innoble francachela del cabaret! Falta de paciencia 
y de dulzura muy disculpable, por cierto, a no ser que, en gaje 
de tranquilidad doméstica, le deseara a su amigo mejor que esa 
altivez de compañera, la lloricona mansedumbre de una pot-au-
feu (Chiáppori, 1907: 102-103). 

Es, entonces, para responderle a Lepelletier, cuando Mauté comienza sus me-
morias: 

Après la mort de Verlaine, qui fut mon premier mari, ses amis 
créèrent autour de lui une sorte de légende ou je suis trop sou-
vent représentée sous des couleurs peu flatteuses. On m’y dé-
peint comme une petite personne (presque une enfant) gâtée par 
ses parents et devenue pour le pauvre poète cruelle et sans pitié. 
Il parait avoir été la victime, et moi, le bourreau. C’est surtout 
dans le livre d’Edmond Lepelletier, Verlaine, sa vie, son œuvre, 
que ma famille et moi sommes attaquées injustement, et je veux 
croire inconsciemment, par l’auteur, mal renseigné sur beau-
coup de points me concernant. Il m’a semblé que, sans offenser 
la mémoire d’un pauvre mort qui expia durement ses égare-
ments, il m’était permis de remettre les choses au point et de me 
montrer sous un jour plus exact et moins défavorable (Mauté, 
2021: 29). 

Ahora bien, ¿desde qué enfoque leer esta narración de vida? Es decir, ¿es posible 
hablar o, más bien, tiene sentido considerar una(s) intentio auctoris14 en este relato? ¿O 
sería imprudente dentro de las investigaciones sobre autobiografías? Los tropiezos a los 
que este texto nos conduce no dejan de brotar, así, preguntar por el sentido de una 
autobiografía parecería inconducente si no se recapacita oportunamente desde qué lu-
gar se indaga. Empero, reflexionar acerca de los motivos por los cuales tendría sentido 
traer al presente un escrito de esta naturaleza sí nos proporcionaría algunas reflexiones 

                                                           
14 Seguimos, en esta conceptualización, la propuesta de Umberto Eco (1992) en Los límites de la inter-
pretación; la cual abordaremos más adelante. 
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novedosas en el marco del estudio de autobiografías de mujeres. En esta línea, creemos 
que Mathilde Mauté, en sus memorias, hilvana su subjetividad discursivamente de ma-
nera dialógica; edificando, así, un escenario textual alternativo cuya potencialidad su-
pera al mero testimonio de época. 

¿Cuál fue la recepción de este texto? ¿Qué inconvenientes materiales obturaron 
la publicación de estas memorias en vida de la autora? ¿Qué ópticas de análisis se han 
tomado para examinarlo? Si, como hemos dicho, el estudio de la autobiografía es, a 
priori, desabrido debido a su singularidad genérica, ¿cómo comulga con este aspecto la 
variable concerniente al género de la autora? Ya que, evidentemente, no es posible ig-
norar que la autora es una mujer y, más aún, la exesposa de un poeta consagrado. Esta 
cuestión resulta ineludible y salta a la vista enseguida: en ninguna de las portadas de las 
dos ediciones que abordaremos encontramos el nombre propio de la autora; sino que 
se deja ver: «ex-madame Paul Verlaine». Hecho notable dado que, si bien el impulso 
de escritura nace a partir de su historia con el poeta, el escrito no se reduce a eso15. 
Queda visibilizada, por tanto, la estrategia editorial y comercial al respecto puesto que 
se elige poner el foco en cierta «intriga amorosa» –potencialmente interesante para los 
lectores– en detrimento de la novedad de una autobiografía femenina. Es innegable que 
la notoriedad de Mauté en las esferas literarias se debe principalmente a Verlaine pero 
este hecho no justifica que se la continúe, en las portadas, asociando a la existencia del 
poeta. Nos detendremos con más detalle sobre la cuestión del nombre de la autora en 
el apartado 4. 

En suma, a nuestro parecer, Mémoires de ma vie carece de lecturas críticas que 
se ajusten a lo que el texto es: una autobiografía escrita por una mujer nacida en Francia 
en el siglo XIX.  

3. Edición Porché: el derrotero de una publicación problemática 
François Porché fecha su prólogo en 1934; exactamente veinte años después de 

la muerte de la autora. En 1933, había publicado Verlaine, tel qu’il fut, biografía del 
poeta, en la misma editorial Flammarion.  

Hay una impresión forzosa que se suscita luego de la lectura del prefacio de 
Porché a las memorias de Mauté. Incluso en una leída poco rigurosa, cualquier lector 
quedará perplejo por la poca imparcialidad del crítico; no aludimos a una falta de «ob-
jetividad» de su parte, sino a una exposición poco fundamentada en términos formales, 
es decir, textuales. A modo ilustrativo, a continuación, un fragmento: 

Mais nous, si nous voulons être équitables, replaçons Mathilde, 
ce pauvre petit bout de femme, dans le trio singulier qu’elle 
forme avec son dangereux mari et le terrible Rimbaud. Imagi-
nons-la, si jeune, si simplette, entre ces forcenés. Rappelons-

                                                           
15 Incluso, Mathilde ya estaba divorciada de su segundo esposo durante el período en el cual intenta la 
publicación de sus memorias.  
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nous son courage au milieu des tempêtes ; la bonne volonté te-
nace qui persiste encore chez elle après l’abandon ; la résolution 
qu’elle prend subitement d’aller à Bruxelles pour tenter d’arra-
cher Paul a « ce fou », et reconquérir, ramener le fugitif. Et main-
tenant, lorsqu’on aura lu les Mémoires de Mathilde, si l’on con-
sidéré l’ensemble de cette vie, peut-être pensera-t-on, comme 
moi, que l’union qui en fit le malheur en fut aussi l’unique et 
exceptionnel intérêt. Depuis les fiançailles jusqu’à la rupture, 
trois ans, a peine, s’écoulent. Dans les années qui précèdent, tout 
est médiocre. Dans les années qui suivent, tout redevient mé-
diocre, et l’existence, qui dure soixante et un ans, s’achevé dans 
la platitude. En dehors de ces trois ans extraordinaires, les cin-
quante-huit autres années qui composent le destin de Mathilde 
ressemblent à une longue et sotte banlieue, une zone de lotisse-
ments vulgaires […]. La qualité de Verlaine et de Rimbaud, la 
singularité de leur rencontre, l’irrégularité de leur passion, la 
monstruosité de leurs excès, communiquent à l’histoire une 
sombre couleur mythique. Du même coup, « la petite épouse » 
mêlée aux événements, est revêtue de cette ombre tourbillon-
naire. Les proportions de son personnage s’en trouvent soudain 
changées. Peut-être, de tout cela, Mathilde, dans son vieil âge, 
malgré son peu d’intelligence et son manque total d’imagina-
tion, avait-elle vaguement conscience. Peut-être, avenue des 
Fleurs, à Nice, lorsqu’elle se laissait aller aux confidences avec ses 
pensionnaires, dans son petit salon-bureau, se montrait-elle non 
seulement très fière d’avoir été célébrée, en son temps, par un 
grand poète, mais quelque peu vaine aussi d’avoir été l’héroïne 
malheureuse du drame atroce qui demeure l’aventure la plus 
étrange de sa bizarre destinée (Porché, 1935: 33-36). 

La argumentación se nutre de juicios moralizantes y de opiniones guiadas por 
dictámenes personales. La cuestión no sería tan reprochable si no fuera porque, preci-
samente, fue el elegido para dar las palabras introductorias a un texto que hasta enton-
ces no había visto la luz. Sucede que las circunstancias que llevaron a que Porché con-
feccionara este prólogo no estarían despojadas de intereses personales y de problemáti-
cas editoriales. 

Como mencionamos en la introducción, fue Augusta Delporte quien heredó 
los manuscritos de Mathilde, inclusive el de las memorias. Así, podemos estudiar los 
devenires de este manuscrito gracias a la edición al cuidado de Pakenham. Lepelletier 
escribe su biografía sobre Verlaine en febrero de 1907; Mathilde data su prefacio en 
junio del mismo año, pero la fecha que figura al final del manuscrito es 191116. 
                                                           
16 El libro concluye con el relato de la inauguración del busto de Verlaine en Luxemburgo, de manera 
que puede constatarse fácilmente el año. 
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Pakenham (2021) refiere que esta distancia ocurrió por las dificultades de la autora para 
conseguir un editor. Sabemos gracias a una carta inédita17 de Mathilde a un editor que 
ella, en 1910, creía haber hallado una posibilidad de publicación. Pakenham (2021: 
23) la reproduce enteramente y en ella se plasma el entusiasmo de la autora, quien 
deseaba «une 30tna d’exemplaires pour mes parents et amis». Así, el crítico agrega que 
nada le hubiera dado tanto placer como ver publicadas sus memorias el año en que 
Paterne Berrichon18, a propósito de Verlaine, sa vie, son œuvre, apuntó contra ella: 

[Berrichon] écrivait dans le Mercure de France du 16 mars que, 
sans vouloir attrister Georges Verlaine, il était obligé de consta-
ter, après lecture de la correspondance reproduite, que « les 
causes de la fatale irritation de Paul Verlaine, on les trouve uni-
quement dans l’attitude, a tort ou à raison assumé, de Mme Ma-
thilde Mauté vis-à-vis de son amoureux et malheureux mari ». Il 
cite Verlaine qui se plaint amèrement de la séquestration de son 
fils (Lepelletier, p. 299) (Pakenahm, 2021: 23). 

Mathilde conoce a Fernand Vandérem un día en la casa de Franc-Nohain, con 
quien tenía un vínculo estrecho19. Este encuentro quedó capturado en una breve sem-
blanza en el diario Le Figaro del 31 de mayo de 1912. Es, pues, en esa velada en donde 
Mathilde anuncia que sus memorias están listas y que solo le falta que un poeta escriba 
el prefacio; tarea que le fue asignada al propio Franc-Nohain: «Mes mémoires sont 
prêts depuis longtemps. Et je vais les publier. Seulement je voulais une préface, une 
préface de poète» (Vandérem, 1912: 1). Sin embargo, estas intenciones quedarían in-
conclusas y el curso del manuscrito seguiría dando pasos erráticos. Un año más tarde, 
Mathilde le pide a Maurice-Verne que le asegure que su texto se publique después de 
su muerte. Entretanto, ella conoce al periodista Georges Maurevert, quien publicará 
un artículo denominado «Mémoires de celle qui fut madame Paul Verlaine» en L’Eclai-
reur de Nice, el 26 de diciembre de 1913, en el cual aparecerían extractos inéditos de 
las memorias y que, contra todo pronóstico, pasarían desapercibidos a los ojos lectores. 

Pakenham (2021) añade que existieron explícitas oposiciones a la publicación: 
la hermana de Mathilde (Marguerite Perticari), Georges Verlaine, Isabelle Rimbaud y 
el ya mencionado Berrichon; conservando, cada uno de ellos, sus razones e intereses 
personales. Por otra parte, el crítico transcribe el fragmento de una carta que Marcel 
Coulon le enviara a Maurevert en la cual lo interroga acerca de la veracidad de la 

                                                           
17 De la colección del Musée-Bibliothèque de Charleville (Pakenham, 2021: 23). 
18 Estudioso y admirador de Rimbaud, quien terminó siendo su cuñado luego de contraer matrimonio 
con Isabelle Rimbaud. Fue sostenido su interés en «limpiar» la imagen del poeta luego de su historia con 
Verlaine. 
19 Pakenham (2021: 248) refiere que Mathilde conocía muy bien a Franc-Nohain; él se casó con la hija 
menor de su amiga Marguerite Dauphine. Además, Suzanne Delporte fue la institutriz de la hija del 
poeta. 
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intención de Mathilde de renunciar a la publicación de sus memorias; a lo que luego 
añade: 

Je souhaite vivement que non ; et, le cas échéant je me ferai un 
plaisir de dire que ce bruit n’est pas fondé ! N’y aurait-il pas moyen 
d’obtenir un passage de ces Mémoires pour « les Marges » ou je le 
ferai précéder d’un avertissement, dans le sens de votre article de 
l’Eclaireur ? Dites-lui, a l’occasion, je vous prie qu’en traitant tout 
au long dans mes volumes la question classique des relations de 
Verlaine et de Rimbaud, j’ai rendu hommage à sa délicatesse et à 
sa discrétion, et que je me place au contre-pied des Lepelletier et 
autres moutons de Panurge (Pakenham, 2021: 25). 

En efecto, el 27 de enero de 1914 aparece en el diario L’intransigeant un breve 
artículo firmado por Maurice-Verne en donde reproduce unas líneas que Mathilde le 
remitiera un día que estuvo de paso en París (ella ya vivía en Niza). En las mismas, ella 
alega que, a su hijo, Georges Verlaine, le contrariaba la publicación de su escrito y que, 
por lo tanto, debido a que no desea causarle ninguna pena, ella renuncia a la publica-
ción al menos por el momento. Luego agrega: 

Je suis seulement peinée que ceux qui n’ont pas lu mon livre se 
figurent qu’il est une œuvre de rancune et contient des choses 
pouvant nuire à la mémoire du grand poète ; d’autres espèrent y 
trouver matière à scandale. Rien de tout cela n’est vrai, c’est une 
simple mise au point. Après la mort de mon premier mari, des 
biographes, dont la plupart ne me connaissent pas, ont parlé de 
mon ménage d’une manière fantaisiste, inexacte et parfois mal-
veillante pour moi. C’est pour faire connaître la vérité que j’ai 
écrit ce livre. Sur les deux années de mon ménage, la première 
fut heureuse, l’autre terrible, mais le récit de cette dernière, s’il 
est attristant, n’est nullement fait de colère, de haine, de ran-
cune, et encore moins de choses pouvant nuire à la mémoire du 
pauvre mort. Ce livre ne contenait donc rien dont la pitié de 
Georges pusse s’alarmer. MM. Fran-Nohain, Fernand Vandé-
rem, Georges Maurevert, qui ont lu le manuscrit, peuvent l’af-
firmer. Je vous suis extrêmement reconnaissante et à ces écri-
vains, de ce qu’ils ont écrit sur moi. Mais mon désir actuel est 
qu’on ne parle plus ni de mes mémoires, ni de moi-même. 
Quant au poète, son œuvre est trop grande et trop belle pour 
qu’on s’occupe d’autre chose que de cette œuvre même (Vernes, 
1914: 1). 

De este modo, Maurice-Verne (1914: 1) cierra el artículo afirmando que es 
probable que estas memorias no se publiquen jamás; la autora deseaba el beneficio mo-
ral que, a la postre, supo obtener. Sin embargo, una vez más, el destino de este manus-
crito seguiría hablando. Apunta Pakenham (2021: 25): 
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[…] toujours est-il qu’elle [Mauté] confia à Franc-Nohain le 
soin de faire d’une copie de ses Mémoires l’usage le plus appro-
prié à servir l’histoire littéraire. Ce qu’il fit finalement en appre-
nant que Porché se documentait pour su Verlaine tel qu’il fut. 
Porché puisa dans les Mémoires qu’il n’estimait pas. Il était d’ac-
cord avec Franc-Nohain, et pensait que leur qualité ne méritait 
pas une publication intégrale. Pourtant, dès la disparition de 
Franc-Nohain, il changea d’avis ! 

En otras palabras, Porché, luego de manifestar su desaprobación acerca del ma-
nuscrito, paradójica y astutamente, tomó hechos referidos por Mathilde para su bio-
grafía sobre el poeta. Asimismo, entre los papeles pertenecientes a Mathilde, que con-
servaba Augusta Delporte, se encontró un manuscrito con algunas diferencias respecto 
de lo que luego se publicaría por Flammarion. Entre esta información adicional, existía 
una advertencia según la cual la muerte de Georges Verlaine liberaría la obra de las 
objeciones a su publicación. Sería este, entonces, el manuscrito que fue rechazado en 
más de una oportunidad por temor a que empañara la imagen de Verlaine, y no el que 
conservaba Porché. 

Habiendo trazado este recorrido, Pakenham (2021: 26) reflexiona: 
Les biographies de Verlaine et de Baudelaire écrites par Porché 
sont deux livres pimentés de freudisme, et devenus des best-sel-
lers. Il n’avait qu’à présenter son projet mathildesque chez son 
éditeur Flammarion pour voir celui-ci l’agréer tout de suite. 
Connaissant déjà très bien le texte, il pouvait fournir rapidement 
une préface et arriver le premier. A-t-il dû se presser ? Avait-il 
oui dire qu’il existait une autre copie que la sienne ? 

Decididamente, el enfoque psicologista de Porché, interesado en narrar vidas y 
en interpretarlas de manera tan subjetiva como infundada tiene su origen desde antes 
del mencionado prólogo a las memorias de Mauté. Incluso, es debido a esta elección 
narrativa que las biografías de Verlaine y de Baudelaire alcanzaron el récord de ventas. 
Motivo por el cual, explica Pakenham, Porché podría haber presentado a Flammarion 
la autobiografía de Mauté –manteniendo su impronta sensacionalista– y haber obte-
nido la aprobación inmediata. 

El hecho que parece decisivo se vincula a una demanda que Augusta Delporte 
(la única heredera) le hiciera a Porché por haberse valido para su biografía acerca de 
Verlaine de extractos de las memorias de Mathilde, desestimando los derechos de autor. 
El diario Candide publica el 5 de octubre de 1933 un artículo denominado «Autour 
d’un livre sur Verlaine» escrito por Abel Manouvriez. Abordando el libro de Porché, 
Verlaine tel qu’il fut, el artículo comienza por cuestionar si el retrato que el autor hizo 
del pobre Lélian es exacto o no; y, en seguida, se pregunta: «De plus, n’a-t-il pas outre-
passé son droit en utilisant, dans la composition de son livre, certains documents dont 
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la propriété ne lui appartenait pas ?» (Manouvriez, 1933: 11). Luego, plantea de la 
siguiente manera el asunto de la demanda: 

Elle [Augusta Delporte] intente un procès en dommages-intérêts 
à M. François Porché et à son éditeur, à raison de la publication 
de Verlaine tel qu’il fut, qui, prétend-elle, aurait été composé en 
majeure partie avec des éléments empruntés aux Mémoires iné-
dits rédigés par Mme Paul Verlaine, et ce, sans autorisation des 
ayants-droits de l’auteur. Dans son livre, soutient encore Mme 
Augusta Delporte, M. François Porché n’a pas pris garde, en ex-
posant les faits pénibles de l’existence conjugale de Verlaine, de 
conserver les nuances qu’y avait apportées celle qui avait été sa 
femme et qui, en dépit de tout, l’avait profondément aimé (Ma-
nouvriez, 1933: 11). 

Así, a continuación, se plasman las pretensiones de la demandante y el alegato 
de los demandados al respecto: Porché y su editor argumentan que Mathilde Mauté, 
cuando entregó una copia de su manuscrito a Franc-Nohain, lo hizo con la intención 
de que se le diera el uso más apropiado para la historia literaria (tal como fue citado 
anteriormente). 

El 17 de mayo de 1934, se publica otro breve artículo en el mismo diario que 
anuncia la resolución de este conflicto judicial: «Une transaction a été effectivement 
conclue, il y a quelques jours, aux termes de laquelle il est entendu que l’éditeur pu-
bliera les Mémoires de l’ex-Mme Paul Verlaine, et que M. François Porché en fera la 
préface» (Massol, 1934: 13). 

Así es como, en suma, llega la primera edición de Mémoires de ma vie al mundo 
editorial. La paradoja está a la vista: el que dijera que nada valioso se puede hallar en 
este manuscrito es quien elegirá las palabras de antesala que traerán al mundo esta au-
tobiografía; muy a contrapelo del designio de la autora cuya voluntad era conseguir un 
prólogo de poeta para su escrito. 

4. La cuestión del título y la firma 
La copia dactilografiada que conserva Porché para su edición se titula Mes 

années de ménage avec Verlaine, par Mathilde Mauté de Fleurville, ex-Madame Paul Ver-
laine, 1907-1908. En el manuscrito original y en una segunda copia, figuran escritas a 
mano (con una pluma diferente a la de la autora), otros dos títulos sugeridos: Les Mé-
moires d’une veuve y, por otro lado, Femme de poète. El primero de ellos estableciendo 
un guiño, evidentemente, con Les mémoires d’un veuf de Verlaine. De esta manera  
–relata Porché en su estudio– acordó con el editor elegir un título más «général et pu-
rement objectif» (Porché, 1935: 6). Los dos iniciales, a su parecer, son inexactos; el 
primero porque el escrito no se centra exclusivamente en los años de matrimonio; el 
segundo porque podría generar equívocos, pues Mathilde nunca fue viuda de Verlaine. 
Pakenham, en este sentido, también considera la primera opción poco satisfactoria ya 
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que «ne correspond pas au contenu qui est essentiellement son autobiographie jusqu’à 
la mort de Verlaine» (Pakenham, 2021: 22).  

Más allá de las consideraciones editoriales, observamos que, en las tres opciones 
de los manuscritos, la presencia de la autora era visible ya sea en el título o en la firma. 
En el primero, con el mismo nombre propio; en la segunda posibilidad, como «viuda», 
en términos de establecer un diálogo con el libro mencionado; y, en la tercera, como 
«mujer». Si bien aquí la preposición «de» establece una dependencia del sustantivo 
«poeta», ambas palabras, al mantenerse genéricas y no singularizarse, no crean una re-
lación jerárquica. Así, en comparación con estas opciones, el título definitivo singula-
riza precariamente a Mauté. O, más bien, la define en tanto que exesposa. Si la opción 
primaria de la autora era inexacta debido al contenido de la obra, la inclusión final del 
apellido del poeta solo puede explicarse en términos comerciales, es decir, publicitarios. 
El asunto subyacente pareciera circunscribirse al valor de este manuscrito en los pasajes 
en los que Verlaine no está involucrado. De aquí, pues, la moción de ciertos editores de 
publicar extractos del escrito y no publicarlo enteramente. Tomando el prólogo en su 
totalidad, es difícil no leer con ambigüedad o ironía las palabras de Porché al respecto: 

Malgré les réserves que j’avais cru devoir formuler dans mon 
livre [Verlaine tel qu’il fut], sur l’intérêt que présentent les parties 
de Mémoires qui n’ont pas trait directement a Verlaine, le texte 
qu’on trouvera ici est le texte intégral, sans aucune modification. 
[…]. Des discussions s’étant élevées autour de la personne de 
Mathilde, le point de vue proprement littéraire passait au second 
plan (Porché, 1935: 6-7). 

Incluso, a continuación, afirma que aquellos recuerdos en los que el poeta no 
está presente sí tienen sentido en la medida en que nos dan a conocer a uno de sus 
grandes amores. Insistiendo, una vez más, en que el interés sobre esta mujer nace y se 
ciñe a lo que pueda contarnos del poeta. Decididamente –y no sería sensato desesti-
marlo– Mathilde Mauté tomó cierta notoriedad pública, y sobre todo en los circuitos 
literarios, en tanto que exesposa de Verlaine situada en medio del tormentoso encuen-
tro del poeta con Rimbaud. Ahora bien, arraigarse en esta idea le sirve a Porché de 
obstáculo para efectuar un análisis textual coherente.  

André Billy, lector contemporáneo de las memorias, publica un lúcido artículo 
en el diario L’œuvre el 30 de abril de 1935 en vínculo con lo que venimos reflexionando. 
Oportunamente, comienza por indagar las razones del título y la firma de la obra. Así, 
se pregunta si desde el punto de vista jurídico e, incluso, gramatical es posible que el 
libro esté firmado «ex-Madame Paul Verlaine». Luego, abre el debate en torno al valor 
de la obra y al empeño de Porché en opacarla: 

Les mémoires de ma vie (1) de l’ex-Mme Paul Verlaine n’appor-
tent aucun renseignement, aucun détail que nous ne connais-
sions déjà par le remarquable Verlaine tel qu’il fut de M. Porché. 
Celui-ci les avait largement utilisés. Ce qui est nouveau, ce qui 
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est important ici, c’est l’accent, c’est le ton, c’est ce je ne sais quoi 
dont est faite l’autorité d’un témoignage, c’est la voix et l’attitude 
du témoin. On s’attendait que l’attitude, la voix, le ton, l’accent 
de Mathilde, en qui les défenseurs de Verlaine se sont toujours 
ingéniés à nous représenter une sotte, une pécore, affaiblissent sa 
cause et renforçassent par conséquent celle de Verlaine. Mon im-
pression personnelle est différente. Je ne trouve pas du tout que 
ces Mémoires soient d’une sotte. J’ai peine à croire qu’une sotte, 
à qui Verlaine eût laissé d’aussi désagréables souvenirs conju-
gaux, aurait écrit ce récit modéré, tranquille, où ne perce aucune 
rancune, où la bêtise ne grimace jamais. J’irai plus loin : je ne 
comprends pas comment M. Porché a pu voir dans ce texte de 
l’enfantillage, de l’infantilisme, comme il dit […]. Je me de-
mande si M. Porché n’a pas été suggestionné par l’âge (dix-sept 
ans !) que Mathilde avait quand elle épousa Verlaine. Je me de-
mande s’il ne s’est pas fait d’après cet âge une certaine idée d’elle 
qui pèse sur son jugement. […]. Mathilde Mauté me paraît 
s’être tirée d’affaire de façon assez remarquable. Sa tâche n’était 
pas facile. Il s’agissait de plaider sa propre cause contre Verlaine, 
contre Edmond Lepelletier. Incontestablement elle l’a gagnée 
(Billy, 1935: 5). 

Considerando lo expuesto hasta aquí, es evidente que muchos de los impedi-
mentos que Mathilde encontró para la publicación de su texto se vinculan a factores 
extratextuales; a circunstancias perjudiciales provenientes de un mercado editorial con-
ducido, en la mayoría de los casos, por hombres interesados en velar por sus intereses, 
del tipo que estos fueran. Por lo tanto, ella ocupa una posición de desventaja al mismo 
tiempo que su libro incomoda a aquel sector. Posición desfavorable que es posible sin-
tetizar desde tres ópticas, a saber: Mathilde es mujer, no es poeta y fue la «tercera en 
discordia» dentro del drama Rimbaud-Verlaine. Sin embargo, el mismo intento por 
reducir el testimonio de esta mujer genera exactamente lo contrario: su atracción. En 
otras palabras: el hecho de que se crea que su texto pueda poner en jaque la figura de 
autor de Verlaine le adjudica un poder indiscutible. 

5. Intentio auctoris 
La fama de Verlaine, en el ocaso de su vida, crecía tanto como la pobreza en la 

que estaba inmerso. Si bien, desde cierta perspectiva, es innegable aquello que remarca 
Billy sobre la dificultad de la tarea de Mauté: erigir una narración en contra del poeta 
y de quienes lo defendían a ultranza; bien mirado, creemos que los verdaderos contrin-
cantes en esta historia no son, como a primera vista podría parecer, Mathilde Mauté y 
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Paul Verlaine. A pesar de las escenas atroces que ella nos narra con el poeta20, nunca 
escribe para desmerecer su obra, al contrario. Cuando renuncia a su publicación deja 
bien en claro que la obra de Verlaine es demasiado extensa y bella como para que se 
ocupen de otros aspectos que no sean la obra misma (tal como fue citado). 

En cuanto a las acusaciones de ser un relato rencoroso e iracundo, no solo es 
incorrecto y fácilmente verificable; sino que, a la inversa, lo que captura la atención 
lectora es cómo Mathilde Mauté justifica, en la mayoría de los casos, el actuar del poeta. 
Llegando al extremo de culpar a Rimbaud por la caída en desgracia de su marido. En 
este sentido, es oportuna la observación de Billy (1935: 5): 

On sait que la thèse essentielle de Mathilde consiste à rejeter sur 
Rimbaud la responsabilité des égarements où, physiquement et 
moralement, sombra Verlaine. Thèse insoutenable, mais elle fait 
honneur à la sensibilité, à la délicatesse d’une amoureuse inca-
pable de consentir que l’homme de son cœur ait été méchant de 
nature. Elle reconnaît qu’il buvait avant de la connaître ; le reste, 
à l’en croire, fut le fait du seul Rimbaud. 

Comentario en línea con la cita con la que abríamos el artículo. Asimismo, es 
cierto que en mucha de la correspondencia de Verlaine (sobre todo la que mantiene 
con Lepelletier), él manifiesta su disconformidad con el actuar de su exesposa. Especí-
ficamente, la acusa de haberlo abandonado y de no dejarle ver a su hijo. A continua-
ción, algunos extractos de sus cartas a Lepelletier: 

Mon cher ami, tu es certainement au courant de toute cette af-
faire, car il parait que ma femme, – après m’avoir écrit lettres 
illogiques sur lettres insensées, rentre enfin dans sa vraie nature 
qui est pratique et bavarde… à l’excès. […]. Je désire ardemment 
que ma femme revienne à moi, certes, et c’est même le seul es-
poir qui me soutienne encore (Verlaine, 1983: 37-39). 

[…] Plus triste encore de cet abandon de moi par ma femme, en 
faveur d’un tel beau-père (Verlaine, 1983: 53). 

Je te raconterai un autre jour mon entrevue à Bruxelles avec ma 
femme ; jamais la sottise unie à la fausseté n’a atteint ce degré. 
[…]. Mon cas avec Rimbaud est également très curieux, – égale-
ment et légalement. Je nous analyserai aussi dans ce livre très pro-
chain – et rira bien qui rira le dernier ! (Verlaine, 1983: 64-65). 

À propos, il parait que ma femme se rigole chez eux, tous les 
mercredis. Cependant ma mère a été en très grand danger : éry-
sipèle, et mon fils continue d’être le petit captif des Mauté (Ver-
laine, 1983: 81). 

                                                           
20 Hoy en día, podemos considerar el relato de Mathilde Mauté como un testimonio de violencia de 
género. 
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En general, en la correspondencia a su amigo, se percibe la ambivalencia de 
Verlaine para con Mathilde; no debemos olvidar que estas cartas, a diferencia del escrito 
de Mauté, son contemporáneas a los hechos. Verlaine, incluso, le llega a pedir a Victor 
Hugo21 que interfiera en su favor, quien le contesta «Mon pauvre poète, je verrai votre 
charmante femme et lui parlerai en votre faveur au nom de votre tout petit garçon. 
Courage et revenez au vrai» (Mauté, 2021: 175). 

Como señalamos en la introducción, la última vez que la pareja se ve es en 
Bruselas cuando Mathilde esgrime su última carta de reconciliación. Verlaine no acepta 
regresar e, incluso, le envía las siguientes líneas: 

Misérable fée carotte, princesse souris, punaise qu’attendent les 
deux doigts et le pot, vous m’avez fait tout, vous avez peut-être 
tué le cœur de mon ami ; je rejoins Rimbaud, s’il veut encore de 
moi après cette trahison que vous m’avez fait faire (Mauté, 2021: 
170). 

Aun considerando esto último, persistimos en la idea según la cual Mathilde 
no escribe en contra de la obra de su exmarido; ni directamente contra él. En parte, 
porque el momento de escritura se sitúa casi cuarenta años después de los hechos y en 
el escrito se percibe un sosiego producto del paso del tiempo. Por otro lado, ella misma 
así lo consigna en el prefacio: desea rectificar su imagen y la de su familia (especialmente 
la de su padre22), vituperada en exceso «après la mort de Verlaine» (Mauté, 2021: 29). 
La vida de excesos que llevaba Verlaine no era ningún misterio; resulta ingenuo vedar 
un escrito por temor a empañar una imagen que ya estaba suficientemente construida. 
Es más, Mathilde explica que con su abogado querían evitar a toda costa el escándalo 
y la atención de los periodistas; por tanto, el pedido de separación de cuerpo y bienes 
(cuando aún no existía la ley de divorcio) fundamentaba lo siguiente: 

[…] mon avocat se contenta de dire que sa cliente avait été vic-
time de violences de la part de son mari et, de plus, abandonnée 
par lui, il ne fut nullement question des propos scabreux dont il 
avait été l’objet de la part de certains de ses camarades (Mauté, 
2021: 176). 

No obstante, no ignoramos que al relatar las escenas de violencia contra Mauté 
la figura de Verlaine podía cambiar de valor. Basta con revisar el capítulo VI: «Depuis 
l’arrivée de Rimbaud à Paris jusqu’au départ de Verlaine avec Rimbaud» para hacernos 
una idea de la violencia física, psicológica y simbólica que Verlaine ejercía contra 
Mauté: 

                                                           
21 La familia Hugo tenía vinculación con el matrimonio. En lo que respecta a su separación, Mathilde 
escribe: «Victor Hugo déclara que j’avais fait plus que mon devoir, qu’il me recevrait toujours avec plaisir 
et que jamais je ne rencontrerais Verlaine chez lui» (Mauté, 1992: 175). 
22 En efecto, Verlaine siempre guardó un aprecio por la madre de Mathilde, no así por su padre, lo cual 
se plasma con claridad en su correspondencia. 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 441-469 Inés Andrea Sollitto 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.23 458 
 

L’idée fixe de Verlaine était de mettre le feu à une armoire dans 
laquelle mon père mettait ses munitions de chasse […]. Il espé-
rait, disait-il, faire sauter la maison, et moi avec. […]. Certes, 
Verlaine aurait pu me tuer, je ne me serais pas défendue ; mais 
j’ai dû la vie à la brave femme qui me soignait. […]. Ordinaire-
ment, il m’injuriait à voix basse, mais je ne lui répondais jamais 
rien ; parfois il me frappait et je ne me défendais pas non plus 
[…]. Un jour il me dit : Je vais te bruler les cheveux […] il est 
certain que, d’octobre a janvier, ma vie a été menacée presque 
chaque jour (Mauté, 2021: 145-152). 

Los agravios in crescendo conforman el escenario para el último episodio antes 
de la separación:  

Quoique cette observation fût faite avec beaucoup de calme, elle 
eut le don d’exaspérer mon mari qui bondit sur moi et, saisissant 
notre petit Georges, qui avait trois mois, le jeta brutalement 
contre le mur. Par un hasard providentiel, ce furent les pieds de 
l’enfant, protégés par l’épaisseur du maillot, qui frappèrent le 
mur, et il retomba sur le lit, fortement secoué […]. Il aurait pu 
être tué, et ma frayeur fut si grande que je poussai un cri déchi-
rant, qui fut entendu de mes parents […]. Quel triste spectacle 
les attendait ! Paul, que mon cri avait rendu plus furieux encore, 
m’avait renversée sur le lit et, à genoux sur ma poitrine, me ser-
rait le cou de toutes ses forces. Déjà, je ne pouvais plus respirer, 
lorsque mon père entre et, d’une brusque secousse, empoigna 
son gendre et le remit sur ses pieds. Verlaine, un moment effaré, 
ouvrit la porte et, dégringolant l’escalier, sortit de la maison 
(Mauté, 2021 :153). 

A pesar de la gravedad y brutalidad de estos hechos, el relato construido por 
Mauté no busca que estos sean los ejes vertebradores de su autobiografía, al contrario, 
ella exhorta a volver a la obra literaria del poeta.  

Resulta esencial, entonces, comprender que la autora se construye discursiva-
mente para erigir su verdad acerca de los hechos; mediante esta reivindicación personal 
ella se crea una identidad que, a nuestro juicio, desea legar a la posteridad (de aquí la 
insistencia en que su obra se publique post mortem). De este modo, creemos que el valor 
de su gesto radica en la astucia de tomar los discursos difamadores para elaborarlos, 
refutarlos y dar con una nueva subjetividad nacida del propio discurso. Esto genera ese 
tono, el acento, la voz y la actitud de testigo que señalaba Billy. 

Pakenham, por su parte, sostiene que el valor de estas memorias no está en su 
estilo. En efecto, resalta que es por el valor testimonial que este texto se destaca: 

Outre le drame bourgeois d’un ménage brisé (le divorce ne fut 
réintroduit qu’en 1885), drame tout à fait banal en soi si l’un 
des protagonistes n’avait été un poète de génie, il y a la personna-
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lité de Mathilde qui retient notre attention. Epouse d’un des 
plus grands poètes français, mêlée a un scandale hors de com-
mun pour l’époque, elle nos offre à travers son snobisme, allié a 
une grande naïveté, un bel exemple d’une certaine bourgeoisie 
dans la seconde moitié du XIXe siècle (Pakenham, 2021: 9-10). 

Así, Pakenham enfoca la atención en la autora, pero en tanto que voz testimo-
nial de una época. Esta perspectiva, si bien absolutamente válida, sigue sin examinar la 
realidad textual de las memorias. Sí resulta destacable la relectura que efectúa este autor 
en relación con el sentido por la pregunta sobre la verdad de los hechos relatados. Él 
enumera las inexactitudes u omisiones de Mathilde, por ejemplo: equivocaciones en 
fechas, en lugares, en los testigos de casamiento de su hermano y sobre su edad misma. 
Este último aspecto es hondamente resaltado por Porché, quien acusa a la autora de 
rejuvenecerse. Pakenham, al respecto, afirma que: «Elle se rajeunit donc de cinq ou six 
ans, mais combien de femmes ne se rajeunissent-elles pas?» (Pakenham, 2021: 17). 
Justificación algo inconsistente pero que apunta, en definitiva, a la cuestión acertada 
sobre la ficcionalidad existente en las autobiografías. Incluso, el crítico concluye: «Tou-
tefois, dans l’ensemble, Mathilde dit la vérité» (Pakenham, 2021: 19). O, al menos, su 
verdad. Aunque, más bien, lejos está de interesarnos ubicar este testimonio bajo el cariz 
de la verdad o la falsedad. Considerando el aspecto especular23 de un relato testimonial, 
acordamos con Bajtín cuando explica que «casi siempre nosotros tomamos una pose 
ante el espejo, adoptando una u otra expresión que nos parezca adecuada y deseable» 
(Bajtín, 1999: 37). En este sentido, Bajtín (1999) esclareció este asunto ya desde Esté-
tica de la creación verbal. No solo no es posible que un autor efectúe una autobiografía 
«certera»; sino que, al contrario, durante el proceso de objetivación demandado por 
este tipo de escritura es preciso contar con las voces de los otros que apuntan a aspectos 
que el yo, por su propia constitución, no puede dilucidar de sí mismo: «Una parte 
importante de mi biografía la conozco por las palabras ajenas de mis prójimos y siempre 
con una tonalidad emocional determinada» (Bajtín, 1999: 136). Los otros tienen un 
excedente de visión respecto de ese yo (Bajtín, 1999: 28-29). Una autobiografía no 
responde a la pregunta quién soy sino que está más próxima a la cuestión de cómo me 
estoy representando (Bajtín, 1999: 134). Así, adoptando la óptica de este crítico, consi-
deramos tanto a la autora Mauté como a la representación que ella hace de sí (podría-
mos decir, el personaje de sus memorias) como un momento de la narración. Estas dos 
instancias –la escritora y su personaje– a veces coinciden y, otras veces, no tanto. Por 
ende, cuando aludimos a la creación de una nueva subjetividad en Mauté a partir del 
texto, nos referimos a un posible fin extra-literario de la autobiografía: «Un valor bio-
gráfico no sólo puede organizar una narración sobre la vida del otro sino que también 
ordena la vivencia de la vida misma y la narración de la propia vida de uno; este valor 
                                                           
23 Es decir, a la intención de un autor, en su autobiografía, de reflejarse en el texto, como si este fuera un 
espejo de su yo.  
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puede ser la forma de comprensión, visión y expresión de la vida propia» (Bajtín, 1999: 
134). La autora forja un nuevo espacio textual –su autobiografía– que le habilita nuevas 
formas de ser atípicas para las mujeres de esa época. En este sentido, acordamos, una 
vez más, con Bajtín cuando explica que «el acto estético origina el ser en un nuevo 
plano valorativo del mundo, aparece un nuevo hombre y un nuevo contexto valorativo» 
(Bajtín, 1999: 167). Con esta operación escrituraria, Mauté reconfigura –aunque sea 
por primera y única vez– el valor habitual dado a las mujeres dentro del mundo literario 
de entonces. En cuanto al plano individual y reivindicativo, ella consigue ampliar y 
explorar modos de ser alternativos a los que le conferían sus detractores, quienes solo 
podían concebirla en tanto que persona «satélite» de Verlaine. Así, como ahondaremos 
en el siguiente apartado, ella logra decir sus deseos y darse un nombre más allá del poeta. 
La insistencia en publicar su obra post mortem, en este sentido, expresa un deseo de dar 
a conocer su vida y, por consiguiente, habla de una mujer que, escribiendo, halló un 
modo singular y propio de significar su narrativa vital. 

Umberto Eco, por su parte, en Los límites de la interpretación refiere tres tipos 
de intenciones alrededor de un texto. Tomando el enfoque interpretativo, postula una 
«tricotomía entre interpretación como búsqueda de la intentio auctoris, interpretación 
como búsqueda de la intentio operis e interpretación como imposición de la intentio 
lectoris» (Eco, 1992: 29). En este sentido, vinculada a esta última intentio se halla la 
estética de la recepción que: 

[…] se apropia del principio hermenéutico de que la obra se en-
riquece a lo largo de los siglos con las interpretaciones que se dan 
de ella, tiene presente la relación entre efecto social de la obra y 
horizonte de expectativa de los destinatarios históricamente si-
tuados, pero no niega que las interpretaciones que se dan del 
texto deban ser proporcionadas con respecto a una hipótesis so-
bre la naturaleza de la intentio profunda del texto. De igual 
modo, una semiótica de la interpretación (teorías del lector mo-
delo y de la lectura como acto de colaboración) suele buscar en 
el texto la figura del lector por constituir, y por tanto, busca tam-
bién en la intentio operis el criterio para evaluar las manifestacio-
nes de la intentio lectoris (Eco, 1992: 32). 

Así, Eco (1992: 40) arroja la siguiente definición de intentio operis: «En el De 
Doctrina Christiana decía Agustín que si una interpretación parece plausible en un de-
terminado punto de un texto, sólo puede ser aceptada si es confirmada –o al menos, si 
no es puesta en tela de juicio– por otro punto del texto. Esto es lo que entiendo por 
intentio operis». Por supuesto, esto no equivale a decir que sobre un texto solo es posible 
identificar una única y verdadera interpretación. Sucede que el lector realiza conjeturas 
sobre las posibles intenciones de la obra; a posteriori, ellas deben ser cotejadas dentro 
de la totalidad del texto, de manera que sea posible descartar aquellas hipótesis que no 
encuentran sustento a lo largo de la lectura. Así, la intención del autor y la de la obra 
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coinciden en tanto que el «autor (modelo) y obra (como coherencia del texto) son el 
punto virtual al que apunta la conjetura» (Eco, 1992: 41). Finalmente, Eco concluye 
en que el texto no es el parámetro para verificar la coherencia de una interpretación; al 
contrario, es la interpretación la que construye al objeto-texto para convalidarse ella 
misma (Eco, 1992: 41). 

En Interpretación y sobreinterpretación (1997), el crítico insiste en conservar la 
dialéctica existente entre intentio operis e intentio lectoris; aunque esta última puede re-
sultar huidiza debido a que no se halla en la superficie textual. Solo cabría hablar de 
una intención textual en la medida en que es un resultado de la conjetura que esboza 
el lector. Estas conjeturas, evidentemente, varían en función no sólo del tipo de lector, 
sino de la distancia entre este y la obra. Estas hipótesis cambian si se trata de un lector 
contemporáneo al texto o de uno diferido en el tiempo. De ninguna manera esta idea 
peca de esencialista; no hay, pues, una intención de la obra ni del autor. Quizás, la 
riqueza de un texto resida en su capacidad de crear, si no infinitas, al menos, abundan-
tes conjeturas a través del tiempo. De modo que sobre las memorias de Mathilde se 
han hecho conjeturas casi exclusivamente contemporáneas a su publicación e, incluso, 
algunas de ellas se esbozaron antes de su publicación, vale decir, en vida de Mathilde24; 
tal es el caso de aquellos que manifestaban que el texto desmoronaría las figuras de 
autor de los poetas y amantes. 

Al referirnos a la intentio auctoris, coincidimos con Eco (1997) en que carece de 
sentido preguntarse por la «verdadera» intención de, por ejemplo, Mathilde Mauté en 
tanto que autora empírica. Por ende, para hacer un análisis oportuno de la obra, debemos 
considerar a Mathilde Mauté como autora surgida de su propia trama textual25. 

Lo que ha sucedido con Mémoires de ma vie puede explicarse a través de la dis-
tinción que establece Eco entre «interpretar un texto y usar un texto» (Eco, 1992: 82). 
La mayoría de los receptores contemporáneos al mismo, lo han utilizado para justificar y 
validar sus propias conjeturas que lejos estaban de relacionarse con la realidad textual. Al 
presente, creemos que para interpretar esta autobiografía se debe «respetar su trasfondo 
cultural y lingüístico» (Eco, 1997: 82) puesto que, como sostiene este crítico:  

[…] de tener una moraleja es que la vida privada de los autores 
empíricos es en cierto sentido más insondable que sus textos. 
Entre la misteriosa historia de una producción textual y la in-
controlable deriva de sus lecturas futuras, el texto qua texto sigue 
representando una confortable presencia, el lugar al que pode-
mos aferramos (Eco, 1997:103). 

                                                           
24 Sobra aclarar que difícilmente puedan recibir el nombre de hipótesis y conjeturas, dado que no están 
sustentadas en una lectura del texto; más bien, resultan opiniones o prejuicios pobremente fundamen-
tados. 
25 En este sentido, coincidimos con las teorizaciones posestructuralistas de la autobiografía. 
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6. Mauté: una voz disidente 
Hasta aquí nos movimos rozando la cuestión de género; es decir, del hecho de 

que Mathilde es mujer y del porqué la suerte de este manuscrito se ve afectada por esta 
condición. Comenzaremos por valernos de las conceptualizaciones de Josefina Ludmer 
en su texto «Las tretas del débil» (1985). Ella ubica dos espacios en donde es posible 
enmarcar los discursos femeninos, a saber: el lugar común y el lugar específico. Cree-
mos que este último nos concierne particularmente en el presente caso. Así, conside-
rando el lugar específico que ocupa Mauté, podremos examinar «la relación entre este 
espacio que esta mujer se da y ocupa, frente al que le otorga la institución y la palabra 
del otro» (Ludmer, 1985: 47). Ya mencionamos el reducido lugar que ella consigue 
dentro de las dinámicas editoriales, dinámicas pautadas por los dueños (el masculino 
es oportuno) de ese espacio público que es la publicación de libros. Las palabras de los 
otros –ejemplo ilustre nos lo da Porché– continúan empujando a la autora hacia espa-
cios liminares en términos normativos. Por lo tanto, Mathilde se desenvuelve (invo-
luntaria y obligadamente) en un espacio separado respecto de la norma, en otros tér-
minos, disidente26. ¿De qué disiente, entonces? Disiente de los intereses de aquellos 
otros que pertenecen a la norma ya sea porque son hombres, porque son voces autori-
zadas dentro del mundo literario y/o porque desempeñan un lugar de poder (editorial). 
Asimismo, si la voz del poeta Verlaine es la consagrada (recuérdese que él murió en 
1896 y su fama post mortem no hizo más que aumentar), cualquier surgimiento de 
discurso alternativo a su figura de autor, será reducido; aún en pleno desconocimiento 
de la obra en sí. Por otra parte, el mismo deseo de Mathilde de escribirse es disidente. 
Ella no tuvo temor de dejar «al descubierto su deseo de ejercer el poder de la autointer-
pretación autobiográfica» (espacio que estaba reservado para los hombres) así como 
tampoco manifestar su voluntad de publicación, de insertarse en un circuito público, 
retomando las ideas de Sidonie Smith (1991: 96). Así, «tales mujeres se acercan al te-
rritorio autobiográfico desde su posición de hablantes en los márgenes del discurso» 
(Smith, 1991: 96).  

Ahora bien, ¿qué lugar se da la autora? En otras palabras: ¿qué espacios especí-
ficos ella se habilita? Ludmer (1985: 48) explica que Sor Juana, en su respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz27, demuestra que saber y decir «constituyen campos enfrentados para 
una mujer; toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resistencia y castigo»; así, 
pues, Juana dice que no sabe decir frente a un otro superior, en este caso el obispo; lo 
que conduce al silencio. Sin embargo, un sector de esta respuesta ha sido tomado como 

                                                           
26 Del latín dissidens, dissidentis, participio presente del verbo dissidere; en donde dis implica ‘separación, 
divergencia’ y sidere, ‘sentarse’: «se tenir à l’écart de; siéger dans un parti opposé; être en dissidence, 
différer d’avis; et simplement être différent» (Ernout y Meillet, 2001: 610). 
27 Carta que estaba, en realidad, dirigida al obispo de Puebla, a modo de agradecimiento por haberle 
publicado su polémica Carta atenagórica. Aquí, una vez más, la decisión de publicación recae en manos 
masculinas en apariencia más «expertas» en términos editoriales. 
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la autobiografía de Juana. Y es precisamente en esa zona, sostiene Ludmer (1985: 49), 
en donde ella se habilita otro espacio textual: 

[…] el propio, despojado de retórica, y donde escribe lo que no 
dice en las otras zonas. Su historia, que ella narra como historia 
de su pasión de conocimiento, aparece para nosotros como una 
típica autobiografía popular o de marginales: un relato de las 
prácticas de resistencia frente al poder. (Observemos, además: 
un género menor, la autobiografía, en el interior de otro, la 
carta). 

Quisiéramos retener esta idea: el binomio saber y decir no es tolerable cuando 
coincide en el interior de una mujer pues conllevará algún tipo de castigo. Está a la 
vista el que le fue asignado a Mathilde: la imposibilidad al acceso público del mundo 
editorial, al menos, en vida. Siguiendo con la idea de Ludmer (1985), aquella resisten-
cia que menciona se yergue, por lo tanto, como una práctica opositora al poder. In-
cluso, en este caso, más allá de la intención explicita que Mathilde pudiera tener. Y si 
Juana concluye que publicar es el «punto más alto del decir» (Ludmer, 1985: 50) y 
decide no hacerlo (o, más bien, deja que el obispo lo haga); aquí, se decide lo contrario, 
pues, Mauté advierte que su texto adquirirá valor solo por la vía de la publicación.  

Por lo antedicho es que adquiere un carácter simbólico y potente la ayuda de 
dos mujeres que, desde cierta perspectiva, contribuyeron a que el texto, primero, tenga 
vida y, luego, alcance la esfera pública. En el primer término, nos referimos a Louise 
Michel, en cuya casa Mathilde finalizó la escritura. En segundo lugar, a la hija de su 
segundo esposo quien queda como heredera: Augusta Delporte. Resulta clave su inter-
vención y su disputa legal con Flammarion para que el manuscrito sea editado. 

Ahora bien, Ludmer (1985: 51) resalta el gesto del superior «que consiste en 
dar la palabra al subalterno»; gesto que se reproduce, asimismo, en este caso en tanto 
que el acto habilitador proviene del superior: los editores. En efecto, Porché y el editor 
de Flammarion deciden publicar el texto íntegro (claro está: para evitar que el conflicto 
judicial escale) y, en el reverso de esta decisión, está grabada la diferencia de poderes, 
vale decir, la jerarquización de los espacios específicos. En otros términos, es como si 
aceptaran editarlo a condición de subrayar el espacio inferior y subalterno de la autora 
(lo que queda plasmado en el prefacio de Porché). «La publicación de la palabra del 
débil», tal como dice Ludmer; así «el débil debe aceptar el proyecto del superior» 
(Ludmer, 1985: 51). Justamente, Mathilde, cuando cree haber conseguido un editor no 
hace más que deshacerse en agradecimientos como si de un favor se tratase. E, incluso, 
añade: «En ce qui concerne les retouches je me fie entièrement à vous et à celui qui veut 
bien les faire, je suis à sa disposition s’il a besoin de détails ou explications» (Mauté, 2021: 
23). Vinculado a este aspecto, hubo un denodado énfasis en los errores gramaticales de 
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Mathilde28; por parte de Verlaine (véase la «Dédicace» de Parallèlement29) y de Porché. 
Sin duda este señalamiento establece, una vez más, un reordenamiento jerárquico: 
frente a aquellos que saben (en este caso, de gramática, de escritura), se encuentra la 
voz del débil que no sabe. Esto sucede, en palabras de Sidonie Smith (1991: 94), porque 
el hombre tiene «la autoridad del logos»30. Porché (1935: 33), en su prólogo, afirma 
incluso que cuando Verlaine se queda sin argumentos para incriminar a su esposa, «il 
passe aux injures, c’est-à-dire a la rhétorique». El dominio del lenguaje cae, así, del lado 
masculino. 

En el gesto de Juana, continúa Ludmer, se halla su treta del débil. Pues en este 
gesto se concentra la aceptación del lugar subalterno al tiempo que se explicita que sí, 
efectivamente, se sabe, a pesar de decir lo contrario. Esta treta, entonces, combina 
«como toda táctica de resistencia, sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro, 
con antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboración» (Ludmer, 1985: 51-52). 
Así es como Juana se circunscribe a la esfera privada, espacio por antonomasia asignado 
a las mujeres. Sin embargo, Ludmer (1985) descubre otra astucia en esta elección de la 
esfera privada. La táctica consiste en que, desde este lugar aceptado, se cambia el sen-
tido, es decir, el valor de ese espacio: 

Como si una madre o ama de casa dijera: acepto mi lugar pero 
hago política o ciencia en tanto madre o ama de casa. Siempre 
es posible tomar un espacio desde donde se puede practicar lo 
vedado en otros; siempre es posible anexar otros campos e ins-
taurar otras territorialidades. Y esa práctica de traslado y trans-
formación reorganiza la estructura dada, social y cultural: la 
combinación de acatamiento y enfrentamiento podían estable-
cer otra razón, otra cientificidad y otro sujeto del saber. […]. 
Ahora se entiende que estos géneros menores (cartas, autobio-
grafías, diarios), escrituras límite entre lo literario y lo no litera-
rio, llamados también géneros de la realidad, sean un campo pre-
ferido de la literatura femenina. Allí se exhibe un dato funda-
mental: que los espacios regionales que la cultura dominante ha 
extraído de lo cotidiano y personal y ha constituido como reinos 
separados (política, ciencia, filosofía) se constituyen en la mujer 
a partir precisamente de lo considerado personal y son indisocia-
bles de él. Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como 
punto de partida y perspectiva de los otros discursos y prácticas, 

                                                           
28 Léase Pakenham (2021 : 24). 
29 « […] Mes fautes de goût, mais non de grammaire / Au rebours de tes chères lettres bêtes ? […] » 
(Verlaine, 1889: 1) 
30 El contexto dentro del cual esta autora lo afirma está vinculado al imperativo patriarcal que indica que 
en los varones «el mundo doméstico se relega, en favor de las aventuras de la vida pública y la autoridad 
del logos» (Smith, 1991: 94). 
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desaparecen como personal, privado y cotidiano: ése es uno de 
los resultados posibles de las tretas del débil (Ludmer, 1985: 53). 

Se trata de aceptar el sitio que viene dado por los otros y desde allí cambiar el 
tono, el calibre, la polaridad de ese lugar que, en apariencia, está sellado por la falta de 
poder; en definitiva: reinterpretarlo. Mathilde Mauté, sin alejarse del lugar de exesposa 
de, territorializa o anexa nuevos espacios de manera que esa esfera privada «estricta-
mente femenina», se expande. Esta «práctica de traslado y transformación» le otorga un 
valor incalculable a los textos de esta índole. De manera que los llamados «géneros 
menores» o «de la realidad», tal como explica Ludmer (1985), se erigen como escenarios 
privilegiados para efectuar aquella operación de transformación de valores puesto que, 
en apariencia, no tendrían la potencia para incidir en la realidad. En este sentido, hay 
una revalorización de estos tipos discursivos que favorece a las mujeres, puesto que ellas 
–al utilizarlos– logran participar en los reinos que, por haber sido colocados en la esfera 
pública, a priori, le estaban vedados. 

Mencionamos ya algunos de los motivos por los cuales el texto de Mauté puede 
interpretarse como disidente. Asimismo, reflexionamos acerca de que la insistente in-
terdicción del texto no hace más que demostrar la potencia del mismo. En esta misma 
línea, Sidonie Smith (1991: 94) afirma que, a pesar de la «eficiencia con que la cultura 
patriarcal ha intentado suprimirla», las mujeres conservan una subjetividad propia. De 
modo que cuando se examina la naturaleza de esa voluntad de supresión coincidimos 
con las conclusiones de esta autora: 

La presión que ejerce el discurso androcéntrico, incluida la 
misma autobiografía, para reprimir lo femenino y suprimir la 
voz de la mujer, pone de manifiesta un miedo y una desconfianza 
profundos hacia el poder de esta, el cual, reprimido y suprimido, 
sigue cuestionando las cómodas afirmaciones del control mascu-
lino; porque la mujer ha hablado, “robando” el género e inten-
tando, de este modo, representarse a sí misma y no seguir siendo 
una mera representación del hombre (Smith, 1991: 94). 

Mathilde Mauté, como mujer que escribe, es acusada de robar o utilizar un 
dominio masculino: el logos, la palabra. Lo que resulta agravante, en su caso, es que la 
palabra era el dominio por excelencia de su exmarido; quien, junto con otros colegas 
(Lepelletier, por ejemplo), se habían encargado de representarla. La voluntad de querer 
representarse a sí misma, por lo tanto, incomoda debido a que no era una opción ha-
bilitada para ella. A las mujeres se les ha quitado la potestad, por eso, su lugar debe ser 
el del no saber o el silencio: «La mujer ha permanecido culturalmente silenciada, se le 
ha negado autoridad, y, lo que es más grave, la autoridad de nombrar sus propios deseos 
y nombrarse a sí misma» (Smith, 1991: 98). Así, la deshabilitación de su discurso toma 
la forma o encuentra una vía de concreción mediante la negativa a la publicación. Por 
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tanto, más allá de las intenciones de la autora o, más bien, al margen de ellas, el texto 
se erige como disidente: 

No importa el nivel de compromiso que la autobiógrafa asume 
en su esfuerzo por autorrepresentarse: el mismo acto de asumir 
el poder de autoexponerse públicamente cuestiona las ideas y 
normas del orden fálico y representa una forma de desorden, un 
tipo de herejía que pone al descubierto un deseo femenino trans-
gresivo. Al robar palabras del lenguaje, la mujer se conoce y se 
nombra, apropiándose del poder de autocreación que la cultura 
patriarcal ha depositado históricamente en las plumas de los 
hombres (Smith, 1991: 95). 

El deseo transgresivo de escribir y de publicar que descubre a Mauté es el que 
le habilita nuevos espacios específicos para transcurrir; es el que le permite darse un 
nombre, es decir, singularizar su experiencia y, siguiendo a Smith, «autocrearse» tex-
tualmente. 

Mauté escribe para rectificar la imagen que le han creado luego de la muerte de 
su exesposo. Como ya mencionamos, ella sabe que es menester lograr la publicación en 
tanto que su representación solo volverá a su verdad en tanto que haya un público que 
así lo asevere, que así lo constate. Por tanto, es consciente de que «tiene en sus manos 
su reputación» (Smith, 1991: 98). Es cierto que ella, en la carta a un posible editor, 
afirma que quiere una treintena de ejemplares para parientes y amigos y que la animad-
versión de su hijo respecto de su escrito la decide a suspender la publicación. No hay 
que olvidar que la incursión en estos «géneros menores» estaba posibilitada para las 
mujeres en tanto que no manifestara voluntad de publicación:  

Como la escritura de cartas, la escritura autobiográfica podía 
permanecer a nivel privado, orientada a la familia, y ser, por lo 
tanto, una forma de actividad literaria igualmente aceptable para 
las mujeres, puesto que se la consideraba convencionalmente fe-
menina; por supuesto, siempre que la obra en sí no se publicara 
ni intentara entrar en circulación (Smith, 1991: 104). 

Sin embargo, es claro que su insistencia en la publicación post mortem o, espe-
cíficamente, luego de la muerte de Georges Verlaine responde a una voluntad de cir-
culación pública. Solo de esta manera ella podría potencialmente reparar su imagen: 
«la mujer que desee escribir autobiografía debe, o defender su reputación de mujer 
buena, o arriesgarse a perder su reputación intemporal» (Smith, 1991: 102). Existe, 
empero, una paradoja en este aspecto. La autora tiene la voluntad de aproximarse a la 
esfera pública mediante la publicación de un escrito que solo cumple su finalidad si 
existen, en efecto, lectores. Ahora bien, ¿qué lectores potenciales podían existir para un 
texto de esta naturaleza en una cultura que barría a las mujeres hacia el recinto de la 
esfera privada? Los lectores de Mauté fueron, en su mayoría, los mismos lectores, ad-
miradores o estudiosos de Verlaine. En este sentido, tal como señala Carolyn Heilbrun 
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(1991: 109), las mujeres «carecían de lectores simpatizantes, al menos de lectores fácil-
mente identificables, y las mujeres eran inevitablemente “otras” frente a esa “comuni-
dad de seres humanos” a la que Olney y todo el mundo denominan simplemente “los 
hombres”». 

En suma, dentro de estas circunstancias, las resonancias que el texto tuvo en su 
época, las polémicas opiniones de los defensores de Verlaine y de Rimbaud y, sobre 
todo, el hecho de lograr la publicación íntegra (y póstuma) solo dentro de una edición 
que no hizo más que desautorizarla, es el precio que Mathilde Mauté tuvo que pagar, 
como mujer, para dejar una lábil huella en las esferas literarias de la época. 

7. Ideas a modo de conclusión 
La intención ha sido trazar un marco de lectura y circunscribir un abordaje 

posible para Mémoires de ma vie. Tratándose de un texto cuya primera edición fue 
limitada, los estudios al respecto aún son incipientes. 

Como ha quedado ilustrado, se trata de un texto que, por sus características 
intrínsecas, aporta nuevas ideas en torno de la autobiografía femenina del siglo XIX, 
por un lado, y en tanto que su autora constituye un caso particularísimo dentro del 
mundo de las letras. El escrito posibilita una lectura de género que, en efecto, se vuelve 
ineludible. Lo esencial, creemos, es no reincidir en los mismos prejuicios de la mayoría 
de los lectores contemporáneos al texto; no se trata de fomentar el desprestigio de un 
autor; sino de poder ubicar en el centro del escenario a la autora misma; ya no como 
exesposa de. 

En términos autobiográficos, lo interesante es reconocer el efecto textual que, 
como hemos dicho, produce y culmina con la subjetividad de la autora. De tal manera, 
es ella misma la que se gesta para la posteridad. Su performance consiste en legar una 
representación de sí que ha surgido de manera contestataria a partir de la reelaboración 
de los discursos (masculinos) que querían representarla como una femme-enfant o, en 
palabras de Porché (1935: 33): «Ce pauvre petit bout de femme». A este respecto, no 
caben dudas de que la infantilización de la autora –al margen de su edad real– es la 
estrategia de sus detractores para desautorizarla reduciéndola a una minoría de edad 
perpetua. 

Las autobiografías de mujeres no abundaban en la época debido a una razón 
muy clara: la voluntad de realizar un autoexamen implica el reconocimiento de una 
singularidad; lo cual le estaba vedado a las mujeres, quienes habían internalizado que, 
aunque tuvieran deseo de escribir, su vida no era un contenido posible; «La mujer ca-
rece de la “identidad autobiográfica” que posee el hombre. Desde este punto de vista, 
carece de una historia “pública” que contar» (Smith, 1991: 99). Por eso, tal como ex-
plica esta autora, algunas mujeres escribían cartas, diarios o, incluso, biografías de sus 
maridos (Smith, 1991). Así, ellas no podían pensarse en términos de sujeto para sí 
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mismas; es decir, la reflexión sobre el propio yo era una actividad masculina. En este 
sentido, la osadía de la autora es remarcable. 

Hemos dicho que el costo que esta autora tuvo que pagar para ser publicada es, 
precisamente, haberlo conseguido post mortem en una edición al cuidado de un crítico 
más sensacionalista que sensato. Pakenham (2021), por su parte, abre su estudio intro-
ductorio refiriendo que es a Lepelletier a quien le debemos Mémoires de ma vie, puesto 
que a Mauté le adviene la idea de escritura, en un primer momento, como respuesta a 
Paul Verlaine, sa vie, son œuvre (1907) –aunque el texto, finalmente, no se reduciría a 
eso–. Creemos, de todas maneras, que, así como las condiciones de publicación estaban 
obturadas, también fueron estas mismas condiciones las que hicieron que entre en ebu-
llición el deseo de escritura de Mathilde. De manera que la trama contextual fue cas-
tradora al tiempo que inspiradora; por tanto, no es del todo atinado o es, más bien, 
reduccionista adjudicar la génesis del libro a Lepelletier. En suma, lo que queda visibi-
lizado es la complejidad de los hilos causales que existen en el reverso y anverso de la 
publicación de una obra literaria. 
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Resumen 
La presente investigación-acción tiene como objetivo determinar el efecto de tareas de 

juego de rol orientadas a la acción en la competencia interaccional y en las percepciones sobre 
esta habilidad de estudiantes de FLE. Primeramente, se diagnostica el nivel de interacción de 
37 estudiantes universitarios. Los resultados llevan al diseño e implementación de una pro-
puesta para enseñar y evaluar la competencia interaccional. Al finalizar, se realiza una evalua-
ción para identificar el progreso y se llevan a cabo encuestas y grupos focales para descubrir las 
percepciones estudiantiles. Los resultados muestran una evolución positiva de la competencia 
interaccional, especialmente en el componente pragmático y sociolingüístico. Por otro lado, 
los estudiantes destacan su avance y satisfacción gracias al carácter novedoso de la intervención. 
Palabras clave: competencia interaccional, tareas, evaluación, competencia pragmática, com-
petencia sociolingüística.  

Résumé 
Cette recherche-action vise à déterminer l'effet des tâches de jeu de rôle, selon l’ap-

proche actionnelle, sur la compétence interactionnelle et les perceptions des étudiants de FLE. 
Initialement, le niveau d'interaction de 37 étudiants universitaires est diagnostiqué. Les résul-
tats conduisent à la conception et à la mise en œuvre d'une proposition pour enseigner et 
évaluer la compétence interactionnelle. Une évaluation finale est ensuite réalisée pour identifier 
les progrès, et des enquêtes ainsi que des groupes de discussion sont organisés pour explorer les 
perceptions des étudiants. Les résultats montrent une évolution positive de la compétence in-
teractionnelle, notamment dans les composantes pragmatique et sociolinguistique. Les étu-
diants soulignent également leur progrès et satisfaction grâce au caractère innovant de l'inter-
vention. 
Mots clé : compétence interactionnelle, tâches, évaluation, compétence pragmatique, compé-
tence sociolinguistique. 

Abstract 
The current action research aims to assess the impact of action-oriented role-playing 

tasks on the interactional competence and perceptions of FLE students. Initially, the 
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interactional proficiency of 37 university students is evaluated. Based on these findings, a ped-
agogical intervention is designed and implemented to enhance and evaluate interactional com-
petence. Following its execution, an assessment is conducted to measure progress, supple-
mented by surveys and focus groups to uncover student perspectives. Results indicate a positive 
evolution in interactional competence, notably in pragmatic and sociolinguistic domains. Ad-
ditionally, students express satisfaction and highlight their progress thanks to the innovative 
nature of the intervention. 
Keywords: interactional competence, tasks, evaluation, pragmatic competence, sociolinguistic 
competence. 

1. Introducción 
En la actualidad, interactuar oralmente de manera eficaz en una lengua extran-

jera (a partir de ahora LE) es una necesidad imperante. Desde comienzos de siglo se le 
ha atribuido una importancia teórica a esta habilidad y para llegar a este punto, la di-
dáctica ha experimentado numerosas evoluciones metodológicas. Por ejemplo, la pers-
pectiva inicial del enfoque comunicativo ligaba la interacción verbal a intercambios 
transaccionales predecibles y dejaba a un lado la construcción conjunta del discurso 
para enfocarse en la producción individual (Salaberry y Kunitz, 2019).  

Más tarde, con la publicación del Marco Común Europeo de Referencia (a 
partir de ahora MCER), se potencia la interacción verbal haciendo una distinción teó-
rica entre la expresión y la interacción oral, componentes de la habilidad del habla 
(Consejo de Europa, 2002). Así pues, la interacción verbal se une a las famosas compe-
tencias del enfoque comunicativo, las «four skills».  

Dicho esto, es imperativo mencionar la dicotomía de la noción de interacción 
verbal en la enseñanza. Por un lado, esta se puede percibir como medio de enseñanza 
al relacionarse con los intercambios entre docentes y discentes al servicio del aprendi-
zaje, la cual ha suscitado un gran número de estudios (Bigot y Cicurel, 2005). Por otro 
lado, la interacción como objeto ha sufrido un descuido notable. Son muy pocos los 
ejemplos concretos de propuestas de enseñanza de la interacción, así como pocas las 
investigaciones sobre su evaluación (Salaberry y Kunitz, 2019). Precisamente, es en este 
punto en el que la presente investigación busca profundizar, proponiendo los juegos de 
rol orientados a la acción como una estrategia facilitadora del desarrollo de la interac-
ción y de la expresión lingüística (Daif-Allah y Al-Sultan, 2023).  

Los juegos de rol varían en preparación, naturaleza, tipo de interlocutor y eva-
luación. Además, la ansiedad ante el aprendizaje de lenguas ocurre de mayor manera 
con el habla (Muzakki et al., 2022), sobre todo en tareas que impliquen hablar públi-
camente o en improvisaciones (Price, 1991). Por lo tanto, las percepciones de los edu-
candos con respecto a los juegos de rol son valiosas para posibles adaptaciones pedagó-
gicas que los beneficien.   
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En consecuencia, este estudio analiza los procesos de enseñanza y evaluación de 
la interacción oral a través de los juegos de rol orientados a la acción. La investigación 
se lleva a cabo en un curso de francés de nivel B1.1 de una universidad privada del 
Caribe colombiano, cuyos estudiantes son hablantes nativos de español. Durante dos 
semestres académicos, se propuso a 37 estudiantes una intervención que apuntó a la 
mejora de la interacción. La pregunta problema a la que se buscó responder es: ¿Cuál 
es el efecto de tareas orientadas a la acción de juego de rol en la competencia interac-
cional y en las percepciones sobre esta habilidad de estudiantes de francés de nivel in-
termedio?   

A continuación, se presenta el marco teórico, el método, la discusión y conclu-
siones, que abordarán los cuatro objetivos específicos. Estos son, en primer lugar, iden-
tificar el nivel inicial de los estudiantes en los componentes pragmático, sociolingüístico 
y lingüístico de la interacción oral. En segundo lugar, implementar una intervención 
orientada a la acción para desarrollar los componentes pragmático y sociolingüístico de 
la interacción. En tercer lugar, evaluar el desarrollo de los componentes pragmático, 
sociolingüístico y lingüístico de la interacción al término de la intervención. En último 
lugar, identificar las percepciones de los estudiantes frente al desarrollo de la compe-
tencia interaccional.   

2. Marco teórico 
Investigaciones recientes sobre la enseñanza de la interacción oral se orientan 

hacia la metodología del análisis de la conversación. Waring (2019), por ejemplo, tra-
baja el audio y la transcripción de conversaciones. Además, propone la enseñanza de 
actos de habla elementales y eficaces para mantener una conversación, incluyendo una 
checklist final sobre las competencias adquiridas. De igual forma, menciona que esta 
práctica pedagógica se ha implementado en manuales, pero no ha ocupado un lugar 
importante y recurrente. Aunque su propuesta brinda ideas sobre la enseñanza de la 
interacción, no corrobora su eficacia por medio de tareas de producción.   

Por su parte, Kunitz y Yeh (2019) implementaron una propuesta que mejoró 
la escucha activa y la gestión de temas de la interacción en chino. Comenzaron con el 
análisis de conversaciones para la identificación de actos de habla. Luego, se enfocaron 
en interacciones entre hablantes nativos y extranjeros para determinar problemas de 
interacción y sugerir estrategias de remediación. Seguidamente, propusieron activida-
des de sistematización y finalizaron con juegos de rol. Aunque esta propuesta produjo 
resultados mayormente satisfactorios, su estudio no brindaba suficiente información 
sobre la explotación pedagógica. Por ejemplo, faltaban detalles sobre las situaciones de 
juego de rol, el modo y el tiempo de preparación, los examinadores y los criterios eva-
luativos. Kunitz y Yeh (2019) reiteran que la enseñanza de la interacción no es común 
y que ha involucrado casi exclusivamente a expertos en la metodología del análisis de 
la conversación. Consideran entonces necesaria la formación profesoral para la creación 
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de material didáctico que apunte a la competencia interaccional. 

2.1. Interacción oral  
Kerbrat-Orecchioni (1990) indica que las interacciones orales se efectúan 

cuando los interlocutores ejercen una red de influencias mutuas por medio de signos 
de compromiso recíproco. De manera similar, Traverso (2004) sostiene que, en la in-
teracción, cada participante es emisor y receptor de información, y la comunicación se 
alcanza cuando establecen acuerdos constantes sobre lo que hacen y lo que son. Final-
mente, según el MCER, cada participante «actúa de forma alterna como hablante y 
oyente con uno o con más interlocutores para construir, conjuntamente, una conver-
sación mediante la negociación de significados siguiendo el principio de cooperación» 
(Consejo de Europa, 2002: 74).  

Estas definiciones permiten delinear la competencia interaccional que, según 
Konzett-Firth (2023), se domina cuando los hablantes de la LE logran participar en 
interacciones de manera adecuada. La autora menciona los dos aspectos esenciales de 
esta competencia que son, por un lado, los métodos para cumplir con tareas de inter-
acción o acciones sociales y, por otro lado, el uso de recursos lingüísticos específicos.   

Para presentar claramente las especificidades de las interacciones verbales, se 
retoman los descriptores del MCER y se detallan con la ayuda de diversos autores. El 
MCER añade que en las interacciones existen estrategias de discurso y de cooperación 
«tales como tomar el turno de palabra y cederlo, formular el tema y establecer un en-
foque, proponer y evaluar soluciones, recapitular y resumir lo dicho y mediar en un 
conflicto» (Consejo de Europa, 2002: 75). Adicionalmente, proporciona descriptores 
para tres estrategias: turnos de habla, cooperación y clarificación.   

Primeramente, se distinguen los turnos de palabra. Para lograr una serie exitosa 
de los mismos, cada hablante debe analizar el turno de su interlocutor con el fin de 
identificar los momentos clave de cambio de palabra y demostrar la relevancia de su 
participación. Así, los interlocutores deben tener en cuenta aspectos pragmáticos, lin-
güísticos, prosódicos y semánticos del turno en curso (Salaberry y Kunitz, 2019). Para 
Traverso (2004), los turnos de habla se realizan según un principio global: uno a la vez. 
Un turno «puede constituirse de diferentes unidades: una palabra, una frase simple o 
compleja, e incluso un sintagma» (Traverso, 2004: 33).   

En segundo lugar, las interacciones se caracterizan por sus secuencias que son 
bloques «de intercambios ligados por un fuerte grado de coherencia semántica y/o prag-
mática» (Kerbrat-Orecchioni, 1990: 218). Tanto Traverso (2004) como Kerbrat-Orec-
chioni (1990) tratan las secuencias de apertura, de cuerpo y de cierre como elementos 
esenciales. Kerbrat-Orecchioni señala que la apertura y el cierre son secuencias fuerte-
mente ritualizadas y estereotipadas que se prestan mejor para la generalización, es por 
ello por lo que es importante definirlas. La apertura corresponde a «la puesta en con-
tacto de los participantes» (Traverso, 2004: 32) que contiene los saludos, inevitables en 
la mayoría de los casos. 
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Kerbrat-Orecchioni (1990: 221) expone que estas tienen por objetivo detallar 
«un poco las diversas tareas que uno tiene para cumplir», «conocerse con otra persona 
o manifestar que la reconoce, “dar el tono”, implementar una primera pero decisiva 
“definición de la situación”». En efecto, el MCER (2002) menciona como estrategias 
de interacción el enmarcamiento de la discusión y la puesta en marcha de un modo de 
acercamiento.  

En lo que concierne al cierre, Traverso (2004: 32) afirma que este recae sobre 
«el cierre de la comunicación y la separación de los participantes». Comprende deseos 
como «que tenga un buen día», saludos y agradecimientos principalmente al final de 
transacciones comerciales. Para Kerbrat-Orecchioni, el cierre tiene como objetivo or-
ganizar el fin del encuentro y determinar la manera en que los participantes van a des-
pedirse. Se pueden encontrar manifestaciones de empatía tales como «¡no conduzcas 
muy rápido!», «saludos a toda la familia» (Kerbrat-Orecchioni, 1990: 223), justifica-
ciones para la partida, compromisos mutuos de continuar la conversación tales como 
«nos vemos» (Kerbrat-Orecchioni, 1990: 223).    

Finalmente, encontramos la negociación. Entre las estrategias de interacción 
del MCER (2002), se distingue la nivelación de un desacuerdo, la cooperación y la 
propuesta de soluciones como componentes de la negociación. Según Traverso (2004), 
los acuerdos constantes necesitan negociaciones para que se logren. Estas negociaciones 
se apoyan en proposiciones aceptadas, rechazadas y reparadas con miras a permitir un 
acuerdo común. Kerbrat-Orecchioni (2005) indica que estos acuerdos pueden efec-
tuarse de manera espontánea, pero que también existen desacuerdos que se deben re-
solver mediante la negociación.   

En cuanto a la evaluación de la interacción, Brouté (2008) afirma que los cri-
terios de evaluación de la interacción del Consejo de Europa no son precisos porque 
no reflejan su complejidad, lo que resulta en un uso limitado por parte de los docentes. 
Propone, por lo tanto, criterios que apuntan a subsanar los problemas de comunica-
ción, como malentendidos culturales y lagunas lingüísticas. No obstante, estos no siem-
pre son observables y utiliza términos especializados que pueden perjudicar su com-
prensión. Además, deja de lado aspectos clave como las secuencias. Waring (2019) 
cuestiona igualmente los descriptores del Consejo de Europa indicando que son alta-
mente descriptivos y que subestiman la competencia interaccional de niveles básicos.   

2.2. Juegos de rol  
Según Xu (2014), el juego de rol es ideal para abordar situaciones de comuni-

cación auténtica y es el método más utilizado para evaluar la competencia interaccional 
en principiantes. En estas tareas, que pueden ser guionadas, semi-guionadas y no guio-
nadas, los participantes deben asumir un personaje o rol dentro de una situación de 
comunicación provisional con otro(s) locutor(es) (Idham et al., 2022). El objetivo que 
se proponen es el desarrollo de la competencia comunicativa a través de los componen-
tes pragmático, lingüístico y sociolingüístico (Debyser, 1996).  
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En el volumen complementario al MCER (Consejo de Europa, 2020), se ex-
plica que la competencia lingüística se asocia al uso correcto de la lengua, mientras que 
la pragmática se asocia a su uso en la (co)construcción del discurso. La primera evalúa 
la gramática, el léxico, la ortografía y la fonología, y la segunda evalúa «los principios 
según los cuales los mensajes: se organizan se estructuran y se ordenan («competencia 
discursiva»); se utilizan para realizar funciones comunicativas («competencia funcio-
nal»); se secuencian según esquemas de interacción y de transacción («competencia or-
ganizativa»)» (Consejo de Europa, 2020: 153). Finalmente, la competencia sociolin-
güística hace referencia al uso adecuado de la lengua en función del contexto. Por ejem-
plo, los marcadores lingüísticos de las relaciones sociales como las normas de cortesía, 
fórmulas de apertura y cierre y las diferencias de registro.   

En su estudio, Xu (2014) presenta la variedad de situaciones de evaluación de 
los juegos de rol: entre estudiantes sin la presencia de la clase, frente a la clase y uno 
final entre el alumno y el evaluador. Además, observa que, para la preparación entre 
alumnos, se brindan entre diez y quince minutos para que «los actores decidan el con-
tenido, construyan su diálogo e incluso preparen su discurso» (Xu, 2014: 4). Así, ad-
vierte que los participantes suelen conocer la apertura, el desarrollo y el final. La pre-
paración por parejas se compara con la individual de la evaluación estudiante-docente. 
Aunque el alumno se prepara, no puede prever todos los escenarios debido a la ausencia 
del interlocutor, fomentando así autenticidad e improvisación.   

En la ejecución de los juegos de rol entran muchos factores, como la relevancia 
de los temas para los objetivos de aprendizaje, la explicación del profesor sobre el len-
guaje que se debe usar, la retroalimentación y el rol del profesor (Liu & Ding, 2009). 
A su vez, el docente debe tomar decisiones sobre la preparación, el desarrollo y la fina-
lización de los mismos (Waluyo, 2019), por ejemplo, definir si el juego de rol se reali-
zará con guion o de manera más improvisada. Debyser (1996) por su parte, menciona 
que aunque la preparación es posible, es importante que se fomente la capacidad de 
improvisación y de reaccionar ante lo inesperado. Además, en la evaluación debe pri-
mar la eficacia comunicativa sobre la corrección gramatical.  

En contexto asiático, Waluyo (2019) implementa los juegos de rol para mejorar 
la competencia comunicativa en inglés. Cada secuencia de su propuesta consistía en 
una tarea preliminar de contenido lingüístico, en la ejecución del juego de rol con pre-
paración en la que los discentes entregaban guiones que debían interpretar posterior-
mente, para finalizar con una retroalimentación. La rúbrica empleada se enfocó en los 
componentes lingüísticos, minimizando el pragmático de cooperación. En función de 
esta rúbrica, el autor declara una mejora en la competencia comunicativa.  

Otro estudio valioso sobre este tema es la experiencia de Zakaria et al. (2019) 
en la que se consideraron las percepciones de los estudiantes que reaccionaron positi-
vamente respecto a los juegos de rol. Indicaron que les habían ayudado a comunicarse, 
a practicar habilidades conversacionales y a tomar decisiones. El aspecto social sirvió 
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para mejorar su competencia interaccional, ya que señalaron progreso en la negocia-
ción, en el intercambio de ideas y en la confianza. Sin embargo, la investigación no 
detalla la propuesta, omitiendo las modalidades de preparación y las situaciones pre-
sentadas.  

2.3. Enfoque orientado a la acción  
El modelo pedagógico que rige este estudio es el enfoque orientado a la acción. 

En el MCER, el Consejo de Europa (2020) señala su carácter innovador al ver a los 
educandos como agentes sociales que utilizan la lengua como medio de comunicación. 
Por consiguiente, se sugiere que lo que prime en la evaluación sea la habilidad de co-
municarse en la vida real. La interacción entre estudiantes y entre discentes y docentes 
es esencial para la co-construcción del conocimiento. Por lo tanto, en el aula debe pre-
valecer la colaboración.  

El núcleo de este enfoque son las «tareas significativas y colaborativas en el aula, 
cuyo propósito principal no es la lengua misma. Si el propósito principal de una tarea 
no es la lengua, debe haber otro producto o resultado» (Consejo de Europa, 2020: 38). 
Las tareas deben ser motivadoras y reales dando preferencia a las actividades comuni-
cativas en lugar de aquellas que implican reflexión lingüística (Robles Ávila, 2018). No 
obstante, el profesorado suele enfrentarse a obstáculos relacionados con los diseñadores 
y gestores de los currículos en la implementación de tareas (Yen, 2016). 

Perrichon (2022) destaca que, en el enfoque comunicativo, los juegos de rol 
eran utilizados principalmente para simular situaciones de la vida real, con el fin de que 
los aprendientes practicaran la lengua en un contexto que reflejara la sociedad exterior. 
La clase servía como un «espejo» de la realidad, ofreciendo un «panorama» que los es-
tudiantes podían reproducir, pero sin necesariamente salir de los límites de la simula-
ción. La idea era generar escenarios de comunicación que posibilitaran el empleo del 
idioma partiendo de determinadas interacciones sociales. 

Sin embargo, en el enfoque orientado a la acción, los juegos de rol han evolucio-
nado más allá de esta mera simulación. El acto de «interpretar un rol», en este contexto, 
ya no es solo un ejercicio de reproducción o imitación de la sociedad, sino que involucra 
al estudiante en una búsqueda de significado sobre su propio impacto en el mundo que 
le rodea. La enseñanza ya no es un mero reflejo de la sociedad, sino que se convierte en 
una preparación genuina para la vida real, poniendo énfasis en la realidad de los estu-
diantes dentro de un contexto cultural particular (Perrichon, 2022).  

3. Método  
El diseño de esta investigación es de investigación-acción puesto que pretendió 

entender y solucionar problemáticas de un grupo en particular ligado a un ambiente. 
Este diseño busca transformar la realidad implementando varias teorías y prácticas, así 
como actividades donde los participantes se percaten de su rol en el proceso de cambio 
(Hernández, Fernández y Baptista, 2014).   
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En este estudio participaron 37 estudiantes de dos cursos de cuarto semestre 
del grado universitario en Lenguas Modernas y Cultura, así como un curso conformado 
por estudiantes del grado en Relaciones y Negocios Internacionales. 26 participantes 
fueron mujeres y 11 fueron hombres con edades entre 18 a 21 años, siendo 18 la edad 
promedio. La implementación se llevó a cabo durante el segundo semestre del 2022 y 
el primer semestre de 20231. 

Aunque los grados en los que estudiantes están inscritos implementen el mismo 
currículo de francés, sus objetivos son diferentes. Lenguas Modernas y Cultura, pro-
grama con mayor alumnado en este estudio, combina la formación cultural e intercul-
tural con la educación lingüística a través de un estudio avanzado del español, del inglés 
y de una tercera lengua. Su objetivo es formar profesionales competentes en el desarro-
llo de proyectos educativos y culturales, lo que les capacita para desempeñarse en los 
ámbitos editorial, comunicacional, cultural y educativo. 

Por otro lado, los grados en Relaciones Internacionales y Negocios Internacio-
nales, programas con el menor número de estudiantes en esta investigación, comparten 
un enfoque global que resalta la interconexión entre lo local y lo global, así como su 
influencia en la economía, la sociedad y la política. Ambos se centran en la formación 
de profesionales multilingües, capacitados para enfrentar los desafíos del sistema inter-
nacional y los procesos de globalización. Los egresados de ambos programas están pre-
parados para intervenir en la diplomacia, la cooperación internacional y el desarrollo 
de estrategias comerciales en un contexto global, contribuyendo a la paz y seguridad 
internacional. 

En cuanto a los idiomas, la lengua materna de los estudiantes es el español, 
mientras que el aprendizaje del inglés como lengua extranjera es obligatorio. Adicio-
nalmente, los estudiantes deben escoger un segundo idioma extranjero entre el alemán, 
el francés y el portugués, siendo el francés el más demandado en la universidad. El 
programa de enseñanza del francés consta de ocho niveles distribuidos a lo largo de 
semestres de 16 semanas, con una duración total de cuatro años. Al término del pro-
grama, se estima que los estudiantes alcancen un nivel intermedio de B2, tras haber 
completado 512 horas de instrucción. Los participantes de este estudio se encuentran 
en el cuarto semestre, por lo que se espera que hayan alcanzado el nivel A2 al finalizar 
el tercer semestre, para así comenzar el nivel B1 en el cuarto. 

Para alcanzar los objetivos investigativos, se aplicaron instrumentos y técnicas 
de recolección de información. Inicialmente, se aplicó una evaluación diagnóstica para 
determinar el nivel inicial de los estudiantes en los componentes pragmático, sociolin-
güístico y lingüístico de la interacción. Esta prueba se basó en el modelo de la prueba 
de interacción del Diploma de Estudios en Lengua Francesa (DELF) en la que cada 
estudiante tomó al azar dos situaciones de juego de rol que debía leer rápidamente para 
                                                           
1 Este estudio cumplió con los estándares éticos de la American Psychological Association (APA) en el 
tratamiento de datos, asegurando la confidencialidad y el consentimiento informado de los participantes. 
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escoger una, según su preferencia (Ver Anexo A). Luego, se les concedieron cinco mi-
nutos de preparación individual durante los cuales cada educando podía tomar notas. 
En el salón solo estaban evaluador y el estudiante. Previamente, se les había enviado a 
los educandos por correo electrónico y por WhatsApp, una tabla con los horarios.  

La decisión de interactuar con examinadores en el marco del pretest, en lugar 
de con compañeros de nivel similar, se basa en la necesidad de preparar a los estudiantes 
para evaluaciones oficiales como el examen DELF, que incluye interacciones directas 
con examinadores. Esta modalidad brinda un entorno organizado que no solamente 
introduce a los alumnos a las exigencias particulares de este tipo de prueba, sino que 
también les ayuda a mejorar sus capacidades para controlar la ansiedad y comunicarse 
efectivamente en situaciones formales. Aunque las interacciones entre compañeros pro-
mueven la colaboración y el aprendizaje social, interactuar con examinadores simula de 
manera más realista las condiciones de evaluación futuras. 

Cabe mencionar que, en los niveles anteriores, la instrucción de la oralidad se 
enfocó a la expresión oral, es decir, la producción de discursos unidireccionales, como 
en monólogos descriptivos, narrativos, informativos y reflexivos. Al examinar deteni-
damente el currículo, se observa que las tareas de interacción oral fueron limitadas a 
una o dos durante las 16 semanas de cada nivel. En consecuencia, las actividades eva-
luativas de interacción fueron escasas, con tan solo una evaluación formal criteriada en 
el semestre anterior que se adhirió estrictamente a los descriptores de la prueba de in-
teracción oral del DELF A2. Esta carencia de oportunidades para la práctica de la in-
teracción sugiere que los estudiantes no están suficientemente familiarizados con las 
tareas de interacción verbal. 

Para la evaluación, se confeccionó una rúbrica que evaluó los componentes 
pragmático, sociolingüístico y lingüístico (ver Anexo B). La rúbrica fue elaborada, re-
visada y validada por los docentes del programa de francés de la Universidad, mediante 
un encuentro pedagógico y su posterior aplicación en el aula. Para establecer los crite-
rios pragmáticos y sociolingüísticos, se tuvo en cuenta la literatura presentada en el 
marco teórico, así como la rúbrica de la producción oral del DELF A2. Esta rúbrica y 
los descriptores del nivel A2 del MCER fueron las fuentes para la concepción de los 
criterios lingüísticos. A continuación, se presentan los criterios cuyos niveles de com-
petencia y descriptores se pueden consultar en el Anexo B:   

• Competencia sociolingüística: usa las formas de cortesía (saludos, despedi-
das, agradecimiento, respuesta a agradecimiento...) empleando el registro 
adecuado (formal o informal).   

• Apertura y cierre: inicia la conversación definiendo la situación y organiza 
el fin del encuentro por medio de actos de habla propios a la situación.      

• Negociación y cooperación: hace, acepta y/o rechaza propuestas, da y soli-
cita información necesaria, propone soluciones. Pide aclaraciones en caso 
de necesidad.   
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• Léxico: utiliza un repertorio léxico limitado pero adecuado para manejar 
situaciones comunes de la vida cotidiana.   

• Morfosintaxis: utiliza estructuras y formas gramaticales simples. El sentido 
general es claro a pesar de la presencia sistemática de errores elementales.     

• Fonética: se expresa de manera suficientemente clara. En ocasiones, el in-
terlocutor podrá pedir que repita.   

Las interacciones del diagnóstico se grabaron para su posterior evaluación por 
docentes expertos. Se recurrió a la doble evaluación para obtener resultados de la ma-
nera más objetiva. Al segundo evaluador, se le brindó un documento conformado por 
una rúbrica para cada estudiante, el enunciado del juego de rol correspondiente, el 
enlace hacia la grabación de la voz y especificaciones de tiempo de comienzo y termi-
nación de cada interacción. Vale la pena resaltar que previamente a la evaluación, al 
docente se le invitó a leer un documento que describía las características de las interac-
ciones y para los criterios pragmáticos, se facilitaron preguntas guía de orientación.  

Para lograr el segundo objetivo de la investigación, se implementó una inter-
vención pedagógica orientada a la acción para desarrollar el componente pragmático y 
sociolingüístico de la interacción. Se desarrolló mediante tres sesiones. La primera em-
pezó brindándole a los educandos una retroalimentación sobre los componentes que 
presentaron mayor debilidad en el diagnóstico. Por un lado, hubo errores recurrentes 
de registro y de formas de cortesía. Por otro lado, aspectos pragmáticos como la defi-
nición de la situación, la negociación y la organización del fin del encuentro carecieron 
de desarrollo y en varios casos, no se produjeron.  

A continuación, se presentaron los objetivos de la clase, organizada en varias 
fases. En la primera, se les solicitó a los estudiantes que, por parejas, indicaran las etapas 
de una interacción basándose en una situación. Seguidamente, se les pidió clasificar 
varios actos de habla según la etapa de la interacción. Por último, en función de una 
situación, los estudiantes escribieron por parejas el discurso necesario ligado a diferentes 
etapas de la interacción. Las respuestas fueron comparadas entre sí y retroalimentadas 
por el docente.   

Durante la sesión anterior y en dos ocasiones más, se aplicaron secuencias orien-
tadas al desarrollo de la interacción oral mediante juegos de rol de cooperación centra-
dos en objetivos, para así determinar cómo se desarrolla esta habilidad y cómo los es-
tudiantes perciben su evolución. Las situaciones correspondieron a las temáticas de 
clase y a los intereses de los estudiantes, por ejemplo, situaciones relacionadas con los 
estudios, las prácticas y el trabajo en países francófonos. Durante la ejecución, cada 
estudiante recibió una ficha de interacción de manera aleatoria con un rol correspon-
diente a una situación (de tres posibles). Cada ficha estuvo conformada por un rol, una 
situación, imágenes representativas y una lista de consejos para lograr con éxito el juego 
de rol en su componente comunicativo (Ver Anexo C). Durante 15 minutos, los par-
ticipantes leyeron las instrucciones para preparar sus intervenciones individualmente.  
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La incorporación de juegos de rol fundamentados en situaciones auténticas y 
relevantes para los estudiantes no solo potencia su motivación intrínseca, sino que tam-
bién crea un entorno de aprendizaje que simula contextos comunicativos reales. Esto 
les proporciona a los estudiantes la preparación necesaria para enfrentar interacciones 
en la vida cotidiana. Además, la aleatoriedad en la asignación de roles y situaciones 
facilita la exploración de diversas perspectivas, lo que contribuye al desarrollo de una 
flexibilidad comunicativa esencial. Finalmente, la eliminación del tiempo de prepara-
ción durante la evaluación final refuerza las habilidades de improvisación y adaptación, 
competencias fundamentales para una interacción efectiva en entornos francófonos. 

Con el fin de evaluar el desarrollo de los componentes pragmático, sociolin-
güístico y lingüístico, se aplicó un postest al final del semestre (Ver Anexo D). Asi-
mismo, se optó por la doble evaluación, como sucedió en el diagnóstico, pero elimi-
nando, esta vez, el tiempo de preparación. El objetivo de esta última acción fue descu-
brir si la propuesta tuvo una influencia positiva en la capacidad de interactuar sin pre-
paración, desarrollando la improvisación característica del nivel B1. Además, las situa-
ciones fueron más exigentes, con problemáticas más complejas que implicaban mayor 
negociación y cooperación.   

Finalmente, se hizo necesario conocer las percepciones de los estudiantes sobre 
el desarrollo de la intervención. Las percepciones se asocian a la valoración de una per-
sona sobre una situación social específica y de su papel en dicha situación (Roca, 1991). 
Dos etapas rigen la creación de percepciones: «Inicialmente, la percepción determina 
la entrada de información; y en segundo lugar, garantiza que la información retomada 
del ambiente permita la formación de abstracciones (juicios, categorías, conceptos, 
etc.)» (Oviedo, 2004: 90). Es la razón por la cual, con miras a identificar las percepcio-
nes de los estudiantes sobre el desarrollo de la interacción, se aplicó una preencuesta a 
los estudiantes en torno a su experiencia de aprendizaje de la interacción. Al final del 
estudio, se aplicó una posencuesta y un grupo focal.   

Las encuestas recogieron información mediante preguntas abiertas y cerradas. 
Para la mayoría de las preguntas cerradas, se recurrió a la escala de Likert de cinco 
opciones. Esta escala es bastante beneficiosa debido a que proporciona datos que pue-
den ser contrastados y combinados provechosamente con otras técnicas cualitativas de 
recolección de información, como los grupos focales (Nemoto y Beglar, 2014). En 
cuanto a las preguntas de nivel de acuerdo a una declaración, la escala iba de muy en 
desacuerdo a muy de acuerdo, y en lo referente a las preguntas de valoración, la escala 
iba de pésimo a excelente. Para las preguntas abiertas, se realizó un análisis de contenido 
para clasificar las respuestas.  

Para enriquecer la información recolectada en la posencuesta, se implementó la 
técnica cualitativa de investigación del grupo focal que radica en una entrevista global 
dirigida por un moderador por medio de un guion de temas. Mediante esta técnica, se 
puede obtener información en profundidad sobre lo que las personas opinan, 
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descubriendo las justificaciones de sus puntos de vista. El lenguaje es el dato que se 
busca comprender e interpretar (Prieto y March, 2002). Los grupos focales se efectua-
ron por Zoom, se grabaron para su transcripción y análisis y fueron dirigidos por una 
monitora de investigación con quien los estudiantes no habían tenido contacto.   

4. Hallazgos 
En la preencuesta, se les solicitó a los educandos que autoevaluaran su desem-

peño en cada actividad de la lengua, a través de la escala Likert: pésimo, malo, regular, 
bueno y excelente. Cada pregunta fue acompañada de una descripción del nivel de 
dominio de la actividad. Los resultados arrojaron que la actividad de lengua francesa 
en la que presentan un menor desempeño es precisamente la interacción oral. Para una 
mejor comprensión, la Figura 1 muestra los resultados en porcentajes. En ella se ob-
serva la comprensión escrita como la actividad mejor valorada («bueno»), mientras que 
la interacción oral se posiciona en el otro extremo («regular»).  

 
Figura 1. Autoevaluación de desempeño en las actividades de la lengua 

El objetivo de las siguientes preguntas fue comparar las percepciones de los 
estudiantes sobre su aprendizaje, antes y después de la implementación. La segunda 
pregunta pretendió descubrir la posición de los participantes frente al desarrollo en 
clase de cada actividad de lengua. Por ejemplo, «En clase, hemos desarrollado lo sufi-
ciente la comprensión escrita». Esta pregunta se enfocó en conocer el nivel de impor-
tancia otorgada a las actividades de lengua en la instrucción, más no al nivel alcanzado 
por los educandos. Para su ejecución, se utilizó la escala: muy en desacuerdo, en 
desacuerdo, neutral, de acuerdo y muy de acuerdo. Los resultaron muestran que la 
interacción oral es la actividad con menor importancia en clase. En la posencuesta, la 
interacción también ocupó el último puesto, sin embargo, más estudiantes estuvieron 
de acuerdo en que se la interacción se trabajó suficientemente, con un aumento del 
4%, el más alto comparándolo con las otras habilidades. 

En cuanto a las otras actividades de la lengua, el 83% los estudiantes estuvieron 
de acuerdo con que la comprensión escrita y oral habían sido lo suficientemente 
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desarrolladas en la enseñanza, tanto en la pre como en la posencuesta. La producción 
escrita y oral son medianamente desarrolladas en clase, como se aprecia en la Figura 2:  

 
Figura 2. Grado percibido de desarrollo de las actividades de la lengua en la enseñanza 

Las siguientes preguntas estuvieron ligadas a algunos factores de los juegos de 
rol, tales como la preparación y el tipo de interlocutor. En las encuestas, se presentaron 
declaraciones sobre las cuales los estudiantes indicaron si estaban de acuerdo o en 
desacuerdo, tal como se ilustra en la Figura 3. Además, se pretendió observar si hubo 
un cambio significativo en sus percepciones tras la aplicación de la propuesta.   

En la primera pregunta: «Me parece adecuado que las interacciones de juegos 
de roles se realicen con otro compañero al frente de mis compañeros», se observa un 
aumento considerable del 13% de estudiantes que estuvieron de acuerdo con este enun-
ciado, se pasó del 64% en la preencuesta al 77% en la posencuesta.  

Para confirmar la opinión de los estudiantes referente a esta preferencia pedagó-
gica, se propuso una pregunta muy similar: «Me parece adecuado que las interacciones 
orales de juegos de roles se realicen con otro compañero sin la presencia de mis compa-
ñeros». Igualmente, los resultados mostraron que, tras la experiencia pedagógica, son me-
nos los estudiantes que prefieren realizar los juegos de roles sin la presencia de la clase 
(del 77% al 70% de acuerdo con la declaración), con una reducción del 7%.  

La declaración posterior fue: «Me parece adecuado que las interacciones orales 
de juegos de roles se realicen con el profesor sin la presencia de mis compañeros». Con-
trariamente a las afirmaciones anteriores, se registró una notable reducción del 11% en 
el número de estudiantes que están de acuerdo con este enunciado (del 75% al 64%). 
Con respecto a las modalidades de preparación, las respuestas indican tanto en la pre 
como en la posencuesta, que los estudiantes prefirieron la preparación grupal en vez de 
la individual, aunque la preferencia por la preparación con los compañeros disminuyera 
en un 6% (del 82% al 76%).   

En la declaración «Creo que no debe haber preparación para los juegos de rol», 
los resultados pasaron de «en desacuerdo» (51%) en la preencuesta a «neutral» (63%) 
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en la posencuesta. Las percepciones fueron muy variadas en la posencuesta dado que el 
número de personas que se inclinaron por las respuestas «de acuerdo» y «desacuerdo» 
fue muy similar. No obstante, se resalta el incremento del 13% de estudiantes que están 
de acuerdo con los enunciados.   

Para terminar las preguntas cerradas, se les preguntó a los estudiantes si les gus-
taría seguir participando en actividades parecidas para desarrollar la interacción oral en 
el siguiente semestre. El 83% de los participantes respondieron positivamente, un 6% 
mantuvo una opinión neutral, mientras que el 11% no desearía seguir con ese tipo de 
tareas en un futuro.   

Figura 3. Percepción sobre modalidades de interacción oral 

Con el fin de enriquecer la información sobre la eficacia de la propuesta, se 
incluyeron preguntas mixtas. La primera fue «¿Piensas que las actividades de interac-
ción oral propuestas durante el semestre te ayudaron a desarrollar esta competencia? 
¿Te ayudaron a ‘‘soltarte’’ más?». Para la mayoría de los estudiantes (89%), los juegos 
de rol les ayudaron a desarrollar la interacción. La mayoría de los comentarios (el 53%, 
19 en total), estuvieron relacionados con características propias de la competencia in-
teraccional, tales como la improvisación y la fluidez, por ejemplo:  

• «Considero que en las actividades me ayudaron a pensar rápidamente ideas 
creativas para la interacción». 

• «Creo que las situaciones espontáneas son una manera excelente de produ-
cir un lenguaje natural y entrenar su uso». 

• «Yo considero que las interacciones orales han sido de mucha ayuda para 
mi expresión oral en francés. Aspectos como la fluidez han mejorado». 

• «Definitivamente sí, me ayudaron muchísimo a elaborar respuestas sobre la 
marcha y pensar de tal manera que si hubiese una verdadera interacción». 

• «Los juegos de roles nos permitieron hablar, ya sea con compañeros o el 
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profesor, sobre temas reales. Además, estas actividades permiten conocer 
nuestra fluidez, y si los conocimientos adquiridos... realmente los ponemos 
en práctica». 

• «Creo que es algo esencial en el desarrollo del idioma y a su vez nos ayuda 
a generar más ese factor de improvisación».  

Entre los otros comentarios positivos, se identificaron mejoras gracias a la prác-
tica (25%), al fortalecimiento de la confianza (14%), al desarrollo de la pronunciación 
(6%) y al conocimiento y entendimiento del otro (6%). Un estudiante tuvo un comen-
tario neutro y para otros dos las actividades no cumplieron el objetivo. Un participante 
señaló la falta de práctica y otro indicó que la preparación era un factor perjudicial.  

La última pregunta mixta invitó a los estudiantes a brindar sugerencias sobre la 
propuesta. Entre las recomendaciones frecuentes, hay preferencias como más regulari-
dad en estas tareas, la ausencia de preparación de los juegos de rol, más énfasis en el 
vocabulario y más juegos de rol parecidos a la prueba final.  

Por su parte, los grupos focales fueron muy enriquecedores para complementar 
y consolidar la información brindada por los participantes en las encuestas. Se realiza-
ron diversas preguntas para identificar los puntos de vista de los estudiantes frente al 
desarrollo de la interacción antes y después de la propuesta. Los resultados se presenta-
rán temáticamente, destacando los temas más significativos identificados en las inter-
venciones de los educandos.  

El primer tema está relacionado con el desarrollo de la interacción oral antes de 
la intervención. Por un lado, la totalidad de los participantes sostuvieron que esta ha-
bilidad se trabajó de manera insuficiente en los semestres precedentes. La gran mayoría 
estuvo de acuerdo en que se daba prioridad a la expresión oral por medio de exposicio-
nes con preparación. Por ejemplo, un participante señaló: «Los semestres pasados había 
presentaciones, como más individual... y lo que se preparaba básicamente se aprendía 
antes entonces no era algo espontáneo, y como no había interacciones como las de 
ahora también fue un poco duro ese cambio».   

Otra estudiante coincidió indicando que «los ejercicios de interacción al ingre-
sar a este semestre... me costó un poco más, debido a que los semestres anteriores no 
habíamos tenido como el suficiente desarrollo de este tipo de actividades en donde 
interactuamos...».  

Por otro lado, la mayoría de los estudiantes consideraron que el diagnóstico fue 
abrupto y que no se sentían preparados o cómodos. Otro gran número de estudiantes 
indicaron que sintieron muchos nervios y asociaron esta sensación al olvido del francés 
por las vacaciones, en particular el vocabulario, y a la poca práctica de la interacción en 
cursos anteriores. Entre las otras razones, encontramos los nervios derivados de la in-
teracción con el docente y el poco tiempo de preparación. Una minoría de estudiantes 
se sintieron tranquilos, preparados y satisfechos con los resultados.   

El segundo tema está ligado a los componentes más importantes de la 
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interacción. Las respuestas fueron variadas, sin embargo, el aspecto más reiterado fue 
la negociación. Un participante indicó:   

Si tú hablas bien pero no tienes la capacidad de interactuar, ne-
gociar, preguntar, sugerir, lo que sea, la conversación al final no 
llega a ningún punto, como que simplemente es un intercambio 
de palabras que no llegan a nada, y eso en la vida real no sirve de 
nada.  

Otro estudiante hizo un comentario similar:   
Me llama la atención esto de la solución, al fin y al cabo, de 
pronto lo importante a la hora de aprender una lengua es alcan-
zar fluidez y no ser perfecto al hablar, porque vamos a cometer 
errores, y gramaticales principalmente. Pero después de que se 
cumpla el propósito comunicativo... eso funciona, y creo que es 
eso básicamente lo que dice la parte de negociación. 

El segundo aspecto con más menciones fue el léxico. Los educandos manifes-
taron que el dominio suficiente del vocabulario les permitiría desenvolverse mejor du-
rante las conversaciones de la vida cotidiana, así como mejorar la habilidad de conven-
cer al interlocutor. Otros aspectos mencionados fueron la gramática (conjugación de 
verbos, auxiliares), la competencia sociolingüística (adaptación del discurso según el 
registro formal o informal, saludos y despedidas) y la fonética (correcta pronunciación 
de vocales y mejor comprensión que ayuda a la fluidez).  

El tercer tema se asocia al efecto de la propuesta en el desempeño académico. 
Para la gran mayoría de los educandos, las tareas fueron útiles para mejorar la interac-
ción. El comentario más frecuente se enfocó en el fortalecimiento de la confianza: «En 
la primera (interacción) me sentía nerviosa, sentía que no podía decir ni mi nombre y 
en la última no fui la mejor hablando, pero no sentía los mismos nervios, con los ner-
vios como tal sí me ayudaron.»   

En segundo lugar, encontramos comentarios sobre el tiempo de preparación, 
el cual ayudó a los participantes a desenvolverse mejor, y otros sobre la mejora de la 
competencia pragmática, la fluidez y la improvisación. Igualmente, varios estudiantes 
apreciaron las interacciones con los compañeros, más que con el docente, debido a que 
había más confianza y ayuda. En los comentarios únicos, se evidencia el avance gradual 
a partir de los errores propios y de los demás, el aprendizaje a través de la observación 
de las otras interacciones y el desarrollo léxico y gramatical.   

No obstante, varios estudiantes recomendaron, por un lado, la enseñanza de 
léxico específico relacionado con el tema de las interacciones y, por otro lado, la reduc-
ción progresiva o incluso eliminación del tiempo de preparación para facilitar la im-
provisación. Asimismo, algunos aconsejaron aumentar la implementación de los juegos 
de rol, especialmente entre compañeros y no con el docente. Entre los comentarios 
únicos, encontramos la eliminación de las interacciones con el docente debido a los 
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nervios causados, el aumento de producciones orales de tipo monólogos de punto de 
vista, más interacciones sin presencia de los compañeros, más enseñanza de gramática 
y fonética, la elección no aleatoria de las parejas y la no obligatoriedad de emplear 
ciertas estructuras gramaticales.  

Finalmente, se les preguntó a los estudiantes si deseaban seguir con actividades 
similares y la totalidad se mostró interesada en participar. Entre las precisiones a esta 
respuesta, se evidencia el carácter desafiante de estas tareas, la continua mejora de la 
interacción a partir de la práctica, la agilidad ganada en pensar en francés y el aprendi-
zaje a pesar de la desazón que se pueda causar. Un participante sostuvo:   

Estoy de acuerdo con que se sigan haciendo estas prácticas, a 
participar en ellas de una manera más activa porque después de 
este semestre quedé con la sensación de querer seguir practi-
cando de manera oral, aun si eso significa que mis niveles de 
ansiedad aumenten. 

Para dar cuenta de la evolución en la competencia interaccional, se mostrarán 
los resultados globales tanto en el pre como en el postest (Ver Tabla 2). Los resultados 
indican avances en la competencia sociolingüística, pragmática y fonética. No obstante, 
los estudiantes presentaron un poco más de dificultades en el componente morfosin-
táctico y léxico.  

Componente de interacción Pretest 
con preparación 

Postest  
sin preparación Evolución 

Competencia sociolingüística  73,3  75,3  +2  
Apertura y cierre  72,9  81,6  +8,7  
Negociación y cooperación  76,4  78,8  +2,4  
Léxico  77,4  76,7  -0,7  
Morfosintaxis  76  72,9  -3,1  
Fonética  79,9  84,4  +4,5  

Tabla 2. Comparación resultados del pre y post test, sobre 100 

El componente con mejor evolución fue el de apertura y cierre (+8,7%), es 
decir, que los educandos iniciaron de una mejor manera la conversación definiendo la 
situación y organizaron de forma más apropiada el final de los encuentros por medio 
de actos de habla propios a la situación. La capacidad de negociar y cooperar fue el 
segundo componente pragmático con mejores resultados (+2,4%) seguido del socio-
lingüístico (+2%). Por un lado, los educandos hicieron, aceptaron y rechazaron pro-
puestas con más pericia, dieron y solicitaron mejor la información necesaria y propu-
sieron más soluciones. Por otro lado, demostraron mejor capacidad en el uso del regis-
tro apropiado y emplearon con más destreza las formas de cortesía.   

Aunque la mejora de la competencia lingüística no fue un objetivo principal de 
la intervención, se evaluó este componente para determinar si la propuesta podía tener 
un impacto positivo o negativo en tal habilidad. Por una parte, la fonética mostró un 
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progreso del 4,5%, sin embargo, el léxico y la morfosintaxis mostraron un retroceso.   

5. Discusión 
Los análisis de los resultados permiten llegar a diversas interpretaciones. Prime-

ramente, notamos cómo los estudiantes, de manera unánime, consideraron que la in-
teracción oral se había trabajado con una intensidad insuficiente en cursos anteriores. 
Como se mencionó previamente, autores como Waring (2019) y Kunitz y Yeh (2019) 
se han pronunciado acerca de la escasa atención que se ha prestado a esta habilidad. En 
el diagnóstico, muchos participantes no se sintieron preparados, lo que les causó inco-
modidad y nervios. Aunque se realizaron al menos cinco actividades de juegos de rol, 
muchas más que previamente, un gran número estudiantes consideró que faltó aún 
más trabajo, es decir que deseaban tareas con mayor profundidad y regularidad para 
mejorar su competencia interaccional.   

El rendimiento académico se vio impactado positivamente tras la propuesta. 
Contrariamente al diagnóstico, en la prueba final los estudiantes no se prepararon: no 
pudieron leer con detenimiento las instrucciones, estructurar su discurso ni tomar no-
tas. Además, las situaciones presentaron problemáticas más complejas y, aun así, en el 
postest, los resultados numéricos eran iguales o incluso mejores que los del pretest. Por 
esta razón, se consideró un progreso debido a que en la prueba final se notó una mejora 
en el componente pragmático y sociolingüístico de las interacciones, con relación al 
diagnóstico.   

Adicionalmente, según las percepciones, tanto la encuesta como los grupos fo-
cales demostraron que la gran mayoría de los estudiantes sintieron mejora en la inter-
acción y que desearían seguir con este tipo de actividades. Se puede deducir que la 
evolución positiva de la competencia interaccional se debió a los juegos de rol orienta-
dos a la acción. La práctica y la retroalimentación continua brindada por el docente 
ayudaron a los estudiantes a adoptar mejor los registros, así como a emplear las formas 
de cortesía apropiadas. Asimismo, los educandos fueron más conscientes en el uso de 
las secuencias de apertura y de cierre y en la cooperación y negociación, siendo este 
último aspecto el más importante según los estudiantes.   

Este resultado confirma la eficacia de las tareas, las cuales deben ser motivadoras 
y fomentar el logro comunicativo sobre el dominio lingüístico, tal como lo sugiere 
Robles (2018). Asimismo, la intervención pedagógica de este estudio hace frente a la 
problemática mencionada por Yen (2016) respecto a las limitaciones curriculares de los 
docentes a la hora de aplicar eficazmente las tareas. De hecho, la propuesta se agregó al 
currículo del nivel para su replicación por los distintos docentes.   

Por otro lado, la mayoría de las investigaciones sobre la enseñanza de la inter-
acción se centran en los resultados, sin proporcionar suficientes detalles sobre la pro-
puesta y su ejecución. De hecho, Liu & Ding (2009) señalan que la ejecución de los 
juegos de rol puede ser un trabajo engorroso. Por consiguiente, este estudio se propuso 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 471-497 Rajib David Sorkar Gómez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.24 489 
 

desglosar en lo posible el despliegue didáctico con miras a brindar pistas concretas a los 
interesados. Se presentaron aspectos como el tipo de situaciones presentadas, el tiempo 
y la modalidad de preparación y sus implicaciones, así como la evaluación.  

La rúbrica concebida pretendió ayudar al profesorado a evaluar la competencia 
interaccional en LE. Como se señalaba con anterioridad, los descriptores del MCER 
no logran reflejar adecuadamente la complejidad de las interacciones y muchas de las 
rúbricas disponibles utilizan lenguaje muy especializado o descuidan elementos clave. 
Por lo tanto, se espera que la rúbrica elaborada dentro de esta investigación pueda re-
utilizarse en otros contextos y servir de base para la concepción de nuevas rúbricas para 
niveles de lengua más avanzados.   

En cuanto a las modalidades de juego de rol, se observa una preferencia cre-
ciente en la realización de los juegos de rol entre los compañeros con la presencia de la 
clase. Según las percepciones de varios estudiantes, en las interacciones entre compañe-
ros hubo una mayor sensación de comodidad gracias a la ayuda mutua que podía surgir 
en caso de obstáculos lingüísticos. Del mismo modo, varios estudiantes mencionaron 
que las interacciones con el profesor provocaron mucha ansiedad.  

Con respecto a la preparación de las interacciones, las percepciones fueron bas-
tante variadas. Las opiniones estuvieron divididas en cuanto al tiempo de preparación, 
sobre todo en la encuesta, que mostró un equilibrio entre quienes la apreciaban y quie-
nes la rechazaban. Aunque en el grupo focal varios participantes mostraron su aprecio 
hacia los minutos de preparación, hubo un número creciente de estudiantes que reco-
mendaron su reducción e incluso eliminación con vistas a propiciar la improvisación.  

6. Conclusión 
La presente investigación tuvo como objetivo la determinación del efecto de 

tareas orientadas a la acción en la competencia interaccional y en las percepciones sobre 
esta habilidad de estudiantes de francés. Los resultados arrojaron la mejora de las com-
petencias pragmáticas, la competencia sociolingüística y el componente fonético. Ade-
más, los participantes percibieron una evolución positiva en su capacidad interaccional. 
No obstante, la propuesta debería modificarse si el objetivo fuese el desarrollo de los 
componentes lingüísticos de léxico y morfosintaxis.     

En este trabajo, observamos cómo la enseñanza de la interacción oral se puede 
dividir en dos etapas. Primeramente, la instrucción, que brinda a los estudiantes un 
bagaje lingüístico y, seguidamente, la aplicación de los saberes, que se realiza mayori-
tariamente mediante juegos de rol. En esta experiencia, la instrucción ayudó a que los 
estudiantes fueran más conscientes sobre las características de las interacciones, ya que 
se evidenció un compromiso más alto, una determinación en la consecución de la tarea. 
Sin embargo, muchos estudios tienden a enfocarse en una de las dos etapas. Como 
recomendación, se sugiere trabajar en ambas partes y examinar el impacto de la ins-
trucción de la interacción en la producción de los estudiantes, por medio de la 
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evaluación.   
En cuanto a la ejecución de juegos de rol, es fundamental que próximas inves-

tigaciones detallen la propuesta pedagógica para brindar ideas más concretas a los do-
centes. Los aspectos clave serían la preparación (¿individual o conjunta, con o sin 
tiempo de preparación, con guion o improvisado?), la naturaleza (¿simple intercambio 
de información o negociación?), el tipo de interlocutor (¿compañero de clase o profe-
sor?), y la evaluación (¿qué criterios?).  

Adicionalmente, se aconseja perfeccionar la presente propuesta por medio de 
actividades de análisis de conversación. Con el uso de audios y transcripciones de con-
versaciones, sería fructífera la concepción de secuencias didácticas que incluyan la com-
prensión global y detallada de conversaciones para luego conceptualizar y sistematizar 
actos de habla para las diversas etapas de las interacciones. Para lograr esto, concuerdo 
con Kunitz y Yeh (2019) en que se necesita urgentemente capacitar a los docentes en 
la metodología de análisis de conversaciones.  

En lo concerniente a las percepciones, llama la atención la poca disposición de 
los educandos a participar en juegos de roles con el docente. En este sentido, sería útil 
trabajar más la evaluación con un examinador experto, ya que podría usar su experticia 
para fomentar un mayor output que facilite la presencia de componentes de interac-
ción. Asimismo, los estudiantes deberán enfrentarse a este tipo de pruebas en el futuro, 
en exámenes de clase y de certificación. Por esta razón, conviene acostumbrarlos a eva-
luaciones con expertos. Otro aspecto destacable fue la preferencia por un menor tiempo 
de preparación. Como implicación, se podría acortar el tiempo de preparación durante 
la implementación para potenciar la improvisación, una característica determinante del 
nivel B1.  
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ANEXOS 
Anexo A. Temas de la prueba diagnóstica 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 1: BÚSQUEDA DE VIVIENDA 
Usted se va a vivir a Francia por su trabajo. Entra a una agencia inmobiliaria para explicar 
el tipo de alojamiento que busca (número de habitaciones, jardín, etc.). 

El examinador desempeña el papel del agente de bienes raíces. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 2: EN EL RESTAURANTE 
Usted está en Francia por las vacaciones. Es la hora del almuerzo. Entra a un restaurante. 
Pide el menú y escoge su comida.  

El examinador desempeña el papel del mesero. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 
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TEMA 3: EN LA ESTACIÓN DE AUTOBUSES 
Usted está en Francia por las vacaciones y quiere tomar el bus para ir de Paris a Versalles. 
Va a la estación de autobuses. Hace preguntas sobre las tarifas y los horarios de buses y escoge 
un trayecto.  

El examinador desempeña el papel del empleado de la estación. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 4: REUNIÓN DE REGRESO A CLASES 
Usted vive en Francia con su familia. Tiene cita en el colegio de sus hijos para una reunión 
de regreso a clases. Le hace preguntas al director de la institución sobre el material escolar, 
los horarios, las actividades del programa de este año.  

El examinador desempeña el papel del director de la institución. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 5: UNIVERSIDAD 
Usted quiere ir a estudiar en Francia. Le pide consejos a un amigo francés. Le hace preguntas 
sobre la vida en Francia en general (universidades, horarios, precios, actividades, etc.). 

El examinador desempeña el papel de su amigo. 



Anexo B. Rúbrica de evaluación 
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Anexo C. Ejemplo de fichas de interacción 
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Anexo D. Temas de la prueba final 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 1: 
Usted está realizando prácticas profesionales en Francia. Debe entregar un trabajo impor-
tante a su jefe. Lamentablemente, ha tenido contratiempos y está tarde en la entrega del 
trabajo. Usted va a ver a su jefe para explicarle la situación e intentar obtener un poco más 
de tiempo para terminar el trabajo.  

El examinador desempeña el papel de su jefe. 
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El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 2: 
Usted está realizando prácticas profesionales en Francia. Usted propuso organizar una gran 
fiesta por el retiro por edad de un colega. En el último minuto, el colega le dice que no desea 
una fiesta sino una comida sencilla con algunos amigos. Usted intenta comprender sus ra-
zones y convencerlo para que acepte su propuesta.  

El examinador desempeña el papel del colega francés. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 3: 
Usted debe entregarle un trabajo importante a su profesor. Lamentablemente, ha tenido 
contratiempos y está tarde en la entrega del trabajo. Usted va a ver a su jefe para explicarle 
la situación e intentar obtener un poco más de tiempo para terminar el trabajo. 

El examinador desempeña el papel de su profesor. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 4: 
Es la cuarta vez que usted llega tarde a la clase de francés. El profesor no está contento y no 
le permite entrar al salón. Usted le explica su situación e intenta convencerlo a que lo deje 
asistir al curso.  

El examinador desempeña el papel de su profesor. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 5: 
Uno de sus amigos decidió hacer una dieta para adelgazar. Él le pide consejos para ayudarlo 
a lograr sus objetivos. Usted le da consejos y le dice que preste atención a los consejos en-
contrados en las revistas.  

El examinador desempeña el papel de su amigo. 

El género masculino se utiliza para aligerar el texto. Naturalmente, puede adaptar la situación 
adoptando el género femenino. 

TEMA 6: 
Este fin de semana, usted quiere salir de vacaciones con amigos. Su padre no quiere darle 
permiso puesto que ha tenido malas notas en la universidad y no confía en sus amigos. Usted 
intenta convencerlo y obtener su permiso.  

El examinador desempeña el papel de su padre. 
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Resumen 
A partir del Concilio de Trento (1563) se multiplicaron en Europa las fundaciones de 

conventos de diferentes órdenes. Muchas religiosas emprendieron largos viajes para fundar 
nuevos conventos, bien en otras ciudades francesas, bien en Nueva Francia; algunas de ellas 
dejaron constancia escrita de estos viajes realizados durante el Antiguo Régimen. Este artículo 
pretende analizar algunos de estos relatos de viaje, poniendo el acento en el tratamiento de los 
pasajes descriptivos. Ello resulta especialmente interesante, pues, durante sus desplazamientos, 
las religiosas debían guardar la clausura: escasean así las descripciones del espacio exterior, 
mientras que las de los espacios interiores, sobre todo los interiores consagrados, adquieren 
especial relevancia. Se aborda asimismo la caracterización de la figura del Otro, ya sea salvaje o 
hereje. 
Palabras clave: relato de viajes, descripción, mujeres, clausura, alteridad. 

Résumé 
Depuis le Concile de Trente (1563), les fondations de couvents de différents ordres se 

multiplièrent, de nombreuses religieuses entreprirent de longs voyages pour aller fonder de 
nouveaux couvents soit dans d’autres villes françaises, soit en Nouvelle France. Le présent 
article entend se pencher sur quelques-uns des récits de voyage écrits par des religieuses sous 
l’Ancien Régime, plus particulièrement sur les passages descriptifs. Le travail de la description 
s’avère d’autant plus intéressant que pendant leurs déplacements, les moniales devaient garder 
la clôture : la description des lieux parcourus fait alors défaut tandis les espaces intérieurs sont 
fortement valorisés, surtout lorsqu’il s’agit d’intérieurs consacrés. Nous nous interrogerons 
également sur la caractérisation de l’Autre, que celui-ci soit sauvage ou hérétique.  
Mots clé : récit de voyages, description, femmes, clôture, altérité.  

Abstract 
Since the Council of Trent (1563), the foundations of convents of different Orders 

multiplied in Europe; Many nuns undertook long journeys to found, either in other French 
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cities or in New France. This article aims to analyze some of them left writings of those journeys 
under the Ancien Régime, placing emphasis on the treatment of the description. This is 
especially interesting because, during their journey, the nuns had to maintain the cloister: 
descriptions of the exterior space are thus scarce, while those of interior spaces, especially the 
consecrated interiors, acquire special relevance. There will also be an analysis of the figure of 
the Other, whether savage or heretic.  
Keywords: travel writings, description, women, closure, otherness. 

1. Introduction  
« S’il fallait indiquer le phénomène le plus caractéristique dans le contexte du 

récit de voyage français du XVIIe siècle, il n’y aurait probablement qu’une seule 
réponse : les voyages des missionnaires » (Wolfzettel, 1996 :165). Cette tautologie, 
adoucie il est vrai par l’adverbe, devrait mener à une réflexion préalable sur la situation 
du catholicisme en France après les Guerres de Religion et jusqu’au royaume de Louis 
XIV. S’il n’est pas dans notre propos de nous arrêter sur ce point, il faut néanmoins 
situer dans ce contexte assez instable la fièvre chrétienne d’évangélisation suite à laquelle 
de nombreux missionnaires s’embarquèrent vers des pays d’outre-Atlantique, afin de 
donner à connaître aux sauvages la loi de Jésus-Christ, de leur apprendre à vivre selon 
cette Loi. C’est ainsi que naquit une littérature missionnaire qui prit notamment la 
forme de la lettre et jouit vite de la faveur populaire comme de celle de la noblesse et 
de la royauté. Parallèlement se multiplièrent les voyages qu’on appellera fondationnels1 
et, en conséquence, leurs récits. 

Si ces relations ont mérité l’attention de la critique2, ce n’est pas de même (du 
moins jusqu’à des dates très récentes) pour les écrits des religieuses, à quelques 
exceptions près3. Dans leur cas, il faut tenir compte qu’après le Concile de Trente 
(1563) toutes les religieuses étaient soumises à la clôture et, de ce fait, ne devaient se 
consacrer qu’à la prière. Ceci suscita d’énormes controverses, d’autant plus que pas 
toutes les religieuses avaient prononcé le vœu de la clôture lors de leurs prises d’habits. 
María-José Arana offre de très riches témoignages contre cette imposition, vécue en 
Espagne comme une punition injuste :  

Nosotras no hemos pecado para que nos impongan tan dura 
pena ni ha habido costumbre en contrario […]; de aquí nace el 
persuadirnos que este rigor en que nos quieren obligar a la 

                                                           
1 Ayant pour but la fondation de monastères et couvents de différents ordres religieux dans l’espace 
européen et ailleurs.  
2 Nous renvoyons à l’étude, très riche et approfondie, des relations et des lettres de missionnaires Jésuites, 
due à Pierre Berthiaume (1987 : 356-501). Signalons que parmi l’extraordinaire documentation qui est 
à la base de cette thèse de Doctorat, aucune relation d’une missionnaire femme n’a été retenue. 
3 Voir note 6. 
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clausura que no hemos tenido, amenazándonos con preceptos y 
censuras, da a entender que la clausura es penal. Ahora faltan 
voces a nuestro dolor […] (Arana, 1992 : 193)4. 

Ce fut de même en France, de manière singulière chez les Ursulines, 
historiquement consacrées à l’instruction des filles. C’est ainsi que « certaines ursulines 
continuèrent à combattre la clausura5 et à réclamer leur indépendance et leur apostolat 
de missionnaires actives » et « exprimèrent publiquement leur profonde angoisse de la 
claustration » (Keller-Lapp et McKenzie, 2010 : 23-24).  

En l’occurrence on pourrait envisager cette interdiction de sortir hors des murs 
conventuels comme étant une des causes de la prolifération de voyages fondationnels 
entre les XVIIe et XVIIIe siècles. La vocation missionnaire et la détermination des 
femmes qui décidaient d’entreprendre le voyage ont fait le reste. Dans le cas des 
Ursulines, l’influence des Pères jésuites eût un rôle déterminant, car ils comprirent que 
« la conversion des Amérindiens […] reposait sur la conversion réussie des épouses et 
des mères amérindiennes. Les Jésuites avaient besoin des Ursulines pour réussir cela » 
(Keller-Lapp et McKenzie, 2010 : 29). Source de connaissances de tout ordre, les 
relations de ces religieuses permettent des approches théologiques, socio-historiques, 
ethnologiques, géographiques, de genre ou transdisciplinaires, comme en témoigne une 
bibliographie croissante datant notamment de ce deuxième millénaire6.  

En ce qui nous concerne, nous entendons nous concentrer sur le travail de la 
description dans quelques-uns de ces récits. Indépendamment de l’ordre religieux 
auquel appartenaient les moniales, ainsi que de la durée ou la difficulté du déplacement, 

                                                           
4 [Nous, nous n’avons pas péché pour qu’on nous inflige une peine aussi sévère, et il n’y a pas non plus 
eu d’habitude contraire […] : de là vient la conviction que cette rigueur avec laquelle on veut nous forcer 
au cloître, obligation que nous n’avions pas, en nous menaçant avec des préceptes et des censures, donne 
à penser que la clôture est punitive. Maintenant, il manque des voix à notre douleur…]. S’appuyant sur 
des documents manuscrits, María José Arana offre des témoignages du fort impact que le Motu Proprio 
de Pie V (Constitution de Saint Pie V Decori ethonestitati, du 1er février 1570) eut sur l’esprit des 
moniales. L’étude d’Arana s’avère indispensable pour comprendre la question de la clôture féminine à 
une époque où « non seulement la religieuse […] vivait un chemin vers un plus grand confinement. La 
laïque voyait également les serrures de sa maison et les douanes renforcées » (Arana, 1992 : 25). Je 
traduis, comme pour le reste des textes en espagnol à l’original. 
5 En italiques à l’original. 
6 Nous devons renvoyer notamment au Centre d’Études sur Marie de l’Incarnation, à l’Université de 
Laval (https://www.cemi.ulaval.ca) , très dynamique et, parmi d’autres –et outre ceux qui sont cités dans 
la bibliographie– aux études de Alessandra Ferraro dont « Autobiographie, biographie, hagiographie : la 
construction du mythe de Marie de l’Incarnation » (2008), « Attività missonaria et mediazione 
interculturalle » (2009), « Une voix qui perce le voile : émergence de l’écriture autobiographique dans la 
Relation de 1654 de Marie de l’Incarnation » (2010) ou « Les récits personnels de Marie de l’Incarnation 
ou de l’écriture autobiographique détournée » (2014). Les autres récits qui sont à la base du présent 
travail n’ont été que rarement étudiés. Aucune des études dont nous avons connaissance n’a mis l’accent 
sur le travail de la description. 

https://www.cemi.ulaval.ca/
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on constate que les séquences descriptives de ces récits visent le (con)sacré, voire l’élan 
mystique des missionnaires. En outre, elles offrent une vision bien intéressante aussi 
bien de la figure des sauvages que de la France hérétique de l’époque. 

Nous nous appuierons sur deux relations de voyage outre-Atlantique, –celles 
des Mères ursulines Marie de l’Incarnation (vers le Québec en 1639) et Marie-
Madeleine de Saint Stanislas (vers la Nouvelle Orléans en 1726) – et deux autres qui 
constituent à elles seules un aller-retour: la Mère Louise de Jésus rédigea en 1620 le 
voyage aller-retour qui la mena en 1604 de Paris à Salamanca, ville où elle alla chercher 
des religieuses pour fonder le premier Carmel de Paris, dont Ana de Jesús. Celle-ci 
relata à son tour le parcours inverse, de Salamanca à Paris. 

Pendant leurs déplacements, ces religieuses devaient garder la clôture. Aussi 
dans leurs témoignages la description des lieux parcourus fait défaut, le « non vu » 
semble l’emporter sur le « vu ». Par contre, les espaces intérieurs sont, eux, fortement 
valorisés, surtout lorsqu’il s’agit d’intérieurs consacrés. Le lecteur se trouve alors devant 
des pauses descriptives de deux types : un premier groupe s’arrête sur la description des 
lieux saints où les voyageuses faisaient halte, sur lesquels on s’arrêtera de plus près ; un 
second groupe, sur celle des lieux « reconvertis » en lieux saints, donnant accès à 
l’intimité du je narrateur. On verra que plus on approche du moi et de l’intime, plus 
la description est riche en détails. Finalement, nous nous interrogerons sur la 
description/appropriation de l’Autre, que celui-ci soit sauvage ou hérétique. Mais 
donnons d’abord un aperçu des textes qui sont à la base du présent travail. 

2. Les religieuses [et] [face à] leurs textes 
Tracer la biographie des religieuses qui nous occupent est hors des limites de 

notre approche. Nous devons toutefois insister sur l’instruction et l’intelligence aussi 
bien de Marie de l’Incarnation (Marie Guyard, 1599-1672) que de Marie Madeleine 
de Saint Stanislas (Marie Madeleine Hachard, 1704-1760) et d’Ana de Jesús (Ana de 
Lobera Torres, 1545-1621) 

Arrivée au Québec le 1er août 1639, Marie de l’Incarnation maîtrisa vite 
plusieurs langues autochtones et « rédigea des catéchismes, des prières, des dictionnaires 
ainsi qu’une Histoire sacrée des choses spirituelles en algonquin, huron, montagnais et 
iroquois » (Keller-Lepp et McKenzie, 2010 : 36). Après sa mort, son fils7, le Bénédictin 
Claude Martin, publia, outre ses Lettres (1681), Retraites… avec une exposition succincte 
du Cantique des Cantiques (1688) et École sainte (1684). Elle signa également la Relation 
de 1654, qui est à la base de la biographie due à son fils, d’où un texte polyphonique, 
tantôt à la première personne (les pages dues à la religieuse), tantôt à la troisième (les 
pages dues à son fils), ce qui est signalé dès la préface : « Il y a plus d’un auteur ; il y en 
a deux, et l’un et l’autre étaient nécessaires pour achever l’ouvrage », cette deuxième 

                                                           
7 Mariée à 18 ans, mère et veuve à 19 ans, Marie de l’Incarnation entra au couvent des Ursulines de 
Tours en 1631. 
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voix servant à expliquer « ce qui pourrait être trop obscur à ceux qui n’auraient pas 
assez de lumière pour pénétrer les secrets de la vie sublime où Dieu l’a élevée » (Martin, 
1677 : snp)8.  

Pour l’analyse des passages descriptifs racontant le périple outre-Atlantique de 
cette moniale, nous avons retenu les lettres I à XVIII de Lettres de la vénérable Mère 
Marie de l’Incarnation, première supérieure des Ursulines de la Nouvelle France (1681) et 
les chapitres XVII et XVIII du Livre 2, et I à III du Livre 3 de La vie de la véritable 
Mère Marie de l’Incarnation, première supérieure des Ursulines de la Nouvelle France. 
Tirée de ses lettres et de ses écrits (Martin : 1677)9, c’est-à-dire, les lettres et les chapitres 
qui rendent compte du voyage, depuis les préparatifs jusqu’aux premiers contacts avec 
les Amérindiens. 

De sa part, Marie Madeleine de Saint Stanislas n’a laissé, semble-t-il, que le 
récit de son périple depuis Rouen jusqu’à la Nouvelle Orléans, où elle débarqua le 6 
août 1727. Elle était pourtant, à n’en pas douter, une femme cultivée dont le père, 
procureur à Tours, eut l’initiative de publier les lettres qu’elle lui envoya10. Les cinq 
lettres qui composent la relation de ce voyage, recueillies sous le titre Une Rouennaise à 
la Nouvelle-Orléans au XVIIIe siècle. Relation du voyage des Ursulines (1726-1728), 
débordent de joie, mais aussi de curiosité et de connaissances de tout ordre comme le 
souligne Chantal Théry dans son introduction : 

À la Nouvelle Orléans, notre relationnaire se lance dans un cours 
de géographie, de physique, d’hydrographie, d’économie, 
d’urbanisme et d’architecture, d’histoire humaine et juridique. 
Certes, elle vise à informer son père, mais aussi à faire la 
promotion du pays –climat, faune, flore, ressources – à valoriser 
[…] sa nouvelle « terre de promission ». Son souci de la 
terminologie et son désir de trouver les mots justes pour 
nommer des réalités nouvelles sont manifestes (Théry, 2022 : 3). 

Que ces relations obéissent aux normes du genre épistolaire ou 
autobiographique11, les allocutaires sont toujours désignés. Marie de l’Incarnation 
rédige sa Relation de 1654 pour son fils : « L’amour et l’affection que j’ai pour vous 
[…] m’ont fait surmonter moi-même pour envoyer les écrits que vous avez désirés de 

                                                           
8 Pour une vision plus complète de cet entrelacement de textes, assez complexe, voir la préface entière, 
où Claude Martin explique largement la façon dont il a procédé. Voir également Ferraro (2010). 
9 Les deux livres sont disponibles sur www.gallica.fr. Pour plus de simplicité, les références aux différentes 
relations seront : Marie de l’Incarnation : (MI, Lettres : page) et, pour la Vie –qui contient de longs 
passages de l’autobiographie de cette Mère– (Martin, 1677 : page) ; Marie Madeleine de Saint Stanislas 
(MMH : page) ; Louise de Jésus (LJ, I : page) et (LJ, II : page) ; Ana de Jesús (AJ : page). 
10 Sous le titre Relation du voyage des dames ursulines de Rouen à la Nouvelles Orléans. Parties le 22 Février 
& arrivée à la Louisiane le 23 Juillet de la même année, cette première édition parut à Tours, chez Antoine 
Le Prévost, fin 1728.  
11 Mais on le sait, tout récit de voyage qui s’en veuille est autobiographique. 

http://www.gallica.fr/
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moi » (Martin, 1677 : snp); ses lettres, par contre, adressées à des destinataires divers, 
n’affectent pas ce genre de commentaires. Elles semblent au contraire obéir à un besoin 
personnel : « Je ne puis m’empêcher de vous écrire », confie-t-elle à la supérieure des 
Ursulines de Tours (MI, Lettres : 316) et, à son frère : « Je m’assure que l’affection que 
vous avez pour moi vous fait désirer d’apprendre le succès de notre voyage et de mon 
arrivée au Canada (MI, Lettres : 321) ». L’humilité propre à sa condition, prend la 
forme de la captatio benevolentiæ aussi bien que de l’exercice métatextuel dans le sens 
d’autocommentaire fait par le narrateur du récit qu’il signe : 

Ne croyez pas que les cahiers que je vous envoie aient été 
prémédités pour y observer un ordre comme on le fait dans les 
ouvrages bien digérés […] Lorsque j’y ai pris la plume pour 
commencer je ne savais pas un mot de ce que j’allais dire, mais 
en écrivant, l’esprit de la grâce qui me conduit m’a fait produire 
ce qu’il lui a plu, me faisant prendre la chose dans son principe 
et dans sa source, et me la faisant conduire jusqu’à l’état où il me 
tient aujourd’hui (Martin, 1677 : 86). 

Marie Madeleine, quant à elle, écrit sa relation de voyage à la demande de son 
père : « Vous me demandez un détail exact de tout ce qui s’est passé dans notre route 
[…]. Il est juste de contenter vos désirs pour vous satisfaire » (MMH : 46) ou encore : 
« Vous m’avez témoigné, mon cher père, souhaiter d’avoir une relation de notre voyage 
[…] » (MMH : 81). Dans ce cas, on pourrait ranger du côté du métatextuel les 
hésitations de la religieuse pour se référer à son texte, le classer typologiquement. Celui-
ci est tantôt « une espèce de Journal » (MMH : 46), tantôt « notre Journal » (MMH : 
50), tantôt « une Relation de tout notre voyage » (MMH : 80), tantôt « une confession 
générale » (MMH : 81). Soulignons encore que la troisième lettre, la plus longue, 
s’intitule : « Relation12 à la Nouvelle Orléans, ce vingt-septième octobre 1727 », le mot 
relation étant ainsi défini par Furetière en 1690 : « se dit plus particulièrement des 
aventures des voyageurs, des observations qu’ils font de leurs voyages », définition 
– élargie par la suite – qui sera reprise dans l’édition de 1704 du Dictionnaire de 
Trévoux. On en reviendra. 

Le voyage de Louise de Jésus (Louise Gallois, 1569-1628) a pour but d’aller 
chercher dans les monastères d’Espagne des religieuses qui, héritières de Sainte Thérèse 
d’Avila, voudraient fonder à Paris un monastère de Carmélites. Si le voyage se réalisa 
en 1604, sa mise en écriture, sous le titre Le voyage d’Espagne, date de 1620, ce qui est 
signalé à la fin du texte – texte requis à son tour par M. de Bérulle, qui avait fait lui 
aussi partie de l’expédition et en devient l’allocutaire principal. De ce récit se dégagent, 

                                                           
12 En italiques à l’original. Toutes les lettres sont, effectivement, titrées : « Lettre à Lorient, ce 22 de [sic] 
février 1727 » ; « Lettre à la Nouvelle-Orléans, ce vingt-septième octobre 1727 » ; « Relation à la 
Nouvelle-Orléans, ce vingt-septième octobre 1727 » ; « Lettre à la Nouvelle-Orléans, ce premier janvier 
1728 » et « Lettre à la Nouvelle-Orléans, ce vingt-quatrième avril 1728 ». 
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comme des précédents, quelques réflexions métatextuelles : « Nous allons dire une 
petite recréation, puisque nous n’en avons encore dit nulle […] » (LJ, I : 96), tirade où 
la première personne du pluriel vient substituer la troisième personne, ce qui fait l’objet 
d’une deuxième réflexion : « Ceci est écrit en tierce personne afin que l’on n’en tire que 
ce qu’il conviendra pour ce que l’on aura affaire et que ce soit avec plus de commodité 
et de facilité » (LJ, II : 98). Cette relation, comme on l’a signalé, est complétée par celle 
(encore sous la forme de lettre) d’Ana de Jesús, qui se déplaça de Salamanca à Paris, 
pour fonder le premier Carmel. Très proche de Thérèse d’Avila, qu’elle rencontra en 
1570, et de saint Jean de la Croix, son directeur spirituel de 1578 à 1579, elle joua un 
rôle fondamental dans la publication et traduction des œuvres des deux mystiques 
espagnols. 

Arrivée à Paris le 15 octobre 1604, le couvent du Carmel de l’Incarnation se 
fonda quelques jours après, le 18. Revenant au récit, Pilar Manero se réfère plutôt à 
une « chronique fondationnelle », considérée « genre » dans le cadre de la littérature 
conventuelle de l’ordre des Carmes déchaux. Cette chronique garde néanmoins la 
structure habituelle des lettres traitant des thèmes élevés, à savoir : salutatio, exordium, 
narratio, petitio, conclusio (Manero, 1993 : 648-649). Cette « Lettre à un religieux 
espagnol »13, datée à Paris le 8 mars 1605, répond à la commande d’un supérieur 
ecclésiastique (AJ : 662), principal destinataire, qu’elle ne veut pourtant pas trop 
fatiguer avec la lecture « d’une si longue lettre » (AJ : 662 et 665). Elle lui demande en 
outre de donner à connaître le contenu de la lettre à la communauté, comme quoi le 
destinataire ultime est, dans ce cas, pluriel14.  

Indépendamment de leur typologie textuelle, ces récits (comme par ailleurs 
tout récit viatique) indiquent avec plus ou moins de rigueur l’itinéraire, les dates et les 
aléas du voyage. Concernant ceux qui nous occupent, deux aspects sont à souligner : 
les risques inhérents au voyage –tempêtes, rencontre de corsaires, maladies, difficultés 
des chemins– sont magnifiés et vécus comme autant d’épreuves envoyées par Dieu15 et 
le maintien de la clôture pendant le déplacement (Pellegrin, 2008 : 83): « Durant notre 
voyage […] nous étions dans le carrosse et dans les hôtelleries comme dans notre 
Monastère » (Martin, 1677 : 381) ; « […] les Mères furent mises en l’un [carrosse] et 
les Françaises en l’autre pour entrer en la ville […], ayant les portières abaissées » (LJ, 

                                                           
13 Il existe une version française dans l’Archive conventuel des RRMM Carmélites déchaussées d’Anvers, 
couvent également fondé par Ana de Jésus. 
14 Les lettres des missionnaires hommes semblent répondre elles aussi à la demande d’un tiers et utilisent 
des formules très semblables. Voyons un exemple : « Je ne puis me refuser plus longtemps aux aimables 
instances que vous me faites dans toutes vos lettres […] de vous informer, un peu en détail, de mes 
occupations et du caractère des Nations Sauvages […] » (apud Berthiaume, 1987 : 398). 
15 « De nombreux textes – note Nicole Pellegrin (2008 : 83) – mettent en exergue ces dangers car ils 
prouvent et les vertus des femmes chéries par la Providence et l’efficacité de leurs prières. Les formes 
d’intervention divines sont variées, des plus prosaïques aux plus grandioses […] ». 
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II : 95)16.  
Ce deuxième point nous intéresse tout particulièrement, ayant une relation 

directe avec l’exercice de la description. Contraintes à rester enfermées autant que 
possible, à quel moment du parcours (et du discours) les narratrices peuvent-elles faire 
des pauses (descriptives) ? Et surtout, ont-elles le droit de regarder dehors ? Ces mots 
de Marie Madeleine à Versailles nous en font douter : « […] j’eus souvent la pensée de 
fermer les yeux pour me mortifier : ce genre de mortification ne laisse pas de coûter » 
(MMH : 53). Un autre récit datant de 1636 est à ce sujet beaucoup plus explicite :  

Apenas salieron de Madrid cuando la Madre Abadesa advirtió a 
las compañeras que el caminar en coche no era por comodidad, 
sino en atención a la Clausura; y que esta se debía guardar no 
sólo en contener los pies dentro del coche, sino también la vista; 
a cuya causa no permitió resquicio alguno por donde pudiesen 
ver el campo, entonces delicioso por ser primavera, que no fue 
pequeña mortificación […] (apud Serra de Manresa, 2002 : 
364)17. 

3. Description des lieux 
« Il ne faut pas oublier, en effet, que la description, à moins qu’il ne s’agisse de 

récit de voyage, ne doit pas faire le fond d’une œuvre, mais seulement en être 
l’ornement », affirme Pierre Larousse pour continuer : « en prose [le genre purement 
descriptif] ne devrait survivre que dans les ouvrages où il a réellement une raison d’être, 
c’est-à-dire, dans les livres de voyage » (Larousse, 1870 : s.v. Descriptif, -ive). Depuis, les 
différentes définitions du genre viatique insistent toutes sur le fait que la description 
l’emporte sur la narration, qu’elle est même le noyau du discours. Ces séquences 
descriptives sont intimement liées au sens de la vue, comme l’a très bien senti Roland 
Barthes, qui va encore plus loin : 

                                                           
16 En écho, l’Espagnole Clara Mª Ponce de León explique dans la relation de son voyage (1662), écrit 
également à la troisième personne : « En llegando a los lugares buscaban un aposento, el más retirado, y 
cerraban puertas y ventanas con llave, si la había, y si no, echaban candados por todas partes […] » , « Y 
solas las madres y cerradas las cortinas, entraron en la ciudad» (Vicens-Pujol, 2022 : 634 et 635 
respectivement) [« Lorsqu’elles arrivaient sur les lieux, elles cherchaient une pièce, la plus isolée qui fut, 
et elles fermaient les portes et les fenêtres à clé, s’il y en avait, et sinon elles mettaient partout des 
cadenas. », « Restées seules (dans le carrosse), avec les rideaux tirés, elles firent son entrée dans la ville »]. 
17 [À peine avaient-elles quitté Madrid que la Mère Abbesse avertit les compagnes que marcher en voiture 
ce n’était pas par commodité, mais par attention à la Clôture ; et que cela devrait être respecté non 
seulement en gardant les pieds à l’intérieur de la voiture, mais aussi la vue. C’est pour cette raison qu’elle 
ne laissa aucun espace à travers lequel elles pourraient voir le champ, alors délicieux parce que c’était le 
printemps, ce qui n’était pas une mince mortification]. Il s’agit du voyage réalisé en 1636, de Madrid 
jusqu’à Plasencia (Cáceres), de huit religieuses, dont la Mère Buenaventura Maturana, première Abbesse 
de ce couvent de Capucines. Comme celui-ci, d’autres récits fondationnels hors du contexte francophone 
nous serviront d’appui. 
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Toute description littéraire est une vue. On dirait que 
l’énonciateur, avant de décrire, se poste à la fenêtre, non 
tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu’il voit par son 
cadre même : l’embrasure fait le spectacle. Décrire c’est donc 
placer le cadre vide que l’auteur réaliste transporte toujours avec 
soi (plus important que son chevalet) devant une collection ou 
un continu d’objets […] ; pour pouvoir en parler, il faut que 
l’écrivain, par un rite initial, transforme d’abord le « réel » en 
objet peint (encadré) ; après quoi il peut décrocher cet objet, le 
tirer de sa peinture : en un mot : le dé-peindre […]. Ainsi le 
réalisme […] consiste non à copier le réel, mais à copier une 
copie (peinte) du réel (Barthes, 1970 : 61). 

Si Barthes se réfère dans ces lignes à l’esthétique réaliste, ces mots pourraient 
concerner aussi bien la description subjective des paysages romantiques et, en amont 
dans le temps, la description des lieux et objets des récits dits savants comme de ceux 
des religieuses. Or, on l’a vu, l’embrasure des fenêtres est niée à ces dernières, et ce au 
double sens : littéral, puisque les rideaux du carrosse où elles se déplacent sont en 
général tirés, et métaphorique, du moment où elles doivent se mortifier, se nier le 
moindre plaisir18. Quels sont, alors, les fragments descriptifs insérés dans leurs relations 
de voyage ? À quoi obéissent-ils ? Par quelle opération s’insèrent-ils ? 
 Avançons d’ores et déjà que rien n’est dit des paysages traversés durant le 
périple, des gens rencontrés ni des lieux où on a dû faire halte : s’ils sont parfois 
nommés, ils ne sont jamais décrits19. L’arrivée au lieu de destination permet, au 
contraire, de s’arrêter pour regarder autour (parcours) et, par conséquent, décrire 
(discours). Ces descriptions se déploient normalement par l’entremise d’une phrase 
introductrice dont l’un des rôles est d’avertir le lecteur qu’il est devant une description 
de seconde main : « C’est une chose merveilleuse d’entendre parler de la beauté et de la 
bonté de ce pays-là. Il y a une très grande étendue toute défrichée, on y voit de très 
belles prairies où l’herbe croît haute comme des hommes […] » (MI : 617). Il se peut 
aussi que ces phrases servent à s’excuser… 

a) de voir, de décrire :  
Notre ville est fort belle, bien construite et régulièrement bâtie, 
autant que je m’y peux connaître et que j’en ai vu le jour de notre 
arrivée en ce pays, car depuis ce jour-là nous avons toujours resté 

                                                           
18 Le devoir de la clôture y est pour quelque chose. Ainsi, en arrivant à Madère, Marie Madeleine de 
Saint Stanislas note : « […] nous crûmes devoir édifier le public en demeurant attachées à notre clôture 
de la Gironde, plutôt que de paraître dans une ville où les femmes séculières ne se montrent pas » 
(MMH : 88-89). 
19 Mais il est vrai que « la désignation la plus sobre des éléments et des circonstances d’un procès peut 
déjà passer pour une amorce de description » (Genette, 1969 : 57). 
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dans notre clôture. Les rues y sont très larges et tirées en cordeau 
[…] (MMH : 118). 

b) de chercher à savoir : « J’ai été curieuse de m’informer de l’état du terrain de 
ce pays afin, mon Père, de pouvoir vous en donner quelque petite idée » (MMH : 70), 
après quoi s’ensuit une longue description encyclopédique tirée, semble-t-il, de lectures 
préalables.  
 De seconde main est également la description de l’église du couvent des 
Jésuites, à Madère : « Nos Révérends Pères trouvent l’église de ces Pères jésuites très 
magnifique : le contretable et le devant de l’autel en est d’argent massif […] » (MMH : 
89). Mais en général, les intérieurs consacrés (donc jamais les hôtelleries, par exemple) 
font normalement l’objet de descriptions de première main, comme c’est le cas du 
Monastère de saint Denis, décrit par le biais de l’analogie : 

Todos están con gran reverencia y con tan ricos ornatos, que es 
nonada lo del Escorial comparado con los tesoros que hay aquí; 
de reliquias no se puede decir, engastadas en piedras 
preciosísimas: un clavo y gran parte de la Vera Cruz y mucho de 
la corona de espinas y la túnica que quedó entera de Nuestro 
Salvador […] El templo es tan admirable que parece el de 
Salomón porque, no sólo las paredes, más el suelo que se pisa, 
está labrado de oro. Las cajas y vasos en que están los cuerpos 
[…] son preciosísimos […] (A J : 660-661)20/21.  

Paradoxalement, il faut que les paroles manquent, que le langage ordinaire soit 
incapable de dire l’inouï (« cela ne peut pas être dit », « que je ne saurais pas l’écrire ») 
pour que la description ait lieu, procédé destiné, bien entendu, à souligner la 
magnificence des lieux saints. Ceci est surtout vrai lorsqu’on décrit non pas le lieu saint 
mais, à l’intérieur, l’objet sacré –objet qui contient, dans sa petitesse même, cet inouï. 
C’est le cas du Saint-Crucifix de Burgos :  

Il est très dévot et ne fait-on point de Crucifix semblable, ni si 
au naturel ni si bien proportionné, car il ne semble point une 
peinture, mais un homme vraiment mort, les cheveux tombant 
sur les côtés du col, les doigts marqués en la joue de meurtrissure 

                                                           
20 [L’Escurial n’est rien comparé aux trésors qui se trouvent ici ; on ne saurait rien dire sur les reliques, 
serties de pierres précieuses : un clou et une grande partie de la Vraie Croix et une grande partie de la 
couronne d’épines et de la tunique qui resta entière de notre Sauveur […]. Le Temple est si admirable 
qu’il ressemble à celui de Salomon, car non seulement les murs, mais aussi le sol sur lequel on marche, 
sont sculptés en or. Les coffres et verres dans lesquels sont conservés les corps sont magnifiques]. 
21 D’autres descriptions ont également recours à l’analogie, comme celle de Marie Madeleine : « Le 
collège de Rennes est mille fois plus beau que celui de Rouen : les bâtiments en sont magnifiques et très 
commodes. Quoique l’église soit très belle, je trouve cependant dans l’église du collège de Rouen quelque 
chose de plus frappant et de plus auguste. Je donnerais aussi la préférence au jardin du collège de notre 
bonne ville » (MMH : 57). 
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du soufflet que reçut pour nous le Sauveur du monde. Tout le 
saint corps est tout verges et plaies partout, même les bras et 
jambes, et les genoux sont gros et meurtris des chutes que notre 
seigneur faisait sur eux, portant le lourd et pesant fardeau de la 
sainte Croix pour tous les péchés du monde. Ô chose indicible 
[…] (LJ, II : 88). 

La fonction perlocutive que la rhétorique ancienne prêtait à l’évidentia trouve 
dans ces lignes un exemple extraordinaire, d’autant plus qu’il n’y a aucune autre 
description dans un texte à dominante narrative comme celui-ci.  

Les descriptions22, on le voit, se présentent différemment selon qu’elles 
« mettent devant les yeux » du lecteur les espaces extérieurs ou les espaces consacrés 
(églises ou monastères) ; puis, à l’intérieur de ceux-ci, le petit objet hautement 
symbolique. Qui plus est, la description est vraiment riche en détails de toutes sortes 
lorsqu’il s’agit de montrer ce dedans de soi, « el más profundo centro » de Saint Jean 
de la Croix, où après un ébranlement intime a lieu la rencontre mystique. Nous nous 
référons aux visions de Marie de l’Incarnation, qui se plaît à décrire par le menu et bien 
poétiquement les lieux qu’elle vit en songe avant son départ :  

[…] nous arrivâmes à une belle place, à l’entrée de laquelle il y 
avait un homme vêtu de blanc […] il était le gardien de ce lieu 
et par un signe de main nous donna à entendre que c’était là 
qu’il fallait passer, n’ayant pas d’autre chemin […]. Le lieu était 
ravissant, il n’y avait point d’autre couverture que le Ciel, le pavé 
était comme de marbre blanc ou d’albâtre par carreaux et les 
liaisons d’un beau rouge ; le silence y était grand, ce qui faisait 
une partie de sa beauté. J’avançai et de loin j’aperçus à main 
gauche une petite Église de marbre blanc, ouvragée d’une belle 
architecture à l’antique, et sur cette petite église la saint Vierge 
qui était assisse […] et qui tenait son petit Jésus entre ses bras, 
sur son giron. Au bas de ce lieu qui était très éminent, il y avait 
un grand et vaste pays plein de montagnes, de vallées et de 
brouillards épais qui remplissaient tout, sauf une petite maison 
qui était l’Eglise de ce pays-là, laquelle seule était exempte de ces 
bruines. La sainte Vierge mère de Dieu regardait ce grand pais, 
autant pitoyable qu’effroyable […] (Martin, 1677 : 229)23. 

                                                           
22 Ajoutons que les moniales ne manquent pas de décrire les chambres où elles se reposent (MMH : 83), 
surtout lorsque ces chambres tiennent lieu de couvent, en miniature, certes. À la fois dortoir et réfectoire, 
elles sont aussi les lieux où garder les Règles de l’Ordre et où faire l’Office en Chœur (Martin, 1677 : 
394, 408 ; MMH : 60). 
23 Cette même vision est racontée dans la première lettre historique, signée à Tours le 3 mai 1633 et 
adressée à son directeur spirituel : « […] nous trouvâmes un homme solitaire qui nous fit entrer dans 
une place grande et spacieuse, qui n’avait point de couverture que le ciel. Le pavé était blanc comme de 
l’albâtre, sans nulle tache, mais tout marqueté de vermeil. Il y avait là un silence admirable. […]. Nous 
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Arrivée au Canada, Marie de l’Incarnation, reconnaîtra les lieux qui lui furent 
montrés six années auparavant (Martin, 1677 : 408). 

Suivant les fonctions diégétiques de la description établies par Genette (1969 : 
58), on pourrait conclure que les séquences descriptives qui donnent à voir des 
paysages, le dehors, sont de l’ordre du décoratif (de l’ornement, d’après la terminologie 
de Pierre Larousse) ; que plus ils racontent le dedans (des lieux saints ou de soi-même) 
plus ils glissent du côté du symbolique et sont riches en détails.  

3. Représentation de l’Autre 
Au même titre que la prééminence de la description sur la narration, l’altérité 

(étymologiquement « ce qui est autre ») est une des constantes du récit de voyage, le 
définit même. Il s’agit de retracer la rencontre avec l’Autre par le biais de l’expérience. 
Le moi auctoriel témoigne, a été sur les lieux, donc « dit vrai », ce que met en exergue 
le Dictionnaire de Trévoux dans son édition de 1732, puis dans celle de 1771 : pour 
réussir une relation, peut-on y lire, il faut que « celui qui entreprend de peindre les 
mœurs des peuples et de représenter les Arts, les Sciences, les religions du Nouveau 
Monde » ait été « témoin de la plupart des évènements qu’il raconte » (apud 
Berthiaume, 1987 : 681). 

Lorsqu’il est question de représenter l’Autre, les frontières entre la narration et 
la description se brouillent… pour autant qu’elles existent, pourrait-on ajouter. Et 
soutenir avec Genette (1969 : 56-61) aussi bien la finalité narrative de la description 
que la présence d’éléments descriptifs dans toute narration. C’est donc par commodité 
qu’on utilise ici le mot description dans un sens restreint.  

Encore faut-il signaler que bien comprendre la représentation de l’Autre dans 
ces relations viatiques c’est tenir compte à la fois du discours apologétique où elle est 
intégrée et du moment socio-historique, sous un double plan : la propulsion du 
catholicisme en France sous l’emprise du cardinal Richelieu et la pratique du commerce 
d’esclaves suite aux grandes découvertes et à la création, sous le patronage de la 
monarchie, de la Compagnie des Indes occidentales en 166424 : dépersonnalisé, 
l’esclave devient chose, objet de marchandage, comme il en ressort du texte de Marie 
Madeleine de Saint Stanislas : « En arrivant ici [Nouvelle Orléans], le Révérend Père 
de Beauvois, nous apprit qu’il venait de perdre neuf Nègres […] : c’est une perte de 

                                                           
aperçûmes à un coin de ce lieu un petit hospice ou maison fait de marbre blanc, travaillé à l’antique 
d’une architecture admirable. Il y avait sur le toit une embrasure faite en forme de siège sur lequel la 
sainte Vierge était assise tenant le petit Jésus entre ses bras […] » (MI, Lettres : 306-307). Dans la Lettre 
XLVII, où elle fait une semblance de la vie de la Mère Marie de Saint Joseph, partie au Canada avec elle, 
Marie de l’Incarnation raconte des visions semblables de cette Mère. A propos des songes ou des visions 
des religieuses, voir Thery (1997 : 9-10). 
24 Suivirent, en 1673, la Compagnie du Sénégal et, en 1684, la Compagnie de la Côte de Guinée. 
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neuf mille livres. La Compagnie des Indes nous en a donné huit il y a quelques jours » 
(MMH : 75)25. 

Pour revenir à la représentation de l’Autre, ce qui frappe d’emblée est l’absence 
d’une description physique (prosopographie) quelconque : quelle est la taille des 
Amérindiens, la couleur de leur peau, de leurs cheveux ? Sont-ils vraiment velus et vont-
ils vraiment nus, comme le veut Furetière26 ? La description physique qui nous fait défaut 
arrive de la part d’un homme qui, lui, a vu : le missionnaire Paul Lejeune (1591-1664) 
qui, à son tour, écrivit la relation de son voyage vers le Québec, entrepris en 1632 :  

De dire comment ils sont vêtus, il est bien difficile. Les hommes, 
quand il fait un peu chaud, vont tous nus, hormis une pièce de 
peau qu’ils mettent au-dessous du nombril jusqu’aux cuisses 
[…]. Ils vont tous tête nue, hommes et femmes. Ils portent les 
cheveux longs, ils les ont tous noirs, graissés et luisants. Ils les 
lient par derrière, sinon quand ils portent le deuil. Les femmes 
sont honnêtement couvertes. Elles ont de peaux jointes sur les 
épaules avec des cordes, et ces peaux leur battent depuis le col 
jusqu’aux genoux […]. Au reste, ils sont de bonne taille, le corps 
bien fait, les membres très bien proportionnés et ne sont point 
si massifs que je les croyais. (Lejeune, 2020 : 32-33).  

À noter encore que ces sauvages ne sont jamais pris dans leur individualité, mais 
faisant partie d’un tout et que c’est dans la succession des faits et des évènements 
racontés –donc la narration– que le lecteur aura accès aux qualités morales, aux us et 
coutumes de ces peuples (ethopée, dans un sens large).  

Dans les relations de voyage outre-Atlantique de nos missionnaires le mot plus 
usuel pour désigner l’Autre est « Sauvage » ou « Sauvagesse » ; puis, en fonction du pays 
d’arrivée, Hurons, Iroquois ou Algonquins (ou encore Montagnez ou Attikamek), pour 
le Canada, Nègres / Negresses pour la Nouvelle Orléans. 

Les Lettres27 de la Mère Marie de l’Incarnation constituent un très riche 
observatoire des mœurs et coutumes des différentes tribus canadiennes28, dont on ne 
                                                           
25 D’après Chantal Théry (2022 : 68), au recensement de 1726 la population de la Louisiane était de 
2.228 Européens, 276 serviteurs et engagés, 1.540 esclaves noirs et 229 esclaves amérindiens. 
26 Sauvage : « Se dit aussi des hommes errants, qui sont sans habitations réglées, sans Religion, sans Loix 
& sans Police. Presque toute l’Amérique se trouve peuplée de Sauvages. La plus-part des Sauvages sont 
Antropophages. Les sauvages vont nus et & sont velus, couverts de poil ». Marie Madeleine l’affirme 
ainsi sans néanmoins l’avoir vu de ses propres yeux : « […] cette île n’est habitée que par des Sauvages, 
qu’on nous dit être très cruels. Non seulement ils mangent les Blancs, mais ils leur font souffrir 
auparavant de tourments mille fois plus rudes que la mort ! » (MMH : 97), ce que confirme par ailleurs 
Paul Lejeune : « […] ils les font souffrir tout ce que la cruauté et le diable leur mettent dans l’esprit. 
Enfin, pour dernière catastrophe, ils les mangent et les dévorent quasi tout crus » (Lejeune, 2020 : 36). 
27 Plus de 250, d’après Keller-Lapp et McKenzie (2010 : 34). 
28 Nous remettons, parmi d’autres, à la Lettre LXXXVI, adressée à son fils, où « Elle répond à quelques 
demandes qu’il lui avait faites touchant la religion, les mœurs et la police des Sauvages ». En introduction 
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peut donner ici qu’un aperçu. D’une part, notre correspondante raconte l’aspect féroce 
et cruel de ces peuples : « Le Père Ragueneau et plusieurs de sa compagnie ont été 
outrageusement battus et grièvement blessés. Un Sauvage [un Huron] ayant levé le bras 
pour lui fendre la tête, la hache s’attacha à ses cheveux sans pouvoir passer outre […] » 
(MI, Lettres : 330)29. D’autre part, en femme sensible et cultivée, elle met en exergue des 
mœurs dévoilant un univers symbolique précieux, d’un intérêt indéniable. Réunis les 
Français avec des représentants des différentes tribus amérindiennes, on apprend que :  

[…] les Hiroquois avaient fait planter deux perches et tendre 
une corde de l’une à l’autre pour y pendre et attacher, ainsi qu’ils 
disaient, les paroles qu’ils nous devaient porter, c’est-à-dire, les 
présents qu’ils nous devaient faire : car tout parle, parmi eux, et 
leurs actions sont significatives, aussi bien que leurs paroles. 
Ces présents consistaient en trente mille graines de porcelaine 
qu’ils avaient réduits à dix-sept colliers qu’ils portaient partie sur 
eux, partie dans un petit sac placé tout auprès d’eux. Tous étant 
assemblés et chacun ayant pris sa place, le Grand Hiroquois (je 
l’appelle ainsi parce qu’il était d’une grande et haute taille) se 
leva et regarda premièrement le Soleil, puis ayant jeté les yeux 
sur toute la compagnie, il prit un collier de porcelaine en sa 
main, et commença sa harangue […] (MI, Lettres : 395). 

Prenant l’un après l’autre les différents colliers, l’Iroquois explique les pouvoirs 
de chacun d’eux : le quatrième, par exemple, « était pour nous assurer que la pensée de 
leurs gens tués en guerre ne les touchait plus, et qu’ils mettaient leurs armes sous les 
pieds » ; le septième pour « donne[r] la bonace au grand lac de Saint Louis, pour le 
rendre uni comme une glace et pour apaiser les colères des vents, des tempêtes et des 
eaux », comme quoi aucune différence n’est établie entre le concret et l’abstrait, entre 
ce qui dépend de la volonté des hommes ou de celles des dieux (MI, Lettres : 398). Tout 
cela fut si bien dit que Marie de l’Incarnation resta émerveillée devant le naturel et la 
naïveté avec lesquels il s’exprima : aucun comédien français ne saurait le faire pareil, 
assure-t-elle (MI, Lettres : 396). 

Au binôme cruauté / délicatesse, s’ajoute le binôme homme / femme. Le regard 
de Marie de l’Incarnation sur les jeunes filles que les moniales instruisent est dans 

                                                           
à la Lettre, on lit : « […] par cette lettre je réponds distinctement aux questions que vous me faites 
touchant nos Sauvages […]. Vous y verrez les absurdités des hommes, qui n’ont ni la foi, ni même les 
lumières naturelles, à cause de la Nature corrompue qui est toute vivante en eux avant le Baptême » (MI, 
Lettres : 652). 
29 L’intervention divine, encore, empêche le pire. Marie de l’Incarnation ne semble pas se rendre compte 
de la réponse également cruelle, à nos yeux, de la communauté occidentale. Si les Attikamek ont massacré 
avec sauvagerie le Père Buteux, deux de leurs capitaines devenus prisonniers ont été, eux, brûlés vifs (MI, 
Lettres : 462). 
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l’ensemble plein de finesse30. Mettant en avant le travail d’instruction et 
d’évangélisation31 mené à terme par la communauté, elle décrit ces jeunes filles comme 
étant « pleines de grâce et d’adresse » (MI, Lettres : 330) et donne des détails précis sur 
la difficulté de les garder au couvent, car il y en avait qui étaient : 

[…] comme des oiseaux passagers et n’y demeurent que jusqu’à 
ce qu’elles soient tristes, ce que l’humeur sauvage ne peut souffrir : 
dès qu’elles sont tristes, les parents les retirent, de crainte qu’elles 
ne meurent […]. Il y en a d’autres qui s’en vont par fantaisie et 
par caprice ; elles grimpent comme des écureuils notre palissade 
[…] et vont courir dans les bois (MI, Lettres : 258). 

Il s’agit, comme pour toute mission évangélisatrice, d’intégrer l’Autre au 
Même, ce Même étant supérieur dans l’ordre hiérarchique établi par le narrateur. Or, 
aux dires de Chantal Théry (1997 : 304), « les missionnaires femmes ont la conviction 
que les images du Barbare et de la Barbarie qu'on leur avait données ne correspondent 
pas à la réalité, et que l'Autre, en définitive, diffère peu de soi ». Dans le cas de Marie 
de l’Incarnation, elle attribue « les difficultés réelles de la conversion à 
l’incompréhension et au désintérêt des Amérindiens à l’égard des dogmes, du travail, 
de la hiérarchisation française, à leur tendance à mêler rêve et réalité » (Théry, 1997 : 
305). Son regard devança dans ce sens celui de Joseph François Lafitau, qui dans ses 
Mœurs des Sauvages amériquains (1724) affirme que les missionnaires ont voulu juger 
des Amérindiens « para nos manières & par nos usages ; de sorte que ne voyant rien de 
cette Police qui est établie parmi nous, pour la Religion & pour le Gouvernement civil, 
ils les crurent sans Religion, sans Loix & sans forme de République » (apud Berthiaume, 
1987 : 495)32. 

De sa part, le récit – plus stéréotypé – de Marie Madeleine, est émaillé de mots 
et de syntagmes tels que « vices », « mauvaise vie », « mauvaise conduite », « mœurs 
corrompues » : à la Nouvelle-Orléans « tous les vices règnent […] avec une abondance 
démesurée » (MMH : 119). 

N’oublions pas que la communauté ursuline à la Nouvelle Orléans a été 
engagée comme hospitalière par la Compagnie des Indes ; le contrat, tel qu’il a été 
transcrit par Chantal Théry (2022 : 158), explicite dans son article 5 : « Les Nègres et 
Negresses, bestiaux, meubles, lits, linges, ustensiles destinés pour l’usage dudit hôpital 
[…] seront réunis pour inventaire auxdites religieuses, qui seront tenues en compter à 

                                                           
30 Parfois elle tombe néanmoins sur des stéréotypes : « La saleté des filles sauvages […] nous faisait 
quelque fois trouver un soulier dans notre pot, tous les jours des cheveux, des charbons et semblables 
ordures » (Martin, 1677 : 408). 
31 « […] on leur disait que [notre venue] c’était pour instruire leurs filles, afin qu’elles ne fussent pas 
brûlées dans le feu et pour leur enseigner comme il fallait vivre pour être éternellement heureux » 
(Martin, 1677 : 295). 
32 Pour plus de renseignements voir Barthiaume (1987 : 425 et ss). 
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la Compagnie ». Inventoriés, Nègres et Negresses (tout comme les bestiaux et les 
meubles) sont dépourvus d’âme, réduits au stade d’objets. Il faut encore insister sur la 
distinction assez nette établie entre « nègre » et « sauvage », parfois sous un ton neutre : 
« des Negresses et de Sauvagesses viennent deux heures par jour pour être instruites » 
(MMH : 125), parfois en prenant partie : 

Les Nègres sont aussi faciles à instruire quand une fois ils savent 
parler français. Il n’en est pas de même des Sauvages, qu’on ne 
baptise qu’en tremblant à cause du penchant qu’ils ont au péché, 
surtout les femmes, qui sous un air modeste cachent des passions 
de bête (MMH :119). 

 Dans ce cadre, des punitions assez cruelles, comme celle de mettre ces filles 
« sur un cheval de bois et les [faire] fouetter de tous les soldats du régiment » (MMH : 
126), sont, semble-t-il, à l’ordre du jour. 
 Le sauvage est substitué par l’hérétique, c’est-à-dire le protestant, dans le récit 
d’Ana de Jesús, arrivée en France à un moment où les rebellions protestantes n’étaient 
nullement finies et l’Espagne était le véritable bastion du catholicisme romain. Malgré 
les mauvais chemins et les lieues que le cortège doit parcourir à pied, cette moniale ne 
ressent les fatigues du voyage que lorsqu’une fois traversée la frontière, elle voit « tan 
mal tratado el Santísimo Sacramento. No es posible decir cómo lo tienen en muchas 
partes, en una hallamos hirviendo de gusanos la misma hostia […]» (AJ : 657)33. Le 
cortège trouve des hérétiques aux « visages de condamnés » (AJ : 659) dans tous les 
villages traversés et, une fois installée et devenue Mère Supérieure, Ana de Jesús avoue 
de fortes réticences à admettre au couvent des filles nées ou grandies en hérésie (AJ : 
662). Sur ce point il semble intéressant de comparer le récit d’Ana de Jésus (espagnole) 
avec celui de Louise de Jésus (française) qui firent ensemble, ne l’oublions pas, ce 
voyage jusqu’à Paris. L’extrait qui suit montre l’espièglerie de Louise de Jésus ainsi que 
les relations plus ouvertes et naturelles qui devaient exister en France entre hommes et 
femmes, entre catholiques et protestants : 

Voyant les Mères avec les grands voiles abattus sur la face34, ne 
les salua autrement, mais il35 salua les Françaises comme à 
l’ordinaire en France. Voyant cela, les Mères furent bien 

                                                           
33 [(elle voit) si maltraité le Saint-Sacrement. Il n’est pas possible de dire comment ils l’ont dans de 
nombreux endroits, dans un endroit nous trouvâmes la même hostie bouillante de vers…]. 
34 Dans le récit d’une autre Espagnole, la Mère Clara Mª Ponce de Léon (1622) on lit : « Al salir y entrar 
de los lugares y del coche, iban tan cubiertas con unos velos muy grandes que, no sólo las caras, pero 
todo el cuerpo les cubría » (Vicens-Pujol, 2022 : 634). [En sortant et en entrant dans les lieux et dans le 
carrosse, elles étaient tellement couvertes avec de très grands voiles que ceux-ci couvraient non seulement 
leur visage, mais le corps en entier]. Si les Espagnoles semblent plus attachées à la clôture que les 
Françaises, celles-ci le sont plus que les Portugaises, à en croire Marie Madeleine (89) qui, ayant fait 
halte au Portugal, assure : « les religieuses, moins attachées à la clôture que nous à la nôtre […] ». 
35 Il s’agit d’un gentilhomme flamand, connu des Mères françaises, qui logea les moniales à Bordeaux. 
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étonnées et marries, ne pouvant calmer leurs pensées : « Avec 
quels gens sommes-nous venues ». La Mère Anne de Jésus et les 
autres ne purent se tenir de le dire assez sèchement aux 
Françaises. Une d’elles, se récréant lui dit comment c’était la 
coutume des Français, […] que c’était bien le contraire qu’en 
Espagne. Et ainsi elle les calma. […] Mais qu’eût-ce été si elles 
eussent su que celui-ci était hérétique ? (LJ, II : 96). 

4. En guise de conclusion 
 Tout au long du XVIIe siècle un nombre important de religieuses quittèrent 
leurs couvents pour aller fonder ailleurs. Leurs relations de voyage s’avèrent très riches 
aussi bien du point de vue religieux ou ethnologique, que de l’apodémique. C’est à ce 
dernier aspect que nous nous sommes intéressés, plus particulièrement aux passages 
descriptifs, toujours déterminés par le vœu de clôture des moniales. 
 À les systématiser, nous avons établi des binômes : le vu vs le non-vu, le dehors 
vs le dedans, les espaces non consacrés vs les espaces consacrés, le plus éloigné du moi 
vs le plus intime, voire secret ; descriptions de première ou de seconde main, décoratives 
ou symbolico-narratives. Si on peut conclure que les descriptions privilégient le clos, 
c’est que celui-ci est finalement ouverture vers un au-delà mystique. 
 Or si, concernant la description des lieux, les frontières entre narration et 
description sont plus ou moins nettes (mais jamais tout à fait), et ce par des procédés 
tels que les phrases introductrices ou le chleuasme, lorsqu’il s’agit de caractériser l’Autre 
les frontières s’estompent : ce sera à l’intérieur de longs passages narratifs où les 
évènements se succèdent, que le lecteur approchera des traditions, us et coutumes du 
Sauvage, cet Autre qu’il faut intégrer au Même, tout comme l’hérétique. Contrairement 
aux récits des missionnaires hommes, aucune description ne sera donnée ni du 
physique ni des demeures des habitants rencontrés. 
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Resumen 
Este artículo examina la noción de lo íntimo en Patrick Modiano. Este último aborda 

la intimidad a través del prisma de la memoria, destacando los recuerdos fugaces y su impacto 
en la búsqueda del yo artístico. El análisis se basará en una aproximación multidisciplinar y 
comparativa a la obra de Modiano, Souvenirs dormants. Se trata de abordar a los personajes de 
Modiano como reflejos incompletos del alma del autor-narrador, en un relato autorreflexivo 
donde explora su propia existencia a través de sus protagonistas. Consistirá, pues, en señalar la 
exploración modianiana de los universos mnemotécnicos, los mismos que rigen la creación de 
su obra futura. 
Palabras clave: memoria, identidad narrativa, hermenéutica del yo, Intimidad. 

Résumé 
Cet article examine la notion de l’intime chez Patrick Modiano. Ce dernier appré-

hende l’intimité à travers le prisme de la mémoire, mettant en avant les souvenirs fugaces et 
leur impact sur la quête du moi artiste. L’analyse reposera sur une approche pluridisciplinaire 
et comparatiste de l’œuvre de Modiano, Souvenirs dormants. Il s’agit d’approcher les person-
nages de Modiano comme des reflets incomplets de l’âme de l’auteur-narrateur, dans un récit 
auto-réflexif où celui-ci explore sa propre existence à travers ses protagonistes. Il sera question 
de mettre le doigt sur l’exploration modianesque des univers mnémoniques, ceux-ci même qui 
président à la création de son œuvre à venir. 
Mots-clés : mémoire, identité narrative, herméneutique du soi, l’Intimité. 

Abstract 
This article examines the notion of the intimate in Patrick Modiano. The latter ap-

proaches intimacy through the prism of memory, highlighting fleeting memories and their 
impact on the quest for the artistic self. The analysis will be based on a multidisciplinary and 
comparative approach to Modiano’s work, Souvenirs dormants. It is about approaching Modi-
ano’s characters as incomplete reflections of the soul of the author-narrator, in a self-reflexive 
story where he explores his own existence through his protagonists. It will be a question of 

                                                           
∗ Artículo recibido el 26/05/2024, aceptado el 21/11/2024. 
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putting our finger on the Modianesque exploration of the mnemonic universes, the very ones 
which govern the creation of his work to come. 
Keywords: memory, narrative identity, hermeneutics of the self, Intimacy.  

Dans Les Confessions, Jacques Rousseau avance : « j’écris moins l’histoire de ces 
événements en eux-mêmes que celle de l’état de mon âme, à mesure qu’ils sont arrivés » 

(1961 : 1149). Dans l’autobiographie rousseauiste, l’accent est moins mis sur la narra-
tion des événements spécifiques de la vie que sur l’exploration de leurs impacts sur la 
subjectivité. Cette approche trouve un écho similaire dans l’autobiographie romancée 
de Modiano, Souvenirs dormants, où la mémoire événementielle est reléguée au second 
plan au profit d’une mémoire sensible1 réagissant instinctivement pour ne mettre en 
œuvre que les événements qualitatifs les plus intimes de sa vie. C’est en s’appuyant sur 
les pouvoirs d’une telle mémoire que Modiano s’attelle à la difficile tâche qui est celle 
de substituer aux pans incompréhensibles de sa vie le récit d’une histoire personnelle 
dans laquelle l’artiste se reconnait. On passe ainsi d’une vie sociale à une vie roma-
nesque, là où Modiano accède à cette part intime de soi dont le long accouchement 
advient par les vertus cathartiques du récit. Et c’est sur les décombres d’une identité 
sociale, qu’il considère factice, que Modiano s’ingénie à construire une identité artis-
tique, en procédant à un examen esthétique des événements passés, souvent insigni-
fiants de sa vie, car, comme le souligne Ricœur (1985 : 443-444) : 

Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée, 
selon le mot de Socrate dans l’Apologie. Or une vie examinée 
est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée par les effets 
cathartiques des récits tant historiques que fictifs véhiculés par 
notre culture. 

C’est donc à partir de la perspective ricœurienne, celle de l’herméneutique du 
soi, que nous comptons aborder l’œuvre de Modiano. Il s’agit de démontrer comment 
l’identité narrative chez ce dernier parvient à transcender des problèmes inhérents à son 
identité sociale, à savoir le changement, la contingence et l’oubli.  

                                                           
1 C'est une mémoire où le souvenir surgit de manière imprévisible, dépendant d'une sensation qui le 
déclenche. Chez Modiano, cette mémoire sensible joue un rôle similaire à la mémoire involontaire chez 
Marcel Proust, participant ainsi à la quête de soi. Dans Marcel Proust, théories pour une esthétique, Anne 
Henry (1981 : 129) perçoit le fonctionnement de cette mémoire comme suit : « Grâce au travail latent 
du souvenir, les objets, c'est-à-dire leur représentation dans l'esprit du sujet, ont perdu leur matérialité, 
se sont dégagés de la particularisation qui empêchait de comprendre leur nature, d'y voir « un objet 
éternel » et le sujet lui-même se saisit dans sa pureté puisqu'il s'est dégagé du temps, de la fragmentation 
des instants et, ces deux termes purs étant donnés dans un même acte de l'esprit, le constat d'identité 
s'établit de soi-même ». 
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Aussi devons-nous souligner le dialogisme qui existe entre l’œuvre de Modiano 
et celle de Proust. Cette approche dialogique vise à démontrer comment la narrativisa-
tion de la vie permet le dépassement du principe de réalité et la victoire du principe du 
plaisir en la figure d’une identité artistique qui épure la vie de l’auteur, ouvrant celui-
ci sur une dimension intime de lui-même. 

1. La temporalité de l’œuvre 
Notons que l’œuvre romanesque de Modiano comprend une double tempora-

lité. La première est celle de la mise en intrigue qui inscrit l’œuvre de l’auteur dans une 
quasi-chronologie évènementielle, mais qui semble, dans le cas de Souvenirs dormants, 
manquer d’unité narrative. La deuxième est une temporalité qui tire sa source des sou-
venirs même du narrateur, celle qui inscrit l’œuvre de Modiano dans un rythme iden-
tique à celui de sa mémoire sensible. En effet, le rapport du narrateur à la réalité n’est 
pas immédiat, puisque c’est une réalité revisitée par les puissances de la mémoire en 
vue d’être reformulée et réécrite dans une perspective esthétique, celle de l’œuvre à 
venir. Il est question pour l’auteur de mémoriser le vécu pour le retrouver plus tard, et 
de manière involontaire, à travers les réminiscences de son personnage-narrateur. Ce 
travail fait que la temporalité du souvenir vainc celle de la narration (associée à la mise 
en intrigue), et c’est l’une des raisons qui justifient le manque d’ordre et d’unité narra-
tive dans Souvenirs dormants comme l’atteste le narrateur lui-même :  

Mon écriture était beaucoup plus ferme que celle à l’encre bleue 
sur le feuillet de l’agenda. À mesure que je précisais l’itinéraire, 
c’était comme si je l’avais déjà suivi et je n’avais même plus be-
soin de consulter l’ancienne carte d’état-major. Mais était-ce 
vraiment le bon chemin ? Dans vos souvenirs se mêlent des 
images de routes que vous avez prises et dont vous ne savez plus 
quelles provinces elles traversaient (Modiano, 2017 :109). 

La temporalité du souvenir s’impose et devient la matière essentielle de l’œuvre 
du narrateur. Ce que ce dernier semble vivre à l’instant présent se retrouve partielle-
ment dans sa mémoire sensible, échappant à sa maitrise. Cette mémoire éveille en lui 
une autre vie qu’il compare à des chemins « dont [il] ne [se rappelle] plus quelles pro-
vinces traversaient » (Modiano, 2017 : 109). C’est ainsi que tout se passe dans la mé-
moire où se conserve la réalité qui se recrée de manière chaotique, mais qualitative dans 
Souvenirs dormants. L’écriture de l’intime chez Modiano devient tributaire de la vie du 
souvenir. Mais cette vie est difficilement saisissable, car elle se présente à son narrateur 
comme une sensation enfouie dans les régions lointaines et intérieures de sa mémoire. 
En conséquence, le narrateur exprime le souci de ne pas pouvoir saisir cette part intime 
qui, à tout instant, risque d’échapper à sa mémoire. Cette hantise lui procure une an-
goisse qui se traduit à travers une écriture hâtive et fragmentaire : « Dois-je vraiment 
parler tout de suite de Martine Hayward et des quelques individus disparates qui l’en-



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 517-530 Mohammed Rida Zgani 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.26 520 
 

touraient, ces soirs-là ? Ou bien suivre l’ordre chronologique ? Je ne sais plus » (Mo-
diano, 2017 : 10). Le narrateur témoigne d’un chaos intérieur qui se manifeste par sa 
lutte pour retrouver une structure narrative capable de donner un sens à son existence. 
Son angoisse nait de sa hantise de transcrire ses sensations mnémoniques avant qu’elles 
ne soient annihilées par l’oubli.  

2. De l’oubli de l’être dans l’Évènementiel  

Cette difficulté à se remémorer les événements ne touche pas uniquement le 
narrateur, puisque Modiano nous décrit un monde où tous les personnages sont déso-
rientés à cause de l’amnésie qui détruit chez eux le sens de l’existence. Prenons le cas de 
Geneviève Dalame qui parait incapable d’invertir sa mémoire instantanée pour appré-
hender la réalité présente : « Elle avait oublié ma présence. Je me taisais car je ne voulais 
pas la distraire de ses pensées. Au bout d’un moment elle s’est tournée vers moi » (Mo-
diano, 2017 : 41). La perte de cette mémoire à court terme empêche le personnage 
d’appréhender le moment présent et ses instants. Si Merleau Ponty (1945 : 37) voit 
que « l’attention suppose une manière pour la conscience d’être présente à ses objets », 
il se trouve que Geneviève Dalame n’est point attentive à la présence du narrateur qui 
éprouve de l’inquiétude vis-à-vis de son état amnésique, attendu qu’elle ne cesse de 
« fronc[er] les sourcils et […] donn[er] l’impression de faire un effort de mémoire » 
(Modiano, 2017 : 43). L’effort mnémonique ici est symptomatique d’un effort de re-
pérage identitaire. L’amnésie renvoie à des personnages sans aucune épaisseur identi-
taire. Modiano met en scène des figures qui ont du mal à s’identifier par rapport à un 
passé qui pourrait déterminer leur généalogie et/ou appartenance. Ainsi, Geneviève est 
un personnage qui surgit de nulle part ; elle vit dans un hôtel, lieu impersonnel qui 
renvoie à la condition d’un individu isolé et désincarné. Modiano laisse entendre la 
condition de l’homme moderne qui, orphelin de son passé – sa mémoire collective et 
individuelle – vit dans le déracinement culturel et existentiel. Modiano associe la con-
sistance de l’être à sa capacité à se remémorer, sans laquelle il sera voué à la déchéance 
ontologique : « [Geneviève] ne m’avait pas entendu. La tête de nouveau penchée, elle 
essayait sans doute de rassembler les quelques souvenirs qui lui restaient de cette phar-
macienne du plateau d’Assy » (Modiano, 2017 : 43). Tout compte fait, ce personnage 
amnésique représente la vision de Patrick Modiano, celle même qu’il cherche à expri-
mer à travers ses différents personnages. Notons qu’il s’agit d’un roman autoréflexif où 
l’auteur inspecte sa vie passée à travers un narrateur qui s’appuie sur les puissances de 
sa mémoire afin de brosser son portrait idéal :  

Pour moi aussi, il y a eu un temps des rencontres, dans un passé 
lointain. À cette époque, j’avais souvent peur du vide. Je 
n’éprouvais pas ce vertige quand j’étais seul, mais avec certaines 
personnes dont justement je venais de faire la rencontre » (Mo-
diano, 2017 : 43). 
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Ainsi, la rencontre avec Geneviève Dalame procure chez le narrateur le senti-
ment du vide, car elle incarne pour lui une représentation de ce qu’il aurait pu être lui-
même. Cela veut dire qu’en donnant naissance à Geneviève Dalame, le narrateur a 
exprimé ses propres tourments ontologiques, ceux-là même qu’il s’efforcera de trans-
cender afin de ne pas subir la même déchéance que ses personnages. Parce que les per-
sonnages de Modiano présentent des doubles inachevés de son âme, qu’il s’ingénie à 
mettre en ordre à l’image d’un puzzle : 

Je tente de mettre de l’ordre dans mes souvenirs. Chacun d’eux 
est une pièce de puzzle, mais il en manque beaucoup, de sorte 
que la plupart restent isolées. Parfois, je parviens à en rassembler 
trois ou quatre, mais pas plus. Alors, je note des bribes qui me 
reviennent dans le désordre, listes de noms ou de phrases très 
brèves. Je souhaite que ces noms comme des aimants en attirent 
de nouveaux à la surface et que ces bouts de phrases finissent par 
former des paragraphes et des chapitres qui s’enchaînent. En at-
tendant, je passe mes journées dans l’un de ces grands hangars 
qui ressemblent aux garages d’autrefois, à la poursuite de per-
sonnes et d’objets perdus (Modiano, 2017 : 60). 

Perdu dans un monde sans consistance, le narrateur est désormais à la recherche 
d’un sens intime à son existence. À la différence de ses personnages, celui-ci doit re-
trouver le courage pour ressaisir les moments intenses de sa vie :  

J’ai découvert cette année-là - 1959 - ce quartier de Pigalle, le 
samedi soir, pendant que ma mère était sur scène, et j’y suis sou-
vent retourné les dix années suivantes. Je donnerai d’autres dé-
tails là-dessus si j’en ai le courage (Modiano, 2017 : 11). 

Modiano laisse percevoir une réticence de la part du narrateur à explorer da-
vantage ses souvenirs. Cela signifie que ces derniers sont chargées d’émotions intenses 
et d’expériences douloureuses qui, sans courage, ne pourront jamais être affrontée par 
le narrateur. Le protagoniste est donc censé suivre cette voix douloureuse qui mène à 
la joie esthétique. Pour cela, il faut que la mémoire soit au service de la perception qui 
se ressource des images du passé. Mais cette perception ne peut se concrétiser qu’au 
niveau de l’espace de l’œuvre, considéré comme un havre de paix qui sauve de la prose 
du monde. Dans ce sens, Theodor Adorno (1984 : 75) pense que « raconter quelque 
chose, c’est avoir quelque chose de particulier à dire, et c’est justement cela qu’interdit 
le monde quadrillé, la standardisation et la répétition éternelle ». On voit ainsi le nar-
rateur divorcer avec cette standardisation du monde quadrillé, décidant ainsi de s’abri-
ter dans « l’un de ces grands hangars qui ressemblent aux garages d’autrefois, à la pour-
suite de personnes et d’objets perdus » (Modiano, 2017 : 60), et ce en vue de construire 
un monde qui lui est propre, car, de l’avis de Nietzsche (1983 : 41) : « c’est son propre 
monde que veut remporter celui qui est perdu au monde ». 
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On voit ainsi la sensibilité du narrateur osciller entre la mélancolie et la joie : la 
mélancolie d’une vie réelle, obéissant à la perception d’un présent standardisé qui pro-
cure le désenchantement et l’oubli de l’être, mais la joie des retrouvailles avec un passé 
sublimé par les vertus d’une mémoire créatrice capable de restituer le passé perdu avec 
tout ce qu’il comporte comme sensations et sentiments intenses : « Je pourrais d’abord 
évoquer les dimanches soir. Ils me causaient de l’appréhension, comme à tous ceux qui 
ont connu les retours au pensionnat, l’hiver, en fin d’après-midi, à l’heure où le jour 
tombe » (Modiano, 2017 : 9). C’est en ce sens que la mélancolie nourrit la joie d’un 
souvenir qui se met au service de la création. La réminiscence procure de l’appréhen-
sion, certes, mais dès qu’elle est sauvée de l’oubli, elle procure l’éternité du sentiment 
joyeux, celui-là même qui préside à la naissance de l’identité narrative. Maurice Mer-
leau-Ponty et Julia Kristeva observent que cette perception mnémonique constitue une 
étape essentielle dans la formation d’une identité romanesque qui se métamorphose en 
une substance textuelle : 

Lorsqu’il advient, le souvenir n’est jamais la conscience d’un 
passé tel quel, mais un développement, un lent enfoncement 
dans l’« horizon du passé », par « perspective emboîtée » […] 
– « jusqu’à ce que les expériences qu’il résume soient comme vé-
cues à nouveau à leur place temporelle ». En effet, « percevoir 
n’est pas se souvenir » : percevoir recrée les souvenirs, le souvenir 
tapisse la perception, le visible a une texture et l’idée – une chair 
(Kristeva, 1994 : 333). 

Et pour donner chair à son texte, Modiano (2017 : 60) conçoit « les noms 
comme « des aimants [qui] en attirent de nouveaux à la surface » pour constituer « des 
paragraphes et des chapitres qui s’enchaînent ». Ainsi, dans un premier temps, le mot 
éveille la sensibilité mnémonique qui interpelle le pouvoir qu’a l’homme d’évoquer 
certains moments de sa vie pour donner chair à ce mot. C’est là que réside le pouvoir 
de la mémoire dans la création d’une identité artistique qui n’est possible que par l’exer-
cice de la narration. Dans un second temps, l’œuvre devient ce qui sauve de l’oubli et 
permet la fixation du monde intime de l’artiste. Le narrateur, retrouvant et inspectant 
la vie de son auteur, transmue, à la manière d’un alchimiste, les impressions mnémo-
niques en une construction phrastique qui donne forme aux images sensibles du sou-
venir. L’œuvre est le lieu où se réalise l’heureuse rencontre entre l’intime que recèle le 
souvenir et le Verbe qui le sauvegarde des effets destructeurs du temps.  

3. De l’enfance à l’œuvre à venir  
Modiano croit aux pouvoirs de l’écriture en ce sens qu’elle permet d’interpeller 

l’adolescence qui abrite une part essentielle de l’identité du narrateur. Ce dernier en-
treprend de revisiter les moments de son enfance dans le but de les appréhender plus 
clairement : 
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À la même époque, derrière la porte entrouverte de son bureau, 
mon père parlait au téléphone. Quelques mots de lui m’avaient 
intrigué : « la bande des Russes du marché noir ». Près de qua-
rante ans plus tard, je suis tombé sur une liste de noms russes, 
ceux de gros trafiquants de marché noir à Paris pendant l’occu-
pation allemande. Schaposchnikoff, Kourilo, Stamoglou, baron 
Wolf, Metchersky, Djaparidzé... Stioppa se trouvait-il parmi eux 
? Et mon père, sous une fausse identité russe ? Je me suis posé 
une dernière fois ces questions avant qu’elles ne se perdent sans 
réponses dans la nuit des temps (Modiano, 2017 : 14). 

Le narrateur se souvient d’un moment de son adolescence où il a entendu son 
père parler au téléphone de la « bande des Russes ». Cela ravive son interrogation sur 
l’implication possible de son père dans ses activités douteuses sous une fausse identité 
russe. Modiano laisse entendre que le narrateur n’éprouve plus la même ignorance 
qu’autrefois envers sa vie. La scène du souvenir lui donne l’occasion de réfléchir sur des 
questions qui lui sont essentielles. Certes, le narrateur éprouvait une ignorance à la-
quelle il ne prêtait pas assez d’attention lorsqu’il la subissait étant encore adolescent. 
Modiano insinue l’idée selon laquelle le souvenir permet une profonde connaissance 
de la réalité à la différence de celle que nous offre la perception ponctuelle. Par-là il 
s’oppose à la conception augustinienne, husserlienne, voire bergsonienne qui affirme 
que « toute conscience implique une mémoire simultanée et continue des instants » 
(Abensour, 2014 : 45). Modiano envisage la mémoire non pas comme un simple sup-
plément de la conscience, mais comme une puissance autonome à laquelle la conscience 
doit se soumettre, car elle est capable de révéler une vérité profonde et personnelle. On 
retrouve ainsi une parenté entre l’expérience mnémonique de Modiano et celle de Mar-
cel Proust. Dans Jean Santeuil, ce dernier met en scène un personnage, Jean, dont les 
réminiscences lui permettent de revivre sa réalité passée plus puissamment qu’il ne le 
faisait auparavant. La réalité que lui renvoie ses souvenirs est une occasion pour Jean 
de revisiter les moments de l’enfance avec plus de lucidité, ainsi que de remettre en 
question ses anciennes décisions, notamment celles qui lui furent imposées par ses pa-
rents lorsqu’il était enfant :  

Et dès lors, malgré l’épouvante que lui causait la pensée d’être 
envoyé à Henri-IV (…) il était décidé de ne plus résister à au-
cune des injustices de la vie, pas même la plus effroyable 
puisqu’elle était la plus imminente (Proust, 1971 : 236). 

Ainsi, les deux auteurs croient aux pouvoirs de la réminiscence, mais aussi de 
l’écriture qui permet à l’artiste de repenser les symptômes de sa vie actuelle en se réfé-
rant à leur origine passée. Et c’est dans ce sens que l’écriture permet à Modiano de 
sauver son être de l’oubli qui est synonyme de la mort, et de renouer avec sa vie d’antan 
qui représente la voie inéluctable menant à son identité narrative. Le narrateur partage 
un autre épisode de son enfance, décrivant comment, alors qu’il souffrait d’une forte 
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fièvre à l’âge de dix ans, il parvient à rejoindre l’appartement de sa mère à Paris tard 
dans la nuit :  

L’appartement semblait abandonné. Plus aucun meuble, sauf 
une table de bridge et deux chaises de jardin dans l’entrée, un 
grand lit au milieu de la chambre qui donnait sur le quai et, dans 
la chambre voisine où je dormais au temps de mon enfance, une 
table, des coupons de tissus et un mannequin de couturière, des 
robes et des vêtements divers suspendus à des cintres (Modiano, 
2017 : 16). 

La scène illustre la façon dont les souvenirs de l’adolescence peuvent être à la 
fois vifs et empreints de mélancolie. Sauf que cette scène, imprégnée de mélancolie, 
semble être pour le narrateur une rétrospection constructive dans la perspective de créer 
son œuvre future. Du point de vue de Ricœur, le retour à enfance n’est pas une simple 
rétrospection, mais c’est ce qui préside à la création de l’œuvre à venir : 

On croit volontiers que le récit littéraire, parce qu’il est rétros-
pectif, ne peut instruire qu’une méditation sur la partie passée 
de notre vie. Or le récit littéraire n’est rétrospectif qu’en un sens 
bien précis : c’est seulement aux yeux du narrateur que les faits 
racontés paraissent s’être déroulés autrefois. Le passé de la narra-
tion n’est que le quasi-passé de la voix narrative. Or, parmi les 
faits racontés à un temps du passé, prennent place des projets 
des attentes, des anticipations, par quoi les protagonistes du récit 
sont orientés vers leur avenir mortel (Ricœur, 1990 : 192). 

En effet, à travers l’exercice de la mise en intrigue, le narrateur de Modiano 
parvient à faire revivre son adolescence, constituant ainsi un ancrage stable dans son 
identité narrative qu’il s’efforce de préserver dans son œuvre à venir ; Souvenirs dor-
mants. En termes ricœuriens, le narrateur s’inscrit dans cet intervalle entre son identité 
idem qui lui permet de reconnaître sa ressemblance avec son être dans le passé et son 
identité ipse qui marque sa singularité et sa permanence dans le temps. Cette dialectique 
de l’idem et de l’ipse trouve sa synthèse dans le narrateur qui, en se retrouvant lui-même 
dans le passé, cesse d’avoir un caractère narratif, puisque la mémoire transcende le passé 
de la narration et le transmue en un passé existentiel que le narrateur avait vécu autre-
fois. Ainsi s’illustre le dialogisme entre l’œuvre de Modiano et celle de Proust. Tout 
comme Proust puisait dans ses expériences passées avec Albertine Simonet, Gilberte 
Swann et la duchesse de Guermantes, pour créer son œuvre phare À la recherche du 
temps perdu, Modiano adopte une démarche similaire en explorant ses propres souve-
nirs enfouis avec des figures telles que la fille de Stioppa, Mireille Ourousov et Gene-
viève Dalame, pour donner naissance à Souvenirs dormants. Est-ce à dire que Modiano 
adopte la perspective proustienne pour explorer son univers intérieur ? Au-delà du 
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simple dialogue entre les deux écrivains, l’essentiel réside dans la redécouverte des 
images du passé et l’exercice de la narration qui sauve celles-ci de l’oubli2 :  

Un jour, elle m’a proposé de l’accompagner chez cette Made-
leine Péraud dont j’ai eu du mal à me rappeler le nom. Mais, 
avec un peu de bonne volonté, ils vous reviennent à la mémoire, 
ces noms qui demeuraient dans votre esprit sous une légère 
couche de neige et d’oubli. Oui, Madeleine Péraud. Mais je me 
trompe peut-être sur le prénom (Modiano, 2017 : 30). 

Chez Modiano, l’expérience de la narration ou ce qu’il appelle « la bonne vo-
lonté » a ceci de particulier qu’elle transcende l’oubli qui bride le jaillissement de la vie 
du souvenir. 

L’écriture agit comme un catalyseur pour raviver le souvenir du narrateur de 
Modiano avec son ancienne camarade Madeleine Péraud. Lorsqu’il évoque le nom de 
cette dernière, initialement difficile à se rappeler, le simple acte de l’écrire le pousse à 
se concentrer sur ce souvenir. L’écriture devient ainsi un moyen de focalisation de l’at-
tention sur le passé, permettant au narrateur de déplacer la « légère couche de neige et 
d’oubli » qui recouvre ses souvenirs. Et donc, si Proust (1988b : 411) pense dans Al-
bertine disparue que « l’oubli est un puissant instrument d’adaptation à la réalité [pré-
sente] parce qu’il détruit peu à peu en nous le passé survivant qui est en constante 
contradiction avec elle », il s’avère que le jeu de la mise en intrigue met fin à l’oubli 
pour laisser apparaitre une vie autre qui ne peut advenir que dans l’espace de l’œuvre. 
L’acte de l’écriture devient une mise à découverte instantanée de soi-même : 

Un soir, elle [Madeleine Péraud] a posé un ouvrage sur le canapé 
rouge entre Geneviève Dalame et moi, dont le titre était Ren-
contres avec des hommes remarquables. Ce titre et ce mot, « ren-
contres », aujourd’hui, après plus de cinquante ans, me font 
brusquement réfléchir à un détail qui, jusque-là, ne m’était pas 
venu à l’esprit (Modiano, 2017 : 35). 

Mettre en intrigue sa vie est un acte qui permet désormais au narrateur de re-
trouver des trésors cachés, depuis cinquante ans, dans des régions intérieures et incon-
nues de sa mémoire. L’essentiel ne réside pas dans l’évènement réitéré, mais dans la 
manière avec laquelle il a été sauvé de l’oubli et sauvegardé pour toujours dans l’espace 
de l’œuvre. La vie chez Modiano n’atteint sa valeur que lorsqu’elle est confrontée à 
l’oubli qui est synonyme de la mort ; sa vie qu’il croyait être enterrée vient tout à coup 
d’être ressuscitée grâce aux pouvoirs de l’écriture. L’écriture a la capacité de figer ce qui 

                                                           
2 Marcel Proust (1988c : 489) reconnait ainsi les pouvoirs du dialogisme dans la sculpture du moi artiste. 
Dans le Le Temps retrouvé, il avance : « En réalité, chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de soi-
même. L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui 
permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même. La reconnaissance en soi-
même, par le lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la vérité de celui-ci et vice versa ». 
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glisse hors de la mémoire. Ainsi être écrivain c’est pouvoir maitriser ce moi intime qui 
échappe incessamment à la conscience. Ceci dit, l’écriture est le guide ultime vers soi-
même. 

4. L’altérité ou l’impossible acheminement vers l’intime 
Bien avant la découverte de son talent d’écrivain, le narrateur de Modiano souf-

frait du vide que lui procure l’expérience de l’altérité :  
En ma qualité d’étudiant fantôme, il aurait été naturel que je me 
tourne vers un guide, car je vivais dans une certaine solitude et 
un certain désarroi. Le seul de ces maîtres dont je me souvienne, 
c’était pour l’avoir croisé une nuit, très tard, rue du Colisée (Mo-
diano, 2017 : 30). 

On constate que l’expérience du narrateur avec ce guide est insignifiante. Le 
fait qu’il ne se souvienne que d’une seule rencontre, survenue tard dans la nuit et dans 
des circonstances floues, suggère que cette interaction n’a pas été significative ou qu’elle 
n’a pas comblé le besoin du narrateur. En effet, l’expérience de Modiano rappelle en-
core une fois celle de Proust. Dans Jean Santeuil, ce dernier met en scène l’histoire d’un 
personnage, Jean, soucieux de sculpter son talent d’écrivain, et qui lui aussi était à la 
recherche d’un professeur pour guider sa quête intérieure : « Traves [l’un des profes-
seurs de Jean] avait quelque chose de plus simple, de bien moins brillant, répétant les 
mêmes mots, n’ayant aucun trait, et aussi de plus naïf, tombant presque dans les pan-
neaux de ses jeux de bel esprit » (Proust, 1971 : 478). Notons que l’expérience de Jean 
échouera suite à la rencontre d’un ensemble de professeurs rationalistes qui brideront 
le champ de sa créativité. On retrouve la même mésaventure chez le personnage de 
Modiano (2017 : 35) qui se trouve en désillusion sur l’image qu’il avait construite de 
ce guide dont on lui a vanté le génie : « J’aurais plutôt imaginé le rencontrer dans le 
quartier des Écoles. J’avais été frappé par sa démarche titubante, la tristesse et l’inquié-
tude de son regard. Il me donnait l’impression de s’être perdu ». Le dialogisme entre 
Proust et Modiano nourrit l’idée selon laquelle la quête de soi est une aventure qui 
n’accède à la réalisation que sur le plan individuel. Tout comme Proust, Modiano re-
fuse la dimension de l’éthique et donc du vivre ensemble qui serait médiatisé par un 
modèle, car Modiano pense que la jouissance n’est possible qu’individuellement et que 
l’adoration ne concerne que le moi, comme il n’y a de représentation que celle du 
portrait de l’artiste par lui-même. La possible articulation entre l’éthique et l’esthétique 
lui est étrangère. Ainsi le contact avec l’Autre anesthésie le jaillissement de cette mé-
moire sensible qui prélude à l’œuvre d’art. 

La solitude s’avère donc essentielle pour que le passé puisse émerger, mais il se 
trouve que la présence d’autrui peut parfois raviver la mémoire, ramenant le passé du 
néant à la survie. Ainsi lorsque Geneviève Dalame prononce par hasard le mot « som-
nambule », celui-ci rappelle au narrateur :  
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[…] le titre d’un ballet qu[il] avai[t] vu enfant et qui [lui] avait 
laissé un beau souvenir. [Il] essayai[t] de trouver la ressemblance 
qui pouvait exister entre Geneviève Dalame et cette danseuse qui 
montait lentement, les bras tendus, un escalier (Modiano, 
2017 : 45). 

On est donc face à un dialogisme entre le personnage de Modiano et celui de 
Proust, Swann, qui parvient à son tour à superposer au visage de sa bien-aimée, Odette, 
celui de la Zephora de Botticelli. Swann est un esthète qui, même en présence d’un réel 
prosaïque, puise dans son imagination les ressources qui lui permettent de le réenchan-
ter. Ainsi il transmue le visage d’une Odette dénigrée socialement en un portrait rêvé 
dont la valeur se ressource de sa mémoire créatrice. Dans la même perspective, le per-
sonnage de Modiano superpose au portrait de Geneviève Dalame l’image mnémonique 
d’une danseuse qui « montait lentement, les bras tendus » (Modiano, 2017 : 45) en vue 
de réenchanter son image par les seuls pouvoirs de sa mémoire créatrice. Chez Mo-
diano, la mémoire en tant que moyen qui recueille les moments de bonheur que 
l’homme a déjà vécus, arrive à superposer à l’ennui la dimension d’un bonheur aupa-
ravant ressenti. La rencontre entre le souvenir d’une vie passée et l’inspiration donne 
naissance à la joie d’une écriture qui sauve l’être de l’oubli et le réenchante. La vie, dès 
qu’elle est intériorisée et narrativisée, devient la propriété d’un moi qui esthétise sa vie, 
mais sans manquer d’en exprimer un certain remord. Dans Du côté de chez Swann, 
Proust (1988a : 383) avance dans ce sens que « Le souvenir d’une certaine image n’est 
que le regret d’un certain instant ». On retrouve la même sensibilité chez le narrateur 
de Modiano :  

À chaque page, je me disais : si l’on pouvait revivre aux 
mêmes heures, aux mêmes endroits et dans les mêmes cir-
constances ce qu’on avait déjà vécu, mais le vivre beaucoup 
mieux que la première fois, sans les erreurs, les accrocs et les 
temps morts... ce serait comme de recopier au propre un ma-
nuscrit couvert de ratures… (Modiano, 2017 : 58).  

Nous avons déjà souligné le rôle que jouent les images du souvenir à révéler 
une connaissance différente par rapport à celle offerte par la perception momentanée 
de la réalité vécue. La scène du souvenir donne l’occasion au narrateur de Modiano de 
réfléchir sur sa vie passée qu’il reconnait comme pleine « d’erreur[s] », « d’accros et de 
temps morts ». Certes, il s’agit d’un remord auquel il ne prêtait pas attention lorsqu’il 
les subissait, mais que le souvenir, par la médiation de la narration, éclaircit et revigore. 
Ceci dit, la vie n’atteint sa valeur que lorsqu’elle accède à l’intimité du sentiment, c’est-
à-dire lorsqu’elle se reconstruit et s’inspecte plus tard dans les univers de la mémoire. 
Cette dernière, loin d’être simplement enchanteresse, engendre chez le narrateur un 
sentiment de culpabilité : « Aujourd’hui, [il] en éprouve du remords. Bien qu’[il] ne 
soi[t] pas très doué pour l’introspection, [il] voudrai[t] comprendre pourquoi la fugue 
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était, en quelque sorte, [son] mode de vie » (Modiano, 2017 : 76). C’est à ce niveau 
que l’écriture de l’intime incite le narrateur à affronter la déchéance d’une âme en quête 
d’expiation. Or, Françoise Simonet pense que le fait d’écrire sa propre vie peut con-
duire à se libérer de la culpabilité, dans un cheminement personnel vers une souverai-
neté esthétique qui se développe progressivement : 

Plus indéterminée et incertaine est la quête du journal-intimiste 
qui affronte sans secours l’insuffisance d’une âme – que nul ne 
peut totalement déchiffrer – dans l’éphémère et l’inconstance 
d’un temps qui s’égrène, imprévisible. Si l’on veut situer une 
forme par rapport à l’autre, on peut toutefois concevoir que la 
laïcisation progressive du travail spirituel sur soi conduit à la 
forme du journal intime (Simonet, 2021 : 34-35) 

Effectivement, cette quête spirituelle prend une tournure laïque lorsque le nar-
rateur s’emploie à cultiver son âme afin de la préserver face à la fugacité des instants et 
à la contingence de la condition humaine, qui mettent en péril sa survie. Le narrateur 
transcende son remord puisqu’il arrive à recueillir les pans d’une âme errante qui, sans 
l’art, aurait sombré à vie dans l’oubli. L’adoption d’une vie en fugue, cette vie qui rele-
vait du passé du narrateur, nourrit chez ce dernier un sentiment de culpabilité qu’il 
transcende par les vertus de l’écriture. C’est ce qui justifie son désir « d’écrire un traité 
de la fugue à la manière de ces moralistes et de ces mémorialistes français dont j’admire 
tant le style depuis mon adolescence » (Modiano, 2017 : 76). Plus tard, le narrateur de 
Modiano réalisera que l’œuvre littéraire est le seul réceptacle possible pour sauvegarder 
cette fugue, qui, une fois narrativisée, devient la temporalité intime de l’auteur, sa vie 
retrouvée : « la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue, c’est la littérature », comme l’atteste Marcel Proust (1988 : 474 c) 
dans Le Temps retrouvé.  

Modiano pense à son tour que la littérature constitue, à l’image d’une vie rêvée, 
le lieu qui permet le passage irrévocable d’une identité sociale engloutie dans la facticité 
du monde vers une identité artistique, sans que la première empêche la deuxième de 
s’exalter. Ainsi le narrateur conçoit l’œuvre littéraire comme l’expression d’une vie rêvée :  

Je me suis assis et j’avais la sensation d’être englué dans un rêve. 
Sans doute, cette sensation était due aux jours interminables où 
je n’avais parlé à personne. Jamais l’expression « coupé du 
monde » ne m’avait paru aussi juste (Modiano, 2017 : 76). 

Modiano considère la solitude comme un moment nécessaire dans la vie de 
l’artiste, là où sa mémoire créatrice s’épanouit et affine sa compréhension esthétique de 
soi et du monde, aboutissant ultimement à la création d’une œuvre d’art. Toutefois, la 
réalité sociale ne peut que détourner le narrateur de ce projet esthétique. Seule donc 
prime une identité narrative qui, par les pouvoirs de la mise en intrigue, permet à Mo-
diano de brosser le portrait d’un moi idéal que permet l’œuvre. Ainsi, le retour aux 
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souvenirs enfouis permet à Modiano, à travers son narrateur, d’atteindre son identité 
authentique ; sa vie intime. 

Donc, l’approche ricœurienne s’est avérée essentielle pour comprendre com-
ment la narrativisation de la vie permet au narrateur de transcender les problèmes in-
hérents à son identité sociale, à savoir la contingence et l’oubli. Effectivement, Mo-
diano met en scène des personnages sans épaisseur identitaire en vue de promouvoir la 
figure de l’artiste qui, grâce à l’écriture, parvient à conserver les moments intenses de 
sa vie au sein d’une œuvre qui forme le propre de son identité. Notons qu’à la différence 
des personnages de Souvenirs dormants, seul le narrateur a réussi à donner naissance à 
une œuvre où il narrativise sa vie de manière à l’opposer à la réalité désincarnée de ses 
congénères. Ainsi la visée essentielle de ce travail est de montrer comment Modiano 
retrouve sa vie à travers son œuvre, c’est-à-dire comment l’artiste rêve « tout haut les 
yeux ouverts sur l’existence d’ici-bas » (Chabot, 2002 : 9). Il est également important 
de noter que le dialogue entre Modiano et l’œuvre de Proust nous a introduit à la 
mémoire sensible, qui préside à la construction de l’identité narrative. Ceci dit, la vie 
n’atteint sa valeur que lorsqu’elle accède à l’intimité du sentiment, c’est-à-dire 
lorsqu’elle se reconstruit plus tard dans la mémoire et se transcrit dans Souvenirs dor-
mants. Modiano laisse entendre que la littérature est l’expression d’un moi artiste qui 
redécouvre le monde à travers un œil nouveau pour l’exprimer à la manière la plus 
intime et la plus joyeuse. C’est en ce sens que l’autobiographie romancée de Modiano 
constitue, à l’image d’une vie rêvée, le lieu qui permet le passage irrévocable d’une 
identité sociale vers une identité artistique. 
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La autora del volumen que aquí rese-
ñamos, Manuela Álvarez Jurado, catedrática 
de Traducción e Interpretación de la Univer-
sidad de Córdoba y directora del grupo de in-
vestigación HUM-1108 TRADIES, destaca 
por sus notables contribuciones al estudio de 
la traducción del discurso especializado. Ál-
varez Jurado aborda en esta obra el controver-
tido tema de la presencia del traductor en el 
texto a través de las instancias paratextuales y 
profundiza en la figura del traductor de textos 
científico-técnicos durante los siglos XVIII y 
XIX, clave para la creación de nexos que per-
mitieron el intercambio de conocimiento en-
tre Francia y España. Para ello, tal y como 
anuncia en el prólogo, analiza detenidamente 
los mecanismos a los que recurrían los traduc-

tores para reivindicar su autoría en los tratados de agricultura, agronomía, viticultura y 
vinificación, debido a la abundancia de prólogos, notas al pie de página o información 
en las portadas de las obras.  

La obra se estructura en dos bloques. El primero, además de contar con un 
prólogo de Brigitte Lépinette, una pequeña introducción y la conclusión, consta de tres 
capítulos en los que la autora desarrolla su estudio sobre los traductores y la ciencia de 
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manera clara y concisa. Y el segundo bloque lo constituye un corpus conformado por 
veintitrés paratextos extraídos de diversas obras datadas entre los siglos XVIII y XIX y 
vinculadas al ámbito científico-técnico. 

Ya en el prólogo se pone de manifiesto la importancia de la figura del traductor 
por su relevancia literaria, cultural, social y científica, y cuya labor de adaptación de 
textos foráneos permite el acceso al conocimiento de otras culturas y acabar así con las 
barreras lingüísticas. Por otro lado, la prologuista incide en una de las cuestiones clave 
a lo largo de toda la obra: los mecanismos de los que se valieron los traductores cientí-
ficos y técnicos para hacerse visibles en el texto. La aportación de Álvarez Jurado nutre 
así tanto el campo de la traducción científico-técnica como el de la Historia de la tra-
ducción en general. Lépinette cierra el prólogo enumerando los temas en los que pro-
fundiza la autora, entre los que se encuentran la relación que establece el traductor con 
el lector, la cuestión de la visibilidad de los traductores y los métodos a los que estos 
recurren para asegurarse su aparición en la obra. 

En la introducción, la autora se interesa por las conexiones culturales que exis-
tieron entre España y el resto de los países europeos a finales del siglo XVIII y durante 
el siglo XIX. Cabe destacar que España no tuvo una producción cultural destacable, 
pero siempre mostró un gran interés por conocer los avances científicos y técnicos que 
se estaban produciendo en el extranjero y propiciar intercambios culturales con los de-
más países. En este tránsito de conocimientos fue clave el traductor decimonónico, al 
que se ha considerado un verdadero mediador cultural. 

El primer capítulo comienza con un acercamiento a la Historia de la traducción 
científica y técnica del que Álvarez Jurado se sirve para subrayar la poca atención que 
se le ha prestado en comparación con los estudios de Historia de la traducción literaria 
y humanística. La presencia de textos científicos y técnicos traducidos en bibliografías 
o repertorios ha sido tradicionalmente mínima, pese al empeño que pusieron los tra-
ductores del siglo XVIII y decimonónicos para evitar que el paso del tiempo los invisi-
bilizara. El deseo de burlar el olvido al que se hallaban expuestos conllevó la edición de 
obras en las que se reunieron algunas de esas traducciones. Además, cuando se constató 
que la difusión del conocimiento científico había sido posible, especialmente durante 
los siglos XVIII y XIX, gracias a la traducción, los investigadores impulsaron estas re-
copilaciones, así como el estudio en profundidad de las traducciones científicas y téc-
nicas que se habían llevado a cabo en el pasado. De este modo, se constituyó poco a 
poco la disciplina de la Historia de la traducción científica y técnica en la que cada vez 
más investigadores centran sus trabajos.  

Por otro lado, también se pone de manifiesto en la presente obra la naturaleza 
creativa de los traductores dieciochescos fundamentalmente, quienes modificaban el 
texto original para adaptarlo a la cultura, a las costumbres o a la idiosincrasia española 
añadiendo a la obra traducida apéndices, suprimiendo capítulos o agregando fragmen-
tos de obras de otros autores. Para finalizar, la autora se refiere a varios grupos de 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 531-535 Helena Daza Carmona 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.27 533 
 

investigación actuales de diferentes universidades que han centrado su investigación en 
el estudio tanto de la traducción como de la lexicografía o la terminología de tratados 
y manuales científicos y técnicos que se tradujeron en el pasado. Algunos de los grupos 
son Histradcyt, Neolcyt e Histal. 

El segundo capítulo se inicia con una breve contextualización de la España de-
cimonónica. El país estaba viviendo un periodo de inestabilidad que era incompatible 
con el ritmo de otros países europeos, en los que se estaban desarrollando grandes avan-
ces científicos, y, además, estaba inmerso en plena Guerra de Independencia, lo que 
llevó a España al aislamiento y dificultó la entrada de las últimas publicaciones cientí-
ficas europeas. Estas circunstancias afectaron también a los científicos españoles, que 
vieron truncados en gran medida su trabajo y su prolificidad. 

A continuación, la autora establece una división del capítulo en dos apartados 
(«Agronomía y agricultura» y «Viticultura y enología») y comenta sus respectivas evo-
luciones. La revolución agrícola comenzó en el siglo XVIII y se extendió hasta princi-
pios del siglo XIX. Tuvo lugar en Inglaterra, Francia y España en tres etapas: la primera 
etapa la ocupa la difusión de nuevas técnicas agrícolas mediante la publicación de una 
serie de tratados, la segunda etapa está relacionada con la desamortización del terreno 
y en la tercera ya están presentes las nuevas máquinas agrícolas. En España, la primera 
etapa se produjo al mismo tiempo que en el resto de los países europeos, pero las otras 
dos etapas no coincidieron debido a los conflictos bélicos que estaban teniendo lugar. 
La institucionalización de la agronomía en España tuvo lugar a lo largo del siglo XIX 
gracias a la inclusión de las enseñanzas agrícolas en los estudios, la aparición de centros 
de enseñanza profesionales y la dedicación para que se adoptara una visión científica y 
profesional de la agricultura.  

En lo que respecta a la viticultura y la enología, la actividad agraria y la vinifi-
cación han estado tradicionalmente muy relacionadas ya que, en un principio, eran los 
propios viticultores los encargados de transformar la uva en vino. Fue en el siglo XVIII 
cuando comenzó la separación del cultivo de la viña y la elaboración del vino, que pasó 
a considerarse un arte y a la que se dedicó gran número de publicaciones, especialmente 
a partir de 1750. La separación definitiva de la vinificación y la actividad agrícola tuvo 
lugar mucho más tarde, dando lugar al surgimiento de la enología como ciencia. 

En el tercer capítulo, estructurado en tres apartados, la figura del traductor co-
bra especial relevancia. En el primer punto, «La “creatividad” del traductor decimonó-
nico», Álvarez Jurado ahonda en aspectos como el papel del traductor en la expansión 
del conocimiento científico, la diferencia entre los traductores de los siglos XVIII y XIX 
y su aparición en prólogos, notas al pie, portadas de las obras, etc. A finales del siglo 
XVIII y durante el siglo XIX hubo en España una importante demanda de contenido 
científico y técnico por parte de especialistas e individuos bien formados, por lo que el 
número de traducciones creció exponencialmente. Por otra parte, tal y como se ha in-
dicado anteriormente, la figura del traductor experimentó algunos cambios del siglo 
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XVIII al siglo XIX. Así, mientras que el traductor dieciochesco se caracterizaba por la 
apropiación y modificación sustancial de la obra, el traductor decimonónico es más 
respetuoso con la estructura y el contenido del texto original, y, para hacerse notar, 
recurre a los paratextos. Numerosos han sido los investigadores que han señalado la 
importancia del estudio del paratexto; concretamente George L. Bastin (2010) señala 
la relevancia que tiene este para el historiador de la traducción y para los especialistas 
en la génesis de los textos y de las traducciones. 

En el segundo apartado, «Las instancias paratextuales: el prólogo», se destaca la 
importancia que tuvieron los paratextos y, en concreto, los prólogos para los traductores 
de la época, ya que constituyeron el medio idóneo para explicar los cambios introduci-
dos en la traducción, reflexionar sobre la obra y dejar constancia de su autoría. La in-
tervención del traductor en esas instancias paratextuales, de las que se servía para incluir 
explicaciones sobre la finalidad de la traducción y reflexiones sobre la misma, era bas-
tante habitual en la época. De hecho, los traductores dieciochescos y decimonónicos 
las consideraban un aliado para dejar constancia de su autoría. 

En el tercer y último punto, «Las instancias paratextuales: las notas del traduc-
tor», se comenta la utilidad y la función de las notas del traductor y se presentan las 
tipologías establecidas por autores como M.ª Luisa Donaire (1991), Peña y Hernández 
(1994), Newmark (1995), Pinilla Martínez (2009) o Toledano Buendía (2010). Cabe 
destacar que la mayoría de las notas del traductor que aparecen en el corpus seleccio-
nado por Álvarez Jurado se ubican a pie de página, aunque también era una práctica 
habitual de los traductores reunir varias notas y presentarlas juntas al final de la obra o 
de una parte de la misma. Es en las notas donde el traductor emerge y reclama su visi-
bilidad por medio de comentarios de diversa índole. 

Finalmente, en la conclusión la autora vuelve a poner de relieve el papel clave 
que tuvieron las notas y los prólogos en la visibilidad de los traductores de obras vin-
culadas a la agricultura, la agronomía, la viticultura y la vinificación, y cierra su estudio 
con una recopilación de prólogos, avisos y notas del traductor que se extienden entre 
1773 y 1900.  
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Le présent volume se veut être un ou-
vrage de référence visant à mettre en évidence 
l’importance de la compréhension des émo-
tions dans la langue et dans la communica-
tion. Le langage et les émotions interagis-
sent : il fait fonction tout à la fois de pont 
pour l’expression et la communication des 
émotions, de manière verbale et non verbale, 
et peut influencer également nos états d’âme 
et notre comportement.  

Le langage s’offre expressément di-
versifié et enrichi en matière d’émotions. Sur 
l’ensemble des mots qui désignent les émo-
tions, ce sont presque les deux tiers qui évo-
quent des émotions négatives, précise Bis-
querra Alzina (2015), et ce parce que les sub-
tilités et les nuances que nous utilisons pour 
décrire les émotions négatives surpassent les 

distinctions établies entre les émotions positives. 
Jusqu’à récemment, le monde scientifique ignorait le phénomène des émotions 

et c’est le fruit de la « Révolution Affective » qui a réveillé l’intérêt pour le rôle de l’affect 
et des émotions, devenu de rigueur pour les chercheurs dans divers domaines de con-
naissance et champs d’étude. De nombreuses disciplines, en tête desquelles la 
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psychologie cognitive et expérimentale, et bien entendu, la linguistique, se sont mises 
à reconnaître la place et l’importance des émotions pour l’être humain en tant qu’indi-
vidu et dans la société, en incitant et favorisant ainsi leur étude et leur analyse. Celles-
ci demandent forcément une étude interdisciplinaire, en raison de la nature complexe 
des émotions, qui affectent le sujet humain à de multiples et différents niveaux : en 
tant que sujet biologique, en tant que sujet à facultés cognitives, et en tant que sujet 
social. 

Les émotions posent au linguiste, d’après Catherine Kerbrat-Orecchioni 
(2000 : 57) de véritables ennuis et constituent un vrai enjeu en raison de leur insaisis-
sabilité et de leur imperceptibilité : « elles lui glissent entre les doigts ». Pour sa part, 
Marta Tordesillas (2019, 2021, 2022) fait valoir la thèse que les émotions sont un élé-
ment constitutif de la configuration du langage. Et dans ce contexte, le langage est 
considéré comme un élément à part entière et les émotions se trouvant inscrites et vé-
hicules par les mots. 

Dans cette optique et en examinant les émotions du point de vue de la linguis-
tique, les spécialistes contribuent à la présente monographie dans leurs chapitres res-
pectifs : Patrick Charaudeau, « Du discours de manipulation au discours populiste » ;  
Marta Tordesillas, « L’émotion dans la langue ; action langagière et activité neuro-
nale » ;  Marina-Oltea Paunescu, « Profils éthiques : de la bonne ou mauvaise disposi-
tion dans le plan du logos » ; Aránzazu Gil Casadomet, « Analyse sémantico-argumen-
tative de l’émotion linguistique de la peur » ; enfin Eleni Tziafa et Rania Voskaki, « Ce 
qu’on aime à aimer en six langues différentes », ont exploré diverses perspectives de 
l’analyse linguistique pour l’étude des mots, des actes et des discours.  

Le premier chapitre « Du discours de manipulation au discours populiste » est 
une réflexion, dans le cadre de l’analyse du discours, relative aux procédés discursifs de 
manipulation et aux stratégies de persuasion. Pour ce faire, il fait la distinction entre 
les deux, en précisant les cas d’utilisation respectifs. La manipulation correspond à tout 
discours d’incitation à faire et les stratégies de persuasion ou de séduction sont utilisées 
à cette fin, des stratégies destinées à faire croire afin de devoir croire à l’aide d’arguments 
moraux ou affectifs (peur ou compassion). Cette analyse se concentre sur la manipula-
tion par la peur, en décrivant sa nature et son utilisation, et en identifiant trois princi-
paux types de manipulation : manipulation volontaire à effet de mystification, mani-
pulation volontaire à effet de consentement, et manipulation involontaire à effet d’in-
quiétude. Charaudeau rappelle en outre la croissance importante de la manipulation 
dans nos sociétés post-modernes et l’importance de la compréhension des mécanismes 
de manipulation et de la sensibilisation de l’opinion publique. 

Le deuxième chapitre « L’émotion dans la langue ; action langagière et activité 
neuronale » entame une discussion sur l’état actuel de la science, faisant allusion à la 
nécessité absolue que nous ressentons de renouveler la manière dont la science est 
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conçue, à la recherche de nouvelles perspectives pour approcher et aborder les principes 
de la philosophie et de la science même, en incitant à l’interdisciplinarité et à la multi-
disciplinarité puisque la séparation constatée entre les disciplines, selon les termes de 
Tordesillas,  « […] a, sûrement, entraîné et déterminé un réductionnisme de la pensée 
et des capacités humaines à développer des observations da façon interdisciplinaire, 
[…] » (p. 30). Face à l’objectivité de la science, qui a longtemps exclu tout ce qui est 
subjectif, cet article vise à rendre compte de la subjectivité et des émotions du langage 
et dans le langage, dans ses différentes manifestations. Et ce, en relation avec le cerveau 
que, selon l’auteure, « s’il est susceptible de construire des réalités possibles, des mondes 
possibles, des univers de croyances, des scenarios, c’est parce que la langue offre de telles 
possibilités et mes met a sa disposition ces concepts […] » (p. 36). Elle propose que 
l’émotion soit au cerveau ce que la subjectivité est à la langue et qu’il existe un lien 
direct en interrelation entre le cerveau et le langage et vice-versa.  

Le troisième chapitre « Profils éthiques : de la bonne ou mauvaise disposition 
dans le plan du logos », repose sur la conception des identités discursives, en mettant en 
opposition deux figures de sophoi, à partir de la notion d’ethos issue de la rhétorique 
aristotélicienne : celle du sophiste et celle du philosophe.  Ethos sophistique vs ethos 
socratique, chacun possède une forme de sagesse, un savoir mis au service de différentes 
pratiques et de différentes aspirations. Tout en accordant donc une attention particu-
lière au logos, le sophiste, pour qui tout se sait et qui a réponse à toutes les questions, le 
bon usage du logos est censé à assurer la réussite de ses intentions communicatives, sou-
vent à des fins de manipulation et de séduction. En revanche, le philosophe, dégageant 
cette image paradigmatique d’un maître proclamant ne rien savoir, se veut dispensateur 
de savoir en posant des questions en même temps qu’il enseigne, pour lui le bon usage 
du logos est une recherche de sens plus qu’une tentative de définition de l’essence. 
Compte tenu de cette opposition, le présent article tente de répondre à la question de 
savoir lequel des deux est le plus prolifique pédagogiquement parlant. 

Le quatrième chapitre « Analyse sémantico-argumentative de l’émotion linguis-
tique de la peur », effectue un examen préliminaire de la linguistique de corpus et du 
concept de l’objet d’étude « corpus » en se demandant quel sera l’apport de la linguis-
tique de corpus à l’étude et l’analyse des émotions. La constitution de corpus d’émo-
tions est devenue un axe de recherche de plus en plus majeur, et le nombre de corpus 
spécialisés pour l’étude des émotions linguistiques dans la langue française qu’on pré-
sente dans cet article en témoigne. Dans le cadre de cette analyse, l’auteure a sélectionné 
plusieurs mots d’émotion, dont le mot peur est le cas traité dans ce chapitre. À partir 
des données linguistiques recensées dans le corpus French Web 2020, saisi sur la plate-
forme d’extraction de données Sketch Engine1, elle a déclenché une réflexion sur 
                                                           
1 « Celui-ci se veut un outil analytique de texte accessible en ligne qui permet de travailler avec de grands 
échantillons de langue, dénommés « corpus de textes », permettant ainsi de déterminer ce qui est 
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l’orientation discursive véhiculée dans les énoncés afin d’obtenir une appréhension sé-
mantico-argumentative permettant de discerner l’utilisation du mot d’émotion dans la 
langue. 

Finalement, toujours dans le même esprit, le chapitre « Ce qu’on aime à aimer 
en six langues différentes », traite de l’étude des mots qui expriment une émotion. Les 
auteures se sont penchées plus particulièrement sur les verbes traduisant la notion « 
aimer » en français, grec, espagnol, italien, allemand et anglais. Dans le cadre de l’ana-
lyse du discours et selon la méthode de Fairclough, dont l’hypothèse est que la langue 
est un élément constitutif à part entière de la vie sociale et doit toujours avoir sa place 
dans l’analyse et la recherche sociales. Elles entreprennent une analyse visant à trouver 
des ressemblances et rapprochements entre les différentes langues européennes par le 
biais de l’analyse des collocations du mot étudié extraites de l’outil WordSketch2, en 
mettant l’accent sur les contextes et les modèles pour révéler les valeurs partagées qui 
transcendent les frontières culturelles et linguistiques, tout comme les idéologies ca-
chées et les transferts culturels. Il en ressort des thèmes de base communs et des idéo-
logies éventuellement latentes, tels que la représentation de la religion, les relations fa-
miliales et les rapports sociaux. 

Cette monographie se révèle être un véritable outil de référence pour l’étude du 
langage et des émotions. Elle repense les valeurs scientifiques et philosophiques en vue 
de faire prendre conscience de la valeur des mots, du langage et de la langue et de ce 
qu’elle représente et véhicule sur le plan social. Elle incite à la réflexion sur des notions 
telles que les identités discursives et le principe d’altérité ; à des nouvelles perspectives 
de et pour l’étude du langage émotionnel et des émotions linguistiques ; à l’énorme 
complexité des phénomènes émotionnels si l’on compare les termes émotionnels en 
usage dans les différentes langues. Cela nous permet de découvrir si tous les humains 
disposent et pratiquent le même langage émotionnel ou si, bien au contraire, chaque 
langue constitue à elle seule un regard différent sur le monde des émotions. 

En linguistique, l’étude des émotions est appréhendée et envisagée sous de mul-
tiples angles, que ce soit du point de vue lexical, sémantique, syntaxique ou pragma-
tique, et cet ouvrage ne fait justement que contribuer à cette évolution. Dans leur con-
clusion, ces chapitres révèlent toute la pertinence de la place occupée par les émotions 
dans le langage et la langue.  

                                                           
caractéristique et courant dans une langue, ce qui est inhabituel, désuet ou en désuétude, ainsi que les 
nouvelles expressions ou la nouvelle grammaire qui commencent à être employées » (URL : 
https://www.sketchengine.eu/what-can-sketch-engine-do).  
2 Corpus de texte du logiciel Sketch Engine. Word Sketch permet l’identification automatique d’infor-
mations grammaticales pour des corpus de la taille des Gigamots, en analysant les collocations du mot 
étudié dans son environnement (p. 95). 

https://www.sketchengine.eu/what-can-sketch-engine-do/
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La voz «autoficción», acuñada, según 
los historiadores de la terminología literaria, 
por Serge Doubrovsky, ha adquirido carta de 
ciudadanía para designar determinadas pra-
xis narrativas que, en sentido estricto, no se 
corresponden ni con el género autobiográ-
fico ni con el novelístico propiamente di-
chos. La palabra ha venido adquiriendo cier-
tos visos de modernidad, como si fuera espe-
cialmente adecuada para designar las obras 
narrativas más recientes, que no respetan del 
todo un canon genérico cuya existencia re-
sultaría a estas alturas poco menos que impo-
sible. Y, sin embargo, desde unos cuantos 
años antes del nacimiento del surrealismo, 
Proust ya sabía que no escribía una novela, 
sino la historia de una vida, a la que nunca se 
le ocurrió, ni por asomo, bautizar de «autofi-

cción», como tampoco lo habría hecho nunca el representante por excelencia de la no-
vela francesa de la condición humana en la década de los treinta: ¡cómo el furibundo 
doctor Destouches se iba a referir a Voyage au bout de la nuit con una palabra como esa! 
Pero es grande la tentación de considerar a esos dos enormes escritores como los 

                                                           
∗ Reseña del volumen colectivo dirigido por Margarita Alfaro, Beatriz Mangada y Ana Belén Soto, Litté-
rature interculturelle en Europe. Nouvelles perspectives : migration, écriture féminine et autofiction 
(Bruxelles, Berlin, Chennai, Lausanne, New York, Oxford, Peter Lang, Documents pour l’histoire des 
Francophonies/Europes, vol. 61, 2024, 175 p. ISBN : 978-2-87574-910-9). 
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eslabones necesarios en el principio de una serie narrativa que pervive hasta nuestros 
días, en la que el yo se dice a través de formas de representación propias de la escritura 
novelística, atravesada por el intertexto social e histórico, que, con alguna ingenuidad, 
dio en llamarse «realidad» en el siglo de Balzac. 

Gracias a la lectura de la obra objeto de esta reseña (p. 155), aprendo que fue 
Crystel Piçonnat, autora del libro Endofiction et fable de soi. Écrire en héritier de l’immi-
gration, la introductora del término «endoficción», que, a pesar de estar próximo al de 
«autoficción», podría ser de mayor rentabilidad al objeto de referirse a la singularidad 
literaria de los escritores herederos de la inmigración, practicantes de un modo de es-
critura que escenifica un proceso dinámico de constantes relaciones, tanto lingüísticas 
como culturales, y que aspira a representar y a construir la identidad del sujeto. En 
definitiva, una forma de autoficción matizada por las circunstancias socioculturales del 
yo que escribe la propia intimidad confrontada a la de los otros. Bien se diría que el 
prefijo endo-, sustituto de auto-, introduce una connotación espacial inseparable de 
cualquier movimiento migratorio, conformado por la dialéctica del aquí, y del allí, del 
adentro y del afuera, que, personalizada, se traduciría en una dinámica de las relaciones 
del yo y el otro, o los otros… un espacio vivencial paradójico en el que el interior se 
exterioriza, y lo exterior se interioriza, y que a su manera trata de evocar la tercera voz 
del título, la de «xenografía». Margarita Alfaro, una de las responsables de la publica-
ción Littérature interculturelle en Europe, ha venido utilizando desde hace algunos años 
la voz de «xenografía» para referirse a la escritura realizada por extranjeros, o más bien 
se diría por extranjeras, ya que su ámbito de trabajo es la literatura escrita por mujeres 
que se expresan en francés: autoras de relatos clasificables en la categoría de la autofic-
ción (o incluso en la de la endoficción, por mor de precisión terminológica), a los que 
cabe sobrecaracterizar, si se quiere añadir más elementos descriptivos, por la manifes-
tación de identidades desterritorializadas. 

Queda claro que Simone de Beauvoir, Hélène Cisoux, Nathalie Sarraute o 
Marguerite Duras muy posiblemente han sido relegadas el estatuto de precursoras, obli-
gadas, es cierto, en la historia de la escritura femenina en francés, porque algunas de las 
que ahora, a punto de terminar el primer cuarto del siglo XXI, de verdad cuentan se 
llaman Laetitia Colombani, Assia Djebar, Léonora Miano, Fatoumata Fathy Sidibé, 
Depphine Minoui, Loo Hui Phang o Maryan Madjidi. La simple recitación de sus 
nombres –la música fonética– es suficientemente reveladora de sus identidades de ori-
gen. ¿Puede acaso escribirse hoy en día una literatura francesa verdaderamente contem-
poránea sin citarlas, a ellas y a otra pléyade de sus colegas…? A las siete escritoras men-
cionadas están dedicados los capítulos del libro Littérature interculturelle en Europe. 
Nouvelles perspectives : migration, écriture féminine et autofiction, coordinado por Mar-
garita Alfaro, Beatriz Mangada y Ana Belén Soto y publicado por Peter Lang dentro de 
la colección «Documents pour l’histoire des Francophonies / Europes», de la que hace 
el número 61; lo que, desde luego, no debe ser tomado por dígito carente de interés, 
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sino particularmente significante, en la medida en que nos habla del esplendor exitoso 
de una serie iniciada en el 2003 y que, como se indicó arriba, cubre el primer cuarto 
del siglo XXI. 

Las tres partes en las que el libro está dividido señalan los ámbitos geográficos 
de referencia con los que las autoras se relacionan: Europa, Magreb y África, Medio y 
Extremo Oriente. A cada una de las autoras mencionadas les está dedicado un capítulo, 
salvo a Léonora Miano, a quien le están dedicados dos: «Léonora Miano: identité afro-
péenne et écriture de soi» y «Léonora Miano: de la migrance à la littérature afropéenne». 
El «avant-propos» está escrito por la profesora Véronique Porra de la Universidad de 
Mainz, la presentación del volumen con el título «L’Europe carrefour intellectuel» corre 
a cargo de las coordinadoras (las tres de la Universidad Autónoma de Madrid), y un 
primer capítulo, de orientación generalista, referido a la migración como tema novelís-
tico, es la contribución al volumen del profesor de la Universidad de Paris-Nanterre 
Jean-Marc Moura. Es obvio, como puede verse por la adscripción universitaria de las 
primeras firmas, que el volumen tiene una vocación internacional, por el objeto de los 
trabajos y por la adscripción universitaria diversa de sus autores: a las universidades 
señaladas se añaden las españolas de Alcalá (Diego Muñoz) y de Oviedo (Vicente Mon-
tes), la de Atenas (Maria Spriridopoulou), la del Peloponeso (Vasiliki Lalagianni) y la 
de Ankara (Arzu Etensel Ildem). En este, como en otros casos, viene a ponerse de ma-
nifiesto que el trabajo continuado de los equipos de investigación, responsablemente 
coordinados, muy a pesar de las burocracias excesivas que los investigadores padecen, 
se revela fructífero a la larga, a la vez que adquiere una dimensión internacional de la 
que la lengua francesa es vehículo eficiente.  

La metodología practicada para el estudio de estas obras del siglo XXI, en opi-
nión de quien estas líneas escribe, sigue siendo heredera de una línea bien francesa de 
crítica, pero que transciende el formalismo estructuralista para abrirlo hacia otros hori-
zontes, a través de nombres tan insignes como los de Todorov y Genette –sus últimas 
publicaciones–, empeñados en restituir al texto la condición plural del intertexto y su 
poética, más allá de los límites estrictamente hexagonales, en el espacio de la intercul-
turalidad. Así que no es casual que entre los referentes bibliográficos figuren, por ejem-
plo, los libros de Tzvetan Todorov Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité 
humaine (1989) y L’homme dépaysé (1996)… Y, por cierto, ya que de referencias bi-
bliográficas se trata, no quisiera dejar de considerar en esta reseña que son más de 120 
las obras referidas en el libro, lo que constituye para los especialistas de la materia un 
aval de documentación y para quienes se encuentren en el proceso de introducirse en 
ella un cúmulo de información. 

Las tres coordinadoras de este volumen (Margarita Alfaro, Beatriz Mangada y 
Ana Belén Soto) son también las responsables de la publicación en 2022, en esta misma 
revista Çédille (nº 22), de la monografía Écrivaines culturelles francophones en Europe: 
regards créatifs, voix inclusives, que contiene seis artículos y otras autoras objeto de 
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estudio, que, sin duda, vienen a completar el panorama actual de escritoras de la inter-
culturalidad francófona. Su trayectoria investigadora ha puesto de manifiesto a lo largo 
de los años un compromiso continuado, que va más allá de las formas narrativas em-
pleadas, por mucho que la autoficción o la endoficción se hayan consagrado para este 
tipo de representaciones literarias. Las tres comparten con los otros autores del volumen 
el compromiso de denuncia de la marginalización y de la discriminación de las mujeres 
extranjeras en Europa. Es la suya una apuesta ideológica compartida y generosa, en 
cuyo horizonte tiene necesariamente que figurar este trio de palabras: inclusión, visibi-
lidad y emancipación.  
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Le numéro codirigé par Claudine Moïse 
et Adam Wilson relève un aspect à la fois essen-
tiel et pourtant encore peu développé dans les 
études de tourismologie. L’analyse de l’interac-
tion orale en domaine touristique se veut donc 
centrale dans La part langagière du tourisme, aux 
Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme. Relecture de nombreux faits linguis-
tiques en interaction, ce numéro vise à jeter les 
bases d’une nouvelle approche à l’égard du do-
maine de l’analyse (socio)linguistique, d’autant 
plus si l’on considère l’angle différent qu’il pro-
pose d’analyser : celui de récentes crises sanitaire 
et climatique. Sous la plume des deux codirec-
teurs, un premier bilan des évolutions des 
études touristiques est donné. Entre représenta-
tions identitaires et commodification linguis-
tique, la variété des articles permet d’évaluer 

l’état en plein essor de la littérature en sociolinguistique du tourisme. Ainsi, la dé-
marche in situ figure-t-elle à la fois comme clé de voûte et fondement de cet œuvre.  

Traduction française d’un article datant de 2010, la première contribution 
porte la signature du célèbre couple Jaworski-Thurlow, qui se réinterrogent sur la rela-
tion s’instaurant entre hôtes et touristes d’un point de vue sociolinguistique à l’aide de 
                                                           
∗ Compte-rendu du volume dirigé par Claudine Moïse et Adam Wilson, La part langagière du tourisme. 
Langage et société (Paris, Éditions Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme, 2023, 225 p., 
ISBN : 9782735129232). 
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cinq extraits. Étant donné la durée extrêmement courte, jamais plus d’une seule jour-
née, l’expérience touristique passe à travers un vrai procédé d’immersion linguistique 
tout au long de la visite. Cependant, elle semble écarter, en raison des fins commerciales 
résidant à la base de toute situation touristique, « tout sentiment de “communauté” ou 
d’“amitié” » (p. 44). En se réalisant d’une manière à la fois ludique et didactique, aucun 
contact durable est réellement mis en pratique dans cette relation éphémère et tout 
échange semble ainsi destiné aux contraintes de la marchandisation linguistique. Cela 
est en effet une question qui a déjà intéressé d’autres spécialistes du domaine, relevant 
notamment la notion de domination linguistique dans le cadre de l’analyse de l’expé-
rience touristique. Non seulement tourismologie, donc, mais tout en adoptant un plus 
ample regard sur le sujet on a pu aborder la question d’un point de vue purement 
sociolinguistique (Alén Garabato et Boyer, 2020 ; Colonna, 2022). Il nous semble ainsi 
évident que l’accent est mis sur un sujet qui porte l’intérêt et peut encore s’intégrer 
comme actuel au sein des études en sociolinguistique, en le déclinant en plusieurs 
formes, dont les langues minorées portent les conséquences majeures, dans la mesure 
où leur application politico-constitutionnelle a déjà été affectée (il suffit de mentionner 
l’article 75-1 de la Constitution française, assez débattu). 

Claudine Moïse, dans son article « Une proposition touristique à contre-cou-
rant du marché mondialisé : des pratiques en tension genrée. Les Guides de pays de 
Provence », emmène le lecteur au sein d’une association voulant proposer une diffé-
rente manière de concevoir le discours touristique. Se basant sur des valeurs comme 
« proximité, convivialité, ruralité » (p. 54), cette équipe de guides touristiques cherche 
dans le département des Alpes-de-Haute-Provence à invertir la tendance extrêmisée qui 
veut que le tourisme soit surtout un produit commercial. Néanmoins, l’autrice souligne 
les possibles risques auxquels tout professionnel touristique est soumis et qui touchent 
de près même ces guides engagées : la stéréotypisation à l’envers dans la relation tou-
riste-guide en opposant le Nord et le Sud et la possibilité que, malgré les efforts, l’au-
thenticité locale finalement se radicalise comme un produit, lui-aussi soumis, pour 
d’évidentes raisons, à une finalité économique. Remonter à un tourisme qui ne soit pas 
simplement une activité post-moderne (Boëtsch, 2001) n’est point facile, d’autant plus 
si on examine la question d’un point de vue ontologique. « Symboliquement, sa quête 
de l’authenticité fait du touriste un consommateur du sacré touristique » (Alaïs, 2021 : 
80). De toute façon, un tourisme à contre-courant serait possible, mais il dépendrait 
toujours des pratiques de marchandisation, étant notre société plongée dans l’univers 
de la consommation de biens.  

L’article suivant en est la démonstration. L’exploitation des pratiques plurilin-
guistiques au sein de l’edutourisme est présentée par Larissa Semiramis Schedel dans sa 
contribution portant sur une étude ethno-sociolinguistique auprès d’une école de 
langues à Malte. Voulant relever les liens entre marchandisation et idéologies linguis-
tiques dans le forfait edutouristique offert aux élèves, l’autrice souligne la dichotomie 
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qui réside à l’intérieur de l’industrie linguistique : d’un côté la langue maternelle est 
utilisée « pour garantir le bon démarrage et déroulement du séjour linguistique » (p. 
83), de l’autre côté toute pratique linguistique qui ne soit pas réalisée en lange cible est 
déconseillée par des procédés de hiérarchisation, à l’aide d’une logique « d’investisse-
ment » (p. 85), voire économique, sans omettre en même temps des renvois implicites 
à une culpabilité liée à tout échec éventuel. C’est au carrefour de la sociolinguistique, 
psycholinguistique et linguistique acquisitionnelle que les procédés d’immersion lin-
guistique nous portent. L’article s’accorde, entre autres, avec la question des préjugés 
culturels (Chini et Goutéreaux, 2008). La thématique de hiérarchisation est de même 
applicable tant aux différentes langues, comme aux différents décors touristiques : « sys-
tèmes de classement, des hiérarchies symboliques » (Guibert, 2021 : 3). Classer les 
langues pose en perspective la relation des langues dites dominantes et des langues do-
minées, sujet ancien et contemporain, renversant les rapports auxquels les spécialistes 
en sociolinguistique étaient habitués, en vue d’une globalisation accélérée. 

Placer une analyse sémiotique en temps de crises n’est pas une action anodine. 
Celle réalisée par Adam Wilson dans son article « “Repousser les mur” en temps de 
pandémie », en est la preuve et suit le chemin dicté tout au long de ce numéro de 
Langage et Société, qui se veut comme extrêmement enraciné dans la contemporanéité. 
Temps de crises mais surtout de reprise du fait touristique. L’auteur souligne, contre 
toute attente, que « les dynamiques sociolinguistiques qui sous-tendent le tourisme res-
tent fondamentalement inchangées » (p. 112). Grâce aussi à une petite exploration des 
rapports entre liberté, tourisme et mobilité à l’aide des axes propres de la discipline 
sociolinguistique, les extraits conversationnels recueillis au sein des Offices de Tou-
risme alsaciens montrent qu’il n’y a aucun lien direct entre regain de l’intérêt du tou-
risme en plein air pendant l’été 2020 et le confinement. La partie langagière propre à 
un secteur économique incontournable – d’ailleurs défini comme le principal phéno-
mène de la post-modernité (Bigné et Decrop, 2019 ; Guibert, 2021) – nous permet 
par conséquent de lui donner le titre d’indicateur pour mener une analyse de la reprise 
postpandémique. Contrairement à d’autres domaines, et celui du politique nous 
semble à juste titre le plus évident, le langage touristique a maintenu stable la relation 
des pratiques linguistiques après la Covid-19. Comme dans cette dernière sphère le 
discours de la crise est posé « non pas de manière apriorique ou comme postulat mais 
comme objet principal du discours, ce qu’il doit justement investir et constituer » 
(Canu et Bonnet, 2017 : 10), il nous semble pertinent et profitable d’y juxtaposer le 
discours touristique comme miroir pour en réaliser des comparaisons.  

Ce dossier thématique termine avec un entretien entre les deux codirecteurs du 
numéro et Jean-Didier Urbain, sémiologue du tourisme. « La sociolinguistique critique 
montre la place de l’économie capitaliste dans les pratiques touristiques » (p. 129) – et 
nous n’avons nulle raison d’en douter. C’est grâce à cet entretien éclairant que le pro-
fesseur à l’Université Paris Cité propose d’aborder la question sous un nouveau jour. 
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L’essentiel, dans l’intérêt d’Urbain, est le sujet lorsqu’il veut se pencher plutôt sur la 
question du comment peut-il s’échapper de toute contrainte (nous renvoyons donc à 
l’article susmentionné de Wilson) afin d’être simplement, pour le dire avec ses mots, 
un Idiot du voyage (1991), d’après le titre de son œuvre la plus célèbre. Ainsi, l’idiot ne 
serait-il pas un « con » (p. 124), mais bien au contraire un voyageur idéal, étant donné 
que « chez le touriste on pouvait retrouver cette force d’émerveillement. Cet aspect 
créatif du touriste, sa capacité à s’étonner, un œil neuf, là où d’autres finalement ont 
déjà le regard usé » (p. 124). 

Une fois regardé la question de la relation entre tourisme et pratiques langa-
gières sous le point de vue des interactions orales, champ de recherche de la sociolin-
guistique touristique à présent encore sous-estimé, on pourrait conclure avec une cita-
tion qui permettrait de résumer efficacement l’apport critique et la démarche des re-
cherches menées dans ce numéro face aux pratiques linguistiques dans le cadre du tou-
ristique. « Je pense qu’il y a un idiot du voyage qui, de plus en plus averti et de plus en 
plus autonome, se détache et s’émancipe progressivement de ce système d’exploitation 
mercantile du désir de voyager » (p. 129). 
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El lector de Une réalité inconnue. Essais 
et entretiens, 1956-1986 de Nathalie Sarraute, 
esté familiarizado o no con la autora, pasará, 
presumiblemente, por dos estados de ánimo 
bastante contradictorios entre sí. En primer lu-
gar experimentará con felicidad y asombro la 
inteligencia sarrautiana: el despliegue de una 
singular lectura de la tradición novelesca –Dos-
toievski como una figura central que le permite 
leer el pasado y el futuro de la historia de la li-
teratura–, la fundamentación de una ambiciosa 
función tanto cognitiva como política de la li-
teratura –la exploración de zonas desconocidas 
de la realidad inaccesibles para la ciencia y la 
crítica radical a la alienante vida burguesa que 
impide apreciarlas en su justa medida–, la ela-
boración de una teoría del lenguaje sui generis 
–la imagen como el único medio capaz de ais-

lar, dar forma y volver inteligibles realidades pre-lingüísticas intensas y desubjetivantes– 
y la conceptualización trabajosa del tropismo  –movimiento infraconsciente y fugaz 
que subyace en todos los intercambios que tenemos con el mundo exterior– como ma-
teria privilegiada de la novela.  

                                                           
∗ Reseña del libro de Nathalie Sarraute, Une réalité inconnue. Essais et entretiens, 1956-1986. Édition 
d’Ann Jefferson, publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié. (París, Gallimard, 2023, collec-
tion Blanche, 288 p. ISBN : 978-2072909092). 
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En segundo lugar, la insistencia con la que Sarraute vuelve con los mismos ar-
gumentos, a veces inclusive con formulaciones idénticas, sobre una restringida serie de 
autores, temas y problemas (en contextos diferentes que ameritan, quizás, alguna infle-
xión o variación: en diferentes textos, aunque se traten de cartas privadas, entrevistas, 
encuestas, reseñas, ensayos, mesas redondas, conferencias en Francia o en el extranjero, 
en los años cincuenta o en los ochenta, ella repite invariablemente idénticas posiciones 
personales, estéticas y políticas), puede terminar por cansar y llevarnos a relativizar la 
originalidad que le habíamos atribuido inicialmente. De ahí que el libro compilado por 
Ann Jefferson –una de sus hermeneutas más perspicaces, autora del excelente estudio 
Nathalie Sarraute: Fiction and Theory. Questions of Difference (2000) y la biografía de-
finitiva Nathalie Sarraute, a life between (2020)– juegue sobre una pendiente peligrosa: 
si bien la exhumación de materiales inéditos, dispersos o de difícil acceso que el libro 
recoge vuelve necesaria su publicación, el impulso archivístico parece hacerse a riesgo 
de minar involuntariamente la figura que se buscaba ensalzar. 

Sin embargo, no deja de ser cierto que a partir de cierto momento el tedio de 
la lectura, producto de la repetición, muta repentina e inadvertidamente en otra cosa. 
No porque las hipótesis, los argumentos o los ejemplos cambien de un momento a 
otro, sino porque el exceso mismo de sus gestos transforma cualitativamente el material 
en cuestión: la insistencia machacona con la que Sarraute se expresa termina por revelar 
un carácter obsesivo que va más allá de cualquier pretensión de autofiguración, porque 
lo que la mueve trasciende la voluntad de reconocimiento o el posicionamiento autoral 
en el campo literario. Esto se vuelve evidente cuando se comprueba la persistencia de 
sus ideas a lo largo del tiempo. Entre «De Dostoievski à Kafka» de 1947 (publicado 
inicialmente en Les Temps Modernes e incluido luego en L'Ère du soupçon en 1956) y la 
intervención de 1983 en el coloquio sobre Nouveau Roman en Nueva York (publicado 
algunos años después en la antología Three Decades of the French New Novel (1986) 
editada por Lois Oppenheim) Sarraute no se desdice o arrepiente de sus posiciones, no 
matiza o actualiza su discurso a las modas teóricas, no incorpora problemas o asuntos 
nuevos, no dialoga con sus pares o concede algo a sus críticos y no deja que la coyuntura 
interfiera en su búsqueda, sino que sigue siendo terca e intransigentemente ella misma 
a lo largo de cuatro décadas.  

Esto se vuelve evidente si uno compara su obra con la trayectoria del otro refe-
rente del Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet. Así, este último podía abogar en los 
años cincuenta por la objetividad en la novela y luego en los sesenta afirmar que su 
proyecto podía pensarse como la exploración de una subjetividad total, para más ade-
lante en los setenta declarar que su obra exploraba las fantasías sexuales impersonales 
de la sociedad y en los ochenta reconocer, a propósito de sus autobiografías, que estas 
fantasías eran de hecho las suyas propias; en suma, alguien capaz de sostener un discurso 
móvil, contradictorio o polémico que se ponía en tensión a sí mismo y se transformaba 
teniendo en cuenta tanto los comentarios críticos sobre sus propios textos como los 
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avatares teóricos de la época o el clima político en boga. Por el contrario, las posiciones 
de Sarraute a simple vista sorprenden por la aparente monocromía de su paleta teórica: 
solo parece interesarle una cosa tanto en la literatura como en la vida –el tropismo– y 
todas sus intervenciones no tienen otro sentido que intentar explicarlo: «Ils étaient la 
seule chose qui m’intéressait. Je voulais que les lecteurs de mes livres ne s’intéressent 
qu’à eux. Rien ne devait en détourner leur attention» (p. 83). De modo que podríamos 
decir que si bien no hay a grandes rasgos variaciones significativas en sus textos, sí hay 
una suerte de progreso conceptual: entre los primeros textos y los últimos, lo que en-
contramos es una creciente sofisticación para intentar definir aquello que sin embargo 
se le resiste. 

En este sentido, es cierto que el libro permite, por un lado, profundizar en las 
posiciones teórico-críticas de Sarraute en torno al realismo decimonónico (están acá sus 
arremetidas clásicas contra Balzac o Tolstoi, pero también cierta ambigüedad discursiva 
en relación a con Flaubert), en la psicología (revindicada contra las impugnaciones rea-
lizadas por Robbe-Grillet) y en la vanguardia literaria de comienzo del siglo XX (a su 
afición conocida por Proust, Joyce o Woolf hay que sumarle el interés por la obra de 
Gide o Céline); y, por otro, iluminar aspectos pocos transitados en la vida-obra de esta 
(notablemente sus posiciones políticas: sorprende leer en sus cartas a Sartre y en una 
serie de crónicas de viajes a Cuba, la Unión Soviética e Israel un compromiso con po-
siciones de izquierda que no dejaba adivinar necesariamente su obra). Sin embargo, 
uno no puede dejar de pensar (contra cierto voluntarismo de Jefferson de adjudicarle 
posiciones fuertes y originales sobre muchos temas de agenda) que lo más interesante 
del libro es la genealogía del tropismo dibujado fragmentariamente en el conjunto de 
los textos. Genealogía trabajosa, porque dicha emoción intensa e indescriptible no nace 
epifánicamente de una vez y para siempre en ella, sino que comienza a reconocerla poco 
a poco, dotándola de sentido, gracias a la ayuda de los libros: 

Il m’avait été donné depuis un âge très tendre de voir autour de 
moi des choses qui me paraissaient étranges, des sentiments qui 
avaient toutes les apparences de sentiments sincères, qui étaient 
considérés par les gens qui les éprouvaient comme des senti-
ments parfaitement sincères, et qui me donnaient l’impression 
de n’être pas tout à fait vrais, de n’être que des copies de quelque 
chose. Quand j’ai lu Madame Bovary, j’ai été frappée de voir que 
Flaubert avait décrit ces sentiments en trompe-l’œil, que ces co-
pies de sentiments vrais sont l’objet même de tout le livre. Cela 
a été pour moi une révélation extraordinaire (p. 90). 

De hecho, Sarraute recuerda que llegó a preguntarse en su momento, con cu-
riosidad y un poco de angustia, si esas experiencias existían efectivamente en otras per-
sonas, ya que era sorprendente que nadie intentara captarlas o siquiera se dignara hablar 
de ellas. Ese deseo de nombrar esas sensaciones se vuelve tan intenso que no sólo 
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comienza a adjudicarle el sentido que orienta, como una fe, toda su vida, sino que 
incluso se vuelve la clave con la cual lee toda la literatura, como si las historias o los 
personajes no fueran sino el soporte o la excusa con la cual abordar esa sustancia parti-
cular (p. 80). De «la simpatía» que Flaubert dice querer comprender en una carta a los 
flujos de sensaciones instantáneas de Woolf, pasando por los sueños extraños de Bau-
delaire hasta los monólogos interiores de Joyce, Sarraute lee una progresión en el modo 
de trabajar esos movimientos infraleves y efímeros, pero que todavía no encuentran su 
forma adecuada. Sólo más adelante, en el siguiente pasaje lateral de Dostoievski, con-
fiesa haber percibido una formulación más precisa de aquello que ha entrevisto en sí 
misma: 

On sait que des raisonnements entiers passent parfois dans nos 
têtes instantanément sous forme de sortes de sensations qui ne 
sont pas traduites en langage humain et d’autant moins en lan-
gage littéraire. Et il est évident que beaucoup de ces sensations 
traduites en langage ordinaire paraîtraient totalement invraisem-
blables. Voilà pourquoi elles n’apparaissent jamais au grand jour 
et pourtant se trouvent chez chacun (p. 40). 

La cita del novelista ruso (que Sarraute utiliza en varias conferencias y que según 
Jefferson no corresponde a ninguna versión publicada en francés, sino que es una tra-
ducción libre de la propia autora) se vuelve a partir de allí un programa literario tout 
court. Si con Tolstoi estamos, según Sarraute, en el punto ideal en el que un hombre 
normal y sano percibiría naturalmente la realidad –esto es, sin pasión, sin violencia, sin 
locura (p. 53)–, la obra de Dostoievski revela la existencia de una materia que excede 
lo inmediatamente observable y que sin embargo está presente en cada uno de nuestros 
intercambios. Al mencionar en varias ocasiones a Einstein, Plank o Freud, y aunque no 
se compare con ellos, cabría pensar que la autora se pone en pie de igualdad como la 
«descubridora» de una parcela de realidad antes desconocida. Esa dificultad para con-
ceptualizar aquellos movimientos atizará el deseo de Sarraute y, una vez hecho este 
hallazgo, parece encomendar toda su vida a ese solo y único objetivo: investigar los 
tropismos De ahí que a veces, por la terminología casi científica con la que habla sobre 
estos, por el impacto que tienen en su vida y el valor que les atribuye en general («Des 
instants privilégiés de son existence» (p. 38), «Trésors cachés» (p. 52), «Pulsation secrète 
de la vie» (p. 82), se diría incluso que la novela no le interesara en tanto tal, sino mera-
mente como el medio más adecuado, o mejor: más versátil y maleable, para explorar y 
volver sensible a los demás esas existencias anómalas. No por nada la exploración de esa 
materia nueva parece hacerse a precio de subordinar por momentos toda pretensión 
deliberadamente «estética»: 

Elle le force à abandonner les formes usées, inutiles, et à se forger 
un instrument neuf, percutant, à créer une forme vivante. Elle 
l’empêche de travailler dans la gratuité, dans la liberté, de 
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chercher à créer de « belles formes » ; c’est-à-dire des formes qui 
répondent à un canon préexistant de beauté. Elle le force à ne 
rechercher que l’efficacité ; l’efficacité de ce mouvement par le-
quel la réalité invisible se révèle et prend vie. Et non à chercher 
à faire de beaux mouvements. Ainsi l’athlète ne songe qu’à frap-
per la balle de la manière la plus précise, la plus rapide, la plus 
forte... et non à faire un beau geste. Et par là, sans qu’il l’ait 
voulu, son geste atteint la valeur esthétique. [...] C’est ce souci 
d’efficacité qui a donné aux grands explorateurs de la réalité in-
visible le vrai grand style, précis, percutant, direct, le plus court 
chemin, le mouvement le plus efficace pour amener au jour cette 
réalité inconnue qu’ils s’efforçaient de recréer. Car seul comptait 
pour eux l’objet de la recherche qu’il fallait s’efforcer de montrer 
avec la plus grande économie possible de moyens (pp. 123-124). 

El uso de palabras como «eficacia» o la referencia al atletismo para hablar de 
asuntos artísticos es vagamente disonante o impertinente, pero en algún sentido es 
coherente con el temperamento de Sarraute, con la fascinación irracional (p. 52) que la 
mueve, con la atención maniática (p. 51) con la que trabaja, con la pasión (p. 151) con 
la que aborda obstinadamente su objeto (p. 123). La dimensión estética en tanto tal no 
sería entonces más que un academicismo que habría que combatir, porque la búsqueda 
de la belleza no puede realizarse por sí misma al margen de «la cosa» por trabajar. Por 
eso sostiene acto seguido que «le véritable danger pour tout écrivain –et je ne crois pas 
faire de paradoxe– n’est pas d’être écrasé par la médiocrité, mais d’être ébloui par le 
génie» (p. 53). ¿Pero en qué idea de «genio» está pensando Sarraute aquí? A diferencia 
de un genio renacentista como Michel Butor capaz de moverse en cada libro por géne-
ros diferentes y explorar múltiples temas con igual nivel de erudición, o un genio ro-
mántico (¿Claude Simon, Robert Pinget?) impulsado por fuerzas oscuras y que no sabe 
adónde va, no sabe lo que hace o escribe como canta un pájaro (p. 119); el genio sarra-
utiano es asaz singular por la fuerza de su búsqueda: el talento de un escritor no se mide 
por su versatilidad ni por la facilidad de su quehacer, sino por su tenacidad, por la forma 
siempre renovada con la que insiste, al borde de la locura y la desfiguración, sobre un 
único tema en el que ha intuido la secreta verdad de la existencia.  
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Le nom du sociologue français Frédé-
ric Lenoir (*1962) n’est pas méconnu aux 
chercheurs espagnols. Ses ouvrages se tradui-
sent en espagnol régulièrement et son livre Les 
Métamorphoses de Dieu : des intégrismes aux 
nouvelles spiritualités (2003), paru en Espagne 
sous le titre La metamorfosis de Dios: la nueva 
espiritualidad occidental chez Alianza Editorial 
en 2005, est souvent recommandé comme ma-
nuel ou source bibliographique basique dans 
les cursus universitaires espagnols, notamment 
ceux qui sont spécialisés en sociologie ou en 
sciences de la religion. En septembre 2023 
Frédéric Lenoir a publié un nouvel ouvrage sur 
l’histoire des croyances et des spiritualités sous 
le titre L’Odyssée du sacré. Cette œuvre est le 
fruit de trente-cinq années de recherche (p. 
17) et à notre avis il mérite d’être signalé aussi 

à des spécialistes en sciences humaines et Lettres, en dehors de la sociologie, et à tous 
qui s’intéressent à la problématique de l’évolution de la société et les reflets de cette 
mutation dans les arts. Comme souligne l’auteur lui-même, le phénomène religieux a 
une importante dimension collective (p. 9) et il ne faut pas réduire la spiritualité et 
l’expérience du sacré à la religion (p. 11), d’autant plus que dans la littérature contem-
poraine par exemple on perçoit clairement les signes d’un désir du réenchantement du 
monde (en ce qui concerne la littérature française il faudrait penser à des auteurs 
                                                           
∗ Compte-rendu de l’ouvrage de Frédéric Lenoir, L’Odyssée du sacré. La grande histoire des croyances et des 
spiritualités des origines à nos jours (Paris, Albin Michel, 2023, 432 p. ISBN : 978-2-226-43820-1). 
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comme Philippe Le Guillou ou Sylvie Germain), terme exploité et systématisé aussi par 
un autre sociologue français, Michel Maffesoli (2007). C’est donc plutôt dans la lignée 
de Gilbert Durand qu’il faudrait envisager ce dernier livre de Frédéric Lenoir. En plus, 
sa publication coïncide, presque, avec la parution de deux œuvres ici en Espagne qui, 
explorent, à leur manière, et aussi réhabilitent, le rôle de l’imaginaire, des mythes et/ou 
de la spiritualité dans la société postmoderne : d’une part, le livre Mitocrítica cultural 
de José Manuel Losada (2022)1 et de l’autre part, Nuevo humanismo para la era digital 
d’Antonio Barnés Vázquez (2022). Il est donc à signaler cet intérêt croissant des cher-
cheurs d’élucider les pulsions de l’homme vers le sacré, dans ce premier tiers du XXIe 
siècle et l’ouvrage de Fréderic Lenoir peut contribuer à l’éclaircissement de cette ques-
tion. C’est déjà dans l’introduction que l’auteur affirme que « l’homme est un animal 
spirituel et religieux » (p. 8) et explicite les questions capitales autour desquelles tourne 
l’ouvrage : pourquoi l’être humain est-il le seul animal qui ritualise la mort, qui cons-
truit des édifices pour rendre culte à des forces invisibles, qui a développé une pensée 
symbolique, un langage abstrait et inventé de grands mythes et récits collectifs, entre 
autres. 

Le livre se compose de 11 chapitres, auxquels s’ajoutent une introduction et les 
conclusions. Les chapitres sont divisés, à leur tour, en deux grandes parties : la pre-
mière, sous le titre « L’aventure spirituelle de l’humanité », regroupe 7 chapitres dans 
lesquels Lenoir raconte l’histoire d’Homo spiritus et du sacré de la Préhistoire à nos jours 
et montre surtout la thèse centrale du livre – la corrélation entre les grandes métamor-
phoses spirituelles et les bouleversements du mode de vie des humains. La seconde 
partie, intitulée « Pourquoi l’être humain est-il un animal spirituel ? », se subdivise en 
4 chapitres et elle est surtout consacrée au débat sur l’origine du sentiment du sacré et 
du phénomène religieux. Lenoir y revisite le point de vue des divers courants spirituels 
et religieux ainsi que les arguments de la critique matérialiste moderne (Feuerbach, 
Nietzsche, Marx, Freud) et les théories qui tentent de réhabiliter l’expérience spirituelle 
(Jung, Bergson, Frankl) et consacre le dernier chapitre aux dernières découvertes de la 
psychologie cognitive et des neurosciences, pour voir ce qu’elles nous apprennent du 
lien entre le cerveau humain et les croyances spirituelles et religieuses. L’auteur lui-
même ne prétend pas l’exhaustivité (p. 17) et affirme de faire « des choix difficiles » 
quand il a dû renoncer à l’inclusion de certaines traditions religieuses (comme celles 
des pays scandinaves par exemple). Il a privilégié les grands tournants et les courants 
spirituels ainsi que les croyances comme l’astrologie, la magie ou la sorcellerie ; et, dans 
la seconde partie, les auteurs les plus significatifs, mais tout en veillant à ce que tous les 
regards contradictoires soient représentés : celui des croyants et des athées, des spiritua-
listes et des matérialistes, des philosophes, des sociologues et des neuroscientifiques, ce 

                                                           
1 Nous renvoyons aussi à notre compte-rendu du livre de José Manuel Losada, publié dans le numéro 
24 (2023) de cette revue. Disponible sur : https://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.24.31. 
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qui rend le livre très utile et le classifie pour être élu comme manuel universitaire par 
excellence. 

Devant l’impossibilité d’épuiser ici en détail 500 pages nous allons nous pen-
cher vers la dernière partie de l’ouvrage, celle qui expose des thèses nouvelles, au moins 
par rapport aux œuvres précédentes de l’auteur. Il convient toutefois de souligner le 
grand travail de synthèse et de documentation dont Lenoir fait preuve tout au long de 
son livre. C’est aussi dans le quatrième chapitre de la seconde partie où il retrace, sous 
le titre « Les neurones de la foi » (pp. 437-471), les dernières avancées des sciences 
cognitives et de l’imagerie cérébrale que Lenoir manifeste sa capacité de synthèse. Il y 
expose principalement les théories de trois scientifiques français, auteurs d’ouvrages 
récents sut le sujet de l’homme en tant que animal spirituel et religieux : Thierry Ripoll, 
Boris Cyrulnik et Sébastien Bohler. Pour Ripoll, les croyances et les pensées magiques 
sont « un effet indésirable de notre système cognitif » (p. 442) ; il a même observé que 
les manifestations extrêmes de la pensée magique s’exprimant pas des thèmes mystiques 
et/ou paranormaux « étaient corrélées à un dysfonctionnement, d’une part, du lobe 
médio-temporal, d’autre part, du réseau dopaminergique » (Ibid.). De son côté, Cyrul-
nik s’attelle à offrir une vision holistique et interdisciplinaire du sentiment religieux qui 
le conduit à la théorie de « l’attachement à Dieu » (p. 446). Bohler voit « dans le besoin 
de sens une des causes fondamentales de la croyance religieuse » (p. 465) et affirme que 
précisément le « vide de sens » de nos sociétés européennes actuelles « est source de 
stress et d’anxiété » (p. 439). Il s’appuie sur l’émergence d’une nouvelle spiritualité fon-
dée non plus sur la transcendance, mais « sur l’émerveillement face à l’ordre sous-jacent 
de la nature » (p. 471). Dans sa magistrale analyse qui entrecroise ces théories Frédéric 
Lenoir fait ressortir les convergences entre les auteurs, qui affirment, par exemple, l’im-
portance des rituels religieux (p. 454) et conclut que ces découvertes sont encore « à 
leurs balbutiements ». 

Dans les Conclusions Lenoir revient vers la thèse centrale de l’ouvrage, c’est-à-
dire que le besoin spirituel de l’homme n’a cessé de muter en corrélation avec les bou-
leversements des organisations sociales de l’humanité, pour affirmer que nous vivons 
actuellement un cinquième grand tournant anthropologique et sociétal (p. 475), carac-
térisé par trois changements radicaux : la crise environnementale, la révolution numé-
rique et le transhumanisme. Il avertit du danger de l’excessive dépendance des outils 
technologiques (p. 480-481) ainsi que de celui du transhumanisme dans sa version la 
plus radicale (p. 483-486). Dans les dernières pages il revient à la thèse du réenchante-
ment du monde, connue des lecteurs de ses ouvrages : « le succès des sagas planétaires 
comme Le Seigneurs des anneaux, L’Alchimiste, Harry Potter ou Star Wars est révélateur 
de ce besoin de redonner au monde son aura magique et de se connecter à lui non 
seulement par la raison analytique, mais aussi par l’intuition et par l’imaginaire » (p. 
491). En hommage à son maître et ami Edgar Morin, il prône aussi une approche 
pluridisciplinaire qui serait la seule à pouvoir tenter de rendre compte de la complexité 
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du réel et du sacré, et il invite les sciences exactes à dépasser leur domaine par le dialogue 
et la réconciliation, non seulement avec les sciences humaines, mais aussi avec l’art, la 
littérature, la poésie et l’expérience intérieure, Selon le sociologue français, c’est la seule 
démarche qui peut surmonter le clivage entre le rationnel et le non-rationnel (p. 494). 
Et, face à tous les défis auxquels l’humanité est confrontée aujourd’hui, il affirme le 
besoin d’une élévation de notre conscience morale et spirituelle et nous invite à prati-
quer un humanisme authentique.  

Le livre est d’une lecture aisée, le langage est accessible et le procédé de l’auteur 
est clair : l’ouvrage est bien structuré et les chapitres et les thèses exposées s’enchainent 
d’une manière logique. En fait, dès l’Introduction Lenoir prend soin d’éviter les con-
fusions et d’éclaircir bien les termes (voir, par exemple, la définition des termes de 
« transcendance » et d’« immanence » p. 12), ce que les non-initiés dans la probléma-
tique apprécieront sans doute. Le seul défaut : les références bibliographiques se trou-
vent dispersées dans les notes à la fin de l’ouvrage, ce qui est un petit inconvénient car 
il faut constamment revenir à la fin pour savoir à quel livre l’auteur fait référence. 

En définitive, ce dernier ouvrage de Frédéric Lenoir s’avère d’une grande utilité 
pour les chercheurs, inclus ceux de la filière de Lettres, et aussi les étudiants car le livre 
a tout le potentiel pour devenir un manuel universitaire, remplaçant ainsi le livre du 
même auteur de 2003. Pour finir, ajoutons que l’ouvrage vient d’être traduit et publié 
en espagnol (octobre 2024) chez l’éditeur Deusto, donc il est disponible, depuis peu, 
même à ceux qui ne peuvent pas le lire en français.  
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nº 26 (otoño de 2024) 
In memoriam 

Charles Bonn 
(9/1/1942 – 6/11/2024) 

Charles Bonn nous a quittés. 
Soudainement. À 82 ans. Après une vie 
bien remplie, à tous égards. Il avait encore 
des projets plein les poches et le cœur. Et le 
vif désir de revenir en Algérie … une 
dernière fois, disait-il. Il y avait contracté le 
virus de la littérature algérienne, qui lui a 
ouvert des horizons nouveaux, et qui a 
amplement nourri sa vie professionnelle 
tout en lui procurant de solides amitiés. Il 
venait d’accepter l’invitation à la cérémonie 
de remise du prix littéraire Mohammed 
Dib pour sa 9e session. Prix dont il siégeait 
comme membre du jury depuis sa création 
en 2001 par l’association La grande maison 
de Tlemcen, ville de l’ouest Algérien qui a 
vu naître le célèbre écrivain. Nous ne 

verrons hélas pas, cette fois-ci, sa silhouette filiforme et son sourire imperturbable 
déambuler dans Tlemcen. Et c’est immensément triste. Mais ils seront assurément 
présents dans tous les esprits.    

À l’annonce de sa mort, une onde de choc a parcouru le monde de la littérature 
maghrébine, traversant la Méditerranée et les frontières d’Allemagne ou d’Espagne... et 
au-delà, sans doute, partout où son magistère a eu à s’exercer. Pour la première fois la 
presse algérienne s’est émue de la disparition d’un universitaire français. Mais était-il 
uniquement français ?  

Lorsqu’en 1969, il est propulsé en qualité d’assistant à l’Université de 
Constantine, dans le cadre des accords de coopérations entre la France et l’Algérie 
fraîchement indépendante, il ne sait pas grand-chose (disons quasiment rien) de 
l’Algérie, de ses langues, de ses littératures… Il tombera très vite dans le chaudron en 
ébullition de la culture algérienne, ses tâtonnements, ses scissions, ses polémiques. Il 
deviendra un spécialiste universellement reconnu de sa littérature de langue française. 
Après avoir été, dans un premier temps, désarçonné par la lecture de Nedjma de Kateb 
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Yacine, il s’est résolument jeté dans la lecture des Feraoun, Mammeri, Boudjedra et 
autre Dib. Surtout Dib dont il a suivi pas à pas les publications, scrutant au plus 
profond les arcanes de son univers. Son enfance d’alsacien, balloté entre deux nations 
et deux langues, l’avait prédisposé à une écoute sensible des écritures algériennes ; elles 
ont réveillé, chez lui, un arrière-goût d’expérience personnelle. Quoi qu’il en soit, il 
s’est rapidement familiarisé avec leurs univers. Il s’aventura à les étudier et à les 
enseigner, faisant un pas de côté par rapport à sa mission de coopérant chargé de 
propager la littérature française. Démarche audacieuse qui allait contribuer à asseoir un 
domaine de recherche émergent : celui des littératures dites francophones. 

Ayant beaucoup capitalisé, il aura à cœur de partager la somme incalculable de 
connaissances qu’il avait brassées en créant le site Limag1, une banque de données 
bibliographiques et documentaires informatisées sur les littératures du Maghreb. 
Travail monumental, engagé à l’heure où l’usage de l’outil informatique était à ses 
balbutiements chez les littéraires. Travail auquel il s’est attelé seul, demandant 
désespérément de l’aide à ses collègues et n’obtenant que de sporadiques coups de main, 
peaufinant sans cesse sa méthode, enrichissant sans relâche les entrées, simplifiant au 
fur et à mesure les modalités d’utilisation par le profane. Ouvrage de titan et d’orfèvre, 
tout à la fois, Limag fut pour lui une épreuve de pugnacité et un objet d’orgueil. 

Tandis que s’ouvrait devant lui le domaine inexploré des études maghrébines 
qui allait devenir son terrain de jeu quotidien, nous nous sommes « rencontrés » – à 
distance dans un premier temps. Nous étions tous deux assistants débutants, lui à 
l’Université de Constantine, moi à celle d’Alger. Une revue française nous avait 
demandé à l’un et à l’autre un article sur Feraoun et nos points de vue se sont révélés 
si opposés qu’une polémique s’est ensuivie qui dépassait les objectifs de ladite revue. 
Elle renonça à nous publier ! Coup d’éclat qui nous a éloignés l’un de l’autre, nous 
retranchant tous deux dans notre commune intransigeance qui en disait long sur nos 
certitudes de novices et aussi sur l’air du temps dans l’université algérienne. Quelques 
années plus tard nous nous sommes réconciliés à la faveur d’un colloque où nous nous 
sommes trouvés – ô miracle – sur la même longueur d’onde ! Surtout les tentatives de 
rapprochement de Charles avaient été d’une gentillesse palpable et, d’un accord tacite, 
nous avons enterré la hache de guerre pour nous lancer dans une très longue 
collaboration qui nous a conduits, de séminaires en accords interuniversitaires, de 
rencontres professionnelles en relations familiales, jusqu’au dernier colloque que nous 
avons codirigé en 2021 sur « Le théâtre des genres dans l’œuvre de Mohammed Dib ». 
Colloque qui s’est déroulé dans l’enceinte enchantée du Château de Cerisy-la-Salle et 
qui a vu la participation des meilleurs spécialistes de Dib. Nous y avons partagé le 
débat, le gîte et le couvert, en collègues complices et en amis fidèles, sans soupçonner 
que ce serait pour la dernière fois !   

                                                           
1 Lien vers le site Limag, littératures du Maghreb : http://www.limag.com  

http://www.limag.com/
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Aujourd’hui il s’en est allé. En m’annonçant la triste nouvelle, on m’a 
seulement dit qu’il était fatigué. Lui qui était infatigable, se battant sur tous les fronts, 
creusant assidûment son sillon personnel de chercheur tout en s’affairant pour 
organiser des colloques, créer des structures d’échanges et de recherche, les administrer, 
prêter main-forte aux initiatives étatiques de développement des enseignements 
francophones etc., etc. Hyperactif, il ne négligeait pourtant pas d’entretenir des 
relations amicales avec une multitude de personnes : écrivains, collègues, doctorants 
(essentiellement maghrébins), dont plusieurs auront à assumer des responsabilités dans 
leurs universités d’origine. Ils deviendront, alors, ses interlocuteurs pour accueillir des 
colloques ou pour monter des conventions de recherche inter-universités. Ce faisant, 
son lien avec les pays du Maghreb et, singulièrement avec l’Algérie, est devenu vital 
pour lui et il n’est pas aventureux de prédire que son nom restera à jamais gravé dans 
la mémoire de ceux qui auront partagé, avec lui, l’amour du texte maghrébin. Déjà des 
rencontres d’hommage au Maître sont annoncées ici et là. 

Repose en paix, ami précieux. 

Naget Khadda 
Professeur émérite 
Université d’Alger 

Université Paul Valéry Montpellier 3 

NOTICE BIOGRAPHIQUE SOMMAIRE 
Né en 1942 en Alsace, Charles Bonn fait des études à Strasbourg, Nancy, Montpellier 

et Bordeaux. Après deux années d’enseignement secondaire, il commence une carrière d’ensei-
gnant-chercheur en 1969 en qualité d’assistant à l’Université de Constantine, en Algérie. Il 
exercera, ensuite, dans les universités de Fès, Lyon 3, Paris 13, puis Lyon 2 et Leipzig.  

Il a dirigé le Centre d’Études littéraires francophones et comparées à l’Université Paris 
13, et codirigé les revues Itinéraires et contacts de cultures et Études littéraires maghrébines. Il est, 
en particulier, le créateur du programme documentaire informatisé Limag et du site www.li-
mag.com. 

Il publie de nombreux articles dans des revues spécialisées, et des livres qui constituent 
des jalons dans l’histoire des études francophones. On peut citer notamment : La Littérature 
algérienne de langue française et ses lectures (Naaman, 1974), Lectures présentes de Mohammed 
Dib (ENAL, 1978), Le Roman algérien de langue française (L’Harmattan, 1985), « Nedjma », 
de Kateb Yacine (PUF, 1990), Anthologie de la littérature algérienne (Le Livre de poche, 1990). 
Parmi ses derniers livres : Lectures nouvelles du roman algérien. Essai d’autobiographie intellec-
tuelle (Classiques Garnier, 2017), Les romans et nouvelles tardifs de Mohammed Dib ou la théâ-
tralisation de la parole (Classiques Garnier, 2023). Il fut également co-directeur de plusieurs 
publications collectives, dont la collection « Littératures francophones » (Hatier/AUPELF, 
1997 et 1999). Enfin, il a dirigé de nombreux travaux de recherche sur les littératures du 
Maghreb et de l’émigration. 
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