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Presentación. Cuatro años de Çédille 
Una vez más tenemos la satisfacción de ofrecer puntualmente una nueva en-

trega de esta revista electrónica que empezó a idearse hace casi siete años con la volun-
tad de erigirse en un medio abierto a todos cuantos se interesan por los estudios fran-
ceses y francófonos. 

Como ya hemos comentado en alguna ocasión, no ha sido nada fácil poner en 
marcha una iniciativa de estas características. Sin embargo, gracias al empeño de la 
Junta Directiva de la APFUE, al entusiasmo y trabajo del Consejo Editorial y, princi-
palmente, a los autores que han colaborado en estos cuatro números, hoy podemos 
afirmar –humildemente, pero con firmeza– que Çédille. Revista de estudios franceses 
puede considerarse un referente de la labor investigadora que, en su ámbito, se realiza 
en las universidades españolas. Así lo demuestra no solo el hecho de que cada vez se 
reciban más propuestas, sino también porque igualmente lo están reconociendo dis-
tintos organismos nacionales e internacionales encargados de valorar las publicaciones 
científicas. Si en el nº 3 de Çédille nos congratulábamos por haber sido incluidos o 
repertoriados en cinco prestigiosas bases de datos, ahora nos complace señalar que a 
lo largo de este último año hemos superado –y brillantemente– otras evaluaciones, 
haciendo que nuestra revista haya sido incorporada a los catálogos de REDALYC (Red 
de revistas científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal, Universidad 
Autónoma del Estado de México), del IEDCYT (Instituto de Estudios Documentales 
sobre Ciencia y Tecnología [antes CINDOC], Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas), de DICE (Difusión y Calidad Editorial de las Revistas Españolas de 
Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas), de E-REVIST@S (Plataforma Open Access de Revistas Electrónicas Espa-
ñolas e Hispanoamericanas, Consejo Superior de Investigaciones Científicas) y en 
ABES (Agence Bibliographique de l’Enseignement Supérieur). Por otra parte, confia-
mos en que en breve plazo podamos tener respuesta de otros organismos españoles y 
extranjeros que están examinando nuestra propuesta. 
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La experiencia adquirida en estos procesos de evaluación nos ha llevado a 
adoptar algunas medidas que persiguen ofrecer una mayor transparencia a la hora de 
la gestión y selección de los trabajos propuestos, así como proporcionar pautas claras 
a los autores para la redacción de sus colaboraciones. De ahí, por ejemplo, que haya-
mos diseñado un formulario de evaluación, que hayamos confeccionado una hoja de 
estilo con el fin de facilitar la adecuación de las propuestas a las normas de edición, 
que en todos los artículos publicados se indiquen las fechas de recepción y aceptación 
definitiva o que periódicamente se publiquen estadísticas sobre el número de origina-
les recibidos, así como la identidad de los evaluadores. 

Algunas de estas cuestiones ya han sido adoptadas o tenidas en cuenta en el 
anterior volumen, pero creemos que, con esta cuarta entrega de Çédille, ha llegado el 
momento de hacer públicas otras.  

Así, consideramos que puede ser de utilidad para los autores conocer cuáles 
son los principales criterios de evaluación que deben tener en cuenta los especialistas a 
cuyo juicio se someten los trabajos. Entre ellos destacan los siguientes: originalidad e 
interés científico de la propuesta, metodología, estructura, claridad de objetivos, co-
nocimiento del estado actual del tema, bibliografía, claridad expositiva, redacción y 
respeto de las normas de edición. 

El total de colaboraciones recibidas desde el año 2001 (en que se cursó la 
primera invitación a participar en la revista) hasta enero de 2008 asciende a 67, de las 
cuales han visto la luz 43 artículos de investigación, 6 notas digitales y 11 notas de 
lectura, en tanto que 7 trabajos fueron rechazados o están pendientes de modifica-
ción. Todo ello se puede apreciar con más detalle en la siguiente tabla, donde además 
se especifica el número de páginas publicadas.  

 2005 2006 2007 2008 TOTAL 

RECIBIDOS 9 10 23 25 67 

ACEPTADOS 9 10 21 20 60 

artículos 6 7 15 15 43 

notas digitales 1 1 2 2 6 

notas de lectura 2 2 4 3 11 

otros (presentaciones, noticias, etc.) 1 1 1 3 6 

DESESTIMADOS O PENDIENTES 0 0 2 5 7 

NÚMERO DE PÁGINAS 111 150 286 350 897 

Entre los parámetros que contemplan las entidades y organismos encargados 
de evaluar la calidad de las publicaciones científicas se incluye el hacer público, perió-
dicamente, el nombre de los evaluadores que han intervenido en el proceso de selec-
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ción de originales. Ese es el motivo que nos lleva a dar a conocer la relación de profe-
sores que en estos cuatro años han intervenido en esta labor: 

Evaluadores (externos al Consejo de Redacción) durante el periodo 2004-2008 

Antonio Altarriba Ordóñez (Universidad del País Vasco), Maria Hermínia Amado 
Laurel (Universidade de Aveiro), Lídia Anoll Vendrell (Universitat de Barcelona), 
Francisca Aramburu Riera (Universidad de Valladolid), José Luis Arráez Llobregat 
(Universitat de Alacant), Claude Benoit Morinière (Universitat de València), Car-
les Besa Camprubí (Universitat Pompeu Fabra), Carmen Camero Pérez (Universi-
dad de Sevilla), Mª José Chaves García (Universidad de Huelva), Clara Curell 
Aguilà (Universidad de La Laguna), José Mª Fernández Cardo (Universidad de 
Oviedo), Vicenta Hernández Álvarez (Universidad de Salamanca), Juan Herrero 
Cecilia (Universidad de Castilla La Mancha), Dolores Jiménez Plaza (Universitat 
de València), José Manuel Losada Goya (Universidad Complutense de Madrid), 
Patricia Martínez García (Universidad Autónoma de Madrid), Evelio Miñano 
Martínez (Universitat de València), Patricia Pareja Ríos (Universidad de La Lagu-
na), Doina Popa-Liseanu (UNED), Àngels Santa Bañeres (Universitat de Lleida), 
Mercedes Sanz Gil (Universitat Jaume I), Teófilo Sanz Hernández (Universidad de 
Burgos), Marta Segarra Montaner (Universitat de Barcelona), Julia Sevilla Muñoz 
(Universidad Complutense de Madrid), Pere Solà Solé (Universitat de Lleida), Ja-
vier Suso López (Universidad de Granada), Mario Tomé Díez (Universidad de 
León), Lydia Vázquez Jiménez (Universidad del País Vasco), Mª Luisa Villanueva 
Alonso (Universitat Jaume I), Alicia Yllera Fernández (UNED). 

El Consejo de Redacción de Çédille agradece a estos colegas la inestimable y 
generosa colaboración prestada, no solo por haber leído detenidamente las contribu-
ciones presentadas, sino también por las atinadas sugerencias que en ocasiones han 
hecho llegar tanto a los autores como a los responsables de la revista.  

Es indudable, por otra parte, que el mérito de que Çédille haya logrado nacer 
y mantenerse en estos cuatro años se debe fundamentalmente a los 67 autores (proce-
dentes en su mayoría de universidades españolas, pero también de centros de investi-
gación argentinos, australianos, canadienses, costamarfileños, franceses, mexicanos y 
portugueses) que han elegido nuestra revista para difundir sus trabajos. Esperamos 
seguir contando con sus contribuciones y que otros colegas se animen a hacernos 
llegar las suyas. 

Por último, cabe señalar que hemos considerado de interés incluir al final del 
presente volumen una serie de noticias concernientes a la actividad de los miembros 
de la APFUE (anuncios de congresos, publicaciones, tesis doctorales…). Por supues-
to, esta nueva sección está dispuesta a acoger toda la información que nos quieran 
hacer llegar para el próximo número. 

José M. Oliver 



 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/index4.pdf  

 
 
 

 

ISSN: 1699-4949 

nº 4, abril de 2008 

Índice 

 

PRESENTACION 
José M. Oliver 

 

ARTICULOS 
Francisco Aiello 

La presencia del lector en la narrativa de Victor Hugo (1823-1834) 9 

José Domingues de Almeida 
Que reste-t-il de nos amours? Quelques réflexions sur le statut de la langue 
française au Portugal aujourd’hui en guise de mise au point et de stratégie 
didactique 33 

Laurence Boudart 
Goldoni traducteur de lui-même 45 

Jesús Camarero 
La théorie de l’autobiographie de Georges Gusdorf 57 

Francisco Domínguez González 
Pierre Reverdy et l'écriture du moi 83 

Rafael García Pérez 
Interpretaciones del tópico de la ciudad muerta en la poesía francesa  
y española 109 

Alma Leticia Ferado García 
Las cláusulas relativas en francés y su traducción al español 121 

Brisa Gómez Ángel 
Aproximación al poema Joan Miró de Paul Éluard 133 



 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/index4.pdf  

 
 
 

Lluna Llecha Llop Garcia 
Maria Chapdelaine en Catalogne 145 

Montserrat López Mújica 
La esperanza de Jean Giono. Una lectura ecocrítica de su relato L'homme 
qui plantait des arbres 153 

Mercedes López Santiago 
Traduire le lexique de l'agriculture biologique. Des constatations  
lexicographiques. Des propositions 165 

María Teresa Lozano Sanpedro 
La estética del horror en tres relatos fantásticos de Honoré de Balzac 181 

Jordi Luengo López 
Entre la «maja goyesca» y la frívola demi-vierge. Idealidades comparativas  
en el «serenismo literario» del umbral del siglo XX 205 

M. Carmen Molina Romero 
Traducción y memoria histórica: El niño pan de Agustín Gómez Arcos 239 

Antonio José de Vicente-Yagüe Jara 
Romanticismo en la segunda mitad del siglo XVIII: Soirées de mélancolie  
de Loaisel de Tréogate 255 

NOTAS DIGITALES  

Alfredo Álvarez Álvarez 
Modelos de análisis para un recurso en línea: necesidad y tipologías de  
las parrillas de evaluación 283 

Juan Ángel Martínez García y Severina Álvarez González 
El aula transparente como una propuesta pedagógica en FLE. El e-manual 307 

NOTAS DE LECTURA  

Ana Alonso 
De la vida, de la muerte, del amor en la vida y en la muerte. Un Villiers  
totalizador 327 

Juan Jiménez Salcedo 
Cine, Body-art y otras hibridaciones biónicas 333 

Ángeles Sánchez Hernández 
La correspondencia personal de Antoine de Saint-Exupéry 337 

 



ISSN: 1699-4949

nº 4, abril de 2008

 
Artículos

La presencia del lector en la narrativa de Victor Hugo 
(1823-1834)* 

Francisco Aiello 

Universidad Nacional de Mar del Plata 
Comité Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de Argentina 

franciscoaiello@hotmail.com 

Résumé 
Le lecteur est fortement présent dans 

les romans de Victor Hugo publiés dans 
la période 1823-1834 grâce à différentes 
stratégies. Alors, on trouve un riche dialo-
gue entre lui et l’auteur, qui sont tous les 
deux considérés dans cet article comme 
constructions textuelles au lieu d’êtres 
empiriques. L’analyse révèle que la rela-
tion est évidement asymétrique, étant 
donné que ce n’est que l’auteur qui pos-
sède le contrôle des histoires et leur inter-
prétation. Voilà pourquoi il décide d’ins-
truire le lecteur, dont il estime les compé-
tences de lecture insuffisantes, en l’aidant 
à comprendre et en leur apprenant ce qui 
est nécessaire pour apprécier le roman. 
Néanmoins, l’auteur propose une manière 
familiale de prendre soin du lecteur à 
travers une certaine complicité et des mo-
ments ludiques. 

 Abstract 
The reader is very present in Victor 

Hugo’s novels published during the period 
1823-1834 thanks to different textual stra-
tegies. So there is a rich dialogue between 
him and the author. Both of them are con-
sidered in this article as textual construc-
tions instead of empiric beings. The analysis 
shows that the relationship author-reader is 
clearly asymmetric as it is only the author 
who has got the control of the stories and 
its interpretation. That is why he decides to 
instruct the reader, whose reading skills are 
poor, by helping him to understand and by 
teaching him anything that could be neces-
sary to appreciate the novel. However, this 
author proposes a familiar way of care to 
the reader inviting him to experience 
amusement through little enigmas or show-
ing complicity. 
Key words: reader; author; novel; reading 

                                                 
* Artículo recibido el 14/05/2007, aceptado el 25/03/2008. 
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Mots clé: lecteur; auteur; roman; compé-
tences de lecture. 

skills. 

[...] mais il faut toujours parler comme si l’ont devait être entendu, 
écrire comme si l’ont devait être lu, et penser comme si l’ont devait 
être médité. 

Victor Hugo: Odes et Ballades. Les Orientales. París, Garnier 
Flammarion, 1968, p. 291. 

El propósito de este artículo consiste en dar cuenta de la presencia del lector 
en los textos narrativos de Victor Hugo que se ubican dentro de su primera etapa 
novelística, la cual comprende aquellas novelas que fueron publicadas antes del exilio 
del escritor francés: Han d’Islande, Bug-Jargal, Notre-Dame de Paris, Le dernier jour 
d’un condamné y Claude Gueux. 

Este trabajo procura un examen de las novelas a fin de relevar distintas 
estrategias textuales que configuran la presencia de un lector, al cual concebimos 
como una construcción textual autónoma respecto de la instancia empírica. En otras 
palabras, nos ocuparemos del lector que reside en el interior de los textos, dejando de 
lado al sujeto empírico que toma el libro entre sus manos. En correlato insoslayable 
con esta figura intratextual del lector iremos vislumbrando qué imagen de autor 
(también intratextual o «de papel», como diría Barthes) se construye en las novelas. 
Para ello atenderemos tanto a los textos como a los paratextos –que pueden aparecer 
en las primeras ediciones o bien agregarse a las ulteriores–, puesto que allí se exhibe 
cómo el autor procura sostener su lugar predominante en el texto, limitando las 
facultades productivas del lector. La relevancia de los paratextos es mayor en las 
novelas donde las opciones técnicas acorralan o desplazan totalmente la voz del autor; 
además, abren el texto a la actividad empírica de la lectura, debido a que ante esta 
suelen reaccionar. 

El recorrido que proponemos parte de Notre-Dame de Paris (1831) por ser el 
texto más relevante del grupo, aun en lo referido a la problemática que nos interesa. 
Luego seguiremos con las otras novelas históricas negras –Han d’Islande (1823) y 
Bug-Jargal (1826)– para finalizar con las novelas de asunto contemporáneo que 
abordan cuestiones sociales –Le dernier jour d’un condamné (1829) y Claude Gueux 
(1834)–, de acuerdo con el ordenamiento del corpus narrativo que propone Myriam 
Roman (2002). 
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A lo largo de la novela Notre-Dame de Paris de Victor Hugo es constante la 
apelación al lector tanto mediante el propio sustantivo como a través del empleo de la 
primera persona del plural inclusiva, de verbos en modo imperativo en segunda 
persona, de preguntas y de exclamaciones1. 

El autor distingue a sus lectores, por un lado, entre hombres y mujeres y, por 
el otro, entre los que buscan exclusivamente el relato y aquellos que, además, se 
interesan por cuestiones de orden reflexivo. A este panorama se agrega irónicamente 
la presencia del lector especializado a quien se llama «Notre-Dame la Critique». 
Ahora bien, estos lectores son, en realidad, narratarios –si bien no usamos este 
término–, pues se trata de instancias meramente textuales y no hay que confundirlos 
con lectores reales2. 

La historia de Notre-Dame de Paris abre varias líneas narrativas en cada una de 
las cuales se introduce un personaje, aunque estas se van integrando paulatinamente 
de manera tal que el relato va diseñando vínculos entre los distintos personajes y, así, 
las historias que presenta la novela confluyen en una sola. En ese itinerario, el autor se 
desplaza por los diversos espacios que los personajes recorren, poniendo especial 
cuidado en que el lector sea capaz de seguirlo. Dada la presencia de este narrador 
multiselectivo, es preciso que el lector cuente con la habilidad de vincular un hecho o 
un personaje con otro que apareció algunos capítulos atrás, a fin de reconstruir la 
historia. Sin embargo, el autor de la novela sospecha que su lector no posee esta 
competencia para establecer relaciones y, por lo tanto, las hace explícitas mediante 
constantes reminiscencias. Proponemos algunos ejemplos:  

Cette procession, que nos lecteurs ont vue partir du palais, 
s’était organisée chemin faisant... (93); […]cette horrible tribu 
des truands chez laquelle nous avons dejà mené le lecteur... 
(252); Elle prit ses pieds avec ses mains, geste habituel aux 
malhereux qui ont froid et que nous avons dejà vu faire à la 

                                                 
1 La edición que hemos utilizado es la publicada en 1967 por Garnier-Flammarion que se detalla en la 
Bibliografía. Cada cita irá acompañada del número de página entre paréntesis. 
2 Aunque el término narratario (Génette, 1972) resulta atinado en este trabajo, lo dejamos de lado 
porque hemos preferido no utilizar tampoco el concepto de narrador. Optamos, en cambio, por una 
noción de autor. Esta decisión está motivada en que, mientras que en algunos textos de los que nos 
ocupamos –como Notre-Dame de Paris o Han d’Islande– las categorías de autor –según nosotros lo 
entendemos– y de narrador –de acuerdo con las propuestas de Todorov (1974), Barthes (1987) y 
Génette (1972)– son idénticas, en los otros textos ambas categorías no cuentan con un alcance idénti-
co e, incluso, pueden llegar a ser completamente diferentes. Encontramos este caso extremo en Le 
dernier jour d’un condamné, pues el empleo del monólogo interior cede completamente la responsabili-
dad narrativa al personaje callando al autor. Este, empero, aparece a través de los paratextos  
–especialmente el prefacio incorporado a la edición de 1832–, lo que ratifica la disociación total entre 
las figuras del narrador y la del autor. 
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recluse de Tour-Roland... (340); Le lecteur n’a peut-être pas 
oublié qu’un moment avant d’apercevoir la bande nocturne des 
truands, Quasimodo, inspectant Paris du haut de son clocher, 
n’y voyait plus briller qu’une lumière (438-439)3. 

 De hecho, ocurre también que el autor se siente obligado a indicar de manera 
explícita que dos acciones que él presenta sucesivamente transcurren, en realidad, 
simultáneamente, lo cual contribuye a destacar la ubicuidad del narrador:  

Ces paroles étaient, pour ainsi dire, le point de jonction de 
deux scènes qui s’étaient jusque-là développées parallèlement 
dans le même moment, chacune sur son théâtre particulier, 
l’une, celle qu’on vient de lire, dans le Trou aux Rats, l’autre, 
celle qu’on va lire, sur l’échelle du pilori (246). 

 A partir de esta recuperación de lo ya dicho para ayudar en la tarea de 
decodificación, se advierte un vínculo asimétrico entre el lector y el autor, pues este se 
construye como poseedor de un saber del que carece aquel y, por lo tanto, tiene 
necesidad de contribuir para sortear los límites –estrechos, según el juicio tácito del 
autor– de la competencia lectora. En efecto, la desconfianza en las competencias del 
lector conduce al autor incluso a hacer explícito el referente de un pronombre 
personal: «Il est vrai qu’il regardait plus la galette que le pavé. Sans doute quelque 
grave motif l’empêchait d’y mordre (à la galette), car il se contentait de la considérer 
tendrement». El pronombre y remite evidentemente a la galette, sustantivo que se 
encuentra en la oración anterior, dado el empleo del verbo mordre; no obstante, el 
autor elige reponer la referencia entre paréntesis, lo que revela que no cuenta con que 
el lector posea esa competencia básica de la comprensión textual. 
 Con el mismo propósito de colaboración con el lector, el autor propone 
resúmenes y repeticiones de lo ya presentado. Esas estrategias aparecen con mayor 
concentración en los capítulos del libro tercero, los cuales resultan independientes del 
relato debido a su carácter expositivo e histórico (se presenta la historia de la catedral 
y la de la ciudad de París). Veamos algunos ejemplos: «Ainsi, pour résumer les points 
que nous venons d’indiquer, trois sortes de ravages défigurent aujourd’hui 
l’architecture gothique»(134); «Nous le répétons, ces trois constructions hybrides ne 
sont pas les moins intéressantes pour l’artiste, pour l’antiquaire, pour l’historien» 
(136). 
 Resulta pertinente detenerse en estas citas teniendo en cuenta esta 
observación: «Le vieux Palais serait encore debout avec sa vieille grand’salle; je 
pourrais dire au lecteur: Allez la voir; et nous serions ainsi dispensés tous deux, moi 
d’en faire, lui d’en lire une description telle quelle» (40). Como la historia transcurre 

                                                 
3 En todos los casos el énfasis es nuestro. 
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en la Edad Media (fines del siglo XV), el referente ha desaparecido y, por lo tanto, es 
preciso reconstruirlo mediante el discurso. Este punto contribuye a la construcción 
del autor como poseedor del saber, quien expresa la necesidad de instruir a sus 
lectores a partir de su propia experiencia lectora. Es decir, el autor se sitúa junto con 
su lector en el siglo XIX, por lo cual su posible acceso al referente de la novela se dio a 
través de lectura; tal como le ocurre al lector, el autor desconoce el referente, pero es 
capaz de reconstruirlo mediante referidos.  
 Así, a la pluralidad de puntos de vista narrativos se suma el hecho de que la 
historia transcurre en la Edad Media como razón para que el autor se constituya en 
guía de su lector, a quien se apela constantemente a fin de que construya en su mente 
el espacio y los personajes: «Qu’on se figure en bacchanale la bataille de Salvador 
Rosa» (73); «Qu’on ajoute vingt groupes secondaires, et les filles et les garçons de 
service courant avec des brocs en tête, [...] et l’on aura quelque idée de cet 
ensemble...» (416). 
 Justamente, en los capítulos dedicados a la catedral y a la ciudad, el autor se 
expresa simulando ser un guía que conduce a su lector, el cual se transporta a través 
del espacio y el tiempo presentados en el texto para cobrar la condición de visitante al 
que se le enseña a mirar: 

– Et si nous entrons dans l’intérieur de l’édifice... [...] Et si 
nous montons sur la cathédrale... (133). 
– Quand enfin, après avoir longtemps consideré l’Université, 
vous vous tourniez vers la rive droite, vers la Ville, le spectacle 
changeait brusquement de caractère (148). 
– De la tour où nous nous sommes placés… (149). 
– En continuant de monter les étages de cet amphithéâtre de 
palais développé au loin de sol (150). 
– Comme nous venons de le dire, le quartier de palais dont 
nous avons tâché de donner quelque idée au lecteur... (151). 

 De allí, entonces, su posición de maestro que ha adquirido un saber y decide 
transmitirlo. El autor tiene lúcida conciencia de que «la competencia del destinatario 
no coincide con la del emisor», como dice Eco (1981: 77). Por ello, es constante su 
preocupación por que el lector capte ese referente que se construye en el texto (pues 
ya solo permanece como referido, ha desaparecido el referente): «Tous ces détails, que 
nous mettons ici pour l’édification du lecteur...» (62). Siguiendo a Jitrik (1995), 
Notre-Dame de Paris refiere «ante todo, un determinado tipo de saber»4. Gracias a ese 
saber que se refiere, la novela busca construir la competencia del lector (no se limita a 

                                                 
4 Noé Jitrik (1995: 14) advierte además: «La novela histórica, entonces, espacializa el tiempo de los 
hechos referidos pero trata, mediante la ficción, de hacer olvidar que esos hechos están a su vez referi-
dos por otro discurso, el de la historia que, como todo discurso, también espacializa». 
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esperarla), a partir de lo cual «el lector enciclopédicamente pobre quedará atrapado» 
(Eco, 1981: 80). 
 Este aspecto se vincula estrechamente con la noción romántica de genio 
(génie). Este vocablo es recurrentemente usado por los críticos en relación con Victor 
Hugo, aunque no hay unanimidad respecto de la acepción empleada. Así, 
encontramos trabajos como el de Émile Born (1962: 71), donde la idea de genio se 
liga con la «facilidad soberana» del escritor para llevar a cabo su tarea sin esfuerzos. 
También Seebacher (1998: 44) emplea la palabra génie en un sentido similar, 
asociado a la capacidad creadora. La monumental obra de Victor Hugo –con su 
tránsito por distintos géneros– admite esta noción de genio sin miramientos. No 
obstante, nos interesa recoger otro sentido del término que se ajusta más a nuestra 
perspectiva. Victor Manuel Aguiar e Silva (1972: 324) explica la concepción del genio 
que incorporó el pre-romanticismo alemán: «[...] el genio, fundamento de la creación 
poética en las doctrinas del pre-romanticismo, es una fuerza ajena al dominio de la 
razón, y no puede, por consiguiente, ser sometido a preceptos».  

Asimismo, Aguiar e Silva (1972: 328) recuerda la definición de Schlegel, para 
quien el genio romántico «...a pesar de su aspecto fragmentario y su desorden aparen-
te, está más cerca del misterio del universo, porque si la inteligencia nunca puede 
captar en cada cosa aislada más que una parte de la verdad, el sentimiento, en cambio, 
al abarcar todas las cosas, lo comprende todo y en todo lo penetra». 

Más cerca de este sentido de la palabra genio, Godo (2001: 63) explica –a 
propósito de la poesía de Victor Hugo– que Dios «es el poeta supremo que solo el 
iniciado, que ha recibido el don de la poesía, puede traducir para volver accesible»5. 

Entonces, este segundo sentido de la palabra genio es el que nos permite 
caracterizar al autor. Esta condición de genio es la que lo ubica por encima de su 
lector, tomando contacto con una instancia superior. Desde allí, se propone asir una 
visión del mundo para presentar a su lector, a quien ayuda a comprender el sentido 
de dicha visión del mundo, pues únicamente tiene acceso a ella a través del autor-
genio. 

Regresando al examen de la novela, observamos otro momento en el que se 
insiste con repeticiones y resúmenes; se trata del capítulo «Ceci tuera cela», donde 
predomina el carácter expositivo y argumentativo, dado que se ocupa de reflexionar a 
partir de esa misteriosa expresión puesta en boca de Claude Frollo. De esta manera, el 
autor despliega más estrategias que apuntan a retener al lector, al cual se lo configura 
como reticente a la reflexión intelectual; por ejemplo: «Si l’on résume ce que nous 
avons indiqué jusqu’ici très sommairement en négligeant mille preuves et aussi mille 
objections de détail, on est amené a ceci» (205). Asimismo, en las primera líneas de 

                                                 
5 La traducción es nuestra. 
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este capítulo, el autor establece una distinción sexual entre sus lectores y se dirige 
expresamente a las lectoras, quienes –según el autor– no tienen ningún interés en 
pasajes que suspendan el hilo narrativo: «Nos lectrices nous pardonneront de nous 
arrêter un moment pour chercher quelle pouvait être la pensée qui se dérobait sous 
ces paroles énigmatiques de l’archidiacre: Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice» (198, 
énfasis en el original). Esta caracterización de las mujeres como especialmente 
ansiosas e impacientes por llegar al desenlace de un relato se advierte en el libro sexto, 
donde una mujer cuenta la historia de Paquette y otra interrumpe cualquier tipo de 
acotación a fin de que prosiga el relato. Por lo tanto, teniendo en cuenta la 
observación de la «Note ajoutée à la édition définitive (1832)» donde se establecen 
dos categorías de lectores que corresponden, por un lado, a aquellos que solo buscan 
en Notre-Dame de Paris el drama o la novela y, por otro lado, los que además de la 
novela se interesan por las reflexiones de estética y de filosofía escondidas en el libro, 
es claro que las mujeres integran el primer grupo. 

También en el libro primero se atribuye a las mujeres deficiencia para la 
compresión; allí se ve a una joven que aprovecha una interrupción del misterio de 
Gringoire para interrogarlo: 

– En ce cas, messire, reprit-elle, auriez-vous la courtoisie de 
m’expliquer... 
– Ce qu’ils vont dire? Interrompit Gringoire. Eh bien, écoutez! 
– Non, dit Gisquette, mais ce qu’ils ont dit jusqu’à présent 
(57). 

En este punto resulta pertinente recuperar ciertas observaciones que Hugo 
volcó en el prefacio de Ruy Blas. Allí establece una clasificación extraña cuando indica 
que lo que se denomina público está compuesto por tres tipos de espectadores: las 
mujeres, los pensadores y la muchedumbre propiamente dicha. Llama la atención 
inmediatamente que las mujeres integren un grupo aparte. La justificación que 
expone el autor precisa que ellas buscan en el teatro la pasión que despierte sus 
emociones, mientras que los pensadores esperan encontrar caracteres (ver hombres 
viviendo en escena, tal como aclara Hugo) que susciten la reflexión, y la muche-
dumbre ansía la acción que le produzca sensaciones. No obstante, el autor se apresura 
a reconocer que esta generalización es algo esquemática y concede, entre otras excep-
ciones, que «bien souvent dans une femme il y a un penseur» (Hugo, 1880: 76). 
Cabría preguntarse por qué no emplea el sustantivo femenino penseuse. Tal vez 
porque considera que pensar es una actividad que masculiniza a la mujer6. 

                                                 
6 Jean Gaudon (1969: 26) dice que Hugo es un «gran admirador de la belleza femenina, pero también 
secretamente misógino...» (traducción nuestra). 
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Retomando el análisis de Notre-Dame de Paris, observamos que las constantes 
aclaraciones son también empleadas con el propósito de colaborar en la tarea de 
comprensión del lector. En ese sentido, se incluyen algunas de las que podría 
prescindirse sin obstruir la decodificación: «Claude Frollo (car nous présumons que le 
lecteur, plus intelligent que Phœbus, n’a vu dans cette aventure d’autre moine-bourru 
que l’archiciadre), Claude Frollo tâtonna quelques instants dans le réduit ténébreux 
où le capitaine l’avait verroullié» (311). Nótese, además, que se reitera el sujeto 
gramatical «Claude Frollo», porque tras su primera inclusión se agrega una propo-
sición causal que separa dicho sujeto de su verbo correspondiente. Entonces, se lo 
repite para sortear cualquier posible dificultad del lector a la hora de vincular ambas 
partes de la oración. Más allá de esto, es importante señalar que este tipo de 
aclaraciones obedece a que el narrador toma el punto de vista de un personaje, cuya 
perspectiva no coincide con la del lector. El narrador se refiere a Claude Frollo en el 
capítulo anterior a la cita como el moine-bourru porque los personajes de la escena 
(Esmeralda y Phœbus) ignoran su identidad, mientras que el lector sí la conoce, a 
pesar de lo cual el autor opta por hacer explícito lo ya sabido. 

Esta escena, además, nos permite introducir otra observación respecto del vín-
culo autor-lector. Los personajes se enfrentan reiteradamente a la presencia de lo te-
nebroso, aunque el autor resguarda al lector de esa experiencia brindándole informa-
ción o perspectivas distintas de las de los personajes. En la escena el lector no asiste al 
terror que viven Esmeralda y Phœbus al encontrarse con lo que creen sobrenatural; en 
cambio, el autor procura que su lector asista como mero espectador sin que tenga 
lugar en él la identificación con la angustia de los personajes. En el mismo sentido, el 
temor que suscita entre la muchedumbre la figura de Quasimodo no es compartido 
por el lector, debido a que el autor le aclara inmediatamente el origen del jorobado y 
los elementos de su vida que condicionan la incapacidad de interactuar en la socie-
dad. Además, el lector es llevado por los recovecos de la catedral para encontrar al 
campanero contemplando amorosamente a Esmeralda, lo que borra los rasgos atemo-
rizantes. Entonces, el autor también pone cuidado en resguardar al lector de padecer 
el miedo que pueda adueñarse de los personajes. 
 Otro ejemplo de aclaración similar al presentado más arriba se da cuando el 
autor indica que Phœbus y Jehan parten hacia un cabaret y, en el capítulo siguiente, 
tras una descripción de ese cabaret, apunta que dos hombres salen de él, entre quienes 
tiene lugar este diálogo: 

– Jehan, mon ami, vous êtes ivre, disait l’autre. 
L’autre répondit en chancelant: – Cela vous plaît à dire, 
Phœbus, mais il est prouvé que Platon avait déjà le profil d’un 
chien de chasse (305). 
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 ¿Qué duda cabe de que estos Phœbus y Jehan que aparecen como vocativos 
en el diálogo son los mismos del capítulo inmediatamente anterior? El autor, no 
obstante, prefiere hacer explícita esta relación: «Le lecteur a sans doute déjà reconnu 
nos deux braves amis, le capitaine et l’écolier» (305). 
 Un recurso mediante el que también se apela al lector consiste en formular 
preguntas que buscan suscitar la actividad intelectual, aunque de forma moderada, 
pues a la frase interrogativa suele suceder su respuesta:  

Mais qui a jeté bas les deux rangs de statues? qui a laissé les 
niches vides? qui a taillé au beau milieu du portail central cette 
ogive neuve et bâtarde? qui a osé y encadrer cette fade et lourde 
porte de bois sculpté à Louis XV à côté des arabesques de 
Biscornette? Les hommes; les architectes, les artistes de nos 
jours (132-133). 

 Ahora bien, hasta aquí hemos intentado mostrar cómo se diseña el vínculo 
entre autor y lector, advirtiendo la destacada asimetría entre el primero (maestro, el 
que sabe y enseña) y el segundo (limitado, que debe aprender y para lo cual necesita 
ayuda). Sin embargo, esta imagen no es válida en todo momento: la fuerte figura de 
autor presenta fisuras; por momentos parece bajarse de su pedestal para establecer una 
relación más familiar con el lector, aunque siempre se conserva la jerarquía.  

En primer lugar, podemos destacar que, a pesar de esta proliferación de indi-
caciones solidarias con la tarea del lector, el autor lo suelta esporádicamente y confía 
en que será capaz de «leer bien». Así, por ejemplo, ante las palabras de Phœbus en el 
libro séptimo, el lector advertirá su hipocresía si recuerda cómo ocurrieron los hechos 
del libro segundo y que el capitán narra de modo exagerado destacando sus propias 
virtudes, las cuales no se exhibieron durante el episodio. Del mismo modo, única-
mente el lector atento recordará que la moralidad de Gringoire fue un fracaso y, así, 
notará la mentira del joven autor cuando sostiene que fue presentada «avec grand 
triomphe»(126). 

En segundo término, se nota cierta inestabilidad en el saber sobre lo narrado. 
Por momentos, el autor ostenta el control absoluto de la materia narrativa y, desde 
esa posición, regula las posibles interpretaciones del texto: «Le lecteur peut choisir; 
quant à nous, nous inclinerions à croire tout simplement qu’il [le prévôt] était de 
mauvaise humeur, parce qu’il était de mauvaise humeur»(218). Se ve, entonces, que 
si bien concede cierta libertad al lector, se apresura a indicarle la opción correcta, la 
cual es reafirmada más adelante: «... le prévôt, qui s’était éveillé le matin d’assez mau-
vaise humeur, comme nous l’avons dit...» (223). En otros momentos, en cambio, la 
omnisciencia autoral se resquebraja para permitir que el lector pueda poner algo de sí 
en favor de la producción de sentido: «Adressait-il ce fragment de litanie à Sainte 
Vierge ou à la paillasse? C’est ce que nous ignorons parfaitement»(103); «Nous ne 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 9-32 Francisco Aiello
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/aiello.pdf 18

 
 

savons s’il se rendit compte subitement de ces idées, mais, tout évaporé qu’il était, il 
comprit...»(289). Este es uno de los tantos ejemplos en los que trastabilla el saber del 
autor y lo expresa mediante frases como «yo no sé»7.  

Si bien la posesión del saber marca la distancia entre el autor y el lector  
–según se ve en ciertos pasajes como: «Cette loi bohémienne, si bizarre qu’elle puisse 
sembler au lecteur, est aujourd’hui encore écrite tout au long dans la vieille législation 
anglaise. Voyez Burninton’s Observations»(116), donde, además, se exhibe el saber 
bibliográfico–, se busca también la complicidad del receptor para que apele a su 
propia experiencia que se supone similar a la del autor:  

Un groupe d’enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds qui ont 
de tout temps battu le pavé de Paris sous le nom éternel de 
gamins, et qui, lorsque nous étions enfants aussi, nous ont jeté 
des pierres à tous le soir au sortir de classe, parce que nos 
pantalons n’étaient pas déchirés... (101).  

 Así como observamos las aclaraciones redundantes que manifiestan una pre-
ocupación didáctica –como dice Eco (1981)–, el autor opta en ciertas ocasiones por 
omitir, manifestando inquietud por no abrumar al lector:  

Ce jeune cavalier portait le brillant habit de capitaine des 
arches de l’ordonnance du roi, lequel ressemble beaucoup trop 
au costume de Jupiter, qu’on a déjà pu admirer au premier 
livre de cette histoire, pour que nous en fatigons le lecteur 
d’une seconde description (260). 

También la familiaridad de la relación entre el autor y su lector puede adver-
tirse en el empleo del humor y de la ironía –especialmente en la figura de poeta que se 
diseña a partir del personaje Pierre Gringoire–, procedimientos que quitan solemni-
dad a la voz autoral y permiten, entonces, mayor cercanía entre ambas instancias. Por 
lo tanto, resulta más pertinente establecer el vínculo autor-padre / lector-hijo que 
autor-maestro / lector-alumno8. 

                                                 
7 Véase la página 97: «Et il y avait dans les points suspensifs dont il faisait suivre cette réticence dans 
son esprit je ne sais quelles idées assez gracieuses» (énfasis nuestro). Para más ejemplos similares, remi-
timos a las páginas 65, 72, 73, 78, 84, 96, etc.  
8 En «Les adresses au lecteur chez Balzac», Aude Deruelle (2004) sostiene que la reticencia de Balzac a 
emplear el sustantivo lecteur –a pesar de las recurrentes apelaciones al destinatario– se debe a que dicho 
vocablo constituye «una evocación demasiado manifiesta del procedimiento anti-novelesco de la apela-
ción al lector». Es decir, en tanto Balzac pretendía escribir «novelas serias», optó por evitar el empleo 
del sustantivo para separarse de una tradición de novelas paródicas o anti-novelas como Le Roman 
comique de Scarron o Le Roman burgeois de Furetière. Deruelle dedica comentarios someros a la obra 
de Stendhal –en quien advierte la restitución del procedimiento paródico cargando a la palabra lector 
de ironía– y a la de Victor Hugo. La crítica señala que las numerosas convocatorias al lector de Notre-
Dame de Paris conforman una relación de familiaridad, con lo que acordamos aunque sin perder de 
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Si recordamos la distinción entre lector de papel y lector empírico, surge la 
pregunta acerca de la posible correspondencia entre ambas instancias. Como el autor 
se dirige a distintos lectores (aunque predomine claramente la expresión general 
lecteur), no es posible que el lector empírico sustituya al lector de papel: un lector 
hombre no sentirá inclinación a ocupar el lugar ficcional del lector cuando este surge 
bajo la forma nos lectrices. En todo caso, el lector empírico asiste a un diálogo entre el 
autor y el lector textuales, conservando el mero rol de espectador. Asimismo, puede 
ocurrir que el lector extratextual se identifique con la instancia textual –lo cual no es 
necesario– de la misma forma en que puede hacerlo con el narrador o con un 
personaje. 

Posiblemente, el lector empírico se identificará con el lector de papel si no 
posee suficientes competencias lectoras; es decir, si se trata de un lector enciclo-
pédicamente pobre –según la terminología de Eco (1981)– y, en ese caso, se asemeje a 
su par textual. En cambio, si se trata de un lector con amplia experiencia literaria 
tomará distancia respecto de él9. 
 Asimismo, el lector puede identificarse con el lector ficcional únicamente en 
los capítulos que constan de digresiones históricas y reflexivas, dado que en ellos se 
transgrede el horizonte de expectativas del género: lo esperable de una novela en esa 
época es el material meramente narrativo del relato. Justamente, la conciencia de la 
transgresión o ampliación del horizonte de expectativas –por supuesto que desco-
nociendo este concepto que acuñará Jauss (1971) más de un siglo después– lleva al 
autor a incrementar las diversas estrategias textuales que tienden a establecer lazos más 
fuertes con el lector para lograr retenerlo a pesar de la distancia estética10. Entonces, 
tomando las palabras de Sartre, el autor procura celosamente que el objeto (el texto) 
«prenda»: 

Si el lector está distraído o cansado, si es tonto o aturdido, la 
mayoría de las relaciones se le escaparán y no logrará que el 
objeto «prenda», en el sentido en que se dice que el fuego 
«prende» o «no prende»; sacará sombras que parecerán surgir al 
azar. (1950: 73) 

                                                                                                                                      
vista la jerarquía del autor. Por esta razón preferimos la metáfora «autor padre» en lugar de otra como 
«autor hermano».  
9 Para la distinción entre lector y narratario, véase Montalbetti (2004). Asimismo, tomamos de esta 
crítica, en primer lugar, su refutación de la idea según la cual un lector sustituye al narratario y, en 
segundo lugar, la postulación de una posible identificación entre ambas instancias autónomas.  
10 Jauss (197: 77) precisa que «llamamos ‘distancia estética’ a la diferencia entre las expectaciones y la 
forma concreta de una obra nueva que puede iniciar una ‘modificación del horizonte’ rechazando 
experiencias familiares o acentuando otras latentes». 
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 Si consideramos que Eco (1981: 80) afirma que el autor «deberá prever un 
Lector Modelo capaz de cooperar en la actualización textual, de la manera prevista 
por él y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente», 
es posible afirmar que el Lector Modelo previsto por el autor de Notre-Dame de Paris 
padece de una carencia de competencias cooperativas atinadas y, por ende, resulta 
necesario desplegar diversas estrategias para poder resolver esa limitación, pues el 
autor quiere que su lector salga victorioso de su confrontación con el texto. 

Es decir, de este lector no se pretende una importante cooperación en la 
producción de sentido, en tanto se controlan las variantes interpretativas y se lo ayuda 
a decodificar el texto, configurándolo como «consumidor de la obra» en lugar de 
permitirle ser (o esperar de él que sea) «productor del texto», en términos de Barthes 
(1991: 106). 

De esta manera, hemos presentado la relación que traban en el interior del 
texto un autor y su lector. Entre ellos existe una diferencia de nivel: el primero le 
habla, le enseña, guía al segundo desde una instancia superior –tal como lo propone 
la teoría del genio heredada de los románticos alemanes– que intenta hacerla acce-
sible. Así, desde esa posición, el autor es el poseedor de un saber que quiere transmi-
tir. Para ello, despliega un amplio repertorio de estrategias solidarias para colaborar 
con el lector, quien carece de ciertas competencias atinadas para la comprensión. Pero 
ese camino en el que el lector avanza –o trastabilla– bajo la mirada tutelar del autor 
abandona, por momentos, el imperativo de la enseñanza a favor del cuidado paternal 
con variantes lúdicas. Y, como hemos visto, el autor puede dejar al lector librado a su 
suerte a fin de que también ponga algo de sí a la hora de interpretar el texto. Por lo 
tanto, el lector que se construye en el texto hace que «el libro se escriba o sea escrito», 
más allá de las intervenciones del autor11. 

 Siguiendo las novelas históricas, continuamos nuestro trabajo con el comenta-
rio de Han d’Islande, cuya primera edición corresponde a 1823. Es, entonces, la 
primera novela que publicó Victor Hugo y se trata, además, de la primera novela 
histórica de la literatura francesa (Leante, 2002: 89). Su historia transcurre en el reino 
de Noruega a fines del siglo XVII, aunque la ubicación del autor mantiene la distan-
cia temporal, de manera que se aproxima al lector: «À l’époque déjà loin de nous, et 
dans le pays peu civilisé où j’ai transporté mon lecteur...» (22).  

                                                 
11 En este último punto seguimos a Maurice Blanchot, quien en L’espace littéraire escribe: «Qu’est-ce 
qu’un livre qu’on ne lit pas? Quelque chose qui n’est pas encore écrite. Lire, ce serait donc, non pas 
écrire à nouveau le livre, mais faire que le livre s’écrive ou soit écrit, –cette fois sans l’intermédiaire de 
l’écrivain, sans personne qui l’écrive» (Blanchot 1998: 254). Según el autor, mediante la lectura el libro 
pasa a ser «obra», concepto entendido de manera diferente a la de Roland Barthes y parecido, en gene-
ral, al planteo sartreano. 
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 Las constantes apelaciones al lector, que pueden presentarse a través del pro-
pio sustantivo o del sistema pronominal, apuntan a contribuir a su tarea comprensiva 
en dos planos: por un lado, competencias narrativas o literarias y, por el otro, compe-
tencias extraliterarias o culturales. En cuanto a la primera de estas clases de compe-
tencias, entendemos la contribución que hace el autor para que el lector sea capaz de 
seguir el hilo narrativo, lo que implica la tarea de recordar lo ya contado y, así, poder 
vincular diversos elementos de una trama que se bifurca en varias líneas narrativas. De 
este modo, el autor activa o incita la posibilidad de unir, en la mente del lector, las 
acciones de algún personaje que transcurren en capítulos no contiguos. Estas son 
competencias que un lector debe poner en funcionamiento ante cualquier relato, de 
allí que las llamemos competencias literarias. En cambio, las competencias culturales 
son –según nuestro criterio– aquellas que suponen un conocimiento extraliterario que 
debe ser puesto en juego para la comprensión del relato. En el caso de Han d’Islande, 
dicho conocimiento se vincula con el contexto histórico de Noruega, el cual es 
repuesto solidariamente por el autor, tanto para ayudar a su lector como para lucir su 
erudición. 
 Una de las formas en que el autor contribuye a la activación –o tal vez a la 
adquisición– de competencias literarias es mediante la recuperación de lo ya narrado. 
Para ello puede aludir a su lecteur explícitamente con el propósito de convocar el 
recuerdo: «Nos lecteurs n’ont pas oublié que cette porte communiquait à la salle des 
morts» (68). Ante esta cita –que es un ejemplo entre muchas otras similares–, el 
sentido común se alza para interrogarse acerca de los motivos que llevan a recordar lo 
que no se ha olvidado; en realidad, es claro que al autor no le consta ese recuerdo y, 
entonces, decide recuperarlo, aunque siguiendo el principio de cortesía con el 
propósito de no resultar agresivo ante el lector. Esto indica un rasgo central en el 
vínculo autor-lector, el cual tiene una configuración jerárquica –y, por ende, 
asimétrica– aunque exhibe actitudes afectuosas. Este afecto vira por momentos hacia 
lo lúdico mediante la articulación de un juego que consiste en establecer identidades; 
el autor describe a un personaje sin indicar el nombre propio, de manera que al lector 
le corresponde activar su competencia literaria para establecer cuál de los personajes 
que ya aparecieron capítulos atrás es el que reaparece. Los indicios que aporta el autor 
son fundamentales a efectos de resolver el enigma, lo que no impide que se consigne 
su resolución, generalmente insistiendo en el juego cortés de dar por sentado el éxito 
del lector. Por ejemplo, en el capítulo XII, el autor abre el juego explícitamente: «Si la 
nuit empêche le lecteur de distinguer les traits des deux voyageurs, il les reconnaîtra 
peut-être à la conversation que l’un d’eux entame après une heure de route silen-
cieuse, et par conséquent ennuyeuse» (135). Tras esta incitación a situarse en el 
ambiente del relato, el lector asiste a un diálogo que revela fácilmente la identidad de 
los personajes, lo que no disuade al autor de asegurarse respetuosamente que la identi-
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ficación de la identidad se haya realizado correctamente: «Alors Ordener –car le 
lecteur a sans doute déjà deviné que c’était lui et son guide Benignus Spiagudry– ...» 
(145). 
 La recuperación de lo ya contado se refuerza con un fuerte componente 
autorreflexivo, mediante el cual el autor rompe la ilusión lúdica de viaje hacia el tiem-
po y el espacio en que tiene lugar la historia, dado que se destaca su existencia de 
orden textual. Así, cuando el autor utiliza una expresión como «la conversation qu’on 
vient de lire» (388, énfasis nuestro), descarta la posibilidad de que el lector se imagine 
en el escenario mismo de los hechos –lo que reclamaría écouter en lugar de lire– y, en 
consecuencia, se produce su alejamiento respecto de dicho escenario. De esta forma, 
es notable que aquellas estrategias que buscan ayudar al lector en su tarea de com-
prensión y captación del relato impliquen paradójicamente una mayor distancia en 
relación con él.  

La exhortación es otra estrategia puesta en juego para despertar la actividad 
lectora si la distancia respecto del cronotopo12 exige mayor esfuerzo del lector para 
captar el referente: «Que le lecteur se transporte maintenant sur la route de Dron-
theim à Skongen...» (135). Esto puede tener su ligera variante cuando el autor simula 
tener junto a sí al lector, a quien arrastra en su descubrimiento del ambiente: «Jetons 
maintenant un regard dans l’autre cachot de la prison militaire...» (545). 
 También el autor puede incentivar la competencia literaria al apuntar de 
modo expreso el transcurso temporal, cuyo carácter vertiginoso se disocia de la 
escritura, que no puede dar cuenta de la simultaneidad a causa de su linealidad 
inherente: «Qu’on pense que tout ce que nous venons de décrire s’était passé en aussi 
peu de temps qu’il faut pour se le figurer, et l’on aura quelque idée de ce que 
présentait d’horrible ce moment de la lutte…» (349). 

Pasando ahora a las competencias culturales, notamos que el autor desconfía 
de que sean suficientes y, por lo tanto, procura enriquecer algunos estantes de esa 
biblioteca incluyendo pasajes expositivos que conformen la enciclopedia necesaria 
para la lectura. Siguiendo a Eco (1981), el autor no se limita a esperar la competencia, 
sino que apunta a construirla. Para ello, se vale de aclaraciones informativas acerca de 
la situación política o del paisaje, como las siguientes:  

Le lecteur sait déjà que nous sommes à Drontheim, l’une des 
quatre principales villes de la Norvège, bien qu’elle ne fût pas la 
résidence du vice-roi. A l’époque où cette histoire se passe –en 

                                                 
12 Tomamos el concepto de cronotopo de Bajtín, quien explica: «Llamaremos cronotopo (literalmente: 
tiempo espacio) a la conexión intrínseca de las relaciones temporales y espaciales que se expresa artísti-
camente en la novela. Este término es empleado en matemáticas y fue introducido como parte de la 
Teoría de la Relatividad de Einstein. [...] Lo que nos importa es el hecho de que expresa la inseparabi-
lidad del tiempo y del espacio (el tiempo como cuarta dimensión del espacio)» (Bajtín, 1981: 84-85). 
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1699– le royaume de Norvège était encore uni au Danemark et 
gouverné par des vice-rois, dont le séjour était Berghen, cité 
plus grande, plus méridionale et plus belle que Drontheim, en 
dépit du surnom de mauvaismauvias goût que lui donnait le 
célèbre amiral Tromp (32). 
Que le lecteur ne s’étonne pas si nous rencontrons souvent des 
ruines à la cime des monts de Norvège. Quiconque a parcouru 
des montagnes en Europe n’aura pas manqué de remarquer 
fréquemment des restes de forts et de châteaux, suspendus à la 
crête des pics les plus élevés, comme d’anciens nids de vautours 
ou des aires d’aigles morts (253). 

 Además de estas suspensiones del hilo narrativo en favor del aporte enciclopé-
dico al lector, el autor hace asomar su erudición mediante una nota al pie que le 
permite inmiscuirse en un diálogo con el propósito de iluminar la intervención de 
uno de los personajes.  

En cuanto a la ostentación de conocimientos del autor, podemos señalar el 
meticuloso empleo de acápites, pues tanto cada uno de los 51 capítulos como la 
«Conclusión» cuentan con el propio, trasuntando un inventario de lecturas suma-
mente variado13. 

La tercera novela histórica de Hugo que abordaremos en este trabajo es Bug-
Jargal (1826).14 En este texto la voz autoral se ve relegada, porque la historia está 
principalmente a cargo de los personajes –dado el predominio del diálogo– y el 
narrador en tercera se limita a introducir sus parlamentos, lo cual conforma una 
suerte de relato escénico15. Esto implica la imposibilidad de dirigirse constantemente 
al lector, aunque se permite irrumpir –o bien no logra contenerse– en el texto 
mediante algunas notas al pie de página, las cuales agregan diferentes conocimientos. 

                                                 
13 Para una estudio más detallado de la relación autor-lector en Han d’Islande remitimos a Caroline 
Raulet (2003). 
14 Consultamos tanto Bug-Jargal como Le dernier jour d’un condamné por la edición de Roger Borderie 
publicada en 1970. 
15 Siguiendo a Otto Ludwing, B. Eichenbaum, en su artículo de 1925 «Sobre la teoría de la prosa», 
caracteriza al relato escénico como aquel donde «el diálogo de los personajes está en primer plano y la 
parte narrativa se reduce a un comentario que envuelve y explica el diálogo, es decir que se atiene a las 
indicaciones escénicas. Este género de relato recuerda la forma dramática, no solo por el acento puesto 
en el diálogo sino también por la preferencia dada a la presentación de los hechos y no a la narración: 
percibimos las acciones no como contadas (poesía épica), sino como si se produjeran frente a nosotros, 
en la escena» (Eichenbaum, 2004: 147). Precisamos que en el caso de Bug-Jargal el personaje de 
d’Auverney domina la escena –los otros personajes interrumpen esporádicamente– para dar lugar a la 
narración autobiográfica; por lo tanto, en este caso las acciones son percibidas como contadas por él 
mismo, mientras que el narrador se limita a dar el marco donde tiene lugar el diálogo. 
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Así, apunta datos históricos que considera relevantes para la comprensión del texto; 
por ejemplo, la mención del club «Massiac» por parte de Henri convoca una 
explicación de la que solo transcribimos el primer párrafo:  

Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont 
parle le lieutenant Henri, était une association de négrophiles. 
Ce club, formé à Paris au commencement de la révolution, 
avait provoqué la plupart des insurrections qui éclatèrent alors 
dans les colonies. (37)  

 Las notas al pie pueden, asimismo, brindar aclaraciones sobre el léxico usado 
(«Une explication précise sera peut-être nécessaire à l’intelligence de ce mot», 38) o 
traducir al francés expresiones en español.  
 Ahora bien, a pesar del predominio de la primera persona que implica este 
relato escénico, las apelaciones al lector no se restringen a las notas, sino que las hay 
también dentro del mismo cuerpo textual. En este caso, se filtran en el diálogo. En 
efecto, el parlamento de Léopold d’Auverney cuenta con destinatarios intratextuales, 
a quienes se dirige de un modo similar al usado por el autor de la novela. Veamos un 
pasaje:  

Vous jugez, messieurs, à quel point toutes ces circonstances 
avaient dû éveiller mon intérêt et ma curiosité. Je pris des 
renseignements sur le compte du prisonnier. On me révela des 
particularités singulières. [...] Cette circonstance rendait plus 
remarquable encore l’empire qu’il exerçait sur tous ses com-
pagnons, sans même en excepter les noirs créoles, qui, vous ne 
l’ignorez pas sans doute, professaient ordinairement le plus 
profond mépris pur les nègres congos ; expression impropre, et 
trop générale, par laquelle on désignait dans la colonie tous les 
esclaves amenés d’Afrique (63, énfasis nuestro).  

 Esos messieurs a los que apela el vocativo son destinatarios internos u oyentes 
directos de las palabras de d’Auverney, lo que sugiere una analogía con respecto a los 
roles de autor y lector internos. De esta manera, observamos que el autor aprovecha el 
relato escénico a fin de poner en la voz de d’Auverney aquellas indicaciones y 
apreciaciones de distinto orden que considera relevantes para la actividad de 
comprensión del lector. En este sentido, cabe destacar la expresión «vous ne l’ignorez 
pas sans doute» que usa el personaje, en la cual puede reconocerse claramente la 
impronta del propio autor, tal como se advierte en otra de las notas de la novela: «Nos 
lecteurs n’ignorent pas sans doute que c’est le premier non donné à Saint-Domingue, 
par Christophe Colomb, à l’époque de la découverte, en décembre 1492» (51, énfasis 
nuestro).  
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 Finalmente, en una reedición de Bug-Jargal, descubrimos que el autor no 
resistió el lugar acotado que se asignó en el texto, pues agregó una nota donde despeja 
inquietudes sobre el destino de los personajes. Bien habría podido cada lector 
participar como productor imaginando la continuación de sus vidas, pero el autor 
opta por coartar esa posibilidad y, en ese sentido, sostiene:  

Comme les lecteurs ont en général l’habitude d’exiger des 
éclaircissements définitifs sur le sort de chacun des personnages 
auxquels on a tenté de les intéresser, il a été fait des recherches, 
dans l’intention de satisfaire à cette habitude, sur la destinée 
ultérieure du capitaine Léopold d’Auverney, de son sergent et 
de son chien (245). 

 Según el plan que nos hemos propuesto, nos corresponde ahora pasar a las 
novelas de asunto contemporáneo. En Claude Gueux se dejan de lado los temas 
históricos –de hecho, está escrita a partir de un caso real de la época– para dar lugar a 
un relato con fuerte componente político, ya que se propone combatir a favor de la 
abolición de la pena de muerte16. No obstante, en la primera página del texto, el 
autor afirma: «Je dis les choses comme elles sont, laissant le lecteur ramasser les 
moralités à mesure que les faits sèment sur leur chemin» (31). Esta supuesta neutra-
lidad que pretende convocar la participación del lector respecto de las conclusiones 
que se desprendan de la historia no es más que un juego retórico, pues el autor 
procura ser persuasivo utilizando distintas estrategias. Una de ellas se advierte tam-
bién en la primera página, donde se destaca la condición de analfabeto del prota-
gonista y el autor renuncia intencionalmente a su omnisciencia: 

Un hiver, l’ouvrage manqua. Pas de feu ni de pain dans les 
galetas. L’homme, la fille et l’enfant eurent froid et faim. 
L’homme vola. Je ne sais ce qu’il vola, je ne sais où il vola. Ce 
que je sais, c’est que de ce vol il résulta trois jours de pain et de 
feu pour la femme et pour l’enfant, et cinq ans de prison pour 
l’homme (31). 

A partir del amplio contraste entre el tiempo de beneficio y el tiempo de 
castigo, el autor descalifica la relevancia de lo robado; de allí que el hiato en la historia 
de su personaje apunte directamente a cuestionar el sistema de justicia y, en conse-
cuencia, a condicionar la lectura. 
 Si esta posición se percibe fácilmente a pesar de su postulación tácita, hacia el 
final del texto se dejan de lado los rodeos –que no se distinguen por su sutileza– y se 
                                                 
16 Michel Ragon (1985: 40) precisa que «la ruptura total de Victor Hugo con su pasado conservador 
tiene lugar con Claude Gueux». Por su lado, Victor Brombert (1974) opina que en Claude Gueux se 
acentúa la cuestión propagandística en relación con Le dernier jour d’un condamné. Las citas han sido 
extraídas de la edición de 2002 preparada por Flore Delain. 
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incorpora un extenso pasaje argumentativo, no sin antes aseverar, tras la muerte de 
Claude Gueux: 

Nous avons cru devoir raconter en détail l’histoire de Claude 
Gueux, parce que, selon nous, tous les paragraphes de cette 
histoire pourraient servir de tête de chapitre au livre où serait 
résolu le grand problème du peuple au dix-neuvième siècle. 
 Dans cette vie importante il y a deux phases princi-
pales: avant la chute, après la chute; et, sous ces deux phases, 
deux questions: question de l’éducation, question de la pénalité 
; et, entre ces deux questions, la société tout entière (63). 

 Así, el lugar del lector como productor de sentido queda nuevamente limi-
tado. Por supuesto que cada lector empírico tendrá la facultad de arribar a sus propias 
conclusiones acerca de la problemática de tipo socioeconómico planteada por la his-
toria –que, por otro lado, resulta sumamente actual–, pero aquí nos referimos al lugar 
que el autor da al lector de papel, a quien no se le brinda la libertad que se preconi-
zaba en la primera página. Además, tras el fragmento que acabamos de transcribir, el 
relato se desplaza hacia otro tipo de texto: se yuxtapone un discurso pronunciado por 
Victor Hugo (sujeto empírico) contra la pena de muerte en 1832 ante las dos cámaras 
(la de pares y la de diputados), según precisa Flore Dedain en las notas que 
conforman su edición. Esta precisión crítica no aparece en el cuerpo textual, por lo 
que esas palabras se ponen en boca del autor de papel y, de ese modo, es el lector de 
papel a quien refiere ese insistente pronombre vous que prolifera a lo largo de esta 
parte. 
 Por otro lado, la brevedad del texto y la unidad de la materia narrativa no 
reclama contribuciones del autor para facilitar la tarea del lector como observamos en 
otras novelas, aunque aparecen igualmente algunas de las estrategias con las que veni-
mos familiarizándonos. Principalmente, se observan diversas expresiones que tienden 
a recuperar lo ya dicho: «Nous avons dit qu’une fois arrivé à Clairvaux...» (35); «...la 
série des faits que nous venons de développer...»(55). Encontramos, incluso, un 
intento por involucrar al lector en la historia contada, utilizando ya la primera perso-
na plural inclusiva, ya la segunda del plural o segunda formal17. Por último, señala-
mos el manejo de lo que hemos denominado pseudo-exhortaciones, las cuales procu-
ran activar la participación del lector al reclamarle cierto esfuerzo para comprender 
una situación hipotética: 

                                                 
17 Un ejemplo del primer caso –primera persona plural inclusiva– es el siguiente: «En général, quand 
une catastrophe privée ou publique s’est écroulée sur nous, si nous examinons d’après les décombres 
qui en gisent à terre [...] nous trouvons presque toujours qu’elle a été aveuglement construite...» (35). 
Para ilustrar el segundo caso anotamos: «[le fonctionnaire] vous met l’outil aux mains et les fers aux 
pieds» (34).  
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Mettez un homme qui contient des idées parmi des hommes 
qui n’en contiennent pas, au bout d’un temps donné, et par 
une loi d’attraction irrésistible, tous les cerveaux ténébreux 
graviteront humblement et avec adoration autour de cerveaux 
rayonnant (37). 

 Este modo de apelar al lector implica la renuncia a formular la idea a través de 
la modalidad aseverativa –en su característica tercera persona– a favor de una forma 
personalizada de presentarla18. En consecuencia, el lector se ve envuelto por la 
reflexión intelectual. 

 Para terminar, proponemos un pasaje por Le dernier jour d’un condamné, 
novela que representa una excepción con respecto a este vínculo entre autor y lector 
que estamos indagando, dada su modalización en primera persona protagonista. Se 
trata, en efecto, de los pensamientos que fluyen de la mente de un prisionero durante 
las horas previas a su ejecución. Por ello, no encontramos apelaciones explícitas al 
lector ni aseveraciones de un autor de papel que nos permitan describir alguna 
relación entre esas dos instancias textuales, de manera que el contenido del texto 
queda verdaderamente librado al juicio del lector. De hecho, Roger Borderie sostiene 
que «el autor ha encontrado un profundo acuerdo entre la exposición polémica y la 
escritura». Sin embargo, la figura autoral se reinstala incluyendo, en sucesivas 
ediciones, dos paratextos que en cierto modo contribuyen a que recupere su dominio 
textual19. 
 Como en Claude Gueux, la escritura de Le dernier jour d’un condamné res-
ponde a una motivación política, ya que procura suscitar un cambio en el campo 
judicial propugnando la abolición de la pena capital. No obstante, si bien esta postura 
no es presentada explícitamente –lo que resulta muy llamativo cuando proviene de 
alguien que intenta decirlo todo–, su captación no reclama demasiada suspicacia: el 
repudio a la pena de muerte es claro porque debe ser persuasivo. Jacques Seebacher 
(1998: 17) sostiene que esta novela es «una contribución al vasto movimiento de 
estudios y de propuestas de la época para una reforma del sistema penal y la supresión 
de la pena de muerte» y recuerda, además, que Michel Foucault admiraba la maestría 
con la que Hugo había reunido la totalidad de los argumentos del momento. Ahora 

                                                 
18 Caracterizamos las frases en segunda persona como personales siguiendo a Émile Benveniste (1980: 
164), quien sostiene que «... “la 3a persona” no es una “persona”; es incluso la forma verbal que tiene 
por función expresar la no-persona». 
19 La novela se editó por primera vez de forma anónima en 1829. La segunda impresión, del mismo 
año, se presentó como la «tercera edición» y contenía el diálogo Une comédie à propos d’une tragédie. 
Finalmente, la quinta edición –en realidad, la tercera tirada– ofrece un nuevo prefacio fechado el 15 de 
marzo de 1832. 
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bien, este componente ideológico no se presenta de manera tácita a través del reper-
torio de instrucciones y de contribuciones al lector con que cuentan las otras novelas. 
En este caso, Hugo dejó que el texto «hablara» por sí mismo, si bien el autor no logró 
contenerse por mucho tiempo. 
 En 1832 agrega a la edición de la novela un extenso prefacio de corte neta-
mente argumentativo, donde declara ya sin ningún rodeo:  

Comme on le voit, à l’époque où ce livre fut publié, l’auteur ne 
jugea pas à propos de dire dès lors toute sa pensée. Il aima 
mieux attendre qu’elle fût comprise et voir si elle le serait. Elle 
l’a été. L’auteur aujourd’hui peut démasquer l’idée politique, 
l’idée sociale, qu’il avait voulu populariser sous cette innocente 
et candide forme littéraire. Il déclare donc, ou plutôt il avoue 
hautement que Le dernier jour d’un condamné n’est autre chose 
qu’un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour 
l’abolition de la peine de mort (375-376). 

El otro paratexto, mucho más singular, se titula Une comédie à propos d’une 
tragédie. El autor indica que su lectura debe llevarse a cabo a la luz de las distintas 
objeciones que recayeron sobre el texto en el momento de la publicación. Justamente 
la escena –escrita según las pautas tipográficas del texto dramático– muestra una 
reunión social en la que se discute acerca de temas literarios, particularmente sobre Le 
dernier jour d’un condamné. Con excepción de Madame Blindal y Esgaste, los 
personajes no cuentan con nombres propios, sino con denominaciones generales de 
tipo «LE GROS MONSIEUR», «LE POËTE», «UNE FEMME»..., lo que indica el carácter 
representativo de estos personajes respecto de cierto sector social. De este modo, se 
plantean las distintas valoraciones que se hicieron sobre la obra en el momento de su 
aparición, lo cual nos obliga a transgredir nuestra propuesta de limitarlos a la figura 
textual de lector, pues consideramos insoslayable en este momento de nuestro trabajo 
atender al sustrato empírico de la lectura, teniendo en cuenta que la recepción suscitó 
este paratexto con que el autor aspira a defender su obra. 

En este sentido, recurrimos a Roger Borderie, quien resume los motivos por 
los que se atacó esta novela20. En primer lugar, se ha señalado que no se trata de una 
novela porque la novedad del procedimiento narrativo desconcierta a los lectores de 
época. Además, la obra fue considerada como mórbida; esta es una de las críticas que 
Hugo recuperó en su Comédie à propos d’une tragédie atribuyéndola al «GROS 

MONSIEUR» que declara:  
On n’a pas le droit de faire éprouver à son lecteur des 
souffrances physiques. [...] Mais ce roman, il vous fait dresser 
les cheveux sur la tête, il vous fait venir la chair de poule, il 

                                                 
20 Véanse sus «Notices» a la edición que manejamos. 
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vous donne des mauvais rêves. J’ai été deux jours au lit pour 
l’avoir lu (265) . 

 Otra objeción a la obra –que suscribió Charles Nodier– fue el anonimato del 
protagonista, de lo que se hace eco «LE POËTE» al sentenciar: «Encore, ce criminel, si 
je le connaissais? mais point. Qu’a-t-il fait? on n’en sait rien. C’est peut-être un fort 
mauvais drôle. On n’a pas le droit de m’intéresser à quelqu’un que je ne connais pas» 
(264-265). 
 Finalmente, Borderie indica que hubo quienes no vieron en la novela más que 
el alegato contra la pena de muerte en detrimento del componente literario. En esta 
línea se inscribe «LE PHILOSOPHE», quien afirma: «Le sujet méritait le raisonnement. 
Un drame, un roman ne prouve rien. Et puis, j’ai lu le livre, et il est mauvais» (264). 
 Así, vemos que la renuncia del autor a incorporar estrategias de cooperación 
con el lector para que este advirtiera su propuesta ideológica a favor de la innovación 
técnica de la novela, dio lugar a desencuentros entre la recepción y la idea defendida. 
Por lo tanto, la figura autoral se suma mediante paratextos que, por un lado, ridiculi-
zan los juicios negativos que recayeron sobre la novela –de allí que opte por una co-
media– y, por el otro, presentan de manera explícita –y con un amplio cuerpo argu-
mentativo– aquello que en la obra estaba tácito y correspondía al lector inferir o pro-
ducir por sí mismo. Si en principio veíamos en esta novela una excepción dentro del 
corpus de Victor Hugo seleccionado, resulta notorio cómo la instancia paratextual la 
aproxima a las demás en lo relativo a la figura de autor que se diseña textualmente y a 
su relación paternalista con el lector.  

REFLEXIONES FINALES 
 A partir de este recorrido, podemos proponer una generalización. Por un la-
do, observamos que en las novelas históricas el autor da prioridad a intervenciones 
que impliquen ayudas preferentemente expositivas al lector. La distancia respecto del 
cronotopo conduce al autor a percibir la necesidad de colaborar reponiendo la enci-
clopedia requerida para la comprensión textual. En cambio, en las novelas con histo-
rias contemporáneas se pone el énfasis en que lector capte el componente argumenta-
tivo subyacente. 
 Por fin, destacamos la importancia de atender especialmente a los paratextos  
–que pueden aparecer en las primeras ediciones o bien agregarse a las ulteriores–, 
puesto que allí se exhibe cómo el autor procura sostener su lugar predominante en el 
texto, limitando las facultades productivas del lector. La relevancia de los paratextos 
es mayor en las novelas donde las opciones técnicas acorralan o desplazan totalmente 
la voz del autor; además, abren el texto a la instancia empírica de la lectura, debido a 
que ante esta suelen reaccionar.  
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 Cabe destacar que el vínculo que se establece entre autor y lector de papel es 
tan sólido que el texto se ve colmado de referencias demasiado directas a la época. 
Esto desfavorece notablemente la posible identificación de un lector empírico del 
siglo XXI con la instancia textual. Tal vez pueda tener lugar una identificación 
esporádica, particularmente en los pasajes expositivos donde el lector empírico se 
encuentra en situación análoga al de papel. De todos modos, esto dependerá de la 
personalidad de cada lector. 
 Por otro lado, la apelación al lector contemporáneo revela claramente el 
carácter comprometido de los textos con el contexto social, político y cultural. Esto es 
evidente en las novelas acerca de temas muy sensibles de la época, como la pena de 
muerte, sobre la cual el autor interviene con una firme posición tomada que busca 
transmitir persuasivamente a sus destinatarios. Pero también el carácter comprome-
tido de los textos puede advertirse en las novelas históricas. En el caso de Notre-Dame 
de Paris, el compromiso autoral apunta a crear conciencia sobre la importancia de la 
conservación del patrimonio arquitectónico francés, del que se ha ocupado no solo en 
la literatura sino también mediante la acción directa. En efecto, tras la aparición de la 
novela, Hugo integró de 1835 a 1837 el Comité des Arts y, de 1838 a 1839, el 
Comité des Arts et Monuments (Bertho Lavenir, 2002). 
 La brecha entre el lector que toma el libro entre sus manos y aquel que reside 
en el interior del texto no debe considerarse una limitación que desaliente la lectura 
de estos textos decimonónicos. Por el contrario, creemos que la distancia temporal 
agrega una dimensión de sentido, la cual permite al lector de nuestros días asistir 
como espectador al diálogo que mantienen autor y lector, del mismo modo en que se 
enfrenta al desarrollo de la trama, a la recreación del espacio o al diseño de los 
personajes. El lector actual, quien ha pasado por textualidades experimentales y hasta 
de shock, las cuales –entre otras consecuencias– lo enfrentan a la ruptura referencial, 
producirá sentido a pesar de las restricciones impuestas por el autor. 
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Resumen 
El autor reflexiona sobre la situación 

particular de la lengua francesa en la en-
señanza universitaria portuguesa tras el 
cambio de paradigma cultural y de la 
imagen de Francia en las nuevas genera-
ciones de estudiantes de FLE, tentadas 
por la experiencia española. Normalizar el 
estatuto hipostático de esa lengua en Por-
tugal es una tarea urgente. 
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 Abstract 
The author reflects on the particular 

situation of the French language in the 
Portuguese university teaching system after 
the change of cultural paradigm and of 
France image among the new generations of 
FLE students, who are now tempted by a 
learning Spanish experience. Making nor-
mal the hypostatic status of French lan-
guage in Portugal has become an urgent 
task.  
Key words: French; university; Spanish; 
Portugal; FLE; languages. 

                                                           
* Artículo recibido el 17/09/2007, aceptado el 14/03/2008. 
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0. Avant-propos 
Il fut un temps, et il n’est pas si loin, où le français avait la cote au Portugal. 

Ce pays en était même devenu la nation non francophone de souche la plus franco-
phile. Avant le point de bascule postmoderne des années quatre-vingt, cette langue y 
était pratiquée par toute l’intelligentsia (les exilés politiques n’avaient-ils pas trouvé un 
havre de paix en France?), relayée par des milliers d’émigrés, et choisie comme toute 
première langue étrangère du secondaire; une position qui se projetait, par ailleurs, 
sur l’engouement du français en Faculté, dans les dépendances de l’Alliance Française 
ou de l’Institut Français. 

Demander un simple renseignement en rue en français et se voir répondre 
sans hésitation ou fautes majeures n’était pas simplement normal. Cette démarche 
suscitait chez les interlocuteurs portugais interpellés un attachement affectif et effectif 
à la France, à ses valeurs, à son histoire, à ses luttes et à ses causes. Le prestige de la 
langue allait de pair avec une projection imaginaire et symbolique de la France incar-
née dans ses mots et dans ses produits culturels hautement valorisés, la littérature et la 
pensée avant tout1. 

Peut-être plus que tout autre pays non francophone, le Portugal s’est rendu 
aux charmes de la France nation littéraire telle que Priscilla Ferguson l’a décrite: «le 
champ littéraire français aime à se signaler à l’attention, comme pour transmettre à la 
société son capital d’idées et d’idéaux, par toutes sortes de représentations emblémati-
ques ou symboliques» (Ferguson, 1991: 24). 

Et plus que dans tout autre peut-être, l’enseignement du français s’est fait sur 
fond de communion à l’idée, acceptée partout ailleurs il est vrai, d’universalité et de 
bon goût, c’est-à-dire au profit d’une approche non utilitaire, et au détriment d’un 
usage davantage pratique de la langue communicationnelle. Cette impasse se fait sen-
tir sur la crise du français langue étrangère (FLE), ici plus qu’ailleurs: 

Alors que toutes les stratégies didactiques s’efforcent d’orienter 
l’apprentissage vers une motivation instrumentale, utilitaire et 
communicationnelle (ce qui, soit dit en passant, est le propre 
d’une langue étrangère), une tendance essentialiste et presti-
gieuse associe [souvent encore ici] l’apprentissage du FLE à 
l’ouverture sur une culture, identité porteuse d’universel et de 
valeurs, c’est-à-dire la mission civilisatrice de la France (Almei-
da, 2006). 

Comme l’a si bien vu Claude Hagège dans une remarque très fortement vécue 
au Portugal aujourd’hui: 

                                                           
1 N’a-t-on pas entendu récemment le ministre des travaux publics affirmer [sic] que jamais! jamais! il 
n’accepterait la solution rive sud du Tage pour la construction du nouvel aéroport international de 
Lisbonne? 
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Le français continue d’apparaître comme une langue plus for-
tement que toute autre liée à une littérature, à une pensée criti-
que, à une culture. Le français ne semble jamais être devenu ce 
qu’est aujourd’hui l’anglais, une pure langue véhiculaire débar-
rassée de toute référence à un enracinement historique et à une 
forme de civilisation (Hagège, 2006: 175). 

Il suffirait de relire les objectifs d’un manuel de FLE (Français Langue Étran-
gère) datant de l’après-guerre pour se convaincre des équivoques qui ne manqueraient 
pas de se faire sentir une fois les besoins linguistiques pris au jeu de l’hypercom-
munication et de l’efficacité maximale. Raymond Renard cite la préface du Mauger 
bleu (1953), méthode FLE fort répandue dans l’après-guerre et qui, appliquée au-
jourd’hui, ne peut qu’assurer la décadence accélérée du FLE: 

Nous croyons savoir pourquoi les citoyens de la Communauté 
et les élites étrangères étudient le français. Ce n’est pas pour 
nouer entre eux des échanges rudimentaires. Ce n’est pas pour 
rendre plus commodes leurs voyages ou leurs plaisirs de touris-
tes. C’est d’abord pour entrer en contact avec une des civilisa-
tions les plus riches du monde moderne, cultiver et orner leur 
esprit par l’étude d’une littérature splendide et devenir, vérita-
blement, des personnes distinguées (Renard, 2003: 73). 

On le voit, ce programme très daté de FLE allait comme un gant aux attentes 
des enseignants et apprenants avant le tournant chronologique que nous pointions 
plus haut. La question sous-jacente à ces apories touche justement les attentes ou les 
clichés portugais quant à l’apprentissage du FLE, indépendamment des évolutions 
méthodologiques et didactiques survenues dans ce domaine, et qui connaissent des 
traductions novatrices ici aussi. 

Si le premier grand sommet de la Francophonie, sous Mitterrand, à Versailles 
en 1986, se souciait pour la première fois de la forte diminution du rayonnement de 
la langue française sur le plan international, le fait est que sa place et son statut parti-
culiers au Portugal impliquent que l’on considère le tassement en cours à l’aune 
d’autres critères. 

D’ailleurs, les récentes études apportent un éclairage mitigé sur la situation du 
français dans différents pays, notamment dans le nord et dans l’est européens où il 
tient bon, alors que le sud connaît un plus net recul (Barrat & Moiseï, 2004). 

Mais la question actuelle de la présence culturelle et linguistique française au 
Portugal est d’un autre ordre que n’expliquent complètement ni la mondialisation 
américanisée, ni les nouveaux investissements et instruments mis au service de la di-
dactique des langues en tant que didactique du plurilinguisme et de l’approche inter-
culturelles (Zarate & Lévy, 2003). 
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1. Une conjoncture particulière  
En effet, dans son rapport au français, le Portugal revient de loin, et l’état des 

lieux de son usage ou des stratégies pédagogiques à mettre en œuvre ne peut qu’être le 
résultat d’un complexe concours de circonstances, aussi bien extrinsèques qu’intrin-
sèques, qu’il s’agit de regarder en face en vue d’une démarche réaliste et efficace du 
FLE, notamment dans l’enseignement supérieur. 

L’historique des rapports culturels luso-français depuis deux siècles (et les in-
vasions françaises)2 se signale par une surenchère des échanges intellectuels et littérai-
res d’où se dégagent les images changeantes que les Portugais se font d’eux-mêmes en 
tant que fiction et passion, c’est-à-dire en tant que réalité identitaire (Lourenço, 1992: 
19s). 

Comme l’a bien vu Eduardo Lourenço, cette identité, qui se veut européenne 
après la chute de l’empire colonial et l’adhésion communautaire en 1986 (Cf. Lou-
renço, 1993: 17-49), n’emprunte plus les mêmes repères culturels pour se distinguer 
ou s’affirmer. Et dans ce contexte nouveau, nouvelle page du vaste album imagologi-
que lusitanien, le rapport à la langue française fait apparaître une impasse, voire un 
blocage, en tous cas un malaise.  

À moins que l’on ne prenne la peine de le recadrer à la lumière de la nouvelle 
donne conditionnant le jeu attractif et répulsif des jeunes générations portugaises face 
au français3, langue reléguée presque partout dans l’enseignement secondaire au statut 
de deuxième langue étrangère, loin devant l’allemand, mais rattrapée dans les régions 
frontalières par l’espagnol. 

Tout d’abord, la fin de la guerre coloniale et de la dictature politique en 
1974-75 a fini par tarir une forme de présence exilique intellectuelle en France, for-
tement attachée à l’usage du français, et qui faisait rayonner en retour sur la scène 
culturelle portugaise, et la langue, et ses émanations culturelles, souvent liées à 
l’engouement pour les sciences sociales et les théories littéraires et critiques.  

Dès lors, la présence intellectuelle en France commence à s’effriter ou connaît 
des mutations trompeuses. À cet égard, des noms tels que Lourenço, Prado Coelho 
ou Júdice, entre autres, signalent, certes, le foisonnement dans l’échange, mais dessi-
nent déjà une balise indéfinissable pour l’avenir des rapports culturels. 

En outre, la pleine intégration européenne et l’essor économique du pays jus-
qu’en 2002 ont profondément influencé, parfois même inversé, l’image et le statut 
sociétal de l’émigré en France en tant que relayeur et ambassadeur de l’usage, jugé 
jusque-là prestigieux, d’une langue enviée du fait de l’imaginaire de bien-être social, 
                                                           
2 On consultera avec profit, entre autres, Ana Paula Coutinho Mendes, Mediação crítica e criação 
poética em António Ramos Rosa, Vila Nova de Famalicão, Quasi, 2003. 
3 Par ailleurs, le rapport de ces adolescents à la France contemporaine et à la Francophonie est à creuser 
et pourrait révéler un cadre plus complexe qu’il n’y paraît dans les clichés et préjugés d’usage. 
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de promotion culturelle et d’assurance politique qu’elle véhiculait. 
Bien au contraire, le regain national d’auto-estime et d’auto-confiance4 a fait 

apparaître ces émigrés en France, pour la plupart ouvriers et bénéficiaires d’équipe-
ments sociaux dans les banlieues françaises, sous un jour peu enviable, dépréciatif. 
Mauvais goût, arrogance ou rudesse décrivent souvent ces acteurs des transhumances 
estivales de retour dans les villages portugais, peu en phase avec les nouvelles réalités 
culturelles du pays, ses équipements culturels et économiques, devancés ou dépassés 
par les mutations sociologiques et comportementales de leurs concitoyens restés sur 
place. 

Par ailleurs, fait nouveau qui mérite d’être creusé dans tous ses tenants et 
aboutissants, le réflexe immémorial, signalé par Eduardo Lourenço, qui fit en sorte 
que l’Espagne était la voisine à ignorer, voire le «désert» (Lourenço, 1993: 45), 
s’estompe rapidement depuis une décennie, de telle sorte que l’esprit unioniste ibéri-
que gagne du terrain et des adeptes, souvent inavoués, chez les intellectuels, les chefs 
d’entreprise, et devient recevable pour toute une mouvance sociale de laissés pour 
compte rêvant au niveau et train de vie de la puissance européenne émergente d’à 
côté.  

Le fait est que cette volte-face, fondée sur une image renouvelée et positive de 
la Castille, d’où l’on n’escomptait auparavant, pour reprendre l’adage populaire, «ni 
bons vents, ni bons mariages», c’est-à-dire rien de bon, n’est pas sans conséquences 
sur la projection actuelle de l’espagnol. 

Cette langue sœur, que tout un chacun croyait ne pas devoir apprendre il y a 
dix ans encore, tellement il était entendu que l’on se comprenait facilement, s’avère 
désormais un précieux atout pratique et immédiat dans le contexte économique et 
financier portugais dominé par les investissements espagnols, mais aussi en vue d’une 
poursuite d’études dans les universités de ce pays devenu entre-temps plus proche par 
les autoroutes.  

À cet égard, cette langue s’avère l’exemple même, ou le cas d’école géolinguis-
tique, d’une langue menaçante, même aux Etats-Unis où, dans bien des domaines, 
l’Administration est devenue interrogeable en espagnol pour les latinos, et où la lan-
gue de Cervantès a définitivement éclipsé le français comme première langue étran-
gère, si l’on excepte l’État de la Louisiane pour des raisons historiques. 

Elle projette, qui plus est, les vastes espaces imaginaires et culturels de 
l’Hispanidad latino-américaine, notamment par la chanson et le rythme, valorisés 
internationalement par les jeunes générations, pour qui son apprentissage est perçu 
comme une plus-value facilement identifiable.  
                                                           
4 Regain célébré à satiété par l’organisation de l’Exposition universelle de Lisbonne en 1998 et du 
championnat d’Europe de football en 2004. La déprime et le désarroi en gueule de bois devaient suc-
céder à ces réjouissances collectives. 
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D’autant plus que l’espagnol se charge, sans trop se l’avouer, c’est-à-dire sans 
esprit de mission, de la tâche difficile et improbable de contrecarrer l’américanisation 
par l’apport d’une voix/voie autre; une sale besogne que la Francophonie se ré-
serve[ait] (Hagège, 2006); ce qui risque de vider son programme, sa raison d’être sur 
l’échiquier géoculturel. 

Ces considérations, loin d’inciter à une vision conflictuelle des langues, n’en 
prennent pas moins acte des agencements géopolitiques du fait linguistique à l’heure 
de la mondialisation (Cf. Calvet, 2002: 135-213). 

Dans ce contexte nouveau, la transhumance francophone estivale des 
deuxième et troisième générations d’émigrés apparaît sous un tout autre jour, surtout 
dans les régions frontalières où l’espagnol s’est déjà imposé. La pratique saisonnière 
du français, souvent construite sur un discours parisien banlieusard saccadé et bourré 
d’anglicismes, de verlan, d’argot, de rap ou de troncations plus ou moins inventives, 
mais inconnues des non locuteurs (p’tit dèj pour petit déjeuner ou schizo pour schizo-
phrène) n’est plus en phase avec la réalité curriculaire de l’enseignement local. Le 
français y est souvent perçu comme une langue totalement étrangère et non-enseignée 
/ non-apprise; c’est-à-dire inutile ou parasitaire, voire exotique sans le charme de 
l’exotisme. 

Mais cette caractéristique tend à se généraliser parmi les apprenants potentiels 
du français. À l’instar de l’allemand, et ce malgré la traditionnelle connotation tech-
nologique et l’atout démographique et géopolitique, la langue française a du mal à se 
signaler aux jeunes générations portugaises d’apprenants de l’enseignement secondaire 
comme utile et pragmatique, c’est-à-dire pour faire court, applicable quelque part 
dans la vie active et professionnelle contemporaine du pays. 

2. De nouveaux rapports à la langue 
Un bref tour d’horizon des impressions laissées par l’apprentissage du FLE 

(celles recueillies, par exemple, par nos monitrices de stage dans les établissements 
secondaires) se résume souvent en une onomatopée répulsive et décourageante. Le 
français apparaît, ici plus qu’ailleurs, comme une langue d’élite et de culture (Almei-
da, 2006). 

Par ailleurs, la syntaxe est réputée capricieuse (ce qui est vrai à bien des 
égards); l’orthographe difficile (préjugé infondé quand on voit les conventions de 
l’anglais!) et la phonétique agaçante et porteuse d’un esprit affecté (les r [] grasseyés 
et le u [y] irritent, tout particulièrement, fait nouveau, les jeunes oreilles lusitanien-
nes!). 

La fréquence et la qualité des emprunts au français de la part des plus jeunes 
locuteurs portugais trahissent un phénomène de mutation psycho et sociolinguistique 
qu’il y aurait lieu d’approfondir, statistiques à l’appui. Elles attestent la pertinence 
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symptomatique d’un désaveu et d’un désamour face à la langue française et au rayon-
nement de sa culture et des mots pour la dire. 

De fait, les emprunts, fréquents naguère, et marques d’une posture précieuse 
et élitiste inscrite dans le discours, se font plus rares chez ces jeunes générations 
d’apprenants. Des expressions comme noblesse oblige, tout court, à la rigueur, enfant 
terrible, à la carte, soi disant, à vol d’oiseau,  protégé, en passant, malgré lui, parti pris, 
tête-à-tête, négligé, crème de la crème, entourage [féminin le plus souvent et à acception 
politique], rentrée [plus politique que scolaire], etc. demeurent courantes dans la 
presse écrite, les éditoriaux ou les articles d’opinion, mais ne sont plus compris à l’oral 
que par une minorité de locuteurs portugais; tandis que les prosaïques c’est fini, c’est la 
vie, comme ci comme ça semblent avoir fait l’objet d’une assimilation que l’on retrouve 
dans les substantifs cache-col, cache-pot, passe-partout, mise (en plis), soutien[-gorge] 
qui ont, par ailleurs, perdu leur graphie française; et que nuance et habitué résistent 
assez bien. 

D’autres exemples attestent une résistance, une imposition pratique ou une 
connotation culturelle des emprunts nettement perçus comme français: bricolage, 
guichet, chauffage [féminin], roulement [équipe], ménage [à trois], nécessaire [mala], 
volte-face, châssis, régie, pivot, plateau [ces trois derniers dans leur acception audiovi-
suelle], pot-pourri, chance, sommier, dossier, manicure, pédicure etc. dont la graphie 
n’est plus astreinte à la forme originelle, et encore moins à la prononciation française.  

Mais les jeunes générations portugaises hésitent à attribuer certains termes 
courants empruntés au français, et les perçoivent d’abord dans leur accointance ou 
affinité anglaise: souvenir [tourisme], affair[e] [amoureuse], partenaire/partner 
[sexuel], plafond [tecto salarial], déjà vu [du fait de son usage médiatique américain et 
dont la graphie est souvent simplifiée]. Et n’a-t-on pas entendu dans une émission de 
télévérité/téléréalité fait divers [feitsdaivz] par un concurrent d’une vingtaine 
d’années?! 

Elles hésitent moins, par contre, à opter pour un équivalent anglais, ou diffé-
rencient subtilement les acceptions: atelier / workshop, équipe / team, tournée / tour, 
pot-pourri / medley. Fait troublant, elles ne perçoivent pas l’origine française de cer-
tains termes liés à des activités où, d’instinct, elles s’imaginent que l’anglais domine 
d’office: rappel ou parcours [devenu parkour] dans les nouvelles modalités sportives 
dites radicales. Et, à graphie égale, elles privilégient spontanément la prononciation 
anglaise: courage [krid] au lieu de [kuRa] ou engagement [ingeidm()nt] au lieu 
de [ãga()mã], etc. 

3. Une image hexagonale diffuse 
Mais c’est l’image même de la France et des Français qui s’avère problémati-

que ou ambiguë pour ces nouvelles générations d’apprenants du français ou en 
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contact avec cette langue après les années quatre-vingt, et étrangères à toute idée de 
mission civilisatrice et universelle de la France et du français, ou à la prétendue supé-
riorité du modèle culturel de l’Hexagone. 

Aussi, déclinisme géopolitique français, crise des sciences humaines et sociales, 
invasion des produits culturels et artistiques anglo-saxons, attrait pour le style de vie 
de l’unique superpuissance issue de la guerre froide, inconsistance du discours socio-
politique hexagonal post-gaullien, dilution de la puissance française dans une Union 
Européenne élargie à l’infini et acquise aux sirènes néolibérales et non aux causes so-
ciales et «citoyennes» (Finkielkraut, 2007: 277) dessinent-ils, sans se concerter, une 
allergie diffuse, irrationnelle et bien souvent injustifiée par rapport à la France et à ses 
représentations symboliques. 

D’autant plus «irrationnelle» que l’américanisation de la planète va de pair 
avec un anti-américanisme primaire, mais qui s’entête à s’exprimer, paradoxalement, 
en anglais, et trop exclusivement sur des slogans anglo-saxons. Un article très perti-
nent paru dans la presse portugaise, dans la foulée de la défaite gauloise au cham-
pionnat du monde de football, se faisait l’écho de ces perplexités et traduisait cette 
difficulté à verbaliser ce qui va mal dans notre rapport à la France, et au français. 

L’auteur y passait en revue les contradictions hexagonales du moment, et ap-
pelait de ses vœux une «autre France»; à la fois réservoir de culture et réserve morale 
sur l’échiquier géopolitique international (Mexia, 2006). Plus virulent encore, il nous 
faut également signaler l’appel de Manuel Poppe en vue de la revalorisation de la lan-
gue française dans le parcours curriculaire de l’enseignement secondaire portugais 
(Poppe, 2006), symptôme d’un effritement ressenti comme une dangereuse amputa-
tion dans la formation humaine et intellectuelle de nos jeunes générations. 

Cette allergie s’exprime à merveille lors des compétitions sportives impliquant 
des équipes françaises. Le cas particulier du football est très parlant. Le souhait plus 
ou moins avoué d’une défaite française, catalyseuse de tous les agacements accumulés 
à l’endroit d’une nation accusée d’avoir osé s’imposer en modèle universel, tentée par 
l’idée de l’exception, se généralise5. 

Le bilan, certes lacunaire et intuitif que nous venons de dresser en guise de ré-
flexion, associe intimement la langue, sa valeur et son prestige aux coordonnées so-
ciopolitiques et socioculturelles de la France. À la croisée des chemins, et sur un ton 
très prophétique et avisé, Jean-Marc Léger avait fort bien dégagé ces enjeux pour 
l’avenir du français et de la Francophonie. Il s’agissait de faire vite, et les conclusions 
tirées à l’époque s’avèrent valables de nos jours (Léger, 1987: 160-192); cruciales si 
l’on aborde avec réalisme les complexités de la présence du FLE au Portugal au-
                                                           
5 Il est frappant de constater que c’est le «collectif», l’équipe de France, que l’on abhorre souvent, alors 
que l’on ne cache pas l’admiration pour les athlètes français isolés ou jouant dans des équipes non 
françaises, Zidane en tête. 
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jourd’hui. 
En effet, l’idée d’un recul accentué ne peut être justifiée ici que par la singula-

rité des rapports historiques de ce pays au français et à la France. Cette méprise géné-
ralisée dans le discours quotidien tient à la méconnaissance de l’état des lieux partout 
ailleurs, notamment dans des pays européens ou autres où la langue française n’a ja-
mais joué le rôle symbolique et imaginaire qu’elle a tenu ici au point d’influencer le 
cours et les contours de la passion et de la fiction collectives lusitaniennes, et concourir 
au vaste argumentaire et diagnostic de la «psychanalyse mythique du destin portu-
gais» (Lourenço, 1992: 17-64). 

En fait, la situation et la condition présentes du français au Portugal ne peu-
vent se comparer à celles qu’occupe le FLE en Lituanie, au Japon, voire dans 
l’Espagne voisine. Dès lors, ces considérations appellent une approche différente, et 
pour tout dire, un tournant méthodologique dans la conception même du FLE au 
Portugal, plus au niveau des attentes et de la déconstruction des clichés des appre-
nants, notamment dans l’enseignement universitaire, et tout particulièrement dans 
nos Facultés des Lettres que dans l’élaboration des méthodes qui, elles, accusent de-
puis quelque temps une franche mise à jour. 

4. L’occasion des langues appliquées  
À ce titre, la réforme mise en œuvre par la Déclaration de Bologne et les inno-

vations qu’elle entraîne dans les cursus facultaires, ainsi que la nette diminution de 
candidats en sciences humaines et sociales viennent à point nommé, et représentent 
une occasion en or, la dernière sans doute, de revoir les programmes, de consolider les 
objectifs et d’investir dans une méthodologie rénovée afin de mieux cerner un public 
dont la typologie, pour la plupart, diffère complètement de celle que nos écoles ont 
connue jusqu’à la fin des année quatre-vingt. 

Une chance de considérer enfin la langue française et le FLE en tant que lan-
gue étrangère parmi d’autres, de renouer avec la «normalité» décomplexée et démythi-
fiée liée à l’apprentissage d’une langue non maternelle. Ne nous leurrons pas là-
dessus. Une fois la connotation purement culturelle ou imaginaire (c’est-à-dire tuté-
laire) de la langue ignorée par cette génération-ci, nos étudiants ne retiennent plus 
que deux enjeux pour l’apprentissage du FLE: l’utile ou l’inutile (plus jamais le futile); 
l’accessible ou l’inaccessible. 

Ces dichotomies fatales ressortissent à l’applicabilité du français et aux niveaux 
de compétence escomptés par les enseignants. Dès lors, il s’avère crucial d’investir 
dans les langues étrangères appliquées dans toutes les filières que ce cours sera amené à 
inventer et à assurer. En effet, l’un des défis majeurs pour le FLE dans ce pays est de 
faire passer le message clair selon lequel le français est aussi, ou peut-être aujourd’hui 
avant tout, une langue des affaires, de l’économie, de la finance, de la bureaucratie 
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européenne, des sciences, du sport, de la chanson, de l’audiovisuel et de l’informa-
tique6. 

Cet objectif suppose que l’on privilégie les documents informationnels purs 
ou techniques, la presse, l’audiovisuel ou l’essai, au détriment de textes littéraires. Il 
implique une pleine prise en charge des niveaux et des grilles de compétence, parfois 
élémentaires, du Cadre Européen Commun pour les Langues (CECR) au détriment 
d’une acquisition maximaliste et scrupuleuse des subtilités du «beau langage» (Almei-
da, 2006). Il requiert une vision moins prescriptive de la syntaxe et de l’orthographe 
du FLE, et il y a lieu de rappeler, à ce stade, la vive recommandation d’un Claude 
Hagège pour que l’exigence normative soit «tempérée» (Hagège, 2006: 178).  

Il engage la mise en contact avec un éventail de discours et de registres: finan-
cier, politique, journalistique, sportif, etc., et la mise à profit d’outils pédagogiques 
récents et efficaces: recherches sur la Toile, l’écoute et visionnement de chaînes fran-
cophones (TV5 ou France24 par exemple) et une attention renouvelée à la chanson, 
notamment les paroles et les rythmes contemporains dans leur diversité (Ma Chaîne 
Musicale, par exemple). 

Enfin, un élargissement de la portée géopolitique et géoéconomique du fran-
çais devrait conférer à cette langue sa juste étendue et, dès lors, son utilité. Il s’agit 
d’enrichir la palette du potentiel de la langue par l’apport francophone. Nos cursus 
universitaires, à la faveur de la Déclaration de Bologne, ont mis la Francophonie, les 
Études Francophones et les thématiques globales à l’honneur. Et tous les espoirs sont 
permis. Malheureusement, les espaces francophones continuent d’apparaître comme 
un vague hinterland hexagonal, notamment le continent africain, qui continue de 
«végéter» inutilement dans l’imaginaire européen de nos apprenants FLE portugais 
contemporains. 

Il ressort de nos considérations que le rapport de nos jeunes générations por-
tugaises au français et au FLE (ce n’est pas vraiment la même chose, on l’aura com-
pris) est véritablement confronté à un changement de paradigme exigeant des attitu-
des et des stratégies pédagogiques et méthodologiques à inventer sans cesse. 

Pour l’heure, quelques lignes programmatiques majeures s’imposent: briser le 
dogme hypostatique de la langue liée par un pacte idéologique à une culture, à une 
littérature et à une nation littéraire; mettre à jour l’imaginaire thématique actuel asso-
cié à la France (Ariane, TGV, MCM, France 24, TV5, Sarkozy, Taxi, Eurodisney, 
etc.), et qui implique le dégagement réaliste d’une France performante et parfois sub-
tilement présente dans le cadre médiatique contemporain7; souligner l’existence d’une 
                                                           
6 Un relevé de la demande pratique du français sur le marché du travail portugais devrait faire l’objet 
d’un exposé préalable aux étudiants FLE. 
7 Des films américains à succès commercial international n’hésitent plus à recourir subtilement au 
français ou projeter une certaine image positive ou neutre de la France, quand ils ne font pas épisodi-
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utilité immédiate de la langue (le succès de nos cours libres ou des éditions de Univer-
sidade Júnior l’illustrent à l’envi et méritent notre réflexion), et souligner l’élargisse-
ment géolinguistique de la portée et prégnance du français à tout l’espace franco-
phone. 

Ce faisant, on aura contribué à «normaliser» le statut même de la langue fran-
çaise, et évité la pire des stratégies: ignorer la complexité des questions soulevées et 
jouer l’indifférence. 
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Resumen 
En el presente artículo, la autora ana-

liza la traducción en lengua italiana lleva-
da a cabo por Carlo Goldoni en 1789 de 
su propia obra Le Bourru bienfaisant, 
escrita y representada en francés a partir 
de 1771. Se procura demostrar que, si la 
calidad de dicha traducción deja algo que 
desear, las causas de sus flaquezas quizás 
no estén en buscar únicamente en el su-
puesto conflicto lingüístico que pudiera 
padecer el autor trilingüe, convertido por 
un tiempo en traductor de sí mismo. 
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 Abstract 
In the present article, the author ana-

lyzes the translation in Italian language 
which Carlo Goldoni realizes in 1789 of his 
own work Le Bourru bienfaisant, written 
and played in French from 1771. She tries 
to demonstrate that, if the quality of this 
one is quite weak, the causes of its weak-
nesses maybe are not to be looked only in 
the possible linguistic conflict from which 
would suffer our trilingual author, acting 
for a while as selftranslator. 
Key words: Selftranslation; Carlo Goldoni; 
18th Century French Literature; Theatre 
Translation. 
 

0. Introduction 
Quiconque pense à la personne de Carlo Goldoni songe sans doute d’abord à 

cet auteur prolixe de comédies vénitiennes, si uniques en leur genre. Ensuite peut-être 
fera-t-il de Goldoni l’équivalent italien de Shakespeare, Molière ou Lope de Vega, les 
grands innovateurs du théâtre européen, chacun à leur manière. Enfin, il se pourra 
                                                      
* Artículo recibido el 17/01/2008, aceptado el 6/03/2008. 
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que certains connaisseurs de la littérature française du XVIIIe siècle pensent le maître 
italien comme un écrivain français, se souvenant notamment du Bourru bienfaisant, 
pièce «donnée pour la première fois à Paris le 4 novembre 1771, et le lendemain à 
Fontainebleau» (Goldoni, 1988: 468). Car Goldoni y est avant tout un auteur fran-
çais dont les personnages troquent leurs flamboyants costumes carnavalesques de la 
plus pure tradition vénitienne pour revêtir des habits parisiens et s’épanouir dans des 
scènes fondues dans un moule assurément hexagonal. Et une quinzaine d’années 
après la première de son Bourru, Goldoni offre au lecteur italien sa propre version 
locale de la comédie, fermant le cercle linguistique de son œuvre et passant ainsi à la 
postérité comme un traducteur de lui-même. Le cas n’est pas rare, a fortiori dans un 
pays comme la France, officiellement unilingue mais avec une tradition d’accueil 
d’immigrés culturels, politiques ou autres, où l’autotraduction a été et demeure un 
phénomène relativement courant (Santoyo, 2005: 865). 

Dans le présent article, nous veillerons à décrire ces deux versions, l’originale 
française et l’autotraduction italienne. Outre les sources premières que représentent 
les textes eux-mêmes, nous nous aiderons dans notre tâche des précieuses Mémoires 
que l’artiste rédige en français, à l’hiver de sa vie, tout en nous appuyant sur quelques 
études concernant le phénomène de l’autotraduction. 

1. Il Goldoni parisien 
Carlo Goldoni (1707-1793) a 55 ans lorsqu’il arrive à Paris en compagnie de 

son épouse et de son neveu. Ils auront mis près de cinq mois pour rejoindre les terres 
françaises, prenant des chemins de traverse comme pour prolonger un voyage que 
Goldoni soupçonne être sans retour. Il ne s’agit pas vraiment d’un déplacement de 
plaisir même s’«il y avait longtemps que [l’auteur désirait] de voir Paris.» (Goldoni, 
1988: 396) Son état financier s’avoue alors précaire; son avenir ombrageux et l’offre 
d’un engagement pour deux ans à la Comédie italienne de Paris achèvent de le 
convaincre d’abandonner sa Venise natale pour tenter sa chance sous des cieux éco-
nomiquement plus cléments. La troisième partie de ses Mémoires se consacre entière-
ment à son expérience française. Foisonnant de détails, riches en commentaires, 
l’autobiographie de Goldoni constitue une précieuse source d’information, notam-
ment pour nous permettre de mieux saisir la portée des commentaires dignes d’un 
ethnologue que fournit l’Italien exilé sur les mœurs des Français. Car ce sont préci-
sément ses qualités d’observateur acéré qui vont lui permettre, par un savant effet de 
mimétisme, de produire le Bourru bienfaisant, œuvre tellement française que «les uns 
croyaient que c’était une pièce de [son] Théâtre italien; d’autres pensaient qu’[il] 
l’avai[t] écrite [à Paris] en italien et traduite en français.» (Goldoni, 1988: 473) Car 
pour connu et célébré que soit le Goldoni auteur de comédies italiennes, la critique 
française est exigeante et pour entrer dans la cour des grands, celle des écrivains fran-
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çais dont les pièces sont jouées à la Comédie-Française, il faut montrer patte blanche 
et offrir au public local des pièces dignes de figurer à l’affiche d’un lieu si prestigieux. 
Le Vénitien le sait, il n’est ni étourdi, ni imprudent. C’est pourquoi il attendra neuf 
ans avant d’offrir au public français l’œuvre qu’il espère voir triompher auprès de sa 
patrie d’adoption. Neuf ans pour observer les Français et leurs manières, pour 
s’imprégner suffisamment des mœurs parisiennes pour ensuite produire une pièce qui 
semble avoir été écrite par un Français. Déjà pour son projet de réforme de la comé-
die italienne à Paris, Goldoni étudie son sujet: «Je demandai quatre mois de temps 
pour examiner le goût du public, pour m’instruire dans la manière ce plaire à Paris, et 
je ne fis pendant ce temps-là, que voir, que courir, que me promener, que jouir.» 
(Goldoni, 1988: 412) Telle est donc la méthode de travail de Goldoni, celle-là même 
qu’il va appliquer ensuite pour la création du Bourru. À cette première phase 
d’observation et d’imprégnation suit celle de la création. Le Bourru bienfaisant pos-
sède en effet tous les ingrédients qui permettent à la sauce goldonienne de prendre et 
triompher.  

2. Le Bourru bienfaisant, pièce française 
Au lieu d’écrire en italien et habiller son texte de mœurs françaises, ce qu’il 

aurait pu facilement réaliser en utilisant l’une ou l’autre de ses comédies vénitiennes 
(Luciani, in Goldoni, 2003: 16), Goldoni choisit de rédiger sa pièce directement dans 
la langue de Molière. Il juge en effet cette opération plus apte à refléter les coutumes 
de sa patrie d’adoption. «Je n’ai pas seulement composé ma Pièce en français, mais je 
pensais à la manière Françoise quand je l’ai imaginée; elle porte l’empreinte de son 
origine dans les pensées, dans les images, dans les mœurs, dans le style», affirme 
l’auteur dans son autobiographie (1988: 473). Car le maître italien n’en est pas à son 
coup d’essai, comme il l’explique lui-même dans ses Mémoires et il sait que pour sé-
duire le public français, il ne suffit pas d’écrire en français, encore faut-il écrire à la 
française:  

Après avoir vu, revu, et bien examiné, je croyais pouvoir saisir 
la routine qui était nécessaire pour plaire aux Français, et 
j’essayai de composer une petite pièce en deux actes, intitulée 
La Bouillotte. (…) Je connaissais la mécanique des vers français; 
j’avais surmonté toutes les difficultés que doit y rencontrer une 
oreille étrangère, et je m’étais proposé de bons modèles à imi-
ter. (…) après toutes les peines que je m’étais données, je vis 
que ma muse habillée à la française n’avait pas cette verve, cette 
grâce, cette facilité qu’un auteur acquiert dans sa jeunesse, et 
perfectionne dans sa virilité. Je sus me rendre justice, je laissai 
là mon ouvrage, et je renonçai pour toujours aux charmes de la 
poésie française. (1988: 465-466).  
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Cet échec ne refroidit pas notre auteur. «J’aspirais, dit-il, à faire quelque chose 
en français; je voulais prouver à ceux qui ne connaissaient pas l’italien que j’occupais 
une place parmi les auteurs dramatiques» (1988: 446); sa persévérance teintée de 
quelque témérité se verra justement récompensée. En effet, le succès du Bourru est 
immédiat, malgré quelques critiques aujourd’hui somme toute insignifiantes (Jonard, 
1962: 228). La principale originalité de la pièce réside, selon l’auteur lui-même, dans 
l’association originale entre «la bienfaisance [qui] est une vertu de l’âme [et] la brus-
querie [qui] n’est qu’un défaut du tempérament» (1988: 471) Ces deux traits appa-
remment antagonistes se trouvent être parfaitement compatibles chez une seule per-
sonne, le Géronte de Goldoni, ce vieil acariâtre dont un accès de colère à l’encontre 
de sa nièce timorée Angélique lance véritablement l’action de la pièce. Sur cette pre-
mière aventure de type sentimental, forgée selon la tradition moliéresque avec no-
tamment l’intervention providentielle des domestiques, vient se greffer une seconde 
affaire à caractère financier. Dans cette intrigue conforme à la modernité du drame 
bourgeois, le couple formé par M. et Mme Dalancour est, selon les paroles de Gol-
doni lui-même, «traité avec une délicatesse qu’on ne connaît qu’en France» (1988: 
473). L’auteur se déclare particulièrement fier de ces personnages, qu’il considère sans 
doute comme les plus accomplis de son processus de mimétisme créatif, ceux dont les 
attitudes reflètent le mieux la quintessence française. «Une femme qui ruine son mari 
sans pouvoir s’en douter; un mari qui trompe sa femme par attachement» (Goldoni, 
1988: 473), il y a assurément là matière à faire de ces caractères une pièce à part. Là 
où réside la principale originalité de l’œuvre, ce qui la différencie des autres pièces du 
dramaturge, c’est «la présence d’une morale correspondant au goût français» (Lucas, 
in Goldoni, 1980: 385). Goldoni est familier des bourrus qu’il a déjà mis en scène en 
Italie à plusieurs occasions (dans Les Mécontents ou Les Rustres) mais jamais aupara-
vant il n’avait eu l’idée de leur assortir une vertu morale telle que la bienfaisance qui 
vient d’une certaine manière corriger la brusquerie atavique de Géronte. 

D’un point de vue plus technique, Goldoni fait sienne la règle dramatique 
française des trois unités: toute l’action se déroule dans le salon de la maison du vieil-
lard, dans une période limitée à une journée au sein de laquelle le rythme de la dou-
ble intrigue s’accélère au fur et à mesure que les acteurs évoluent sur scène. En outre, 
Goldoni tient compte du principe de la répartition des rôles selon l’ancienneté des 
sociétaires en vigueur à la Comédie française. En homme de spectacle, Goldoni sait 
que s’il veut donner à sa pièce toutes les chances de figurer à l’affiche parisienne, il se 
doit de penser ses personnages non seulement en fonction de l’intrigue mais égale-
ment conformément aux acteurs qui composent alors la troupe. C’est pourquoi les 
personnages du Bourru, savamment dosés entre amoureux, soubrette, valet et vieil-
lard, sont conçus sans perdre de vue un seul instant les acteurs qui les incarneront. Il 
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s’agit en quelque sorte de rôles sur mesure pour des comédiens dont l’influence est 
telle que leur opinion pèse très lourd sur le choix des œuvres du répertoire théâtral. 
Loin de limiter l’auteur certes néophyte en la matière, ces contraintes propres à la 
tradition française l’aident à concentrer davantage son écriture sur l’essentiel, évitant 
les inutiles divagations. Et l’essentiel dans ce cas, ce sont une fois encore le caractère 
des personnages dans toutes leur richesse, leur hétérogénéité et leur complexité (Lu-
ciani, in Goldoni, 2003: 32). Le Bourru bienfaisant se présente donc à ses contempo-
rains et aux critiques actuels comme une savante combinaison de tradition classique 
et de drame bourgeois moderne, originale alchimie qui confère à la pièce tout son 
charme. 

3. La traduction 
Si le coup d’essai en français de Goldoni se trouve être un coup d’éclat pres-

que univoque, on ne peut pas en dire autant de l’autotraduction qu’il offre aux lec-
teurs italiens en 1789. Paola Luciani en parle comme étant une «traduction grise» où 
l’auteur se perd en inutiles et maladroits rallongements des dialogues. Comme pour 
conférer plus de vraisemblance à un texte désormais italien, Goldoni accole prénom 
et situation sociale aux Dalancour tandis que Géronte, qui occupe à présent tout 
l’espace dramatique, fait figure de véritable rustre, ayant perdu en chemin la bienfai-
sance de son caractère (Luciani, in Goldoni, 2003: 35-36). Les commentaires de Ga-
briella Bosco ne sont guère plus flatteurs. Elle y détaille certains des calques (lexicaux 
et syntaxiques) qui entachent une traduction qu’elle estime «truffée de gallicismes» 
(1993: 354) À l’instar de la chercheuse turinoise, on serait tenté de s’étonner de ce 
genre de travers de la part de quelqu’un pour qui le français n’est somme toute 
qu’une langue apprise et, a fortiori, sur le tard. Mais ce serait sans compter sur 
l’influence du dialecte vénitien, véritable langue maternelle de notre auteur. Mais 
avant de revenir sur la question des interférences linguistiques dont souffre Goldoni, 
tâchons de découvrir à l’aide de son autobiographie l’opinion que suscite chez lui la 
question de la traduction. 

Avant d’entreprendre la version italienne du Bourru bienfaisant, Goldoni est 
au courant de l’existence de deux autres traductions1. «Elles ne sont pas mal faites, 
mais elles n’approchent pas de l’original» (1988: 473), avoue-t-il. Il leur reproche une 
trop grande littéralité à laquelle il préférerait une recherche d’équivalences textuelles, 
dans une conception plus proche de la transposition (Colombiani, 1993: 346) Cette 
insatisfaction le pousse à s’hasarder «pour [s’]amuser [à] en traduire quelques scènes» 
(1988: 473). Or Goldoni ne minimise pas les risques encourus puisqu’il reconnaît 

                                                      
1 Œuvres de Pietro Candoni et d’Elisabetta Caminer Turra respectivement, publiées toutes deux en 
1772. 
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ressentir quelques difficultés dans son entreprise, fût-elle uniquement récréative. Il en 
vient même à douter de la réelle convenance de la traduction théâtrale car «il y a des 
phrases, il y a des mots de convention qui perdent leur sel dans la traduction.» (1988: 
473) Ainsi explique-t-il à la suite que le sens du français jeune homme ne trouve pas 
d’équivalent en italien et qu’il faudrait avoir recours à une périphrase, ce qui «donne-
rait trop de clarté au sens suspendu, et gâterait la scène.» (1988, 473) En outre, la 
proximité entre le français et l’italien laisse notre auteur perplexe: «Il y a des termes 
français et des termes italiens qui se ressemblent, et dont l’acception est tout à fait 
différente»2 (1988: 434).  

Pourtant, malgré ses premières réticences, Carlo Goldoni va s’adonner à 
l’autotraduction. Les raisons qui l’y poussent restent imprécises. Dans son avertisse-
ment au lecteur, Goldoni évoque vaguement «una circonstanza singolare», 
«l’amicizia» et «l’uso, ch’io dovea fare del proffitto di questo mio lavoro ha finito di 
persuadermi.» (2003: 257), prétextes qui semblent à nouveau renvoyer à une quel-
conque commande, associée peut-être comme le suggère Paola Luciani (in Goldoni, 
2003: 246), à la reprise du Bourru à Paris l’année précédente (1788). Il pourrait s’agir 
ici de cette circonstance particulière dont parle l’auteur, qui l’aurait encouragé à offrir 
une nouvelle version destinée cette fois au public italien. Désormais au crépuscule de 
sa vie, le dramaturge vénitien devenu à peu près aveugle s’appliquera donc à 
s’autotraduire, dans ce qui constitue un de ses derniers efforts d’écriture ou plutôt de 
réécriture. En effet, comme l’affirme Antonio Bueno, l’exercice d’autotraduction 

est aussi […] l’effet de «l’écriture de deux ‘moi’ superposés»: le 
moi «écrivain» ou usager de la langue source et le moi «traduc-
teur», usager principal de cette même langue, ou moi de 
l’expérience de la langue cible. Deux moi dans la conscience 
communicative plurielle d’un même auteur, qui réagissent en 
évidente tension dans le travail de réécriture (Bueno, 2003: 
266). 

Et il semblerait que c’est bel et bien dans l’adéquation entre ces deux utilisa-
teurs de la langue –le Goldoni auteur et le Goldoni traducteur– que le bât va blesser. 
En dépit d’une réelle conscience linguistique patente à de nombreux endroits de ses 
Mémoires (Colombiani, 1993: 343-349) et d’une connaissance approfondie des règles 
de l’écriture théâtrale, le Goldoni traducteur de lui-même va partiellement échouer 
dans sa tentative d’adapter cette pièce tellement française aux goûts de ses compatrio-
tes. Pourtant, le traducteur ne ménage pas ses efforts pour italianiser son texte et ob-

                                                      
2 Cette conclusion vient clore le récit d’un quiproquo qui lui a fait perdre un repas parce qu’il a mal 
interprété le sens d’un «à tantôt» prononcé par une des princesses à qui il donnait des cours d’italien. 
Dans cette langue, l’expression signifie plutôt à tout à l’heure, immédiatement. 
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tenir l’effet souhaité, à savoir une version conforme aux usages et aux goûts locaux. 
Paola Luciani explique que, contrairement à son homologue français, le public italien 
de cette fin du XVIIIe siècle est complètement étranger au mélange entre comédie et 
genre sérieux (in Goldoni, 2003: 35). Conscient de ce handicap, Goldoni s’efforce 
alors d’allonger des dialogues qu’il avait sciemment raccourcis dans l’original, y ajou-
tant force détails. Ainsi, dans l’acte II, scène IX de la version française, les époux Da-
lancour discutent du projet de Géronte de marier Angélique et Dorval, vieil ami du 
bourru: 

MDE. DALANCOUR (un peu vivement) Oui, c’est une politesse 
de la part de monsieur Dorval; mais votre oncle ne vous en a 
rien dit. 
M. DALANCOUR (embarassé) C’est que… 
MDE. DALANCOUR C’est que… il nous méprise complette-
ment (sic!) 
M. DALANCOUR (vivement) Mais vous prenez tout de travers, 
cela est affreux; vous êtes insupportable. 
MDE. DALANCOUR (un peu fâchée) Moi, insupportable! Vous 
me trouvez insupportable! (fort tendrement) Ah! mon ami, voi-
là la première fois qu’une telle expression vous échappe. Il faut 
que vous ayez bien du chagrin, pour vous oublier à ce point. 

La même scène porte le numéro VI dans la version italienne. Nous avons sou-
ligné à l’aide de l’italique les ajouts de Goldoni: 

COSTANZA Questa è una politezza di Dorval; ma vostro zio 
non ve ne ha parlato. 
LEANDRO (imbarazzato) La cagione è… può darsi… 
COSTANZA La cagione è ch’egli ci disprezza voi, ed io plena-
mente. 
LEANDRO (con calore) Voi prendete sempre le cose sinistra-
mente; voi siete… insopportabile. 
COSTANZA (mortificata, e irritata) Io insopportabile! Voi mi 
trovate insopportabile? Questa è la prima volta, che vi è sortita 
di bocca  una espressione contro di me ingiuriosa; convien dire, 
che le vostre secrete afflizioni sieno ben seriose, se voi arrivate a 
mortificarmi a un tal segno. 

Il ne s’agit là que d’un bref exemple qu’une analyse exhaustive viendrait 
néanmoins confirmer. Outre les agrandissements souvent superflus du texte, en ce 
compris les didascalies, on remarquera aussi de l’extrait ci-dessus quelques-uns des 
nombreux cas d’interférences lexicales (politezza, sortita) qui gâchent les répliques de 
personnages aux appellatifs italianisés.  
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Si nous ignorons malheureusement les détails du processus de traduction du 
Bourru bienfaisant devenu Burbero di buon cuore, dont la publication remonte à 1789, 
soit deux ans après que l’auteur a mis le point final à ses Mémoires, nous avons néan-
moins relevé dans son autobiographie quelques indices de ce que Goldoni pense de 
l’exercice de transposition entre deux langues. Pour Goldoni, la traduction est un 
travail «dégoûtant» car dépourvu de «l’agrément de l’imagination» (1988: 446). Dès 
son installation en France, nombreux sont les traducteurs qui sont venus lui com-
menter leur intention de traduire ses œuvres en français, projet dont il veille à les 
décourager en raison des difficultés qu’il implique. D’ailleurs, l’auteur italien a pris la 
peine de lire plusieurs traductions de ses pièces déjà publiées. Ses reproches portent 
essentiellement sur la trop grande littéralité des textes français, donnant lieu tantôt à 
une traduction sans «chaleur [ni] vis comica] où «les plaisanteries italiennes devenaient 
des platitudes en français» (1988: 447), tantôt à «une diction triviale et insipide» 
(1988: 449). Au détour de ce contexte critique, presque discrètement, le Vénitien 
confesse ce qui passe pour être sa véritable philosophie de la traduction. «Il faut rap-
procher les phrases et le style du goût de la nation», dit-il et un peu plus loin, il ren-
chérit en affirmant qu’«il ne faut pas traduire, il faut créer, il faut imaginer, il faut 
inventer» (1988: 449). Autrement dit, Goldoni se postule non comme simple traduc-
teur mais bien comme un véritable créateur qui veille à adapter son œuvre, en 
l’occurrence un texte dramatique, aux us et coutumes non seulement langagiers  
–transposition de code– mais aussi à ceux relatifs aux effets sur le public de l’action 
conjointe des mots et du jeu des acteurs. Si nous nous limitons à cet objectif, il 
s’avère que l’autotraduction de Goldoni, Il Burbero di buon cuore¸ atteint en grande 
partie son but puisque notre traducteur prend la peine d’habiller ses personnages de 
costumes italiens, un peu comme José Marchena ou Leandro Fernández de Moratín 
l’ont fait dans leurs respectives versions espagnoles des pièces de Molière. Ainsi, 
comme nous l’avons vu plus haut, Dalancour devient Leandro Dalancour, son épouse 
est baptisée Costanza, Angélique s’adapte en Angelica et Géronte se trouve nanti de 
l’attribut de cittadino dont le sens diffère cependant selon l’endroit où l’on se trouve. 
En France, le terme renvoie clairement à la nouvelle situation politique alors qu’à 
Venise, il se rapporte à l’ordine cittadinesco, sorte de petite noblesse de souche véni-
tienne (Luciani, in Goldoni, 2003: 248). Pour ce dessein qu’il avoue plutôt inatten-
du3, Goldoni estime bénéficier d’un atout par rapport aux traducteurs qui l’ont pré-
cédé. En tant que maître de son œuvre, il jouit de plus de licence pour pouvoir s’en 
éloigner le cas échéant afin de mieux l’adapter aux goûts de ses compatriotes (dans 
                                                      
3 «Dopo tutto quello, ch’io ho detto nel terzo volume delle mie memorie, il Pubblico non doveva 
aspettarsi da me la traduzione in lengua Italiana del mio Bourru Bienfaisant» (in «L’autore a chi legge», 
Goldoni, 2003 : 257) 
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l’avertissement au lecteur, Goldoni, 2003: 257). Mais si le texte italien de Goldoni 
manque de conviction, c’est essentiellement, nous l’avons vu, en raison de sa faible 
congruence voire de son incorrection linguistique, «privilégiant […] le côté structu-
ral, négligeant sensiblement l’aspect linguistique» (Bosco, 1993: 360) Le chaînon 
manquant est ici ce qu’Antonio Bueno appelle la  

distance objective envers les faits linguistiques et artistiques si-
gnalés. C’est précisément cette nécessité d’objectivité linguisti-
que qui est fondamentale et qui manque fréquemment chez les 
autotraducteurs. En effet, il se produit chez les sujets parlants 
une identification métaphorique à leur propre langage qui ex-
plique les comportements lexicaux, syntaxiques et autres (Bue-
no, 2003: 275). 

Par ailleurs, on trouve chez Goldoni une deuxième cause de revers qui, 
s’alliant à la première, contribue à amoindrir la qualité de sa traduction. Quand le 
Vénitien publie sa traduction, il réside depuis plus de vingt-cinq ans en France, dont 
il s’est mis un point d’honneur à déchiffrer non seulement les coutumes mais aussi à 
adopter la langue, à tel point que son autobiographie sera rédigée intégralement dans 
la langue de Molière. Ayant subi, tout comme l’épreuve du Bourru, une révision par 
un archilecteur compétent4, il est aujourd’hui bien difficile de préjuger de la correc-
tion et de l’idiotisme du français de Goldoni avant que ses copies ne soient passées 
entre les mains de ces relecteurs avisés. Ce qui est en revanche certain, c’est que la 
langue italienne du dramaturge n’a jamais été qu’une langue moyenne (Sopeña Balor-
di, 1996: 119), sorte d’idiome «un brin officiel» (Frank, in Goldoni, 1980: 24), pres-
que politiquement correct, un italien livresque destiné à servir de lingua franca pour 
tous les habitants de la Péninsule accoutumés à utiliser, en privé, des dialectes aussi 
multiples que variés. Goldoni n’échappe pas à la rigidité de ce qui ne représente guère 
pour lui qu’une langue seconde, dont l’usage contraste avec son dialecte vénitien, la 
langue vivante qu’il domine à la perfection et dont il maîtrise toutes les subtilités de 
tons et de nuances (Sopeña Balordi, 1996: 120). 

Gianfranco Folena a longuement disserté sur les pratiques linguistiques de 
Goldoni. Il place les trois langues d’écriture de Goldoni sur une ligne imaginaire al-
lant du vénitien, «lingua organica» au français sorte de «sopralingua» abstraite, en 
passant par l’italien «lingua media» (Folena, 1983: 109). Selon lui, le français de Gol-
doni est une langue certes essentiellement orale mais presque caricaturale d’elle-même 
en ce que l’auteur, dans sa volonté de mimétisme, s’applique à en intégrer toute la 
substance syntaxique, lexicale et stylistique. Un français somme toute, «più-che-
francese» (Folena, 1983: 109), frôlant parfois l’hypercorrection. Curieusement, c’est 
                                                      
4 Paola Luciani détaille les avatars des diverses éditions du manuscrit in Goldoni, 2003: 51-112. 
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ce même français qui aurait grappillé du terrain à l’italien dans le Burbero. La ques-
tion devient nettement moins étonnante si l’on tient compte du fait majeur qui vient 
caractériser tout le langage de Goldoni, quelle que soit l’idiome qu’il utilise: la langue 
goldonienne est essentiellement et fondamentalement une langue théâtrale, sujette à 
de multiples influences. Une langue imprévisible, donc, dont le seul but est de 
s’adapter au mieux aux circonstances de l’énonciation, avec ses multiples facteurs. 
«Con la dimensione letteraria manca a Goldoni quella grammaticale, e ogni interesse 
per una norma che sia posteriore alla parola parlata, alla sua spontaneità o convencio-
nalita», déclare encore Folena (1983: 95). En ce sens, la grammaticalité de l’italien du 
Burbero passe à un second plan dans la hiérarchie des priorités de l’autotraducteur. Ce 
qui importe à ses yeux, c’est bien davantage la transmission d’une atmosphère, d’une 
ambiance, d’une intention qui viserait à captiver le public local, qui lui parlerait véri-
tablement.  

4. Conclusions 
Que le Burbero di buon cuore soit terni de gallicismes est fait indéniable, mais 

de là à l’imputer au seul séjour prolongé de Goldoni en France, il y a un pas que nous 
nous résistons à franchir aussi aisément. Nous préférons penser que, lorsque Goldoni 
s’est traduit lui-même, ses profondes convictions sur le langage théâtral, sa recherche 
absolue et peut-être inconsciente de liberté pour mieux servir les intérêts de 
l’immédiateté du spectacle ont prévalu sur les impératifs de correction linguistique. 
Provenant de la tradition de l’improvisation, où le langage n’est qu’un prétexte à 
l’effet sur le spectateur, notre traducteur de lui-même s’est sans doute laissé quelque 
peu dépasser par l’objectif premier qui au demeurant devrait guider tout artisan de la 
langue, celui de la réaction et du plaisir du récepteur. Le Goldoni auteur a pris de 
court le Carlo apprenti-traducteur et il l’a rattrapé. 
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Resumen 
Un análisis sistematizado de la apor-

tación de Georges Gusdorf a la teoría de 
la autobiografía, desde distintos puntos de 
vista: histórico, psicológico, fenomenoló-
gico, ontológico, existencialista, estético-
lingüístico y ético. Gusdorf es el fundador 
o iniciador de los estudios sobre la escri-
tura autobiográfica y en sus trabajos pre-
senta un enfoque original, sistemático, 
riguroso y documentado de la evolución 
del género autobiográfico. Pero su aporta-
ción fundamental es el conjunto de con-
ceptos, definiciones y formulaciones reali-
zadas desde la óptica del filósofo, profesor 
y humanista que fue Georges Gusdorf. Se 
incluye una bibliografía completa de la 
obra del autor. 
Palabras clave: Autobiografía; Líneas de 
vida; Literatura del yo; Escritura autobio-
gráfica. 

 Abstract 
A systematized analysis of Georges 

Gusdorf’s contribution to autobiographical 
theory, from several viewpoints: historical, 
psychological, phenomenological, ontholo-
gical, existentialist, aesthetic, linguistic and 
ethical. Gusdorf is the founder of the stud-
ies about autobiographical theory, and in 
his works he presents an original, systema-
tic, rigorous and documented view of the 
autobiographical gender evolution. But his 
main contribution is the set of concepts, 
definitions and formulations made from the 
point of view of the philosopher, professor 
and humanist Georges Gusdorf. Complete 
bibliography about the author’s work in-
cluded. 
Key words: Autobiograhy; Life lines; Litera-
ture of Self; Autobiographical Writing. 

                                                           
* Artículo recibido el 26/10/2007, aceptado el 15/01/2008. 
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La mort du philosophe et professeur Georges Gusdorf (Bordeaux 1912 – Py-
la-sur-Mer 2000) a fermé son œuvre immense, extraordinaire, plurielle, trascenden-
tale (voir «Annexe bibliographique»). Cette espèce de fermeture nous permet donc 
d’en envisager paradoxalement une ouverture: l’étude de son apport aux Sciences hu-
maines et sociales, à l’Histoire de la pensée et à la Théorie de l’autobiographie.  

Georges Gusdorf avait été disciple de Léon Brunschvicg. Pendant la guerre il 
avait passé cinq ans en prison dans plusieurs camps de concentration nazis, où il avait 
fondé une Université pour les prisonniers et avait écrit sa thèse doctorale sur L’expé-
rience humaine du sacrifice (puis dirigée par Gaston Bachelard). Il était un grand con-
naisseur de la culture allemande. Il avait été ancien élève et puis professeur à l’École 
Normale Supérieure après son ami Maurice Merleau-Ponty et avant Louis Althusser. 
Depuis 1952 il était devenu professeur de Philosophie générale à l’Université de 
Strasbourg jusqu’à sa retraite (anticipée à cause des événements de Mai 68, qui 
n’eurent pas sa faveur) et, enfin, il avait été professeur à l’Université Laval de Québec.  

Depuis la fin de la guerre et pendant beaucoup d’années, il allait publier des 
livres sur les matières de sa formation et de sa vocation: Anthropologie philosophi-
que, Philosophie des Sciences sociales, Histoire des Sciences humaines, dont voici 
quelques titres: Traité de l’existence morale (1949), Mémoire et personne (1950), La 
parole (1952), Mythe et métaphysique (1953), La vertu de force (1957), Introduction 
aux sciences humaines. Essai critique sur leurs origines et leur développement (1960), 
Signification humaine de la liberté (1962), Les sciences de l’homme sont des sciences hu-
maines (1967), son histoire de la pensée en 13 volumes, Les sciences humaines et la 
pensée occidentale (1966-88) ou son Traité de Sociologie (2000).  

Comme le dit Charles Porset (2002: 13), il était «un libre penseur d’obé-
dience protestante», auteur d’une œuvre immense, avec des textes parfois caustiques, 
provocateurs1, «mais profondément humanistes» (Porset 2002: 9, c’est moi qui souli-
gne). Deux ans après sa mort, en 2002, les éditions de La Table Ronde ont publié son 
livre posthume Le crépuscule des illusions. Mémoires intempestifs, une autobiographie 
plus intellectuelle qu’existentielle, écrite par un philosophe et professeur qui avait 
justement apporté une théorie de l’autobiographie très importante depuis 1948. 

0. Introduction 
Comme si c’était un cercle dont la fin revient au début, il y a deux périodes 

dans la recherche de Georges Gusdorf concernant l’autobiographie et les «écritures du 
moi»: la première période est celle de la publication en 1948 du livre La découverte de 

                                                           
1 Gusdorf recherche toujours la vérité: «Le professeur est là seulement pour enseigner que la vérité et la 
recherche de la vérité: Il arrive à certains, bien sûr, de se cacher derrière leur documentation, de se 
contenter d’enseigner des doctrines; mais ceux qui le font sont infidèles à leur mission» (Pourquoi des 
professeurs?, 1977, p. 241). 
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soi, et en 1956 de l’article fondationnel des études autobiographiques: «Conditions et 
limites de l’autobiographie» (version espagnole de 1991), suivi de l’article «De l’auto-
biographie initiatique à l’autobiographie genre littéraire» (1975); et, à la manière d’un 
testament intellectuel, la seconde période, en 1990, quand il reviendra aux études de 
la littérature du moi avec deux livres très importants aussi pour la théorie de l’auto-
biographie: Les écritures du moi. Lignes de vie 1 (1990a) et Auto-bio-graphie. Lignes de 
vie 2 (1990b).  

La théorie de l’autobiographie de Georges Gusdorf est donc un apport fonda-
mental à plusieurs niveaux en ce qui concerne les définitions du concept de l’auto-
biographie d’après une vision multidirectionnelle: historique, psychologique, phéno-
ménologique, ontologique, existentialiste, esthétique, linguistique et éthique. Mais 
toutes les définitions, toutes les manières de concevoir l’autobiographie, tous les 
points de vue qui permettent d’analyser et d’interpréter ce phénomène absolument 
complexe, constituent un effort épistémologique de fixer une connaissance, un savoir 
anthropologique, une véritable théorie sur la fonction de la connaissance humaine 
concernant l’histoire d’une personnalité. L’épigraphe d’Hermann Keiserling, «le 
chemin qui mène de soi à soi fait le tour du monde» (pour son Journal de voyage d’un 
philosophe, cité par Gusdorf, 2002: 231), exprime parfaitement, pour commencer, 
l’esprit qui va guider tout le travail de recherche sur l’autobiographie mené par Geor-
ges Gusdorf pendant une cinquantaine d’années, ainsi que le fait aussi l’idée suivante 
(1948: VII): 

Aussi me faudra-t-il, si je veux réellement m’approprier ma vie, la 
faire mienne et ne point demeurer à sa remorque, dépasser ce mo-
ment où se dessine une limite de mon existence. J’ai besoin, de 
moi-même à moi-même, d’une intelligibilité plus consistante. Il 
faut que je m’installe, par la réflexion, dans cette première intui-
tion, pour en prendre une conscience plus développée. L’expé-
rience acosmique, anhistorique, ce rapport comme vertical de moi 
à moi-même, doit faire place à une connaissance horizontale, à un 
schéma où je puisse retrouver la figure de ce que je suis à travers les 
événements où s’inscrit mon être dans le monde. 

Pour bien comprendre les définitions de l’autobiographie de Georges Gus-
dorf, il faut tenir compte des premières recherches philosophiques, publiées en 1948 
dans La découverte de soi, un livre dont la première rédaction a été faite aux camps de 
concentration pendant la guerre2 et qui montre d’ailleurs l’influence de son maître 
Léon Brunschvicg. Pour Gusdorf la conscience de soi, c’est «la terre natale de la vérité» 
(il cite Friedrich Hegel, La Phénoménologie de l’esprit, 1939: 146), mais la connaissance 
de soi, c’est «le premier moment indispensable d’une éthique digne de ce nom» 
                                                           
2 Ces recherches allaient se continuer avec la publication du Traité de l’existence morale (1949). 
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(1948: V). Dans cette première définition il y a déjà les dimensions plurielles qui 
vont marquer les études de Gusdorf sur l’autobiographie: psychologique, existentia-
liste, éthique, etc.  

Et voici donc une dichotomie très intéressante pour commencer: d’une part, 
la conscience de soi, c’est ce qui me rappelle que je suis, car «nous nous reconnaissons, 
à chaque inflexion de nos conduites, sans insister, à notre point d’équilibre» (1948: 
VI); et d’autre part, la connaissance de soi, c’est-à-dire «le passé rendu intelligible et 
l’avenir prophétisé» (1948: VII), «mémoire de mon être propre, plutôt que de mon 
activité passée […] présence de moi à moi même qui me permet en même temps de 
m’assumer moi-même, de me mettre en œuvre» (1948: VII). Il y a une relation in-
time de la conscience de soi et de la connaissance de soi, mais il s’agit de deux niveaux 
bien différents de l’être du point de vue métaphysique et phénoménologique (1948: 
VII-VIII):  

La connaissance de soi trascende la conscience de soi. Elle la dé-
passe dans tous les sens, elle risque de la distendre et de l’adultérer. 
La conscience de soi ne peut que s’affirmer telle quelle. Elle n’a 
rien à dire d’elle-même. La connaissance de soi au contraire sup-
pose l’expérience dans toute sa complexité, dans son opacité, dans 
son impurité. […] La condition humaine apparaît maintenant 
avec toutes ses équivoques. Nous sommes toujours orientés vers le 
monde et compromis en lui. 

À partir de ces idées commence la démarche théorique de Gusdorf, que l’on 
pourrait résumer dans l’expression suivante: «selon que l’homme peut ou non se con-
naître soi-même, il sera responsable ou non de sa conduite» (1948: VIII), c’est-à-dire 
que l’autobiographie est un besoin, une manœuvre de l’intelligence, mais aussi la 
responsabilité de l’existence et de la conduite3.  

Les principes qui vont marquer cette démarche théorique de Gusdorf concer-
nant l’autobiographie, à partir des recherches publiées en 1948, sont les suivants: 1) la 
connaissance de soi est un moment de l’existence, jamais en dehors de cette existence; 
2) la vie personnelle n’est pas un donné, mais une destinée, n’est pas un discours, 
mais une épreuve; 3) la question: que resterait-il d’un homme dont tout le secret a été 
manifesté?; 4) le caractère paradoxal de la connaissance de soi; 5) vouloir se connaître 
soi-même, c’est rechercher la réalisation de sa propre vie, il y a une condition tempo-
relle; 6) il reste à jamais un ‘mystère’ dans lequel nous nous trouvons impliqués par le 
plus profond de notre être; 7) je ne me suis à moi-même accessible que par et dans ce 
monde; 8) la connaissance de soi ne peut donc pas réussir absolument, elle se ramène 
en définitive au problème total de l’activité humaine; 9) même la formule de la con-
                                                           
3 Il est évident ici le registre de la religion protestante et l’influence de la philosophie existentialiste de 
l’époque, de Jean-Paul Sartre surtout. 
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naissance de soi est équivoque: elle semble mettre le moi à part pour le découvrir, elle 
n’est que la recherche d’une situation où toutes les aspirations de l’homme se trou-
vent ensemble satisfaites; 10) le maître mot de la connaissance de soi serait la formule 
deviens qui tu es (de Marc Aurèle) et non plus connaît-toi toi-même (de Socrate)4. 

Gusdorf a entrepris aussi de définir l’autobiographie d’une façon assez systé-
mique: c’est l’auto/bio/graphie, une définition tridimensionnelle dont le titre a été 
emprunté à son collègue et ami, le chercheur américain James Olney (1972, 1980). 
L’autobiographie serait donc la synthèse de cette triple dimension conceptuelle 
(1990b: 10-11): 1) l’autos, c’est l’identité, le moi conscient de lui-même et principe 
d’une existence autonome; la conscience de soi n’intervient qu’après un long délai, 
avec un retard considérable par rapport à la venue au monde du bios en sa nudité pre-
mière; alors l’identité personnelle ne peut s’affirmer que comme un ensemble de dif-
férences propres sur l’arrière-plan des similitudes communautaires; 2) le bios affirme 
la continuité vitale de cette identité, c’est son déploiement historique, des variations 
sur le thème fondamental; un être humain est d’abord une existence organique; la vie 
correspond à l’amplitude totale du champ existentiel défini par le déploiement de 
l’autos, de l’individualité dans la diversité des espaces et des temps, car «nous ne 
sommes jamais tout ce que nous sommes»; le bios, l’histoire réelle et accomplie, dé-
borde à tout instant la capacité de la conscience actuelle (l’autos); 3) le graphein intro-
duit le moyen technique propre aux écritures du moi; l’écriture est le fruit d’un ap-
prentissage tardif puisque le maniement complet de cette technique et la maîtrise de 
la rédaction sont longs à acquérir; avec l’écriture l’humanité fait son entrée dans une 
nouvelle ère de civilisation. 

Georges Gusdorf a fait une critique radicale (1975: 960-964; 1990a: 53-67, 
72-93) et parfois caustique des travaux de Philippe Lejeune5, dont voici les termes: 1) 
le livre de Lejeune, L’autobiographie en France, est fort utile –d’après lui–, mais c’est 
un «traitement purement rhétorique des écritures du moi», étant donné l’absence de 
l’homme dans ces analyses; il nomme Lejeune «docteur en déconstruction des auto-
biographies»; 2) les exemples des œuvres autobiographiques écrites avant 1782 –De 
vita sua de Guibert de Nogent (1114-1116), etc.– ont été choisies arbitrairement et 
n’appartiennent pas au genre autobiographique, elles sont «la préhistoire du genre», 
d’après Lejeune lui-même; 3) une histoire de l’autobiographie comme genre littéraire 

                                                           
4 Michel Foucault s'est occupé aussi de ce problème dans son livre L'herméneutique du sujet (2001: 3-
26), où il analyse les rapports entre l'epimeleia heauton (le souci de soi) et le gnôthi seauton (le connais-
toi toi-même). 
5 Philippe Lejeune a répondu et en a fait aussi sa palinodie dans son livre Signes de vie. Le pacte autobio-
graphie 2 (2005), où il entreprend une critique de sa théorie très honnête pour ajuster surtout les défi-
nitions de la théorie du pacte autobiographique. Voir peut-être le jeu des termes dans les titres des 
derniers ouvrages de Gusdorf (lignes de vie) et Lejeune (signes de vie). 
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est toujours suspecte d’anachronisme et elle est faussaire; il oppose à ce projet l’œuvre 
de Georg Misch –«maître incontestable de la matière»–, Geschichte der Autobiographie 
(1949-69), dont il accuse Lejeune d’ignorer les travaux et le mérite; 4) il reconnaît 
que les Confessions de Rousseau marquent «le seuil d’émergence de l’autobiographie 
proprement dite», mais il ajoute que le genre «existe comme tel» (depuis toujours) et 
que l’inconvénient de ce point de vue, c’est que «les questions essentielles se trouvent 
rejetées dans la pénombre de la préhistoire» car, pour lui, l’autobiographie est un 
phénomène humain; pour Gusdorf l’effort de définition de Lejeune, c’est de la rhéto-
rique; 5) l’étonnante affirmation de Lejeune, démentie par des centaines de textes, que 
l’autobiographie est un phénomène radicalement nouveau dans l’histoire de la civili-
sation, en Europe occidentale, depuis le XVIIIe siècle; pour Gusdorf, c’est «un cas 
remarquable d’amnésie de l’inventeur»; 6) la parution du mot autobiographie, un néo-
logisme, dans son pédantisme (?), n’atteste que la formation d’un vocabulaire techni-
que de la critique et n’empêche les écrivains antérieurs d’écrire leurs autobiographies; 
7) Lejeune répète deux fois, sans démonstration, que l’autobiographie apparaît à une 
époque où il y a «certaines conditions économiques et sociales», ce qui pour Gusdorf 
n’est qu’«une opinion reçue dans les milieux intellectuels teintés de marxisme», une 
opinion «infondée, fausse». 

Il a fortement critiqué aussi (1990a: 80-93, 147; 1990b: 113-114, 131-146) 
l’œuvre de Roland Barthes intitulée Roland Barthes (1975), dont voici les termes: 1) il 
s’agit d’une espèce d’évacuation de la réalité humaine en sa vivante présence, faite par 
le sujet lui-même; 2) Gusdorf considère Barthes un rhétoriqueur de notre époque 
malheureuse; 3) «il s’agit d’un recueil de fragments présentés à l’état brut, sans pré-
tention à un assemblage quelconque, où il parle de tout et de n’importe quoi»; 4) le 
livre est un «signifiant sans signifié»6, un Roland Barthes «qui se dérobe et se dissout, 
à la fin de ses écritures, dans l’anonymat et l’impersonnalité»; 5) en ce qui concerne 
les commentaires de l’album de famille barthésien, Gusdorf dit que «l’historicité ba-
nale d’une famille parmi bien d’autres débouche sur la rhétorique de l’insignifiance 
qui, dans ce contexte, revêt les couleurs d’un lieu commun teinté de snobisme ro-
mantique d’une grande banalité»; 6) la critique de Barthes devient en même temps 
une critique de la postmodernité contemporaine car Gusdorf considère Barthes 
l’auteur d’une «écriture anencéphale au service d’un an-humanisme ou d’un in-
humanisme fondé sur le principe de l’auto-dissolution du sujet pensant», c’est «le vide 
de l’homme disparu […], dépourvu de relief humain, de profondeur ontologique». 

En plus, il a critiqué aussi (1990a: 84-86, 152-153) Michel Foucault, dont 
voici deux remarques: 1) il critique les arguments postmodernes de Foucault à la fin 

                                                           
6 Gusdorf reprend –caustiquement– les termes de la théorie linguistique structuraliste, dont Barthes 
faisait partie, pour critiquer précisément Roland Barthes. 
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de Les mots et les choses (1966: 396-397) dans le contexte de l’interprétation de Nietz-
sche: «la mort de Dieu et le dernier homme ont partie liée […] l’homme va disparaî-
tre»; 2) l’inconséquence grave de Foucault avec la publication de l’article «L’écriture 
de soi» (1983), où il analyse «l’esthétique de l’existence et le gouvernement de soi et 
des autres dans la culture gréco-romaine aux deux premiers siècles de l’Empire» (re-
conversion tardive par l’irresponsabilité des arguments de 1966). 

Contre ces auteurs et ces théories, Gusdorf souligne l’apport d’«un bon nom-
bre d’historiens et d’interprètes honnêtes et consciencieux de la littérature du moi» 
(1990a: 88), dont Georg Misch et, surtout, son ami James Olney, auteur de deux 
ouvrages importants sur l’autobiographie (Olney, 1972, 1980). 

1. Approche historique 
Du point de vue historique, pour Gusdorf, le problème du genre de l’auto-

biographie est un problème capital dont le statu quo est déjà fortement établi avec la 
présence –d’après lui– de quelques œuvres devenues classiques, des Confessions de 
Saint Augustin à Si le grain ne meurt de Gide; l’autobiographie est un genre par elle-
même et elle n’a pas besoin d’autres justifications (1991: 9). Depuis le Romantisme, 
l’autobiographie est devenue un genre littéraire, à part entière, parmi tous les autres: 
«L’émergence de la fonction autobiographique a submergé l’espace littéraire dans son 
ensemble. Le Romantisme tout entier, ou presque, peut être considéré comme une 
extrapolation de la littérature du Moi» (1975: 994). Dans la seconde moitié du XXe 
siècle, l’autobiographie est devenue un genre littéraire reconnu par la critique et 
l’histoire littéraires, qui se sont données la tâche d’en rassembler un corpus (Lejeune 
surtout), d’en découvrir le code de son fonctionnement… Mais tout cela est critiqué 
par Gusdorf, ainsi que «le langage obscur propre aux pédants d’aujourd’hui» (1975: 
959), dont les recherches ne lui paraissent pas particulièrement exaltantes.  

Pour Gusdorf le genre autobiographique est apparu même avant le besoin de 
l'homme de contempler l’image reflétée de sa personne. Le magnétisme physique et 
matériel du reflet sur le miroir se mêle à l’ascèse chrétienne de l’examen de cons-
cience, à l’époque de la nouvelle orientation spirituelle provoquée par Saint Augustin: 
c’est une nouvelle anthropologie où tous les individus sont susceptibles d’un pari 
surnaturel, une nouvelle définition de l’homme (1991). C’est ainsi que dans les Essais 
de Montaigne l’auteur se propose de montrer les parties les plus secrètes de son être, 
c’est la vertu de l’individualité (1991: 12) à l’époque de la Renaissance, et puis la vertu 
de la sincérité de Rousseau, et c’est aussi l’exaltation du génie personnel à l’époque du 
Romantisme. L’historien de soi voudrait représenter, dans son tableau, tous les élé-
ments de son existence et les grouper dans un ensemble.  

Mais, pour Gusdorf, ce tableau représente bien sûr une vision depuis le temps 
présent, et non pas le temps passé tel quel (qu’il n’est plus possible de vivre à nou-
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veau): voici la revanche de l’autobiographie sur l’histoire ou la construction d’un récit 
personnel par dessus l’histoire des événements. D’autre part l’autobiographie se pro-
pose une espèce de programme pour reconstituer l’unité d’une vie tout le long du 
temps (1991: 13). Ce qui donne une structure et une forme définitive au vécu c’est 
justement l’intervention de l’homme lui-même dans les situations possibles. Pour ce 
qui est de situer le monument littéraire des Confessions de Rousseau (1975: 993-994), 
il faudrait tenir compte de quelques idées: elles sont la désacralisation de l’espace du 
dedans; l’intérêt psychologique n’est pas exempt d’une intention dogmatique; elles se 
situent au carrefour où se recoupent la tradition piétiste et l’évolution du roman mo-
derne; ce sont un moyen pour la connaissance de l’être humain; elles auront pour 
effet d’entraîner une surenchère dans l’étalage des complexités, abîmes et horreurs du 
dedans. 

En ce qui concerne l’Histoire littéraire, pour Gusdorf, il y a quelques limites 
temporelles et spatiales pour définir l’autobiographie, comme point de départ: en ce 
qui concerne le temps, l’autobiographie est un phénomène relativement tardif dans la 
culture occidentale (1991: 9), car elle commence à se développer justement à l’épo-
que où le christianisme se met à côté des traditions classiques anciennes; et en ce qui 
concerne l’espace, «il paraît que l’autobiographie ne s’ait jamais manifestée en dehors 
de notre atmosphère culturelle» (1991: 9) puisqu’elle met en évidence une préoccupa-
tion particulière de l’homme occidental.  

Comme la notion de littérature montre son insuffisance à l’égard d’une vision 
universelle, «étant donné le système d’enseignement français», Gusdorf critique les 
historiens de la littérature et il croit que «l’autobiographie est de l’ordre de l’écriture» 
(1975: 963): un texte écrit, parfois publié et qui peut trouver des lecteurs, «mais rien 
ne prouve que l’historien de la littérature soit le spécialiste le plus compétent pour 
ressaisir dans sa totalité le phénomène humain de l’autobiographie» (1975: 963).  

À l’époque renaissante, l’humanisme introduit un style neuf de la vie spiri-
tuelle, donne la priorité à la forme humaine –c’est-à-dire le rapport que l’homme 
entretient avec lui-même–, et l’autobiographie reflète cette situation (1975: 970). Les 
Essais de Montaigne «proposeront l’examen de conscience d’un esprit qui se replie sur 
lui-même, pour se ressaisir; […] une tentative pour dessiner les lignes d’une vie dans 
la confusion des événements et des circonstances» (1975: 970, voici encore une fois 
les lignes de vie de Gusdorf). Au XVIIe siècle, Pascal dénoncera par contre le prototype 
de la littérature du moi dans les Essais: il y voit «la plus coupable complaisance à soi-
même». Avant les Confessions de Rousseau, il y a avait un bon nombre d’autobio-
graphies publiées en Europe, mais la plupart –d’après Gusdorf– n’étaient pas des œu-
vres littéraires, car c’étaient des documents peu élaborés au niveau du style, leur ré-
dacteur n’était pas un écrivain et les motivations artistiques en étaient absentes. 
L’œuvre de Rousseau, à cet égard, devient décisive pour l’avenir. Mais, pour Gusdorf, 
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cette importance de Rousseau «laisse entière la question des origines humaines et de 
la signification de l’autobiographie» (1975: 967), la littérature n’est pas la même 
chose que l’autobiographie. D’après Gusdorf, l’Histoire des écritures du moi, en 
France, n’est pas encore faite (1990a: 61): l’essai de Lejeune L’autobiographie en 
France, avec son répertoire (contenant 103 noms, dont Rousseau occupe le poste nº 
23), démontre une absence de titres considérable (étant donné sa définition restrictive 
de l’autobiographie). 

2. Approche psychologique 
Du point de vue psychologique, pour que l’autobiographie soit possible, il 

faut un milieu culturel où l’homme puisse développer une conscience de soi. De ce 
point de vue, tout le long des civilisations, beaucoup de systèmes de croyances ont 
bien empêché l’homme d’avoir une conscience de soi: l’éternel retour des cultures 
anciennes, l’éternité absolue prônée dans l’Ecclésiaste, la transmigration des âmes, la 
dépersonnalisation dans la civilisation de l’Inde… La parution de l’autobiographie 
sera donc tardive et elle se produira (1991: 11) lorsqu’il y aura –d’après Gusdorf– une 
involution de la conscience, parce que le sujet qui se prend lui-même comme objet fait 
à l’envers du mouvement naturel de l’attention, il construit une image qui est un au-
tre moi-même, il construit un double de son être, mais plus fragile et vulnérable. 
L’intention principale –psychologique et épistémologique– de l’autobiographie, c’est 
son privilège anthropologique: un moyen de connaissance de soi grâce à la reconstitu-
tion et au déchiffrement d’une vie dans son ensemble (1991: 13). 

La voie de l’autobiographie s’ouvrira d’autant plus et d’autant mieux que le 
rapport entretenu par l’homme avec lui-même aura la priorité sur le rapport à Dieu et 
au monde; chaque individu doit s’établir dans un univers qui définit sa ligne 
d’horizon (1975: 969, voici les lignes de vie de Gusdorf); le Moi ne saurait trouver en 
lui-même son commencement et sa fin, il se cherche et se module selon les perspecti-
ves d’accomplissement qui sous-tendent son être au monde. Pour Gusdorf, l’écriture 
du moi est une remémoration ou une commémoration de l’être individuel, ce qui expli-
cite quand même une réflexion sur le temps et la mémoire: «la présence de soi à soi se 
réalise mieux dans la rétrospection, selon le mode de l’irréel du passé, que dans 
l’actualité du présent» (1990a: 11), «l’historialisation de la conscience de soi dans le 
souvenir permet à l’individu de se découvrir tel qu’il fut, tel qu’il est, tel qu’il doit 
être selon sa propre vraisemblance» (1990a: 11). Toute une théorie de la communica-
tion intime et interpersonnelle a été fixée par Gusdorf (1990a: 104-105): c’est sans 
doute le cadre nécessaire de l’action métaphysique provoquée par le discours autobio-
graphique au niveau psychosociologique: 

La parole proférée expose l’intimité humaine à l’inspection et au 
jugement d’autrui; effusion de la pensée, le langage est la forme ex-
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tériorisée de la pensée, qui, une fois émise, peut faire retour à son 
point de départ, devenant ainsi la conscience, parole intérieure, 
discours de l’homme à lui-même, débat de soi à soi, à la faveur 
duquel se noue le destin de l’individu. […] L’écriture propose une 
seconde incarnation du souffle. […] Empreinte de la parole dans 
l’espace du dehors, l’écriture n’est pas un simple vêtement du dis-
cours. Elle prend au piège la parole et lui confère un mode diffé-
rent d’existence. 

3. Approche phénoménologique 
Du point de vue phénoménologique, pour Gusdorf, «le lieu propre des écri-

tures du moi n’est pas [seulement] l’ontologie, la recherche de l’être sans restriction, 
[…] mais la phénoménologie, c’est-à-dire l’exploration des dimensions de l’existence 
personnelle révélée à elle-même dans l’expérience vécue» (1990b: 225). Cela n’em-
pêche pas bien sûr l’importance des domaines ontologique et existentialiste, liés d’une 
manière intime et implicite au domaine phénoménologique. Il paraît donc que 
l’homme occidental serait préoccupé par le retour au passé, mais seulement après pas 
mal de siècles7 et dans une petite partie de la planète8: alors cet homme construit une 
image de soi parce qu’il croit être digne d’un intérêt privilégié, au-delà même de la 
mort, et s’adresse aux autres pour leur transmettre sa personnalité unique, irrempla-
çable (1991: 10).  

Le problème phénoménologique de l’autobiographie, d’après Gusdorf, c’est 
que l’expérience est la matière première de la création. L’homme devient un observa-
teur de son espèce; grâce à la capacité d’auto-analyse et d’introspection, l’homme 
devient sujet de l’observation et, en même temps, objet observé et analysé: c’est 
l’aventure merveilleuse du territoire du moi et ses écritures. L’autobiographie essaie 
de reconstruire cette expérience d’une façon impeccable, mais pour la raconter 
l’homme ajoute toujours quelque chose. Voici donc la porte ouverte pour 
l’interprétation esthétique et la valeur artistique, fondamentale, de l’autobiographie. 

4. Approche ontologique 
Du point de vue ontologique, la définition historique proposait un parcours 

initiatique de la personnalité individuelle qui a aussi une portée au niveau ontologi-
que, car naturellement «l’interrogation d’identité contribue à la constitution de 
l’identité, grâce à la recherche et reprise, en appel, des expériences de vie» (1990a: 
11). Comme le disait Martin Heidegger, «une question devient métaphysique à partir 
                                                           
7 Si l’on considère le premier texte autobiographique de notre civilisation occidentale, celui de Flavius 
Josephus (93), écrit justement au début de notre ère. 
8 Ce qui n’est pas une exigence universelle d’après Gusdorf (voir la section sur la notion de l’Histoire 
littéraire et, concrètement, sur le problème de l’espace). 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 57-82 Jesús Camarero
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/camarero.pdf 67

 
 

du moment où elle met en question celui qui se pose la question» (1929: 14). Au-delà 
des domaines psychologique et éthique, la connaissance de soi implique aussi une 
«quête de l’être dont l’intention est d’établir l’identité ontologique de l’intéressé, en 
vertu d’une inquiétude proprement métaphysique, […] le commencement des écritu-
res du moi correspond toujours à une crise de la personnalité» (1990a: 23): qui je 
suis…, je ne suis pas ce que j’ai l’air d’être…, j’ai vécu jusqu’ici…, j’ai un secret…, je suis 
seul… Dans cette quête l’être et l’existence vont ensemble; comme le dit Goethe: 
«quelle que soit la vie qu’on mène, l’essentiel est de préserver l’originalité de son être». 

Dans ce chapitre de la définition ontologique de l’autobiographie nous trou-
vons une théorie très intéressante de Gusdorf. C’est que l’autobiographie n’est pas 
possible sans certaines présuppositions métaphysiques (une théorie critiquée par Phi-
lippe Lejeune9): 1) il faut que l’homme sorte d’abord du contexte mythique des sa-
voirs traditionnels et qu’il entre après dans le domaine de l’histoire; 2) il faut qu’en 
racontant sa vie l’homme sache que le présent est différent du passé et du futur; 3) il 
faut que l’homme devienne sensible aussi en ce qui concerne les différences: les chan-
gements du monde, les incertitudes de la vie; et 4) il faut de la curiosité de la per-
sonne pour elle-même. C’est ainsi que l’homme sera le maître d’une aventure indé-
pendante (1991: 10) et qu’il deviendra responsable, qu’il sera conscient d’ajouter 
quelque chose à la nature; alors le personnage historique apparaît. Si, du point de vue 
psychologique, le chemin autobiographique conduit l’homme vers lui-même d’après 
une perspective d’ensemble (la mémoire) du passé et du présent, l’être, l’unité person-
nelle, c’est la loi de fusion et de compréhension de toutes les conduites passées, de 
toutes les personnes et les lieux qui ont fait le destin d’un homme. L’autobiographie 
est donc une seconde lecture de l’expérience, et plus véritable que la première, puisqu’elle 
en est une prise de conscience (1991: 13).  

L’autobiographie n’est pas une simple récupération du passé (chose impossi-
ble), mais une récapitulation du vécu qui voudrait être autant que le vécu, c’est-à-dire 
que le fait de récapituler l’expérience pourrait modifier la signification de cette expé-
rience. L’homme qui raconte sa vie se cherche lui-même dans son histoire, il cherche 
une certaine vérité qui le concerne (1991: 14). L’autobiographie devient donc ainsi 
un travail de salut éternel, mais aussi une recherche du trésor caché d’un destin. Si, à 
la rigueur, la fonction artistique (définition esthétique) est plus importante que la 
fonction objective a priori (définition historique), pour Gusdorf (1991: 16) la signifi-
cation anthropologique est plus importante que la fonction littéraire (un point de vue 
tout à fait opposé à celui de Lejeune).  
                                                           
9 Lejeune y ajoute: «Ces présuppositions métaphysiques elles-mêmes ne deviennent possibles que sous 
certaines conditions économiques et sociales. Une nouvelle conception de la personne se trouve appa-
raître en même temps que le début de la civilisation industrielle moderne et que l’arrivée au pouvoir de 
la bourgeoisie» (Lejeune, 1998: 44). 
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L’œuvre d’art est une projection du domaine intérieur sur l’espace extérieur, 
où l’être obtient sa conscience de soi: il faut donc en trier la signification intime et 
personnelle d’une conscience à la recherche de sa propre vérité. C’est une autocréa-
tion: sous prétexte de raconter une vie, l’homme voudrait répéter son existence. Pour 
Gusdorf, «toute autobiographie digne de ce nom présente ce caractère d’une expé-
rience initiatique, d’une recherche du centre» (1975: 971), comme par exemple les 
récits des mythes racontés et analysés par Joseph Campbell (1949). C’est pour cela 
que Gusdorf parle d’une certaine méta-histoire de l’autobiographie guidée par «l’ordre 
d’une ontologie de la vie personnelle» (1975: 971), ce qui donne bien l’idée d’une 
ontologie associée à l’écriture (l’argument est primordial dans la théorie de Gusdorf): 

La décision autobiographique atteste une nouvelle manière d’être 
un homme parmi les hommes, dans le monde et devant Dieu. Il 
ne s’agit pas seulement de se raconter selon le style de la chroni-
que, mais de se ressaisir, et même de se constituer. La découverte 
d’un nouveau continent intérieur, le moi et ses diverses provinces, 
ne manifeste pas seulement une réalité latente, qui se trouvait déjà 
là, en attente, […]. La nouvelle voie d’approche institue un objet 
nouveau; elle apparaît comme une entreprise d’édification. Telle, 
déjà, la confession, acte sacramentel, qui n’est pas un dire seule-
ment, mais un être et un faire, una transfiguration de l’existence 
dans la paix retrouvée de soi à soi et avec Dieu (1975: 972). 

C’est comme l’écriture de Michel de Montaigne, réfugié dans sa tour-biblio-
thèque, séparé des incertitudes de son époque10 «de confusion intellectuelle, spiri-
tuelle, religieuse et politique» (1975: 972). Gusdorf cite de même Friedrich Schlegel, 
qui parlait de la nécessité d’une recherche du centre «pour conjurer les menaces d’une 
dislocation de l’être personnel» (1975: 972), la détermination –d’après Gusdorf– du 
lieu propre à fonder l’équilibre d’un univers personnel. D’ailleurs, pour Gusdorf, 
dans cette époque déchristianisée, l’autobiographie permet à quiconque la pratique de 
s’élever à une dimension supérieure de l’existence:  

L’intention autobiographique vise à constituer une eschatologie de 
la vie personnelle; la recherche du centre sera couronnée de succès 
si elle donne accès en ce foyer imaginaire où l’être humain atteint 
à la pleine réconciliation avec soi-même. Un tel accomplissement 
correspond à un exercice spirituel, impliquant une ascèse, dont 
tous les individus ne sont pas capables. […] L’édification de soi 

                                                           
10 Montaigne était un grand lecteur de Sextus Empiricus (IIIe siècle a. C.), auteur des Hypotyposes pyr-
roniques. Sextus appartenait à l’école des philosophes sceptiques pour qui la escepsis était la faculté 
d’opposer, d’une manière quelconque, des apparences et des jugements, par le moyen de l’équivalence 
des choses et des arguments opposés, pour obtenir d’abord la suspension du jugement et, après, 
l’imperturbabilité. 
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doit aller de pair avec l’ordonnancement de l’univers; l’unité de 
sens n’est pas donnée, elle doit être conquise, au prix d’une lutte 
contre les évidences et les circonstances. […] La conquête de soi 
permettra à celui qui se cherche de regagner sa vie perdue, non pas 
seulement aux yeux d’un public présent ou à venir, mais dans le 
moment même où l’écriture accomplit son œuvre d’élucidation 
(1975: 974-975). 

Gusdorf cite aussi les écrivains romantiques, surtout Goethe, qui avait déclaré 
que l’ensemble de ses œuvres constituait une chronique de sa vie, la transmutation 
continue de ses expériences en substance littéraire, une certaine identité texte-
personne. 

5. Approche existentialiste 
Du point de vue existentialiste, les Confessions de Saint Augustin montrent 

que chacun est responsable de son existence, que les intentions comptent autant que 
les actions (1991: 11): voici pourquoi les secrets de la vie personnelle deviennent inté-
ressants. Gusdorf cite le poète anglais Coleridge, qui, en 1797, disait: «N’importe 
quelle vie, si insignifiante soit-elle, si elle est bien racontée, est digne d’intérêt». Mais 
il y ajoute:  

Pourtant n’importe qui, n’importe quand, n’importe où, n’écrit 
pas une relation de sa vie. Pour en venir là, il faut qu’il ait une 
conscience suffisante de la singularité de son existence, ce qui sup-
pose un certain degré d’individualisme; il faut aussi que cette sin-
gularité lui paraisse suffisamment exemplaire pour être susceptible 
d’intéresser autrui, après l’avoir intéressé lui-même (1975: 967).  

Cette définition constitue une position centrale dans la conceptuation exis-
tentialiste de l’autobiographie de Gusdorf, composée des éléments suivants: la singu-
larité individuelle de la personne; la conscience de l’existence comme un tout; l’effet 
éthique du modèle; la conscience de l’avenir lié à autrui. Le récit d’une vie est une 
‘seconde lecture’ des événements de l’existence (l’exemple de Montaigne en est para-
digmatique):  

L’autobiographie est une conquête, non pas simplement un inven-
taire des aspects divers d’une existence. […] L’homme de l’auto-
biographie se découvre donné à lui-même comme un problème, 
dont lui seul peut trouver la solution. […] L’activité de l’homme 
dans le monde n’entame pas une certaine réserve de la réalité per-
sonnelle, qui, ne parvenant pas à s’exprimer, manifeste par sa ré-
currence une insatisfaction profonde. Par-delà le sillage objectif du 
curriculum vitae, […] un autre cheminement se poursuit, parallèle 
ou inverse, ou parfois jouant à cache-cache avec le premier. C’est 
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ce cheminement second –ou premier– que l’autobiographie cher-
che à rendre compte (1975: 971). 

 Pour Gusdorf, la connaissance de soi «met en jeu des options, un choix de soi 
par soi», puisque «être au monde, exister, c’est exister –moi, dans une continuité sans 
coupure» (1990a: 27), «l’homme est proposé ou imposé à lui-même comme une tâ-
che, un domaine à explorer et à conquérir» (1990a: 29). Il va concrétiser cette idée 
après, tout en suivant la conceptuation sartrienne (1946) de l’existence: «l’identité 
d’un homme n’est pas un être, mais un devoir-être, donné à l’individu en forme de 
tâche, comme si l’existence proposée à chacun lui était fournie à l’état brut, l’œuvre 
du vivant étant de faire de ce matériau un produit fini» (1990a: 295). Les figures de 
l’engagement et du choix apparaissent dans l’argument suivant de Gusdorf, lorsqu’il 
décrit un élément fondamental de l’autobiographie: «La fidélité à soi-même est un 
acte de foi. Elle est voulue, bien plutôt que donnée et reçue. L’homme n’est pas le 
dépositaire d’une fiche d’identité imposée à la naissance; il dépend de lui de se don-
ner un projet d’être et de s’y tenir ou non» (1990b: 249). 

6. Approche esthétique et linguistique 
Du point de vue esthétique et linguistique, il faudrait analyser quelques idées 

rapportées de l’art de l’autobiographie et du lien entre le langage et l’écriture. En gé-
néral, l’écrivain parle aussi de lui-même quand il parle d’autre chose11: «la littérature 
du moi se distingue de tout autre usage du langage humain parce qu’elle fait œuvre à 
partir de la propre substance du scripteur» (1990a: 127); disons que l’auteur d’une 
autobiographie s’implique doublement dans l’écriture du moi: «il est lui-même la me-
sure et le critère de ce qu’il écrit, […] arbitre du jeu et enjeu du jeu» (1990a: 127). 
Et, en tout cas, «l’écriture du moi est une fonction vitale» (1990a: 157), une dimen-
sion de l’existence, mais dotée d’un appareil formel et esthétique, l’écriture: «j’écris, 
donc je suis; si je prends la parole, si je prends la plume, c’est que j’existe à part moi 
et que ma vie doit avoir un sens» (1990a: 250).  

En ce qui concerne la dimension esthétique, la narration autobiographique est 
conscience, cette conscience dirige la narration, et l’autobiographe a l’impression que 
cette conscience a dirigé aussi sa vie: comme il croit qu’il dit la vérité, il croit aussi 
que les événements racontés sont véritables (1991: 15). Mais l’autobiographie a tou-
jours le problème de la cohérence logique et de la rationalisation, puisque la vie et sa 

                                                           
11 Pour Michel Butor le problème se pose d’une façon différente, mais seulement dans la forme: «je 
parle de moi dans la mesure où cela me permet de parler d’autre chose» (Butor, 1991: 28). 
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biographie sont bien sûr différentes12 et que l’autobiographie substitue ce qu’elle est 
en train de faire à ce qui était déjà fait.  

C’est ainsi que la narration (le texte) donne une signification à l’événement 
(l’histoire, la vie). L’objectivité est impossible: une autobiographie ne saurait jamais 
être un procès-verbal de l’existence, la vérité de l’homme s’impose à la vérité des évé-
nements car le problème est l’homme. La signification de l’autobiographie va au-delà 
de la vérité et de la fausseté, elle raconte une vie, mais elle est aussi une œuvre d’art 
(1991: 16). Ce qui est réel, c’est sa valeur artistique. Et la fonction artistique est plus 
importante, ici, que la fonction historique ou objective13. Gusdorf fixe donc la prise 
de conscience au moment «où le sujet prend la parole» (1990a: 41). À partir de là 
commence la transformation de l’être, car «dire sa vie, c’est changer sa vie» (1990a: 
43), le niveau esthétique comporte à nouveau une dimension ontologique, bien que 
le moi écrit ne soit jamais substituable au moi réel (1990a: 48).  

En ce qui concerne le lien entre le langage et l’écriture, la réflexion de Gus-
dorf sur le langage et son rapport à l’autobiographie constitue un chapitre fondamen-
tal dans sa théorie, car il croit que «la création du langage précède celle de l’homme 
[…] puis intervient une parole seconde qui dénomme les êtres une fois créés» (1990a: 
103), c’est bien sûr le Génésis et la création du monde, mais aussi la création littéraire 
d’une personnalité. Il y a aussi le problème de la communication, parce que cette 
communication implique une certaine solidarité: «parler à eux, c’est parler pour eux» 
(1990a: 132). Il est aussi très important de souligner la fonction que Gusdorf assigne 
au langage, en tant que moyen de transmission de l’histoire: «toute écriture du moi 
[…] est une œuvre du moi […], le langage est un fixateur, il consacre l’incarnation 
sociale du vécu» (1990a: 31). C’est une fonction ontologique ou métaphysique de 
l’écriture, donc «écrire le moi, c’est affirmer son existence» (1990a: 36), puisque l’acte 
de la parole est une action de l’être à dimension herméneutique: 

À proprement parler, le langage ne crée pas le monde; objective-
ment le monde est déjà là. La vertu du langage est pourtant de 
constituer à partir de sensations incohérentes un univers à la me-
sure de l'humanité. Et cette œuvre de l'espèce humaine depuis les 
origines, chaque individu qui vient au monde la reprend pour son 
compte. Venir au monde, c'est prendre la parole, transfigurer l'ex-
périence en un univers du discours (1952: 12). 

                                                           
12 Voir les deux types d’intention de l’autobiographie, surtout la portée conceptuelle du deuxième type 
concernant le désir de l’autobiographe de transmettre un modèle créé à partir d’une perception (le 
présent) de sa vie (le passé). 
13 Cette fonction est encore moins importante que la signification anthropologique (voir le chapitre sur 
la définition ontologique de l’autobiographie), c’est le point de vue de Gusdorf. 
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Le langage, c'est l'être de l'homme porté à la conscience de soi, l'ouverture à 
la transcendance (1952: 13). D’ailleurs, dans l’autobiographie, «l’auteur du livre est le 
sujet du livre» (1990a: 37); disons alors que la définition esthétique comporte intrin-
sèquement une définition ontologique ou métaphysique: «le texte a la procuration de 
la vie, le discours de la vie vaut pour la vie elle-même» (1990a: 38), le figuratif de-
vance ici le réel. Gusdorf l’explique ainsi: 

Le transfert du vécu à l’écrit n’est pas le simple décalque d’une 
donnée immédiate de la conscience, perçue en transparence, dans 
l’innocente nudité de son être, un redoublement où le sens pre-
mier demeurait intact. Sortie de sa réserve, ordonnée en forme de 
discours, l’intimité passe d’un mode d’être à un autre; la publicité 
rompt le silence, elle met dans le domaine public ce qui 
n’appartenait qu’à un seul (1990a: 41). 

L’écriture obtient dans l’autobiographie un rôle herméneutique en tant que 
fonction de représentation et communication dont l’objet est la personne humaine 
elle-même: «au moment où l’homme acquiert la faculté d’écrire sa vie, il accède à une 
dimension neuve de l’existence» (1990b: 12). C’est-à-dire qu’il y a une fonction 
transformationnelle de l’écriture par rapport au moi individuel à partir du moment 
précis où l’homo loquens devient l’homo scriptor: «L’écriture énonce un aspect du phé-
nomène humain total. Elle expose la venue au monde, l’engagement au monde et à 
soi-même d’un être humain dans sa singularité irréductible» (1990b: 36), «Une ligne 
est franchise, un seuil en deçà duquel il n’est pas aisé de revenir; l’écriture au sein 
d’une conscience irrésolue, établit une résolution. Elle est un mode privilégié de la 
conscience de soi» (1990b: 42). Il est donc très important de fixer la portée ontologi-
que de l’écriture par rapport à la langue et à l’individu: 

C’est à partir de l’avènement de la parole et par son ministère que 
l’homme a d’abord accédé à la vérité. Mais l’univers de la parole 
est flou, évanescent, sujet à l’usure et à la corrosion de l’oubli. 
L’écriture, technique de fixation du langage, retient au passage la 
pensée; elle affirme l’identité de l’homme et la constitution du 
monde, dont elle autorise la manipulation abstraite par le moyen 
du discours de la raison et de la science (1990b: 86). 

Pour Gusdorf, l’écriture n’est pas simplement le passage de la pensée à la lan-
gue et au texte, mais une véritable nativité de la pensée, l’invention d’une parole, créa-
trice d’un sens, nouvelle origine, une embryologie et, en plus, elle «assure la communica-
tion entre l’espace du dedans et l’espace du dehors» (1990b: 101) pour le sujet-objet 
autobiographe: «sans l’écriture, l’être que je suis se réduit à une intuition instantanée, 
variable d’un moment à l’autre, évanouissante, contradictoire» (1990b: 123). 
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7. Approche éthique 
Du point de vue éthique, comme l’identité d’un homme «n’est pas un être, 

mais un devoir être» (1990a: 295), c’est-à-dire une tâche pour l’existence et dans 
l’existence, alors ce devoir comporte un défi éthique, une dimension morale de 
l’action existentielle: 

L’entreprise autobiographique expose une œuvre de remémora-
tion, non pas seulement remémoration du passé vécu, ni encore 
celle du présent en cours, au jour la journée, mais plus profondé-
ment, remémoration existentielle de l’être profond de chacun, au 
sens d’un vœu qui engage à travers les temps le devenir de 
l’existence (1990a: 300). 

Le niveau moral est une trace qui parcourt toute la pensée de Gusdorf, étant 
donné aussi sa foi protestante, profondément chrétienne. Il faut signaler que l’auto-
biographie permet à son auteur de faire à fond son examen de conscience14. Après 
toutes les définitions exposées ci-dessus et après avoir souligné l’importance de quel-
ques domaines (ontologique, existentialiste, esthétique), Gusdorf insiste aussi sur le 
fait que l’autobiographie «expose la mise en œuvre d’une axiologie, une volonté de 
rectification» (1990a: 300) de la part de l’auteur qui écrit l’autobiographie.  

D’une façon plus générale, «l’écriture du moi présuppose un essai de réhabili-
tation, l’effort pour combler le décalage entre une réalité médiocre et l’exigence d’une 
idéalité qui la convainc d’insuffisance» (1990a: 305). Comme l’homme autobiogra-
phe fait de sa vie une narration, il peut offrir le témoin de son existence –qui n’a pas 
été gratuite–. Et son message, c’est qu’il vaut la peine de vivre la vie. Le récit –litté-
raire– de cette vie contient donc l’exemple de sa personne, qui est en même temps le 
moyen de perfectionner son destin et celui des autres. Gusdorf cite à cet égard 
l’exemple de Montaigne, qui avait une grande préoccupation morale lorsqu’il écrivait 
les Essais: d’une certaine façon la moralité assurait la tranquillité du sujet stoïque. 

8. Conclusions 
Pour Gusdorf l’autobiographie suppose «une nouvelle révolution spirituelle: 

l’artiste et le modèle s’accordent parfaitement, l’historien se prend lui-même comme 
objet» (1991: 11). Le grand personnage apparaît, il y a un espace social nouveau, c’est 
l’ère de Montaigne et de Rousseau. L’intérêt s’est déplacé de l’histoire publique à 
l’histoire privée: à côté des grands hommes de l’histoire officielle il y aura donc les 
hommes obscurs qui habitent la vie spirituelle. Il y a deux types d’intention dans 
l’autobiographie, étant donné que la vie et sa biographie sont des choses différentes 
(1991: 14-15): 1) l’intention avouée ou superficielle: c’est re-tracer l’histoire d’une 
vie; l’homme autobiographe est un historien, il devra lutter contre les faiblesses de la 
                                                           
14 Le chapitre 12 de Les écritures du moi. Lignes de vie 1 (1990a) s’intitule «Authenticité». 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 57-82 Jesús Camarero
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/camarero.pdf 74

 
 

mémoire et contre les tentations du mensonge (comme le fait Rousseau dans ses 
Confessions); 2) l’intention profonde: c’est une apologétique ou théodicée de l’être per-
sonnel; l’homme prône l’unité et l’identité de l’être, un modèle de vie, mais, comme 
la relation entre le passé et le présent est très complexe, l’être n’est pas enfin authenti-
que, car le passé se fait toujours sans la présence du sujet (qui habite toujours le pré-
sent). 

Pour Gusdorf, l’étude des écritures du moi15 «doit embrasser sans discrimina-
tion tous les textes où le sujet écrivant se prend lui-même pour objet» (1990a: 123). 
Comme le dit Henri Bénac, sous l’article de l'autobiographie «sont regroupés tous les 
types d’œuvres dans lesquelles un auteur parle de lui-même et de sa vie, quelle que 
soit la forme que prend cette autobiographie» (1988: 35). Donc que pour commencer 
c’est un usage privé de l’écriture, réservé à la consommation personnelle ou destiné à 
autrui:  

Toute écriture est écriture d’un moi. Mais le plus souvent ce moi 
qui fait œuvre d’écriture parle d’autre chose; la littérature du moi 
commence avec l’usage privé et réfléchi d’une écriture qui, au lieu 
de s’accrocher à n’importe quoi, […] s’enracine dans la présence 
de soi à soi qu’elle s’efforce de rendre intelligible à elle-même 
(1990a: 124). 

Georges Gusdorf a été le premier, en France, à élaborer une théorie de l’auto-
biographie, avec deux axes principaux: la conscience de soi et la connaissance de soi, 
qui montrent déjà son point de vue philosophique, anthropologique et épistémologi-
que. Ce point de vue se concrétise dans le riche éventail de définitions proposées de 
1948 à 1990. Mais il y a un problème fondamental pour les études sur l’autobio-
graphie en France, d’après Gusdorf. Si dans les domaines anglo-saxon et germanique 
on a déjà publié des collections et des encyclopédies sur l’autobiographie de chaque 
pays ou culture, par contre, pour Gusdorf, l’Histoire Littéraire de l’Autobiographie 
Française n’est pas encore faite malheureusement.  

Pour ce qui est du concept, on pourrait synthétiser la définition suivante de 
l’autobiographie. Pour Gusdorf, le destin de l’homme est de construire toujours une 
nouvelle existence et, donc, une nouvelle histoire. L’autobiographie, c’est la révolution 
spirituelle de l’écrivain devenu sujet et objet de l’écriture, et pour ce faire, il y a les 
trois dimensions de l’autos, le bios et le graphein, c’est-à-dire l’identité réflexive qui se 
construit à partir de l’histoire de l’existence et par le moyen de l’écriture. En tant 
qu’écriture, l’autobiographie donne une solidité métaphysique et morale à l’existence, 

                                                           
15 Dans son livre peut-être le plus important, Le pacte autobiographique (1975), Philippe Lejeune avait 
déjà employé l'expression «l'écriture du moi». Gusdorf emploie cette expression elle-même et une 
autre, les lignes de vie, pour faire référence à l'autobiographie. 
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puisqu’il s’agit véritablement d’une opération de rectification par rapport aux événe-
ments de la vie passée à valeur morale fondamentale. 

L’autobiographie, ou mieux encore, les écritures du moi sont déjà présentes 
bien avant les Confessions de Rousseau et elles sont associées à l’individualité, à la sin-
cérité et au génie personnel. Pour Gusdorf il s’agit d’une véritable histoire de la 
connaissance de l’homme par lui-même. Et c’est grâce à l’involution de la conscience, 
permettant de construire un autre soi-même, que cela sera possible. Bien que les écri-
tures du moi existent depuis le début de l’ère chrétienne, Gusdorf accepte que depuis 
1782 l’autobiographie est devenue un genre littéraire doté d’une certaine autonomie 
et dont le succès –même aujourd’hui- est incontestable. 

Pour Georges Gusdorf (1991: 16), l’autobiographie n’est pas une biographie 
objective, elle n’est pas un genre historique; l’autobiographie est une œuvre d’art et, 
en même temps, une œuvre de construction ontologique; elle nous présente le per-
sonnage dans son intimité, pas tel qu’il a été ou qu’il est mais tel qu’il croit et veut 
être ou avoir été. Le concept des ‘présuppositions métaphysiques’ veut dire qu’il y a 
quelques conditions historiques, existentielles et phénoménologiques de l’être humain 
qui font possible l’analyse introspective: dépassement de l’étape mythique, création de 
l’histoire, établissement des connaissances et recherche de l’intérieur. 

Il y a deux types d’autobiographie: la confession et l’œuvre d’artiste (1991: 
17). Il y a une correspondance entre la vie et l’œuvre, mais il ne s’agit pas d’une sim-
ple traduction. C’est vrai que l’on pourrait distinguer –directement– une espèce de 
vérité existentielle dans la création littéraire, puisque l’autobiographie est aussi une 
œuvre, un événement de la vie, et qu’elle modifie l’avenir. Le devoir-être, le travail 
d’exister constitue un apport existentialiste et éthique très important de la part de 
Gusdorf: il est parfaitement d’accord avec les courants de la pensée philosophique de 
son époque. Le style n’est pas seulement une règle de l’écriture mais une ligne de vie 
(les deux livres des années 90). L’autobiographie est une seconde lecture de 
l’expérience. La vérité de la vie n’est pas différente de la vérité de l’œuvre, puisque «le 
grand écrivain vit, d’une certaine façon, pour son autobiographie» (1991: 17). Le 
privilège de l’autobiographie n’est pas l’inventaire de l’historien, mais l’effort du créa-
teur pour donner une signification à sa légende.  

Dans tous ses livres et articles, Gusdorf a fait œuvre de comparatisme au ni-
veau pratique, parce qu’il a étudié les autobiographies de toutes les époques (du début 
de l’ère chrétienne à nos jours) et de plusieurs pays de l’Europe occidentale (France, 
Espagne, Allemagne, Angleterre, Italie) et même des Etats-Unis. Gusdorf a eu une 
admiration absolue pour la recherche capitale de Georg Misch, Geschichte der auto-
biographie; dont il a construit l’émulation avec les 13 volumes de son étude Les scien-
ces humaines et la pensée occidentale (rédigés pendant 22 ans, de 1966 à 1988). En 
reprenant les idées de Schlegel (et Goethe aussi) –«Nul ne sait qui il est s’il ne sait ce 
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que sont ses compagnons»– sur le problème de la compréhension du moi et du 
monde, Gusdorf expose une espèce de plaidoyer pour l’intertexte universel et le com-
paratisme planétaire (1990a: 70): 

Tout homme qui prend la parole sur quelque sujet que ce soit se 
comporterait donc en répétiteur de l’opinion reçue; l’innovation 
apparente serait illusoire et les auteurs les plus originaux ne fe-
raient en réalité que reprendre les stéréotypes en vigueur. 

Pour Gusdorf, «le domaine de l’autobiographie ne se laisse pas cloisonner par 
nations» (1975: 962), puisque les modèles du genre –Saint Augustin, Rousseau, Goe-
the– et même d’autres livres précédents –par exemple celui d’Antoinette Bourignon 
(1683) ou celui de Mme de la Mothe Guyon (1720)– relèvent pour lui de la littéra-
ture universelle. Gusdorf cite Ernst Robert Curtius et son œuvre monumentale, Litté-
rature européenne et Moyen Age latin, pour expliciter l’identité multiséculaire de la 
culture et de la littérature européennes, dont la littérature autobiographique serait 
une partie:  

La littérature européenne a la même durée que la civilisation euro-
péenne, soit vingt-six siècles environ (d’Homère à Goethe). […] 
Le découpage de la littérature en un certain nombre de philologies 
sans lien entre elles constitue à cet égard un obstacle quasi insur-
montable (Curtius 1956: 13).  

Pour Gusdorf «il ne peut y avoir dans le domaine européen qu’une compré-
hension solidaire de l’espace-temps» (1990a: 78). Ce qu’il démontre avec l’argument 
sur l’œuvre autobiographique de Rousseau qui, pour Gusdorf, reprend le titre de 
Saint Augustin –les Confessions– dans une tradition depuis le début de l’ère chré-
tienne. Dans le contexte, toujours, de la querelle avec Lejeune, Gusdorf affirme que, 
après 1782, Rousseau s’est trompé, parce que son entreprise a eu quantité d’imita-
teurs dans tout l’Occident européen. D’ailleurs, dans les Ébauches des Confessions, 
Rousseau reconnaît les figures précédentes de Montaigne et de Jérôme Cardan, mal-
gré son idée de former «une entreprise qui n’eut jamais d’exemple», et il a eu un cer-
tain contact avec la tradition anglaise des écritures du moi (James Boswell par exem-
ple) lors de son stage en Angleterre, chez David Hume en 1766-67, dont il avait bien 
profité pour travailler activement à la rédaction de ses Confessions. 

Georges Gusdorf explique le succès actuel de l’autobiographie avec un para-
doxe de la postmodernité. D’une part, on proclame la mort de l’homme et, par consé-
quent, de l’auteur en tant que tel; le concept d’homme, de personnalité et d’individu 
centré sur lui-même et responsable de ses faits et gestes n’est qu’un fantasme (1975: 
957). Et d’autre part, à la même époque, beaucoup de professeurs et de critiques 
s’intéressent pour l’autobiographie, un genre littéraire qui met en honneur la notion 
d’individu et d’auteur, qui s’écrit à la première personne, où une personnalité raconte 
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son existence pour elle-même et pour les autres, et où l’objet en est l’auteur lui-même 
(1975: 958). 

L’explication en serait que: il y a une attention malsaine au pourrissement de 
la personne humaine «selon le courant de la mode établie» [?]16; ou l’inverse: que les 
universitaires sont des humanistes impénitents et donc qu’il y aurait une réaction de 
défense –instinctive– qui essaie de rassembler des preuves de l’existence de l’homme, 
ou «pour apaiser les angoisses suscitées par une civilisation qui menace les uns et les 
autres de dépersonnalisation» (1975: 959). La mort de l’auteur –suggérée par Roland 
Barthes17 en 1968– «ne semble pas avoir découragé les rédacteurs d’autobiographie» 
d’après Gusdorf (1975: 959): 

La plupart des écrivains s’y mettent, comme si c’était là un point 
de passage obligé de leur carrière. Et les livres, les plus anciens 
comme les plus récents, les classiques comme les modernes, ren-
contrent auprès du public un accueil assez satisfaisant pour assurer 
la pérennité de cette production. L’amateur d’autobiographie tente 
sans doute d’élargir et d’exalter le sentiment de sa propre existence; 
il existe en participation avec les héros, plus doués que lui, du récit 
autobiographique. Sa lecture lui permet de bénéficier d’un exo-
tisme de la personnalité, par décentrements successifs et projection 
en autrui. Comme le critique spécialisé, il répond aux défis et dé-
mentis de la culture ambiante en rassemblant des monstrations et 
démonstrations de sa propre réalité. 

C’est-à-dire que non seulement l’auteur n’est pas mort, mais que l’on fait au-
jourd’hui une certaine apologétique ou révélation de l’individu humain dont 
l’instrument serait bien sûr l’autobiographie. Pour Gusdorf, «le domaine de 
l’autobiographie apparaît comme un lieu privilégié pour la mise en horreur de 
l’individualité selon les nouvelles valeurs» (1975: 978-979). 
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Resumen 
Pierre Reverdy ha pasado a la historia 

literaria como el creador del «Cubismo 
literario», en gran parte debido a su estre-
cha amistad con el círculo de pintores del 
Bateau-Lavoir de Montmartre –especial-
mente con Juan Gris–, pero también por 
su novedosa técnica de escritura. Ahora 
bien, las primeras obras de Reverdy, crea-
das recién llegado a París desde su Nar-
bona natal, son por completo ajenas a ese 
método. Sus Poèmes en prose y La Lucarne 
ovale son la plasmación de sus expe-
riencias cotidianas, que también conoce-
rían su proyección literaria en los escritos 
L'Imperméable y, sobre todo, Le Voleur de 
Talan. Practica en estas obras Reverdy 
una escritura del yo que la crítica ha pasa-
do generalmente por alto –tal vez fago-
citada por la importancia histórica del 
Reverdy «cubista»– que empezaría a ma-
nifestarse en Les Ardoises du toit de 1918. 
Es importante, pues, reivindicar el valor 
de esas obras con gran carga autobio-
gráfica no solo desde un punto de vista 

 Abstract 
Pierre Reverdy has entered the literary 

history as the creator of «Literary Cubism», 
not only due to his close friendship to the 
painters cercle of Montmartre Bateau-
Lavoir –especially Juan Gris–, but also 
because his innovating writing technique. 
Although, Reverdy's first works, composed 
when he just arrived to Paris, are not 
created following that method. His Poèmes 
en prose and La Lucarne ovale are a 
projection of his everyday experiences, as 
the others opuses L'Imperméable and, above 
all, Le Voleur de Talan. Reverdy practices an 
écriture du moi usually misconsidered by the 
critics –perhaps hidden behind the 
historical importance of the «cubist» 
Reverdy–, initially used in Les Ardoises du 
toit, work of 1918. It is important, so, to 
vindicate the value of these works not only 
from an aesthetic point of view, but also 
lyric: there took shelter the most sincere and 
sensitive Reverdy –the same who took 
shelter behind the cryptical landscape of 
cubist technique. This tents to realise a 
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estético, sino también lírico: en ellas se 
refugió, si puede decirse así, el Reverdy 
más sentido y sincero –el mismo que se 
escondería detrás del críptico paisaje de la 
técnica cubista. Este estudio pretende, 
pues, realizar un análisis temático de la 
carga autobiográfica de esas obras. 
Palabras clave: Reverdy; Cubismo; expe-
riencias vitales; escritura del yo; defensa 
del lirismo autobiográfico. 

thematic analysis of the autobiographical 
weight of the mentionned works. 
Key words: Reverdy; Cubism; everyday 
experiences; écriture du moi; defence of 
autobiographical lyrism. 

0. Pierre Reverdy et le «Cubisme littéraire» 
 Reverdy, dans la revue qu’il fonda en 1917, Nord-Sud, soutint la cause cubiste 
avec un bon entrain. Bien que plus littéraire qu’autre chose, cette revue consacra 
nombre de textes à analyser et à établir les fondements de ce nouvel art plastique. Il a 
toujours été tendancieux, pour qui écrit ce texte, de rapprocher les théories de 
Reverdy sur le Cubisme de ses techniques poétiques. D’où le terme de «Cubisme 
littéraire» trop souvent employé pour définir son œuvre et ses procédés artistiques.  

Nous sommes à une époque de création artistique où l’on ne 
raconte pas ou moins agréablement mais où l’on crée des 
oeuvres qui, en se détachant de la vie, y rentrent parce qu’elles 
ont une existence propre en dehors de l’évocation ou de la 
reproduction des choses de la vie. Par là, l’Art d’aujourd’hui est 
un art de grande réalité. Mais il faut entendre réalité artistique 
et non réalisme; c’est le genre qui nous est le plus opposé. 
(Reverdy, 1975: 20) 

 C’est le côté «présentatif» que Reverdy prône pour les arts plastiques dans cet 
extrait, d'après le classement établi par Etienne Souriau (Todorov, 1987: 79). D’après 
lui, héritier de la tradition littéraire et connaisseur profond du Symbolisme, c’est la 
littérature qui a ouvert le chemin pour que l’art, la peinture en l’occurrence, déve-
loppe sa quête d’inconnu: 

Ce sont les poètes qui ont créé d’abord un art non descriptif, 
ensuite les peintres en créèrent un non imitatif. 
Dégager, pour créer, les rapports que les choses ont entre elles, 
pour les rapprocher, a été de tout temps le propre de la poésie 
(Reverdy, 1975: 144) 

 Ou encore: «Les peintres furent les premiers à profiter de la voie issue par les 
poètes symbolistes: la création d’une émotion neuve et fortement poétique» (Reverdy, 
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1975: 41). Les points de contact entre poésie et peinture sont donc évidents, bien que 
la littérature ait toujours pris le dessus dans les nouvelles recherches artistiques. Or la 
poésie et la peinture ont des techniques bien différentes. Les peintres ont toujours 
tenté d’échapper aux deux dimensions, à l’issue des travaux de Cézanne; le volume, la 
troisième dimension, ils l’ont acquis en divisant le portrait en parcelles géométriques; 
la quatrième, le temps, ils s'en sont approprié en rendant le portrait atemporel sous un 
regard disloqué. Mais, «la poésie, art du temps, va essayer de s’annexer l’espace: les 
caractères spatial et simultané de la peinture. C’est là le véritable emprunt de la poésie 
à la peinture» (Bernard, 1959: 620). D’abord, les poètes vont essayer d’occuper 
l’espace de la page blanche, notamment dans le cas d’Apollinaire. Et, pour 
s’approprier la simultanéité, ils vont tenter de rendre en même temps de différentes 
«réalités poétiques» dans le texte. Ils vont faire de la contiguïté de discours en principe 
séparés un mode de travail: «le poète pense en pièces détachées, idées séparées, images 
formées par contiguïté; le prosateur s’exprime et développe une succession d’idées qui 
sont déjà en lui et qui restent logiquement liées. Il déroule. Le poète juxtapose» 
(Bernard, 1959: 622). Cette affirmation trouve vraiment son résultat dans l'œuvre 
poétique de Reverdy. L’œil se penche sur diverses «réalités» pour en faire un tout. Et 
tous les éléments de ce tout travaillent ensemble dans un but commun. Si cette 
discontinuité semble trop disparate, il est demandé au lecteur de faire un effort 
intellectuel afin de pouvoir saisir le mystère de cette association d’idées inouïe. «Le 
mystère qui se dégage d’une œuvre dont le lecteur est ému sans s’expliquer comment 
elle a été composée est la plus haute émotion qu’on ait jamais pu atteindre en art» 
(Reverdy, 1975: 60) –dit-il dans Nord-Sud. Ce mystère est créé donc par la 
juxtaposition d’idées en principe complètement différentes. C’est précisément cela 
que Breton et les surréalistes loueraient chez Reverdy: avoir fait un certain usage de 
l’imagination en anéantissant la notion même d’objet: la possibilité pour une chose 
d’être associée à n’importe quoi détruisant de toute évidence son identité. «On crée 
[...] une forte image, neuve pour l’esprit, en rapprochant sans comparaison deux 
réalités distantes dont l’esprit seul a saisi les rapports» (Reverdy, 1975: 75). 

Or, il ne serait pas bon de se laisser emporter par les associations libres d’idées 
dont firent montre les surréalistes. C’est quelque chose dont Reverdy abomine, tout 
en essayant de dire qu’un coup de dés ne peut pas être capable de rendre une réalité 
poétique accessible au lecteur, destinataire, en principe, de tout acte de création. 
Comme il dit dans son «Essai d'esthétique littéraire»: «pour ne pas laisser le hasard 
(sous prétexte d’inspiration) disperser les qualités essentielles il est bon qu’un contrôle 
intervienne au moment où son intervention ne risque plus d’apporter à l’œuvre une 
détestable froideur» (Reverdy, 1975: 40). Quoiqu’il dise ailleurs: «le poète juxtapose 
et rive, dans les meilleurs cas, les différentes parties de l’œuvre dont le principal 
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mérite est de ne pas présenter de raison trop évidente d’être ainsi rapprochées» 
(Bernard, 1959: 641).  
 Produisant un texte qui obéit à une cohérence profonde, nullement 
intellectuelle, mais sensible, matérielle, nous pourrions dire presque plastique, 
Reverdy ne fait jamais rien pour nous séduire. Dispersion, discontinuité sont offertes 
au lecteur, libre en ce cas de percevoir subrepticement l'«harmonie interne» qui anime 
le poème. Max Jacob dirait, selon le propos recueilli par Lefèvre, que, «alors que 
toutes les proses en poème renoncent à être pour plaire, le poème en prose a renoncé 
à plaire, pour être» (Bernard, 1959: 622). 

Reverdy essaye donc de s’annexer l’espace et de rendre simultanément 
plusieurs réalités différentes grâce à la technique géométrique du Cubisme. Et ce, à la 
manière de Juan Gris, ami intime du poète. Dans les tableaux du peintre, on peut très 
souvent voir un même personnage sous deux angles différents: de face et de profil, de 
biais. Le ‘biais’ n’est autre chose que la déformation figurative créée par l’imagination. 
Il faut noter l’importance structurale du procédé: le poème, fait à l’instar de cette 
technique, est écrit non pas linéairement, mais pour ainsi dire, «polyphoniquement» 
(Bernard, 1959: 642). Parfois, ce procédé se traduit dans le texte par la superposition 
typographique plus ou moins élaborée: soit en fragments séparés et collés ensemble 
(Reverdy, 1969: 65); soit par une disposition à l’exemple d’Apollinaire dans 
Calligrammes (Reverdy, 1980: 30); soit enfin par une écriture «en scie», déjà présente 
dans la plupart des poèmes de La Lucarne ovale. 
 D’autre part, l’acquisition d’une réalité nouvelle, en s’écartant complètement 
des procédés narratifs de la prose, Reverdy l’entreprendra par l’intermédiaire du 
rapprochement de «deux réalités éloignées. Plus les rapports des deux réalités 
rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte –plus elle aura de 
puissance émotive et de réalité poétique [...] l’image est une création pure de l’esprit» 
(Bernard, 1959: 643). 
 Récapitulons. Annexion de l’espace et simultanéité, et éloignement des repères 
logiques dans la création de l’image. Les deux premières s’effectuent par le 
truchement du regard double, dispersé; l’appréhension de la réalité nouvelle s’opère 
grâce à ce «style de notations», si cher à Rimbaud: anti-oratoire, ennemi de la belle 
phrase, fuyant la digression narrative. Ce sont ces mots isolés les composants d’une 
réalité poétique nouvelle. Reverdy se sent un peu l'héritier de la technique polypho-
nique et éparse de Rimbaud: «Rimbaud a créé et pressenti un métier nouveau, une 
structure linéaire neuve qu’il n’a pas poussée plus loin que l’œuvre inachevée que tout 
le monde connaît» (Reverdy, 1975: 34). En effet, on trouvera des ressemblances plus 
ou moins profondes avec certains passages des Illuminations dans toute la production 
poétique reverdyenne. L’indéfinition souvent très marquée de ses personnages, de ses 
paysages, de ses analyses, renvoie à un traitement archétypal des réalités poétiques par 
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lui exprimées. Le narrateur s’efface très volontiers afin de rechercher des sensations 
nouvelles qu’anéantirait une présence trop évidente du maître de cérémonies. J’ai 
horreur de parler de moi, dira-t-il quelque part. Car, comme signale Jean-Luc 
Steinmetz,  

La parole de Reverdy se couvre de pudeur, de réserve. Elle n’est 
pas morale. Ou seulement cette morale qui refuse le plus 
souvent à afficher l’histoire du moi (c'est nous qui soulignons). 
Reverdy s’emploie à se rendre impersonnel. Il accède à une 
troisième personne d’une étrange souveraineté. Il dira le moins 
possible «mes yeux se ferment», mais préférera «Les yeux se 
ferment» («Une éclaircie», dans Les Ardoises du toit) (Leclerc, 
1990: 69). 

 Et cette citation nous est très utile pour illustrer la grande tentative de 
Reverdy: s’effacer en tant que narrateur, pour qu’il puisse ne plus subir les coups de la 
réalité. À ce propos, commente Robert Kenny: «pour en finir avec ce rôle de victime, 
il faut que le narrateur masque ou dissimule son moi imparfait, en opérant une 
transformation ridicule» (Leclerc, 1990: 193). Mary-Anne Caws, de son côté, ajoute: 
«the narrator is framed out of whatever inside he is seeking, is relegated continually to 
the exterior edge of things» (Caws, 1979, 190). Reverdy fuit cet affichage de l’histoire 
du moi parce qu’il se sent trop exposé en tant qu’homme, moins sûrement présent en 
tant que poète. Nous dirions plutôt que ce n’est pas le moi qui s’efface complètement 
au profit de l’exercice consistant à rendre une réalité autre que la sienne propre. C’est 
le protagoniste, c’est le personnage qui change: ce n’est plus le jeune poète arrivant à 
Montmartre qui subit les dérisions des artistes du Bateau-Lavoir, lui, Reverdy. S’il 
disparaît c’est pour que son moi poétique ne soit plus en proie à cette lutte contre le 
réel; c’est parce que le poète, lui, «prétend le réduire (le réel) absolument et il ne peut, 
bien entendu, le faire que sur un autre plan et à l’aide des mots. Sur le plan où la 
chose cède le pas au mot» (Picon, 1960: 299). Kenny ajoute que le narrateur ne 
parvient à disparaître absolument, qu'il reste et ne trouve pas de solution satisfaisante 
lorsque le poème se clôt. C’est plutôt Reverdy en tant que personnage de son génie 
poétique qui est aboli. Le narrateur devient lui-même «son critique, constitué qu’il est 
par l’accumulation d’émotions hautement chargées» (Leclerc, 1990: 193). 
 Or, est-il possible de rendre toute cette discontinuité poétique, tout cet assem-
blage de réalités éparses et disparates en prose? Le poème en prose reverdyen ne 
poussera pas trop loin cette tentative polyphonique ou contrapuntique des tableaux 
d’un Picasso ou d’un Gris. «La prose, de par son développement continu, son 
discours lié n’offrait, en apparence, que peu de prise à cette élaboration cubiste» dit 
Bachat (Leclerc, 1990: 32). Pour que la nouvelle entreprise d’effacement du moi 
s’opère, Reverdy devra avoir recours au vers, plus apte au travail présentatif que 
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recherchait le poète. Les Poèmes en prose datent de 1915, alors que le gros du travail 
reverdyen plus attribuable à une technique cubiste commence à être mené à bout à 
partir des Ardoises du toit, recueil de 1918 et complètement composé en vers soit 
disposés «en scie» ou en vers libre. Nous sommes d’accord avec Todorov en ce qu'une 
critique «évhémériste» (Todorov, 1987: 139) ne peut être rigoureuse car rapprocher 
les événements vécus par un artiste de sa production ne fait que dénaturer l’analyse du 
fait littéraire1. 

Néanmoins, observons de plus près les dates des écrits que nous avons utilisés 
pour illustrer les fondements théoriques et esthétiques de Reverdy: 1) Nord-Sud: 
1917-1918; 2) article sur «Le Cubisme, poésie plastique» dans L’Art, février 1919; Le 
Gant de crin: 1927; Le livre de mon bord: notes 1930-1936 (publié en 1948). 

Ne raconte-t-il pas à Pierre-Albert Birot: 
Je crois les Ardoises plus dégagées de ma personne, plus confor-
mes à mon esthétique de réalité poétique [...], moins intimes, 
dans le sens où vous semblez l’entendre [...] cette œuvre, quoi 
qu’il paraisse, sera plus grande que la Lucarne qui s’alourdissait 
encore et n’était qu’une étape ... J’ai horreur de parler de moi2. 

 De quoi «s’alourdissait encore» La Lucarne ovale par rapport à son «esthétique 
de réalité poétique»? Nous croyons pouvoir le dire: de la mise sur scène de trop 
d’événements d’ordre personnel, de trop de données renvoyant à la vie réelle du 
poète, de la personnalité de l’homme qui était Pierre Reverdy. «Il ne s’agit plus [...] 
d’émouvoir par l’exposition plus ou moins pathétique d’un fait divers»3. Sans doute 
Reverdy pensait-il que ses Poèmes en prose et La Lucarne ovale renvoyaient encore trop 
à ses expériences montmartroises. Il avait certainement trop parlé dans ces deux 
ouvrages de ses obsessions comme personne, de ses peurs et de ses angoisses d’enfant 
hantées par le regard critique des autres et de lui-même. Il était donc grand temps, 
comme nous avons essayé de le montrer tout au long des pages précédentes, d’en finir 
avec ces représentations plus ou moins éparses de la «monotonie de l’ego», comme 
signale Gaëtan Picon (1960: 260), et de se consacrer enfin à son projet de réalité 
poétique. Nous sommes d’accord avec Suzanne Bernard quand elle dit que les 
poèmes en vers ont trait au chant de la nature, tandis que les poèmes en prose 
semblent tenir plus aux mystères de l’homme: la réalité humaine et non pas poétique 
(Bernard, 1959: 655). 

                                                           
1 Reverdy dira lui-même: «nous ne devons pas confondre la personnalité sentimentale d’un artiste et 
celle qui se dégage des moyens personnels acquis et employés. La première participe de la vie de 
l’artiste et est étrangère à l’art –la seconde se confond avec l’art même –elle en est le principal facteur». 
Reverdy, sur l’émotion, « Nord-Sud» no. 8, octobre 1918 (Reverdy, 1975: 60). 
2 Entretien avec Pierre Albert-Birot, cité par Kenny (Leclerc, 1990: 189). 
3 Dans Gant de crin, cité par Kenny (Leclerc, 1990: 190). 
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 En effet, les Poèmes en prose (1915) et La Lucarne ovale (1916) ne font pas 
encore partie du projet esthétique dont Reverdy parle tant. D’autant plus que ces 
deux recueils de poèmes peuvent très facilement être mis en rapport avec deux 
ouvrages que le poète voulut rapprocher de la fonction narrative: Le Voleur de Talan 
(roman poétique, 1917) et le conte L’Imperméable (publié en 1926). Du premier, 
Reverdy dirait dans une lettre à la libraire Adrienne Monnier: 

[…] ce pauvre paria (le Voleur de Talan) qui n’a jamais été 
admis par personne, même ceux qui me voulaient le plus de 
bien. Je m’en étais détourné moi-même comme d’un fils 
vraiment trop ingrat. [...] Mais ce livre maladroit [...] est peut-
être le portrait le plus fidèle de ce que j’étais à cette époque4. 

 Dans ce soi-disant roman (parce que chronique d’une tranche de vie de son 
auteur), nous avons pu déceler nombre de passages où sont narrés des événements 
auxquels faisaient déjà allusion quelques poèmes en prose. L’exemple le plus 
marquant est le récit d’un bal dans le manuscrit du roman (Reverdy, 1967: 157), à 
rapprocher sans peur du poème en prose «Après le bal» (Reverdy, 1969: 47): «La 
musique et le bruit remplissent la salle où tout le monde tourbillonne. C’est un bal. 
Les bois se balancent sur un sommet qui n’a pas de base et qui tremble. Pourtant tout 
est tranquille et personne n’a peur». Même quelques personnages ont été tirés de 
l’expérience personnelle de Reverdy pour apparaître dans le roman. C’est le cas du 
«Mage Abel», que le poète n’a pas honte d’identifier avec Max Jacob dans l’entretien 
qu’il eut avec Maurice Saillet (Reverdy, 1967: 163-181). La vie que Reverdy mena à 
Montmartre y est décrite avec un maximum de recul littéraire: le Bateau-Lavoir, ses 
disputes et réconciliations avec les artistes en faisant la chronique des discussions sur 
l’art avec Apollinaire, la pression qu’exerça sur lui Max Jacob, ... Et surtout, ses 
angoisses devant la promiscuité de la grande ville et devant le jugement que les autres 
pouvaient porter sur lui. De plus, le conte L’Imperméable est le récit d’une sorte de 
séance tenue dans un palais de justice imaginaire, où juge, avocat et témoins 
débattent pour rendre le protagoniste innocent ou coupable. Comme l'affirme 
Kenny, «tous les personnages, incarnations partielles des divers aspects de l’homme-
Reverdy, sont inculpés, jugés coupables et condamnés à mort» (Leclerc, 1990: 199). 

Nous voulons voir dans cette condamnation et dans cette isolation ascétique 
du personnage principal de ces proses narratives une immolation littéraire de par sa 
présence gênante pour la réalisation du nouveau projet poétique, de Reverdy lui-
même en tant qu’homme en chair et en os. Il pourra ainsi, comme le voulait 
Rimbaud pour soi, «posséder la vérité dans une âme et un corps»5. C’est-à-dire 
                                                           
4 Dédicace faite à Adrienne Monnier. Dans «Chronique du Voleur de Talan» par Maurice Saillet, 
dans, Le Voleur de Talan (Reverdy, 1967: 157). 
5 «Adieu», dans Une Saison en enfer. 
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assimiler la réalité pour se donner «le sentiment d’exister en toute liberté» (Picon, 
1960: 249), pour avoir «la réalité rugueuse à étreindre»6, et, en l’acceptant, pouvoir 
lui infliger un antidote. Un remède qui lui permettra, à lui, poète, d’appliquer «un 
poing sur la réalité bien pleine» (Reverdy, 1919, «Près de la route et du petit pont»: 
122). Abandon donc de la chronique personnelle et événementielle en tant que 
matériel poétique, optant pour l'effacement de soi comme objet de son travail. 
 Ce que nous essayons de démontrer depuis le début de ce texte, c’est que tous 
les écrits théoriques qui parurent ou furent composés à partir de 1917 signifient un 
changement de cap de la poétique reverdyenne. Jusqu’alors, les Poèmes en prose et La 
Lucarne ovale, faisaient partie d’un projet poétique tout autre: libération des chagrins 
refoulés, exorcisation des mauvais moments passés dès l’arrivée du poète à Paris, 
analyse et acceptation des coups infligés par le monde artistique sur sa personnalité 
peut-être un peu morose. Nous nous sentons tenté de tracer un portrait de l’homme-
Reverdy à partir des traits que nous avons pu repérer dans ses poèmes en prose 
antérieurs à 1917. 
 Par conséquent, notre champ de recherche se limite à la totalité des Poèmes en 
prose et aux productions non versifiées de La Lucarne ovale. Cela fait un corpus de 72 
poèmes, auxquels il faut ajouter de nombreuses allusions aux narrations Le Voleur de 
Talan et L’Imperméable. 

1. L’homme-Reverdy dans ses poèmes en prose antérieurs à 1917 
Il ne faut pas croire que la production reverdyenne se prête à une lecture 

facile. Tout au contraire, l’exercice de repérage de réalités de l’homme-poète est certes 
ardu. Comme dit Steinmetz, 

Il existe un démembrement orphique propre à presque tous les 
textes reverdyens. Chaque poème comprend quelques éléments, 
souvent familiers, âprement nôtres. Mais nous les retrouvons 
dans un ordre qui nous est étranger et qui n’est pas sans 
relation avec celui, incompréhensible d’abord, que façonnent 
les rêves (Leclerc, 1990: 68). 

 Donc, souvent, pour dépeindre, dans la mesure du possible, le personnage 
qu’est Reverdy dans ses poèmes, nous devons avoir recours à des pièces éparses, 
détachées, séparées les unes des autres autant que peuvent l’être un poème d’un autre. 
Que le lecteur de ces quelques lignes s’attende à assister à de nombreux sauts pour 
rendre logique notre discours. 
 Le recueil des Poèmes en prose s’ouvre par une petite pièce qui joue un rôle 
certainement symbolique. Il s’agit de «Fétiche»: 

                                                           
6 «Saison», dans Une Saison en enfer. 



 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/dominguez.pdf 91

 
 

Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 83-106 Francisco Domínguez González
 
 
 

Petite poupée, marionnette porte-bonheur, elle se débat à ma 
fenêtre, au gré du vent. La pluie a mouillé sa robe, sa figure et 
ses mains qui déteignent. Elle a même perdu une jambe. Mais 
sa bague reste, et, avec elle, son pouvoir. L’hiver, elle frappe à la 
vitre de son petit pied chaussé de bleu et danse, danse de joie, 
de froid pour réchauffer son cœur, son cœur de bois porte-
bonheur. La nuit, elle lève ses bras suppliants vers les étoiles 
(Reverdy, 1969: 29)7. 

 Cette poupée existait vraiment d'après Kenny: dans la fenêtre des Reverdy à 
Montmartre (Leclerc, 1990: 191). Donc, déjà, un fait réel, un événement extrait de la 
réalité et utilisé comme inspirateur d’images poétiques. Du point de vue du contenu, 
le poème présente un être qui, quoique mutilé, danse sans arrêt pour ne pas se sentir 
malheureux; qui a des aspirations métaphysiques («elle lève ses bras suppliants vers les 
étoiles»), et qui possède des capacités incantatoires. Ce premier abord annonce au 
lecteur qu’il va trouver des situations plus au moins chargées de sentimentalité: des 
cœurs déchirés prompts à rompre en sanglots d’un moment à l’autre. Or, il ne se 
passe pas ainsi. Bien que Reverdy, nous l’affirmons, donne beaucoup de lui-même 
dans ses poèmes, il réussit à rendre ses émotions avec un certain recul, une certaine 
froideur qui le détachent du genre confessionnel. Mais l’on y perçoit avec insistance 
une présence infantile, souvent martyrisée par ses remords ou par quelqu’un qui 
attend plus d’elle que ce qu’elle a fait. Reprenons l’étude critique de Robert Kenny: 

Le protagoniste de Reverdy, sans défense devant le regard 
cruellement perspicace d’un juge mystérieux, semble souvent 
réduit à l’état d’un enfant confus. Les angoisses ritualisées de 
l’enfant peuvent provenir de sa vulnérabilité au regard critique 
du père ou de Dieu qui voit tout (Leclerc, 1990: 193). 

 Opinion de caractère psychanalitique et –nous croyons– juste et concise. 
L’enfant-Reverdy est très aisément repérable dans les textes des années 1915-16. Ou 
encore mieux, les références à l’enfance y sont continuelles: soit pour regretter cette 
âge d’or, soit pour référer ses faiblesses. Nous étudierons donc, dans un premier 
mouvement les recours à l’enfance dans les textes reverdyens de cette époque. 
 L’enfant se sent, en reprenant Kenny, souvent jugé, critiqué par une instance 
supérieure à lui. D’aucuns veulent y voir l’ombre de son père8, d’autres la présence 

                                                           
7 À partir de ce point, les références peuvent avoir l'air confus, car nous citerons deux ouvrages sous un 
même titre: celui de Plupart du temps I –incluant Poèmes en prose et La Lucarne ovale. 
8 Yves Leclerc (1990: 206) affirme: «Nulle mention de père ni de mère dans la poésie de Reverdy, mais 
ils reviennent convoqués par homonymie, tombant à la rime, à la faveur de la vitesse des mots: «Je me 
perds. Je cherche. Je me perds. Je cours sous les marronniers que la pluie désespère. Les portes sont 
fermées à l’envers». 
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constante et nuisible de sa conscience. Cette présence, qui acquiert parfois le ton 
tragique d’une manie de persécution, comprendra la deuxième partie de cette 
approche. 
 Le troisième mouvement est une conséquence presque directe du précédent. 
La sensation d’être poursuivi entraîne une constante remise en question de sa 
personnalité. Par conséquent, à force de se cerner, l’homme-poète se dédouble dans 
une sorte de schizophrénie se traduisant par la présence simultanée du narrateur et de 
son ombre. 
 Ce manque de forces devant l’ennemi, cette remise en question de sa 
personnalité, provoquent un élan de charité, plutôt de solidarité envers les démunis et 
les pauvres parias de la grande ville. Mendiants, vagabonds ivres, vieux sans domicile, 
y apparaissent dessinés avec des traits d’admiration. A rapprocher des élans rimbal-
diens et de la fraternité exprimée par Baudelaire. 
 Tous ces aspects devaient être sans doute douloureux pour le poète. Une 
façon d’y échapper qu’il entreprit c’est la redéfinition de l’espace qui environne la 
situation poétique par le truchement de la géométrie d’inspiration cubiste. Loin de le 
contenter, cette reconstruction de la réalité l’agace beaucoup. Il lui faudra chercher 
des solutions qui le libèrent de la grande charge affective qu’il porte sur la vie. Ce 
sixième et dernier mouvement clôt cette partie consacrée à l’étude de la personnalité 
de Reverdy à travers sa première production.  

2. L’enfant Reverdy 
 Reverdy ne cesse de louer l’enfance comme puits d’infinis plaisirs. C’est là que 
l’homme commence à apercevoir la réalité pour l’apprécier ou la détester une fois 
pour toutes. «L’héroïsme éclate dans leurs yeux à cet âge où la réalité est plus 
grandiose que le rêve» –«Voix mêlées», dans La Lucarne ovale (Reverdy, 1969: 90)–, 
dit-il en parlant de quelques enfants. Rêve ou réalité, voilà la question. Puisque 
l’enfant n’a pas eu encore le temps d’appréhender l’aspect triste et inutile de la vie, la 
réalité est tout ce qui compte pour lui; il n’a pas eu encore besoin d’avoir recours à la 
fuite de ce monde à travers le rêve. L’homme adulte s’en plaint: «Toute l’enfance est 
oubliée / Pourtant c’est là que tout réside en abondance / [...] C’est alors que l’on voit 
chaque chose isolée» (Reverdy, 1968, «L'Imperméable»: 108). Parce que, en fin de 
compte, l’homme adulte est malheureux, et même les enfants innocents s’en rendent 
compte. Recourons encore à «Voix mêlées», où «des enfants jouent au drame qui 
commence à naître dans leur tête. Ils se voient immensément malheureux, en grand 
danger et couverts de vêtements grossiers» (Reverdy, 1969: 90). L’homme, le poète, 
est jeté dans une drôle de scène dès qu’il commence à percevoir la vie limitée de la 
réalité. «Le réel limite, le mot illimite», dira-t-il dans En vrac (Picon, 1960: 256). La 
personne est certes la même, mais elle a laissé tant de choses sur la route qui mène à la 
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maturité...: «lui, dont la tête n’a pas changé, a perdu son beau royaume d’autrefois» 
(Reverdy, 1969, «L’homme impassible»: 35). Son beau royaume, qu’il a perdu, bien 
qu’il dise ailleurs que «l’âge ne compte pas et c’est un avantage / J’ai vu de jeunes 
figures encore sans aucun ombre se tenir droites». (Reverdy, 1968: 123). L’ombre, 
dont la présence hante le poète. Son rôle pourrait-il se définir comme la quête que 
tout homme entame et qui n’aboutit jamais? Peut-être oui, parce que la composante 
sinistre de l'ombre est suffisamment forte pour lui doter d’un caractère malfaisant. 
Mais le rôle de l’ombre ne nous concerne pas en ce moment.  
 L’âge ne compte pas, parce qu’en effet ce qui compte c’est notre façon d’abor-
der la réalité. Cela compte pour Reverdy, car il croit en la possibilité de retourner à 
cet âge d’or par l’intermédiaire de la poésie. Parce que, en réalité, il n’y a qu’une 
réalité, celle que l’homme apprend à contempler étant enfant; seule change la façon 
de la regarder: 

Puisqu’il n’y a qu’un souvenir unique qui se transforme 
Cependant si l’on regardait attentivement le même point on 
s’apercevrait qu’il n’a pas bougé 
C’est un jeu de lumières 
On ne voit pas les mêmes couleurs (Reverdy, 1967: 8) 

 L’homme serait donc capable d’atteindre cet état de grâce par ses propres 
moyens. Il suffit de le vouloir. Or, cela n’est pas toujours possible. Il faut que dans la 
vie de tout homme il y ait rupture, crise, déchirement pour que l’homme devienne 
homme malgré lui. Un départ inattendu qui contredit un peu les élans de perfection 
enfantine du poète: 

Un baiser de tes lèvres mortes et le départ de cette auberge où 
j’aurais tout seul passé ma vie. 
[...] On arrivera, on repartira éternellement sur les routes 
toujours les mêmes malgré leur nombre. 
[...] Et les arbres, les poteaux télégraphiques, les maisons 
prendront la forme de notre âge. (Reverdy, 1969, «Salle 
d’attente»: 35)] 

 Départ parce que le poète sait que cette union est impossible? Ou est-ce parce 
qu’il sait que l’homme ne doit montrer ni la naïveté ni la faiblesse de l’enfant sous 
peine d'être massacré? Puisqu’il est avéré qu'«au fond de soi il y a toujours un pauvre 
enfant qui pleure» (Reverdy, 1967: 10), il ne reste au poète que d’accepter cette 
situation. Assumer sa double condition, un esprit faible d’enfant vivant dans un 
monde d’adultes où la seule échappatoire est le rêve. Et cette double condition fait 
pleurer cet enfant. Comment ne pas se sentir sans défense lorsqu’on fait face à de tels 
ennemis? 
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3. L’homme-poète pourchassé 
 Nous imaginons le jeune Reverdy débarquant à Paris de sa Narbonne natale. 
La grande ville l'effraye. La foule, la haute promiscuité d’une grande capitale comme 
Paris l’était en 1910 devait sans doute dérouter un peu le provincial. Des ruelles, 
d’énormes boulevards haussmanniens, des fenêtres partout, et, surtout la foule, 
devaient rapetisser le poète pendant ses promenades. Et tout ce qu’on puisse dire de la 
vie de quartier qu’on mène à Montmartre est faux: c’est, bien entendu un village dans 
Paris, mais la densité y était énorme. Sans doute Reverdy se sentait-il cerné et observé 
de partout. «Il avait une voix douce dont l’accent disait son origine». (Reverdy, 1967: 
45) A chaque fois qu’il parlait il se voyait célébré par tous. Reverdy devait se sentir 
ridicule. Un complexe d’infériorité peut-être le menaçait-il et il ne pouvait le fuir. 
Dans ses poèmes, il est toujours en proie aux dérisions, la cible des ricanements des 
gens qui l’entourent: «la foule riait. Sur la barrière la foule riait. Elle était venue là 
pour rire / Je n’osais plus m’en aller» (Reverdy, 1969, «Bilboquet»: 52), raconte le 
poète lorsqu’il fait la chronique d’une visite à une brocante ou aux Puces. Il achète un 
bibelot quelconque, un bilboquet, et il se sent encore plus ridicule que l’objet qu’il a 
entre ses mains. Or, il ne faut pas qu’il fasse quelque chose de spécial pour se sentir 
examiné. Tout le monde est contre lui, il a des concurrents partout: «Tous les yeux 
s’allument aux fenêtres, toute la jalousie de nos rivaux recule au seuil des portes» 
(Reverdy, 1969, «Des être vagues»: 45). Ou, «en face on pousse les volets et 
l’attention gênante se fixe / [...] Allons où plus personne ne regarde (Reverdy, 1969, 
«Plus loin que là»: 30)]. La fenêtre pourrait être la matérialisation hystérique des 
peurs, des angoisses de l’enfant. La géographie urbaine devient un danger; puisque les 
fenêtres s’allument lorsque le poète passe dessous, il n’en est pas moins normal que les 
murs des immeubles changent d’aspect: «Dans la rue où nos bras jettent un pont9, 
personne n’a levé les yeux, et les maisons s’inclinent. / Quand les toits se touchent on 
n’ose plus parler» (Reverdy, 1969, «Toujours seul»: 31)]. Ces deux dernières citations 
correspondent au rapport des instants où le protagoniste était avec une femme qu’il 
embrassait. Nous pourrions aisément comprendre un accès de fureur d’un amant 
gêné par l’excès de voyeurisme de ses voisins. Mais ce n’est pas le cas de Reverdy. Par-
dessus ces fenêtres, par-dessus les murs qui s’inclinent, il y a, dans les pires moments 
de rapetissement, une tête, un masque qui se moque du personnage. C’est une 
obsession: «Les fenêtres ouvertes sont des trous dans l’air et près du toit des masques 
se balancent» (Reverdy, 1969, «Joies d’été»: 84)]. Ou encore plus angoissante se 
présente ici l’apparition de la tête, de cette chimère qui sait tout et qui grandit, grandit 
jusqu'à ce qu'elle soit limitée par le cadre: «on entend des cris qui viennent des 
                                                           
9 À rapprocher du Pont Mirabeau d'Apollinaire: «Les mains dans les mains, restons face à face / Tandis 
que sous le pont de nos bras». 
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fenêtres. C’est de là qu’on attend. C’est de là qu’on regarde et qu’on nous surprend. 
L’affreuse tête qui se balance sur le toit en ricanant!» (Reverdy, 1969, Toujours gêné»: 
88). Nous ne savons pas si Max Jacob, qui s’est très souvent moqué de lui, avait 
l’habitude de se pencher à sa fenêtre pour célébrer en riant le passage de Reverdy au 
trottoir. La vérité est qu’il existe une instance supérieure au poète, qui le domine avec 
sa seule présence. Est-ce le père, est-ce Dieu? Nous n’avons pas assez de données. 
Observons cette image de celui qui voit tout: «j’ai vu de jeunes figures sans ombre 
encore se tenir droites sous le regard fixe et unique du phare qui faisait pourtant 
s’enfuir tous les oiseaux de nuit» (Reverdy, 1968: 123). Le phare comme point de 
repère, comme exemple à suivre. Il serait facile, en rapprochant cette expression 
reverdyenne des Phares baudelairiens, d’identifier ce «regard fixe et unique» avec le 
rôle que tenait Apollinaire en tant que guide des nouvelles générations d’artistes. 
Tous ces «oiseaux de nuit» pourraient devenir alors les composants de la bohème 
parisienne. Mais, lorsque nous nous promenons sur une île la nuit, et le phare du port 
cerne les ténèbres, n’avons-nous pas la sensation d’être guettés, observés, précisément 
parce que ce phare a le pouvoir de tout voir, de tout rendre clair? 
 Reverdy avoue sans déguisements son manque de courage, auquel, de par les 
souffrances qu’il provoque, le poète attribue un rôle héroïque: «on a établi un rapport 
entre l’héroïsme et le courage / Je propose un parallélisme avec la lâcheté» (Reverdy, 
1968: 130). Dans cet état des choses, tout devient dangereux. Il y a dans tous les 
coins de rue «mille dangers à craindre» (Reverdy, 1969, «Civil»: 43)]. Le poète se sent 
mal à l’aise toujours et partout. S’il marche dans la rue, il peut dire: «je sentais 
derrière moi ces yeux qui me cherchaient» (Reverdy, 1969, «Encore marcher»: 91)], 
peut-être parce que tout d’un coup, «sur le trottoir le gendarme souverain t’arrête de 
sa question brutale» (Reverdy, 1969, «Civil»: 43)]. Tous les éléments de la rue sont 
susceptibles de porter un jugement sévère sur la personne du poète. Le conte L’Imper-
méable en rend compte. C’est une véritable manie de persécution qui pourrait relever 
du délire pathologique. Reverdy se questionne, s’interroge constamment pour savoir à 
quel point il remplit les expectatives de ses camarades de métier. Il ne peut pas s’en 
empêcher puisque c'est lui-même qui se juge. L’air, l’atmosphère, le vent sont donc 
constants, parce que perpétuellement constant, ce juge que le poète semble tant 
craindre: «ô grand vent, moqueur ou lugubre, j’ai souhaité ta mort» («Le vent et 
l’esprit»). Et ce mouvement de révolte ne va pas très loin, puisqu’il ne peut même pas 
faire confiance à ses amis. Dans «Un autre accueil», il dit avoir rendu visite à un 
camarade; or celui-ci ne l’accueille pas comme le poète l’espérait. Tout lui sonne faux, 
toutes les conventions lui semblent désuètes: «ce sourire et cette main tendue, gestes 
que je connais, ne me rassurent pas» (Reverdy, 1969: 42) 

L’exemple le plus marquant, de par l’intensité qu’acquiert l’angoisse du 
personnage, est le poème «Belle étoile», des Poèmes en prose. Là, le protagoniste 
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cherche désespérément un endroit où passer la nuit, parce que, comme dans la 
plupart des poèmes de Reverdy, il fait très froid. «J’aurai peut-être perdu la clé, et tout 
le monde rit autour de moi et chacun me montre une clé énorme pendue à son cou» 
(Reverdy, 1969: 41). Il erre sans but précis jusqu'à ce qu’il trouve un trou quelconque 
pour dormir. C’est le sentiment de se sentir seul, déconnecté de tout et de tous qui 
rend son angoisse si profonde. 

4. Le poète et son double 
 Tout de même, ce douloureux sentiment de devoir faire face aux autres dans 
sa complète solitude, Reverdy l’atténue en se protégeant. Dans «Le Voyageur et son 
ombre» il doit entrer dans la ville des hommes; or une profonde sensation de honte 
s’empare de lui et il prend «la place de son ombre qui, passant la première, le proté-
geait» (Reverdy, 1969: 37). L’ombre a une présence constante dans les premières 
productions du poète. Il s’en fait accompagner soit pour diminuer la mauvaise 
influence que les autres ont sur lui, soit pour se plaindre de sa sorte en tant qu’être 
incomplet. Le rôle de cette ombre sera tantôt bienfaisant tantôt dangereux. Des fois, 
le protagoniste, dans une constante recherche de soi, tentera de trouver cette partie 
détachée de lui-même, lui conférant des capacités salutaires. Dans «Le Patineur céles-
te», le personnage dont il est question se promène à bicyclette dans la rue ; il est sur le 
point d’être écrasé par une voiture, mais «au coin de la rue une glace absorbe son 
image qui tourne. Il est sauvé» (Reverdy, 1969: 37). Le lieu commun de la glace en 
tant que porte vers d’autres dimensions, cette «porte en corne et ivoire» qu’était 
l’accès au monde des rêves chez Nerval, devient chez Reverdy la clé de la connaissance 
personnelle –par conséquent le salut. Cette ombre –soit reflet sur la glace soit 
présence pressentie– peut apparaître n’importe où. Dans le poème «Face à face», elle 
se présente lors d’une réunion mondaine, où toute sorte de menaces se dressait contre 
le pauvre enfant confus qu’est l’homme-poète; son rôle est, là, de le rassurer. Et c’est 
pourquoi le personnage humain se dirige vers elle avec la sereine confiance que peut 
exercer un frère: «au fond de la salle une image connue se dresse. Sa main tendue va 
vers la sienne. Il ne voit plus rien que ça ; mais il se heurte, tout à coup, contre lui-
même». 
 L’ombre peut être associée, dans la vie quotidienne, à la partie de nous-mêmes 
ayant trait à l’au-delà, à la composante aérienne de l’homme. C’est pourquoi elle revêt 
une forme qui ne peut qu’apporter le bien, grâce à son caractère, oserons-nous le dire, 
presque divin. Dans les meilleures hallucinations reverdyennes, où le monde du rêve 
accentue son empire en deçà des lisières de la veille, la séparation entre corps 
(palpable) et esprit (pressenti) est très nette. Au moment où le personnage commence 
à prendre conscience de la réalité, il sent quelque chose d‘évanescent quitter la scène 
pour ne lui laisser que les dépouilles: «l’édredon gardait le silence; les jambes repliées 
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sous lui il marche sur ses ailes et sort. C’était un ange et le matin plus blanc qui se 
levait» (Reverdy, 1969, «A l’aube»: 36). Ange et homme se confondent. Nous ne 
savons plus qui est qui, puisque les jambes de l’un et les ailes de l'autre semblent 
appartenir au même être. La découverte de cette instance double ne cesse jamais 
d’être surprenante, parce qu’inattendue. Parfois elle apparaît comme une joyeuse 
compagne pour quelqu’un qui se sent seul; ailleurs, elle est teinte de l’effroi que 
produit l’inconnu: «un autre soldat que moi dort dans la même pièce. [...] Je croyais 
être seul et une main touchait la mienne. Le même cauchemar qui nous unissait nous 
réveille» (Reverdy, 1969, «Soldats»: 54). 
 Énigmatiques paroles qui nous montrent le caractère étrange de cette présence 
hantant les rêves du poète. Et, précisément à cause de son étrangeté, Reverdy hésite 
tout le temps à lui donner une identité. Est-ce la partie qui nous rattache à l’essence 
métaphysique de l’homme, ou plutôt les racines qui nous immobilisent contre le sol 
nous empêchant d’atteindre les hautes sphères où l’esprit du poète pourrait se mou-
voir avec agilité, comme le voulait Baudelaire? Il est intéressant de lire le poème «Réa-
lité des ombres» dans Poèmes en prose, où le lecteur s’attend à trouver enfin une défi-
nition plus claire de ce que c’est que cette ombre. Lorsqu’il dit «j’ai compris la fatigue 
de ces pieds attelés au gain, à l’existence» (Reverdy, 1969: 46), nous avons envie de 
dire qu’il s’agit plutôt de la seconde possibilité: l’ombre en tant qu’attache terrestre 
rendant impossible l'élévation spirituelle. Raison de plus si nous rattachons ces quel-
ques affirmations à l’idée que Reverdy exprime sur l’enfance et que nous avons déjà 
considérée plus haut. S’il dit avoir vu «de jeunes figures encore sans aucune ombre se 
tenir droites» (Reverdy, 1968: 123), il veut exprimer par là que l’action des ombres 
est une affaire d’hommes adultes. Donc, cet âge d’or où la réalité a plus de poids que 
le rêve est la période où l’être est le plus rattaché au concept double d’esprit et corps. 
Par conséquent, la partie spirituelle de l’homme ne devient rêve que lorsqu’il aban-
donne la carcasse de l’enfant. Une fois devenu rêve, l’esprit acquiert le rôle de trésor 
que le poète doit chercher. C’est là que l’ombre se transforme en obsession qui hante 
la vie du poète. C’est pourquoi la poésie de Reverdy montre l’ombre autant comme 
composante spirituelle qu’humaine, terrestre. «Je suis l’ombre qui fuit dans l’ombre / 
Evanoui» (Reverdy, 1968: 131), dit-il, en se confondant totalement avec cette entité: 
«une ombre / Je suis accompagné partout de ce conseiller taciturne qui dirige / mes 
pas et mes regards» (Reverdy, 1968: 127). 

L’homme-poète ne sait plus si c’est lui ou si c’est son double qui prend les 
décisions. Dans le dédoublement de sa personne, que nous pourrions comparer à un 
accès de schizophrénie, proche du leit-motiv romantique du Doppelgänger, il s’opère 
des pulsions autodestructives dues au manque d’empire sur son autre moi. Dans un 
décor ressemblant à celui que nous avions vu dans «Soldats», le poète ressent le besoin 
de tuer cette partie de lui qui l’opprime brutalement: «je vais passer devant l’ennemi, 
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redoutable plus que la pluie, plus que le froid. Il dort et ma main tremble. Une petite 
arme me suffira» (Reverdy, 1969, «Hôtels»: 33). C’est là le plus grand malaise de la 
poésie de Reverdy, «situation assez peu enviable parce qu’elle se définit par une 
double tension et par un double refus: Aspiré par en-haut, attiré par en-bas» (Richard, 
1964: 22). Le lecteur se débat dès lors, avec le poète, entre l’assomption de ces «élé-
ments âprement nôtres» dont parle Steinmetz et la lutte qu’il doit entreprendre contre 
eux au jour le jour: «je ne peux pas me rappeler d’où me vient ce mal» (Reverdy, 
1969, «Sur l’amour propre»: 103). Ce mal, il doit l’assumer parce que la présence de 
l’ombre, cette autre partie de lui, en fin de compte, «jamais désirable [...] t’a conduit 
où tu es mieux, où tu es mal, ce que tu seras toujours / avec les mêmes fatigues de toi-
même en arrière» (Reverdy, 1969, «Marche forcée»: 31). Or, il lutte contre ces visions 
qu’il a de lui-même, rompu en deux, quoiqu’il s’en sente pourchassé, voyant 
comment l’obsession ne le perd pas de vue: «quelque chose le suit ou peut-être 
quelqu’un dans la forme étrange de son ombre» (Reverdy, 1969, «Une apparence 
médiocre»: 39). Ou, même s’il est dans la rue, en proie aux pires souffrances infligées 
par la foule ou par les maisons s’inclinant, il croit voir que «les rideaux de (sa) cham-
bre courent sous d’autres mains» (Reverdy, 1969, «Cornes du vent»: 32). 
 Le mal qui le poursuit partout ne le laisse pourtant pas indifférent à son 
influence. Loin de permettre que cet autre s’empare de lui, l’homme-poète doit se dire 
d’être vigilant, parce que, en effet, «il faut lutter contre l’emprise des nerfs qui nous 
conduisent mal. La vérité et la folie se déchargent en nous laissant toute la res-
ponsabilité de nos actes» (Reverdy, 1967: 67). 

Les nerfs, la folie, rendent le poète malheureux de façon à devoir dompter son 
malaise. Ces pieds attelés au gain, à l’existence, font de lui un insatisfait. Et comment 
dompter cette insatisfaction si ce n’est qu’en assumant son caractère de pauvre 
homme, incapable d’atteindre la spiritualité complète, même au truchement des 
mots, de la poésie. Alors, dans un élan de charité proche de Rimbaud, Reverdy 
s’approche des parias de la grande ville dans des accès de solidarité qui lui font rejoin-
dre Baudelaire et ses Tableaux parisiens. 

5. La solidarité avec les démunis 
 Le poète se sent un semblable de tous les gens qui vivent dans la rue et de la 
rue, et il les rejoint grâce à «cette poésie de la nuit et du froid, de la faim et des om-
bres menaçantes»10. Certes, pour se savoir accompagné dans son malheur, Reverdy se 
rapproche des pauvres gens qui doivent vivre dans le froid de la nuit, «dans la boue où 
tremblent des lumières vertes, (où) un certain peuple vit» (Reverdy, 1969, «Réalité 
des ombres»: 46). Souvent, ce «peuple» prend les traits d’un vieillard qui se promène 
seul dans la rue au gré du froid et du vent, habitué qu’il est à subir les coups de fouet 
                                                           
10 Poème Cale Sèche, 1913, cité par Bachat (1968: 40). 
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de la société des hommes qui le méprisent. Le poète loue en lui l’héroïsme de se savoir 
seul et le fait de ne pas s’en sentir moins fier pour autant: «c’est un vieil homme; il l’a 
toujours été sans doute et le mauvais temps ne le fait pas mourir» (Reverdy, 1969, «La 
vie dure»: 101). Il s’agit donc d’un symbole de l’endurance extrême aux rigueurs de la 
vie. Reverdy admire en ces mendiants qui fouillent les corbeilles la force morale 
manquant à un jeune enfant qui vient de voir la lumière du monde. Tout comme 
eux, au poète «le soleil et le bruit lui font peur; il se cache en attendant les jours plus 
courts et silencieux d’automne, sous le ciel bas, dans l’atmosphère grise et douce où il 
peut trotter, le dos courbé, sans qu’on l’entende» (ibid.). Parce que lui, l’homme-
poète aime «la tiédeur, le confort et la quiétude» (Reverdy, 1969, «Hiver»: 31). Ces 
ombres qui marchent (à mettre en rapport avec l’idée de l’ombre comme attache à la 
vie terrestre, au gain et à l’existence) éveillent la pitié de Reverdy lorsque, «à travers la 
pluie dense et glacée de ce soir-là où le boulevard s’éclaire, un petit homme noir au 
visage bleui» (Reverdy, 1969, «Hiver»: 31) marche transi de froid, lui étant «la joie et 
la pitié des filles» (Reverdy, 1969, «Hiver»: 31). 
 C’est une situation que le poète abomine, parce qu’il sait, comme eux, qu’il 
n’y a pas de salut dans un monde aussi peu solidaire envers les démunis. Il pleure 
pour eux puisque nul autre ne le fera. Seuls les enfants et ceux dotés d’une sensibilité 
encore attachée à la réalité peuvent les plaindre et chanter leur courage. Et même si 
«tous les mendiants frappaient à la fois au volet clos, à la porte cochère imposante» 
(Reverdy, 1969, «Au coin de l’air»: 145), ils savent que personne ne voudra s’en 
occuper: «le même spectacle les attend; la nuit les prendra; ils auront peut-être devant 
la mort un éclair de raison» (Reverdy, 1969, «Au coin de l’air»: 145). Pas de salut; ils 
mourront abandonnés à leur propre sort, et les eaux qui coulent dans les caniveaux de 
la rue emporteront leurs dépouilles. Triste destinée pour un homme. Reverdy, se 
considérant leur semblable, croit pouvoir espérer des joies autant pour lui que pour 
les pauvres mendiants. «Enfin la musique joue, quand même, quelques airs. La gaieté 
n’est pas absolument bannie du monde» (Reverdy, 1969, «Au coin de l’air»: 145) 
 Le monde est cruel avec ses créatures, et le poète se révolte –bien que cela ne 
produise aucun changement. La vie pourrait être sans doute belle et confortable pour 
tous les hommes, mais, apparemment, la nature agit sans prendre conscience des 
maux qu’elle inflige: «ô monde sans abri qui vas ce dur chemin et qui t’en moques, je 
ne te comprends pas [...] O monde qui les méprises, tu me fais peur!» (Reverdy, 
1969, «Hiver»: 31). Il n’y a pas de possibilité que l’homme atteigne un bonheur quel 
qu’il soit.  

6. Le traitement du cadre 
 Nous savons que Reverdy prenait des notes de la réalité depuis cet observatoire 
privilégié qu’est la fenêtre de sa chambre, d’où «le regard de l’écrivain inventorie avec 
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une minutie qui fait songer par avance aux prouesses du Nouveau Roman» (Leclerc, 
1990: 17). Là, barricadé contre les malfaisances de l’extérieur, il observe les évolutions 
de la vie entourant les objets. C’est pourquoi sa vue est très souvent déformée à cause 
de la contraction du diaphragme que suppose cette prise particulière. Les toits, les 
maisons, les murs se déforment comme s’ils étaient dépeints par un peintre cubiste. 
Puisque la ville est faite de coins, d’arêtes et d’angles droits, il est normal que les con-
tours des choses lui apparaissent d’une façon géométrique.  
 Lui, poète qui, nous venons de le voir, aime la tiédeur, le confort et la quiétude, 
cette profusion de lignes droites ne peut moins que l’agacer. Et bien que la révision de 
l’espace ainsi décrit soit due à une tentative de l’ordonner pour qu’il se présente plus 
accessible de tous les points de vue (à la manière de la technique cubiste), nous 
croyons que ce prétendu ordre fuit la quiétude dans la mesure où le géométrisme 
s’écarte de la ligne courbe. Avant d’adhérer complètement à l’esthétique cubiste pour 
l’adapter à son art poétique (il faut le rappeler, avant 1917), Reverdy se plaint de cette 
façon d’appréhender la réalité qui lui est venue, sans aucun doute, de la fréquentation 
des artistes du Bateau-Lavoir parisien. «Dans ma tête des lignes, rien que des lignes; si 
je pouvais y mettre un peu d’ordre seulement» (Reverdy, 1969, «Traits et figures»: 
35). 
 Ceci s’avère juste lorsque l’on regarde de plus près les poèmes en prose dans 
lesquels Reverdy parle des lignes et de la limitation de l’essor de croissance des objets, 
fréquemment du mobilier urbain. C’est précisément aux moments où l’angoisse du 
poète atteint son plus haut degré: dans l’étouffement de l’espace fermé de la ville. Par 
exemple, la chimère grandit à mesure que Reverdy sent ses mots emportés par le vent 
–ses grandes questions, donc, négligées. Elle est de plus en plus grande, et, malgré son 
caractère mythique, elle doit être limitée elle aussi par les coordonnées cartésiennes de 
l’urbanisme: «la tête, plus haute que cet étage, se place entre les deux fils de fer et se 
cale et se tient; rien ne bouge» (Reverdy, 1969, «Le vent et l’esprit»: 29). Ou encore, 
lorsque l’homme impassible croît sans entrave apparente vers les cieux parce qu’il a 
peut-être perdu toutes ses attaches terrestres, il prend l’aspect d’une nouvelle maison 
dans le quartier. La description de cet état magique a trait à la division en parcelles 
des Gris et des Picasso: «il se penche au bord du parapet et tient sa tête, trop petite, 
par les oreilles. L’arête du toit fait une parallèle à ses épaules et la cheminée a l’air 
d’être son cou [...] Au milieu des fils de fer et des branches, elle s’arrête» (Reverdy, 
1969, «L’homme impassible»: 35). 
 Beaucoup critiquent Reverdy d’être le poète de l’immobilisme, car rien ne 
bouge dans ses textes. Tout l’essor que les choses ont pris pour échapper à l’usure du 
temps et de l’espace, s’anéantit devant les victimes de cette intelligence organisatrice 
dont parle Pierrot: 
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Contre la menace incessante du désordre, du chaos et de 
l’entropie, ce regard se donnera pour tâche de parcourir le 
champ visuel, de la maîtriser et de l’ordonner. Il s’agit de 
délimiter la forme des objets visibles, de les enserrer dans un 
certain nombre de lignes (Leclerc, 1990: 17). 

 Or, cet exercice de reconstruction de l’espace entraîne trop souvent, à cause de 
l’effort de délimitation, certains malaises relevant de la claustrophobie. Il faut donc à 
Reverdy fuir les étroitesses de la ville et aller vers les champs, où les rivières, les bois et 
les foisons devraient lui apporter un peu de leur calme. Néanmoins, la nature devient 
chez Reverdy le décor pour que d’innombrables transformations aient lieu. Routes, 
arbres et cours d’eau se cognent dans un délire d’épanchement cosmique, où le big 
bang serait proche à se produire. C’est là que le poème en prose reverdyen est le plus 
débiteur de la technique du discontinu initiée par Rimbaud dans ses Illuminations. Le 
personnage, tout en faisant partie de la nature qui se transforme à ses yeux, pourrait 
en être heureux de par cet épanchement physique si violent. Pourtant, on dirait qu’il 
est atteint d’agoraphobie: 

Sur le bord du chemin où il s’est laissé tomber, les bras 
pendants, ses mains traînent dans le ruisseau où l’eau ne coule 
pas. La forêt s’ouvre sur sa tête et d’en haut le passant regarde le 
chemin. Il attend; aucun bruit ne court ailleurs que dans les 
branches où passe le vent. Le silence a désolé son cœur solitaire 
et fermé. 
Un chien qui mord, une roue qui crie sur le gravier un mo-
ment secoueraient sa torpeur. Mais pour lui le monde est une 
route interminable où l’on se perd. Il a laissé dans les buissons 
ses souvenirs et les années passées sans rien comprendre. 
La forêt qui l’arrête est un abri où il fuit le soleil et il regarde, 
sans la voir, monter la route vers les arbres. Plus loin le village 
s’endort étendu dans les champs que la nuit assombrit, mais 
pas une fenêtre en s’éclairant ne lui sourit (Reverdy, 1969, 
«Son seul passage»: 118). 

 L’espace est redistribué et les objets se superposent les uns aux autres à mesure 
que le temps se déroule. Reverdy devient dans les poèmes ainsi construits un «opéra 
fabuleux»11, à l’instar de Rimbaud dans certaines Illuminations comme «Vies» ou «Les 
Ponts». 
 Claustrophobie et agoraphobie sont au rendez-vous dans la poésie rever-
dyenne. Dans tout ce chaos d’infirmité enfantine, de rêves d’angoisse provoqués par 

                                                           
11 Rimbaud, «Alchimie du verbe» dans Une Saison en enfer. 
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son complexe d’infériorité, de dédoublement continuel, peu fréquents sont les solu-
tions qu’apporte le poète pour amortir l’attaque de la réalité environnante. 

7. Les solutions 
La première solution que Reverdy croit intéressante, au milieu de ce chaos de 

lignes et d’angles, est, puisqu’il a été «ramené brusquement dans le monde étroit de la 
section» (Reverdy, 1968: 127), d’ouvrir un trou pour que l’air entre. Il s’agit là de la 
solution la plus convenable pour mettre fin à la claustrophobie et à l’isolement: «de 
mes ongles j’ai griffé la paroi et, morceau à morceau, j’ai fait un trou dans le mur de 
droite. C’était une fenêtre et le soleil qui voulait m’aveugler n’a pas pu m’empêcher 
de regarder dehors» (Reverdy, 1969, «L’esprit sort»: 43). Parce que, nous le savons 
déjà, Reverdy a besoin de grandes étendues lorsque les murs s’inclinent et les toits se 
joignent. Là, à l’intersection des murs et des ardoises, il ne reste que peu d’espace 
pour observer la réalité’ q'elle soit d’ordre terrestre ou spirituel: «et j’ai vu par cette 
brèche sans limite qui sépare ce monde de l’autre / [...] Je crois que j’ai regardé trop 
loin entre les deux rangées d’arbres qui encadrent le jour / Mais c’était pour perdre un 
moment de vue mes personnages» (Reverdy, 1968: 127) –la brèche qui l’ a toujours 
gêné, parce que trop étroite, pour ses tentatives de saisir l’absolu. 
 Reverdy est très souvent contradictoire, comme il arrive d'habitude à ceux qui 
ne sont pas trop sûrs de leur valeur dans ce monde. Si parfois il cherche l’air libre, très 
souvent il cherchera aussi le refuge de la chambre, où il pourra se protéger des 
atteintes de l’extérieur. Ainsi, un mouvement de retour se produit lorsque le person-
nage prend son essor en dehors des limites urbaines vers la chambre. Comme dit Jean 
Pierrot,  

[la chambre] isole heureusement de la promiscuité souvent 
lassante des autres. Cet abri sera particulièrement apprécié 
lorsque s’aggravent les menaces extérieures [...] Elle joue alors le 
rôle d’oasis de calme, de refuge heureux où s’estompent les 
actions destructrices du temps et de la mort (Leclerc, 1960: 
21). 

 «J’ai préféré le coin le plus aigu de cette chambre pour être seul», dit Reverdy 
dans «Toujours seul» (Reverdy, 1969: 31). C’est précisément lorsqu’il se sent persé-
cuté que le refuge de la chambre sera le plus souhaité. Par exemple, dans le poème en 
prose «Des êtres vagues», les menaces atteignent un pouvoir tel que le personnage doit 
fuir en vitesse; il se sent poursuivi jusqu’au seuil da la porte de sa pièce, tranquille 
néanmoins parce que le mal extérieur ne le franchira jamais: «mais la table et la lampe 
sont là et tout le reste est mort de rage sous la porte» (Reverdy, 1969: 45). Et on peut 
presque apercevoir la lumière éclatante des menaces qui essaie de pénétrer sous la 
porte. 
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 Dans d’autres occasions, le refuge ne sera pas recherché que dans la chambre, 
mais dans sa représentation symbolique: le repos, le sommeil. Ainsi, dans «Belle 
étoile», le personnage se sent agacé par les regards sournois de ses semblables parce 
que lui, il n’a pas d’endroit où recharger son énergie, où trouver le calme et puiser la 
paix pour son esprit. C’est pour cela que plusieurs poèmes, dont celui-ci, se closent 
par l’action bienveillante du sommeil: 

[…] alors, un peu plus loin que la ville, au bord d’une rivière et 
d’un bois, j’ai trouvé une porte. Une simple porte à claire-voie 
et sans serrure. Je me suis mis derrière et, sous la nuit qui n’a 
pas de fenêtres mais de longs rideaux, entre la forêt et la rivière 
qui me protègent, j’ai pu dormir (Reverdy, 1969: 41). 

 Cette belle image de la nuit, qui n’a pas de fenêtres mais de longs rideaux, 
illustre très bien le pouvoir bienfaisant de l’obscurité: le moment où les mendiants, les 
vieux qui ne meurent jamais, sortent afin de n'être traqués par personne. Dans la 
nuit, le malheureux peut se cacher et ainsi éviter les menaces venant du contact avec 
les autres: «bientôt apparut le bonheur d’être libre et seul dans la nuit où l’on peut se 
cacher» (Reverdy, 1967: 30), dit le poète. Se cacher où que ce soit est une maigre 
solution, parce que le problème ne se résout jamais. Chez quelqu’un où la vie est 
mâchée à grandes dents, la vérité est observée d’en face, on l’affronte telle quelle pour 
pouvoir agir sur elle. C’est là le courage nécessaire pour pouvoir vivre en société. Or, 
Reverdy prône la couardise puisque nul salut, en dehors de la pleine acceptation de 
son rôle, n’est envisageable. C’est pourquoi il dit, comme nous avons signalé plus 
haut, qu'«on a établi un rapport entre l’héroïsme et le courage / je propose un parallé-
lisme avec la lâcheté» (Reverdy, 1968: 130). Il n’est pas superflu de louer la lâcheté: il 
est certes courageux de s’accepter lâche, quoique cela suppose ne plus entamer de 
nouvelles entreprises envisageant, enfin, le salut complet. Reverdy assume tout à fait 
cette limitation due à son tempérament peureux de tout et de tous. Il se produit alors 
chez le poète un mouvement ascensionnel destiné à atteindre la fin de cette 
souffrance. Monter aussi haut que possible, «le long des échelles de soie qui tom-
baient des étoiles jusqu’aux nuages pour disparaître et rester enfin seul» (Reverdy, 
1968: 126). Cela a failli lui coûter la vie, puisqu’il semble qu’il a cherché la solitude et 
la sensation de libération des pressions extérieures dans le suicide: «sur le palier, plus 
haut que les marches qu’il n’a pas su compter, il hésite et, plus heureux qu’après une 
grande victoire, il redescend sans avoir seulement effleuré de sa main lâche le cordon 
auquel il aurait plutôt pendu son cou» (Reverdy, 1969, «Timidité»: 46). 
 Cette ascension vers les hauteurs en quête de l’absolu spirituel à travers 
l’anéantissement définitif de l’attache terrestre (de son corps), le personnage l’observe 
toujours en descendant. En pleine chute, il avoue son manque de courage tout en 
sachant gré à quelqu’un de ne pas avoir échoué: «dans sa chute il comprit qu’il était 
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plus lourd que son rêve et il aima, depuis, le poids qui l’avait fait tomber» (Reverdy, 
1969: 54). L’entreprise de Reverdy est plutôt d’acceptation et d'assomption de sa 
destinée imparfaite qu’autre chose. Il faut continuer à n’importe quel prix, parce que, 
se dit-il: «c’est ton avance qui te pousse et garde-toi de t’arrêter jamais. / Cependant, 
chaque jour qui te désespère te soutient» (Reverdy, 1969, «Marche forcée»: 32). 
 Nous serions tentés de dire que le poète accepte sa destinée sans lutte. Peut-
être Reverdy en est-il conscient et espère-t-il une solution quelconque en vieillissant. 
Serait-ce à ce moment-là qu’il trouverait enfin le calme, qu’il pourrait regarder la vie 
avec un peu de recul, voire du cynisme?: «et devant la porte un homme solide et doux 
qui connaît sa force et qui attend. Je pourrai donner un sens aux mots qui n’en 
avaient pas, et contempler un enfant qui dort en souriant» (Reverdy, 1969, «Plus 
tard»: 135). 
 Or, se vouer à l’arrivée de la maturité dépend du temps, et pour l’instant le 
poète est un jeune homme de 26 ans aussi vulnérable qu’un enfant. Comme un 
enfant, il peut prier à une statuette –comme la petite marionnette porte-bonheur de 
«Fétiche» –ou, encore mieux, en réduisant la portée du réel dans le domaine où «la 
chose cède le pas aux mots» (Picon, 1960: 242): dans la poésie. C’est pourquoi il tent 
«la transmutation du réel extérieur en réel intérieur» (Picon, 1960: 249) pour recréer 
la vie. Ainsi, dans la Préface-dédicace du Talan, dit-il: «ô vie factice et délicieuse plus 
réelle» (Reverdy, 1967: 5). Par le biais de la recréation? Reverdy pourra se reconnaître 
et approfondir dans la connaissance du moi en se re-connaissant. Mais cette entre-
prise il la trouva peut-être banale. Dire ses faiblesses et ses échecs dans ses textes serait 
dangereux; il ne s’exposerait que trop aux attaques des autres: les menaces de la vie 
d’au jour le jour étant dès lors trop importantes, il prit en horreur de parler de lui et 
se voua à la recréation de sa réalité. Et nous devons entendre par là recréation de la 
réalité qu’il perçoit: reconstruction de l’espace contemplé et renouvellement de la 
vision poétique de la réalité. 

8. Défense du lyrisme  
Tout au long de ces lignes, nous avons essayé de montrer l’importance de 

l’aspect événementiel dans la première production de Reverdy. Bien qu’il se proposât 
de ne plus étayer ses expériences vitales d’une façon aussi claire que dans ses Poèmes en 
prose et les autres textes en prose de La Lucarne ovale, Les Ardoises du toit et le reste de 
sa production poétique ne s’en occupent pas moins pour autant. La seule différence, 
c’est le traitement du matériau existentiel en tant que source d’inspiration. 
 Le caractère continu de la prose permettait à Reverdy de se raconter d’une 
façon beaucoup plus logique. Or, faudrait-il dire qu’elle, la prose, empêchait le poète 
de s’exprimer à son propre sujet d’une manière scindée, d’une manière discontinue? 
La vérité en est que Reverdy abandonna promptement la prose au profit du vers «en 
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scie» ou du vers libre. Et s’il se produisit encore en prose, comme c’est le cas dans 
Sources du vent, l’emploi du vers fut constant jusqu'à la fin de sa vie littéraire. Celui-ci 
permettait que le poète, en éliminant les liens logiques entre les différentes parties du 
discours, se cachât derrière l’expression scindée pour laquelle il est passé maître. Nous 
soutenons que seulement changea la méthode, non pas les obsessions dans lesquelles 
Reverdy, homme mécontent de la vie et préoccupé de son destin métaphysique, puisa 
en essayant de trouver dans le discours poétique un soulagement à ses souffrances. 
 La prose, de par son caractère logique, est moins utile que le vers (de par la 
possibilité que le lecteur moderne lui a donnée d’exprimer l’ineffable) pour se perdre 
dans les raccourcis que la raison crée pour arriver à des vérités autres –à des vérités 
poétiques serions-nous tenté de dire. Par là même, la capacité de suggestion et évoca-
trice du vers ouvre le chemin à l’aphorisme qui ne serait explicable qu’avec des suites 
de syllogismes. C’est l’image poétique moderne qui a pourvu à ce domaine de la litté-
rature de son ampleur insaisissable. 
 La métaphore classique établit un écart sémantique de premier ordre. Le lien 
logique entre le référent et le référé se trouve à l’issue d’un seul bondissement. Dans la 
correspondance baudelairienne, l’écart demeure logique, même si le bondissement est 
double. C’est avec Rimbaud que la liaison logique entre les deux termes mis en rela-
tion se perd: et l’on entre dans le domaine de l’image. L’image poétique de Reverdy 
reste logique, bien que lui seul en détienne la clé interprétative. Chez les surréalistes, 
ayant recours à l’arbitraire et au hasard, l’écart est tel qu’ils avaient beau s’observer 
sous l’optique de la psychanalyse: il était possible, et voire désirable que nul mécanis-
me n’apportât la solution.  
 Nous arrivons là au degré zéro de l’écriture. L’acte de communication littéraire 
consiste, dans ce cas, à la négation de la possibilité de communication elle-même. La 
poésie contemporaine puise plus dans l’expression que dans la signification. Mais, 
l’expression de quoi, puisque le référé est aboli? Ce sera précisément dans la recherche 
des possibilités langagières autres que celles que dicte la réalité palpable: ce n’est plus 
l’expérience qui nous aide à voir la réalité dépeinte par le langage; l’imagination du 
lecteur doit pouvoir percevoir la beauté qu’il y a dans le fait magique d’assembler des 
mots appartenant à des domaines jusqu’alors inconciliables. Voilà la véritable aven-
ture du langage poétique contemporain.  
 En tenant compte de cela, on ne peut plus mesurer la poésie. Dès qu’elle a 
quitté le domaine logique, aucun essai cartésien ne peut la décortiquer. Cohen (1966) 
et Bernard (1959), quoique leurs études visent la clarification du phénomène poéti-
que, ne parviennent pas à embrasser de leur regard critique la totalité de possibilités 
qu’offre le langage. L’art s’est à tel point débarrassé des liens logiques de compré-
hension qu’il faut le regarder de nos jours avec des yeux différents: il ne faut plus 
essayer de comprendre mais de contempler. 
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 Cela dit, quelle est la portée de la production en prose de Reverdy, nous pou-
vons nous demander, puisqu’elle n’abandonne pas tout à fait la logique –appelons-la 
ainsi– classique. Il suffit qu’elle éveille en nous des sentiments inhabituels pour que 
nous puissions la considérer comme poétique. Et Reverdy y réussit avec aisance. Si 
nous entendons le lyrisme comme l’expression sincère de l’âme, nul ne pourra con-
tester le côté lyrique profond des Poèmes en prose. Le poète a recours à ses souffrances 
les plus intimes pour créer une œuvre poétique digne de tel titre. Dès qu’il s’engage 
dans la voie de la quête du moi, de la propre connaissance à travers la logique du dis-
continu, toute production sera plus poétique. Il nous confie ses secrets les plus cachés; 
en les dévoilant, il fait preuve de plus courage qu’il ne montre quand il se cache 
derrière le verbe scindé.  
 Nous revendiquons donc, en tant que lecteurs, la sincérité dans l'écriture du 
moi comme une véritable «arme» poétique. 
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Résumé 
L’article suivant rend partiellement 

compte des résultats d’une étude réalisée à 
la Faculté de Langues de l’Université 
Autonome de l’État de Mexico (UAEM) 
sur la description des propositions relati-
ves en français et en espagnol et faisant 
état de quelques concepts de traduction. 
L’article s’appuie sur l’hypothèse selon 
laquelle plus les connaissances en langue 
et en technique de traduction sont éle-
vées, plus il y a de probabilité de traduire 
correctement un corpus donné. Pour ce 
faire, des élèves appartenant à trois ni-
veaux différents de français ont traduit en 
espagnol un corpus de 15 phrases conte-
nant des propositions relatives en langue 
cible, en l’occurrence en français.Mots-
clé: traduction; propositions relatives; 
gallicisme; élicitation; participe présent; 
gérondif. 

 Abstract 
For any student of translation it is of 

great importance the study of grammatical 
aspects, both in the source language as well 
as in the target language. The contact be-
tween these two languages may sometimes 
lead to the production of strange utter-
ances. This article, besides presenting con-
cepts about relative clauses in French and 
Spanish, shows how students, belonging to 
three different levels of French, translated 
into Spanish sentences taken from books in 
French. It was expected that the higher the 
level they studied, the better their perform-
ance would be. The results of this elicita-
tion technique are presented and discussed. 
Key words: translation; relative clauses; 
gallicism; elicitation technique; present 
participle; gerund. 
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0. Introducción 
Este artículo es parte de una investigación que se realizó en la Facultad de 

Lenguas de la Universidad Autónoma del Estado de México. El objetivo de este artí-
culo es presentar cómo alumnos de tres diferentes niveles de francés traducen al espa-
ñol las cláusulas relativas francesas que tienen en su estructura un sustantivo y un 
participio presente. Para este estudio se quiere comprobar si los alumnos reconocen el 
uso de cláusulas relativas en la lengua original (LO) y en la lengua término (LT) para 
que sus traducciones sean de mejor calidad, ya que en algunos casos los estudiantes 
no identifican la presencia de una cláusula reducida que muestra el sustantivo unido a 
un participio presente y la traducen con esa misma estructura sin reparar en que para 
el español es más natural emplear la cláusula relativa completa sin caer en el empleo 
del galicismo de estructura. 

Para cualquier estudiante de lenguas, en especial un estudiante de traducción, 
es de suma importancia el estudio gramatical del idioma que está estudiando, sin em-
bargo, no debe olvidarse de lo necesario que es tener un buen conocimiento de su 
lengua materna. De no tenerlo, corre el riesgo de no saber transmitir el mensaje del 
texto origen correctamente en la lengua término. Aunque haya cumplido satisfacto-
riamente la fase de comprensión del texto, fallará en la fase de expresión.  

1. Descripción gramatical 
El presentar la descripción gramatical en las dos lenguas permite hacer un 

análisis contrastivo que propicia una mejor comprensión del problema y sus alcances 
en el ámbito de la traducción. En el presente artículo se describirá solamente la len-
gua escrita. En primer lugar se presenta el análisis de las oraciones subordinadas del 
francés. 

Poisson-Quinton et al. (2002) explican que una proposición relativa es aque-
lla que tiene una proposición subordinada unida a una proposición principal por un 
pronombre relativo simple (qui, que, dont, où, quoi) o por un pronombre relativo 
compuesto (preposición + lequel: duquel, auquel). Ejemplos:  

- C’est un écrivain qui a beaucoup de talent et dont les romans ont beaucoup de 
succès. 
- Vous voyez la dame en noir, qui est là, devant la banque? C’est la femme que 
mon oncle a aimée toute sa vie. 

Estos autores destacan las siguientes características de las proposiciones subor-
dinadas relativas: 
1. Se utilizan cuando se quiere dar información adicional respecto a una palabra o 
una idea que ya han sido expresadas en la proposición principal; ejemplo: 

- J’ai une sœur   <-->   J’ai une sœur qui a cinq ans de plus que moi. 
- Je ne parle pas aux gens   <-->   Je ne parle pas aux gens que je ne connais pas. 
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2. Sirven para definir, describir, ilustrar, completar y profundizar. 
3. Se emplean frecuentemente en forma oral y escrita. 
4. Funcionan esencialmente como un adjetivo o como un complemento del nombre; 
ejemplos: 

- Je me suis acheté une robe qui est rouge et noir (= une robe rouge et noir). 

- Je me suis acheté une robe dont l’encolure est en V (= une robe à l’encolure en 
V). 

5. Los pronombres relativos que se emplean en ellas, reemplazan el antecedente, el 
cual puede ser un nombre, un pronombre personal o un demostrativo. Ejemplos: 

- Les étudiants ont acheté le livre que le professeur leur a recommandé. 
- Vous cherchez votre chien? Je l’ai vu qui courait après un chat. 
- Mon mari? C’est celui qui a des moustaches. 

6. Es posible la inversión después de todos los relativos excepto qui. Ejemplo:  
- Il regarde les feuilles que le vent fait tourbillonner / Il regarde les feuilles que 
fait tourbillonner le vent. 

7. Pueden encontrarse después de las oraciones principales, dentro de la oración prin-
cipal, o al inicio de la frase. Ejemplos: 

- C’est un très joli marché qui attire beaucoup de monde. 
- Les plantes qui ne reçoivent ni eau ni lumière dépérissent rapidement. 
- Ce qui fatigue les professeurs de collège, c’est que les élèves ne soient pas atten-
tifs. 

8. El modo del verbo dentro de la oración relativa subordinada puede ser el indicati-
vo, el condicional o el subjuntivo. Ejemplos:  

- Le livre que je lis en ce moment me passionne. 
- Je connais une jeune fille qui pourrait faire du baby-sitting. 
- Il n’y a personne ici qui puisse me renseigner? 

Delatour et al. (2004) añaden a estos modos el empleo del infinitivo con los 
siguientes usos: 

a) Insistir sobre la idea de posibilidad después de un pronombre relativo pre-
cedido de una preposición. Ejemplo:  
- Elle est seule. Elle n’a personne à qui parler. 
b) Después del pronombre où. Ejemplo:  
- Il cherchait un endroit calme où passer ses vacances. 
c) En frases impersonales. Ejemplo:  
- Il n’est pas facile de trouver un restaurant où dîner après une heure du ma-
tin. 
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Poisson-Quinton et al. (2002: 247) explican que la unión entre la oración 
principal y la subordinada relativa no es siempre de la misma naturaleza, ya que pue-
de indicar una explicación o una restricción, por lo que existe la oración relativa expli-
cativa y la relativa restrictiva o determinativa. Este sentido es muy similar al de las 
oraciones relativas en español, de las que existen dos clases: las explicativas o inciden-
tales y las especificativas o determinativas. Estos autores indican que la oración expli-
cativa es aquella en la que la relativa se encuentra entre comas, las cuales funcionan 
como si fueran paréntesis que encuadran información secundaria. Si se elimina la 
oración secundaria, no cambia el sentido de la oración principal. Ejemplo: «Attirée 
par le feu d’artifice, la foule, qui arrivait des quatre coins de la place, commençait à se 
rassembler sous la tour Eiffel».  

Las oraciones relativas explicativas aportan distintos valores circunstanciales 
como causa, condición o concesión. Por su parte, las oraciones relativas restrictivas o 
también llamadas determinativas como en español, no presentan comas entre el ante-
cedente y el relativo, lo que refuerza su unión, ya que si se suprime la relativa, la ora-
ción principal tendría un sentido diferente. Ejemplo: «Les candidats à qui nous avons 
envoyé un courrier peuvent se présenter dans nos bureaux pour un entretien à partir 
du 4 mai» (=les autres candidats peuvent rester chez eux, ils ne sont pas convoqués).  

Delatour et al. (2004) concuerdan con Poisson-Quinton et al. (2002) en que 
la proposición subordinada se introduce por un pronombre relativo que reemplaza un 
nombre o un pronombre llamado «antecedente». Añaden que la forma de los pro-
nombres relativos varía según su función. 

Delatour et al. (2004) indican que el participio presente del francés puede 
emplearse dentro de las oraciones subordinadas relativas; por ejemplo: 

- Les personnes ayant un ticket bleu doivent se présenter au contrôle. 
= Les personnes qui ont un ticket bleu …  
- Une fille portant un énorme bouquet s’avança vers le Président. 
= Une fille qui portait un énorme bouquet… 

 Es este uso del participio presente el que se esperaba que identificaran y tradu-
jeran correctamente los estudiantes. Para ello, debían emplear una oración relativa en 
español con su pronombre relativo y no copiar la estructura de sustantivo + participio 
presente o traducir con un gerundio.  

A continuación se presenta la descripción de las oraciones subordinadas en es-
pañol. En esta lengua romance existen tres tipos de oraciones subordinadas: sustanti-
vas, adjetivas y adverbiales. Para este trabajo, solo se analizan las oraciones subordi-
nadas adjetivas. De acuerdo con la Gramática Lengua Española (2000: 184) de La-
rousse, a estas oraciones se les da el nombre de relativas y están siempre relacionadas 
con un sustantivo o una palabra sustantivada; por lo tanto, equivalen a un adjetivo y 
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funcionan como modificadores directos de un nombre. Estas oraciones adjetivas es-
tán introducidas, por lo regular, por un pronombre relativo, el cual va precedido del 
sustantivo al que modifica y con el que tiene concordancia. Los pronombres relativos 
más comunes son: que (único pronombre invariable), cual, quien, quienes, el que, la 
que, los que, las que, cuyo, cuya, cuyos, cuyas; los cuales en ocasiones pueden estar pre-
cedidos de una preposición. Beristáin (1996) menciona que además de estos pro-
nombres relativos, las oraciones subordinadas adjetivas pueden tener como nexo ad-
verbios tales como: donde, cuando, cuanto y como, siempre y cuando estos adverbios 
tengan un antecedente. Ejemplo: «Todo cuanto has hecho es valorado».  

La Gramática Lengua Española (2000: 185) de Larousse indica que existen dos 
clases de oraciones subordinadas adjetivas: las explicativas o incidentales y las especifi-
cativas o determinativas. Las oraciones adjetivas explicativas tienen un carácter califi-
cativo puesto que expresan una cualidad, defecto o particularidad del sustantivo al 
que modifican; por eso se escriben entre comas y son prescindibles; ejemplo: «Mi 
suegra, que es muy diligente, hizo todos los preparativos para la ceremonia». 

Las oraciones adjetivas especificativas determinan al sustantivo al que se refie-
ren. La diferencia con las anteriores radica en que ni se escriben entre comas ni hay 
pausa al pronunciarlas, además de que son indispensables para el sentido cabal de la 
oración; ejemplo: «Los hombres que recibieron tratamiento psiquiátrico mostraron un 
cambio en su conducta». Estas oraciones limitan la extensión del sustantivo al cual 
determinan. 

Samuel Gili Gaya (1994: 196) destaca que cuando se emplea el gerundio no 
con un carácter explicativo, sino especificativo, su uso se siente como incorrecto, lo 
cual es un galicismo. Este estudioso de la lengua proporciona varios ejemplos para 
mayor claridad y los compara con sus correspondientes de relativo: 

Los alumnos, viviendo lejos, llegaban tarde a 
la escuela (explicativa). 

 Los alumnos, que vivían lejos, llegaban tarde 
a la escuela (explicativa). 

Los alumnos viviendo lejos llegaban tarde a 
la escuela (especificativa e incorrecta). 

 Los alumnos que vivían lejos llegaban tarde a 
la escuela (especificativa y correcta) 

Cuando el gerundio pierde su cualidad verbal para convertirse en adjetivo, su 
empleo es incorrecto; por lo que frases como: «un decreto nombrando director», «un 
oficio remitiendo el expediente», etc., se deben expresar con un nexo, puesto que el 
gerundio es especificativo; deben decir entonces: «un decreto que nombra director», 
«un oficio que remite el expediente», etc. Gili Gaya (1994: 195) indica además que, 
cuando el gerundio se refiere al sujeto, entonces tiene carácter explicativo; ejemplos: 
«El capitán, viendo que el barco se hundía, mandó preparar las lanchas de salvamen-
to»; «Me puse a contemplar el paisaje, dejando a un lado mis preocupaciones». En 
estos ejemplos, el gerundio enuncia una acción secundaria al sujeto y la oración su-
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bordinada adjetiva está explicando la acción principal, por lo que está escrita entre 
comas. 

Gili Gaya (1994: 196) destaca que las oraciones de relativo explicativas pue-
den servir de guía sobre el carácter explicativo del gerundio, y proporciona el siguien-
te ejemplo: «Las leyes aduaneras, regulando las importaciones, protegen la economía 
nacional»; en este caso, se explica o desenvuelve una cualidad de todas las leyes adua-
neras y, por lo tanto, la expresión es correcta. Pero, si se suprimen las comas, entonces 
es una oración especificativa ya que estamos determinando que sólo se refiere a ciertas 
leyes aduaneras. Uso incorrecto del gerundio: «Las leyes aduaneras regulando las im-
portaciones protegen la economía nacional». Es necesario entonces emplear el relativo 
que y decir: «Las leyes aduaneras que protegen la economía nacional». 
 Después de haber presentado una panorámica de los aspectos gramaticales de 
ambas lenguas, es necesario hablar sobre el proceso de la traducción.  
 García Yebra (1994: 305) reproduce la definición de traducción, como proce-
so, que aparece en el Dicctionnaire de Linguistique de Jean Dubois et al. (1973): «Tra-
duire c’est énoncer dans une autre langue (ou langue cible) ce qui a été énoncé dans 
une langue source, en conservant les équivalences sémantiques et stylistiques».  
 Es decir, la traducción «consiste estrictamente en un acto de comunicación 
que pretende reproducir el sentido de un mensaje, mediante la creación, en otra len-
gua, de un mensaje equivalente, con una función comunicativa similar, expresado en 
la forma más adecuada posible, para que pueda ser entendido por un nuevo lector en 
una nueva situación»... «Así, un primitivo acto de comunicación, concebido en una 
situación comunicativa concreta, pasa a formar parte de un nuevo proceso, tras haber 
sufrido una serie de transformaciones de diversa índole, extratextuales e intratextuales, 
pero asentadas fundamentalmente en la base material de dicho acto: los signos lin-
güísticos» (Tricás Preckler, 1995: 33-34). 
 García Yebra (1994: 311) menciona que, a su juicio, la regla de oro para toda 
traducción es «decir todo lo que dice el original, no decir nada que el original no di-
ga, y decirlo todo con la corrección y naturalidad que permita la lengua a la que se 
traduce», pero añade que la dificultad reside en aplicar las tres normas al mismo 
tiempo. El proceso de traducción tiene dos fases y las podemos encontrar expresadas 
en la regla de oro antes mencionada.  
 El parentesco de las dos lenguas que intervienen en el proceso de la traduc-
ción debería facilitar la tarea del traductor, al menos en la fase de comprensión (Gar-
cía Yebra, 1994: 345). La distancia que separa al francés del español es mayor que la 
distancia con el italiano o el portugués, pero es menor que la distancia del inglés al 
español; sin embargo, muchas veces se encuentran mejores traductores de esas lenguas 
más distanciadas, que de las cercanamente emparentadas. Al parecer se dedica un 
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estudio más formal a las lenguas más alejadas, y se cree que para las cercanas no es 
necesario poner un gran empeño en su estudio. 

García Yebra (1984: 353) menciona que: «En el bilingüismo de los traducto-
res se producen efectos análogos a los que se dan en el contacto interlingüístico de 
poblaciones enteras: cuanto más débil sea el conocimiento o dominio de la lengua 
propia, tanto más frecuentes serán en la traducción las interferencias de la lengua ex-
traña»; añade que «estas interferencias son calcos innecesarios o incorrectos contra-
rios a la norma o a la costumbre de la LT, y se designan con nombres que aluden a la 
lengua invasora: anglicismo, galicismo, italianismo, latinismo, etc.». García Yebra 
(1994: 356) añade que los anglicismos y galicismos léxicos y sintácticos son las inter-
ferencias más frecuentes en español, porque el inglés y el francés son hoy las lenguas 
de las que más se traduce a la nuestra. 

 Galicismos. Como se mencionó en el párrafo anterior, los galicismos son cal-
cos innecesarios o incorrectos contrarios a la norma de la lengua término y que alu-
den a la lengua francesa. En español podemos encontrar tanto galicismos léxicos co-
mo sintácticos. Pottier (1989) define el galicismo como cualquier préstamo directo 
del francés, sea léxico, gramatical o semántico; añade que este fenómeno supone un 
tipo de bilingüismo, o por lo menos un contacto bastante estrecho entre las civiliza-
ciones. 
 En cuanto a galicismos léxicos, podemos encontrar listas de ellos en diversas 
obras, pero para el estudio que se llevó a cabo, se enfoca solamente a galicismos de 
estructura. Pottier (1989) proporciona algunos ejemplos de galicismos sintácticos y 
recalca que en sintaxis es más delicado observar los galicismos, porque puede haber 
coincidencia en la evolución de los dos idiomas.  
 Discrepancias en el uso de los tiempos verbales. García Yebra (1984) ejemplifica 
algunas de las discrepancias en el uso de los tiempos verbales con la finalidad de aler-
tar al lector para aprender a reconocerlas y descubrir por sí mismo otras que se le pre-
senten. García Yebra (1984: 602) muestra algunas discrepancias relacionadas con el 
uso del gerundio o del participio presente entre el francés y el español; para este artí-
culo se muestra la segunda discrepancia ya que es la de interés en este trabajo. 
 En este caso, el francés emplea un participio presente antecedido por un sus-
tantivo. Ésta es una oración relativa reducida donde no encontramos el pronombre 
relativo, lo cual es un uso natural en francés. Al hacer la traducción al español, el es-
tudiante no siempre identifica esta estructura y la traduce como sustantivo con ge-
rundio, en lugar de emplear la cláusula relativa completa del español. Ejemplo: «Des 
lithographies coloriées s’effaçant dans leurs cadres noirs, sur la boiserie grise des 
murs». Una traducción incorrecta calcando el galicismo de estructura sería: «Litogra-
fías iluminadas esfumando/esfumantes en sus negros marcos…». La traducción correcta 
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con una oración relativa adjetiva en español sería: «Litografías iluminadas que se esfu-
maban en sus negros marcos sobre el enmaderado gris de las paredes». 
 Otro ejemplo sería: «Les mots commençant par une voyelle…». Traducción 
incorrecta: «Las palabras comenzando por una vocal…». Traducción correcta: «Las 
palabras que comienzan por vocal…». 

2. Metodología 
Se buscó la técnica más apropiada de obtención de datos para esta investiga-

ción y se consideró la elicitación experimental para realizar el instrumento de obten-
ción de datos. La principal justificación para utilizar este tipo de elicitación se debe a 
la necesidad de obtener datos en propiedades específicas lingüísticas o pragmáticas. A 
diferencia de los juicios de gramaticalidad, que se enfocan en la competencia del 
hablante, en lo que ellos saben, las elicitaciones se enfocan en la actuación, es decir, 
en lo que pueden hacer o producir (Ellis, 2002).  

La técnica de elicitación en traducción consiste en pedirle al evaluado que tra-
duzca expresiones, oraciones o pasajes enteros de la lengua meta o hacia ella. Aquí se 
consideraron oraciones de francés para su traducción al español. Se diseñó un instru-
mento de elicitación de datos que consistió en la selección de doce oraciones con la 
estructura sustantivo con participio presente cuya traducción al español promoviera el 
empleo de una cláusula relativa; se insertaron al azar otras tres oraciones con gerundio 
o participio presente con otro uso, que sirvieran como distractores. Estas oraciones 
fueron tomadas de dos novelas de actualidad. Se elaboró un pequeño glosario que 
pudiera facilitar al alumno la búsqueda de vocabulario desconocido.  

En una primera etapa se realizó el pilotaje del instrumento (que tenía diez 
oraciones en total) con un grupo y de los resultados observados se hicieron las modi-
ficaciones pertinentes y se procedió a su aplicación.  
 Con el instrumento corregido, se procedió a su aplicación a tres grupos de 
francés de distinto nivel: para el nivel principiante se le aplicó a 12 sujetos, para el 
nivel intermedio a 20 y para el nivel avanzado a 8 sujetos. 

 Después de haber elaborado, piloteado, corregido y aplicado el instrumento 
de elicitación, se procedió a la elaboración de las tablas correspondientes de resulta-
dos, para luego pasar al análisis de las traducciones obtenidas. 

4. Análisis de resultados 
La información obtenida se concentró en tablas, una por cada oración. Cada 

tabla se divide en tres niveles: básico, intermedio y avanzado. Al terminar de capturar 
las repuestas de cada nivel, se contabilizó la frecuencia de cada opción dada. Poste-
riormente, se hizo la sumatoria en forma vertical, para verificar que correspondía al 
número total de sujetos que habían respondido el instrumento de ese nivel.  
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Con las tablas de resultados completas, se inició el procesamiento de los datos 
para hacer un análisis cuantitativo. La primera etapa de este análisis consistió en ana-
lizar cada tipo de respuesta obtenida y, con base en la teoría estudiada, determinar si 
era correcta o incorrecta. Se hizo un pequeño cuadro que presentara cuántas respues-
tas eran correctas, cuántas incorrectas y qué porcentaje les correspondía. Este cuadro 
se hizo para cada nivel. Los datos se vaciaron en un cuadro por cada oración. Al tener 
estos cuadros por nivel y por oración, se sumaron los resultados de las doce oraciones 
que tenían la estructura objeto del estudio.  
 La segunda etapa del análisis cuantitativo consistió en determinar un conti-
nuo de calidad de estos resultados, el cual quedó de la siguiente manera: 

☺ .   / 
correctos relativos correctos otros incorrectos otros incorrectos gerundio 

Resultados de la aplicación del instrumento 
A continuación se presentan las gráficas con los resultados por nivel. La co-

lumna número 1 representa los resultados de los alumnos principiantes, la columna 
número 2 corresponde al nivel intermedio y la columna número 3 a los sujetos de 
nivel avanzado. 

En la primera gráfica puede apreciarse el resultado global de respuestas correc-
tas e incorrectas. En esta gráfica podemos ver que los alumnos principiantes fueron 
los que tuvieron más respuestas correctas, posteriormente para los alumnos de nivel 
intermedio disminuye este porcentaje y los alumnos de nivel avanzado permanecen 
con el mismo porcentaje de corrección que los de nivel intermedio. El decremento y 
posterior estancamiento de los porcentajes de respuestas correctas totales indica que 
los alumnos de francés no aumentan la corrección de sus respuestas, por el contrario, 
disminuye. Esto puede deberse a que, por su plan curricular, han dejado de practicar 
la traducción. 
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Desglosando estos datos, a continuación se presenta dentro de las respuestas 
correctas, qué porcentaje de sujetos emplearon oraciones relativas en español, y qué 
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porcentaje de sujetos empleó otro tipo de respuesta que se consideró también como 
correcta aunque no fuera una oración relativa. 
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Dentro de las oraciones correctas relativas se observa que de nivel básico a in-
termedio hay un ligero incremento de casi 4%. Pero el nivel avanzado tiene un gran 
descenso, respecto al nivel intermedio, de 25.38% en el empleo de oraciones subor-
dinadas relativas. 

Los porcentajes de otro tipo de respuestas correctas muestran que de nivel bá-
sico a intermedio disminuye ligeramente, mientras que el amplio incremento hacia el 
nivel avanzado sugiere que los alumnos que están por egresar, prefieren hacer uso de 
una gama más amplia de otro tipo de respuestas correctas y no emplean las oraciones 
relativas, lo cual sería mejor. 

El desglose de las respuestas incorrectas se presenta en la siguiente gráfica: 

 En esta gráfica puede apreciarse que el porcentaje de respuestas incorrectas 
con gerundio disminuye en aproximadamente 2% de nivel a nivel y, por lo tanto, la 
columna de otro tipo de respuestas incorrectas aumenta. Aunque siguen estando in-
correctas las respuestas, los alumnos avanzaron en el continuo de calidad presentado. 
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De acuerdo con las cifras presentadas, en términos generales puede apreciarse 
que: del nivel básico al intermedio disminuyó el porcentaje de respuestas correctas; 
del nivel intermedio al avanzado el porcentaje permanece igual, es decir, inferior al 
del nivel básico. Y, a pesar de que hay más respuestas incorrectas en niveles avanza-
dos, los sujetos dejaron de emplear la misma estructura del francés y buscaron otras 
opciones más naturales en su traducción al español. Con estos datos podemos afirmar 
que la calidad de las traducciones de los alumnos de francés, respecto a este aspecto 
gramatical, no incrementa conforme avanzan en sus estudios de lengua y traducción. 

5. Conclusiones 
 Para este estudio los alumnos no avanzaron en el continuo de calidad pro-
puesto, lo cual puede deberse a diversos factores como el currículum cursado, la falta 
de práctica, la motivación intrínseca y extrínseca, la habilidad para traducir, el domi-
nio de la lengua término, la instrucción recibida, entre otros. Podría hacerse uso de 
otras técnicas de investigación que profundicen en los efectos de las variables antes 
señaladas, para de este modo abrir otros ámbitos de análisis del comportamiento ob-
servado.  
 El tener un amplio conocimiento de la lengua materna y de la segunda lengua 
ayudará a tener traducciones de mejor calidad. Por lo que es imprescindible dar un 
gran énfasis en unidades de aprendizaje como Lectura y Redacción, Morfología, Sin-
taxis y Semántica, entre otras. Este trabajo sólo desarrolla un pequeño aspecto de estas 
lenguas como una muestra de análisis comparativos que pueden desarrollarse.  
 Los alumnos emplearon el participio presente en algunas de sus traducciones, 
lo cual puede deberse a la cercanía tipológica que hay entre la lengua francesa y la 
española, a pesar de que el participio presente en español ya está en desuso.  
 Aquí se presentan los resultados del análisis cuantitativo. En un estudio poste-
rior podría hacerse un análisis cualitativo en el que se analizaran los galicismos presen-
tados y los métodos de traducción empleados por los sujetos. 
 No fue posible hacer la comparación de las traducciones de los alumnos con 
las traducciones de traductores profesionales ya que no se cuenta con las obras tradu-
cidas directamente del francés al español. Las obras en español fueron traducidas del 
inglés. 
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Résumé 
Cet article se propose d’étudier quelques-
unes des interprétations du motif litté-
raire de la ville morte dans la poésie fran-
çaise et espagnole de la fin de siècle. Dans 
cette perspective seront analysés, en un 
premier temps, les interactions éventuelles 
entre le motif lui-même ainsi que quel-
ques-uns des usages les plus anciens du 
syntagme «ville morte», et en un second 
temps, l’influence que le motif a pu avoir 
sur d’autres motifs littéraires de l’époque, 
dont le jardin. 
Mosts clé: 

Ville morte; poésie; fin de siècle. 

 Abstract 

In this paper, we examine some interpreta-
tions of the «dead town» litterary topic in 
the French and Spanish poetry of the Fin-
de-Siècle. We take into consideration, on 
the one hand, the relations between this 
topic and some older usages of the expres-
sion «dead town» and, on the other, some 
of its possible influences on other topics of 
the Fin-de-Siècle, specifically the gardens. 
Key words: 
Dead town; poetry; Fin-de-Siècle. 
 

0. Introducción 
En numerosos estudios se ha puesto de manifiesto la importancia de la obra 

de Georges Rodenbach y, especialmente, de su novela Bruges-la-morte (1892), en la 
fijación y difusión del tópico finisecular de la ciudad muerta, tópico que ha llegado 
hasta la literatura en español (geográficamente, por tanto, Hispanoamérica y España). 
                                                           
* Artículo recibido el 23/11/2007, aceptado el 21/02/2008. 
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No obstante, apenas se ha tratado sobre el origen del tópico ni de las repercusiones 
que su proceso de formación ha podido tener en su evolución y tratamiento poste-
rior1. Con el presente artículo me propongo, en consecuencia, estudiar dos aspectos 
del tópico que considero íntimamente relacionados: por un lado, su nacimiento, tan-
to desde el punto de vista lingüístico, es decir, de los procesos que llevaron a la acuña-
ción del sintagma «ciudad muerta», como desde el punto de vista puramente literario; 
en segundo lugar, exponer algunas de las posibles influencias de los orígenes del tópi-
co con su reinterpretación en la poesía del fin de siglo. Para ello, partiré de un corpus 
comparado de textos en francés y en español. Tomaré como punto de arranque a 
Georges Rodenbach y su ciclo poemático Paysages de ville, perteneciente al conocido 
libro Le règne du silence; desde él, analizaré las reformulaciones que hacen del tópico 
Albert Samain en su soneto Ville morte y Francisco Villaespesa en una composición 
titulada, precisamente, Ciudad muerta. Como cierre, trataré de establecer las posibles 
interferencias existentes, en algunos casos, entre este tópico y el del jardín, tomando 
como base el poema Jardín Gris, del libro Alma, de Manuel Machado. 

1. Proceso de acuñación de la expresión «ciudad muerta» en francés y español 
Tanto en Francia como en España, el sintagma «ciudad muerta», con valor 

unitario, es bastante reciente. En el país vecino aparece por primera vez a principios 
del s. XIX. Su origen hay que vincularlo a los resultados obtenidos tras los trabajos de 
excavación arqueológica iniciados en la época y a la sugestión que producían las ciu-
dades perdidas y olvidadas de los países exóticos, principalmente del oriente. «Ciudad 
muerta» designaba, por tanto, una ciudad deshabitada, abandonada, sin vida; pero no 
cualquiera. Se trataba de ciudades que tenían un encanto especial y que eran capaces 
de hablarnos de toda una civilización desaparecida, de un mundo rico recordado con 
nostalgia. Así, ya en 1829, Jules Lenin, en su obra L’âne mort et la femme guillotinée, 
recoge el siguiente párrafo2: 

De même si, après vos belles promesses, au lieu de jeter votre 
lecteur dans quelque ville morte de l'orient, au milieu de ces pa-
lais et de ces sphinx contemporains de Sésostris, vous lui faites 
passer la nuit dans quelque misérable auberge de carrefour… 

También en España, como en Francia, se prestó enorme atención a las nove-

                                                           
1 Hinterhäuser (1980: 46), muy someramente, señala tan solo que un nutrido grupo de selectos, desde 
que Napoleón cede a Austria la República de Venecia en Campoformio, empezaba a tejer el mito de 
Venecia, ciudad muerta, pero no especifica en qué medida; tampoco aclara nada acerca de la utiliza-
ción del sintagma que lo designa, ni de su relación con el contenido del mito. 
2 Para esta sección, he tomado los textos franceses y españoles de los corpus FRANTEXT y CORDE res-
pectivamente. 
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dades de este tipo de yacimientos3, lo que hizo que el sintagma que se difundiera por 
la lengua general: 

…en otro lado, el vasto semicírculo trazado por la especie de 
península de Salerno, donde se hallan todos los pueblos que ci-
té antes; y en medio se ven las ciudades muertas, Herculano y 
Pompeya, y las que la han reemplazado a poca distancia, y Por-
tici, y la Torre del Greco, y cien otros pueblecillos escalonados, 
(¡qué horror! ¡qué temeridad!) a la falda misma del Vesubio. 
   (Pedro Antonio de Alarcón, 1861) 

No es de descartar que el antecedente inmediato se encuentre en la aplicación 
del sintagma, desde un punto de vista más literario y de modo aislado, a Roma, sím-
bolo desde antiguo de las glorias pasadas y ejemplo de la vanidad humana; en todo 
caso, no pareció tener mayor repercusión: 

 Asilo un tiempo vil de malhechores,  
Esta muerta ciudad la vio a su frente  
En héroes transformar sus moradores.  
Si renaciese así, no la domara  
Ni Africa inerte, ni Asia envilecida,  
Ni América servil, ni Europa avara.  
¡Reyes! pensad en Roma destruida,  
Y esta noche os será noche de vida. 
   (Manuel María Arjona: Poesías) 

Desde mediados del s. XIX, sin embargo, la influencia de la imagen transmi-
tida por los arqueólogos acerca de la magnificencia de las ciudades perdidas se extien-
de y moldea la escritura a varios niveles. Solo desde esa perspectiva se pueden enten-
der nuevos usos literarios, como el siguiente de Balzac (Une double famille, 1842): 
«Ah ! jeune homme, les événements de la vie ont passé sur mon cœur comme les laves 
du Vésuve sur Herculanum: la ville existe, morte». 

Los escritores se dieron cuenta muy pronto del poder metafórico de la «ciudad 
muerta» y se encargaron de trasponer esta denominación a otro tipo de ciudades que 
presentaban alguna semejanza con las descubiertas en los yacimientos arqueológicos. 
En ello tuvo un papel importante el movimiento romántico o posromántico, que 
había revitalizado, idealizándolo, cierto pasado europeo. De ese modo, no es de ex-
trañar que se aplicara a ciudades que destacaban por su antigua magnificencia, con-
vertidas, a pesar de hallarse aún habitadas, en una especie de gran museo sugerente y 

                                                           
3 Litvak (1986: 193-249) destaca la importancia que tendrá la Arqueología en el exotismo de una parte 
de la literatura del Fin de Siglo. 
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evocador4. Unas de las primeras designadas con este sintagma fueron las españolas, lo 
que se corresponde con el interés que nuestro país había despertado en Europa como 
nación típicamente romántica. Théophile Gautier, precisamente, en su Voyage en 
Espagne (1843), nos traza una descripción de Córdoba muy significativa a este respec-
to: «Cordoue est une ville morte, un ossuaire de maisons, une catacombe à ciel ouvert, 
sur qui l'abandon tamise sa poussière blanchâtre…». 

En este ejemplo se puede apreciar ya la conexión entre el sintagma y el am-
biente especial de este tipo de ciudad que encontraremos en el fin de siglo, desde que 
Rodenbach la haga, más tarde, universal.  

Las metáforas podían ser de diverso tipo y, así, se utilizaba también este sin-
tagma para referirse a cualquier otra ciudad en que reinara la calma y se respirara una 
atmósfera similar a esas otras invadidas por el recuerdo de su pasado, como se aprecia 
en este fragmento de Alexandre Dumas (La dame aux camélias, 1848): «…et je des-
cendis en courant la longue allée que j'avais parcourue tant de fois. Cette nuit-là per-
sonne n'y passait. On eût dit la promenade d'une ville morte5». 

No es casualidad que, en España, sea uno de los precursores de nuestro mo-
dernismo intimista, Gustavo Adolfo Bécquer, quien se haga eco de esta expresión al 
referirse a Toledo. Él fue, además, de los primeros que pusieron de relieve el valor 
simbólico de la ciudad, estableciendo vínculos indisolubles con su pasado: 

…pero nunca, cual entonces, pude sentir toda la inexplicable 
poesía que irradia y la hace aparecer encarnación humana del 
mundo de idealidad que vive en Toledo; flor pálida de las mi-
nas, que en medio de su juventud y belleza tiene algo de severo 
y triste, y se antoja un espíritu del pasado que viene al través de 
los siglos revistiendo diversas formas, y es como el alma inmor-
tal de la ciudad muerta. 
   (Artículos y escritos diversos, 1870) 

2. La «ciudad muerta» decadentista y simbolista. Evolución del tópico 
A partir de la década de 1880, se empieza a sentir con mayor fuerza la proyec-

ción simbólica de la ciudad muerta, prolongación del mundo interior. Pierre Loti, 

                                                           
4 Ciudades que –y es el caso de Venecia– otros autores románticos anteriores, como muy bien apunta 
Hinterhäuser (1980: 46), habían empezado ya a envolver en un aura de mito. A este respecto, por 
ejemplo, son especialmente interesantes las poesías de Lord Byron recogidas en el Canto IV de su 
Childe Harold. 
5 Precisamente, con esta idea de comparación, el sintagma tendrá gran éxito más adelante. Basten tres 
ejemplos significativos. El mismo T. Gautier en Le roman de la momie, al describir la ciudad de Tebas, 
señala «qui, sans elle, eût presenté l’aspect d’une ville morte». Emile Zola, en La curée, dice: «Il leur 
semblait qu’ils entraient dans une ville morte». En el famoso Journal de los hermanos Goncourt tam-
bién se puede leer: «…et en y entrant, on a la sensation d’entrer dans une ville morte». 
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por ejemplo, en su Roman d’un spahi (1881), expresa ya, desde la conciencia de su 
personaje: «C'était triste le soir, dans ce quartier mort, isolé au bout d'une ville 
morte». 

Siguiendo el prestigio de las ciudades italianas, especialmente Venecia, Paul 
Bourget (Mensonges, 1887) habla así de la ciudad de Pisa: «J'ai donc quitté Florence 
encore et je me suis abattu sur Pise, la ville morte dont j'avais déjà goûté la taciturne 
douceur». 

Pero, como muy bien se ha señalado en tantos trabajos, será Georges Roden-
bach quien cree verdaderamente el tópico literario de la «ciudad muerta» que se di-
fundirá después por la poesía francesa y española. Como ha señalado Lozano Marco 
(2000), Rodenbach inaugura «el tema de la ciudad como estado de ánimo, trasladan-
do a un nuevo espacio la fórmula de Amiel “un paysage est un état d’âme”»6. Pero 
también será él quien dé el impulso definitivo al sintagma «ciudad muerta» interpre-
tado desde ese punto de vista, pues lo utiliza de modo abundante en buena parte de 
su producción7. Aunque es verdad que su novela Bruges-la-morte fue la que más con-
tribuyó a la consolidación y, posteriormente, a la expansión de esta expresión y de 
este tópico, su tratamiento poético tuvo también notable importancia. Resulta intere-
sante, en particular, el que hizo en un momento inmediatamente anterior, como el de 
la sección Paysages de ville de su libro Le règne du silence (1891), donde ofrece una 
visión muy personal que no siempre se recuperó del mismo modo por otros poetas 
del periodo.  

Para Rodenbach, la ciudad muerta se sitúa en Flandes y, por el resto de su 
obra, sabemos que tenía un referente concreto: Brujas. Entronca, en ese sentido, con 
las representaciones más elaboradas de los románticos, como la Córdoba de Gautier, a 
la que me he referido más arriba. Es, por tanto, una ciudad muerta desde el punto de 
vista connotativo, pero no desde el denotativo, pues no está vacía ni oculta bajo la 
lava o la arena. En numerosos pasajes se nos muestra que sigue habitada, aunque 
quienes viven en ella tengan una presencia casi fantasmagórica, como en el poema V: 

                                                           
6 Precisamente a la ciudad como «paisaje del alma» en la obra de Rodenbach se refiere Illouz (2004: 
125), para quien la novela Bruges-la-morte tiene como verdadero tema «les analogies secrètes qui se 
tissent entre une âme et un paysage». 
7 No en toda. Paul Gorceix (1998: 360) señala con razón: «Avec La jeunesse blanche, prend forme l’idée 
d’associer la cité à sa vie intérieure, non pas la ville moderne, paroxystique, tentaculaire, “la pieuvre 
ardente et l’ossuaire” des Campagnes hallucinées, mais la cité médiévale, porteuse des souvenirs de Van 
Eyck et Memling, repliée sur son passé, transfigurée au point de devenir l’analogie d’une âme spleené-
tique et, au delà, le chiffre de la décadence fin de siècle». Sus obras anteriores no recogen, por tanto, 
este tópico y, aunque es verdad que La jeunesse blanche [1886-1887] empieza a forjarlo, habrá que 
esperar hasta 1888 para encontrar la primera mención explícita de la ciudad muerta, y hasta 1891 para 
una utilización consciente y abundante de este sintagma. 
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 En ces villes qu'attriste un chœur de girouettes, 
Oiseaux de fer rêvant de fuir au haut des airs, 
En des villes sans joie aux carrefours déserts 
Où de rares passants, en grises silhouettes, 
Se meuvent, balançant leur marche comme un glas, 
On sent un froid silence uniforme qui plane; 

 […] 

Más que una ciudad muerta en sentido estricto, parece moribunda, con una 
vejez que la acerca a la tumba, pero a la que no ha acabado de llegar: 

Ébranle la langueur des anciennes maisons 
Dont le front se lézarde en rides de vieillesse. 
Sombres murs avancés en âge ! Vieux logis 
De qui l'âme s'attarde aux rideaux défraîchis, 
Branlants de souvenirs et perclus de tristesse, 
Qui tamponnent avec de la mousse à leur flanc 
La blessure au sang vif des briques s'éraflant; 
[…] 

Precisamente por eso, sigue dotada de un alma, y tiene recuerdos y tristezas8. 
La identificación del poeta con ella es total. Así, en el poema XV, este puede conside-
rarla su hermana silenciosa, como él nostálgica de antiguos esplendores, cuando aún 
tenía un puerto de mar que la había hecho rica y floreciente: 

[…] 
Nous sommes tous les deux la tristesse d'un port 
Toi, ville ! Toi ma soeur douloureuse qui n'as 
Que du silence et le regret des anciens mâts ; 
Moi, dont la vie aussi n'est qu'un grand canal mort ! 
[…] 

En el poema IX, la personificación de las vetustas paredes de las casas, a su vez 
una metonimia, si se quiere, de la ciudad en su conjunto, es aún más evidente: 

Les cloches, c'est de la séculaire musique, 
Musique dont la vie un peu se communique 
À l'agonie, à la tristesse des murs gris 
Qui se sentent moins seuls, un moment, moins aigris; 
Car c'est du bruit joyeux qui sur eux persévère 
Ô vieux murs, rajeunis par ce chant cristallin, 
Quand les cloches, au long d'un escalier de verre, 
Viennent enguirlander, d'airs nouveaux, leur déclin.  

                                                           
8 La literatura decadente y simbolista y, sobre todo el modernismo español, como sabemos, se llenó de 
referencias al alma, que no solo se encontraba en las personas, sino también en las cosas. Ricardo Gu-
llón (s.a.), por ejemplo, revela las conexiones de muchos de los autores de la época con el orfismo. 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 119-130 Rafael García Pérez
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/rgarcia 125

 
 

Las imágenes de la ciudad se ofrecen siempre a la hora del crepúsculo, en el 
otoño, envuelta en las brumas del invierno, o de noche, bajo la luna. Estos elementos 
le sirven al poeta para crear ese ambiente específico de muerte y desolación que cons-
tituye el reflejo de todo un estado anímico: 

Quand luit la lune en des clartés irradiantes, 
Quelle misère au long des quais. Dans le canal 
Les maisons en surplomb ont l'air de mendiantes; 
Pauvresses à la file et que protègent mal 
Du vieux lierre troué, des haillons de feuillage; 
[…] 

Ahora bien, si el tópico de la «ciudad muerta» empezó a cobrar fuerza a partir 
de este momento y se utilizó en muchas ocasiones como símbolo del mundo interior 
del poeta, de la devastación del alma, no incluyó siempre los mismos ingredientes. El 
origen del sintagma «ciudad muerta» y la relación entre su significado inicial denota-
tivo y sus valores connotativos condujo a algunos autores a tratar el tópico de un mo-
do un tanto distinto. Si Rodenbach desarrolla y profundiza la visión romántica de la 
ciudad muerta como ciudad aún no desaparecida, enraizada en un pasado más glorio-
so del que solo quedan los recuerdos y, en consecuencia, abandonada a un proceso de 
decadencia, otros autores van a mantener, en cierta medida, los vínculos con la reali-
dad primaria designada por el sintagma. Es el caso, por ejemplo, de Albert Samain, 
cuyo poema Ville morte (Au jardin de l’infante, 1893) recojo a continuación: 

Vague, perdue au fond des sables monotones, 
La ville d’autrefois, sans tours et sans remparts, 
Dort le sommeil dernier des vieilles Babylones. 
Sous le suaire blanc de ses marbres épars. 
Jadis elles régnait : sur ses murailles fortes 
La victoire étendait ses deux ailes de fer. 
Tous les peuples d’Asie assiégeaient ses cent portes; 
Et ses grands escaliers descendaient vers la mer… 
Vide à présent, et pour jamais silencieuse, 
Pierre à Pierre, elle meurt, sous la lune pieuse, 
Auprès de son vieux fleuve ainsi qu’elle épuisé 
Et, seul, un éléphant de bronze, en ces désastres, 
Droit encore au sommet d’un portique brisé, 
Lève tragiquement sa trompe vers les astres. 

Como se puede apreciar desde el principio de la composición, el poeta no se 
representa una ciudad occidental, cercana al lector, sino una ciudad medio enterrada 
en la arena, similar a las que se habían descubierto en los yacimientos arqueológicos y 
habían alimentado la imaginación de los europeos desde hacía unas décadas. Aunque 
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no se menciona su nombre exactamente, lo que contribuye a potenciar su valor sim-
bólico, las referencias a las «viejas babilonias», a las arenas y al continente asiático no 
nos engañan. El sintagma «ciudad muerta», en este sentido, se apoya claramente en el 
significado más antiguo, más composicional y, en cierta medida, menos metafórico. 
Desde ese punto de vista, contrariamente a la visión más habitual de Rodenbach, la 
ciudad muerta de Samain se nos presenta como un cadáver, no como un ser mori-
bundo9 (a pesar del uso del verbo morir en presente en el segundo verso del primer 
terceto). El primer cuarteto resulta bastante explícito: la ciudad «duerme el sueño 
último» y aparece envuelta «en el sudario blanco de sus mármoles». 

Los acontecimientos de su pasado que se mencionan en el segundo cuarteto 
no proceden del espíritu de la ciudad, de su propia memoria, sino de ese contempla-
dor externo que es el poeta10. De hecho, ella misma carece ya de toda capacidad de 
evocación, pues, como se indica expresamente en el primer terceto, está vacía, carente 
de alma (no hay nadie) y «para siempre silenciosa», con un silencio que nos hace pen-
sar, esta vez sin sombra de duda, en el de una tumba. 

En medio de toda esa desolación, sólo permanece un elefante de bronce. Se 
trata, por tanto, de una figura inanimada, cuya única función es acentuar el vacío 
reinante, tanto más cuanto que su trompa está petrificada en un movimiento inútil de 
elevación hacia el cielo. Y precisamente, el hecho de mencionar a los astros, en el úl-
timo verso, hace aún más desoladora la impresión producida por el poema. La ciudad 
es un cadáver abandonado en medio de la arena y en la oscuridad de la noche.  

Con este soneto, el tópico de la ciudad muerta alcanza su extremo y se con-
vierte en imagen de la falta total de vida, de la nada11. 

                                                           
9 No obstante, la visión de la ciudad por parte de Rodenbach no es siempre idéntica. En Le règne du 
silence aparece un poema que podríamos considerar un antecedente de esta idea de muerte total: el 
poema XXV de la sección titulada Du silence, donde Brujas se presenta como el cuerpo de una doncella 
que acaba de morir y es amortajada por la luna y la niebla de los canales. Es una composición un tanto 
problemática, porque no es contemporánea de las comentadas en este trabajo –se publicó, como toda 
esa última sección en la que se incluye, bastante antes (1888)–. No obstante, se acopló bien como 
cierre del ciclo constituido por el resto del libro y, de hecho, a diferencia del soneto de Samain, nos 
ofrece una imagen de la muerte definitiva, producida en un pasado inmediato, como una conclusión 
de un proceso, de una «lente anémie et d’un secret tourment» que parece remitirnos a los poemas 
precedentes; la ciudad «est morte jour à jour de l’ennuie d’être seule». Evidentemente, nos muestra ya 
lo fácil que podía resultar la potenciación del significado denotativo del adjetivo muerto cuando las 
circunstancias lo requerían. 
10 Este se expresa, además, en un tono casi marmóreo que, junto al rígido molde del soneto, nos 
transmite ciertos ecos de la poesía parnasiana. 
11 Señala Lozano Marco (1990), al hablar del poema «El hospicio», de Antonio Machado, dos grandes 
líneas en el tratamiento del tópico de la ciudad muerta: el sombrío y doloroso, por un lado, y el suges-
tivo, por otro. Aunque sin duda guarde estrecha relación con la primera, tendríamos que hablar, por su 
radicalidad, de una tercera línea: la nihilista. 
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Es también esta idea de destrucción total la que recupera Francisco Villaespesa 
en su poema Ciudad muerta, de su libro Las horas que pasan (1902)12, si bien, la ciu-
dad, en este caso, no se encuentra en uno de esos yacimientos arqueológicos excava-
dos en los países exóticos, o en los territorios de Europa que fueron cuna de culturas 
desaparecidas (Pompeya, Numancia…). No está perdida, por tanto, geográficamente, 
sino que tiene un emplazamiento preciso, bastante cercano incluso, pues forma parte 
de nuestra historia nacional. Es una ciudad conocida, con un pasado glorioso, pero 
que se ha desvanecido para siempre.  

 ¡Oh la ciudad sin vida, 
 la vieja ciudad muerta, 
 que la luna, como un abandonado 
 cementerio blanquea! 

Las calles silenciosas. Como tumbas 
son las casas. Las puertas, 
las ventanas, cerradas… Ni una sombra, 
ni una luz, ni una queja. 
El musgo crece en las ruinosas plazas, 
las fuentes están secas. 
El tiempo se ha dormido en los relojes 
de las viejas iglesias, 
que en la noche la inmensa pesadumbre 
de sus moles fantásticas proyectan. 
¡Silencio secular, ciudad sin vida, 
elegía de piedra 
llorando el abandono de una raza, 
que a Dios orando, la rodilla en tierra, 
sintió sonar la triste campanada 
de su hora postrera! 
¡Oh la ciudad sin vida 
la vieja ciudad muerta, 
que la luna, como un abandonado 
cementerio blanquea! 

En ese sentido, por su cercanía en el espacio tiende a identificarse con la vi-
sión de Rodenbach, pero, por lo radical de su planteamiento, se aproxima más a la 
concepción nihilista de Samain. Así, lo que se pone de relieve es el sentido puramente 
composicional del sintagma «ciudad muerta». Ahora bien, esta idea se desarrolla por 
medio de una versificación más ligera y un tono general más emotivo e intimista. En 
                                                           
12 Cito por la edición de Obras completas, que atribuyen a este libro, expresamente, esta fecha. Para el 
problema de las primeras ediciones en la obra de Francisco Villaespesa, vid. A. Sánchez Trigueros 
(2002). 
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la cuarta estrofa, ese tono se acentúa: el poeta parece transmitir una cierta nostalgia 
por el pasado irrecuperable, una implicación subjetiva ante las causas concretas de la 
ruina. Se destaca, especialmente, en el verso 16, donde se califica a la ciudad de «ele-
gía de piedra» (que es su propia interpretación). El gerundio siguiente, en consecuen-
cia, no es una personificación real, una expresión del alma de la ciudad, sino una vi-
sión del poeta. Ninguno de estos elementos tiene correlato en el soneto de Samain, 
donde el contemplador se muestra mucho más frío, casi impasible. 

Se puede decir, por tanto, que Villaespesa ha actuado con cierto eclecticismo 
y que, para construir su propio poema, se ha servido de las diversas representaciones 
del tópico de la ciudad muerta que ya se habían difundido y circulaban, de modo 
abundante, en la literatura de la época. 

Esta idea de la nada total, de la falta de alma, esta impresión de desolación 
que nos transmiten las ciudades muertas concebidas en su interpretación más extre-
ma, pudo afectar, indirectamente, a otro de los tópicos del fin de siglo, más aceptados 
y difundidos en la poesía española: el de los jardines13. Desde el punto de vista de la 
adjetivación, el jardín por excelencia es el jardín viejo o incluso el jardín abandonado. 
Más raro es encontrar referencias directas al jardín, en cuanto realidad autónoma, por 
medio del sintagma «jardín muerto». Y es, sin embargo, lo que ocurre en el famoso 
poema de Manuel Machado, titulado Jardín Gris: 

¡Jardín sin jardinero! 
¡Viejo jardín, 
         viejo jardín sin alma, 
jardín muerto! Tus árboles 
no agita el viento. En el estanque, el agua 
yace podrida. ¡Ni una onda! El pájaro 
no se posa en tus ramas. 
La verdinegra sombra 
de tus hiedras contrasta 
con la triste blancura 
de tus veredas áridas... 
¡Jardín, jardín! ¿Qué tienes? 
¡Tu soledad es tanta, 
que no deja poesía a tu tristeza! 
¡Llegando a ti, se muere la mirada! 
Cementerio sin tumbas... 
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza. 
¡Jardín sin jardinero! 
¡Viejo jardín, 
         viejo jardín sin alma! 

                                                           
13 Para un estudio del tópico del jardín en el modernismo, vid. Litvak (2000). 
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En este poema, quizá de mayor ligereza estructural y de tono más intimista 
que el de Villaespesa, la visión del jardín comparte muchos aspectos con la de la ciu-
dad muerta interpretada en su sentido extremo. Se trata, al igual que las ciudades de 
las dos composiciones anteriores, del jardín como protagonista absoluto, como cadá-
ver atemporal, aunque las piedras se vean sustituidas por los árboles y otro tipo de 
vegetación. El primer verso nos anuncia ya, aunque indirectamente (no tiene jardine-
ro), su falta de vida, aspecto que se irá reforzando en los siguientes, cuando se aluda a 
la ausencia de alma («jardín sin alma») y cuando se recurra, inmediatamente después, 
al sintagma concreto «jardín muerto». Como en el poema de Samain no hay signo 
alguno de animación14; pero aquí la impresión de muerte se lleva aún más lejos, pues 
incluso la mirada del contemplador termina contaminada por ella. En el verso 16 se 
le califica de «cementerio sin tumbas», como sucedía también en la ciudad de Villaes-
pesa, que se presentaba como un cementerio blanqueado por la luna. La idea de vacío 
total, contrariamente a la ciudad muerta de Rodenbach (e incluso muchos jardines de 
la época), que tenía capacidad para sentir o evocar su pasado, es especialmente acusa-
da en el verso siguiente, donde se menciona de modo explícito la imposibilidad de 
emitir un sonido, recordar o tener una esperanza.  

No está de más señalar en este momento, pues, que si es cierto que el cultivo 
del tópico de la ciudad muerta, como tal, no fue demasiado abundante en la poesía 
española del Fin de Siglo15, es muy posible que los autores de la época lo tuvieran 
particularmente presente en algunas de sus composiciones, aun cuando no siempre 
fueran conscientes de ello. De hecho, los tópicos de la ciudad muerta y del jardín 
viejo o abandonado comparten la idea de una personificación basada en la decaden-
cia, y parece natural que, al final, resulten más permeables y proteicos de lo que a 
primera vista hubiera podido imaginarse. 
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Résumé 
Parmi les nombreux artistes présents 

dans les vers d’Éluard se trouve Joan Mi-
ró. L’artiste fait l’objet de tout un poème 
portant son nom et qui figure dans le 
livre Capitale de la douleur. Ce recueil sus-
cita l’enthousiasme de Breton en ces ter-
mes: «Capitale de la douleur c’est paraît-il, 
un scandale pour certains si la passion et 
l’inspiration se persuadent qu’elles n’ont 
besoin que d’elles-mêmes». L’étude du 
poème Joan Miró s’attache à révéler les 
signes de reconnaissance entre deux mo-
des de création artistique, celui de la pein-
ture et celui de la poésie, par le jeu de la 
métaphore et de la métamorphose. 
Mots-clé: surréalisme; peinture; poésie; 
création; signe; métamorphose. 

 Abstract 
Amongst the many artists mentioned in 

Éluard’s verse is Joan Miró, who has a 
whole poem to himself. The poem is con-
tained in the volume Capitale de la douleur 
and bears Miro’s name as the title. Breton 
enthused about this book in the following 
terms: «Capitale de la douleur c’est paraît-il, 
un scandale pour certains si la passion et 
l’inspiration se persuadent qu’elles n’ont 
besoin que d’elles-mêmes». A study of this 
poem shows how the poet identifies with 
two modes of artistic creation, that of 
painting and that of poetry, through the 
interplay between metaphor and metamor-
phosis. 
Key words: surrealism; painting; poetry; 
creation; sign; metamorphosis. 

                                                           
* Artículo recibido el 19/09/2007, aceptado el 23/02/2008. 
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0. Introducción  
El pintor Joan Miró tiene el honor de figurar entre los artistas homenajeados 

en la poética eluardiana. En efecto, Paul Éluard conoció al artista catalán en el año 
1924, cuando este ya llevaba unos seis años viviendo en París. Amigo de Max Jacob y 
de Dalmau, Miró expuso en 1918 y por vez primera en la capital francesa, en la gale-
ría de este último. Intimó después de conocerlos con los miembros del grupo surrea-
lista, en particular con Éluard, del que llegó a ser vecino en Montmartre. 

El poema Joan Miró forma parte del libro Capitale de la douleur publicado en 
1926 y cuya cinta publicitaria ostentaba una frase de Lautréamont: «Allez-y voir 
vous-même si vous ne voulez pas me croire», frase del sexto canto de los Chants de 
Maldoror. En su «Prière d’insérer», André Breton alaba la originalidad de la obra de 
Éluard que se aleja de los «dilemas persistentes y falsos» y se complace en estas pala-
bras:  

[...] plus encore que le choix que Paul Éluard impose à tous et 
qui est celui, merveilleux, des mots qu’il assemble, dans l’ordre 
où il les assemble –choix qui s’exerce d’ailleurs à travers lui et 
non, à proprement parler, qu’il exerce– je m’en voudrais, moi, 
son ami, de ne pas louer seulement et sans mesure en lui les 
vastes, les singuliers, les brusques, les profonds, les splendides, 
les déchirants mouvements du cœur. Capitale de la douleur, 
c’est parait-il, un scandale pour certains si la passion et l’inspi-
ration se persuadent qu’elles n’ont besoin que d’elles-mêmes 
(Éluard, 1968: 1371). 

Más tarde, en 1937, Paul Éluard publicaría en la revista Cahiers d’Art un poe-
ma en prosa poética cuyo título era Naissances de Miró, texto en el que el poeta sinte-
tizaba los grandes logros de la pintura del artista, en particular su mundo colorista, 
sus temas lúcidos e ingenuos, plasmando un decorado vitalista y espontáneo. La esen-
cia de la obra creativa de Miró se revela en este último poema de forma muy nítida. 

El primer poema sobre Joan Miró, publicado en 1925, se inscribe en un con-
junto de poemas dedicados a varios poetas surrealistas, entre los cuales se encuentran 
Picasso, André Masson, Paul Klee, Max Ernst y Georges Braque. En su obra Littéra-
ture et peinture, Daniel Bergez afirmó que Éluard fue: «[…] sans doute le plus visuel 
de tous les écrivains surréalistes […] L’exercice du regard condense chez lui l’essence 
même de la fonction créatrice» (Bergez, 2004: 185). 

Cabe preguntarse por el lugar peculiar que ocupa en la escritura eluardiana la 
expresión artística, en particular la de los artistas surrealistas coetáneos. Nuestro tra-
bajo consiste en indagar cómo Éluard halla en la obra pictórica de Miró su propio 
espacio especular a la vez que comparte el mismo terreno semiótico, afirmando una 
hermandad creativa y planteando su visión personal acerca de su papel creativo. 
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1. Gestación de la obra de arte: el «Yo» del poeta entre luces y sombras 
Se puede observar, en varios poemas del libro Capitale de douleur, una estruc-

tura general reiterativa, similar a la que reparamos en este poema Joan Miró: una pri-
mera parte compuesta en versos y una segunda parte escrita en prosa. Encontramos 
en dicha estructura una primera clave de significado, un signo de ambivalencia expre-
siva característica de un desdoblamiento enunciativo que corresponde a unas voces 
interiores cruzadas: la del poeta-pintor por una parte, y la del pintor-poeta por otra.  

La figura del poeta se instaura en epicentro del poema cuyo punto de partida 
es el espacio interior de su «Yo», como se puede apreciar desde el primer verso: Soleil 
de proie prisonnier de ma tête; en la segunda estrofa se coloca en el centro del poema el 
pronombre sujeto «je»: Que je dissipe d’un geste; y vuelve en el posesivo en la estrofa 
tercera: Dans les feux de paille de mes regards. 

Conocedores del poeta valoramos esta situación central no como posición 
egocéntrica sino como una apropiación de la mirada del artista en su tarea de apre-
hensión de la realidad circundante. De ese espacio interior del poeta nacen las per-
cepciones y se fomentan todas las construcciones imaginativas. El puente entre los 
dos mundos (el de «Soleil» y el de «tête») que habitan la mente del poeta es la isotopía 
del pájaro o vuelo, no solo como símbolo de pasión y libertad, sino también como 
nexo del poeta-hombre con el universo. Una tremenda fuerza expresiva brota desde el 
inicio del poema mediante la disparidad enorme entre los términos relacionados en 
esa contracción espacial sugerida con la aposición prisonnier de ma tête. 

Se evidencia la metáfora del sol, un recuerdo de simbología barroca hecha de 
luces y de sombras, como una continuidad del libro anterior, Mourir de ne pas mou-
rir, en cuyos poemas se halla esta metáfora superpuesta a la del pájaro. La técnica de 
la metáfora in absentia por la asociación de «Soleil» con su complemento «de proie» 
acentúa la imagen dinámica de contracción cósmica.  

La visión que se ofrece es la del asalto de la mente por las proyecciones de la 
realidad en el proceso de gestación artística. Son tantos los componentes que el crea-
dor tacha voluntariamente los elementos que recargan (Enlève la colline, enlève la 
forêt) para resaltar la evidencia de la sencillez (Le ciel est plus beau que jamais).  

Esta gestación artística no deja de ser un proceso costoso, hecho de renuncias 
y de búsquedas inquietas por expresar lo inefable, lo esencial. Es un hacer y deshacer 
continuo, un proceso de selección de los elementos dentro del caos de todo lo posible 
para forjar un cosmos coherente. El sueño interior del poeta va proyectando sus for-
mas, tan pronto desvanecidas cuando nacidas, en los dos versos:  

Lui donnent des formes précises  
Que je dissipe d’un geste 
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Se impone en este último verso la metáfora in absentia de la cortina de humo 
o nube que cuaja en la tercera estrofa. Entrevemos efectivamente la incipiente isoto-
pía de la nube, que surge como metáfora propiamente dicha: 

Nuages du premier jour, 
Nuages insensibles et que rien n’autorise 

La escasez de visión, la espesura del misterio de las premisas a la creación artís-
tica se revelan en la metáfora de la nube del primer verso Nuages du premier jour. Su 
carácter misterioso trasluce en el adjetivo insensibles y su aspecto inexorable en que 
rien n’autorise. 

Los dos versos centrales del poema son portadores de los valores esenciales de 
todo creador, la afirmación de la necesidad del misterio de las sombras para imponer-
se la creación en toda su pureza.  

A la fin, pour se couvrir d’une aube 
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit 

La ambivalencia cósmica se perfila en estos versos, simbolizada por la presen-
cia y la ausencia de luz (aube – nuit) y cuyo eje imaginativo es la voz ciel, proyección 
de regards. El poeta plantea las condiciones favorables a la creación de un mundo 
artístico, en particular la de la pureza, en su metáfora aube. Esta debe tomarse en el 
doble sentido de «primera hora del día», el de «alborear de la madrugada», o en el de 
«vestido de novicia», símbolo de virginidad. El círculo se cierra con la palabra nuit, en 
absoluto negativo, pues se refiere al momento previo que dispone a la concepción de 
la obra.  

Cabe recordar que este poema es gestado en plena época de claro sometimien-
to a los experimentos oníricos surrealistas, si bien Éluard gusta en retocarlos con fines 
estéticos; se trata de una fase de experimentación o de improvisación artística intrín-
seca a la gestación de la obra y paso previo vertebración de la creación. Las dos prime-
ras palabras que encabezan la segunda parte del poema estudiado apuntan la principal 
preocupación del poeta: el hombre-poeta y su proyección, réplica suya. El marco en el 
que injerta semejante temática es el de sus Calligraphies de rêves, según la terminología 
de Alexandrian. Por su parte, Jean-Charles Gateau (1988: 139) relata que:  

Éluard fournira donc des récits de rêve à la revue et les repren-
dra dans ses recueils. Mais il ne s’astreint pas, comme font la 
plupart de ses compagnons, à la rigueur expérimentale et à la 
fidélité dans la restitution du décousu onirique. Il stylise, gom-
me un détail qu’il estime incongru, un épisode qu’il pense su-
perflu, accentue la légèreté mystérieuse des apparitions ou 
l’irréfutable singularité de la vision, synthétise parfois plusieurs 
rêves en un seul récit, ou au contraire disjoint les séquences du 
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même songe, donne un titre. Bref, il fait intervenir la cons-
cience poétique là où ses amis la proscrivent. 

La segunda parte del poema evidencia la estilística que cultiva el poeta en el 
proceso del tratamiento del material onírico: 

L’image d’homme, au-dehors du souterrain, resplendit. Des 
plaines de plomb semblent lui offrir l’assurance qu’elle ne sera 
plus renversée, mais ce n’est que pour la replonger dans cette 
grande tristesse qui la dessine […]. 

Funciona la imagen alegórica L’image d’homme como una réplica virtual de 
hombre, arrebatada por la fuerza del sueño. Parece cumplir con un viaje iniciador que 
le hará vivir unas experiencias tanto más inverosímiles como angustiosas. La construc-
ción de la primera frase asemeja un traslado. El sujeto L’image d’homme y el verbo 
resplendit están separados por el complemento de lugar au-dehors du souterrain, sugi-
riendo de tal forma un efecto especular, reforzado por el paso de la sombra souterrain 
a la luz resplendit. Después de la coherencia del arranque, tras su estructura sintáctica 
equilibrada, se vierte un discurso inconexo donde florecen unas imágenes angustiosas 
por las fuerzas negativas que destacan en plaines de plomb, qu’elle ne sera plus renversée, 
replonger dans cette grande tristesse. El final qui la dessine restablece cierto plano de la 
realidad, se trata del comienzo de un dibujo. Surge la expresión del tormento ante la 
pérdida de su capacidad y empuje creativo, una desesperación destructora.  

La imagen de hombre, designada por el pronombre elle, introduce la ambi-
güedad sobre la identidad sexual del creador:  

Éluard adoptera définitivement ce rattachement à la lignée fé-
minine, ce qui ne traduit pas seulement sa fidélité à la branche 
la plus humble de son ascendance, mais comme chez Picasso 
ou Céline, sanctionne l’acceptation de la bisexualité psychique 
qui caractérise le créateur (Gateau, 1988: 38). 

Este se convierte en una silueta femenina que inicia un desfile por una serie de 
lugares desvinculados en un entorno de vegetación policroma y exuberante. El deam-
bular es costoso por espacios densos que generan angustia y confinan al ser en la in-
mensa soledad.  

La imagen de hombre se metamorfosea, su desplazamiento facilita los cambios 
de escenario, los lugares se atraen o, como en un sueño, se superponen como en se-
gunda parte del poema:  

Au-dehors du souterrain, l’image d’homme manie cinq sabres 
ravageurs. Elle a déjà creusé la masure où s’abrite le règne noir 
des amateurs de mendicité, de bassesse et de prostitution. Sur 
le plus grand vaisseau qui déplace la mer, l’image d’homme 
s’embarque et conte aux matelots revenant des naufrages une 
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histoire de brigands: «A cinq ans, sa mère lui confia un trésor. 
Qu’en faire? Sinon de l’amadouer. Elle rompit de ses bras 
d’enfer la caisse de verre où dorment les pauvres merveilles des 
hommes. Les merveilles la suivirent. L’œillet de poète sacrifia 
les cieux pour une chevelure blonde. Le caméléon s’attarda 
dans une clairière pour y construire un minuscule palais de 
fraises et d’araignées, les pyramides d’Egypte faisaient rire les 
passants, car elles ne savaient pas que la pluie désaltère la terre. 
Enfin, le papillon d’orange secoua ses pépins sur les paupières 
des enfants qui crurent sentir passer le marchand de sable. 

L’image d’homme surge como si de la lámpara de Aladino se tratase. Nos halla-
mos en pleno cuento infantil donde un personaje narra a su vez una historia de buca-
neros. Esta estructura en abismo o espejo abre una veta al campo imaginativo que 
Éluard aprovecha para conseguir otro género de sus calligraphies de rêves. El detalle 
lleno de incongruencia lo aporta la estructura gramática correcta del sintagma nomi-
nal Sur le plus grand vaisseau qui déplace la mer, en el que vaisseau es el sujeto real de 
déplace y la mer su complemento de objeto directo. Si consideramos la imagen desde 
un punto de vista racional. Sin embargo, Éluard consigue con las mismas palabras, 
simplemente con un ligero desfase gramático, crear un decorado de papel cartón dig-
no del mejor retablo de comedias. El cuento, incluido dentro del cuento iniciado por 
el protagonista L’image d’homme, remite a una vivencia personal del poeta a quien su 
madre le entregó, cuando era muy pequeño, una arqueta para que la guardara en se-
creto. El poema transmite la perplejidad del niño ante tan magno regalo: Qu’en faire? 
Sinon de l’amadouer. 

Tal una caja de Pandora, el contenido salta fuera del cepillo y cobra vida co-
mo en una cinta de dibujos animados Les merveilles la suivirent. Los cuadros se super-
ponen, captando los diferentes escenarios: el de la realidad, el del símbolo y el del 
poema en sí. Asimismo aparece una escena de sacrificio pagano, la de una flor cortada 
prendida de una cabellera rubia L’œillet de poète sacrifia les cieux pour une chevelure 
blonde, con tintes de romanticismo. ¿Aludirá esto al amor quinceañero que experi-
mentó Eluard hacia una joven inglesa durante su primera estancia en Inglaterra? En 
cualquier caso, hallamos en esta visión otra imagen plástica del calidoscopio eluardia-
no. Cual Alicia empujando la puerta de su mundo de maravillas, penetramos en un 
planeta para enanos un minuscule palais de fraises et d’araignées conducidos por un 
animal de piel cambiante, el camaleón. Esta frase adopta la construcción de los afa-
mados Cadavres exquis surrealistas pues el poeta recurre a la parataxis, yuxtaponiendo 
elementos dispares como minuscule palais / les pyramides d’Egypte, consiguiendo deses-
tabilizar cada imagen conseguida y anonadar al lector por la provocación de lo gratui-
to, el fruto exclusivo de la casualidad. Bergez apunta que: Le cadavre exquis –technique 
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de création collective faisant appel au hasard– est aussi bien produit sous forme de textes 
que de dessins (Bergez, 2004: 38). 

La isotopía del espejo se traba en el hilvanar de ensoñaciones: el centelleo del 
mar se transforma en lámparas y espejos, la vegetación es animada y se salta de belle 
étoile a un dédalo de espejismos por los que va progresando como por unos bosques 
encantados. Esta imagen o perfil femenino, se disimula o se revela a través la multi-
plicidad de reflejos que la cautivan des miroirs y regards, appuyés sur les troncs. Asimis-
mo, la escritura conecta elementos de frase sin sentido provocando un hacinamiento 
de visiones. Precisamente, la escritura eluardiana se definió como: 

[…] étant essentiellement métamorphosante, elle donne bien 
souventl’impression d’être pour ainsi dire composée de reflets 
de langage. Les images ne se figent jamais, elles se créent et se 
consument, elles changent de forme et de contour à chaque 
instant, se transforment en frémissant. Car le miroir éluardien 
[…] n’est un miroir de verre [...].tout au contraire, il est vivant, 
vibrant ou tranquillement remuant [...](Kittang, 1969: 69). 

La última visión más acorde con la imaginativa de nuestro poeta, consigue ce-
rrar el círculo del cuento dentro de la narración. La mariposa, no anaranjada sino de 
naranja (le papillon d’orange), es la elegida por su aleteo ligero como caricia que sugie-
re el soplo mágico del marchand de sable. La adjetivación d’orange favorece la metáfora 
continuada secoua ses pépins sur les paupières des enfants.  

En el último párrafo de la segunda parte del poema Joan Miró, el poeta capta 
al ser en su ensueño, generando así otra estructura en abismo de sueño dentro del 
sueño: 

L’image d’homme rêve, mais plus rien n’est accroché à ses rêves 
que la nuit sans rivale. Alors, pour rappeler les matelots à 
l’apparence de quelque raison, quelqu’un qu’on avait cru ivre 
prononce lentement cette phrase: Le bien et le mal doivent leur 
origine à l’abus de quelques erreurs. 

Sin embargo, se hace un espacio vacío pues las imágenes desertan la mente 
soñadora, mais plus rien n’est accroché à ses rêves que la nuit sans rivale, para dejar paso 
libre a la noche. Como suele ocurrir en los sueños, un elemento de las visiones tenidas 
surge de nuevo, como el fuego que renace de la brasa. Es el caso aquí con la imagen 
les matelots. El final del poema parece querer dejar paso a la racionalidad pour rappeler 
les matelots à l’apparence de quelque raison, se corrige una primera impresión quelqu’un 
qu’on avait cru ivre y se pronuncia una frase cuya sintaxis tiene un funcionamiento 
correcto pero que tiene coloraciones de enigma Le bien et le mal doivent leur origine à 
l’abus de quelques erreurs. 
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Vemos pues cómo se inscribe esta obra de Éluard en un proceso creativo 
acorde al grupo de sus coetáneos surrealistas: 

C’est donc bien le même recours à l’inconscient, au rêve, à tou-
tes les modalités de la fantaisie et de l’imagination qui assure la 
cohésion de la visée surréaliste. C’est pourquoi la collaboration 
entre peintres et écrivains a été très forte au sein du groupe; liés 
par des relations d’amitié […] ils conçoivent leurs œuvres 
comme de véritables dialogues artistiques: nombre de recueils 
de poèmes sont par exemple illustrés par des peintres surréalis-
tes, tandis que ceux-ci servent en retour de source d’inspiration 
(Bergez, 2004:38). 

2. Acercamiento del poeta al proceso creativo del pintor. 
La proyección especular del poeta sobre el pintor condiciona la poética del 

proceso creativo. El momento privilegiado en el que se plasman las representaciones 
es un verdadero alumbramiento en el que la luz vence las sombras y se apodera del 
campo creativo proporcionando formas y colores. 

En este punto advertimos como el trabajo de la imagen poética se superpone a 
la representación visual del trabajo pictórico. El movimiento del trazo, rápido y des-
cendiente, se visualiza en el fraguar de las imágenes. Si consideramos los campos se-
mánticos de las palabras nuage, graines, paille, regard se verifica que gozan de un de-
nominador común. Desde la forma redonda de la gota que tanto nube como grano 
poseen, hasta su carácter plural, pues actúan siempre en conjunto con sus semejantes 
y de modo descendiente, en el caso de la lluvia como en el de la siembra. El poder 
fecundador de la metáfora graines genera la voz consecutiva de paille de la expresión 
procedente de la lengua usual feux de paille. Esta última locución funciona también 
por sus connotaciones del sentido figurado, o sea la viveza y la fugacidad, cualidades 
estas propias de la mirada (brûlent/feux de paille – mes regards).  

La percepción del poeta se torna visionaria, las imágenes en estructura de 
quiasmo, como la que citamos ahora perfilan las isotopías: de la mirada que se traba 
con la de la nube, a su vez metaforizada en la imagen del trigo:  

  Leurs graines   brûlent 
 
 
 Dans les feux de paille de mes regards 

Asistimos a una búsqueda expresiva de la poética de la luz con el fin de plas-
mar aspectos no solo de reflexividad sino también de difracción y representación 
cromática. Se hace tangible hasta en el proceso metafórico de lo más sutil e inestable: 

Les libellules des raisins 
Lui donnent des formes précises 
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El acercamiento del complemento des raisins a la imagen les libellules podría 
parecer totalmente incongruente. Si el propósito es depositar en el crisol imaginativo 
unos toques suaves de colores cambiantes, vuelo de un insecto con la sensualidad de 
unas uvas redondas, dulces y crujientes, el resultado es de lo más acertado. El movi-
miento de ligero aleteo lo conlleva fonéticamente la palabra libellule. La paleta de 
coloridos, insinuados en las irisaciones de la libélula, encuentra su concreción en ima-
gen de las uvas. La fusión de las dos imágenes genera un cuadro todavía en gestación, 
entre una naturaleza impresionista y un bodegón. 

En el poema Naissances de Miró, la luz cobra vida, un aleteo crea vibración e 
infunde movimiento a la escena representada: Quand l’oiseau du jour, tout battant 
neuf, vint se nicher dans l’arbre des couleurs… 

La organización textual traba sus imágenes, tal como los trazos y los colores en 
el lienzo. ¿Cómo funciona? El movimiento se anticipa con el verbo en modo partici-
pio battant enmarcado y aumentado por el indefinido tout y el adjetivo neuf. Un efec-
to dinámico de prolongación es logrado así a la vez que se impone la imagen del pája-
ro en el grupo verbal vint se nicher, como un vuelo directo y que no cesa, como flecha 
que consigue penetrar su objetivo. El dinamismo queda cuajado en la visión del árbol 
y su enramado de coloraciones. 

Éluard da cuenta de las circunstancias anímicas del artista: este goza de la na-
turaleza circundante con sensual delicadeza en una convocatoria de todos sus senti-
dos, y se instaura una comunicación directa con un objeto amado por los órganos de 
la relación, los ojos y el seno cuya ternura combina la inocencia y el cariño. El croma-
tismo del cuadro muda su blanco lácteo por el rojo del fruto o guinda coronando el 
seno. Entonces se desencadenan y se multiplican las gamas de violados y anaranjados 
que perfilan el volumen de las cosas.  

El poeta se sitúa pues dentro del artista y también dentro de su obra y a la vez 
fuera de ella, como pudiendo abarcar creador y proceso de creación.  

La magia del pintor opera una sublimación de la realidad circundante llena de 
hastío y pobreza perceptibles en los elementos de la realidad escogidos: la terre, en 
deçà d’un ciel de raisins et d’olives qui trouera longtemps les quatre murs et l’ennui.  

Lo que cautiva al poeta es la capacidad de síntesis del artista que expresa en su 
arte minimalista: Sur la toile vierge, une épingle à chapeau et la plume d’une aile. Entre 
la pirotecnia de trazos, formas y cromatismos del artista también se impone la certeza 
expresiva de una línea sutil y suficiente. Éluard recurre a una figura parecida como un 
intento de correspondencia con la expresión atajo o paronomasia poética Premier 
matin, dernier matin. 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 131-142 Brisa Gómez Ángel
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/gomez.pdf 140

 
 

4. Conclusiones 
Más allá de la amistad del poeta hacia el pintor Miró, llama la atención el lazo 

creativo que une a ambos. Esta comunidad creativa se percibe en la elección de las 
palabras esmeradamente seleccionadas y ordenadas con la finalidad de representar lo 
esencial y lo humano del arte. Asistimos a una deriva imaginativa originada en una 
metáfora que se concreta en una isotopía, esta genera a su vez otras metáforas conse-
cutivas, cual reacciones en cascada, como en el caso metafórico del pájaro, transfor-
mado en libélula cuya imagen desemboca en la de las uvas. Los versos dibujan una 
gestación del objeto fundado y las imágenes cobran vida en un cosmos visible que va 
organizándose desde el caos original. 

La mirada del poeta, al igual que la del pintor, se hace visionaria pues quiere 
remedar la acción concreta de las pinceladas sobre el lienzo. El carácter germinador de 
esta acción se traduce en una pirotecnia de imágenes de luz que establecen un puente 
coherente entre la mirada del hombre y el mundo animado de la fantasía que genera 
su mente. Las técnicas expresivas del cambio, les plus transparentes métamorphoses re-
sultan fascinantes para Éluard pues comunican totalmente con la expresión pictórica 
de Miró: 

Des mots s’attachent à moi, que je voudrais dehors, au cœur de 
ce monde innocent qui me parle, qui me voit, qui m’écoute et 
dont Miró reflète, depuis toujours, les plus transparentes mé-
tamorphoses. 
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ANEXOS 
 

JOAN MIRÓ 

Soleil de proie prisonnier de ma tête, 
Enlève la colline, enlève la forêt. 
Le ciel est plus beau que jamais 

Les libellules des raisins 
Lui donnent des formes précises 
Que je dissipe d’un geste. 

Nuages du premier jour, 
Nuages insensibles et que rien n’autorise, 
Leurs graines brûlent 
Dans les feux de paille de mes regards. 

A la fin, pour se couvrir d’une aube 
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit. 

L’image d’homme, au-dehors du souterrain, resplendit. Des plai-
nes de plomb semblent lui offrir l’assurance qu’elle ne sera plus renversée, 
mais ce n’est que pour la replonger dans cette grande tristesse qui la des-
sine. La force d’autrefois, oui la force d’autrefois se suffisait à elle-même. 
Tout secours est inutile, elle périra par extinction, mort douce et calme. 

Elle entre dans des bois épais, dont la silencieuse solitude jette 
l’âme dans une mer où les vagues sont des lustres et des miroirs. La belle 
étoile de feuilles blanches qui, sur un plan plus éloigné, semble la reine 
des couleurs, contraste avec la substance des regards, appuyés sur les 
troncs de l’incalculable impéritie des végétaux bien accordés. 

Au-dehors du souterrain, l’image d’homme manie cinq sabres ra-
vageurs. Elle a déjà creusé la masure où s’abrite le règne noir des amateurs 
de mendicité, de bassesse et de prostitution. Sur le plus grand vaisseau 
qui déplace la mer, l’image d’homme s’embarque et conte aux matelots 
revenant des naufrages une histoire de brigands: «A cinq ans, sa mère lui 
confia un trésor. Qu’en faire? Sinon de l’amadouer. Elle rompit de ses 
bras d’enfer la caisse de verre où dorment les pauvres merveilles des 
hommes. Les merveilles la suivirent. L’œillet de poète sacrifia les cieux 
pour une chevelure blonde. Le caméléon s’attarda dans une clairière pour 
y construire un minuscule palais de fraises et d’araignées, les pyramides 
d’Egypte faisaient rire les passants, car elles ne savaient pas que la pluie 
désaltère la terre. Enfin, le papillon d’orange secoua ses pépins sur les 
paupières des enfants qui crurent sentir passer le marchand de sable» 
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L’image d’homme rêve, mais plus rien n’est accroché à ses rêves 
que la nuit sans rivale. Alors, pour rappeler les matelots à l’apparence de 
quelque raison, quelqu’un qu’on avait cru ivre prononce lentement cette 
phrase: «Le bien et le mal doivent leur origine à l’abus de quelques er-
reurs». 

NAISSANCES DE MIRÓ 

Quand l’oiseau du jour, tout battant neuf, vint se nicher dans 
l’arbre des couleurs, Miró goûtait l’air pur, la campagne, le lait, les trou-
peaux, les yeux simples et la tendresse du sein glorieux cueillant la cerise à 
la bouche. Nulle aubaine ne lui fut jamais meilleure qu’un chemin oran-
gé et mauve, des maisons jaunes, des arbres roses, la terre, en deçà d’un 
ciel de raisins et d’olives qui trouera longtemps les quatre murs et l’ennui. 

Une des deux femmes que j’ai le mieux connues — en ai-je connu 
d’autres? — quand je la rencontrai, venait de s’éprendre d’un tableau de 
Miró: la Danseuse espagnole, tableau qu’on ne peut rêver plus nu. Sur la 
toile vierge, une épingle à chapeau et la plume d’une aile. 

Premier matin, dernier matin, le monde commence. M’isolerai-je 
m’obscurcirai-je pour reproduire plus fidèlement la vie frémissante, le 
changement? Des mots s’attachent à moi, que je voudrais dehors, au 
cœur de ce monde innocent qui me parle, qui me voit, qui m’écoute et 
dont Miró reflète, depuis toujours, les plus transparentes métamorphoses. 
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Resumen 
Con este estudio nos proponemos dar 
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 Abstract 
This paper purpose is to study the 

peculiarities of the publications in Catalan 
language of the Louis Hémon’s novel, 
Maria Chapdelaine, and also its predomi-
nant place among Catalan translations of 
Quebec literature. 
Key words: Literature of Quebec; fiction 
story; translation study. 

En établissant le répertoire bibliographique des traductions de la littérature du 
Québec en Catalogne, un titre a particulièrement attiré notre attention par ses 
diverses éditions au long du XXe siècle: c’est Maria Chapdelaine, de Louis Hémon. 
Paru d’abord en feuilleton entre 1923 et 1924, le roman fut publié pour la première 
fois en volume en 1925; deux autres éditions devaient suivre encore avant la fin du 
siècle: l’une en 1952, l’autre en 1984. Ce phénomène nous a mené à l’observation 
minutieuse des différentes versions, afin d’en relever les éventuelles variations, ainsi 
qu’à l’étude de sa réception en Catalogne.  

                                                 
* Artículo recibido el 2/01/2008, aceptado el 29/01/2008. 
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Rédigé en 1912 à Saint-Gédéon, paru, en 1914, en feuilleton, dans le 
quotidien parisien Le temps, puis publié pour la première fois en volume, en 1916, à 
Montréal, chez Joseph-Alphonse Lefebvre, le roman de Louis Hémon connut, en peu 
d’années, un vif succès, aussi bien en France qu’au Québec. Très tôt, l’exceptionnel 
retentissement de Maria Chapdelaine provoqua des phénomènes divers, rapportés 
dans la presse française –voici, par exemple, ces trois anecdotes citées par Raymonde 
Héroux (1980: 115-116) dans «Maria Chapdelaine, best-seller made in France»: il fut 
utilisé comme moyen de propagande par un marchand d’engrais; il inspira le nom 
d’un tissu: «Chappedelaine», ou fut repris par confiseurs et pâtissiers pour une 
marque de chocolats; on s’en rend compte, ces phénomènes dépassèrent largement les 
domaines proprement littéraires et artistiques.  

Des multiples traductions qui en ont été faites, la traduction catalane (1923) 
–parue deux années après la traduction anglaise1– compte, parmi les premières. 

En Catalogne, la publication du roman connaît pratiquement le même 
parcours qu’en France. Ainsi, Maria Chapdelaine paraît d’abord en feuilleton, en 
quarante livraisons, du 1er août 1923 au 3 février 1924, dans le quotidien barcelonais 
La Publicitat2. La réception de l’œuvre est chaleureuse –semble-t-il– et un an plus 
tard, en 1925, l’Editorial Catalana3 la publie avec le numéro 89 de la «Biblioteca 
Literària». En 1952 une nouvelle édition paraît avec le numéro 2 de la «Biblioteca 

                                                 
1 Cette publication date de 1921, même année de la publication du roman, par Grasset, dans la 
collection «Les Cahiers Verts». 
2 Journal rédigé en catalan, publié à Barcelone du 1er octobre 1922 au 23 janvier 1939. Il provenait de 
la transformation de l’ancien journal en espagnol La Publicidad après son acquisition par le parti 
politique Acció Catalana. Il fut le principal organe du catalanisme intellectuel où collaborèrent les 
meilleurs écrivains des Pays Catalans, ainsi que, occasionnellement, des politiciens, historiens, critiques 
littéraires et spécialistes scientifiques catalans. Le journal maintint son ton catalaniste pendant la 
dictature de Primo de Rivera mais fut suspendu après les faits du six octobre 1934. Il disparut, 
finalement, avec l’entrée des troupes de Franco. 
3 Maison d’édition fondée à Barcelone en 1917 sous le patronage de la Ligue Régionaliste (Lliga 
Regionalista). Le gérant était Josep Pugès, et le directeur littéraire, Josep Carner. En peu d’années, elle 
lança un grand nombre de publications importantes: les revues Catalunya Marítima, D’Ací i d’Allà, 
Agricultura (qui devint ensuite Agricultura i Ramaderia) et Economia i Finances, ainsi que les 
collections «Biblioteca Catalana» (destinée à la publication d’œuvres d’auteurs catalans), «Biblioteca 
Literària» (destinée à la publication des traductions catalanes d’œuvres d’auteurs étrangers) et 
«Enciclopèdia Catalana». Bientôt, des auteurs classiques traduits en catalan et des auteurs catalans de 
l’époque y furent incorporés, de L’Odissea, en version de Carles Riba, et L’Eneida, traduite par Llorenç 
Riber, aux œuvres de Carner, Bosch i Gimpera, Ruyra, Bertrana, etc. À partir de 1923, une partie des 
revues et des collections furent prises en charge par la Llibreria Catalònia. 
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Selecta Universal», à charge de l’Editorial Selecta4. Finalement, en 1984, l’Editorial 
Proa l’édite à nouveau.  

La première livraison du roman, parue le 1er août 1923 dans le journal La 
Publicitat, contient une note préliminaire signée par un certain Ship-boy. Ship-boy 
s’avère être Tomàs Garcés, poète catalan, traducteur et critique littéraire qui par le 
choix de ce pseudonyme montrait qu’il était le plus jeune de «l’équipage», c’est-à-dire 
de la rédaction du journal. Dans cette note préliminaire, Garcés rapporte d’abord les 
circonstances de la mort de Louis Hémon: «écrasé par l’exprès du Pacifique qu’il 
n’avait pas vu à cause d’une pluie violente» –dit-il– et rappelle que c’est du contact 
avec la terre qu’est née ce «merveilleux roman, devenu aujourd’hui célèbre partout»5. 
Notons les formules employées par Garcés, pour se référer au roman, qui montrent 
l’enthousiasme du traducteur. Ainsi, dit-il, entre autres: «la diffusion de l’œuvre a été 
extraordinaire», «le monde a ressenti dans l’histoire de Maria Chapdelaine un souffle 
de simplicité et de pureté», «c’est une histoire de souffrances héroïques mais aussi une 
leçon de grandeur», «Maria Chapdelaine est un livre de foi et d’émotion».  

Les motifs qui poussent Garcés à s’intéresser au roman et à le présenter au 
public catalan semblent clairs: après une première guerre mondiale qui a dévasté 
l’Europe, la plongeant dans la violence et le chaos, Maria Chapdelaine s’érige bien en 
«un souffle de simplicité et de pureté». Pour mieux faire ressortir cette idée, Garcés 
souligne, dans sa note préliminaire, la coïncidence du succès du roman d’Hémon 
avec celui de Charles Vildrac, Le Paquebot Tenacity. Si Le Paquebot est le drame 
d’après-guerre et ses protagonistes ont le cœur voilé par la souffrance, Maria 
Chapdelaine, en revanche, a «purifié son cœur dans la souffrance [et] a surmonté sa 
faiblesse de créature douloureuse, obéissant aux voix immortelles de la race». Ainsi, 
après la guerre, à un moment où l’Europe semble défaillir, cette «narration 
sentimentale venue du Canada, des grands bois immenses et menaçants» est perçue 
comme un appel au courage et à l’espoir. 

Josep-Maria de Sagarra, écrivain et critique littéraire catalan, contemporain de 
Tomàs Garcés, formule une autre hypothèse sur les motifs qui pourraient expliquer le 

                                                 
4 L’Editorial Selecta fut fondée à Barcelone, en 1946, par Josep Maria Cruzet. C’est la première 
maison d’édition qui obtint les permis pour publier des rééditions d’auteurs catalans sous le 
franquisme; elle représente ainsi une des entreprises les plus significatives qui assura le lien entre la 
littérature d’avant-guerre et une littérature plus actuelle. L’Editorial Selecta créa trois collections 
fondamentales: la «Biblioteca Perenne» (petits volumes d’œuvres complètes), la «Biblioteca Excelsa» 
(pour les auteurs contemporains) et la «Biblioteca Selecta» (sous-divisée en plusieurs sections dont la 
«Biblioteca Selecta Universal», en 1952, pensée principalement pour accueillir les traductions dont 
celle du roman de Louis Hémon) qui fut bientôt intégrée à la «Biblioteca Selecta». En 1986, elle se 
fusionna avec la Llibreria Catalònia, devenant ainsi une section de plus de cette librairie. 
5 C’est nous qui soulignons. 
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succès de Maria Chapdelaine en Catalogne. Dans son article, paru le 11 mai 1924, à 
La Publicitat, Sagarra oppose l’excellence du statut du roman en Europe au XIXe 
siècle (notamment en France et en Russie) à la pauvreté –ou à l’absence, même– du 
roman catalan. Il essaye d’expliquer, aussi, pourquoi le lecteur se détourne petit à 
petit des romans aux thèmes conventionnels pour chercher des sujets nouveaux 
comme le colonialisme, le voyage, l’exotisme, etc.  

Sagarra est convaincu que le public, lassé des mêmes sujets, «se précipite dans 
les bras d’un exotisme sain et pur comme celui de Maria Chapdelaine ou d’un 
exotisme admirablement pourri comme celui de Paul Morand». Ainsi, c’est par son 
côté exotique que Josep-Maria de Sagarra explique le succès de ce roman en 
Catalogne. 

Le premier élément qui attire notre attention dans l’édition de 1925 est 
l’absence de préface, de préambule, de prologue ou d’avant-propos qui vienne 
présenter aux lecteurs –même si brièvement– le roman ou son auteur. Ainsi, après les 
pages de garde, nous apprenons uniquement que la traduction est le travail de Tomàs 
Garcés, puis ces quelques mots: «Item6 [sic] missa est» nous plongent directement 
dans le roman d’Hémon. Nous ne pouvons que formuler des hypothèses sur le 
manque d’éclaircissements de cette édition. Étant donné que la traduction dans le 
journal La Publicitat venait de paraître, Garcés supposait-il que les lecteurs avaient 
déjà été suffisamment informés? Le traducteur n’exagérait-il pas dans sa note 
préliminaire de 1923 lorsqu’il affirmait que le livre d’Hémon jouissait d’une célébrité 
parmi les intellectuels de l’époque? 

L’édition de l’Editorial Selecta, de 1952, est particulièrement soignée: de petit 
format, avec, en tête, une illustration à charge de Francesc Almuni, elle énumère les 
éditions antérieures de la traduction catalane du roman, ce qui nous a été d’une 
grande utilité pour confirmer que nous étions bien en possession de toutes les 
éditions existantes. Parue une trentaine d’années plus tard, une petite préface a 
probablement semblé nécessaire ici aux éditeurs. Cette préface, ainsi que la 
traduction, sont à nouveau à charge de Tomàs Garcés, qui reprend la note 
préliminaire de 1923 et la modifie légèrement –ajoutant ou supprimant des 
éléments– afin d’esquisser un bref portrait de l’auteur et d’émettre quelques 
jugements sur l’œuvre. Garcés ajoute d’abord le lieu et la date de naissance de Louis 
Hémon: Brest, 1880 (éléments qui lui avaient peut-être parus superflus en 1923) et 
reprend les conditions de la mort accidentelle de l’auteur. Nous trouvons, à nouveau, 
qu’il s’agit d’un «merveilleux roman, devenu aujourd’hui célèbre partout». Notons ce 

                                                 
6 Notons l’orthographe erronée de «Item» au lieu de «Ite». Nous pensons qu’il s’agit d’une erreur 
typographique puisqu’elle ne se produit pas dans les autres éditions (antérieure et postérieures). 
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«aujourd’hui», atemporel, puisqu’il est aussi valable en 1923 qu’en 1952, alors que 
trente années se sont écoulées…  

D’autre part, Garcés informe les lecteurs catalans des éditions françaises du 
roman: la première publication en feuilleton, en 1914, à Paris, passa inaperçue –nous 
dit-il–, et l’édition mise au point par Grasset7 dans «Les Cahiers Verts», en 1921, fut 
la véritable responsable du succès du roman de Louis Hémon.  

Nous apprenons aussi –détail très important pour notre recherche– que c’est 
Carles Riba qui conseilla Garcés de se plonger dans la traduction du roman: «c’est un 
roman qui vous ira très bien, si vous en avez le courage [lui dit-il]. Il est très difficile, 
cependant» (Hémon, 1952: 12)8.  

L’édition de 1984, finalement, est précédée d’une préface rédigée par August 
Bover i Font, professeur de littérature catalane à l’Université de Barcelone. Dans cette 
préface, très complète, Bover i Font présente, d’abord, une petite biographie sur 
l’auteur: date et lieu de naissance, renseignements sur sa famille, parcours académi-
que, premier voyage pour l’Angleterre, collaborations dans différents journaux, 
naissance de sa fille, départ pour le Canada, rédaction de Maria Chapdelaine, puis 
mort prématurée de l’auteur «écrasé par une locomotive détachée qu’il n’avait pas vu 
à cause d’une pluie violente». Bover dépeint, ensuite, brièvement, le parcours du 
roman –qui passa, dit-il, de l’anonymat au succès, grâce à l’enthousiasme de certains 
hommes de lettres– et les éditions parues à Montréal et à Paris. Il nous fournit ensuite 
un petit résumé du roman avant de citer les diverses traductions existantes pour se 
centrer, principalement, sur la traduction catalane et son traducteur: Tomàs Garcés. 

Si Garcés attribuait le succès du roman à sa simplicité et à sa pureté, si Josep-
Maria de Sagarra invoquait plutôt le versant exotique de l’œuvre comme amorce pour 
expliquer le succès du roman en Catalogne, August Bover i Font développe un nouvel 
argument: 

De la même façon qu’à partir de l’édition parisienne de 1921 
un grand nombre de Français se sont souvenus de l’existence 
du Québec de l’autre coté de l’Atlantique, il serait intéressant 
que cette nouvelle édition permette aussi d’attirer notre 
attention sur cette nation et cette culture qui possèdent plus de 
points en commun avec la nôtre qu’il ne semble (Hémon, 
1984: 19). 

                                                 
7 Les rédacteurs du journal catalan La Publicitat sentaient une véritable admiration pour Bernard 
Grasset. Dans l’article du 4 juillet 1925, «Paroles d’un éditeur», nous trouvons ces quelques mots à 
propos de Grasset: «c’est un excellent éditeur». 
8 C’est nous qui traduisons.  
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Bover i Font établit donc un parallélisme entre la langue du Québec et celle 
des «Pays Catalans»: langues opprimées sur lesquelles a agi la force de l’envahisseur les 
soumettant au silence, leur imposant la langue de «l’autre», mais devenues finalement 
des langues officielles. D’autre part, il compare, pour mieux les rapprocher, le statut 
et l’évolution de la littérature dans ces deux pays.  

Avec la présentation de cette édition, Bover i Font espérait contribuer à une 
approche des deux peuples et des deux cultures. 

Ce que nous venons de dire constituerait plutôt le paratexte du roman. Par la 
suite, nous exposons brièvement quelques aspects concernant la traduction. 

En nous basant sur l’article Maria Chapdelaine, rédigé par Nicole Deschamps 
dans le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec (Deschamps, 1980: 663-673), et 
vu l’admiration que certains rédacteurs du journal catalan La Publicitat sentaient 
pour l’éditeur Bernard Grasset, nous pouvons supposer que Tomàs Garcés a pris 
comme texte source, pour sa traduction, l’édition de «Les Cahiers Verts», publiée en 
1921.  

Dans la version parue en feuilleton dans le journal La Publicitat, nous voyons 
que Garcés traduit les noms propres et les adapte à la graphie catalane. François Para-
dis devient Francesc Paradís; Charles-Eugène, Carles-Eugení; Ferdinand Larouche, 
Ferran Larouche; Lorenzo, Llorenç, etc. Ce choix –traduction des noms propres– se 
maintient dans l’édition de 1925 et dans celle de 1952. L’édition de 1984, par 
contre, opte pour maintenir les noms propres comme dans le texte original français. 

Nous avons relevé, aussi, dans la traduction parue en feuilleton, quelques 
erreurs d’interprétation de la part du traducteur, certaines corrigées dès la première 
édition du roman, d’autres maintenues jusqu’à la dernière édition. Ainsi Garcés 
traduit «Vous aimez ça, vous, le sucre du pays? Moi, j’aime ça sans raison…» par «Jo, 
l’estimo follament» –verbe qui, en catalan, s’applique à une personne mais non à une 
chose–, pour devenir, finalement, dès 1925: «A mi, m’agrada follament». «Au soir» 
devient erronément «À la tarda» puis «Al vespre»; «Tenez, son père, fit Maria, voilà les 
cordeaux!» est d’abord traduit par «Compte, pare, –va fer Maria– som a la ribera»  
–qui n’a apparemment aucun lien avec le texte original– puis par «Agafeu la brida, 
pare –va fer Maria». «Encore des visites» est traduit par «encara visites» –traduction 
tout à fait littérale du terme– puis «més visites», etc. 

Nous trouvons également certaines hésitations du traducteur lorsqu’il se 
heurte aux expressions québécoises. Dans la plupart des cas, Garcés choisit de 
supprimer directement le terme, dans d’autres il le maintient en ajoutant des notes 
explicatives, en bas de page, nécessaires pour un lecteur étranger à la culture du 
Québec. Ainsi, l’expression «Boss! On va mourir à faire de la terre!», est traduite 
différemment, au cours des successives éditions. En 1923, Garcés emploiera une 
interjection «Uff! Ens morirem fent terra!» pour suppléer l’emploi d’un terme 
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intraduisible en catalan. Cette interjection est maintenue dans l’édition de 1925 puis 
remplacée, en 1952, par «Amo! Ens morirem fent terra!», nom commun au sens 
équivalent à celui du boss américain. Finalement, l’édition de 1984 opte pour garder 
l’original français: «Boss! Ens morirem fent terra!» qui apparaît en italique dans le 
texte catalan. 

«D’innombrables moustiques et maringouins» est traduit en 1923 par 
«Innumerables mosquits i “maringouins”» (entre guillemets, dans le texte catalan). 
Une note en bas de page est ajoutée dans cette édition où l’on précise qu’il s’agit 
d’une espèce de moustiques très étendue au Canada. Cette option sera supprimée dès 
l’édition suivante qui ne maintiendra que «Innombrables mosquits». 

L’édition de 1925 est la seule qui choisit de maintenir les expressions québé-
coises. «Trois piastres» sera traduit par «Tres piastres» en indiquant, en bas de page, 
qu’il s’agit de «quinze pessetes», l’adverbe de lieu «icitte» est remplacé par «aquí» en 
prenant bien soin de spécifier que «icitte» est un dialectalisme intraduisible (en 
catalan); les «bleuets» sont traduits par «els blauets»9, en expliquant qu’il s’agit de 
«une plante de la famille des éricacées, très répandue au Canada et aux États-Unis. De 
ses fruits sont élaborés sirops et confitures. La fleur est d’un bleu foncé, noirâtre». 

Le choix d’une même graphie pour un même mot résout des oscillations telles 
que «Tuque» et «Tuca», qui disparaît au profit de la graphie française «Tuque»; les 
diverses fautes de frappe sont corrigées: ainsi, la troisième personne du singulier de 
l’impératif «vina» est corrigé en «vine»; l’antéposition ou la postposition de l’adjectif 
par rapport au nom varie d’une édition à l’autre. Nous trouvons, tantôt, «una 
processó sinistra» comme «una sinistra processó»10, «Demà és diumenge» comme «És 
demà, diumenge», etc.; enfin, une recherche du mot juste se fait sentir aussi puisque, 
d’une édition à l’autre, nous trouvons à la même place l’emploi d’un terme plus 
courant –pourrions-nous dire–: «apagar la làmpara» devient «apagar el llum»; «la 
llinda propera dels boscos», «la ratlla propera dels boscos»; et d’autres sont remplacés 
par un terme plus fidèle au texte français. Ainsi, «la pedrera» devient «la serreria», 
pour ne citer que quelques exemples. 

Nous avons pu remarquer, finalement, la suppression sans motif apparent de 
différents extraits (qui varient d’une édition à l’autre), par rapport au texte de départ.  

Dans la version de 1923, par exemple: «No. Doncs, quin ofici feieu? El 
francès va dubtar un moment». Dans l’édition de Proa, en 1984, nous pouvons y lire: 
«No. El francès va dubtar un moment». Ou encore, en 1923, Garcés traduit: «Ho sé, 
pare; prou que ho sé. I va eixugar-se els ulls, que el cor se li fonia. Quan vàrem […]», 
qui devient, en 1984: «Ho sé, pare; prou que ho sé. Quan vàrem […]». 

                                                 
9 Notons ici la traduction erronée de «bleuet», qui n’est pas «blauet» mais «nabiu». 
10 «Une procession sinistre» en français. 
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Nous ne saurions dire si ces suppressions sont dues à un choix ou à un oubli 
de la part du traducteur ou de l’éditeur. 

Cette brève étude de Maria Chapdelaine nous a permis d’observer, d’une part, 
le travail mené à terme par chaque maison d’édition (format choisi, illustrations, 
préfaces, épilogues, notes en bas de pages, explications additionnelles, etc.) lors des 
successives mises en page du roman.  

Aussi, les commentaires de Tomàs Garcés et de Josep-Maria de Sagarra, parus 
dans le journal La Publicitat, de même que la préface de l’édition de 1984, rédigée 
par Bover i Font, ont permis de nous forger une idée sur les causes qui ont amené les 
différents éditeurs à publier ce roman.  

D’autre part, nous avons pu étudier l’évolution et les modifications de la 
traduction, parfois très subtiles, dans les différentes éditions. Ces constantes 
modifications, d’une édition à l’autre, corroborent les difficultées réelles –soulignées 
par Carles Riba– auxquelles s’est heurté Tomàs Garcés, ainsi que son souci constant 
de perfectionner sa traduction. 
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Résumé 
La littérature peut-elle contribuer d'une 

certaine manière à la survie ou à l'extinction 
de l'homme? Comment peut-elle actuelle-
ment faire face à l'imminente menace d'une 
crise environnementale? De quels moyens 
dispose-t-elle? L'homme qui plantait des 
arbres est, sans aucun doute, l'une des œu-
vres littéraires qui a contribué et contribue à 
l'amélioration de l'environnement. Elle a 
été écrite en 1953 par Jean Giono (1895-
1970), l'un des auteurs français les plus 
importants du XXe siècle. Le but qu'il cher-
che, en plus d'inciter à planter des arbres 
qui vivent après notre décès «était de faire 
aimer l'arbre ou plus exactement faire aimer 
à planter des arbres ce qui est depuis tou-
jours une de mes idées les plus chères».  
Mots-clés: littérature francophone et  fran-
çaise; écocritique; écologie; environnement; 
nature.  

 Abstract 
To what extent can literature contribute 

to the survival or destruction of human 
kind? How can it be done at present? Since 
at present there seems a substantial threat of 
environmental crisis, what means are avail-
able to fight this back? L'homme qui plan-
tait des arbres, without any doubt, one of 
the literary works which has contributed 
and still contributes to improve our envi-
ronment. It was written in 1953 by Jean 
Giono (1895-1970) one of the most impor-
tant French authors of the XX century. His 
aim being, as well as reforest, that such ac-
tion prevails long before we are gone, «était 
de faire aimer l'arbre ou plus exactement 
faire aimer à planter des arbres ce qui est 
depuis toujours une de mes idées les plus 
chères». 

Key words: french-speaking community; 
literature; ecocriticism; ecology; environ-
ment; nature.  

                                                           
* Artículo recibido el 15/01/2008, aceptado el 25/03/2008. 
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¿Será verdad aquello de que los seres humanos somos las únicas «criaturas 
literarias» de la tierra? Si la creación de la literatura es una de las características más 
importantes de nuestra especie, entonces ¿no deberíamos analizarla con mucho 
cuidado para descubrir la influencia que tiene sobre nuestro comportamiento respecto 
al medio ambiente que nos rodea, para determinar qué papel fundamental juega en el 
bienestar del hombre y qué mirada mantiene en su relación con las demás especies y 
con el mundo natural? 

¿Qué puede significar todo esto desde el punto de vista de la evolución y de la 
selección natural? ¿Puede la literatura contribuir de alguna manera a la supervivencia 
o a la extinción del hombre? Si la literatura forma parte de la estrategia evolutiva 
¿puede orientarse conscientemente hacia esa evolución? Y, ¿cómo puede hacerlo en la 
actualidad, ahora que existe una imminente amenaza de crisis ambiental? ¿de qué 
medios dispone? En las respuestas a estas preguntas reside el desafío y el sentido de la 
ecocrítica1. 

Todos hemos tenido la ocasión de leer o escuchar titulares de prensa como 
estos: «La ONU lanza un proyecto para plantar 1.000 millones de árboles durante 
2007» o «Plantar árboles es parte de la solución contra el calentamiento global». La 
primera idea surgió de la premio Nobel de la Paz en 2004, la dirigente ecologista de 
Kenia Wangari Maathai, fundadora de un movimiento que ha plantado más de 30 
millones de árboles en 12 países africanos desde 1977; la segunda, del ex-
vicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore (Premio Príncipe de Asturias de la 
Comunicación 2007 y Premio Nobel de la Paz 2007), tan de moda en estos 
momentos. Son solo dos ejemplos de la divulgación que se está llevando a cabo 
respecto a la preservación del medio ambiente en nuestros días. Sin embargo, esto no 
es algo nuevo en Literatura. 

Hace ya más de cincuenta años que dicho mensaje se escuchó a través de un 
pequeño relato literario. L'homme qui plantait des arbres es, sin duda alguna, una de 
las obras literarias que más ha contribuido y contribuye a la mejora del medio 
ambiente. Fue escrita en 1953 por Jean Giono (1895-1970), uno de los autores 
franceses más importantes del siglo XX. Toda la obra de Giono se inspira en su 
Provenza natal y refleja un gran amor por su tierra y, sobre todo, por la naturaleza, 
aceptándola tal como la vida nos la impone, e indignándose contra aquellos que la 
consideran una fuente de desgracias humanas. Este amor por el medio natural 
comienza a manifestarse en Giono en los primeros años de su vida, gracias a la 
enseñanza de su propio padre. Así nos lo cuenta en Les Terrasses d'île d'Elbe:  

Mon père était cordonnier, je l'ai assez dit; il était pauvre. […] 
Bien entendu, nous n'avions pas de terre, pas des sous pour 

                                                           
1 En su introducción a The ecocriticism Reader, Cheryll Glotflety y Harold Fromm (1996) definen la 
ecocrítica como el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio ambiente. 
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acheter des arbres à planter, et nous plantions joyeusement des 
arbres. Je dis nous, car j'avais six à sept ans et j'accompagnais 
mon père dans ses promenades. Il portait dans sa poche un pe-
tit sac qui contenait des glands.[…] A certains endroits des col-
lines, sur quelques replats, devant une belle vue, dans des val-
lons près des fontaines, le long d'un sentier, mon père faisait 
un trou avec sa canne et enterrait un gland, ou deux, ou trois, 
ou cinq, ou plus, disposés en bosquets, en carrés ou en quin-
conces. C'était une joie sans égale: joie de le faire, joie d'imagi-
ner la suite que la nature allait donner à ces gestes simples 
(Giono, 1976: 35-36).  

Un encuentro con la naturaleza que continuará fomentando a lo largo de su 
existencia. Así lo recogen las palabras de Henri Fluchère (1980: 19), gran amigo del 
escritor: 

Nous parcourions les collines qui entourent Manosque, sui-
vions les chemins rocailleux, Mort d'Imbert et Pain de Sucre, 
volions des coings des fossiles, cueillions des plantes pour nos 
herbiers– bref, faisions allègrement connaissance avec la nature. 

Giono se convierte así en portavoz de una literatura que preconiza un retor-
no a la tierra, a la vida rústica de esa apacible Provenza que conoce desde su infancia. 
Esta predilección de la vida rural frente a la vida urbana será su gran combate, una 
lucha que dirige contra la civilización técnica moderna y que anuncia, en cierto mo-
do, la ecología. Su repertorio es amplio. Una novela como Que ma joie demeure 
(1935), o ensayos como Les vraies richesses (1936) y Réfus d'obéissance (1937) entu-
siaman a multitud de jóvenes lectores. 

L'homme qui plantait des arbres es, curiosamente, una obra poco conocida en 
Francia, –contrariamente a lo que ocurre en el resto del mundo. El texto se pudo 
recuperar gracias a que la historia fue universalmente difundida y traducida a trece 
lenguas. Los intereses que manifiesta este pequeño y excepcional relato se reagrupan 
entorno a una pregunta «¿cuál es la persona más extraordinaria que usted ha 
conocido?». Cuando la revista americana The Reader's Digest pidió a Giono que 
escribiera unas páginas sobre un personaje real que fuera inolvidable, este escribió la 
historia L'homme qui plantait des arbres. Ese hombre era Elzéard Bouffier, un pastor y 
plantador de robles, un ser robusto, solitario y desinteresado, que dedica los treinta 
últimos años de su vida a reforestar una región de los Alpes que el abandono del 
hombre había transformado en desierto. Elzéard Bouffier tiene la firme convicción de 
que el país se muere por falta de árboles e intenta ponerle remedio. Con una serie de 
herramientas rudimentarias, pero con un gran saber ecológico, consiguió plantar 
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cientos de miles de árboles, convirtiendo una tierra yerma en un paraíso de vida, que 
llegó incluso a contar con la protección del Estado.  

Pero ¿existió realmente Elzéard Bouffier? A todos nos gustaría creerlo una vez 
finalizada la lectura del relato. En diciembre de 1982 la revista Harrowsmith publi-
caba, con la autorización de Jean Giono, el texto íntegro de la película de Frédéric 
Back, leído por Philippe Noiret. Fueron numerosos los lectores que concluyeron que 
dicho personaje había existido, lo que incitó aún más a la reforestación del entorno. 
Una quebequense, la señora Beverley von Baeyer, se personó incluso en el pueblo per-
dido de Banon, para depositar flores en la tumba de Elzéard que, según Giono, había 
sido enterrado allí en 1947. Dos años más tarde relataba su peregrinaje en Harrow-
smith. Fue en el ayuntamiento de Banon, tras una larga carrera en taxi hacia ese lugar 
perdido, cuando escuchó que Giono era un escritor más conocido en la región que 
Elzéard Bouffier. No se sintió por ello defraudada: Elzéard Bouffier, confesó, entraría 
a formar parte de la lista de sus héroes: Robin Hood, Hereward the Wake... Giono 
había transformado, sin saberlo, una fantasía en realidad; cuentan que otros peregri-
nos siguieron viniendo, sobre todo desde Alemania. 

Esta fue una de las razones por las que Giono donó su obra a la Humanidad. 
Ya en su época, la editorial puso objecciones porque el personaje no era real. Este 
pequeño y ameno relato es conmovedor y consigue el propósito que pretendió su 
autor: plantar árboles2. Desde entonces el libro ha inspirado multitud de proyectos de 
reforestación por todo el mundo. Jean Giono nos descubre con esta historia la gene-
rosidad de un hombre hacia la naturaleza y a través de ella hacia otros seres humanos. 
La sabiduría del saber esperar, la observación del entorno, la humildad, en resumen, 
esos valores necesarios y poco habituales en nuestra época que debemos recuperar 

                                                           
2 Se añade aquí la carta que Giono escribió al Conservateur des Eaux et Forêts de Digne, Sr. Valdeyron, 
en 1957, a propósito de este relato : 
Cher Monsieur, 
Navré de vous décevoir, mais Elzéard Bouffier est un personnage inventé. Le but était de faire aimer l'arbre 
ou plus exactement faire aimer à planter des arbres (ce qui est depuis toujours une de mes idées les plus chè-
res). Or si j'en juge par le résultat, le but a été atteint par ce personnage imaginaire. Le texte que vous avez 
lu dans Trees and Life a été traduit en Danois, Finlandais, Suédois, Norvégien, Anglais, Allemand, Russe, 
Tchécoslovaque, Hongrois, Espagnol, Italien, Yddish, Polonais. J'ai donné mes droits gratuitement pour 
toutes les reproductions. Un américain est venu me voir dernièrement pour me demander l'autorisation de 
faire tirer ce texte à 100 000 exemplaires pour les répandre gratuitement en Amérique (ce que j'ai bien 
entendu accepté). L'Université de Zagreb en fait une traduction en yougoslave. C'est un de mes textes dont je 
suis le plus fier. Il ne me rapporte pas un centime et c'est pourquoi il accomplit ce pour quoi il a été écrit. 
J'aimerais vous rencontrer, s'il vous est possible, pour parler précisément de l'utilisation pratique de ce texte. 
Je crois qu'il est temps qu'on fasse une « politique de l'arbre» bien que le mot politique semble bien mal 
adapté. 
Très cordialement, 
Jean Giono. 
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urgentemente. Su propósito, además de inspirar a plantar árboles que vivan tras nues-
tra muerte, «était de faire aimer l'arbre ou plus exactement faire aimer à planter des 
arbres ce qui est depuis toujours une de mes idées les plus chères». Pero sobre todo, 
pretende y consigue transmitir una valiosa idea, que formula expresamente al con-
cluir: 

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit à ses simples res-
sources physiques et morales, a suffi pour faire surgir du désert 
ce pays de Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition 
humaine est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout 
ce qu'il a fallu de constance dans la grandeur d'âme et d'achar-
nement dans la générosité pour obtenir ce résultat, je suis pris 
d'un immense respect pour ce vieux paysan sans culture qui a 
su mener à bien cette ouvre digne de Dieu (Giono, 1998: 52). 

Una personalidad, sin lugar a dudas, inoubliable. 

El árbol como símbolo 
¿Por qué de entre todos los elementos naturales posibles Giono escogió el ár-

bol? Si estudiamos detenidamente esta cuestión, nos damos cuenta enseguida, de que 
el árbol aglutina toda una serie de características que le han hecho único a lo largo de 
la historia. Es el símbolo por excelencia de la vida, y la vida es lo que trata el personaje 
de recuperar con su acción: plantando árboles reavivamos nuestro entorno. El árbol 
reagrupa en sí a todos los elementos de la naturaleza (el agua, el aire, la tierra y el fue-
go). Sus raíces se hunden en la tierra para atrapar y absorber el agua que se convertirá 
en savia. Sus ramas se elevan hacia el cielo siendo balanceadas constantemente por el 
viento, y su madera ha sido siempre el combustible más utilizado por el hombre.  

Al hombre además, le ha gustado siempre identificarse con el árbol: por su 
forma vertical que recuerda a la de los seres humanos y por la savia que circula por sus 
ramas, que se asimila a nuestra sangre. Por sus raíces hundidas en la tierra y sus ramas 
alzadas hacia el cielo, el árbol aparece también muy a menudo como símbolo de 
unión entre Tierra y Cielo, es decir, entre los hombres y los dioses, entre lo visible y 
lo invisible, entre el caos primordial y el conocimiento. Y todo ello es aprovechado 
por Giono en su relato. La naturaleza tiene un efecto psicológico y moral sobre el 
carácter de los hombres. Así, nos lo hace saber, nada más comenzar el relato. El hom-
bre es reflejo de la naturaleza que le rodea: 

[…] je connaissais parfaitement le caractère des rares villages de 
cette région. Il y en a quatre ou cinq dispersés loin les uns des 
autres […]. Ils sont habités par des bûcherons qui font du 
charbon de bois. Ce sont des endroits où l'on vit mal. Les fa-
milles serrées les unes contre les autres dans ce climat qui est 
d'une rudesse excessive, aussi bien l'été que l'hiver, exaspèrent 
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leur égoïsme en vase clos. L'ambition irraisonnée s'y démesure, 
dans le désir continu de s'échapper de cet endroit. 
 Les hommes vont porter leur charbon à la ville avec 
leurs camions, puis retournent. Les plus solides qualités cra-
quent sous cette perpétuelle douche écossaise. Les femmes mi-
jotent des rancœurs. Il y a concurrence sur tout, aussi bien 
pour la vente du charbon que pour le banc de l'église, pour les 
vertus qui se combattent entre elles, pour les vices qui se com-
battent entre eux et pour la mêlée générale des vices et des ver-
tus, sans repos. Par là-dessus, le vent également sans repos irrite 
les nerfs. Il y a des épidémies de suicides et de nombreux cas de 
folies, presque toujours meurtrières (Giono, 1998: 14-16). 

Veremos como a lo largo del relato la transformación del paisaje conllevará el 
cambio de carácter y de actitud en los habitantes de la zona. El árbol es el inicio de 
ese cambio, y como símbolo de conocimiento y de sabiduría, sirve para restablecer el 
orden. Con estas facultades contaba Giono cuando escribió este relato: su objetivo era 
que el hombre recuperase esa relación de equilibrio y de respeto hacia la naturaleza. 
El árbol es el vínculo apropiado para comenzar un nuevo futuro, en el que todos los 
seres podamos vivir en equilibrio en nuestra casa, que no es otra que la propia natura-
leza. Desde 1953 hasta nuestros días, la concienciación por parte del hombre sobre la 
degradación de los bosques ha ido en aumento, aunque muy lentamente. El mensaje 
sigue siendo válido y aún persiste la esperanza. 

Del árbol al agua 
Aunque el árbol resulta ser en esta obra el símbolo por excelencia, no debe-

mos olvidar que existen otros elementos importantes que irán surgiendo a medida 
que avanzamos en nuestra lectura: son el agua y el viento. En efecto, la repoblación 
forestal produce con el transcurrir de los años la aparición del agua y la modificación 
del viento. 

Cuando Giono sitúa su historia en 1913, un año antes de declararse la Prime-
ra Guerra Mundial, elige una región que conoce a la perfección, la suya: «[…] je fai-
sais une longue course à pied, sur des hauteurs absolument inconnues des touristes, 
dans cette très vieille région des Alpes qui pénètre en Provence» (Giono, 1998: 7). 

La tierra que nos descubre Giono, al comenzar su paseo por la región es una 
tierra yerma, desprovista de vegetación, en la que solo crecen las lavandas silvestres. 
En este lugar inhóspito, el agua no ha podido proporcionar eclosión alguna. La 
desnudez del suelo, el abandono y desmantelamiento de los pueblos, el aspecto desér-
tico del paisaje son testigos fieles de esta situación. Esa escasez de agua se hace pues 
patente desde las primeras líneas, y así nos lo hace saber el propio protagonista 
–«je n'avais plus d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver» (Giono, 1998: 9). Su 
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primera parada la realiza junto a una aldea abandonada, allí espera encontrar el líqui-
do precioso. Sin embargo: «Ces maisons agglomérées, quoique en ruine […] me fi-
rent penser qu'il avait dû y avoir là, dans le temps, une fontaine ou un puits. Il y avait 
bien une fontaine, mais sèche (Giono, 1998: 9). 

Podemos pensar que la falta de agua ha hecho huir a los antiguos habitantes 
del lugar, idea que se refuerza, cuando a continuación leemos: «Toute vie avait dispa-
ru» (Giono, 1998: 9). De todos los elementos de la naturaleza el agua es aquel que 
goza de mayor privilegio en su creación. Comprendió enseguida que sin agua no hay 
vida: «A cinq heures de marche de là, je n'avais toujours pas trouvé d'eau et rien ne 
pouvait me donner l'espoir d'en trouver. C'était partout la même sécheresse, les mê-
mes herbes ligneuses» (Giono, 1998: 10). 

De pronto le parece ver una silueta a lejos. La comparación que realiza a con-
tinuación el escritor es del todo relevante y anuncia de manera muy sútil el tema del 
relato: «Je la pris pour le tronc d'un arbre solitaire» (Giono, 1998; 10). Esa primera 
imagen del pastor que nos muestra Giono no la elige al azar: el pastor se convierte así 
en lo que será más tarde la figura esencial del relato, el árbol. Gracias a ese hombre-
tronco, Giono puede saciar su sed: «Il me fit boire à sa gourde et, un peu plus tard, il 
me conduisit à sa bergerie» (Giono, 1998; 11). Tampoco es por casualidad que la 
primera visión que Giono tenga al llegar allí sea la del pozo natural donde el pastor 
«tirait son eau– excellente» (Giono, 1998; 11). Agua y árbol, árbol y agua, este bino-
mio será fundamental a lo largo del relato. Por eso explica: «Il avait jugé que ce pays 
se mourait par manque d'arbres. Il ajouta que, n'ayant pas d'occupations très impor-
tantes, il avait résolu de remédier à cet état de choses» (Giono, 1998: 22). 

Su remedio era muy sencillo y consitía en plantar árboles. Para ello, cuidaba 
hasta el más pequeño de los detalles. Todas las noches antes de acostarse elegía con 
sumo cuidado las semillas, separando aquellas que no parecían muy saludables. 
Cuando tenía cien escogidas las guardaba en un saquito. Al día siguiente, antes de 
salir con su rebaño, mojaba «dans un seau le petit sac où il avait mis les glands soig-
neusement choisis et comptés» (Giono, 1998: 18). Y así, día tras día y sin descanso, 
nuestro pastor planta las semillas.  

Años más tarde, Giono regresa al mismo lugar. Harto de tanta muerte y deso-
lación, tras su participación en la Gran Guerra, decide respirar un poco de aire puro y 
se dirige de nuevo hacia las mismas tierras desiertas. Comienza así su largo paseo y, en 
un momento dado, recuerda a aquel pastor plantador de árboles. Testigo de tantas 
muertes, Giono está convencido de la desaparición de aquel buen hombre.  

«Le pays n'avait pas changé» (Giono, 1998; 26). Sin embargo, al llegar a la 
antigua aldea abandonada: «j'aperçu dans le lointain une sorte de brouillard gris qui 
recouvrait les hauteurs comme un tapis» (Giono, 1998; 26) ¿No nos está sugiriendo 
con ello el inicio de una transformación? En efecto, los robles que el pastor había 
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plantado en 1910 tenían ya diez años y alcanzaban un espacio y una altura considera-
bles. Elzéard Bouffier no había muerto. Ese «hombre-tronco» de años anteriores pare-
cía incluso más robusto: «Il était même fort vert» (Giono, 1998: 27). Mientras los 
hombres han propagado la muerte y la desolación en el mundo, el pastor, indiferente 
a esas guerras, había continuado su árdua tarea, sembrando la vida a su alrededor. 

Il avait suivi son idée, et les hêtres qui m'arrivaient aux épaules, 
répandus à perte de vue, en témoignaient. Les chênes étaient 
drus et avaient dépassé l'âge où ils étaient à la merci des ron-
geurs; […]. Il me montra d'admirables bosquets de bouleaux 
qui dataient de cinq ans, c'est-à-dire de 1915, de l'époque où je 
combattais à Verdun (Giono, 1998: 9).  

Además, los diez mil robles plantados en 1910 habían dado lugar al 
nacimiento de los primeros arroyos, junto a los que camina ahora sorprendido e 
ilusionado, el escritor: «… en redescendant par le village, je vis couler de l'eau dans 
des ruisseaux qui, de mémoire d'homme, avaient toujours été à sec» (Giono, 1998: 
30). Con el regreso del agua se vuelve a restablecer el ciclo de la vida, y con ello, la 
esperanza: «C'était la plus formidable opération de réaction qu'il m'ait été donné de 
voir» (Giono, 1998: 30). El árbol atrae el agua y el agua hace resurgir la flora a su 
alrededor, esta vez de manera natural: «Le vent aussi dispersait certaines graines. En 
même temps que l'eau réapparut réapparaissaient les saules, les osiers, les prés, les 
jardins, les fleurs et une certaine raison de vivre» (Giono, 1998: 32). Los elementos 
básicos, esos que aportan la vida, surgen de nuevo: la tierra da sus frutos, el agua corre 
libre, incluso el aire se siente diferente: «Au lieu des bourrasques sèches et brutales qui 
m'accueillaient jadis, soufflait une brise souple chargée d'odeurs. Un bruit semblable 
à celui de l'eau venait des hauteurs: c'était celui du vent dans les forêts» (Giono, 
1998: 47). 

Pero la repoblación del bosque no solo va a traer consigo la reaparición del 
agua, la modificación de la brisa o de la tierra. La transformación del entorno natural 
implica también un cambio radical en los asentamientos humanos. Como si Giono 
tratara de decirnos que el hombre también forma parte indiscutible de esa vida que 
aflora por todas partes. Así, de la pequeña aldea que el escritor había encontrado en 
su primera visita, en 1913, ya no queda nada que se le pueda parecer. Recordemos 
aquí sus palabras: 

En 1913, ce hameau de dix à douze maisons avait trois habi-
tants. Ils étaient sauvages, se détestaient, vivaient de chasse au 
piège: à peu près dans l'état physique et moral de la préhistoire. 
Les orties dévoraient autour d'eux les maisons abandonnées. 
Leur condition était sans espoir. Il ne s'agissait pour eux que 
d'attendre la mort: situation qui ne prédispose guère aux vertus 
(Giono, 1998: 46).  
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La transformación que ha sufrido ese espacio natural, gracias a la obra del 
pastor, ha convertido la aldea en «un endroit où l'on avait envie d'habiter» (Giono, 
1998: 48). 

On avait déblayé les ruines, abattu les pans de murs délabrés et 
reconstruit cinq maisons. Le hameau comptait désormais 
vingt-huit habitants dont quatre jeunes ménages. Les maisons 
neuves, crépies de frais, étaient entourés de jardins potagers où 
poussaient, mélangés mais alignés, les légumes et les fleurs, les 
choux et les rosiers, les poireaux et les gueules-de-loup, les céle-
ris et les anémones (Giono, 1998: 48).  

La colaboración así del hombre y la naturaleza aportan su fruto, con un mí-
nimo de voluntad y esfuerzo se pueden aún salvar zonas áridas, e incluso desiertas. El 
hombre necesita de la naturaleza para vivir y la naturaleza necesita actualmente nues-
tra ayuda para poder restablecerse y ponerse de nuevo en marcha. El hombre, con la 
tala del bosque, resquebrajó un buen día ese ciclo natural, ese equilibrio que se necesi-
ta para que la vida se pueda mantener. Sería lógico entonces que fuese el hombre de 
nuevo el que luchara por restablecer la vida allí donde la ha perturbado o erradicado. 
Elzéard Bouffier es un buen ejemplo. La esperanza puede así renacer… 

Conclusión 
¿Cuáles son entonces los valores que se transmiten con la lectura de una obra 

como L’homme qui plantait des arbres? Nadie puede dudar que dichos valores son, 
ante todo, ecológicos y morales. Constituye por ello una excelente introducción a los 
diversos problemas ecológicos de nuestros días: la desertificación de las montañas, la 
silvicultura, el importante papel de los bosques en nuestro planeta, etc. Muestra ade-
más el lugar que ocupa el hombre dentro de la naturaleza, su actuación en la remode-
lación del paisaje, los efectos positivos o negativos que ello conlleva. La tarea empren-
dida por Elzéard Bouffier es metódica y contundente, y se desarrolla tan lentamente 
que la transformación del paisaje no provoca sorpresa alguna a su alrededor. Así «les 
chasseurs qui montaient dans les solitudes à la poursuite des lièvres ou des sangliers 
avaient bien constaté le foisonnement des petits arbres, mais ils l'avaient mis sur le 
compte des malices naturelles de la terre» (Giono, 1998: 32). Su trabajo permanece, 
de este modo, salvaguardado. ¿Quién sabe? Como dice el propio Giono quizás «si on 
l'avait soupçonné, on l'aurait contrarié» (Giono, 1998: 32). Elzéard Bouffier se con-
vierte así en un héroe anónimo de lo cotidiano. 

¿Cuál ha sido entonces su misión? Devolver el ciclo del agua. Devolver el 
color a un paisaje en el que apenas se apreciaba la vida. Con su esfuerzo ha 
conseguido replantar el bosque en las montañas y con ello atraer la lluvia. Esta lluvia 
que se filtra a través del suelo en el bosque, recarga los manantiales, forma los ríos. Y 
luego, río abajo, es el agua que bebemos, el agua que nos da vida, el agua que riega las 
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plantas, por lo tanto, el bosque es agua y el agua es vida, por eso decimos que ese 
binomio es fundamental: bosque y agua. Siempre los encontramos unidos. Como 
buenos vecinos, los árboles y el agua se entreayudan para prosperar. Solo tenemos que 
escuchar las historias de nuestros mayores. Sin dudas nos dirían algo así: «Cuando 
éramos pequeños había bosques y árboles por todos lados, y había también 
manantiales de agua que corrían desde las colinas hacia los ríos. Siempre hemos 
pensado que el agua de manantial era la más rica y saludable para saciar nuestra sed. Y 
un buen día, los árboles comenzaron a desaparecer. La gente se puso a talar árboles y 
no pensaron en volver a plantarlos. Los manantiales de agua fresca desaparecieron, y 
ahora tenemos escasez de agua». Los árboles son pues los guardianes del agua y los 
protectores de los manantiales. A medida que las raíces de un árbol se extienden, 
abren amplias vías para permitir el paso del agua. Las ramas y las hojas del árbol 
impiden que la lluvia llegue demasiado deprisa a la tierra. De este modo el suelo tiene 
más tiempo para absorber toda esa cantidad de agua. Además se derramará menos 
agua sobre la superficie, reduciendo así la erosión del terreno y el empobrecimiento e 
infertibilidad de la tierra. Los árboles dan sombra evitando la evaporación del suelo y 
manteniendo una temperatura en varios grados inferior a las áreas deforestadas, y por 
tanto, un nivel de humedad superior. Cuando un bosque es destruido totalmente 
(para practicar agricultura o ganadería), o alterado parcialmente por la extracción 
forestal, sobre todo mecanizada, buena parte del agua de la lluvia se va inmediata-
mente ladera abajo, erosionando los suelos y arrastrando muchas veces gran cantidad 
de sedimentos, provocando pérdida de nutrientes, colmatación de los cursos de agua, 
inundaciones, asfixia de peces y otros organismos acuáticos, y otras catástrofes. Y 
cuando deja de llover unos días, la temperatura se eleva desmesuradamente porque no 
existe la cobertura vegetal que proteja el suelo de los rayos solares, disminuye la eva-
potranspiración y el nivel de humedad en la atmósfera, disminuyen las precipitacio-
nes (también se ve alterada la condensación de la humedad en la atmósfera por la 
elevación de la temperatura), los valles se quedan sin agua y se originan los fenómenos 
de sequía que estamos comentando. Esto es muy importante cuando nos encontra-
mos en regiones cálidas y secas. 

Debemos pues plantar y proteger nuestros árboles para reducir al mínimo to-
dos estos problemas. Es tan sencillo como decir que si protegemos los árboles estamos 
garantizando el suministro de agua a nuestra comunidad. Por eso, Giono nos recuer-
da que la existencia de los bosques resulta imprescindible para el ecosistema y para 
cada uno de nosotros. Sus méritos son de una magnitud sin parangón: el bosque pro-
porciona oxígeno, retiene y atrae agua, combate la erosión y alberga y mantiene la 
diversidad biológica. Debemos pues reflexionar y sobre todo hacer reflexionar, gracias 
a las lecturas de estos textos, en la importancia del bosque. Me gustaría creer que la 
literatura puede contribuir, de esta manera, a la supervivencia del hombre y del plane-
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ta, convirtiendo el entorno ambiental y la visión de la naturaleza en una nueva cate-
goría para el análisis de textos. Gracias a autores como Jean Giono, (o como Henri 
Pourrat, Colette, Charles Ferdinand Ramuz, Maurice Chappaz, etc.) y realizando 
nuevas lecturas de textos ya estudiados pero interpretados desde un enfoque más eco-
lógico, la literatura contribuiría así a divulgar los problemas medioambientales y a 
frenar el impacto que el hombre está dejando en la tierra. 
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 Abstract 
The article analyses the presence of eco-

logical agriculture and their translation into 
Spanish in the two dictionaries, Haensch & 
Haberkamp’s Dictionnaire Agricole (1996) 
and Gran Diccionario Larousse (1999). It 
also analyses the corpus of terms found 
Internet in ecological agriculture docu-
ments, the aim being to contribute to bilin-
gual lexicography research in this special-
ized field. 
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0. Introduction 
 La traduction technique et scientifique, appelée aussi traduction spécialisée, 
est, tant du point du vue quantitatif que qualitatif, une activité très importante de 
nos jours dans les divers domaines de l'économie, de l'industrie, de la technique et de 
la science. Rappelons d’entrée de jeu qu’une traduction est spécialisée dès que le ba-

                                                           
* Artículo recibido el 29/03/07, aceptado el 1/02/2008. 
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gage cognitif partagé par le plus grand nombre ne suffit pas pour mener à bien les 
opérations de décodage et de transcodage et donc qu’un appoint de connaissances 
s’impose (Lethuillier, 2003: 380). Par ailleurs, la terminologie multilingue est unie à 
la traduction, de sorte qu’elle aide les traducteurs à trouver les équivalents adéquats 
pour réussir la translation du contenu d’un texte d’une langue à une autre (Cabré, 
1992: 96). 
 Dans le domaine de la terminologie, l’activité traduisante, selon Kocourek 
(1991: 207), comprend trois étapes: (1) l'interprétation du texte source, (2) la déter-
mination des éléments linguistiques pertinents du texte source et (3) la production du 
texte cible, dans la langue cible et dont les éléments linguistiques pertinents sont 
équivalents à ceux de la langue source.  

Dans notre contribution, nous nous situerons dans la deuxième étape supra 
décrite par Kocourek et nous analyserons la présence des termes de l'agriculture bio-
logique et leur traduction dans deux dictionnaires multilingues et dans un corpus de 
documents issus d'Internet que nous avons réuni entre 1997 et 2003 (voir 1.3. et 2. 
ci-dessous) et qui ont été l’objet de notre thèse doctorale présentée à l’Université de 
Valencia (Espagne) en 20051. 

1. Présence de termes de l'Agriculture biologique. Constatations lexicographiques 
1.1. Dictionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp 

 Le Dictionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp publié en 1996 comprend 
un inventaire en allemand, anglais, français, espagnol, italien et russe des termes utili-
sés en Agriculture. Ces termes ont été classés par thèmes: Alimentation et Agriculture. 
Généralités; Enseignement, recherche et information agricoles; Administration et 
Législation; Economie et sociologie agricoles; Transformation des produits agricoles; 
Pédologie, Science du sol; Biologie générale; Génétique; Culture des plantes, partie 
générale; Culture des plantes, partie spéciale; Exploitation des herbages; Horticulture; 
Viticulture; Zootechnie générale; Zootechnie spéciale; Construction rurale; Machi-
nisme agricole; Agriculture biologique.  
 Nous signalerons que l'agriculture biologique fait l'objet d'un chapitre dans 
ce dictionnaire2. En tout, ce dictionnaire présente 12.088 entrées, dont 149 relèvent 
du domaine de l'Agriculture biologique. 

                                                           
1 Nous remercions vivement Mme Brigitte Lépinette (Universitat de València), directrice de notre 
thèse de doctorat, qui a eu la gentillesse de relire divers états de cette étude. 
2 Préface (1996: XIV): «En accordance avec l'importance nationale et internationale du sujet, la 6e 
édition du Dictionnaire Agricole contient le chapitre “Agriculture biologique”».  
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1.2. Gran Diccionario Larousse  
Le Gran Diccionario Larousse, publié en 1999, est un dictionnaire de langue, 

c'est-à-dire non spécialisé, qui inclut cependant dans ses pages un grand nombre 
d'entrées appartenant aux vocabulaires de spécialité, car, comme il est dit dans le Pro-
logue (1999: VII): 

Le souci primordial des auteurs de la première édition était de 
couvrir l'intégralité de la réalité linguistique que l'utilisateur 
peut avoir à manier dans sa pratique quotidienne et profes-
sionnelle. {...} Les nombreux termes spécialisés également pré-
sents dans cet ouvrage sont la marque des progrès accomplis 
par les sciences et les techniques. 

 En tout, il inclut 220.000 termes et expressions, dont 52 relèvent du domaine 
de l'Agriculture biologique. 

1.3. Corpus de documents de l'Agriculture biologique issus d'Internet 
Ce corpus de documents, réuni pour notre thèse (cf. Références bibliographiques) 

comprend des documents d'organismes officiels, des documents produits par des 
universités ou des lycées, des documents d'associations officielles et non officielles, 
des documents issus de webs appartenant à des associations biologiques, des docu-
ments d'entreprises, des documents de revues en ligne, des documents issus de webs 
dédiées à l'Agriculture biologique et des documents écrits par des personnes intéres-
sées à cette agriculture. Ce corpus inclut un nombre total de 45 documents contenant 
1151 termes. 

1. 4. Caractéristiques des traductions dans les dictionnaires consultés 
Parmi les termes qui font partie du chapitre consacré à l'Agriculture biologique 

dans le Dictionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp les termes présents dans le 
Gran Diccionario Larousse, nous avons méthodologiquement retenus ceux qui figu-
rent dans notre corpus de documents issus d'Internet, car notre objectif est, nous 
l’avons aussi dit, d'observer le traitement lexicographique de ces termes. 

1.4.1. Dictionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp 
Tous les termes du Dictionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp (1996) 

ont été contrôlés et complétés par des spécialistes pour la partie allemande et la partie 
anglaise. Ce corpus a été par la suite traduit en français, en espagnol, en italien et en 
russe. Ce corpus, fait pertinent ici, date de 35 ans. Il a cependant été revu et augmen-
té pour la 6e édition.  

Nous présenterons à l'aide de plusieurs tables toutes les entrées, simples, 
complexes ou formant partie d'une autre entrée, présentes dans ce dictionnaire et leur 
traduction espagnole. 
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Table I 

Entrées simples 
(nom) 

Traduction Entrées simples 
(nom) 

Traduction Entrées simples 
(adj.) 

Traduction 

biodiversité biodiversidad monoculture monocultivo,  
cultivo puro 

biodynamique 
 

biológico 
dinámico; 
biodinámico 

biotechnologie biotecnología mulch abono orgáni-
co vegetal 

biologique biológico 

compost compost permaculture permacultura durable duradero; 
durable; 
sostenible 

conversion (à 
l'agriculture bio-
logique) 

conversión (a 
agric. ecológ.); 
transición 

écologique ecológico 

écosystème / éco-
système 

balance natural;  
ecosistema 

holistique holístico; 
global; ínte-
gro 

fumier estiércol 

 

organique orgánico 

 Nous pouvons constater que les formes de cette table I sont des noms et des 
adjectifs simples, composés et dérivés. Ainsi, parmi les composés nous citerons: biodi-
versité (bio + diversité), biotechnologie (bio + technologie), biotope (bio + tope), écosystème 
(éco + système), monoculture (mono + culture), permaculture (perma + culture), poly-
culture (poly + culture).  

Parmi les dérivés: durable (dur-able), écologique (écolog-ique), biologique (bio-
log-ique), holistique (holist-ique), organique (organ-ique). 
 Nous retrouvons aussi biodynamique, forme composée (bio + dynamique) et 
dérivée (biodynam + ique). 
 Les termes (i.e. ni composés ni dérivés) sont: fumier, compost et mulch. Il faut 
souligner que des deux derniers, qui sont des emprunts à l'anglais, le premier est at-
testé en 1732, issu de l'ancien français compost (XIIIe siècle)3. Aujourd'hui, son ori-
gine anglaise n'est pas signalée dans tous les dictionnaires généraux de langues4. 

Dans la table II, nous présentons les entrées complexes recueillies dans le Dic-
tionnaire Agricole de Haensch et Haberkamp:  

                                                           
3 Le Petit Robert (1984: 353) 
4 Larousse de poche (1979), Le Dictionnaire de notre temps, Larousse (1988), Gran Diccionario Larousse 
(1999), etc. 
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Table II 

Entrées complexes Traduction Entrées complexes Traduction 

agriculture biodyna-
mique 

cultivo alternativo, bioló-
gico orgánico, cultivo 
biodinámico 

engrais organique abono orgánico; abono 
natural 

agriculture biologique cultivo alternativo; agri-
cultura alternativa 

engrais vert abono verde; abonado 
en verde 

agriculture conven-
tionnelle 

cultivo convencional fumier de ferme abono de granja; abono 
de la propia explotación 

agriculture organique cultivo biológico orgánico lutte biologique 
(contre les parasites) 

lucha biológica antipara-
sitaria 

agriculture tradition-
nelle 

cultivo tradicional lutte intégrée lucha integrada 

aide à la reconversion subvención para reconver-
sión 

lutte naturelle * 5 lucha natural 

culture dérobée cultivo intermedio; cultivo 
intercalado 

matière organique sustancia orgánica 

culture intercalaire cultivo intermedio; cultivo 
intercalado 

riz naturel arroz con cáscara 

 Ces entrées présentent les caractéristiques suivantes: elles sont composées de 
deux éléments, nom et adjectif, (agriculture biologique) dans tous les cas, sauf pour 
deux qui sont formés par deux noms unis par des prépositions et des déterminants:  

Fumier de ferme = N + prép + N 
Aide à la conversion = N + prép + dét + N. 

 Une seule forme apparaît suivie d'une expansion entre parenthèses, c'est le cas 
de: lutte biologique (contre les parasites). Il semblerait que les auteurs aient considéré 
nécessaire de restreindre le sens de cette forme, en laissant donc supposer qu'il y a 
d'autres luttes biologiques, qu'ils n'ont pas spécifiées. 

La table III comprend des entrées complexes dont un terme a été répertorié 
dans notre corpus. Ce terme apparaît en caractère gras et est souligné dans l'entrée 
complexe. Ces termes sont des composés: bio-dynamique, biodynamique. Il y a aussi 
des dérivés: agro-alimentaire, compostage, biodynamique, bio-dynamique, reconversion, 
ainsi que deux formes simples: compost et conversion. 

                                                           
5 La forme lutte naturelle est suivie de l’entrée monte naturelle dans le dictionnaire de Haensch. Nous 
faisons suivre la forme lutte naturelle d'un astérisque parce qu'elle est traduite par «monta natural», qui 
correspond à la première entrée. Il est question, naturellement, d'une erreur typographique car les deux 
entrées sont corrélatives. Dans la table, nous avons écrit la forme qui correspondrait: «lucha natural». 
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Table III 

Entrées complexes  Traduction  
agro-alimentaire dans «secteur agro-alimentaire» industria alimentaria 
bio-dynamique dans «préparations de compost bio-dynamique» preparados de compost biológico-

dinámicos 
biodynamique dans «fertilisation biodynamique» fertilización biodinámica 
compost dans «préparations de compost bio-dynamique» preparados de compost biológico-

dinámicos 
compostage dans «compostage en surface» compost de superficie 
conversion dans «période de conversion» período de conversion 
reconversion dans «reconversion de l'agriculture» readaptación de la agricultura 

 
Observations: 
i) Non homomorphisme 
 Nous avons constaté qu'il existe plusieurs équivalents à la forme biologique. Le 
terme biologique est traduit par «biológico», dans les entrées biologique, lutte biologi-
que, par «alternativo» sous l'entrée agriculture biologique et «ecológico» dans l'entrée 
conversion (à l'agriculture biologique). Ce non homomorphisme apparaît aussi chez les 
agriculteurs biologiques espagnols qui emploient deux équivalents pour agriculture 
biologique: «agricultura biológica» et «agricultura ecológica». Nous considérons que 
tous ces équivalents signalent qu'aucune forme ne s’est encore imposée sur les autres 
et que, pour l'instant, elles coexistent. 

ii) Doubles équivalences 
 Les auteurs du Dictionnaire Agricole ont choisi de donner plusieurs équiva-
lents à une même forme. C'est le cas des suivantes formes: 

- Agriculture biodynamique est traduit par «cultivo alternativo, biológico orgáni-
co» et «cultivo biodinámico».  

- Agriculture biologique est traduit par «cultivo alternativo» et «agricultura alter-
nativa». 

- Culture dérobée et culture intercalaire sont tous les deux traduits par «cultivo 
intermedio» et «cultivo intercalado». 

- Engrais organique est traduit par «abono orgánico» et «abono natural». 
- Engrais vert est traduit par «abono verde» (substantif + adjectif) et par «abona-

do en verde» (participe passé + en + substantif). 
- Fumier de ferme est traduit par «abono de granja» et «abono de la propia explo-

tación». 

iii) Doubles graphies 
 Le Dictionnaire Agricole recueille deux formes à double graphie: sans trait 
d'union et avec trait d'union. Ce sont les formes: biodynamique / bio-dynamique et 
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écosystème / éco-système. Dans notre corpus nous avons répertorié la première forme 
avec et sans trait d'union: 

- agriculture biodynamique / développement de l'agriculture bio-dynamique. 
- culture biodynamique / culture bio-dynamique.  

 Par contre, nous n'avons répertorié que la deuxième forme sans trait d'union: 
écosystème. Il semblerait que l'utilisation de ces deux graphies, avec et sans trait 
d'union, prouvent que la reconnaissance et figement de ces formes n'ont pas encore 
été accomplis. 
 L'utilisation du trait d'union en français ne correspond pas à l'utilisation de 
celui-ci en espagnol. Ainsi, quand en français le préfixe est suivi d'un trait d'union, 
l'équivalent en espagnol ne contient pas toujours le trait d'union6. L'emploi du trait 
d'union7 entre le préfixe et le deuxième élément n'est pas très fréquent en espagnol, 
excepté certains cas8, tels que préfixe précédant un sigle ou une majuscule et trait 
d'union stylistique. 

1.4.2. Gran Diccionario Larousse 
 Les auteurs du Gran Diccionario Larousse (1999) signalent que la source de 
leurs termes est des quotidiens, des revues à caractère général, des revues spécialisées 
et des extraits d'œuvres littéraires. Cependant le nom et la datation de ces documents 
ne sont pas précisés. En ce qui concerne la traduction de ce corpus, il est dit que, 
quand celle-ci est difficile ou insuffisante pour reproduire le sens d'un terme, de 
nombreuses gloses et encadrés historiques et culturels s'efforcent de l'expliquer. 
 Dans les tables que nous présentons ci-dessous, nous reproduisons les entrées 
retenues par le Gran Diccionario Larousse avec l'équivalent proposé en espagnol.  
 La table IV présente les entrées simples: noms et adjectifs. 

                                                           
6 «El uso del guión se excluye normalmente en los casos de prefijación (antinatural, infrarrojo, exalum-
no» (RAE, 1992). Pour Moliner (2002:1526): «Cualquier partícula con valor por separado se suelda 
invariablemente con el nombre o adjetivo: entredós, sinsustancia, sobreprecio».  
7 «Pero no se ve inconveniente en que si alguien inventa en una ocasión una palabra de esta clase para 
satisfacer una necesidad expresiva del momento la escriba con guión: Regalos como ése son abre-
corazones. Este piso es un destroza-zapatos». Moliner (2002:1526)  
8 Nous avons répertorié une forme en espagnol ayant trait d'union, c'est agro-business. La Gran Enci-
clopedia Larousse (1993) reproduit cette forme à côté de la forme agroindustria. 
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Table IV 

Entrées simples 
(nom) Traduction Entrées simples 

(adjectif) Traduction 

biodiversité biodiversidad agroalimentaire agroalimentario 
biologiste biólogo bio biológico, ca 
biotechnologie biotecnología biologique biológico, ca 
compost abono compuesto conventionnel convencional 
compostage elaboración de compost durable duradero, durable 
conversion conversión écologique ecológico, ca 
durabilité durabilidad, duración naturel natural 
écologie ecología organique orgánico 
écoproduit ecoproducto traditionnel tradicional 
écosystème ecosistema 
fumier  estiércol 
monoculture monocultivo 
polyculture policultivo; cultivo de plantas diferentes 

en la misma tierra 
reconversion readaptación 

 

 Dans la table suivante, nous reproduisons les entrées simples qui apparaissent 
dans la partie espagnol-français du dictionnaire. 

Table 5 

Entrées simples  Traduction 
agrobiología agrobiologie 
ecológicamente écologiquement  
reconversión reconversion 

 On peut constater, d'abord, que le terme agrobiologie n'apparaît que dans la 
partie espagnol-français9et, après, que les traductions proposées ne sont pas les mêmes 
dans les deux parties du dictionnaire. Ainsi l'entrée «ecológicamente» est traduite par 
écologiquement, dans la partie espagnol-français et cet adverbe est traduit par «de mo-
do biológico», dans la partie français-espagnol. Il est de même pour l'entrée reconver-
sion qui est traduite par «readaptación», dans la partie français-espagnol, mais par 
reconversion sous l'entrée «reconversión» de la partie espagnol-français.  
 Engrais organique est la seule entrée complexe figurant dans ce dictionnaire. 
Elle apparaît dans le corps de l'article qui suit l'entrée simple engrais et a été traduite 
par «abono orgánico». 

                                                           
9 Certainement, c'est un oubli. 
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Observations:  
i) Traduction de l'entrée biologique: 
 Nous remarquerons que l'entrée biologique a été traduite par «biológico, ca» 
dans ce dictionnaire, pendant que le Dictionnaire agricole de Haensch et Haberkamp 
fournissait trois équivalents différents: «biológico, ecológico et alternativo». 

ii) Plusieurs équivalents: 
 Plusieurs équivalents sont proposés pour les termes agroalimentaire, durabilité, 
durable, d'où il s'en suit qu'aucun de ces équivalents est considéré comme parfaite-
ment adéquat. Signalons aussi que ce dictionnaire propose à l'entrée reconversion deux 
équivalents différents: «readaptación» dans la partie français-espagnol et «reconver-
sión» dans la partie espagnol-français. 
 D'autres équivalents en espagnol sont des sortes de paragraphes, ils ne sont 
pas analytiques comme l'est la forme en français. Ce sont les suivantes entrées: com-
postage, traduit par «elaboración de compost»; écologiquement, traduit par «de modo 
ecológico»; polyculture, traduit par «cultivo de plantas diferentes en la misma tierra». 
Il faut ajouter que ce dictionnaire propose un autre équivalent à polyculture, c'est «po-
licultivo». 

2. Propositions 
Pour traduire notre corpus issu d'Internet, nous avons suivi deux critères: en 

premier lieu, fournir l'équivalent le plus fidèle au sens de la forme française et, en 
deuxième lieu, ne pas transgresser les règles de formation des termes en espagnol. 

Nous présentons ci-dessous une sélection de termes traduits par nous, que 
nous considérons intéressants soit par leur difficulté et leur opacité, soit par leur for-
mation. Parmi ces termes, ceux qui figurent dans les deux dictionnaires consultés sont 
suivis de l'initiale du nom du dictionnaire (H et L). 

- Traduction des formes composées des préfixes agri-, agro-, bio-, éco- 
 Lors de la traduction de ces formes nous avons rencontré des difficultés dans 
l'interprétation du sens et donc dans leur traduction en espagnol. Ces formations avec 
les préfixes éco- et bio- méritent un commentaire. On constate que leur nombre est 
relativement important et surtout qu'il s'agit d'un élément extrêmement productif 
actuellement en français. Il semble que ce genre de préfixation soit commun en espa-
gnol, bien qu'il soit possible de trouver des calques provenant soit de l'anglais soit du 
français. C'est cette raison qui nous a poussés à proposer une traduction paraphrasti-
que. Cependant agroecosistema10, par exemple, serait possible. Nous nous trouvons en 
                                                           
10 Cette forme apparaît dans de nombreux documents sud-américains sur Internet (date de consulta-
tion, mars 2008). Nous avons trouvé 16.200 sites en espagnol citant «agroecosistema», dont 2.520 
sont des sites espagnols. Il est évident que cette forme est plus utilisée en Amérique latine qu'en Espa-
gne. 
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réalité ici dans une situation de pré-lexicalisation en espagnol qui a une lexicalisation 
plus avancée en français. 

Nous présentons, d'abord, les équivalents proposés aux formes figurant dans 
les deux dictionnaires consultés. Puis, nous présenterons les formes comportant ces 
préfixes ne figurant que dans notre corpus. 

La table VI contient les formes comportant ces préfixes sans trait d'union. 
Dans ce dernier cas, quand le préfixe est soudé au deuxième élément, l'équivalent en 
espagnol conserve aussi le préfixe soudé, comme dans les exemples suivants: 

Table VI 

Formes en français 
(H et L) 

Formes en espagnol 
(H et L) 

Formes en espagnol 
(proposées par nous) 

agroalimentaire (L) agroalimentario, agroalimenticio (L) agroalimentario 
agrobiologie (L) agrobiología (L) agrobiología 
biotechnologie (H,L) biotecnología (H) 

biotecnología (L) 
biotecnología 

biodynamique (H) biodinámico (H) biodinámico, ca 
écoproduit (L) ecoproducto (L) ecoproducto 
écosystème (H) balance natural, ecosistema (H) 

ecosistema (L) 
ecosistema 

 Dans la table VII, nous avons répertorié des formes avec trait d'union en 
français que nous avons traduites sans trait d'union, car celui-ci n'est pas très fréquent 
en espagnol, comme il a été déjà dit, (voir 1.4), aucune de ces formes n’apparaît dans 
le Gran diccionario de Larousse. 

Table VII 

Formes en français 
(H) 

Formes en espagnol 
(H) 

Formes en espagnol 
(proposées par nous) 

agro-alimentaire (H) alimentaria (H) agroalimentario 
bio- dynamique (H) biológico-dinámico (H) biodinámico, ca 

Puis dans les tables suivantes (VIII, IX et X), nous présentons d'autres termes 
répertoriés et leurs équivalents en espagnol proposés par nous. Nous rappelons qu'au-
cune de ces formes ne figure dans le Dictionnaire agricole de Haensch et Haberkamp 
ni dans le Gran diccionario de Larousse.  

 Dans la table VIII, les formes avec trait d'union en français ont été traduites 
sans trait d'union. Les préfixes agri-, agro-, bio- et éco- ont été développés et placés à 
la fin du syntagme. Ils correspondent à un adjectif. Notre but a été de reproduire la 
séquence du point de vue du sens mais non de présenter une homomorphie en espa-
gnol. 
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Table VIII 

Formes en français Formes en espagnol 
(proposées par nous) 

agri-environnement medio ambiente agrario 
agro-biodiversité biodiversidad agraria 
bio- business business ecológico 
éco-consommateur consumidor ecológico 
éco-construction construcción ecológica 
éco-innovation innovación ecológica 

Dans la table IX, nous avons répertorié des formes avec trait d'union en fran-
çais que nous avons traduites en espagnol sans trait d'union, car ce genre de formes 
complexes en espagnol, comme il a été déjà dit (voir 1.4), n’est pas habituel  

Table IX 

Formes en français Formes en espagnol 
(proposées par nous) 

agri-environnemental agroambiental 
agro-industriel agroindustrial 
bio-dynamie biodinámica 
bio-écolo bioecológico, ca 

 Finalement, la table X contient les formes avec les préfixes agro- et bio- sans 
trait d'union ne figurant pas dans le Dictionnaire agricole de Haensch et Haberkamp 
ni dans le Gran diccionario de Larousse, mais retenues ici parce qu'elles apparaissent 
dans les documents conformant notre corpus.  

Table X 

Formes en français 
 

Formes en espagnol 
(proposées par nous) 

agrosystème agrosistema 
bioconstruction bioconstrucción 
biodynamie biodinámica 

- Traduction de l'élément bio11  
 L'élément bio est la forme abrégée ou tronquée de biologique. Nous rappelle-
rons ici brièvement que la troncation consiste à abréger une unité lexicale par sup-
pression d'une ou plusieurs syllabes. Il existe deux troncations utilisées, la troncation 
à droite (métro pour métropolitain) et à gauche, plus rare (bus pour autobus). Kocou-
rek (1991: 158) et Gaudin (2000: 294) ont signalé le caractère familier et très pro-
ductif de ces deux modes de formation: l'apocope et l'aphérèse. En espagnol, nous 
retrouvons aussi ces deux phénomènes employés normalement dans la langue parlée, 

                                                           
11 L'élément bio a fait l'objet d'un article que nous avons publié dans la revue Romanistik in Geschichte 
und Gegenwart.  
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familière et argotique. Comme en français, l'aphérèse en espagnol est moins utilisée 
que l'apocope. Ces deux formes ne se retrouvent dans la langue écrite que pour des 
raisons stylistiques, littéraires ou publicitaires, excepté pour les formes dont l'usage 
fréquent a fait oublier leur caractère familier ou argotique, comme, par exemple, 
«moto» pour «motocicleta», «zoo» pour «zoológico», ou «cine» pour «cinematógrafo». 
En ce qui concerne la longueur de la forme tronquée, Casado (1999: 5075-5093) 
observe qu'il faut différencier la troncation traditionnelle de deux syllabes de la tron-
cation actuelle de trois syllabes. Il remarque aussi que la troncation d'une syllabe est 
plutôt rare en espagnol. Ce qui n'est pas le cas en français, bien qu'il ne soit pas non 
plus très nombreux, tels les exemples fac, prof, maths ou bio.  

En France, le terme bio signifie ‘issu de l'agriculture biologique’. Par contre, 
en Espagne, ce n'est pas ainsi. Étant donné que l'élément bio a été utilisé pendant 
quelques années dans le nom d'une marque de yaourts, non issus de l'agriculture bio-
logique, sa relation avec l'agriculture biologique n'existe que depuis peu. Ce n'est 
qu'à partir de l'automne 2003, durant l'émission à la télé de cette publicité, qu'il ap-
paraissait écrit en bas de l'écran que cet aliment n'était pas issu de l'agriculture biolo-
gique. Puis cette marque a annoncé que son yaourt était rebaptisé d'un autre nom, à 
la suite de l'interdiction, selon la réglementation européenne en vigueur (14 juillet 
2005), d'utiliser le terme bio dans des produits non issus de l'agriculture biologique. 
De même, si nous comparons la présence de bio sur Internet, en France et en Espa-
gne, les résultats sont très significatifs12.  

Table XI 

Termes Pages de France Pages francophones 
agriculteur bio 20.600 26.700 
agriculture bio 290.000 329.000 
aliment bio 12.200 15.500 
alimentation bio 326.000 403.000 
produit bio 142.000 165.000 

Table XII 
Termes Pages d'Espagne Pages en espagnol 

agricultor bio 6 10 
agricultura bio 708 548 
alimento bio 16 56 
alimentación bio 1470 1850 
producto bio 566 930 

                                                           
12 C’est un des trois champs de recherche que le moteur de recherche Google propose. Ainsi, Google 
recherche sur le web, dans des pages écrites en espagnol (pour google.es) ou en français (pour 
google.fr) et dans des pages ressortissantes de France (pour google.fr) ou d’Espagne (pour google.es). 
Date de consultation: le 07/03/08. 
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 Si nous comparons les résultats des tables XI et XII, il est évident que pour les 
consommateurs espagnols le terme bio ne renvoie pas au même référent qu'en fran-
çais. Il est donc pourtant acceptable de le traduire par «agricultura ecológica, produc-
to ecológico, ecológico, ca» ou «ecológicamente», selon la catégorie grammaticale de 
bio et le contexte. 
 Deux équivalents en espagnol ont été proposés à l'élément autonome bio, 
quand il est substantif: «agricultura ecológica» et «producto ecológico». C'est le con-
texte qui détermine l'utilisation d'une forme ou de l'autre. Ce que nous faisons cons-
tater dans les exemples suivants:  

- Le bio et les industriels13, traduit par «el producto ecológico y los industriales».  
- Petit à petit, la bio fait son chemin et la reconnaissance de la bio se fait grâce à la 

création de cahiers de charges très stricts14, traduit par «poco a poco, la agricultu-
ra ecológica va haciendo su camino y el reconocimiento de la misma se hace 
gracias a la creación de normas muy estrictas de producción». 

 Quand bio est adjectif, nous avons proposé l'adjectif «ecológico, ca». Dans 
notre corpus, nous l'avons répertorié maintes fois, comme, par exemple, agriculteur 
bio, agriculture bio, aliment bio, vin bio, etc. En revanche, pour les auteurs du Gran 
diccionario Larousse, bio est un adjectif invariable et a été traduit en espagnol par la 
forme «biológico, ca». En outre, cet adjectif ne figure pas dans le Dictionnaire agricole 
de Haensch et Haberkamp.  
 Quand bio est un adverbe, plusieurs équivalents ont été proposés, tels que 
«productos ecológicos», «agricultura ecológica» et «ecológicamente», comme dans ces 
exemples: 

- agir bio, vivre bio, traduits par «actuar, vivir ecológicamente». 
- bruncher bio, manger bio, traduits par «comer productos ecológicos». 
- devenir bio, transformer bio, traduits par «convertirse a la agricultura ecológica». 

- Traduction de mulch 
 Selon le Black's Agriculture Dictionary (1981), le mulch est un «material such 
as straw, leaves, sawdust, grass cuttings, loose soil, etc applied to the soil surface to 
protect the soil and plant roots from drying out and from the effects of heavy rain, 
freezing, etc.». Pour le Grand Dictionnaire Terminologique, en ligne, (date de consul-
tation: 2007-2008), le mulch est «Tout matériau, comme les feuilles, la paille, la 
sciure de bois, le papier, la cellophane, la laine de verre, etc. mis en place à la surface 
du sol, notamment en pépinière, pour conserver l'humidité, limiter le développement 
des mauvaises herbes, ou comme élément de protection contre le gel ou l'action mé-
canique des pluies». Dans le Dictionnaire agricole de Haensch et Haberkamp, le mulch 

                                                           
13 http://www.intelligenceverte.org. 
14 http://www.vinbio.free.fr. 
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est «un engrais organique végétal». Mulch ne figure pas dans le Gran Diccionario La-
rousse. Pour nous, le mulch est une couverture végétale pour protéger la culture du 
froid et de la gelée et a été traduit par «capa vegetal protectora». Ici, il s'agit d'une 
question qui affecte la nature du référent: engrais ou non selon les traducteurs. C'est 
donc une question que doivent résoudre d’abord les spécialistes. 

- Traduction de la forme agriculture biologique 
 La traduction de la forme agriculture biologique, dénomination du domaine de 
spécialité objet de notre étude, a donné lieu à deux équivalents dans la presse et dans 
les textes de divulgation de ce mode de production. Ce sont «agricultura biológica» et 
«agricultura ecológica». Cependant, nous considérons que la deuxième forme repro-
duit avec plus d'exactitude le sens de la forme en français. L'adjectif «biológico, ca» en 
espagnol ne renvoie pas à l'agriculture biologique. L'équivalent que nous proposons à 
l'adjectif biologique est «ecológico, ca» parce que nous considérons que cette forme 
reproduit avec plus d'exactitude le sens de ce terme en français que l'équivalent «bio-
lógico, ca», lequel est aussi retenu, comme il a été dit plus haut, dans les dictionnaires 
consultés. En effet, l'écologisme, doctrine des écologistes, est en rapport avec la biolo-
gie, la science de la vie, mais est, aussi et surtout, un mouvement de défense de la 
nature et donc maintient un rapport direct avec le caractère militant et engagé de 
l'Agriculture biologique. L'adjectif «ecológico, ca» contient donc l'idée d'engagement 
avec la vie, de respect à la vie et à l'environnement à l'aide d'une agriculture saine et 
respectueuse envers tous les êtres vivants.  
 D'ailleurs, si nous comparons la présence de ces deux formes sur Internet 
(date de consultation: mars 2008), le groupe nominal «agricultura ecológica» a été 
retrouvé dans 279.000 pages en Espagne et dans 403.000 pages rédigées en espagnol, 
et le groupe nominal «agricultura biológica», dans 58.300 pages en Espagne et dans 
82.200 pages rédigées en espagnol. Le degré de lexicalisation et de cohésion en espa-
gnol du syntagme «agricultura ecológica» est donc évident. En outre, nous optons 
pour une seule équivalence. 

- Traduction des formes complexes antonymes de biologique 
 Nous avons répertorié des formes complexes antonymes de l'adjectif biologi-
que parce qu'elles aident à délimiter et à définir l'Agriculture biologique. Pour cela, 
les équivalents proposés à ces items contiennent le complément «no ecológico, ca», 
dans le but de marquer clairement leur appartenance au lexique du domaine de l'agri-
culture biologique. Ils constituent des exemples de néologie sémantique dans les 
exemples suivants: 

- agriculture conventionnelle, traduit par «agricultura no ecológica». 
- agriculteur traditionnel, traduit par «agricultor no ecológico». 
- circuit conventionnel, traduit par «circuito comercial no ecológico». 
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3. Conclusion 
Nous avons tenté ici de présenter des équivalents en espagnol pour un corpus 

de termes en français appartenant au domaine de l'Agriculture biologique. Nous 
avons constaté que certains de ces termes ne sont pas encore inclus dans les diction-
naires multilingues consultés. D'autres, tels que biologique, bio, agriculture biologique, 
mulch, etc. mériteraient une autre traduction. 

Il convient de rappeler ici l'importance de la communication entre les traduc-
teurs et les spécialistes du domaine à traduire pour résoudre les doutes, les erreurs ou 
les malentendus.  

Soulignons finalement que la terminologie, outil indispensable pour la tra-
duction spécialisée, doit fournir des équivalents stables et univoques et qu'elle doit 
intégrer ces derniers dans la langue par le biais de la traduction comme s’il s’agissait 
d’éléments autochtones. Dans ce cas, ces équivalents perdront leur caractère de créa-
tions provenant d’une autre langue, ils ne surprendront pas le lecteur de la traduction 
et ils n’iront pas à l’encontre d’habitudes de création lexicale (ni même formelles, cas 
du trait d’union) dans la langue. 
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Résumé 
L’objectif de cette étude consiste à 

mettre en relief le thème de l’horreur dans 
l’œuvre d’Honoré de Balzac, notamment 
à travers l’analyse de trois récits fantasti-
ques: La Peau de chagrin, Melmoth récon-
cilié et L’Elixir de longue vie. Ces trois 
récits s’insèrent dans les Études philosophi-
ques, la partie de La Comédie Humaine où 
Balzac se propose de montrer les ressorts 
invisibles de l’homme et de la société. 
C’est dans les Études philosophiques que se 
manifeste le plus nettement une idée clé 
de toute l’œuvre de l’auteur: le pouvoir de 
la pensée qui, dans le fantastique balza-
cien, se révèle destructeur.  
Mots-clé: Balzac; Romantisme; Études 
philosophiques; genre fantastique; l’horreur 
en littérature.  

 Abstract 
This study wants to emphasize the 

topic of horror in Honoré de Balzac’s wri-
tings, mainly through the analysis of three 
fantastic stories: La Peau de chagrin, Mel-
moth réconcilié and L’Elixir de longue vie. 
These three stories are included in the 
Études philosophiques, the part of La 
Comédie Humaine in which Balzac intends 
to show the invisible mechanisms of man-
kind and society. So, it is in the Études 
philosophiques where one of the most im-
portant ideas of Balsac’s writings is ex-
pressed: the power of thought which, in 
Balzac’s fantastic stories, reveals itself to be 
destructive.  
Key words: Balzac, Romanticism, Études 
philosophiques, fantastic stories, horror in 
literature.  
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0. Introducción 
Como múltiples críticos de la obra balzaciana han demostrado –especialmente 

a raíz del ya clásico estudio Balzac (1933) de Ernst Curtius– La Comédie Humaine 
constituye uno de los más significativos exponentes de la literatura romántica france-
sa. Puesto que, para Honoré de Balzac, lo exterior es reflejo de lo interior, su observa-
ción de la realidad de la época no tendría ningún sentido si no supusiera la capacidad 
del escritor de captar lo interno a través de lo externo. Baste recordar la célebre afir-
mación de su amigo y admirador Charles Baudelaire : «J’ai été mainte fois étonné que 
la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur; il m’avait toujours sem-
blé que son principal mérite était d’être visionnaire, et visionnaire passionné» (Baude-
laire, 1980: 502). 

La división que Balzac hizo de La Comédie Humaine en «Études de mœurs» 
(identificados por él con los efectos), «Études philosophiques» (identificados con las 
causas) y «Études analytiques» (identificados con los principios), muestra claramente 
su concepción del universo como una totalidad y, por consiguiente, la existencia de 
una comunicación sin ruptura entre el hombre y el cosmos, idea clave de todo el 
Romanticismo. La parte más extensa de este vasto conjunto, los «Études de mœurs», 
constituye el punto de partida, la pintura de lo exterior, la base que muestra al lector 
los «efectos» cuyas «causas» serán desveladas en los «Études philosophiques». Así lo 
expresa Félix Davin, redactor de la «Introduction» a los «Études philosophiques» bajo 
el dictado de Balzac:  

Les effets étant plus considérables que ne le sont les causes, les 
Études philosophiques semblent devoir offrir un cercle plus ré-
tréci que ne l’est celui des Études de mœurs. Cela est vrai. Mais 
si l’œuvre paraît aller en diminuant de volume, elle gagne en 
intensité; pour tout dire en un mot, elle se condense (Davin, 
1979: 1210). 

Los «Études philosophiques» de Balzac, publicados entre 1830 y 1835, se ins-
criben plenamente en la época en la que el relato fantástico alcanzó su apogeo en 
Francia y empezó a consolidarse como un género literario especial a partir de la pu-
blicación y la difusión de los cuentos de Hoffmann, Phantasiestücke in Callot’s Manier 
(1814), traducidos al francés en 1829 con el título de Contes fantastiques. La creación 
de revistas y periódicos, como Le Temps y la Revue de Paris entre otros, que difunden 
este género, da testimonio de un fenómeno que trasciende la simple moda literaria 
para responder a las aspiraciones de lectores y escritores de la época: 

Dans le monde positif et rationnel de la France qui vient de 
sortir des Lumières, au sein du courant romantique qui traverse 
l’Europe, le fantastique apporte de l’espoir à l’homme, il est 
une confirmation du libre arbitre de l’esprit. Les problèmes de 
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la définition et de la diffusion du fantastique ne peuvent pas 
ignorer le contexte historique et social qui constitue le terrain 
où un phénomène enfonce ses racines (Collani, 2004: 17). 

A la influencia alemana por la vía de Hoffmann, se añade la influencia inglesa 
por la vía de la llamada novela gótica, género iniciado por Horace Walpole, en 1764, 
con The Castle of Otranto, y continuado más tarde por Ann Radcliffe, por Mathew 
Gregory Lewis (con The Monk, 1796), y por el irlandés Charles-Robert Maturin (au-
tor de Melmoth the wanderer, 1820), obra cuya influencia en Balzac es, como vere-
mos, especialmente significativa. Jean Fabre ha puesto de relieve la notable repercu-
sión de la estética de lo misterioso y de lo terrorífico, propia de este género, en el 
Romanticismo francés, repercusión que se concretiza «en une vision du monde qui, 
plus tardive que chez nos voisins, donnera pourtant naissance par Nodier, Gautier, 
Balzac, etc. à une veine fantastique non négligeable» (Fabre, 1992: 346). 

La estética del relato fantástico requiere una historia que se desarrolla en el uni-
verso de la experiencia de la vida real hasta que se produce, de una manera imprevisi-
ble, la incursión de un fenómeno extraño o de un elemento racionalmente inexplica-
ble que introduce una ruptura o una tensión con el orden lógico y natural de la vida 
ordinaria. Incursión que el lector percibe como perteneciente a la vez al orden de lo 
cotidiano y a un orden otro. Mucho ha reflexionado la crítica sobre la aplicación del 
célebre término freudiano Unheimlich («inquietante extrañeza») a la literatura fantás-
tica. Como señala Denis Mellier (1999: 396), «l’ambivalence sémantique du terme 
unheimlich montre qu’il s’agit, dans l’expérience de l’inquiétante étrangeté, du para-
doxe d’une étrangeté qui fait retour, d’un non-familier, pourtant familier de fait». Y 
es este doble sentido de la «extrañeza», que «exclut, de fait, le complet inconnu et 
suppose au contraire l’événement de la (re)connaissance» (Mellier, 1999: 396), el que 
posibilita «la différenciation entre la latence et la présence de l’objet redouté» (Mel-
lier, 1999: 396).  

Esta disyuntiva entre latencia o presencia determina, de manera general, los dis-
tintos matices del tema del horror en los relatos fantásticos. Seguiremos en nuestro 
estudio las pautas de Mellier, que analiza la posible inserción de un relato en la cate-
goría del horror o del terror, dependiendo respectivamente de la confrontación efecti-
va con el objeto temido o de la indeterminación de este, aunque siempre tiene en 
cuenta la dificultad de establecer una diferencia tajante:  

Ces distinctions s’imposent-elles, alors que ces émotions sont 
voisines, très étroitement intriquées et susceptibles d’être pro-
duites par un même objet ou un même dispositif ? Ainsi, telle 
scène qui met en œuvre un monstre, telle économie du récit et 
de la représentation qui choisira d’aller vers sa réalisation ou 
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son indétermination, angoissera-t-elle, terrifiera-t-elle, horrifie-
ra-t-elle? (Mellier,1999: 392). 

No es objetivo del presente estudio ofrecer una respuesta definitiva a este inter-
rogante, sino intentar explorar, bajo esta perspectiva, los diversos matices del relato 
fantástico de horror en tres «Études Philosophiques», en nuestra opinión, significati-
vos: La Peau de chagrin, Melmoth réconcilié y L’Elixir de longue vie, comenzando por 
exponer unas breves consideraciones sobre una obra inacabada.  

1. El pensamiento que mata: Les Martyrs ignorés 
Como es sabido, en la obra balzaciana el pensamiento es fuente de vida y, a la 

vez, de muerte: de vida, en cuanto a saber, en cuanto a búsqueda apacible del cono-
cimiento, y de muerte, en cuanto a querer, ambicionar, desear, siendo esta segunda 
vertiente del pensamiento la que destruye y mata al individuo. Este aspecto se refleja 
frecuentemente bajo la estética del horror en los relatos fantásticos del autor.  

Aunque totalmente ajeno a esta estética, baste recordar el estudio filosófico 
Louis Lambert (1832) que ilustra ampliamente la reflexión de Balzac a propósito de 
las facultades insospechadas del pensamiento y de su poder destructivo sobre «la vie 
de cet immense cerveau, qui sans doute a craqué de toutes parts comme un empire 
trop vaste» (Balzac, 1980a: 692).  

De entre las obras esbozadas que Balzac proyectaba integrar en los diversos 
apartados de La Comédie Humaine, una de ellas (publicada por Werdet en la edición 
de los Études philosophiques de 1837) resulta especialmente significativa respecto al 
tema del pensamiento destructor. Su título, Les Martyrs ignorés, fragment du Phédon 
d’aujourd´hui, pone de manifiesto que el autor tenía la intención de integrar este tex-
to en un conjunto más amplio. No disponemos ni en la correspondencia del autor ni 
en las introducciones a sus obras ninguna mención que arroje una luz sobre la poten-
cial relación entre este estudio filosófico y el Fedón de Platón. Sin embargo, este pro-
yecto persistió en su mente, puesto que en el Catalogue des ouvrages que contiendra la 
Comédie Humaine, elaborado por Balzac en 1845, Le Phédon d’aujourd’hui figura a la 
cabeza de los «Études philosophiques». 

Aunque, evidentemente, es imposible hacer conjeturas sobre el contenido de lo 
que hubiera sido la obra completa, sí resulta fácilmente comprensible el lugar pre-
eminente que Balzac le concedió, ya que el fragmento conservado (Les Martyrs igno-
rés) forma un conjunto homogéneo: se trata de una meditación científica sobre la 
naturaleza y los efectos del pensamiento, a partir de las anécdotas relatadas por varios 
contertulios –filósofos y médicos en su mayoría– que se reúnen en el café Voltaire de 
París, lugar muy frecuentado por Balzac entre 1824 y 1826. Este fragmento contiene, 
por lo tanto, los elementos esenciales del sistema filosófico balzaciano, puesto que «los 
mártires ignorados» son víctimas de crímenes morales que han quedado impunes, y 
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contra los cuales no puede actuar la justicia humana porque han sido cometidos, de 
una u otra forma, por el pensamiento. Un personaje de esta obra, Physidor, joven 
médico dedicado al estudio del cerebro, expresa un concepto clave de La Comédie 
Humaine al definir el pensamiento como «le plus violent de tous les agents de des-
truction, […] le véritable ange exterminateur de l’humanité», afirmando que «la du-
rée de la vie est en raison de la force que l’individu peut opposer à la pensée» (Balzac, 
1981: 744). 

Y el personaje deja bien claro a qué se refiere con el término «pensamiento»: 
Savez-vous ce que j’entends par penser? Les passions, les vices, 
les occupations extrêmes, les douleurs, les plaisirs sont des tor-
rents de pensées. Réunissez sur un point donné quelques idées 
violentes, un homme est tué par elles comme s’il recevait un 
coup de poignard (Balzac, 1981: 744).  

El pensamiento, como fluido capaz de concentrarse imperiosamente en un 
punto o de proyectarse a distancia produciendo efectos racionalmente incomprensi-
bles, en su vertiente maligna matará siempre, bien al hombre en cuyo cerebro se con-
centra, bien al que recibe a distancia su proyección. Les Martyrs ignorés son, en nues-
tra opinión, un esbozo de capital importancia en cuanto a la estética de lo fantástico 
en los «Études philosophiques». Cada una de las diversas anécdotas contadas consti-
tuye un micro-relato, bien de horror, bien de terror, según la clasificación a la que 
hemos aludido anteriormente. Nos limitaremos a analizar brevemente la anécdota 
contada por el irlandés Théophile, en la que un severo vigilante de un colegio de Du-
blín es víctima de su propio miedo ante lo que simplemente pretendía ser un escar-
miento por parte de los jóvenes alumnos. Estos representan una escena en una sala de 
teatro, se «disfrazan» de miembros de un tribunal y le instan, bajo pena de muerte, a 
que se arrepienta de su tiránico comportamiento. La narración de la anécdota, muy 
breve, se limita prácticamente a la representación de la angustia y la tensión en un 
marco teatral, y el lector se encuentra directamente confrontado con el objeto que 
paraliza al personaje: el marco siniestro del «tribunal» formado por los jóvenes: 

Au bout du tribunal était un billot tendu de noir, entouré de 
sciure de bois, puis un couperet emprunté à la cuisine, posé sur 
un tabouret, mais sous lequel on avait caché un sabre de bois 
recouvert de papier argenté dont on se servait dans les tragé-
dies. [….] Quand la victime, amenée sous un prétexte plausi-
ble, se vit en présence de ce tribunal, elle fut prise d’un horrible 
saisissement (Balzac, 1981: 736). 

El narrador basa la tensión de su relato en el mutismo del vigilante ante las 
propuestas, cada vez menos exigentes, que los alumnos le hacen para devolverle la 
libertad, manteniendo así hasta el final un suspense que parece más dirigido hacia los 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 179-202 María Teresa Lozano Sampedro
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/lozano.pdf 184

 
 

destinatarios internos del relato que hacia el lector. Los jóvenes, asustados por el si-
lencio y la inmovilidad de su víctima, acaban por encontrarse con la espantosa sorpre-
sa final: 

On lui bande les yeux, on l’agenouille devant le billot, on lui 
pose la tête dessus, il se laisse faire. L’élève qui jouait le bour-
reau prend le sabre de carton, lui en donne un coup très léger 
sur le chignon; les élèves secouent encore le pauvre diable, il 
reste immobile; ils veulent le relever, il était mort. […] Le co-
roner fit une enquête où il fut établi que l’homme était mort 
d’apoplexie ( Balzac, 1981: 737). 

Si, en líneas generales, «à l’indétermination de l’objet répond l’angoisse ou la 
terreur» y «à la confrontation effective répond l’horreur» (Mellier, 1999: 392-393), 
podemos considerar la narración de Théophile como un micro-relato de horror. 
Otras anécdotas responderían a una tipificación dentro del relato de terror, como la 
narrada por el alemán Tschoërn, aficionado a las historias fantásticas y «croyant aux 
apparitions» (Balzac, 1981: 721). Este personaje narra una historia de corte hoffman-
niano sobre un hombre cuya alma ha sido robada y embotellada por un químico con 
el fin de hacer experimentos sobre la naturaleza del pensamiento.  

Las anécdotas narradas en Les Martyrs ignorés tienen su base en hechos reales: 
concretamente, el relato de Théophile se basa en un caso publicado en La Revue Bri-
tannique en agosto de 1843, y el relato de Tschoërn en un caso publicado por el pe-
riódico Vert-Vert el 11 de enero de 1834. Sean estas publicaciones o no la fuente dire-
cta de Balzac, lo cierto es que el autor recurre aquí, como en toda La Comédie 
Humaine, a su capacidad de observación de lo real para hacer converger el conjunto 
de las narraciones hacia la exposición de una teoría del pensamiento, destacando su 
papel destructor. Sucesos de actualidad, sistemas filosóficos, teorías científicas, se 
combinan en los «Études philosophiques», puesto que «Balzac regroupait sous le 
terme philosophique un système d’idées mêlant: l’ésotérisme, l’occultisme, les facultés 
visionnaires, l’intuition prophétique, l’action métapsychique dont il pousse l’effet 
dans le sens du réalisme fantastique» (Abellio, 1980: 8).  

La referencia a la realidad, necesaria en toda construcción de un texto fantásti-
co, « s’opère dans le fantastique du XIXe siècle par l’entremise des repères spatio-
temporels réels» (Gadomska, 2005: 63). Y, en la obra de Balzac, la ciudad de París en 
la época por él vivida, la primera mitad de siglo, ocupa un lugar privilegiado.  

2. El pacto en La Peau de chagrin: París y el infierno 
Un tema crucial en la obra balzaciana, el dinamismo de la energía vital, merece 

un breve análisis en cuanto al tema que nos ocupa. Es sabido que, no solamente en los 
«Études philosophiques», sino en el conjunto de la Comédie Humaine, el individuo y la 
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sociedad aparecen en una constante relación de fuerzas: la sociedad tiene sus exigencias 
y el individuo debe responder a ellas o permanecer al margen de un «juego social» que 
a menudo favorece al fuerte y aplasta al débil. La complejidad de las intrigas es, en mu-
chas novelas, reveladora de mecanismos sociales ocultos y siniestros. Baste recordar el 
ejemplo más significativo de los «Études de mœurs», Le Père Goriot (1834), novela en 
la que el lector no solamente asiste al drama interno del personaje epónimo (víctima 
mortal del pensamiento concentrado en un solo punto), sino que atraviesa las tres 
principales esferas sociales de la ciudad de París, observando así la presión de las fuerzas 
que acabarán por despojar a Rastignac de su inocencia. 

El poder destructor del pensamiento, que se manifiesta, pues, no solamente en 
el individuo sino en el cuerpo social entero, nos lleva a considerar un tema recurrente 
en la literatura fantástica que Balzac privilegia en sus «Études philosophiques»: el pac-
to. A través de Félix Davin, Balzac expresa muy claramente cómo la sociedad empuja 
al individuo a buscar su propia destrucción: 

 Pour nous, il est évident que M. de Balzac considère la pensée 
comme la cause la plus vive de la désorganisation de l’homme, 
conséquemment de la société. Il croit que toutes les idées, 
conséquemment tous les sentiments, sont des dissolvants plus 
ou moins actifs. Les instincts violemment surexcités, par les 
combinaisons factices que créent les idées sociales, peuvent, 
selon lui, produire en l’homme des foudroiements brusques ou 
le faire tomber das un affaissement succesif et pareil à la mort; 
il croit que la pensée, augmentée de la force passagère que lui 
prête la passion et telle que la société la fait, devient nécessaire-
ment pour l’homme un poison, un poignard (Davin, 1979: 
1210). 

Y son los personajes que, concentrando su pensamiento en triunfar y en bri-
llar socialmente, aceptan las condiciones impuestas por las exigencias de la sociedad, 
los que morirán a causa de este violento desgaste de la energía vital. Es, sin duda al-
guna, el estudio filosófico La Peau de chagrin (1831)1 el más conocido exponente del 
tema de la energía vital que, al desgastarse, acaba matando al hombre en virtud de un 
pacto maléfico contraído por Raphaël de Valentin. La Peau de chagrin se desarrolla en 
París, ciudad que Balzac presenta siempre en sus obras con características fatalmente 
negativas, debido a la experiencia de su propio sufrimiento para lograr abrirse camino 
como joven escritor de provincias que tuvo que enfrentarse con la oposición de la 

                                                 
1 La traducción española habitual del título de la novela es La Piel de zapa. En realidad, tal como se 
desprende del texto de Balzac, es imposible saber de qué material está hecha esta piel: de onagro (asno 
salvaje), de cordero, de lija. De hecho, el carácter misterioso del talismán es uno de los factores que 
hacen de esta novela un relato fantástico. 
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gran ciudad. Desde el primer capítulo («Le talisman»), Balzac introduce al lector en 
un espacio y tiempo reales, los casinos del Palais-Royal por la noche, impregnados 
por «une poésie vulgaire, mais dont l’effet est assuré comme celui d’un drame sangui-
nolent» (Balzac, 1979a: 59).  

Esta fase de orientación del relato fantástico, en la que un personaje ordinario 
es «presentado de forma realista en un contexto que pueda ser bien reconocido y 
aceptado por el lector» (Herrero, 2000: 125), es precedida por un incipit del narrador 
que alude al «contrat infernal» (Balzac, 1979a: 57) exigido por el juego: «Sachez-le 
bien, à peine avez-vous fait un pas vers le tapis vert, déjà votre chapeau ne vous appar-
tient pas plus que vous ne vous appartenez à vous-même: vous êtes au jeu, vous, votre 
fortune, votre coiffe, votre canne et votre manteau» (Balzac, 1979a: 58). Raphaël ha 
establecido ya, por lo tanto, un primer pacto maléfico que va a exigirle, a su vez, un 
segundo pacto infernal mucho más peligroso: la adquisición del talismán, que consis-
tirá, como el anticuario dice, en la renuncia a su propia vida para satisfacer sus ambi-
ciones: «Vous avez signé le pacte, tout est dit. Maintenant vos volontés seront scrupu-
leusement satisfaites, mais aux dépens de votre vie» (Balzac, 1979a: 88). La inscrip-
ción grabada en la piel advierte claramente de sus propiedades, y el anticuario previe-
ne a Raphaël contra el peligro que encierra este objeto, ya que ningún cliente se ha 
atrevido nunca «à conclure ce contrat si fatalement proposé par je ne sais quelle puis-
sance» (Balzac, 1979a: 85). Y afirma que él mismo nunca ha probado ni probará el 
poder fatídico de este talismán. Este personaje expone claramente su concepto de la 
vida humana, que no es sino el concepto que ya hemos visto esbozado en Les martyrs 
ignorés:  

Je vais vous révéler en peu de mots un grand mystère de la vie 
humaine. L’homme s’épuise par deux actes instinctivement ac-
complis qui tarissent les sources de son existence. Deux verbes 
expriment toutes les formes que prennent ces deux causes de 
mort: VOULOIR et POUVOIR. Entre ces deux termes de l’action 
humaine, il est une autre formule dont s’emparent les sages, et 
je lui dois le bonheur de ma longévité. Vouloir nous brûle et 
pouvoir nous détruit; mais SAVOIR laisse notre faible organisa-
tion dans un perpétuel état de calme (Balzac, 1979a: 85). 

Efectivamente, este anticuario centenario, que ha suprimido en su mente todo 
deseo, toda ambición, empleando la facultad del pensamiento únicamente en la vía 
del conocimiento y de la sabiduría, posee el don de lo que Balzac denomina spécialité, 
que será definido con este término por primera vez en 1832 en Louis Lambert, pero al 
que ya alude claramente un año antes en la Préface de la première édition de La Peau 
de chagrin, considerando este don como condición sine qua non del escritor, y, por 
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extensión, del artista: «Il est obligé d’avoir en lui je ne sais quel miroir concentrique 
où, suivant sa fantaisie, l’univers vient se réfléchir» (Balzac, 1979a: 51).  

La revelación de este personaje constituye «le remède à cette dépense mortelle, 
symbolisée par le rétrécissement de la peau et l’abrègement de la vie de Raphaël cha-
que fois que celui-ci, grâce au talisman, réalise un désir» (Milner & Pichois, 1990: 
330). Y su aparición en el relato, con un aspecto semejante al de un muerto viviente  
–«un petit vieillard sec et maigre, vêtu d’une robe en velours noir» en la que su cuer-
po se enfunda «comme dans un vaste linceul» (Balzac, 1979a: 77)– empieza a intro-
ducir en el texto la fase de la complicación que surgirá plenamente cuando el talismán 
empiece a obrar sus extraños efectos. Si bien hay que considerar los tintes diabólicos 
que Balzac atribuye a este personaje, lo más relevante en él es su posesión de la sabi-
duría completa –no es extraño, pues, que conozca la tentación de suicidio que Ra-
phaël había experimentado– y por ello reúne en sí las características de Dios y del 
Diablo: 

Un peintre aurait avec deux expressions différentes et en deux 
coups de pinceau, fait de cette figure une belle image du Père 
Eternel ou le masque ricaneur de Méphistophélès, car il se 
trouvait tout ensemble une suprême puissance dans le front et 
des sinistres railleries sur la bouche (Balzac, 1979a: 78). 

Por lo tanto, no es el anticuario el elemento fantástico que hace de esta novela 
un relato de horror, sino el pacto en sí mismo cuya doble vertiente es complementa-
ria: Raphaël, acuciado por las exigencias de la ciudad de París, suscribirá un contrato 
con la ambición social, con las pasiones, en definitiva con «le pouvoir et le vouloir 
réunis» (Balzac, 1979a: 78). Como señala Jean Fabre, la posesión demoníaca se pro-
duce en un relato cuando el personaje «se trouve au départ “possédé” par le jeu de la 
tentation et par la nature fallacieuse de l’échange» (Fabre, 1992: 246). De este modo, 
la adquisición del talismán supone para Raphaël la firma de un pacto diabólico: «In-
versant le pari pascalien, l’homme donne beaucoup –sa vie matérielle et/ou spiri-
tuelle– pour recevoir des valeurs dégradées: fortune, amours charnelles, etc. Le Ra-
phaël de La Peau de chagrin est piégé; et Faust lui-même» (Fabre, 1992: 246). 

Resulta evidente, respecto al poder de un objeto figurativo de la vida misma del 
personaje, la analogía de La Peau de chagrin y una novela inglesa posterior: The Pictu-
re of Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde, puesto que en ambos casos, aunque con 
matices diferentes, un objeto que se hace depositario de la energía vital del protago-
nista conducirá a este a la destrucción. En La Peau de chagrin, varias son las situacio-
nes que suscitan en el lector la sensación de terror ante lo desconocido (recordemos 
únicamente el momento en que Raphaël vence a un enemigo en un duelo magneti-
zándole con su mirada de serpiente), ya que la fase de la evaluación y de la dinámica 
de la acción en la que, en todo relato fantástico, se intenta «comprender lo que ocurre 
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y buscar alguna explicación al enigma que subyace bajo la misteriosa identidad del 
fenómeno extraño» (Herrero, 2000: 126), ocupa aquí la mayor parte del relato. Signi-
ficativo a este respecto es el largo pasaje en que, ante el agotamiento y la decadencia 
física de Raphaël, médicos y químicos se reúnen para tratar de dilucidar, sin éxito, la 
naturaleza de la enigmática peau, que causará la muerte del protagonista en una esce-
na que se integra plenamente en la estética del horror, confrontando al lector con la 
imagen visual de lo espantoso. Cuando ya no queda más que la «dernière parcelle de 
la peau magique» (Balzac, 1979a: 291), el último deseo de Raphaël, –su deseo carnal 
de Pauline, la única mujer que verdaderamente le ha amado– provoca el trágico final 
cuya raíz se encuentra, desde el principio, en el interior del personaje, en la concen-
tración de su pensamiento en triunfar socialmente a todos los niveles: 

Le moribond chercha les paroles pour exprimer le désir qui dé-
vorait toutes ses forces, mais il ne trouva que les sons étranglés 
du râle dans sa poitrine [...]. En fin, ne pouvant bientôt plus 
former de sons, il mordit Pauline au sein. Jonathas se présenta 
tout épouvanté des cris qu’il entendait, et tenta d’arracher à la 
jeune fille le cadavre sur lequel elle s’était accroupie dans un 
coin. 
- Que demandez-vous? dit-elle. Il est à moi, je l’ai tué, ne 
l’avais-je pas prédit? (Balzac, 1979a: 292)2. 

Un axioma que rige toda La Comédie Humaine se desprende de esta novela, 
como señala Félix Davin: «La vie décroît en raison directe de la puissance des désirs 
ou de la dissipation des idées» (Davin, 1979 : 1213). Un breve relato anterior que 
analizaremos más adelante, L’Elixir de longue vie, rescribe el mito literario de don 
Juan desarrollando el tema de la longevidad, como veremos, en sentido contrario, de 
manera que «le passage du conte au roman peut être compris comme celui du pou-
voir absolu mais stérile et dérisoire de don Juan au pouvoir plein, fécond mais dissi-
pateur de Raphaël» (Tranchida, 2008). Disipación en la que mucho tiene que ver la 
ciudad de París que, en La Comédie Humaine, se sitúa siempre bajo la divisa «oro y 
placer», atrayendo al ser humano de una manera irresistible, deshumanizándole y 
convirtiéndole en cadáver viviente únicamente movido por las exigencias de la socie-
dad. A partir de 1825, la comparación entre París y el infierno es un tópico en la lite-
ratura francesa. Pero Balzac va más allá del tópico literario, haciendo de París una 
figura infernal. En el célebre prólogo de su «Scène de la vie parisienne» La Fille aux 
yeux d’or, la descripción que Balzac hace de París es la representación del horror mis-

                                                 
2 Pauline alude en su réplica al sirviente Jonathas, a la predicción oracular hecha a Raphaël en la época 
de sus primeros amores: «Vous épouserez une femme riche, dit-elle, mais elle vous donnera bien du 
chagrin. Ah! Dieu! Elle vous tuera, j’en suis sûre!» (p. 177). 
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mo, del infierno que absorbe la vida del hombre y la destruye anulando la individua-
lidad y haciendo del ser humano una simple máscara:  

Un des spectacles où se rencontre le plus d’épouvantement est 
certes l’aspect général de la population parisienne, peuple hor-
rible à voir, hâve, jaune, tanné. […] Non pas des visages, mais 
bien des masques: masques de faiblesse, masques de force, 
masques de misère, masques de joie, masques d’hypocrisie; tous 
extenués, tous empreints des signes ineffables d’une haletante 
avidité. Que veulent-ils? De l’or, ou du plaisir? [...] Peu de 
mots suffiront pour justifier physiologiquement la teinte pres-
que infernale des figures parisiennes, car ce n’est pas seulement 
par plaisanterie que Paris a été nommé un enfer. Tenez ce mot 
pour vrai. Là tout fume, tout brûle, tout brille, tout bouil-
lonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se rallume, étincelle, pé-
tille et se consume. Jamais vie en aucun pays ne fut plus ar-
dente, ni plus cuisante (Balzac, 1977: 1039-1040). 

París es un infierno debido a la ambición de cada esfera social de acceder a la 
esfera superior en un continuo movimiento que desgasta y corroe al ser humano y 
que se resume en «le mouvement ascensionnel de l’argent» (Balzac, 1977: 1046). 
Muy conocida es la comparación que Balzac establece entre estas esferas sociales y los 
círculos ascendentes del infierno en la Divina Comedia, definiendo la ciudad de París 
como «cet enfer, qui, peut-être, un jour aura son DANTE» (Balzac, 1977: 1046).  

Citando el estudio de M. Wandzioch Nouvelles fantastiques au XIXe siècle: jeu 
avec la peur, Katarzyna Gadomska (2005: 69) señala cómo «un procédé fort souvent 
employé dans la littérature fantastique […] consiste à situer un personnage heureux 
dans un locus amœnus qui, au cours de la lecture, se transforme en locus terribilis pour 
mieux correspondre à l’état psychique du protagoniste angoissé». En La Peau de cha-
grin Balzac no recurre en absoluto a este procedimiento. Precisamente es su sentido 
de lo fantástico realista el que determina una visión pesimista de la realidad que le 
rodea. Como hemos visto, al inicio del relato Raphaël de Valentin, lejos de ser feliz, 
es un personaje desesperado, y el espacio inicial reúne todas las características de locus 
terribilis. En definitiva, la recurrente asociación en La Comédie Humaine de París con 
el infierno, y por ende con el tema fantástico del pacto diabólico, encuentra su más 
perfecta expresión en el breve relato que analizaremos a continuación. 

3. Melmoth réconcilié: la destrucción del pacto o la humanización del monstruo 
Hacia mediados de 1830, Balzac concibe el proyecto de una obra titulada Le 

Dernier Bienfait de Melmoth, conte fantastique, y dudará entre este título y el de Le 
Dernier Bienfait de Melmoth-le-Voyageur. Ambos textos nunca vieron la luz como 
relatos completos. Existen únicamente tres esbozos muy breves en manuscrito; uno de 
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ellos sin título y otros dos con el segundo título3. Lo que resulta interesante destacar 
es que los tres manuscritos empiezan situando el relato en París, que será también el 
marco espacial de la versión definitiva, puesto que Balzac tenía ya en mente la rela-
ción entre la ciudad de París y el pacto diabólico. La fuente principal de su inspira-
ción es la novela del irlandés Charles-Robert Maturin Melmoth the wanderer (1820), 
que fue traducida al francés por Jean Cohen en 1821 con el título Melmoth ou 
l’Homme errant. Antes de aparecer integrado en 1835 en los «Études philosophiques», 
el relato de Balzac fue publicado en un volumen antológico, Le Livre des Conteurs, 
seguido de una Note en la que Balzac señala la universalidad y atemporalidad del tema 
de su fuente directa: el deseo de inmortalidad y de poder infinito que empujan al ser 
humano a firmar un pacto con el diablo: «Ce roman est pris dans l’idée-mère à laque-
lle nous devions déjà le drame de Faust, et dans laquelle lord Byron a taillé depuis 
Manfred» (Balzac, 1979c: 389). De hecho, Balzac confiere al Melmoth de Maturin la 
categoría de mito literario dando el mismo nombre (John) a su propio personaje. 

Balzac recrea y funde hábilmente en este relato dos de los esquemas míticos 
más recurrentes en las obras de los escritores románticos: el del pacto diabólico y el 
del Judío Errante. Toda la trama se estructura a base de una cadena de pactos diabóli-
cos que parece no tener fin, hasta llegar al desenlace en el que el maléfico poder es 
definitivamente destruido. Como el título indica, Melmoth, personaje diabólico al 
principio de la novela, acabará «reconciliado» con Dios a través de la muerte. Balzac 
rescribe la obra del irlandés en la línea romántica francesa que reformula el exceso de lo 
fantástico en la novela gótica, preconizando la rehabilitación de la vertiente satánica 
del ser humano: 

Avec Melmoth réconcilié la sympathie induite pour le déchire-
ment satanique de l’être qui s’inscrira par la suite dans Baude-
laire et Lautréamont, projette sur un plan au moins mythique, 
sinon mystique, le déchirement romantique qui s’incarne dans 
le Fantastique à un autre niveau, celui de l’Homme. Avec le 
Melmoth de Maturin nous nous trouvons sur le plan du mons-
tre. Son humanisation, par le biais du mensonge romantique, 
qui est générosité universelle, alliant hyperbole et généralisa-
tion, débouche sur le mythe. (Fabre, 1992: 357). 

En la obra de Maturin, el constante desasosiego de Melmoth que le hace deam-
bular de un lado a otro con la esperanza de liberarse es representativo del drama de 
todo individuo. El personaje se dirige a seres golpeados por la desgracia para ofrecerles 
el poder absoluto que a él le atormenta. Balzac manifiesta en su nota aclaratoria su 

                                                 
3 Sobre la historia del texto, ver las observaciones de Moïse Le Yaouanc en la edición de Melmoth ré-
concilié, París: Gallimard, 1979, Col. La Pléiade, t. X, pp. 1374-1378. 
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atracción por este aspecto temático de la novela del irlandés: la esperanza brillando al 
fondo de la desesperación, que produce el cansancio, el desgaste de la energía vital: 

L’œuvre de Maturin n’est pas moins puissante que celle de 
Goethe, et repose sur une donnée plus dramatique peut-être, 
en ce sens que la lassitude des sentiments humains y préexiste, 
et que l’intérêt vient d’une condition dans le pacte qui laisse un 
espoir au damné. Son salut peut se faire encore, s’il trouve un 
remplaçant, mot technique qui traduit brièvement le sens de cet 
article secret du pacte (Balzac, 1979c: 389).  

Pero la reescritura del tema en el relato balzaciano presenta una gran originali-
dad debida al realismo fantástico del autor. En la angustiosa búsqueda llevada a cabo 
por el Melmoth de Balzac, la ambición material desempeña el papel fundamental. 
Una vez más, la ciudad de París constituye el lugar propicio para la firma de un pacto 
diabólico a cambio del poder. Así lo expresa Balzac, con amarga ironía no exenta de 
humor: «Maturin a fait preuve de bon sens en n’amenant pas son héros à Paris; mais 
il est extraordinaire que ce demi-démon ne sache pas aller là où il eût trouvé mille 
personnes pour une qui eussent accepté son pouvoir» (Balzac, 1979c: 389). Balzac 
inicia su relato con una breves y densas observaciones sobre París, «cette ville aux ten-
tations, cette succursale de l’Enfer» (Balzac, 1979b: 346), a modo de prólogo, para 
que el lector comprenda que la historia que va a leer narra «une aventure arrivée ré-
cemment à Paris», en una civilización «qui, depuis 1815, a remplacé le principe 
Honneur par le principe Argent» (Balzac, 1979b: 347). En efecto, Melmoth réconcilié 
presenta un extracto del vasto cuadro de la sociedad de la época, y más concretamente 
de la sociedad parisiense, que Balzac traza tan extensamente en sus «Études de 
mœurs». El mundo de la banca con sus entresijos aparece muy brevemente en este 
relato, pero con claridad más que suficiente para que el lector perciba cuál es el motor 
que va a desencadenar toda la trama de la historia: el poder del dinero. Moïse Le 
Yaouanc (1979: 343-344) señala muy acertadamente cómo este relato fantástico ocu-
pa un lugar privilegiado en el conjunto de la obra de Balzac: «Situé au croisement des 
Études philosophiques et des Études de mœurs, Melmoth réconcilié constitue l’un des 
postes d’où l’on aperçoit le mieux comment s’organise, dans son devenir, La Comédie 
Humaine». 

Resulta significativo que la primera víctima de Melmoth sea un cajero de ban-
co, Castanier, que intenta cometer un fraude falsificando una firma en una letra de 
crédito. Denis Mellier señala al respecto la opinión de Annie Le Brun:  

Au héros de Maturin [...] à ce hérault du mal qui n’a pas assez 
des siècles ni de l’univers pour répandre sa malédiction, Balzac 
offre la dépouille d’un caissier de banque parisien qui, pour 
subvenir à des besoins d’argent grandissants, vend son âme au 
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diable [...] C’est l’imaginaire vaincu par l’ordre rationnel, [...] 
c’est la poésie disparaissant pour longtemps du roman, dès lors 
tout entier acquis au réalisme, c’est-à-dire livré à une surveil-
lance sans relâche qui a pour but de déterminer comme unique 
référent l’empire du réel (Mellier, 1999: 185). 

La primera aparición del inglés John Melmoth en el relato se produce en el 
momento en que Castanier ensaya la falsificación de la firma una vez cerrado el ban-
co, en el más absoluto secreto. De pronto, algo extraño sucede y levanta la cabeza 
«comme s’il eût été piqué par une mouche en obéissant à un pressentiment qui lui 
avait crié dans le cœur: «Tu n’es pas seul!» (Balzac, 1979b: 350). El procedimiento 
narrativo de lo insólito, «caractéristique du fantastique du XIXe siècle» cuya finalidad 
consiste en «augmenter l’effet de l’horreur» (Gadomska: 72), se ve reforzado aquí por 
la descripción del enigmático personaje: Melmoth parece no respirar y Balzac destaca 
«la lividité permanente d’une figure impassible dont les lèvres rouges et froides sem-
blaient destinées à sucer le sang des cadavres» (Balzac, 1979b: 350). Rasgo vampírico 
que, aun suponiendo una cierta concesión a la moda literaria de la época, responde a 
una constante en La Comédie Humaine: el interés de Balzac por reflejar el interior de 
los personajes en su fisonomía4 explica esta apariencia de John Melmoth, fruto de la 
búsqueda insaciable que le corroe por dentro: «Cet homme sec et décharné semblait 
avoir en lui comme un principe dévorant qu’il lui était impossible d’assouvir» (Balzac, 
1979b: 350). La confrontación con lo insólito infunde a Castanier «une peur qui le 
fit rester la bouche béante et les yeux hébétés devant cet homme, dont l’aspect était 
d’ailleurs assez effrayant pour ne pas avoir besoin des circonstances mystérieuses 
d’une semblable apparition» (Balzac, 1979b: 350). Y la respuesta de Melmoth ante su 
estupefacción se limita a un gesto que sitúa claramente al personaje en la línea de los 
personajes diabólicos de La Comédie Humaine: 

- «Mais, monsieur, comment êtes-vous entré?» 
L’Anglais sourit, et son sourire terrifia Castanier. Jamais ré-
ponse ne fut ni plus ample ni plus péremptoire que ne le fut le 
pli dédaigneux et impérial formé par les lèvres de l’étranger 
(Balzac, 1979b: 351). 

De entre la larga serie de hechos inexplicables que se suceden a lo largo del rela-
to, un pasaje resulta especialmente relevante. Terror y horror se funden en el momen-

                                                 
4 Balzac conoció y admiró la teoría fisiognomónica de Lavater, basada en el principio de homogenei-
dad de la constitución física del ser humano en analogía con la unidad cósmica. Su obra L’Art de con-
naître les hommes par la physionomie (1820) tiene como objetivo el conocimiento interno del hombre a 
través de la observación de sus rasgos físicos. Son numerosas en La Comédie Humaine las alusiones a la 
obra de Lavater. 
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to en que, por el poder diabólico de Melmoth, una obra de teatro se transfigura y 
Castanier ve –en lugar de la obra cómica que realmente está siendo representada– tres 
escenas de su vida que corresponden, respectivamente, a su pasado, a su presente y a 
su futuro (el descubrimiento del fraude en el banco, la infidelidad de su amante Aqui-
lina que le engaña con un hombre más joven que él, y su detención y condena a vein-
te años de trabajos forzados). Melmoth, cuya «horrible puissance [...] pesait sur Cas-
tanier comme un atmosphère empoisonnée» (Balzac, 1979b: 366), anticipa el futuro 
para que Castanier suscriba el pacto, venda su alma al diablo, siempre bajo el signo 
del dinero:  

Si le démon te demandait ton âme, ne la donnerais-tu pas en 
échange d’une puissance égale à celle de Dieu? D’un seul mot, 
tu restituerais dans la caisse du baron de Nucingen les cinq 
cent mille francs que tu y as pris. Puis, en déchirant ta lettre de 
crédit, toute trace de crime serait anéantie. Enfin, tu aurais de 
l’or à flots. Tu ne crois guère à rien, n’est-ce pas? Hé bien! Si 
tout cela arrive, tu croiras au moins au diable (Balzac, 1979b: 
368).  

La firma del pacto que libera a Melmoth es, en principio, fuente de felicidad, o 
al menos de bienestar, para Castanier. Pero pronto se cansa de su inmenso poder, 
precisamente por la facilidad con la que sus deseos son cumplidos. El don de la ubi-
cuidad, que le permite conocer el mundo entero sin ningún cansancio físico, empieza 
a aburrirle. En definitiva, el deseo se ha hecho equivalente al poder, de modo que el 
personaje se encuentra en un estado que ya no es el propio del ser humano: «Les tran-
sitions, les alternatives qui mesurent la joie, la souffrance, et varient toutes les jouis-
sances humaines, n’existaient plus pour lui» (Balzac, 1979b: 375). Podemos decir 
que, en este sentido, Melmoth réconcilié constituye una versión mística del tema de la 
identificación entre Vouloir y Pouvoir tratado en La Peau de chagrin, puesto que Cas-
tanier, en esta «situation bizarre», en este «horrible état» en el que siente «une horrible 
soif d’amour» (Balzac, 1979b: 375), comprenderá «le dessèchement intérieur exprimé 
sur la face de son prédécesseur [...], l’étendue de ce regard allumé par un espoir tou-
jours trahi» (Balzac, 1979b: 377). Y, como anteriormente Melmoth, experimentará el 
anhelo de lo único que le es negado: «En se voyant exclu de ce que les hommes ont 
nommé le ciel dans tous leurs langages, il ne pouvait plus penser qu’au ciel» (Balzac, 
1979b: 376-377). La mayor originalidad del relato consiste, en nuestra opinión, en la 
habilidad con la que Balzac funde un tema de la novela gótica con sus propias fuentes 
místicas y esotéricas (el relato acaba citando a Jacob Boehme, uno de sus principales 
inspiradores), y con la pintura del París de la época (el dinero es omnipresente en el 
relato, baste recordar que el «sustituto» del cajero en el pacto diabólico es un jugador 
de Bolsa). Tras la liberación de Castanier, el lector asiste a una serie de pactos en ca-
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dena, siempre motivados por la ambición, hasta que, con la muerte del último posee-
dor del poder diabólico, este desaparece.  

Si en La Peau de chagrin el pacto destruye, en Melmoth réconcilié es el propio 
pacto el que es destruido. En definitiva, Melmoth réconcilié es un relato de horror que, 
por la revalorización de la grandeza de lo humano, termina con la abolición del 
horror. Las palabras del confesor de John Melmoth, una vez que este ha muerto en 
paz, así lo revelan: «Si jamais, dans le cours de ma vie, je n’ai entendu de confession 
plus horrible que celle de ce gentilhomme irlandais, jamais aussi n’ai-je entendu de 
prières plus enflammées. Quelque grandes qu’aient été ses fautes, son repentir en a 
comblé l’abîme en un moment» (Balzac, 1979b: 378). No es extraño que Balzac haya 
querido «reconciliar» con Dios al personaje creado por Maturin, teniendo en cuenta 
que ningún personaje, en toda La Comédie Humaine, se identifica plenamente con el 
Diablo. A pesar de la existencia de numerosos personajes de tintes diabólicos no solo 
en los «Études philosophiques» sino también en los «Études de mœurs», ninguno de 
ellos tiene la característica que define a Satán como el «Eterno Negador»5. Ni Mel-
moth ni Castanier son el Diablo, como la trama del relato lo demuestra. Balzac esta-
blece muy claramente la diferencia entre Satán y sus personajes describiendo el tor-
mento de Castanier cuando, ya hastiado de su poder, desea volver a ser plenamente 
humano:  

Castanier n’avait pas, comme son maître, l’inextinguible puis-
sance de haïr et de mal faire; il se sentait démon, mais démon à 
venir, tandis que Satan est démon pour l’éternité; rien ne le 
peut racheter, il le sait, et alors il se plaît à remuer avec sa triple 
fourche les mondes comme un fumier, en y tracassant les des-
seins de Dieu. Pour son malheur, Castanier conservait une es-
pérance (Balzac, 1979b: 376). 

Esperanza que, liberando a Castanier del pacto infernal, invierte los términos 
entre lo demoníaco y lo celestial: 

Après avoir été le démon pendant quelques jours, il n’était plus 
qu’un homme, image de la chute primitive consacrée dans tou-
tes les cosmogonies. Mais, en redevenant petit par la forme, il 

                                                 
5 Recordemos al célebre Vautrin que, bajo diversos nombres, desempeña un papel fundamental en Le 
Père Goriot (1834), Illusions perdues (1843) y Splendeurs et misères des courtisanes (1847). Figura por 
excelencia del tentador en los «Études de moeurs», propone auténticos «pactos diabólicos» (él así los 
define) a hombres jóvenes, tentándolos con la oferta de hacerles adquirir dinero que les traerá el reco-
nocimiento social. Este enigmático y complejo personaje, representativo de la energía del Mal en La 
Comédie Humaine, no es, sin embargo, el Diablo, puesto que su capacidad de amar auténticamente 
acaba redimiéndole, como prueba su cambio radical tras el suicidio de su amado Lucien de Rubempré 
en Splendeurs et misères des courtisanes.  
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avait acquis une cause de grandeur, il s’était trempé dans 
l’infini. La puissance infernale lui avait révélé la puissance di-
vine [...] Les jouissances que promet le démon ne sont que cel-
les de la terre agrandies, tandis que les voluptés célestes sont 
sans bornes (Balzac, 1979b: 380-381). 

Melmoth réconcilié es una parábola que preconiza la renuncia al deseo destruc-
tor. Ensalzando lo meramente humano, Balzac reviste la inmortalidad de tintes to-
talmente negativos. Esta idea se refleja también, aunque expresada de modo muy 
diferente, en el último relato objeto de nuestro estudio.  

4. L’Elixir de longue vie: la satanización del mito literario 
Uno de los relatos fantásticos más complejos de los «Études philosophiques» es 

L’Elixir de longue vie, obra muy breve ambientada en Italia y en España y publicada 
por primera vez en la Revue de Paris el 24 de octubre de 1830. Una importante re-
flexión insertada en el relato en esta primera versión fue desgajada del texto por Bal-
zac en 1846 para constituir la dedicatoria Au lecteur, en la cual el autor indica su 
principal fuente inspiradora, «une fantaisie due à Hoffmann de Berlin» (Balzac, 
1980b: 473). Balzac inscribe así su texto en el género del relato fantástico, aludiendo 
obviamente a la novela hoffmanniana Die Elixiere des Teufels (1815) que fue traduci-
da al francés por Jean Cohen en 1829 (Les élixirs du diable). Señalando el enigma que 
esta dedicatoria supone para la crítica, Robert Tranchida indica cómo la decisión de 
Balzac de cambiar de lugar este texto, situándolo al principio del relato, confiere a 
este «un nouveau statut»: «Par ce geste, il semble transformer le conte en Etude philo-
sophique en faisant prévaloir la dimension symbolique sur la dimension fantastique» 
(Tranchida). 

En efecto, en esta dedicatoria Au lecteur, «Balzac reconnaît implicitement avoir 
versé dans la veine frénétique» (Tranchida) definiendo este relato como «un ouvrage 
où il tâche de représenter toutes les formes littéraires» (Balzac, 1980b: 474). Y justifi-
ca su opción afirmando que cada uno de los «Études philosophiques» se basa «sur des 
idées plus ou moins neuves», lo que permite al autor ceder «à la priorité de certaines 
formes, de certaines pensées qui […] ont passé dans le domaine littéraire, et s’y sont 
parfois vulgarisées» (Balzac, 1980b: 474). Pero ello no se contradice con la clara in-
tención que le guía al escribir este estudio filosófico: mostrar la destrucción a la que 
conduce la avidez por heredar dinero, que hace a los hijos desear la muerte de sus 
padres, puesto que «toute la civilisation européenne repose sur l’HÉRÉDITÉ comme 
sur un pivot» (Balzac, 1980b: 474). El tema del pensamiento asesino es el hilo conduc-
tor del relato. Deplorando que el «negocio» de la muerte forme parte de lo que en la 
sociedad del siglo XIX se considera la vía del progreso, Balzac exclama: «Dieu seul sait 
le nombre de parricides qui se commettent par la pensée» (Balzac, 1980b: 474.). Lo 
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fantástico hoffmanniano es, pues, la base para analizar, partiendo de un hecho consta-
table en la realidad de la época, una dimensión más profunda del ser humano: la con-
centración del pensamiento en lo que el anticuario de La Peau de chagrin denomina-
ría Vouloir.  

La brevedad de los títulos de los relatos fantásticos del siglo XIX constituye «un 
procédé littéraire tout à fait conscient car le titre bref remplit une fonction de séduc-
tion –il attire davantage l’attention du lecteur et met en valeur la singularité du texte» 
(Gadomska: 68). Dentro del conjunto de los «Études philosophiques», el título del 
relato que nos ocupa es uno de los más enigmáticos y se caracteriza por su especial 
ambigüedad. L’Elixir de longue vie no es en modo alguno comparable al agua de la 
vida o a la Fuente de la juventud, símbolo alquímico de connotaciones positivas. Se 
trata de un elixir que no proporcionará la vida sino una muerte horrible, porque su 
extraña procedencia se revela maléfica. 

El protagonista del relato, don Juan Belvidéro, se inscribe en la línea de los don 
Juan de la literatura universal. Balzac crea así «son propre type» como afirma Tran-
chida. No obstante, la creación de tipos, de figuras atemporales y universales que es 
tan frecuente en los «Études de mœurs», se ve reforzada en los «Études philosophi-
ques» por la complementariedad con la alegoría. Por medio de diversas formas de 
representación, los tipos se convierten en figuras de la bondad o de la maldad, en víc-
timas o en verdugos, en encarnaciones de la sabiduría o de la necedad, y todo ello, 
como hemos señalado en nuestra introducción, bajo el signo del pensamiento. En 
L’Elixir de longue vie, el ateísmo y la rebelión contra Dios de don Juan Belvidéro 
constituye el nexo entre el deseo de alcanzar la inmortalidad y el satanismo. A través 
de este personaje, Balzac lleva a cabo la faustización del mito de don Juan en un relato 
cuya compleja trama, una de las más significativas del horror, está unificada en torno 
al tema de la longevidad y de la muerte.  

Desde el principio del texto, que enmarca la acción en un lujoso palacio de Fe-
rrara, don Juan aparece como un personaje despiadado y blasfemo. Molesto por tener 
que interrumpir una orgía ante el anuncio de la inminente muerte de su padre, ex-
clama: «Il n’y a qu’un père éternel dans le monde, et le malheur veut que je l’aie!» 
(Balzac, 1980b: 475). A la breve fase de orientación en la que el protagonista es carac-
terizado como un perfecto cínico, sigue rápidamente la incursión del elemento extra-
ño: un misterioso elixir aparentemente capaz de proporcionar la inmortalidad que 
hace exclamar a  Bartholoméo, padre de don Juan: «Dieu, c’est moi» (Balzac, 1980b: 
480). El relato confronta muy pronto al lector con las escenas de horror, que empie-
zan con la descripción de la cabeza de Bartholoméo moribundo:  

Les traits en étaient décomposés, la peau collée fortement sur 
les os avait des teintes verdâtres que la blancheur de l’oreiller, 
sur lequel le vieillard reposait, rendait encore plus horribles; 
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contractée par la douleur, la bouche entrouverte et dénuée de 
dents laissait passer quelques soupirs dont l’énergie lugubre 
était soutenue par les hurlements de la tempête (Balzac, 1980b: 
478). 

La representación de lo insólito se manifiesta aquí por medio de un tema recu-
rrente en la obra balzaciana: la energía de la mirada: «Ce regard, fixe et froid, était 
d’autant plus effrayant, que la tête restait dans une immobilité semblable à celle des 
crânes posés sur une table chez les médecins. […] Tout était mort, moins les yeux» 
(Balzac, 1980b: 478-479). La extraña petición de Bartholoméo a su hijo –«Aussitôt 
que j’aurai rendu le dernier soupir, tu me frotteras tout entier de cette eau, je renaî-
trai» (Balzac, 1980b: 480)– precede a la tentación diabólica. La curiosidad empuja a 
don Juan a probar si efectivamente el elixir tiene la propiedad de resucitar a los muer-
tos: «Il semblait même que le démon lui eût soufflé ces mots qui résonnèrent dans 
son cœur: Imbibe un oeil!» (Balzac, 1980b: 483). Con la representación del ojo vivo 
en un cuerpo muerto, que clama venganza contra el hijo cruel, asistimos a uno de los 
pasajes más logrados de toda la obra balzaciana en cuanto a la expresión del horror se 
refiere: 

Cet œil flamboyant paraissait vouloir s’élancer sur don Juan, et 
il pensait, accusait, condamnait, menaçait, jugeait, parlait, il 
criait, il mordait. Toutes les passions humaines s’y agitaient. 
[…] Il éclatait tant de vie dans ce fragment de vie, que don 
Juan épouvanté recula, il se promena par la chambre, sans oser 
regarder cet œil, qu’il revoyait sur les planchers, sur les tapisse-
ries. La chambre était parsemée de pointes pleines de feu, de 
vie, d’intelligence. Partout brillaient des yeux qui aboyaient 
après lui ! (Balzac, 1980b: 484)6. 

Don Juan no tiene escrúpulos en aplastar este ojo, sabiendo que ello equivale a 
matar a su padre. El ojo comprende, «vive», tiene inteligencia: «Que faire?» pensa-t-il. 
[...] «Le crever»? Ce sera peut-être un parricide? se demanda-t-il. -–Oui, dit l’œil par 
un clignotement d’une étonnante ironie» (Balzac, 1980b: 484). 

En la dedicatoria al lector, Balzac invita a reflexionar sobre la identidad pro-
funda entre la actitud de su personaje y la actitud real que se observa con frecuencia 
en la sociedad francesa del siglo XIX, comparando «l’élégant parricide de don Juan» 
(Balzac, 1980b: 473) con la intención de los ambiciosos que desean la muerte de sus 
padres para obtener beneficios económicos: 

                                                 
6 Los ojos que ladran son una clara referencia al perro de Bartholoméo, que parece adivinar las inten-
ciones de don Juan y que morirá en el mismo instante en que este comete el parricidio. 
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Hé bien, ne venez-vous pas de reconnaître au sein de la société 
une foule d’êtres amenés par nos lois, par nos mœurs, par les 
usages, à penser sans cesse à la mort des leurs, à la convoiter? 
[...] Ils assassinent au moment où de chères créatures, ravissan-
tes d’innocence, leur apportent, le soir, des fronts enfantins à 
baiser en disant: «Bonsoir, père!». Ils voient à toute heure des 
yeux qu’ils voudraient fermer, et qui se rouvrent chaque matin 
à la lumière, comme celui de Belvidéro dans cette Étude (Bal-
zac, 1980b: 474). 

El auténtico asesinato cometido por don Juan consiste en desear fervientemente 
la muerte de su padre, deseo que, como hemos visto, expresa desde las primeras líneas 
del relato. La observación del autor sobre L’Elixir de longue vie en la Introducción a 
los «Études philosophiques» no deja lugar a dudas sobre el concepto clave que subya-
ce bajo el relato fantástico de horror, y que lo guía: «Voyez comment dans L’Elixir de 
longue vie l’idée Hérédité devient meurtrière à son tour, et combien est acéré le poig-
nard qu’elle met dans les mains des enfants!» (Davin, 1979: 1213).  

Un aspecto que llama la atención en el personaje de don Juan Belvidéro es que 
su faceta de seductor, que aparece al principio del relato, queda muy en segundo pla-
no en el resto de la obra. En la línea del mito literario inspirador, el texto la sugiere 
pero no se muestra a don Juan seduciendo. Y es que, en realidad, el rasgo principal 
que Balzac quiere destacar en este personaje es su rebeldía contra Dios, su ateísmo. 
Tras la muerte de su padre, don Juan – que ante los demás pasa por haber sido un 
buen hijo – se desengaña de lo que observa a su alrededor: la supuesta bondad de la 
gente, la honestidad. Comprueba, en definitiva, la falsedad de la sociedad y del mun-
do. Y se opera en él un cambio significativo que Balzac define como radical: 

Il analysa les hommes et les choses pour en finir d’une seule 
fois avec le Passé, représenté par l’Histoire; avec le Présent, 
configuré par la Loi; avec l’Avenir, dévoilé par les Religions. Il 
prit l’âme et la matière, les jeta dans un creuset, n’y trouva rien, 
et dès lors il devint DON JUAN (Balzac, 1980b: 485). 

Incluso en este relato que roza una línea muy poco cultivada por Balzac (la de 
lo frenético), la realidad enmarca el elemento fantástico. Observando que la generosi-
dad, la honestidad, la valentía, no encuentran recompensa en este mundo en el que 
triunfa la maldad, esta es la reflexión del personaje: «Quelle froide plaisanterie! se dit-
il. Elle ne vient pas d’un dieu» (Balzac, 1980b: 486). Es la realidad la que hace del 
personaje un tipo:  

Il fut, en effet, le type du Don Juan de Molière, du Faust de 
Goethe, du Manfred de Byron et du Melmoth de Maturin. […] 
Grandes images tracées par les plus grands génies de l’Europe 
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[…] Images terribles que le principe du mal, existant chez 
l’homme, éternise, et dont quelques copies se retrouvent de siè-
cle en siècle (Balzac, 1980b: 486-487).  

Balzac rescribe el mito literario de don Juan haciendo del personaje una figura 
del Mal eterno y universal: «semblable à la Mort, là où il passait, il dévorait tout sans 
pudeur» (Balzac, 1980b: 485).  

Mucho tiempo transcurre dentro de la brevedad del relato, y Balzac resalta el 
paralelismo entre las dos escenas, en las que terror y horror se mezclan, que dan cohe-
sión al texto entero haciendo de él una meditación sobre la «maldición hereditaria» de 
la muerte. El marco espacial cambia de Italia a España y don Juan, a la edad de sesen-
ta años, formulará su hijo Philippe la misma petición que Bartholoméo le hizo a él en 
el momento de su muerte. Balzac define a don Juan enfermo como «ce brillant et 
sceptique personnage, dont l’entendement survivait seul à la plus affreuse de toutes 
les destructions» (Balzac, 1980b: 490). Solo la facultad de pensar sigue viva en don 
Juan, y su pensamiento se concentra en un único punto: la certeza de que el elixir le 
procurará «les légères, les ravissantes délices de la jeunesse» (Balzac, 1980b: 490). Idea 
fija que desencadenará la segunda escena de horror del relato:  

Le jeune homme imbiba un linge dans la liqueur, et, plongé 
dans la prière, il oignit fidèlement cette tête sacrée au milieu 
d’un profond silence. Il entendait bien des frémissements in-
descriptibles, mais il les attribuait aux jeux de la brise dans les 
cimes des arbres. Quand il eut mouillé le bras droit, il se sentit 
fortement étreindre le cou par un bras jeune et vigoureux, le 
bras de son père! Il jeta un cri déchirant, et laissa tomber la 
fiole, qui se cassa. La liqueur s’évapora. Les gens du château ac-
coururent, armés de flambeaux. [...] La foule tremblante aper-
çut don Philippe évanoui, mais retenu par le bras puissant de 
son père, qui lui serrait le cou (Balzac, 1980b: 491- 492). 

Escena que, empezando a introducir la aparición del monstruo, enlaza, por me-
dio de la representación de lo grotesco, con el tema del anticlericalismo subyacente a 
lo largo de todo el relato:  

Puis, chose surnaturelle, l’assistance vit la tête de don Juan, 
aussi jeune, aussi belle que celle de l’Antinoüs; une tête aux 
cheveux noirs, aux yeux brillants, à la bouche vermeille et qui 
s’agitait effroyablement sans pouvoir remuer le squelette auquel 
elle appartenait. Un vieux serviteur cria: «Miracle!» Et tous ces 
Espagnols répétèrent: «Miracle!» (Balzac, 1980b: 492). 

Puesto que el objeto maléfico es destruido y este prometedor elixir no ha logra-
do conferir la inmortalidad ni a Bartholoméo ni a don Juan, el poder asesino del pen-
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samiento en relación con la duración de la vida se destaca como una de las claves de 
interpretación de este extraño relato. Si el centenario de La Peau de chagrin ha con-
centrado su pensamiento en el «saber» – y el hecho de que aparezca únicamente en 
esta novela de La Comédie Humaine deja abierta, ante el lector, la posibilidad de su 
inmortalidad –por el contrario, Bartholoméo y don Juan Belvidéro han concentrado 
su pensamiento en el «querer», en el deseo de vivir eternamente y en plena juventud, 
sin que el «querer» haya podido conducirles al «poder», a lograr sus propósitos7. Nin-
guno de los dos conseguirá una «segunda vida» porque, paradójicamente, la «idea de 
vivir» ha desgastado su energía vital.  

Don Juan no morirá, como su padre, pero tampoco vivirá, aunque su maldad 
sobrevive a la muerte. La ceremonia de canonización de don Juan constituye la terce-
ra y última escena de horror que pone fin al relato. La descripción del contraste entre 
luces y sombras, entre música celestial y rugidos infernales constituye un magnífico 
pasaje en que la catedral pierde su condición de lugar sagrado para convertirse en el 
espacio del caos. Y el horror se ve reforzado al ser una iglesia el espacio de la manifesta-
ción del monstruo en su más puro sentido.  

En su análisis de las características de lo monstruoso, Charles Grivel señala:  
La monstruosité arrive au corps de l’homme; elle arrive au vi-
sage de ce corps, elle s’installe à la bouche; il faut finir par le 
constater, c’est une marque qui vient étirer, évaser, malmener, 
tordre cet axe et ce pli. L’altération atteint au corps par cette ca-
vité là (Grivel, 1992: 168).  

La representación de lo grotesco monstruoso en esta escena se concretiza, preci-
samente, en la boca de don Juan. En primer lugar, a las voces puras de la asamblea 
entonando el Te Deum se mezclan los horribles sonidos por él proferidos desde su 
urna colocada en el altar mayor: 

Il troubla cette mélodie d’amour par un hurlement auquel se 
joignirent les mille voix de l’enfer. La terre bénissait, le ciel 
maudissait. L’Église en trembla sur ses fondements antiques. Te 
Deum laudamus! disait l’assemblée.  
- Allez à tous les diables, bêtes brutes que vous êtes! Dieu, 
Dieu! Carajos demonios, animaux, êtes-vous stupides avec votre 
Dieu vieillard! [...]  
- «Vous insultez la majesté de l’enfer!», répondit don Juan dont 
la bouche grinçait des dents (Balzac, 1980b: 494-495). 

                                                 
7 Ver a este respecto las observaciones de René Guise en su Introduction a L’Elixir de longue vie, París: 
Gallimard, 1980, Col. La Pléiade, t. XI, p. 469. 
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Grivel señala el canibalismo como rasgo esencial del monstruo: «La bouche est 
carnivore. Cette cavité menace. Un monstre l’ouvre nécessairement. Un monstre est 
un visage avec une bouche béante munie de son impressionnante dentition. […] Le mons-
tre est cannibale» (Grivel, 1992: 174). Y este es el acto realizado por la cabeza de don 
Juan en la escena final:  

Alors cette tête vivante se détacha violemment du corps qui ne 
vivait plus et tomba sur le crâne jaune de l’officiant. «Souviens-
toi de dona Elvira», cria la tête en dévorant celle de l’abbé. Ce 
dernier jeta un cri affreux qui troubla la cérémonie. Tous les 
prêtres accoururent et entourèrent leur souverain. 
«Imbécile, dis donc qu’il y a un Dieu?», cria la voix au moment 
où l’abbé, mordu dans sa cervelle, allait expirer (Balzac, 1980b: 
495)8.  

La trayectoria del personaje, desde el ser humano hasta el monstruo, es inversa 
a la de Melmoth réconcilié en la que, como hemos visto, el monstruo se humaniza. Si 
«à l’inverse du mythe, le fantastique terrifiant est bavard» (Mellier, 1999: 446), 
L’Elixir de longue vie constituye un complejo relato en el que Balzac enlaza hábilmen-
te la intemporalidad y universalidad definitorias del mito con la representación explí-
cita del horror.  

Conclusión 
Hemos intentado mostrar las variaciones del tema del horror en tres relatos fan-

tásticos pertenecientes a la parte de la obra balzaciana que el propio autor define co-
mo la más intensa y condensada de su obra: los «Études philosophiques». Recurrien-
do a una gran variedad de temas y basándose en fuentes diversas, Balzac destaca en 
estos relatos la idea que rige La Comédie Humaine: el desgaste de la energía vital que, 
condensada en el pensamiento, conduce a la destrucción. Lo fantástico se inscribe en 
el enigma mismo de la realidad del ser humano, y los elementos tipificadores del 
horror se insertan en una dinámica de lucha entre el individuo y la sociedad que se 
concretiza en la línea de lo diabólico, frecuentemente bajo la forma del pacto. La ob-
servación de la realidad de la época, y especialmente de la gran ciudad, se funde en 
estos relatos con la influencia de la novela gótica, del cuento fantástico alemán y de 
otros elementos que Balzac reelabora y rescribe con la genialidad que ha hecho de él 
uno de los grandes maestros del género fantástico en el siglo XIX. 

                                                 
8 Doña Elvira, esposa de don Juan, escéptica ante las exclamaciones de milagro de los asistentes en la 
escena precedente, ha ido a advertir del extraño suceso al abad.  
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Resumen 
L’identité des femmes espagnoles et 

françaises s’est construite dans l’esprit des 
individus depuis la fin du dix-neuvième 
siècle jusqu’à nos jours sous l’influence des 
stéréotypes littéraires. Heureusement, la 
figure de Carmen créée par Prosper Méri-
mée et l’imaginée demi-vierge de Marcel 
Prévost se sont atténuées au cours du 
temps. Or, à certains moments de l’his-
toire, leur recréation conceptuelle a servi 
pour que les topiques aboutissent dans une 
idéalité picturale qui n’a rien à voir avec la 
réalité. Le «sérénisme littéraire», ainsi dé-
nommé par Cristóbal de Castro, établit un 
lien entre l’identité nationale et un modèle 
de féminité au sein duquel le système pa-
triarcal veut se consolider dans le but de 
garder son hégémonie de pouvoir. Dans la 
presse espagnole, la tension entre la par-
faite réalité des femmes espagnoles et 

 Abstract 
Spanish and French women has been 

progressively constructed in individuals’ 
minds since the decline of the 19th century 
period until today. Fortunately, the charac-
ter of Carmen created by Prosper Mérimée, 
and the demi-vierge imagined by Marcel 
Prévost, have attenuated over time. In cer-
tain moments of history however, their 
conceptual recreation has served to crystal-
lise the topics into a pictorial ideality that 
has nothing to do with reality. «Literary 
serenism», thus described by Cristóbal de 
Castro, links national identity with a model 
of femininity where the patriarchal system 
is interested in reasserting itself in order to 
preserve its hegemony of power. In the 
Spanish press, the tension generated be-
tween the perfect ideality of Spanish 
women and the incoherent moral counter-
model of French women would be a con-

                                                           
* Artículo recibido el 09/01/2008, aceptado el 22/01/2008. 
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l’incohérent contremodèle moral des fran-
çaises serait une constante jusqu’au XXe 
siècle, au cours duquel l’identité des unes 
et des autres adopterait cependant de nou-
velles significations en fonction des nou-
veaux modèles de conduite, loin des fiori-
tures littéraires qui ont caractérisé leurs 
origines. 
Mots-clé: «sérénisme littéraire»; demi-
vierge; belle goyesque; contremodèle iden-
titaire; snobisme; chic. 

stant feature until the late 20th century. 
Nonetheless, the identities of both Spanish 
and French women would eventually 
change their meaning in accordance with 
new behaviour patterns, and would leave 
behind the literary embellishments that 
marked their conduct. 
Key words: literary serenism; demi-vierge; 
Goyesque maja; identity countermodel; bad 
taste; chic. 

0. Introducción  
Sin tener, por ello, que inmiscuirse, en demasía, dentro de la realidad de nues-

tra anodina cotidianidad, en ocasiones, las recreaciones literarias se ponen al servicio 
de difundir con «cantos» de falsa dialéctica, creada entre sus autoras/es y el público 
receptor, idealidades que nada tienen que ver con su autenticidad de formas; pero 
que, sin embargo, por intereses múltiples, sobre todo por parte del sistema patriarcal 
en miras a mantener su hegemonía de poder, se procura que sigan sonando en lo más 
profundo de las mentalidades de la época. A este fenómeno, el crítico literario Cristó-
bal de Castro (1917), lo describió como «sirenismo literario», en tanto que se difun-
día una entelequia conceptual que, aun siendo fantaseada, se tomaba como verdadera 
por la maestría con la que había sido tramada.  

Por lo tanto, y en este sentido, las mujeres que vivieron a finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX, no solo eran esclavas de los roles atribuidos a su propio sexo, 
sino que, además, eran objeto de representación de un abstracto imaginado por la 
mente masculina, careciendo, pues, de una auténtica representación real. En España, 
la tradición, las costumbres, el nacionalismo y la mitología literaria terminaron por 
caracterizar a una «feminidad exquisita»1 que se veía potenciada con los arquetípicos 

                                                           
1 A las mujeres españolas se las estigmatizó con una candente concepción en torno a su feminidad 
donde ni la educación, ni su incursión en el espacio público, ni su autodeterminación y libertad como 
ser humano, tenían cabida alguna. Se trataba de una feminidad contraria a lo que verdaderamente 
suponía ser una feminidad libre, es decir, aquella que le permitiera desarrollar su identidad y su subje-
tividad como individuo de pleno derecho; porque, este modelo de feminidad, tan solo dejaba entrever 
parte de lo que en su totalidad era. Lo que damos en llamar «feminidad exquisita» es una imagen de 
feminidad que se concibe recluida, aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una 
despótica sociedad patriarcal que la moldea a su gusto. Añádase que, en realidad, dicha acepción se 
debe a la escritora feminista María de la O Lejárraga quien, aludiendo al «fetichismo de la aguja» como 
el «non plus ultra de la “feminidad exquisita”» (Martínez Sierra, 1915), la utilizó por primera vez en su 
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rasgos de una mujer morena ataviada con un mantón, una peineta y una pequeña 
navaja oculta en la liga, cuyos matices empezaron a delinearse con la figura de Car-
men, inventada por Prosper Mérimée y acabada de perfilar en los prolegómenos del 
siglo XX con la ópera de Bizet (Quiles, Sauret, 2002: 317).  

El estudioso del tema Carlos Serrano, en su obra El nacimiento de Carmen, 
señala que una de las principales características de la invención de Mérimée fue la 
laicización del culto mariano de la Virgen del Carmen, patrona de marineros y pesca-
dores, «hasta el punto de llegar a convertirlo en el símbolo de la lucha republicana 
durante la Guerra Civil de 1936-1939» (1999: 54). En España, su imagen fue mol-
deándose en función de los regimenes políticos que gobernaron el país o de los acon-
tecimientos que marcaron su curso, como fueron el conflicto de la Primera Guerra 
Mundial, la dictadura de Miguel Primo de Rivera o la Segunda República, porque, en 
definitiva, las mujeres son, también, «seres históricos, sujetos de “relaciones reales”» 
(De Lauretis, 2000: 44). Por lo tanto, pretender que, estas, se encontrasen ligadas a 
interpretaciones literarias creadas en torno a su propia identidad como mujeres, de-
pendiendo, estas, del país al que pertenecieran –al igual que ocurrirá con las mujeres 
francesas al asociárselas con la figura de la demi-vierge de Marcel Prévost–, estaba ab-
solutamente fuera de lugar.   

1. Sensual estampa de mujer morena 
Con todo, por regla general, la figura de la mujer española siguió concibién-

dose en función del modelo romántico establecido. Fueron muchos los autores plásti-
cos, músicos y literarios que se afiliaron a ese signo de españolismo y andalucismo que 
la tradición extranjera, y en particular la francesa a través de Mérimée, difundió en 
torno a una arquetípica imagen de las mujeres españolas, con la que, Federico García 
Lorca, Manuel Machado, Enrique Granados o Julio Romero de Torres nutrieron su 
obra (Ibid.: 50-51). Salvo por la notable influencia que, ya en los años veinte, la ima-
gen cultural de la Mujer Moderna –conocida en Francia como garçonne a partir de la 
obra que, con ese mismo nombre, Victor Margaritte escribió en 1922– tuvo sobre las 
mujeres españolas, la dinámica seguida por la mayoría de estas, fue la de permanecer 
fieles a esa tradición, curtiéndola con la estética y la moda que se les exigía.  

El fenómeno que aconteció fue que, a medida que las mujeres se asemejaban 
más a ese modelo, iban sintiéndose mucho más femeninas teniendo en mente cierto 
parejo dualismo de dos representaciones imaginarias: «la morena de mantón y peine-
ta», y la «feminidad exquisita»; concepciones que la conducían directamente a la 
máxima expresión de la feminidad. Lo cierto es que carecer de la autodeterminación 
necesaria para definirse a sí mismas, ayudaba a que este constructo ideológico se asen-
                                                                                                                                                               
obra La Mujer Moderna (1920). María Martínez Sierra, con sutil ironía, concedía hermosos tintes de 
singular y extraordinaria calidad al discurso en torno a esta encajonada feminidad. 
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tara en la mente de las mujeres. Se trataba de un tipo ideal cuya correspondencia se 
hallaba tanto en la amante fiel y modesta, como en la madre paciente y cariñosa, en 
ambos casos, dotadas de una inmensa capacidad de resignación y de sacrificio en pro 
del bienestar de «los otros» (Calderón, 1901: 1). Al dedicarse de lleno al cuidado del 
hogar, al volcarse en la educación de las hijas y de los hijos, y al velar por el bienestar 
del marido, las mujeres se convertían, así, en el baluarte de la institución familiar. Sin 
embargo, en esa consagración en el hogar doméstico, instigada por un autoimpuesto 
sentido de alterocentrismo, las mujeres, al mirar antes por las/os demás que por sí 
mismas, terminaban por sufrir en silencio la angustia del hallarse encorsetadas en un 
prototipo de mujer que, en modo alguno, respondía a la realidad de ninguna de ellas. 

Al ajustarse al ideal establecido en torno a su feminidad, inmediatamente, las 
mujeres españolas quedaban privadas de la libertad necesaria para no cesar de cons-
truir y de deconstruir su propia identidad y subjetividad como individuos. A cambio, 
estas, podrían ostentar el privilegio de ser, frente a sus compañeras francesas, y ante 
todas las demás oriundas de otros países de Europa, e incluso de los del resto del 
mundo, las más «grandes, honradas, heroínas de la virtud, en medio de la corrupción 
y el vicio» (Junquera, 1919: 77). Porque, obviamente, las mujeres españolas eran las 
«únicas» que podían mantenerse firmes ante las seducciones que ofrecía el ocio y el 
gozo del espacio público; entereza de la que, según el imaginario colectivo español, 
carecían las mujeres francesas, pues, se hundían con suma facilidad en la ciénaga de lo 
irreverente. Sin duda, las demi-vierges eran su más fidedigna representación. 

Carmen de Burgos, manteniéndose fiel a la imagen cultural de la Mujer Mo-
derna2 y, a su vez, subvirtiendo esa idealidad de la dulce mujer española, consideraba 
que no tenían porqué estar reñidas la piedad, el amor y la ternura, con esa nueva mu-
jer que se autodefinía a sí misma; porque, estas mujeres, también conocían «la dulzura 
de un beso y el calor de una lágrima» (Colombine, 1908). No existía una exacerbada 
dicotomía entre las cualidades atribuidas a las mujeres españolas y a las francesas, esci-
sión que, además, respondía a la posición social de estas; ya que el ideal diseñado para 
las mujeres españolas estaba más próximo a la clase burguesa, mientras que las france-
sas, vistas por el imaginario literario español, se las relacionaba con los bajos fondos 
del arrabal urbano.  

Al añadirse el olvidado componente islámico que, durante siglos, tanto peso 
tuvo sobre la Península Ibérica, se acuñaba definitivamente el estereotipo de mujer 

                                                           
2 La estereotipada figura francesa de la garçonne, conocida en España como Mujer Moderna, en Italia 
con el nombre de maschieta y en la cultura anglosajona como flapper, corresponde a la de una mujer 
que se adelanta a su tiempo transgrediendo formas y pautas de conducta consensuadas por la tradición 
patriarcal. Esta, trajo consigo la irrupción de nuevas manifestaciones estéticas, modas y bailes, aunque, 
a pesar de su gran impacto e influencia sobre las mentalidades del primer tercio del siglo XX, fue un 
fenómeno muy reducido. 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 203-236 Jordi Luengo López
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/luengo.pdf 207

 
 

española que se iba a difundir entre la opinión pública. Para el literato y periodista 
cubano, Eduardo Zamacois, la mansedumbre de las mujeres españolas era causa de la 
funesta combinación de la falta de cultura y la herencia del pueblo del Islam: «por 
obra deplorable de nuestra incultura y de nuestro abolengo árabe, en España la mujer 
es todavía un objeto de lujo y de adorno» (1914). Había cierta actitud romántica, 
cuando se miraba hacia el pasado para delinear esta figura de mujer que, fiel al folklo-
re y a la tradición, también lo era al prototipo de feminidad ideado por el patriarcado. 
Por todo ello, las españolas se convirtieron en un objeto de culto que, tanto por sus 
rasgos físicos como por su temperamento, reminiscencias directas del mundo árabe, 
contribuyeron a que se idealizaran sus «magníficos» atributos.  

Su imagen podía contemplarse, por ejemplo, en cualquier cartel de la Exposi-
ción Regional Valenciana de 19093, entre otros lugares, donde se pintaban a las va-
lencianas acompañadas de naranjas, fruto al que periódicos y revistas solían recurrir 
para representar la belleza de las mujeres naturales del mal denominado Levante es-
pañol. Carlos Serrano (1999: 45-46) apunta que, en realidad, el mito de Carmen no 
se encuentra inspirado en una sevillana, puesto que, en un texto fechado en 1833, 
cuenta Mérimée que durante su primer viaje por la península en 1830, en una venta 
junto al Turia, quedó prendado de la belleza de una morena sirvienta valenciana lla-
mada «Carmencita»4. Sostiene esta hipótesis el cuadro de Édouard Manet, Lola de 
Valence, cuya belleza «rosa y negra» cantaría Baudelaire en Les Fleurs du mal. 

Asimismo, las mujeres españolas eran siempre concebidas por los literatos y 
periodistas extranjeros, especialmente por los franceses, con una navaja oculta en la 
liga y vestidas de flamencas. El presidente del Comité Organizativo de la Exposición 
Universal de Barcelona de 1929, el Sr. Artigot, durante la celebración del evento, 
puso a la venta para el público europeo e internacional, «ese aro flexible que oprime el 
muslo delicado de la mujer con una navaja sujeta a él como un cinturón mejicano» 
(Rey Marzal, 1929). Toda esta puesta en escena se hacía con el objeto de ganar gran-
des sumas de dinero, utilizando, para ello, un mito que, en modo alguno, se adecuaba 
a la verdadera realidad femenina. Una de estas figuras populares era la de la Manola5, 
magníficamente dibujada por Varela de Seijas (1916), que, si bien era un producto 
más del imaginario patriarcal, a fin de cuentas, era la imagen que de las mujeres espa-

                                                           
3 La Exposición Regional Valenciana fue inaugurada el 22 de mayo de 1909.  
4 Aún hoy, en las viñetas de tabaco cubanas que se conservan en la Biblioteca Nacional de La Habana, 
se observa una figura de los años 1840, que lleva por nombre «Carmencita» (Serrano, 1999: 46). 
5 Dícese de «la moza del pueblo bajo de Madrid, que se distinguía por su traje y desenfado» (AA. VV., 
1999: 1.314). 
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ñolas se esperaba en el resto del continente y, en definitiva, en todo el mundo6. 
Hubo, empero, mujeres que se mostraron reacias a aceptar este estereotipo como fue 
el caso de Carmen de Burgos a quien le disgustaba que en Gantes, Patria del empera-
dor Carlos V, los belgas la encasillaran dentro de esa arquetípica «españolada» pre-
guntándole si bailaba flamenco y vestía con volantes (Castañeda, 2003: 156); aunque, 
por regla general, fueron muchas más las que se valieron de esta estampa de cómico 
casticismo, con el fin de poder sacar provecho si se diera el caso.  

Las altas cotas de analfabetismo femenino y el sistema educativo dirigido a las 
mujeres de la España de primisecular, les imposibilitaban entender que, establecer su 
identidad y su subjetividad al margen del discurso hegemónico dominante, no impli-
caba tener que renunciar a la totalidad de las particularidades que integraban esa cló-
nica feminidad creada en torno suyo. Esto se debía a que cualidades como el cariño, 
la compasión o la dulzura no estaban exclusivamente vinculadas a su sexo, sino que 
las compartían todos los seres humanos, inclusive los hombres. No obstante, el entra-
mado patriarcal, con el fin de asentar su dominio y autoridad sobre las mujeres, había 
decidido que la esfera de lo sentimental fuera de exclusividad femenina: «esa es la 
hembra de la patria mía: alegre y delicada, cuando quiere, y aún más hermosa que la 
luz del día; más despechada, con sus dientes hiere aquellos dulces labios de ambrosía, 
que entrega al hombre amado por quien muere» (Antón Cortés, 1915: 4). El ideal 
estético y moral de la «feminidad exquisita» se terminaba de perfilar en la mente de 
las mujeres carentes de educación, o conciencia suficiente para evadirse de la trampa 
de creer que era la única posible, mientras que los hombres las convertían en siervas 
para su propia satisfacción, sobre todo, a nivel sexual. Este hecho, por ejemplo, po-
demos encontrarlo en la irónica analogía que se hacía en torno a la mujer y la música, 
siendo las españolas mucho más dulces cuando «tocaban» que cuando cantaban (Pé-
rez Zúñiga, 1908). Se había ideado para las mujeres españolas una feminidad que las 
situaba en una posición de auténtico servilismo hacia sus compañeros sentimentales. 

Una de las cualidades que, en consecuencia, se le solían atribuir a las mujeres 
españolas era la de ser ardientes y sumamente pasionales en su forma de amar, por esa 
razón, no sorprende que se tomara a las cupletistas y a las artistas del cabaret como 
manifestación directa de dicha singularidad. El analista colaborador de la publicación 
anarquista Iniciales, André Lorulot (1932), desarrolló la teoría de que las perversiones 
eran más frecuentes en los países cálidos, en parte, porque la sexualidad se desarrolla-
ba mucho más rápidamente y, además, la voluntad quedaba atenuada por la tempera-
tura. Esta teoría contrastaba con la creencia de que eran, precisamente, las mujeres 

                                                           
6 Tópico que perduraría, incluso, con la aparición de los ligueros y las medias hasta la cintura, mucho 
más prácticas y saludables para la circulación de la sangre, y que, con su uso prolongado, facilitarían la 
desaparición de las ligas (De Miguel, 1999: 139).  
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españolas, el súmmum de la perfección femenina, siendo esta, claro está, concebida 
desde el discurso patriarcal, porque, en realidad, eran las mujeres francesas, bajo la 
forma de demi-vierges, a las que se les solía vincular con esta imagen de «mujer cual-
quiera».  

Por tanto, antes incluso de que estallara la Gran Guerra, durante los años de 
la llamada Belle Époque, mujeres de otros países, como hicieron las estadounidenses, 
se aferraron a ese tópico para ganar en atractivo físico, puesto que las mujeres españo-
las eran el erotismo y la sensualidad femenina por antonomasia: «las damiselas nor-
teamericanas han querido hacer honor a nuestras costumbres, llevando unas ligas de las 
que cuelga un diminuto y artístico puñal, a la española» (Gomá, 1913: 247-248). No 
obstante, al parecer, según el testimonio de Juana Moreno, una becaria de la Residen-
cia de Señoritas en el Smith College de Nueva York, las americanas no tenían nada que 
envidiar a las españolas, puesto que eran muy bonitas y elegantes (De Zulueta, More-
no, 1993: 167). Se trataba de una España fantástica del flamenquismo y de los trajes 
de luces, de la «maja goyesca» y del torero, tan irreal para las/os españolas/es como 
real para el resto de los habitantes del mundo. Esto demuestra que, al igual que ocu-
rría con las mujeres francesas en España, con las españolas, también existía toda una 
mitología que no se correspondía, en modo alguno, con su realidad vivencial. 

El arquetipo de mujer española se ponía al servicio de la doble moral sexual o 
«desdoblamiento del amor», donde los hombres recurrían al espacio público para 
satisfacer sus pasiones más bajas, mientras que las mujeres debían permanecer en pe-
nitente castidad dentro del hogar doméstico (Aresti, 2002: 141). Un hábito que el 
colectivo masculino estaba demasiado acostumbrado a experimentar, por lo que, aún 
queriéndolo, difícilmente podría abandonarse. De este modo, y sobre esta casi «ruti-
naria» práctica a la que el varón se habían habituado desde su adolescencia, así como 
de su imposibilidad de prescindir de ella, informaba el Dr. Gustavo Pittaluga en una 
conferencia pronunciada dentro el curso organizado por la Asociación Oficial de Estu-
diantes de Farmacia de Madrid, exponía su particular «teoría del vicio»: 

Imaginemos a un hombre avezado, durante largos años de la 
juventud a frecuentar prostitutas. Este hombre se casa. Lleva a 
su lado, por la calle, a su mujer […] De improviso, la sonrisa 
de una cortesana que pasa por la acera de enfrente desencadena 
los resortes automáticos del hábito. El hombre reacciona al es-
tímulo como el veterano a la voz de atención. El grado de au-
tomatismo, el «tempo» de la reacción serán distintos; en este 
caso serán más tardíos, menos aparatosos; mas en suma nuestro 
hombre dejará a su mujer en casa, o la acompañará hasta la es-
quina, o saldrá por la noche […] y obedecerá a la llamada de la 
sonrisa (Pittaluga, 1925: 23-24). 
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La sexualidad más y mejor desarrollada se hallaba representada en las mujeres 
de «vida alegre», las cuales, en modo alguno se amoldaban al patrón de la «feminidad 
exquisita» ideado para las mujeres españolas, aunque, sí que se acoplaba a la perfec-
ción al inventado para las francesas. Estas mujeres eran consideradas, siguiendo las 
valoraciones realizadas por Julio R. Barcos en su obra Libertad Sexual de las Mujeres, 
como «hermosos ejemplares de razas ardorosas, lascivas y depravadas» (s.a.: 11). «Es-
pecímenes femeninos» que se apartaban de los criterios marcados por la feminidad 
deseada por el patriarcado, encontrándose entre ellos, a las bailarinas, prostitutas, 
«queridas», camareras, tanguistas y cupletistas de la más variada gama de antros noc-
turnos. En la mujer española, por lo tanto, se aunaba la imagen de la mujer casta con 
la de la «perdida», lográndose, así, un perfecto «ideal de hembra» que satisfacía por 
completo a todos y cada uno de los deseos de los hombres. Con la mujer española, 
según esta reflexión, los hombres no necesitaban caer en esa doble moral al buscar el 
placer fuera del hogar, sino que, por el contrario, podían hallarlo en casa. Sin embar-
go, la realidad era otra bien distinta, ya que, en España, como en la mayoría de los 
países de Occidente, inclusive Francia, esta dialéctica entre el vicio y la hipocresía 
continuaba estando presente.  

A las mujeres francesas, empero, se les privaba de esa bipolaridad moral con-
cedida a las españolas, estancándolas dentro de una única forma de expresión conduc-
tual, que, más que ensalzarlas, terminaba por desacreditar su condición femenina. Por 
lo tanto, y salvando esta característica, la idealidad de la mujer española se asemejaba 
mucho más a la de la perfecta «ama de casa»; mientras que, por otro lado, a las muje-
res francesas, como contramodelo, se las relacionaba con cupletistas, artistas de caba-
ret y prostitutas de postín, reminiscencias directas de la demi-vierge. 

2. Ante la «malversada» virginidad de la demi-vierge  
Marcel Prévost, escribió, en 1894, una novela de costumbres, con marcados 

tintes eróticos, cuyo título era el de Les demi-vierges. En esta obra, retrataba un grupo 
de muchachas que llegaban al matrimonio habiéndolo perdido todo menos la honra, 
olvidando, en su loca soltería, todas las virtudes que se atribuían a las mujeres decen-
tes y colmadas de «feminidad exquisita». Todo ello, empero, sin perder la virginidad, 
odisea que resultaba sumamente complicada dado los ambientes que solían frecuentar 
y la gente con la que trataban. Estas mujeres eran unas auténticas «modernas Artemi-
sas» que recuperaban constantemente su inmaculada pureza7. Su sola presencia ya 
resultaba transgresora, porque demostraba que existían seductoras prácticas ocultas en 
el sexo que iban contra natura, es decir, contra la idealidad femenina procreadora; 
siendo, la más común de entre todas ellas, la sodomía. 
                                                           
7 Al igual que lo hizo la diosa Hera, al bañarse en la fuente de Canatos, en Nauplia, justo después de 
ser engañada y violada por Zeus, recuperando, así, su virginidad perdida. 
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El hecho de que se acuñaran específicos modelos de mujer o que se superara la 
dualidad del sexo, ideando otros que sintonizaran mejor con las inclinaciones sexua-
les, comportamiento y formas que mostraban tener algunas mujeres, nos ratifica que, 
desde los albores de la modernidad, estuvo presente la multiplicidad conceptual de los 
géneros. La categorización concedida a algunas mujeres como «semivírgenes» o, según 
el ensayista italiano Escipión Sighele (1921: 71), miembros de un hipotético «quinto 
sexo», todas ellas directamente identificadas con las mujeres francesas, y muy espe-
cialmente con las denominadas apaches, nos demuestra que la escisión realizada por el 
discurso patriarcal en función del sexo de los individuos, se quebraba frente a las rea-
lidades individuales.  

Las/os eran gente de «mal vivir» que deambulaba por los barrios bajos de las 
grandes urbes europeas, quienes, tras llegar a España huyendo de las atrocidades de la 
Gran Guerra, continuaron comportándose al margen de la lógica humana y social de 
igual modo a cómo lo hacían en su lugar de origen. He ahí el motivo por el que su 
reputación siguió vinculándose al mundo del hampa y del crímen. Muchas de las 
mujeres que dejaron sus países durante el conflicto bélico, provenían de los bulevares 
de la Ville Lumière, donde actuaban como artistas de cabaret, siendo algunas de estas, 
Marguerite Gauge, Leonie Mayer o Ivonne Lercombe, todas ellas, contratadas por el 
Moulin Rouge, que, al incendiarse en febrero de 1915, decidieron irse a España para 
continuar con su «carrera» artística (Luengo, 2003: 124). Estas mujeres apaches, se-
gún el periodista y crítico literario andaluz, Cristóbal de Castro (1916), aclimataron 
en España aquel nuevo estereotipo de mujer que, en Francia, se había dado en llamar 
demi-vierges. Su traducción directa al castellano vendría a ser la de «semivírgenes», 
aunque dicho escritor –y algunos otros más, como sería el caso del famoso literato 
valenciano Vicente Blasco Ibáñez (1916)– proponía utilizar el término «vírgenes lo-
cas». Sin pretenderlo, y muy en concreto con la acepción de Sighele de «quinto sexo», 
se estaba dando a entender que la idealidad de la «feminidad exquisita» no era más 
que una entelequia y que, en realidad, primaba la pluralidad de géneros, siendo este 
prototipo de mujer mucho más factible que la idea reguladora que el sistema patriar-
cal esperaba que siguiera toda mujer. 

Manteniendo, en todo lo posible, su virginidad, estas mujeres adoptaban cier-
tas «costumbres ligeras», al mostrarse desenvueltas, ir pintadas, andar solas por la calle 
«enseñando las pantorrillas», beber grandes cantidades de alcohol sin moderación 
alguna y/o fumar sin descanso un cigarrillo tras otro (Brun, 1917: 1). Podría decirse 
que se trataba de una Mujer Moderna, pero sin ápice alguno de feminidad patriarcal; 
un distintivo clave que permitía a este arquetipo de mujer que la prensa no la des-
acreditara y, en mayor o menor medida, el imaginario colectivo y la opinión pública 
terminara aceptando su existencia. No hemos de olvidar que el peso del «qué dirán» 
condicionaba mucho el proceder de las mujeres, por eso, no solo bastaba con cumplir 
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con los preceptos establecidos por el discurso patriarcal, sino que, además, debía apa-
rentarse que así fuera. El abate Carlos Grimaud describía su «indecoroso comporta-
miento», atribuyendo la culpa de que este cristalizara en la conducta de estas mucha-
chas –las cuales tenían como idea reguladora a las apaches francesas– y, en última 
instancia, a la permisiva actitud que los padres y las madres tenían para con estas: 

Desgraciadamente, para sobrepasar a todas las otras y vencerlas 
en esa carrera de locas vanidades, necesitan a veces ser también 
las primeras en indecencia. […] Sin pensar que van a dar a su 
indecencia un sentido de provocación, imprimen tontamente 
sobre sus rostros el sello de las mujeres de mala vida, poniéndo-
se afeites y haciendo visajes. En todas las épocas los labios pin-
tados con carmín, los párpados ennegrecidos con el pincel, las 
mejillas suavemente coloreadas fueron siempre cosas propias de 
las actrices en la escena y del vicio en la calle. Pero la virgen lo-
ca no lo ve así. […] Personas bien intencionadas indican a los 
padres de la chica los desvaríos de su hija, pero demasiado feli-
ces al verla festejada y solicitada, piensan que su «virgen loca» 
ya tendrá prudencia en el momento oportuno del matrimonio 
(Grimaud, 1934: 80-81, 84). 

Resulta difícil creer que llevando «una vida tan disoluta», realmente, estas mu-
jeres tuvieran algo de vírgenes. Puede que, con cierta picardía, difundieran la idea 
entre sus allegadas/os de que, en sus largas noches de diversión, no habían tenido 
ningún tipo de relación sexual con nadie. A fin de cuentas, todas ellas eran conscien-
tes de que una mujer que no guardara su virginidad para su marido, nunca sería to-
mada en serio (Cieza, 1989: 92). Por esa razón, aunque su forma de ser, comportarse 
y pensar, fuera contraria a la mayoría de los presupuestos marcados por la «feminidad 
exquisita», estas, insistían en que, pese a todo, continuaban manteniendo intactas las 
virtudes de la pureza de cuerpo y de alma. Sin duda, no contaban con las múltiples 
prácticas que en el sexo pueden consumarse sin necesidad expresa de recurrir a la pe-
netración vaginal. No todas ellas, empero, lograban dicho objetivo, descubriéndose, 
por lo tanto, que se acostaban al mismo tiempo con distintos hombres, y en ocasiones 
con varios a la vez, recibiendo entonces el explícito apelativo de «horizontales» (De 
Miguel, 1999: 161). Solían ser muchachas sin demasiadas necesidades económicas 
que, a diferencia de todas aquellas que se prostituían, mantenían relaciones sexuales 
con todos los hombres que querían, solo por placer y diversión. Las jóvenes llamadas 
«horizontales», sin embargo, disfrutaban plenamente del sexo como lo hacían las mu-
jeres modernas, solo que, por descuido o por no tener el decoro suficiente, sus prácti-
cas habían alertado a la timorata opinión pública y, en consecuencia, habían sido 
categorizadas dentro de ese «geográfico» grupo femenino.  
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3. Matices identitarios en la pluralidad nacional 
Las mujeres españolas, desprovistas en su mayoría de una cultura que les per-

mitiera profundizar en la realidad de las cosas, se mantenían fieles al pintoresco carác-
ter que se les había concedido, «contra la invasión esnobista de esa onda de europeís-
mo cosmopolita –passez le mot– que en nombre de la civilización se fue extendiendo 
por el mundo» (Sassone, 1919). Por contraposición, surgió la imagen de la Mujer 
Moderna, representación ideológica de una feminidad alternativa al arquetipo esta-
blecido por las normas y convenciones sociales de la tradición. La mujer española era 
«demasiado mujer» para adecuarse a modelos foráneos que atentaban directamente 
contra el perfecto ideal de su feminidad que, precisamente gracias a ella, conseguía ser 
única en el mundo (García Rueda, 1918: 1). Si bien era cierto que a otros niveles, 
sobre todo, en el plano político, social y económico, las mujeres españolas estaban en 
clara desventaja con las del resto de Europa, aquellas siempre fueron conscientes de su 
inferioridad; pero, en lugar de tratar de solventarla, optaron por autocompadecerse de 
sí mismas al considerar que esta situación era debido simplemente a que las mujeres 
extranjeras eran mejores que ellas (Anónimo, 1915: 4-5). El patriarcado, ante el auge 
de la figura de la Mujer Moderna, inició una campaña propagandística en la que di-
fundió la idea de que las mujeres españolas, a pesar de los logros que las demás habían 
conseguido en sus países, eran la máxima realización de la «feminidad exquisita». Mu-
jeres dignas, virtuosas y buenas que, siguiendo las consideraciones de Carmen de 
Burgos, durante sus primeros años como redactora, «sacrificaban la gloria al amor 
santo de la familia» (Establier, 1999: 191). Las mujeres españolas lograban, así, que se 
les tuviera en alta estima, pero valiéndose de un engaño cuya auténtica finalidad era 
procurar que permanecieran ignorantes y encerradas dentro de los cuatro muros del 
hogar doméstico. A esta intención se le sumaba la Iglesia al ratificar la superioridad de 
las españolas frente a las mujeres del norte. Todas ellas, según el padre jesuita Julio 
Alarcón y Meléndez, eran «el tipo más privilegiado de la hermosa raza latina», por no 
decir de todo el «género femenino», aunque no debían hacer demasiado alarde de 
ello, si bien no querían que «fruncieran […] el ceño las hijas de las nieblas germánicas 
o británicas» (1908: 31). En modo alguno decía nada sobre las mujeres francesas.  

La imagen cultural de la nueva mujer procedía de aquellos países donde las 
reivindicaciones feministas se hacían oír con mucho más fuerza que en España y, en 
particular, desde Inglaterra. Carmen de Burgos, a quien tanto le gustaba viajar, en 
una de sus novelas, El perseguidor, escrita en 1917, confesaba su admiración por las 
mujeres inglesas quienes manifestaban su fortaleza e independencia, sobre todo, a 
través de su afán de conocer, de realizarse plenamente, de querer «fundirse con la 
belleza de los lugares visitados y sentir la sangre vibrar ante lo desconocido, próximo a 
revelarse sus misterios» (Cit. pos.: Establier, 2000: 150). Desde finales del siglo XIX, el 
feminismo inglés había cobrado un importante protagonismo dentro de la prensa 
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española. Muchas personas solo conocían el término feminismo por las sonoras pro-
testas que leían acerca de las sufragistas inglesas, por lo que pronto asociaron dicho 
movimiento con sus violentas reivindicaciones. Con el fin de evitar que en España 
ocurrieran sucesos análogos, varios periodistas optaron por recurrir a la estrategia de 
encumbrar a las mujeres españolas por encima de todas las demás y, muy particular-
mente, de las inglesas.  

El hombre español de principios del siglo XX, utilizando la prensa de enton-
ces, manifestaba su deseo por conservar el ideal estético que él mismo había creado en 
torno a la «feminidad exquisita», incluso, aunque para ello, la sociedad en la que vivía 
hubiera de estancarse imposibilitando cualquier forma de progreso para sus habitan-
tes. En definitiva, prefería que todo se mantuviera firme en la tradición, porque, solo 
así, se aseguraría el dominio y autoridad necesaria para contener a las mujeres dentro 
de ese modelo de feminidad.  

Las mujeres inglesas y alemanas, entre otras de análogas latitudes, compartían 
ciertos rasgos fisiológicos: sus cabellos eran rubios, su piel blanca8 y sus ojos claros, lo 
cual facilitaba el discurso emitido por el patriarcado para ensalzar a las mujeres espa-
ñolas, pero, al analizarse su hipotética superioridad entre las demás mujeres latinas, 
todo resultaba más complicado. Por un lado, el tópico de la ardiente mirada y la ne-
grura de la caballera también lo encontramos en las loas a las mujeres italianas, como 
la publicada en el Anunciador Valencia, donde se ensalzaba la belleza de una anónima 
cantante italiana (Guillamón, 1915: 3). Carmen de Burgos, en su obra La mujer en 
España, fechada en 1906, señalaba que, conociendo a las mujeres italianas, se enten-
día a las españolas; en parte, porque eran las mismas mujeres meridionales, apasiona-
das, artistas, sencillas y buenas, e igualmente dadas a cumplir con sus obligaciones 
domésticas: «–entregadas– más a propósito para convertir el hogar en templo que 
para las frivolidades de la sociedad; más deseosas de amar y ser amadas que de buscar 
emancipación y gloria. Laboriosas, y pacientes, poseen la honradez, la rectitud y la 
generosidad, hermosos dones neutralizados a veces por la ignorancia o falseados por la 
educación» (Castillo Martín, 2003: 61-62). 

Lo mismo ocurría con las mujeres argentinas, cuyo «tipo», supuestamente era 
parecido al de las sevillanas, era enaltecido por el famoso literato y periodista valen-
ciano Vicente Blasco Ibáñez al considerarlas la «elegancia por sí mismas». Esto se de-
bía a que, a diferencia de las mujeres europeas que, en su intención por adquirirla, se 
ocultaba la finalidad de atraer a los hombres. Blasco Ibáñez consideraba que las muje-
res, en Argentina, estaban dotadas de cierta «soltura señorial», consecuencia de sus 
movimientos y de la naturalidad con que lucían sus vestidos, su cultura, sus gustos 
artísticos y sus «exquisiteces de alma», que las convertía en virtuosas: «una virtud no 

                                                           
8 Aunque, también, se solía vincular la blancura de la piel a las mujeres españolas.  
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por conveniencia ni por afán de distinción, sino heredada de un pasado de honrada y 
aristocrática vida colonial, en el que el recato y la pureza eran las mejores joyas» (Blas-
co Ibáñez, 1909: 4). En las mujeres argentinas también estaba presente la dualidad 
antes mencionada, de la cual eran privadas las francesas. Las mujeres argentinas, sin 
embargo, aunque también latinas, tenían algo de exótico que acrecentaba su atractivo. 

Algo parecido ocurría con las mujeres francesas que, si bien geográficamente 
estaban más próximas a las españolas, la «feminidad» que el patriarcado francés había 
ideado para ellas, las convertía en el principal rival de las españolas para alcanzar el 
galardón de ser quienes mejor se adecuaban al modelo de la «feminidad exquisita». 
No es de extrañar, pues, que al igual que, en España, se devaluaba la identidad feme-
nina de las mujeres francesas al asociarlas con la impúdica figura de la demi-vierge, 
desde el discurso patriarcal francés, también se desacreditaba al colectivo femenino 
español.  

Fueron muy conocidas las calumnias lanzadas contra las mujeres españolas 
por parte de cierto individuo de origen francés llamado Carlos Dubose, habitual de 
los salones madrileños a lo largo de toda la década de los veinte, con la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera, e incluso durante los primeros años de la Segunda Repúbli-
ca, quien, defendía a ultranza la superioridad de las mujeres francesas frente a las na-
tivas del país que acogía sus orgías. Este «caballero» solía golpear a sus amantes, física 
y psicológicamente, justificando su comportamiento con el argumento de que, a pesar 
de la indudable belleza de las españolas, le sacaba de quicio la «gazmoñería intolera-
ble» de la que hacían gala (Rienzi, 1931). Las palizas que solían recibir las pobres mu-
chachas que se encaprichaban del francés, el maltratador las atribuía a la rebeldía y a 
la poca sumisión que las españolas mostraban hacia las normas establecidas en fun-
ción de esa «feminidad exquisita», a la que las francesas eran incondicionales; siendo, 
además, mucho más hermosas que las españolas.  

El literato Eduardo Zamacois corroboraba la sentencia del vividor francés, 
aunque, a su vez, apelaba a un motivo totalmente contrario, dado que sostenía que si 
a las mujeres francesas se les atribuía mayor belleza que a las españolas, era debido a 
que se hallaban más cerca de la figura de la atlética garçonne. El incremento creciente 
de los deportes permitía a estas mujeres desarrollar las piernas y adelgazar, logrando 
tener, así, una figura mucho más esbelta al evadirse de la costumbre de vivir recluidas, 
principal causa de la atrofiada anatomía de las mujeres españolas. Las mujeres france-
sas –continúa el escritor– «tienen algo exquisito, personalísimo, que las distingue de 
las mujeres y las hace inolvidables. No son tan correctas ni tan “decorativas” como las 
inglesas, ni tienen la magnificencia nacarina y opulencia de las alemanas, ni menos la 
voluptuosidad perezosa de las italianas, ni de las españolas goyescas el vibrante ardi-
miento» (Zamacois, 1908). Sin embargo, para la mayoría de los críticos varones de la 
época, las mujeres francesas, al igual que todas las demás oriundas de otros países de 
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Europa o de América, independientemente de la nacionalidad a la que pertenecieran, 
resultaban ser una nefasta influencia para las muchachas españolas (Cieza, 1989: 60-
61). Esta supuesta nocividad era debido a la abierta exposición que se hacía en torno 
a la existencia de otras formas de conducta, pensar y sentir, que las mujeres españolas 
desconocían por completo y cuya imitación podía poner en peligro la hegemonía del 
discurso tradicional elaborado para ellas.  

La fuerza de las mujeres francesas, según el imaginario colectivo español im-
buido por estereotipos meramente literarios, residía en su elegancia. La concesión de 
esta categoría estética se explicaba por sí sola al contemplarse la enorme cantidad de 
revistas de moda, así como las distintas secciones de los periódicos nacionales, en las 
que el dernier cri siempre venía de París.  

4. Mujeres españolas ante la seducción de la elegante moda parisina 
Durante los primeros años del siglo XX, se vivía con el absoluto convenci-

miento de que la moda estaba por encima de la voluntad de las mujeres. Sus dictá-
menes hacían caso omiso a las particulares circunstancias por las que atravesaba cada 
mujer, sin importarle en modo alguno los deseos, caprichos o gustos que en sus aden-
tros pudiera albergar. Nunca hasta entonces, jamás como en el período que com-
prendió la Belle Époque, las mujeres se habían mostrado tan sumisas a los mandatos 
de la moda, defendiéndola con un fervor incomprensible a pesar de condicionar la 
existencia de muchas jóvenes, y muy concretamente a un número considerable de las 
de clase media. Una de las cronistas de la época mencionada fue la reportera de mo-
das de ABC, Dy Safford, quien se compadecía de la misma moda parisina ante los 
múltiples calificativos que las/os demás redactoras/es le concedían, sobre todo aquél 
que la describía como tirana: «¡Pobre moda! ¡Cuánto se la calumnia, y cuántas culpas 
ajenas caen sobre ella injustamente! La moda, sin nuestra cooperación, sería inofensi-
va; somos nosotras; es decir, la mujer en general, exceptuando a mi amable lectora, la 
responsable del rumbo que ha tomado esa reina del mundo femenino por el acata-
miento que se le presta!» (Safford, 1917c: 6). Existía, pues, una simbiosis entre la 
moda y el colectivo femenino donde cada una de ellas desempeñaba el rol que le co-
rrespondía en ese curioso juego en el que las mujeres cedían su libertad a un abstracto 
que se situaba a medio camino de la creación artística. 

Quien fuera canónigo de la Metropolitana de Tarragona, el Dr. Isidro Gomá 
y Tomás, denominaba esa ciega y baja adhesión que manifestaban las mujeres hacia 
los decretos de la moda con la atribución de «servilismo que empequeñece el espíritu 
y mata la voluntad», debilitando «los resortes de las grandes acciones» en que, supues-
tamente, era tan fecunda la actividad femenina (1913: 35). Por lo tanto, la moda era 
la gran corruptora de las costumbres sociales que se le solían conceder a las mujeres en 
función del artificio delineado alrededor de su feminidad. Estar pendientes de las 
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últimas tendencias que iban apareciendo significaba que las mujeres, con tal de satis-
facer ese impulso de coqueta vanidad del «ser únicas», tenían en mente salir al exterior 
para compararse con las demás. Dicha acción implicaba el inmediato abandono de las 
tareas asignadas dentro del hogar doméstico, fundamentalmente, la del cuidado y 
educación de sus hijas e hijos y de las atenciones que le debían brindar a su esposo9. 
El diario madrileño ABC, consciente de lo nocivo que podía llegar a ser la locura de la 
moda para las buenas madres, hijas y esposas cristianas, fieles seguidoras del canon de 
la «feminidad exquisita», exhortaba a estas a abandonar estos caprichos con las si-
guientes palabras:     

Es preciso salir al encuentro de esa autócrata y no permitirla 
que ensanche sus dominios. Puesto que su trono está en París, 
no la dejemos que reine más que en la ciudad cosmopolita, y 
que domine á una sociedad flotante, que está ávida de emocio-
nes, porque desconoce el encanto de un hogar á la antigua es-
pañola; y jamás ha disfrutado de la paz de una familia cristiana, 
como son la mayoría de las familias en España (Anónimo, 
1914: 8). 

En última instancia, aquellas que en verdad seguían los dictámenes de la mo-
da eran las prostitutas10 y las estrellas del «género ínfimo». Aludiendo a las trabajado-
ras del sexo que ejercían en los bajos fondos de las grandes ciudades, el periodista 
catalán Eduardo San Juan, en 1920, comentaba que observar cómo estas paseaban 
por las arterias del Barrio Chino barcelonés era casi un auténtico desfile de modas: 
«allí puede verse y admirarse todas las modas en el vestir que han ido apareciendo 
sucesivamente en España desde principios del siglo pasado hasta la época actual» (Cit. 
pos.: Villar, 1996: 77-78). Era de esperar que así fuera, pues para llamar la atención de 
la clientela y, por lo tanto, estar por encima de todas sus compañeras de oficio, las 
prostitutas procuraban ir siempre a la moda. Muchas de ellas, empero, se quedaban 
estancadas en aquella temporada en la que sus ingresos eran cuantiosos, por ser jóve-

                                                           
9 El religioso Isidro Gomá advertía del peligro de perder al marido, supuestamente por irse, éste, con 
otra mujer, si las esposas dedicaban demasiado tiempo a las atenciones de la moda: «si el marido no 
halla en torno suyo los cuidados y atenciones que se le deben; si el orden de la casa deja que desear; si 
no halla la mesa bien servida a su hora; si cuando sale de su gabinete de trabajo o regresa de su taller o 
de su negocio no se halla bien en su casa, ¿quién os asegura, señoras, que tendrá tanta virtud el marido 
que sufra semanas y meses las impertinencias con que le molestáis, y la humana debilidad no le lleve, 
qué sé yo, donde no sospecháis vosotras? Y ¿quién no sabe que donde reina la locura del vestir no so-
bran ni el orden, ni la limpieza, ni la elegancia, ni se prodigan otros cuidados que los que se deben a la 
toilette, que lo absorbe todo?» (1913: 117-118). 
10 No es de extrañar que Baudelaire, según Walter Benjamín, considerara que el mundo «“se hunde” 
de modo fetichista en la rigidez cadavérica cuyas dos formas sensibles son la prostitución y la moda» 
(Calefato, 2002: 63). 
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nes y bonitas, momento en el que podían permitirse seguir las últimas creaciones de 
París. Luego se limitaban a ponerse una y otra vez el mismo traje que tiempo atrás 
había causado tantísimo furor. 

Seguir ciegamente los dictámenes de la moda no solo significaba anular la ca-
pacidad de decisión de las mujeres acerca de qué vestidos eran los que mejor les sen-
taban física y estéticamente, sino que, además, estaban obligadas a adecuarse a la vo-
luntad masculina del modisto en algo tan íntimo como la vestimenta. Afortunada-
mente, a medida que avanzaba el siglo XX, las nuevas modistas-mujeres y las mismas 
publicaciones periódicas animaban a clientas y lectoras a idear sus propios vestidos o, 
por lo menos, a utilizar su libre albedrío para elegir las ropas que desearan llevar pues-
tas. Los discursos iban cambiando con el transcurso de los años, por esa razón las 
mujeres no tenían porqué aceptar la voluntad de otros –y otras, aunque en menor 
medida– sino optar por cambiar los suyos propios en función de los que fueran cons-
truyéndose. Podían hacerlo, además, sin hallarse en armonía con los que predomina-
ban en su contexto de vida, mostrándose contrarias a estos y, a su vez, delineando 
otros discursos alternativos al hegemónico. La imagen de su cuerpo, por dentro y por 
fuera, dependía solo de cómo las mujeres quisieran verse, pues no todas eran iguales, 
ni social ni físicamente. Por lo tanto, desprenderse de la tiranía de la moda, sobre 
todo, y en cuanto a lo que atañe a las mujeres españolas para con la moda parisina, se 
convertía en una manifestación más para reafirmar su individualidad e identidad co-
mo individuo.    

Una mujer que desentonaba con la moda podía recibir múltiples calificativos 
que desacreditaban su persona, manchando su reputación y encasillándola dentro de 
una categoría social que nunca se correspondía con su auténtica identidad. Podía ser 
difamada por indecente o por «descocada» si iba demasiado «ligera de ropa»; ser seña-
lada en público al llamársela «marimacho» por indumentarse con prendas considera-
das masculinas; correr el riesgo de caer en el más bochornoso ridículo, provocando la 
risa de las/os viandantes, si su forma de vestir no era la adecuada para la edad que 
tenía; o, simplemente, ser tachada de «loca de atar» cuando se ataviaba como «le venía 
en gana». La tiranía de la moda exigía a las mujeres que hicieran toda clase de sacrifi-
cios, no solo en su modestia, su decoro, su decencia, su moral o su pudor, sino tam-
bién en cuanto a lo que atañía a su estado de salud física. Este hecho lo ratificaba la 
confesión de una señora que veía el riesgo que corrían algunas jóvenes de caer enfer-
mas, si continuaban haciendo caso a los imperativos de la moda:   

Yo he visto doncellitas, recién salidas de la pubertad, mostran-
do la carne de sus pies y de sus piernas a través de las arácneas 
medias… Iban, las pobrecitas, ampliamente escotadas… muer-
tas de frío, la nariz colorada y el cuerpo tiritando… Yo he visto 
ya creciditas, vestidas solo con recios abrigos cortísimos, pero 
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exponiendo al frío la carne de sus muslos, las torcidas rodillas, 
las míseras pantorrillas, la cabeza cubierta de bonetes de pieles, 
mientras que llevaban medio cuerpo al aire; el rostro conges-
tionado, y abajo las carnes amoratadas por el frío (Gomá, 
1913: 92) 

Las inconstancias de la moda, la indecisión de las muchachas, lo tarde que 
pudieran llegar a establecerse los modelos importados de otras capitales europeas, 
todo ello, contribuía a crear una sensación de descalabro, la verdad sea dicha, que 
tampoco importaba demasiado si al final se identificaban con la era moderna. Habría, 
además, de señalarse que como apuntaba el escritor salmantino Luis Bello «con la 
moda ocurre lo que con todas las tiranías. No son ellas las que deciden. El tirano es el 
modisto» (1922). Así pues, modistos como el inglés Talmot, y especialmente los fran-
ceses Pierre Balmain, Georges Dœuillet, Jean Patou o el famoso Paul Poiret, delinea-
ban las colecciones de vestidos con los que las damas de la aristocracia y alta burguesía 
debían indumentarse. Todas estas firmas mantenían una cierta unanimidad en el 
estilo de sus diseños, por lo que, en cuanto a lo que se refiere a aspectos fundamenta-
les estaban de acuerdo, siendo los detalles que cada modisto concediera a su ropa lo 
que caracterizaba la casa de moda a la que perteneciera.  

Tanta era la publicidad generada en torno a estos individuos que en el imagi-
nario colectivo, sobre todo en cuanto a lo que respecta a las mujeres, se creía firme-
mente que toda la que siguiera las indicaciones de su modisto, vestiría con elegancia, 
mientras que la que se dejara guiar por su propia inspiración se equivocaría con suma 
frecuencia (Belda, 1912; Entwistle, 2002: 205; Gómez Carrillo, 1914; Lyncon, 1933; 
O’Hara, 1989: 216; Rosalinda, 1914; Saint-Germain, 1917c: 126). El hecho de que 
las mujeres tuvieran que seguir los criterios impuestos por creadores varones despertó 
algo de resquemor en algunas periodistas de moda. Una de estas fue la colaboradora 
de La Semana Gráfica, Fernanda L. de Apugliesi, la cual, advertía que la mayoría de 
miembros del «género masculino» eran «muy pobres jueces» respecto a la moda, ya 
que «pocos hombres llegan a distinguir los detalles de que está compuesta la elegan-
cia, el gusto, el refinamiento de las mujeres» (1927). Supuestamente para una mujer 
jamás pasaría inadvertida la innovación de un pequeño detalle en el sombrero, en el 
vestido, en la falda, en los guantes o en los zapatos de otra «compañera de género»; 
porque, según la autora, una mujer veía en otra, no solo a un adversario, sino a un 
juez. Por eso, no es de extrañar que mujeres francesas como Jeanne Paquin, Madelei-
ne Chéruit, Sonia Delaunay o Marie Callot tuvieran tanta fama a pesar de su sexo, o 
que la impulsora del modelo por antonomasia que llevaría la Mujer Moderna fuera la 
diseñadora Coco Chanel, la cual, sabría con acierto uniformarla para que pudiera 
exteriorizar libremente su rebeldía en la «vida mecánica» de entonces.   



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 203-236 Jordi Luengo López
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/luengo.pdf 220

 
 

A pesar de los múltiples consejos que las secciones de moda que los periódicos 
daban para vestirse, siempre atentos a las últimas novedades acaecidas en París, con-
venía no obedecer ciegamente a las prescripciones de la moda. No era estrictamente 
necesario ser grave, serio, metódico, mostrarse siempre obediente a lo que se ajustaba 
a una norma recta e infalible, sino que podía también optarse por fantasear en torno a 
la indumentaria de cada cual. Eva Morlacren, redactora de la publicación quincenal 
ilustrada Revista de Castellón, corroboraba esta teoría al señalar que [sic] «aceptar lo 
que la moda impone, por la simple razón de serlo, sin reflexionar primero lo que á 
cada una por su sitio, posición y circunstancias conviene, es formar ese conjunto cari-
caturesco que vemos en paseos, teatros y reuniones, dando así pábulo á la sátira chis-
peante de los hombres y aun á la burla de las mismas mujeres, que vemos la paja en el 
ojo ajeno y no vemos la viga en el propio» (Morlacren, 1914: 4). Sin duda alguna, el 
juicio que emitiera una misma en torno a aquellas prendas que le sentarían mejor a su 
cuerpo, y por ende a su espíritu, nadie, por muy versada/o que estuviera en las ten-
dencias de la moda, lo acertaría mejor. 

Durante la práctica totalidad del primer tercio del siglo XX, el mundo de las 
apariencias generaba un fuerte control sobre la voluntad de aquellas mujeres españo-
las que, aún sin formar parte de las altas esferas de la sociedad, simulaban tener cierto 
porte de altivez con el que conseguían dotar a sus vidas de un volátil sentido de causa-
lidad. Ante el miedo al «qué dirán» y a las habladurías que pudieran darse si no esta-
ban al corriente de las últimas tendencias que imponía la moda, generalmente proce-
dente de París, estas, procuraban indumentarse con ellas a toda costa sin importarles 
nada más que no fuera «estar a la última». A su vez, habían de mantenerse libres de 
cualquier juicio de valor que las situara lejos de ese arquetipo de la «feminidad exqui-
sita» al tachárselas de indecentes o inmorales. Se trataba de un dilema que las mucha-
chas de clase media tuvieron que aprender a solucionar, con tal de no quedar fuera de 
los círculos más selectos de la sociedad. Tener que abordar dicha tarea era una empre-
sa muy complicada de llevar a cabo si se tenía en cuenta que las últimas innovaciones 
parisinas dificultaban, en grado sumo, el no inducir a que las clases biempensantes no 
vieran en ellas un atentado directo contra el sistema elaborado conjuntamente entre la 
sociedad patriarcal y la Iglesia Católica.  

Una de estas trabas fue el hecho de que, después de la Gran Guerra, las faldas 
se habían acortado, ensanchado los escotes y se enseñaban los brazos en su total y 
completo esplendor (De Miguel, 1999: 144). En España, la Iglesia a través de varias 
organizaciones, entre las que cabría mencionar a la Federació de Associacións de Senyo-
res de la Bona Premsa de Vic (Barcelona), el instituto de las religiosas Protectoras de 
Obreras y del Servicio doméstico de Valencia o la Asociación Católica Femenina, órgano 
de la Liga de Damas para la Acción Católica Femenina, en Castellón o en Jaca, por 
ejemplo, reprobaron estas modas por considerarlas atentados directos contra la moral 
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cristiana (Anónimo, 1910: 2; 1917: 1; Monlleó, 1999: 162-163; Perinat, Marrades, 
1980: 45). Asimismo, quien llegara a ser Cardenal Primado e ideológico del llamado 
«nacional catolicismo», Isidro Gomá y Tomás, director por entonces del Seminario de 
Tarragona, tras observar el devenir de las modas en la era moderna, mantenía que lo 
que se estaba produciendo era «un movimiento general de reversión al desnudo». 
Trajes cortos, estrechos, y aún mucho más los escotados, traspasaban los límites seña-
lados por la modestia y la decencia cristianas, además de provocar sexualmente a los 
hombres. Por esa razón, ante la profusión de estas indumentarias, Gomá no dudaría 
en condenar la influencia que la prensa ocasionaba sobre las mujeres, con sus seccio-
nes y artículos dedicados a la moda, del siguiente modo:  

Hace poco leía en una revista de modas donde se hablaba de 
los ¡grandes sacerdotes de la moda! ¡Qué sacerdotes los que po-
nen su saber, su arte, su trabajo al servicio del cuerpo femeni-
no, no para hacer de él el encanto de la sociedad cristiana, la 
manifestación viva del pudor, fruto preciado que el Cristianis-
mo ha conquistado para la mujer; ni siquiera para cubrirle con 
los refinamientos de un arte de buena ley, cosa no reñida con el 
espíritu cristiano, en una civilización florida como la nuestra; 
sino para dar relieve a la carne, si se me permite la frase, para 
hacerla más visible, más voluptuosa y provocativa, exagerando 
el valor del cuerpo y dejando desatendidas las más elementales 
exigencias del espíritu! 
 Porque en muchos de los figurines que os impone la 
moda, hay, señoras, una malicia profunda del dibujante o del 
modisto que, más que vestiros, parece se han propuesto ejercer 
lo que un crítico llamaba «el arte de desnudar con decencia;» 
tal es la perversa intención que delatan ciertos recortes y gasas y 
pliegues y colores y telas, en cuya combinación se ocupan los 
grandes sacerdotes de la moda, para profanar vuestros cuerpos 
y hacer de ellos cebo de pecado. 
 De aquí vienen las adoraciones de la carne, de que nos 
habla el citado Sr. Obispo en Cultu de la carn: «Muchas muje-
res honestas, dice, no se avergüenzan de ser las sacerdotisas de 
la carne, y propagan su culto por el mundo excitando la sen-
sualidad humana con trajes provocativos, que el buen sentido 
público, hasta profano, reprueba. Andan ellas por el mundo 
encendiendo las humanas concupiscencias, y, lo que es peor, 
entre ellas las hay cristianas y hasta que comulgan con frecuen-
cia. Y Venus y Jesucristo no pueden reinar en un mismo cora-
zón» (Gomá, 1913: 146-147). 
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 Sin embargo, el entonces párroco catalán no acertó al señalar que todas estas 
formas de exhibición del cuerpo femenino inducían a la lascivia masculina, ya que, 
precisamente, cuando más vestida va una mujer, aunque enseñe muy poco, esa minu-
cia de piel puede generar mucha más «perversa fantasía» en la mente de un hombre 
que contemplarla totalmente desnuda11. A propósito de esta sucinta seducción, el 
grupo editorial Excelsior, consciente de los avances, o retrocesos en ropa, que la moda 
estaba experimentando, no tardó demasiado en advertir del peligro de las llamadas 
«morbideces ostensibles». Estas delicadas partes de la anatomía femenina eran los 
brazos, la garganta y las piernas. Tenerlas al descubierto iba en contra de uno de los 
preceptos base de la «feminidad exquisita», la cual, no era otra que el ser, y sobre todo 
el aparentar, una mujer de impoluta decencia moral (1917: 30-31). Dejando de lado 
los juicios que pudiera emitir la Iglesia Católica, para conseguir la silueta que caracte-
rizaría a la Mujer Moderna era necesario desprenderse de toda clase de innecesarios 
adornos y complementos en los vestidos. A lo sumo, podía introducirse algún acceso-
rio que endulzara el conjunto, pero sin intención de privarle de la sencillez que en un 
principio se buscaba. Así lo manifestaba la cronista de modas de La Esfera, Rosalinda, 
quien sostenía que, en la moda de 1915, [sic] «–la mujer– libre lucirá la belleza de los 
brazos y de los escotes. Para adorno de los primeros basta con una sencilla “esclava” 
lisa, de oro ó de platino y para los segundos con el opulento collar de perlas, lágrimas 
de Nereidas fundidas al calor de los nácares marinos, ó con la espléndida rivière que 
tiembla sobre la blanca turgencia de los senos como brillantes de una dichosa conste-
lación de amor» (Rosalinda, 1915a). Era muy probable que se pensara en un cuerpo, 
acondicionado al ejercicio físico y al deporte, el cual, supuestamente tendría la nece-
sidad de hallarse más libre y cómodo, y, en consecuencia, se creía conveniente dar 
paso a esas «morbideces ostensibles». En cierto modo, la moda terminó cediendo a los 
reclamos de la «decencia cristiana», pero a su manera, ya que, si bien en algún mo-
mento decidió volver a tapar los brazos y gran parte de los pechos, lo hizo cubriéndo-
los con telas agujereadas con sugestivas transparencias que no hacían más que «em-
peorar la situación» (Anónimo, 1910: 2). Una vez más, el efecto que se conseguía era 
precisamente el contrario.  

Quienes diseñaban las modas femeninas sabían perfectamente que sus crea-
ciones, dado el nivel adquisitivo de las damas que los compraban, iban a lucirse en 
hoteles aristocráticos, en veladas íntimas de alta sociedad, en los más lujosos casinos 
de Europa, en elegantes fiestas aristócratas y, en definitiva, en todos aquellos lugares 

                                                           
11 Es la idea que vemos en la caricatura de Fabiano (1920) quien recrea para La Vie Parisiènne una 
escena en la que se apreciaba la gran expectación que una mujer, más tapada de lo normal para la mo-
da de los años veinte, generaba al entrar en un restaurante. El hecho de que fuera tan abrigada se con-
sideraba como una provocación, por lo que, inmediatamente se la tachó de «indecente».  
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donde el juego del flirt estuviera presente12 (García Sanchiz, 1915; Safford, 1918a: 6). 
Sin embargo, no hacía falta ir hasta estos lugares para poder alardear de los conjuntos 
recién adquiridos de París, sino que, con ir a misa ya bastaba.  

En efecto, fueron las grandes señoras de la burguesía y de la aristocracia espa-
ñola las que se vestían con los mejores diseños que la moda de la capital francesa sa-
caba a la luz cada temporada. A su vez, estas mismas mujeres fueron quienes con ma-
yor fuerza anatemizaron la moda, siendo, por lo tanto, auténticos paladines de la mo-
ral cristiana. Hallaron, estas hipócritas damas, el remedio perfecto para no caer en ese 
descrédito emitido por las/os moralistas del momento, del cual eran las principales 
generadoras, luciendo sus galas en cualquier evento religioso que se presentara. Podía 
verse a estas mujeres llevar a cabo la obra social de la Iglesia, con su portadevociona-
rios13 en mano y muy elegantemente vestidas, pero no se limitaron al desempeño de 
esta «maternidad social»14, ni tampoco a ir a la misa dominical sino que utilizaron 
cualquier pretexto vinculado con su espíritu cristiano para poder enseñar «sus trapos». 
No podían, ni tampoco lo deseaban, quedar fuera de ningún evento que tuviera rela-
ción con la «liturgia social de primeras comuniones, casamientos y bautizos, oficios de 
Semana Santa, Tedeums y procesiones del Corpus Christi» (Ramos Palomo, 2002: 
113).  

Por lo tanto, las mujeres encontraron la perfecta válvula de escape para huir 
del ámbito privado donde permanecían recluidas a través de su religiosidad, es decir, 
en palabras del literato Rafael de Santa Ana (1918: 85), «no todas las señoras jóvenes, 
solas y bien ataviadas, que se veía entrar en las iglesias, iban a rezar. Algunas iban a 
que se las rezara a ellas». Sin duda alguna, ese breve paseo que iba desde el hogar do-

                                                           
12 Múltiples caricaturas recogieron este fenómeno, siendo una de ellas, la aparecida en Le Rire de París 
en la que se reproducía un diálogo entre dos caballeros, situados con la esposa de uno de ellos en el 
palco de un teatro, donde el soltero le comentaba al otro que si deseaba que el público masculino no 
contemplara a su esposa, procurara taparla un poco (Anónimo, 1920).  
13 Para el cual también había moda, siendo esta, al concluir la Gran Guerra, de un bolsillo grande de 
cuero flexible, con fuelle en ambos costados, dobles correas, para suspenderlo de la muñeca, y otra, 
más ancha, que daba de sí y permitía cerrarlo, aunque variara el volumen de los libros que se llevaran 
dentro. Además, en el interior tenía portamonedas y una cartera para el escapulario (Safford, 1918b: 
8).  
14 Dícese de aquella que permite a las mujeres trascender las virtudes, concedidas por su impuesta 
vinculación a la «feminidad exquisita», fuera del ámbito de lo doméstico, a la esfera pública donde 
desempeñará funciones como las de maestra, institutriz, matrona, de enfermería, secretariado o comer-
cio. Inmaculada Blasco (2005: 84) aplica esta maternidad a la actividad social que las mujeres católicas 
desempeñaban en la realidad pública, a través de la caridad y la beneficencia, con el objeto de «regene-
rar» a la sociedad. Esta interpretación se basa en el hecho de que fue Juana Salas de Jiménez, una activa 
propagandística católica zaragozana, quien, en 1919, en una conferencia titulada Nuestro feminismo, 
utilizó el término «madres sociales» en el sentido expuesto por Blasco. 
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méstico hasta el sagrado recinto era ideal para poder entablar contacto, al menos vi-
sual, con algún muchacho del lugar. Las mujeres no perdían, así, su verdadero objeti-
vo que, como tales, se había delineado para ellas, siendo este, el de «cazar marido»; y, 
además, procediendo de dicho modo, su decencia quedaba a buen cubierto. 

Las autoridades eclesiásticas no aceptaron nunca la actitud de las mujeres que 
acudían a misa sin mostrarse sobrias, sencillas y serenas en sus atuendos15. Bajo nin-
gún concepto el Santo Templo debía convertirse en un salón de recreo y asilo de des-
honestidad y, por esta razón, la Iglesia Católica arreció en una santa campaña contra 
la indecencia en el vestir femenino. El semanario jaimista El Tradicional recogía del 
siguiente modo el alegato que la Iglesia emitía en torno al correcto uso de la indu-
mentaria femenina en la Casa del Señor: «se recomienda encarecidamente a las seño-
ras cristianas la honestidad en el vestir, principalmente cuando vayan al templo, que 
siendo lugar de oración y recogimiento, exige la mayor modestia y no permite las 
excesivas desnudeces en el pecho y brazos, ni las faldas cortas y ajustadas que una mo-
da censurable ha inventado, y que constituyen grave falta contra la reverencia y respe-
to que deben guardarse en la Casa de Dios» (Marino, 1924: 4).  

La Iglesia no estaba censurando la moda o el que las mujeres «enmelaran» su 
apariencia con hermosas prendas y trajes, sino condenaba el uso abusivo de estos me-
dios, con los que se perseguían muy distintos objetivos a aquellos para los que su 
apostolado las había encomendado. Sería absurdo creer que la sociedad patriarcal 
incitaba a las mujeres a prescindir de su hermosura, porque la cualidad estética de la 
belleza era uno de los principales atributos de los que estaba dotada la «feminidad 
exquisita»16. La beldad femenina debía lucirse ante el Altísimo y, en santa y pura ora-
ción. Visto esto, puede señalarse que entre la Iglesia y las mujeres españolas se dio pie 
a una especie de simbiosis, donde la feminidad del «fembril género»17 hallaba la posi-
bilidad de liberarse por unos instantes del soporífero letargo del quehacer doméstico. 
De este modo, lograban contribuir a la pervivencia de un régimen religioso que solo 
encontraba su razón de ser en la devoción y en el fanático pietismo que las mujeres les 
procesaban. No obstante, las autoridades eclesiásticas siguieron arremetiendo contra 
las mujeres que iban vestidas con todas sus galas a cualquier acto de índole religiosa, 
y, muy particularmente, si iban de color rojo. 

                                                           
15 El religioso Isidro Gomá (1913: 88-89) soliviantaba incluso a los demás párrocos a negar el Cuerpo 
de Cristo a las mujeres que fueran demasiado ostentosamente vestidas. 
16 No como estimaba la publicación católica de Oro de Ley, la cual, se cuestionaba acerca de «¿para qué 
las mantillas?, ¿para qué las galas?, ¿para qué las joyas?» (Conejos, 1917: 39). 
17 Neologismo perteneciente o relativo a las mujeres, y para ser más exactos, al vocablo «fembra», anti-
guo sustantivo femenino de hembra. Algunos autores se han valido de esta acepción para enriquecer su 
obra como es el caso del poeta y escritor zaragozano Javier Barreiro (1996) en su cuento Heptágono, a 
quien debo su uso. 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 203-236 Jordi Luengo López
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/luengo.pdf 225

 
 

Existía con la liberación sexual de las mujeres cierta inclinación a llevar pren-
das de una tonalidad más bien oscura, próxima a un rojo amoratado18, color tango19, 
el cual solía tener una relación directa con el erotismo20. Esta tendencia, empero, se 
habría de ubicar dentro del período de la Gran Guerra, y posteriores años, justo hasta 
los albores de la década de los veinte, para luego volver al fin de esta e inicio de la de 
los treinta, porque, la Mujer Moderna propiamente dicha prefería «los tejidos finos y 
ligeros y los colores pálidos de la infancia: crema, beige, blanco y pasteles suaves»21 
(Lurie, 1994: 92, 96).  

Las revistas de moda aconsejaban siempre seguir la ley de Chevreul que exigía 
una combinación razonada en los colores de cualquier traje. La ruptura en esta armo-
nía cromática traería siempre fatales efectos, en tanto que, se corría el riesgo de caer 
en el ridículo. Por ello, las mujeres modernas se abstuvieron de seguir los dictámenes 
de la moda cuando la incompetencia de un modisto lanzaba un conjunto en des-
acuerdo con este desequilibrio del color (Núñez y Topete, 1914; Rosalinda, 1915b; 
Saint-Germain, 1917a: 63; 1917d: 589; 1918a: 44; 1918b: 697). Este problema no 
lo tenían las mujeres que debían guardar luto por la muerte de sus maridos, padres 
y/o hijos en la Gran Guerra. El único color que emplearían para indumentarse sería el 
negro ya que era la tonalidad propia del luto22. Puede que en España la tragedia no 
fuera tan palpable, pero los diseños confeccionados pensando en el dolor de las malo-
gradas mujeres europeas servía de excusa para llevarlos puestos cuando algún familiar 
fallecía. Este fenómeno se daría, sobre todo, con las mujeres francesas, quienes, dada 
su difícil situación dentro del conflicto bélico, el luto era una constante necesidad con 
la que debían convivir, y llevar, a diario. Mientras que las cronistas parisinas informa-
ban acerca de las últimas tendencias de la moda que se llevaban con el luto, con el 
                                                           
18 Existían otros tipos de rojos muy populares entre las confecciones de los vestidos de entonces, siendo 
los más conocidos el naranja fuerte, el rojo cereza o el rojo rubí (Lurie, 1994: 285; Safford, 1917b: 6). 
19 Eva Morlacren, redactora de Revista de Castellón, describía esta tonalidad como oscura «piel de melo-
cotón color tango» (1914: 5). 
20 Alison Lurie apunta que «el brillante carmesí aterciopelado de la rosa de damasco se asocia a menudo 
con la pasión activa; un carmesí oscurecido parece sugerir una capacidad para la pasión que, aunque 
profunda e intensa, está en la actualidad satisfecha o dormida. Un rojo con tendencia a naranja, por su 
parte, parece conducir más hacia la agresión» (1994: 215-216). Por lo tanto, todas las tonalidades 
rojizas llevaban implícito un tremendo sentido de la pasión. Ya lo había recogido la copla andaluza, la 
cual, cantaba así: «me han dicho que te vieron / con una dama, / con un vestido rojo / como las llamas. 
/ Por imitarte, / me vestiré de rojo / para el que pase» (De la Prada, 1927). 
21 Uno de estos colores era el llamado «rosa de papel secante», aunque los pintores solían denominarlo 
con el nombre de «rosa cromo», cuya principal característica era la de ser de «un tono intenso, pero no 
brillante» (Anónimo, 1924). 
22 Hemos de recordar que en la mitología clásica «la muerte misma aparece con una túnica negra» 
(Lurie, 1994: 207).  
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objeto de provocar el escándalo entre las mujeres afligidas, señalaban, a su vez, siem-
pre tras dar el consejo pertinente, que cada cual fuera portadora de su dolor como 
mejor le pareciera. Luego, irónica y frívolamente, volvían a informar de las prendas 
que iban a estilarse para soportar el luto en aquella estación. Este fenómeno podía 
leerse en La Ilustración Española y Americana del siguiente modo:  

Para los lutos más aliviados se llevan mucho los cachemires de 
India, las jergas y otros tejidos que se consideran como exclusi-
vos para lutos.  
 En este particular de la exteriorización en los vestidos 
del dolor del alma por la pérdida de un ser querido, más que en 
los preceptos de la moda hay que inspirarse en los sugerimien-
tos del propio sentimentalismo, sin poder tampoco mostrarse 
con tendencias universalizadoras, puesto que los lutos varían 
muchísimo de uno a otro país, dependiendo en gran manera de 
las costumbres locales. 
 Y a vosotras, mis lindas lectoras, os deseo que los cres-
pones no adornen nunca vuestros encantadores cuerpos para 
lutos propios, no obstante lo que destacan la natural belleza los 
negros mate (Saint-Germain, 1917b: 93). 

Oficialmente, una mujer debía llorar a su marido y guardarle solemnemente 
luto durante veinticuatro meses. Y esta norma de respeto era igualmente aplicable 
tanto en España como en Francia. En esa larga temporada, las mujeres, así, no podían 
salir de sus domicilios, ni tampoco acudir al teatro, ni mucho menos ir de visitas, ni 
siquiera con el fin de cumplir con la obra social promovida por la Iglesia, ni tampoco 
distraerse en actividades como tocar el piano o dibujar. Pasados los dos años [sic] 
«podía amanecer jovial y con ganas de contar chascarrillo, sin miedo á aparecer como 
perversa ó disoluta» (Regnier, 1915: 148-149). Mas, aquellas mujeres que poseían una 
renta considerable, y muchas que ni siquiera la tenían, no respetaban dicho período 
de tiempo. Supuestamente, en ese paréntesis, las mujeres no debían prestar ningún 
tipo de atención a los escaparates de las tiendas23. Al parecer, por primera vez las mu-
jeres se habían dado cuenta de que vestirse de negro les sentaba muy bien24. El color 

                                                           
23 Rafael de Santa Ana, en su Manual de la perfecta coqueta, señalaba que «los escaparates de las tiendas 
con objetos para señoras, son los primeros cómplices de la coquetería. Esas medias de seda, esos mani-
quies que simulan bellas señoras en paños menores. Esos zapatitos que remedan primorosos estuches 
para las joyas de los pies de las mujeres españolas, los más chiquitísimos de toda la creación. Los alma-
cenes de sederías; los perfumes, los miles objetos de tocador, las joyerías espejuelo caza alondras… 
Todos son excitadores de la coquetería» (1918: 29). 
24 Dy Safford, cronista de modas de ABC, comentaba que fue entonces cuando un considerable núme-
ro de mujeres buscaban en la opinión de las demás la expresión: «Fulanita está muy mona, porque 
como la pobre tiene tan mal gusto, gana mucho vestida de luto» (1917a: 6). 
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negro estilizaba su figura y hacía que parecieran mucho más delgadas de lo que en 
realidad eran (Salaverría, 1915: 3-4). Prueba de ello la darán los distintos maniquís 
que ya en la década de los veinte las revistas de moda promocionarían25. Al combinar 
el negro con el pelo a lo garçon y, manteniendo la fina y atlética línea de su silueta, se 
convertía en otra alternativa de moda a la que las mujeres modernas recurrirían con 
asiduidad. 

No todas las mujeres que quedaban viudas iban a tener la constante preocu-
pación del «qué me pongo» en mente. Dependía de la mayor o menor fortuna de que 
dispusieran para que su vida tomara una u otra dirección. Pudiera darse el caso de 
que interrumpiera la formación educativa del hijo mayor para que, este, se hiciera 
cargo de los negocios del difunto padre y/o reclamara la presencia de su hija para que 
le hiciera compañía en los momentos de soledad y de desconcierto. En otras ocasio-
nes, cuando las/os hijas/os eran todavía muy pequeñas/os, ella misma asumía el cargo 
de la casa, del negocio y de las propiedades, vendiéndolas para vivir sosegada por el 
resto de sus días y para que a su descendencia no les faltara un porvenir seguro. Parti-
cularmente en estas circunstancias las mujeres, viéndose ociosas durante todo el día, sí 
que se engalanaban con el luto para buscar otro marido o bien algún amante que las 
saciara sus ya despertadas ganas de sexo. Este mismo proceder también lo manifestarí-
an las viudas de escasos recursos, aunque no únicamente por cuestiones relacionadas 
con la apetencia sexual, sino más bien por necesidad, ya que, si no conseguían una 
pareja con quien llevar las cargas económicas tendrían que ponerse a trabajar como 
asalariadas, en el caso de que se tratara de una mujer de clase media, o, si bien su 
condición era humilde, dedicarse a la prostitución (Cieza, 1989: 110-112, 146, 148; 
De Miguel, 1999: 190).  

Por lo tanto, las viudas se convertían en auténticas competidoras de las muje-
res solteras, con el aliciente añadido de que, todas ellas, se encontraban ya alecciona-
das en toda práctica sexual. Para el colectivo masculino, sobre todo para los mucha-
chos apasionados, estas mujeres eran todo un reclamo para su incontenida lascivia. En 
muchas ocasiones, al encontrárselas paseando por la calle, las asaltaban con los mis-
mos requiebros que utilizaban con las cortesanas. En consecuencia, estas mujeres, 
popularmente conocidas como «viudas de alivio», estaban en mayor ventaja en cuanto 
a lo que respecta a las incipientes jóvenes que se iniciaban en el juego del amor, así 
que, tenían todas las de ganar (De Miguel, 1999: 74; Grimaud, 1934: 69-71, 74-75; 
Vargas, 1919: 473). Sin embargo, al margen de las situaciones en la que las viudas se 
hallaran y de las sabias estrategias que utilizaran para volverse a casar, para la mentali-

                                                           
25 Uno de estas maniquís fue Germain Lecomte, quien, con el pelo cortado a lo garçon, posó para el 
fotógrafo de Blanco y Negro, G. L. Manuel Frères, engalanada con «un vestido negro con golondrinas 
de “strass”» (1929).  
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dad burguesa, su conceptualización se equiparaba en criterios morales a la de las solte-
ras, y, por esa razón, debían mostrarse igual de honradas que las doncellas. Volvían, 
entonces, a aparecer las advertencias emitidas en torno a la moda, aunque, para estas, 
el luto se convertía en un detalle más a tener en cuenta, sobre todo si podían utilizarlo 
bajo la oscura tonalidad del rojo tango. 

Las mujeres españolas carecían del chic y la coquetería necesaria para perfilar 
esa elegancia que resultaba natural en las francesas: «con todas sus virtudes, y tal vez 
porque tanta excelencia como se concreta en la mujer española le impide habilidades 
que suelen ser supletorias a la falta de lo principal, nuestra mujer no suele tener co-
quetería interior, condición de agrado, entretenimiento, facilidad de agradar dentro 
del estilo conservador» (González Ruano, 1934: 16). Sin embargo, a las mujeres es-
pañolas se les concedía otras cualidades que, aunque lejos de la innata elegancia de las 
mujeres francesas, o incluso de las argentinas antes aludidas, estaban en mayor sinto-
nía con las funciones que la sociedad patriarcal atribuía al «género femenino», es de-
cir, las de ser buenas madres y aún mejores esposas. 

Partidaria de un feminismo católico, María Luisa Castellanos, conocida como 
María-Luisa, en El Heraldo de Játiva coincidía con este parecer al señalar que, en efec-
to, las mujeres francesas «tienen esas espaldas de diosa, esas extremidades delicada-
mente cinceladas, esas curvas armoniosas, porque no se consideran como un depósito 
de futuras generaciones, porque no ponen en su alma frívola esa bella esperanza para 
lo venidero, en la que se cristalizan los más supremos goces y las más castas alegrías» 
(1917: 1). La feminista valenciana situaba a las mujeres españolas en un plano supe-
rior al considerarlas mucho más «sentimentales» que las francesas. Margarita Nelken y 
Trudy Araquistain, por el contrario, preferirían otorgarles el calificativo de cursis 
(Hurtado, 1998: 104). Las mujeres españolas puede que no fueran lo suficientemente 
hábiles para las artes de la seducción y el agrado de los hombres, pero, sin embargo, sí 
lo eran para el cuidado de sus hijas/os.  

Ser chic era ir a la moda, estar al corriente de todo lo que acaecía en torno a 
ella, y de las últimas tendencias llegadas de París. Sin embargo, existía una amplia 
variedad de interpretaciones acerca de lo chic. Una de ellas fue la emitida por la prin-
cesa italiana Lucien Murat, quien opinaba que lo chic dependía de la manera con que 
las mujeres se indumentaran, tanto en cuanto a lo que atañe a los sombreros, como a 
los vestidos, considerándose incluso que yendo desnuda se podía ser chic. Otra fue la 
sugerida por la poetisa Lucie Delarue-Mardrus al sostener que lo chic es, en suma, 
una manera como otra cualquiera de disimular parte de los defectos de un físico o de 
hacer invisible la ridiculez de una moda, consiguiendo, así, un conjunto agradable a la 
vista y al espíritu, siendo, por lo tanto, una de las cosas más difíciles de aprender. Esta 
sentencia la compartía el pintor Van Dongen al apuntar que lo chic podía convertirse 
en un don innato, aunque solo en ciertos individuos. Apreciación a la que se sumaba 
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la modista Madelaine Vionnet cuando aseguraba que lo chic era la elegancia, la gracia 
y la medida a la vez, un trío de cualidades en perfecta, sutil e íntima armonía en la 
silueta de cualquier mujer. Por dicho motivo, la pintora Marie Laurencin mantenía 
que no se podía ser chic en la época en la que se vivía, porque todo estaba demasiado 
estandarizado; señalando, además, que esta cualidad tan solo se la reservaba a las mu-
jeres jóvenes. Finalmente, Albert Flament pensaba que lo chic era una esencia, un 
gusto particular en todo individuo, dependiente de la originalidad que cada cual pu-
diera tener en torno a la moda, atribuyéndose esta peculiaridad a las mujeres cuando 
eran «maravillosas, fieras y cocotescas» (Pérez-Moris, 1925). Por su parte, la revista 
barcelonesa Fémina realizaba, en febrero de 1911, una encuesta entre sus lectoras 
acerca de lo que se entendía por chic, siendo las respuestas de distinta índole, aunque 
coincidentes en que la acepción comportaba ser elegante y tener buen gusto, llamar la 
atención, hacerse desear y, prometer mucho sin ser bella, ni tener lujo alguno, en 
definitiva, [sic] «el chic es un don que permite á la mujer moderna vestirse de una 
manera ridícula sin perder su gracia» y, sobre todo, ser armonioso y sencillo en todo 
lo personal (Anónimo, 1911). Esta última apreciación cobraba más fuerza aún en 
tiempos de guerra, cuando las dificultades económicas obligaban a las mujeres a no 
ser aparatosas en su forma de vestir, aunque, entonces, a quienes siguieran los precep-
tos de la moda no se las consideraría «mujeres ultrachic», precisamente, por haberse 
atrevido a abandonar el mundo del abigarramiento, del lujo y de la ostentación (Ar-
monville, 1933; Rosalinda, 1914). Tras terminar el conflicto bélico, durante la década 
de los veinte, el concepto chic volvió a gozar de gran popularidad entre la opinión 
pública, llegando incluso a ser utilizado a través de la publicidad, para promocionar 
productos como el jabón Heno de Pravia o la colonia que comercializaba la marca 
Flores del Campo de la perfumería Floralia.  

Este fenómeno conducía inevitablemente al snobismo, en tanto que, las «ni-
ñas bien» pretendían por todos los medios ser parte integrante de una clase social 
superior a la suya, donde el chic era algo innato en todos sus miembros y no una cua-
lidad necesaria para poder codearse con la esfera que conformaba la gente pertene-
ciente a la aristocracia y a la alta burguesía. Sin embargo, para muchas de estas jóve-
nes el esfuerzo para llevar una vida que no les correspondía por nacimiento, significa-
ba adoptar ciertas actitudes y costumbres que en muchas ocasiones eran imposibles de 
realizar. No hay que olvidar que, a fin de cuentas, los estereotipos marcados del hogar 
ideal seguían teniendo mucha fuerza en la sociedad de entonces, e incluso en la de 
hoy en día, por lo que estas mujeres continuaban enfrascadas en la «caza del marido», 
en vistas a llegar a ser buenas madres, excelentes esposas y perfectas amas de casa. Por 
esa razón, se afamaban en imitar a las mujeres más ricas, privándose a lo mejor de lo 
necesario antes de parecer demodés, todo ello para encontrar con un marido rico que 
las sacara de las dificultades en las que vivían, ganándose el calificativo de cursis por 
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parte de aquellas mujeres que, precisamente, no tenían por qué caer en ningún tipo 
de penuria para seguir los preceptos marcados por la moda (Perinat; Marrades, 1980: 
151). Mariano Benlliure y Tuero, escultor y articulista del periódico ilustrado Nuevo 
Mundo, distinguía entre «niñas bien» y niñas cursis, partiendo del hecho de que, para 
poder parecerse a las mujeres de las clases superiores, debían de procurar tener algún 
tipo de formación cultural, artística, musical e intelectual, además de practicar depor-
te, es decir, en resumidas cuentas, afiliarse a ese dinamismo que caracterizaba a las 
mujeres modernas, ya que «la niña bien no lee; la música solo le sirve para bailar; del 
teatro solo le interesa el público; mejor dicho, la indumentaria del público; es incapaz 
de emocionarse y de soñar; no soporta que le hablen de literatura, ni de arte…, ni 
siquiera de amor; con el novio habla del auto y de la moto; y las únicas frases amorosas 
que oye con gusto, que no le parecen cursis, son por este estilo: “me gustas una bu-
rrada”, “estás bestial”, “brutal”…» (Benlliure y Tuero, 1922). Para lograr este objeti-
vo, las mujeres que eran tildadas de cursis, fueran estas españolas o francesas, habían 
de disponer tanto de una imaginación exaltada, como de cierta tierna y delicada sen-
timentalidad con tal de que los miembros de aquella clase social a la cual deseaban 
pertenecer, les acogieran en su seno.  

Hacia los años treinta, empero, estas mujeres exacerbarían tanto lo chic y la 
elegancia, que terminarían por dejar de ser sexys. El afán por ser chic, finalmente, des-
hizo el sensual atractivo de seductora distinción que las mujeres pudieran despertar en 
las mentalidades masculinas y femeninas del momento. 

5. Conclusión 
Al iniciarse la Gran Guerra, Vicente Blasco Ibáñez, considerado en aquella 

época como el escritor español de mayor fama internacional, analizaba el tópico de la 
feminidad de la mujer francesa en contraposición con el de la española, partiendo de 
la base de que los hombres, al margen del país al que pertenecieran, eran quienes acu-
ñaban el ideal de feminidad de sus compatriotas. El literato y periodista valenciano 
comprobó que, a pesar de la multiplicidad de juicios que estos pudieran emitir, al 
inmiscuirse la prensa, su influencia sobre la opinión pública, y muy en particular en 
cuanto a lo que a la moda atañe, provocaba la aparición de una determinada estampa 
de feminidad que, en modo alguno, se correspondía a la que podría tener en el su-
puesto caso de que las mujeres francesas fueran libres para autodefinirla por sí mis-
mas. Así pues, era muy probable que ocurriera lo mismo con la actuación de los me-
dios de comunicación con respecto al patrón fijo ideado en torno a la feminidad de la 
mujer española. Para una gran parte de la humanidad, señalaba el conocido republi-
cano, la española era «una morena con mantilla blanca, falda de madroños y puñal en 
la liga, que baila el bolero y se enamora del primer D. José que se presenta» (Blasco 
Ibáñez, 1914: 1); mientras que, la fama de las mujeres francesas de inconstantes, frí-
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volas y malvadas, no era más que fruto de contadas aportaciones literarias que injus-
tamente se aplicaban al «fembril género» francés.  

Se establecía una dualidad estanca donde las mujeres españolas contemplaban 
el espejismo elaborado en torno a las francesas, más allá de una ingeniada frontera de 
contención que jamás debían franquear si no estaban dispuestas a perder esa «femini-
dad exquisita» que gratuitamente se les había concedido. Esta bipolaridad identitaria, 
escindida en función de la nacionalidad que tuvieran las mujeres, francesas o españo-
las, en realidad, y extrapolándola a otro nivel, respondía a la doble moral sexual o 
«desdoblamiento del amor» que procesaban tanto hombres de España como de Fran-
cia. Este comportamiento, todo hay que decirlo, también era aceptado, e incluso 
aplaudido, por un gran número de mujeres de ambos países. Mas, pese a la mala re-
putación de las francesas, las españolas sabían de la elegancia consensuada de estas, 
por lo que, a su juicio, era inconcebible situarlas en lo más bajo del escalafón moral 
de la sociedad. Más bien ocurría lo contrario, tendían a enaltecer su gusto, su porte y 
su arte de comulgar con todo lo considerado chic; cristalizara esta forma de expresarse 
a través de los modelos recargados de la Belle Époque o por medio de los sencillos ves-
tidos llevados por la garçonne de Coco Chanel.  

Sin embargo, la difusión de estos dos estereotipos literarios no respondía a 
una justa reciprocidad de formas, en tanto que, ambos, habían sido recreaciones de 
autores franceses. El imaginario colectivo español, por tanto, supo sacar partido a 
estas imágenes figurativas con el objeto de ensalzar a las españolas, utilizando, para 
ello, el hipotético contramodelo identitario francés. Si bien literatos franceses de la 
talla de Mérimée y Prévost habían sido capaces de enaltecer a las mujeres españolas en 
detrimento de sus compatriotas, tantas veces alabadas por su elegancia, cultura y bel-
dad, entonces, la superioridad de las mujeres españolas, por encima de cualquier otra, 
quedaba más que corroborada. Blasco Ibáñez, no obstante, al igual que el crítico lite-
rario Cristóbal de Castro, quien bautizó a este fenómeno como «sirenismo literario», 
informaba de que, a pesar de las supercherías difundidas en torno a ellas, la mayoría 
de las mujeres francesas eran «muchachas que se crían al lado de sus madres, vestidas 
con una parsimonia únicamente alterada por el buen gusto instintivo en toda france-
sa» (1914: 1). En consecuencia, el mayor enemigo de las mujeres francesas, así como 
de las mujeres españolas, había sido la literatura y la tradición forjada a su alrededor, 
pues, respondiendo al deseo de gran parte de los componentes del «sexo masculino», 
la cotidianidad de su existencia se había convertido en la simple acción de adecuarse 
ciegamente al estereotipo de la «maja goyesca» o al de la demi-vierge, cuya única fina-
lidad, en ambos casos, era el deleite propio de los hombres. 
 Difícilmente podía hallarse «tapones de cera» para cualquier Odiseo que no 
quisiera escuchar la hermosa melodía que, para los oídos de los paladines de la con-
suetudinaria tradición, llegaba de las sonoras imágenes que con tanta sutileza se habí-
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an creado en torno al personaje de Carmen y al de la demi-vierge. Además, dudo mu-
cho que hubiera muchos hombres que así lo desearan. Con todo, negarse a no escu-
charla era continuar nutriendo, con discursos varios, la hegemonía conceptual de un 
sistema que era sumamente dañino para cualquier sociedad que quisiera edificarse 
sobre una sólida base de libertad en la resignificación identitaria del colectivo femeni-
no; de narraciones exentas de secretos, mentiras o verdades de media luna; y, de una 
total y completa igualdad entre hombres y mujeres, sin importar la nacionalidad que 
poseyeran. 
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Résumé 

Traduction et mémoire historique 
s’épousent de manière spéciale dans le cas 
de la réception des auteurs espagnols d’ex-
pression française au XXe siècle. À l’orée 
du XXIe siècle et grâce à la traduction, ces 
auteurs deviennent accessibles dans leur 
langue maternelle et ils nous offrent le 
témoignage d’une littérature qui porte en 
elle, soixante-dix ans après, les stigmates 
d’un passé confronté à la guerre civile, à 
l’exil et un engagement contre le régime 
politique qui s’ensuit. Le cas d’Agustín 
Gómez Arcos s’intègre parfaitement dans 
cette perspective, car son thème fétiche 
c’est l’Espagne franquiste et sa mémoire 
historique est tissée de mémoire linguisti-
que. 
Mots-clé: traduction; littérature d’expres-
sion française; régionalismes; mémoire 
historique; mémoire linguistique. 

 Abstract 
Translation and historical memory 

unite in a very special way in the case of the 
reception of Spanish authors writing in 
French. In the 21st century these authors 
are getting accessible in their mother 
tongue. Sixty years later they evidence a 
literature with the marks of a past confront-
ing Spanish Civil War, exile and the com-
mitment to oppose the new political re-
gime. Agustín Gómez Arcos fits perfectly 
into this perspective for his fetish topic is 
Francoist Spain and his historical memory 
has linguistic memory too. 
Key words: translation; Francophone litera-
ture; regionalisms; historical memory; lin-
guistic memory. 
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 Es posible considerar hoy en día la traducción como un medio más encami-
nado a la recuperación y conciliación de la memoria histórica que se está realizando 
en nuestro país. De este modo pueden contemplarse las traducciones al español y la 
recepción de la obra de algunos escritores exiliados que, por decisión propia y/o em-
pujados por las circunstancias literarias y editoriales, optan por escribir y publicar 
toda o parte de ellas en lengua francesa. 
 Entre la lista de escritores transpirenaicos que, en el siglo XX, decidieron 
franquear también la frontera lingüística, se encuentran nombres de la talla de Jorge 
Semprún, Michel del Castillo, Rodrigo de Zayas, Agustín Gómez Arcos o del recien-
temente fallecido José Luis de Vilallonga1. Los ejemplos de literatos aclimatados en 
Francia se atestiguan ya desde la época ilustrada. Al desertar de la lengua materna y 
convertirse al francés, todos ellos comparten un espacio literario marginal, especie de 
limbo literario, que no llega a formar parte ni de una ni de otra literatura y vida na-
cional. Estos raros especimenes hispanos naturalizados2 en Francia y en su panorama 
literario, han quedado confinados bajo el sospechoso término de «afrancesados». 
Afrancesamiento que no francofonía, por lo que supone la vinculación intrínseca 
entre literatura, nación y lengua, indisociablemente unidas por un conformismo lite-
rario que hoy es necesario revisar. 
 La escritura afrancesada que emerge en el último siglo es doblemente exiliada, 
pues al exilio real que le tocó vivir a esta generación de escritores por el traumatismo 
de la guerra civil, se suma el exilio «voluntario» de la lengua materna. Este último 
exilio es, al fin y al cabo, un aspecto que compete esencialmente al plano de la expre-
sión (según la glosemática) o a la sustancia misma del significante (según la termino-
logía de Saussure). Pero, por su contenido, estas voces francesas siguen siendo españo-
las, pues se arraigan con fuerza en los recuerdos de la infancia y en una honda pre-
ocupación e interés por España. La solidaridad normal existente entre expresión y 
contenido parece, en esta forma de expresión, haberse resquebrajado y de esta fractura 
arranca su «hibridez» cultural. 
 En primer lugar, la experiencia común de guerra y de exilio marca profunda-
mente la infancia de esta generación de escritores de expresión francesa. Los recuerdos 
ligados a la lucha fratricida y a la posguerra franquista afloran en una escritura con 
una marcada propensión hacia la búsqueda de la raíces y de la identidad. Algunos de 
ellos ahondan además en otras experiencias de guerra, de campos de concentración y 
en el genocidio, como Michel de Castillo y Jorge Semprún. Otros lo hacen a través de 
                                                           
1 La lista es sin duda más larga y, remitiéndonos sólo a la novela, podríamos citar también a Carlos 
Semprún Maura y Alélaïde Blázquez, así como a los catalanes Jacques Folch-Ribas y Jordi Bonells.  
2 Extraña fauna que corre el peligro de quedar ipso facto «disecados» en su aventura literaria, según el 
juego de palabras de Jorge Semprún a partir de la palabra francesa «naturaliser», de la que siempre ha 
desconfiado un poco (Semprún, 1981: 295). 
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la historia y de su revisión, como Rodrigo de Zayas, quien desenmascara el racismo 
de estado e intenta poner de manifiesto las conexiones y analogías entre la expulsión 
de judíos y moriscos de España con el holocausto de la Segunda Guerra Mundial. 
Discursos por tanto marcados, unas veces más por compromisos identitarios, otras 
más por políticos o históricos; estas voces se alimentan de la memoria biológica del 
individuo pero también de aquella que conforma el pasado reciente y lejano de la 
memoria española. 
 La recuperación y la recepción de la obra escrita en francés de estos autores, 
poco conocida y estudiada en su tierra natal, es una de las asignaturas que tenemos 
pendientes en nuestro panorama literario. Hora es ya que esta obra exiliada, tanto por 
su valor literario y estético como de testimonio de una época, se reintegre por com-
pleto a nuestro acervo cultural. Si en un primer lugar fue una férrea censura la causa 
principal de que estos autores no fueran accesibles al público español y, más tarde, 
una transición que adolecía de una amnesia cierta, hoy la necesaria revisión de la 
memoria histórica pasa por dar a conocer esta generación de escritores que, setenta 
años después de haber salido de España, siguen escribiendo en francés sobre una te-
mática española y conservando los estigmas de un pasado confrontado a la guerra y al 
exilio. 
 La obra de estos autores no se encuentra, en efecto, más que parcialmente 
traducida, fruto de iniciativas aisladas y no de una política editorial conjunta. Sin 
duda, el autor más traducido, con una larga decena de novelas, es Jorge Semprún3, 

figura política e intelectual de primer orden en el panorama europeo. Su obra litera-
ria, a medio camino entre autobiografía y novela, conjuga vida y creación en un tes-
timonio de alto valor que retrata el complejo siglo XX y su amarga historia repleta de 
acontecimientos terribles. Coincidiendo con su expulsión del Partido Comunista de 
España, Semprún inicia una carrera literaria en la que retoma sus recuerdos infantiles 
con la Segunda República como tela de fondo, la Guerra Civil, la Segunda Guerra 
Mundial, el maquis, el campo de concentración, la clandestinidad de militante co-

                                                           
3 De la obra de este autor se han traducido del francés los siguientes títulos: Autobiografía de Federico 
Sánchez (Planeta, 1978); La segunda muerte de Ramón Mercader (Planeta, 1978); El desvanecimiento 
(Planeta, 1979); La Algarabía (Plaza & Janes, 1982); Montand, la vida continúa (Planeta, 1983); La 
Montaña blanca (Alfaguara, 1987); Netchaiev ha vuelto (Tusquets, 1988); Federico Sánchez se despide de 
ustedes (Tusquets, 1993); El largo viaje (Seix Barral, 1994); La escritura o la vida (Tusquets, 1995); 
Adiós, luz de veranos (Tusquets, 1998); Aquel domingo (Tusquets, 1999); Viviré con su nombre, morirá 
con el mío (Tusquest, 2001). Todas ellas realizadas por traductores profesionales, como recoge en su 
artículo Ángel Díaz Arenas (<http://toulouse.cervantes.es/Biblioteca/doc/semprun.pdf>). Hay que 
apuntar que la última novela de Semprún, Veinte años y un día, es la primera escrita directamente en 
español y ha sido casi simultáneamente traducida al francés: Vingt ans et un jour, traduction de Serge 
Mestre (Gallimard, 2004). 
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munista, su expulsión del PCE o su experiencia como ministro de cultura en un go-
bierno socialista. 
 Más tímidamente le siguen Michel del Castillo con cinco títulos en español4 
y, hoy por hoy, agotados o no siempre fáciles de encontrar; José Luis de Vilallonga 
con cuatro5 y, más recientemente, Rodrigo de Zayas6 y Agustín Gómez Arcos7. Estas 
traducciones adolecen además de una escasa accesibilidad, pues algunas de estas edi-
ciones han sido descatalogadas o están agotadas, de una gran diversidad de perfiles en 
cuanto al origen mismo de la traducción –autotraducción o traducción profesional–, 
y también en cuanto al grado de traducibilidad de las obras en sí. 
 Al tratarse de un caso extraño o extremo de traducción por lo que supone 
traducir a un autor no a una lengua extranjera sino a la suya materna, el primer tra-
ductor, el más natural, sería potencialmente el propio autor de la obra y la puerta 
siempre queda abierta a esta posibilidad. Pero pocos ejercen está función, pues con-
frontados a su propia obra sería más fácil que la rescribieran o versionaran antes que 
comportarse como simples «trasladadores» de lenguas. Este es el caso, junto con Ro-
drigo de Zayas, de Agustín Gómez Arcos que ha rescrito o (re)creado en español Un 
oiseau brûle vif y L’Aveuglon, en sendos ejercicios de autotraducción literaria. En Un 
pájaro quemado vivo y en Marruecos el autor vuelve sobre sus textos y los modifica 
dependiendo del lector al que va dirigido, destaca determinados aspectos, silencia o 
reelabora otros8. En cualquier caso, la existencia de numerosos esbozos y versiones de 
sus obras en francés /o castellano pone de manifiesto la relación continua del autor 
con la rescritura. 
 Si la autotraducción deriva casi de forma natural hacia la recreación del texto, 
esta posibilidad depende en gran medida de la relación que mantienen los autores 
bilingües con la lengua materna y con respecto a la lengua de escritura. La mayoría de 

                                                           
4 Las Lobas del Escorial (Luis Caralt editores, 1977); Tanguy. Historia de un niño de hoy (Ikusager, 
1999); Calle de los archivos (Ikusager, 2002); Mi hermano el idiota (Ikusager, 2003); La religiosa del 
Madrigal (Styria, 2007). Esta fragmentaria selección de títulos de la voluminosa obra de Michel del 
Castillo es bastante aleatoria en cuanto a las fechas o importancia de las novelas. 
5 La editorial DeBolsillo publica en 2003: El hombre de sangre, Furia, Allegro Bárbaro y Fiesta. 
6 La Editorial Almuzara ha publicado en 2006, Los Moriscos y el racismo de Estado. Creación, deporta-
ción y depuración (1499-1612) y, en 2007, Ibn’Arabi de Murcia. Maestro de amor, santo humanista y 
hereje. Su tetralogía, Ce nom sans écho, está sin traducir. 
7 El propio autor tradujo Un pájaro quemado vivo (Debate, 1986) y Marruecos (Mondadori, 1991). En 
2006 la editorial Cabaret Voltaire publicó El niño pan y en 2007 El Cordero carnívoro. El mismo Agus-
tín Gómez Arcos dice diferenciarse de Jorge Semprún, Hector Bianciotti y otros escritores que han 
elegido el francés, pues para él la lengua es un instrumento de trabajo, y no descarta la posibilidad de 
escribir en español ni de traducirse (Sorela, 1986). 
8 Estos aspectos de la autotraducción aparecen estudiados en los trabajos de Patricia López López-Gay 
(2005) y M. Carmen Molina Romero (2003a). 
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los autores citados no viven una situación de bilingüismo literario en este sentido 
pues, o bien escriben a veces en una lengua, y otras, en la otra, o bien lo hacen exclu-
sivamente en una de ellas, descartando casi siempre ser los traductores de sus obras 
francesas. Así, por ejemplo, Jorge Semprún escribe mayoritariamente en francés, aun-
que la lengua original de su última novela Veinte años y un día sea el castellano, y to-
das sus novelas han sido traducidas por un largo elenco de profesionales de la traduc-
ción. El caso más exclusivo con una lengua es el de Michel del Castillo, que ha aban-
donado por completo el español como lengua literaria y de comunicación e interiori-
za esta dualidad como un trauma lingüístico original.  
 Pero es más, no sólo las condiciones normales de traducción parecen haberse 
invertido, pervertido o conspirado para desalentar al traductor en el caso de estos 
autores bilingües, sino que estas mismas condiciones lingüístico-literarias pueden 
repercutir en la propia traducibilidad del texto a la lengua materna del escritor. Sa-
bemos que el contenido de numerosas obras de estos autores franco-españoles está 
relacionado con una temática española y que, por lo tanto, encontramos en sus textos 
diversos grados de concentraciones de referencias culturales y lingüísticas a España y a 
su lengua. El papel de esta segunda lengua latente tras la francesa, es tan evidente que 
el corpus de palabras y expresiones en castellano crece, en algunas ocasiones, hasta 
llegar a convertirse en un personaje narrativo de gran importancia en la ficción fran-
cesa9. Las referencias a la otra lengua, la materna, ocasionan en algunos autores que 
sus obras sean difíciles de traducir de cara al lector español, pues resultan obvias tanto 
la explicitación de referencias culturales como lingüísticas (traducción de algunos 
términos, comentarios metalingüísticos, etc. que hay que suprimir) e, incluso, se pue-
de ver alterado el contrato narrativo original en el que era manifiesto el contacto de 
dos lenguas: la francesa y la española10.  
 Así pues las novelas escritas en francés por estos autores oscilan entre las que 
no plantean problema alguno de traducción a la hora de verterlas al castellano y aque-
llas que, por algún motivo, pueden ver alterado su grado de traducibilidad en mayor 
o menor medida. Dentro de esta escala de valores de traducibilidad destaca la novela 
de Jorge Semprún L’Algarabie como la que opone mayor resistencia a la traducción, 
pues su contrato narrativo nace del mismo contacto del francés y del español de los 
personajes bilingües que aparecen en ella, incluido el narrador-traductor. Paradójica-

                                                           
9 Por ejemplo, el caso extremo de L’Algarabie de Jorge Semprún (cf. Molina Romero, 2003b). 
10 Otro ejemplo es el de la obra de Michel del Castillo y el uso que este autor hace de un determinado 
material lingüístico y de extensas referencias culturales que, a veces, dan pie a ensayos completos como 
Le sortilège espagnol (1977), Le dictionnaire amoureux de l’Espagne (2007). Michel del Castillo tiene 
predilección por palabras o expresiones españolas intraducibles en francés. Su fina prosa francesa está 
cuajada de palabras rancias, de hondo calado español, que dan especialmente cuenta de la identidad 
lingüística y cultural de lo hispano (cf. Molina Romero, 2003c). 
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mente, en el polo opuesto y, a pesar de su aparente neutralidad en francés, se encuen-
tra la novela de Agustín Gómez Arcos L’Enfant pain al desvelar una gran riqueza de 
traducción al castellano. Y todo ello pese a que raras veces aparecen en las obras de 
Agustín Gómez Arcos expresiones o palabras que delaten el origen español del autor, 
o algún que otro neologismo que podría tacharse de hispanismo11 más o menos in-
tencional.  
 Es posible percibir, en este sentido, un aparente desarraigo de la lengua espa-
ñola en la escritura francesa de Agustín Gómez Arcos que más tarde trataremos de 
poner en tela de juicio, con respecto a los otros autores mencionados, en el sentido de 
que acalla o difuma más la voz autóctona que late en sus textos. El extrañamiento de 
la lengua materna alcanza un alto grado en este autor cuya aparente neutralidad en la 
lengua francesa no se ve interferida en ningún momento por el castellano, evitando al 
mismo tiempo caer tanto en el folclorismo como en el colorismo típicos de escritores 
relacionados con una temática española. Su escritura de contrastes consigue conjugar 
una sorprendente y fidedigna memoria española pero expresada en lengua francesa, 
filtrada por completo por la otra lengua y el distanciamiento del exilio. 
 Si alguna de las obras de los autores anteriormente citados puede aportar su 
grano de arena a esta reconciliación con nuestra memoria histórica es, sin duda algu-
na, la narrativa de este almeriense afincado en París desde 1968. En los 30 años que 
permaneció en la capital gala, escribió una larga docena de novelas que, sin poder 
calificarse propiamente de históricas, poseen un alto compromiso con la memoria 
española de esa época. Sin embargo, la obra de este autor en su tierra, «amordazada» 12 
aún por la lengua de expresión que le dio el éxito literario internacional anhelado, ha 
permanecido enterrada junto a un pasado que era preciso olvidar. Y si algún mensaje 
nos transmite a través del tiempo la combativa y ácida obra de Agustín Gómez Arcos 
es la necesidad de recordar y de hablar de la memoria de un pueblo. 
 La narrativa incisiva y alegórica de Gómez Arcos, cuyo tema fetiche es la Es-
paña franquista, no es un bálsamo para restañar heridas del pasado, sino un verdadero 

                                                           
11 Cf. Le Vagueresse (2001: 237-240) y Alonso Díaz y Coca Méndez (2006: 298). 
12 Mientras que la obra de Gómez Arcos ha sido traducida a más de dieciséis lenguas tan diversas como 
el inglés, el hebreo, el sueco, el árabe, el ruso, el noruego o el portugués, sufrió en España un boicot 
por parte del sector editorial que la tachó de «historias duras» para no publicarlas (Cruz, 1980). Aun-
que la obra de Gómez Arcos pudo ser traducida y publicada por editoriales latinoamericanas, fue el 
propio autor quien no lo quiso, a modo de «pequeña venganza» ante este rechazo que no le dejaba 
indiferente: «tendrán que ser ellos los que acepten con todas sus consecuencias la entrada de mis libros 
en este país» (García, 1985). Han sido pues las adversas condiciones del mercado editorial las que han 
propiciado que hoy tengamos que asistir a la publicación de traducciones de sus obras y no a originales 
de su puño y letra, pues el autor nunca deja de escribir en español y muchos de sus textos podrían 
haber sido dobles o bilingües. Motivo también por el cual el autor se aseguró en vida la exclusividad de 
las traducciones a su lengua materna. 
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proceso de cauterización y de exorcización. La literatura de este autor exiliado en el 
espacio y en la lengua es externa tan sólo desde el punto de vista de su modo de pro-
ducción, pues en cuanto a su universo ficcional es completamente interno e interior. 
Sus historias están confinadas siempre dentro de la España de posguerra, en ambien-
tes opresivos y cerrados. El maniqueísmo que se instaura en la escritura de Gómez 
Arcos, no es ni lingüístico ni el de identidad, como en el caso de Michel del Castillo u 
otros autores, sino el mismo que divide a la sociedad española en dos bandos. Esta 
fractura que recorre España de norte a sur, vertebra de igual modo la obra gomezar-
quiana imponiendo una valoración dicotómica entre el bien y el mal, entre vencedo-
res y vencidos, desarrollada por una larga lista de símbolos contrarios y de indicios 
narrativos. 
 Agustín Gómez Arcos posee un profundo sentimiento de España que marca y 
da forma a todo su universo narrativo; un sentimiento casi unamuniano de una Es-
paña que le duele y que siempre está presente. Por eso sus novelas a pesar de estar 
escritas en francés no dejan de ser españolas y, sin duda, la elección de esta lengua que 
le da la libertad de expresión tiene el efecto de hacerlo más profundamente escritor de 
lo español. La exclusión de la lengua evidencia, por encima de todo, su españolidad y 
lo perfila como escritor de lo español en francés.  
 La transición amnésica de la sociedad española se convierte para Agustín Gó-
mez Arcos en pecado capital de olvido, pues afirmaba en una de sus entrevistas que la 
novela es la memoria de la humanidad, más que cualquier otra expresión literaria, y 
que si el político olvida el escritor no puede hacerlo y él mismo no lo hará nunca (Fi-
dalgo, 1978). Su fidelidad a lo que él llama su «memoria española» transciende el 
tiempo, el espacio y, por supuesto, la lengua en la que escribe. 
 Ejemplo de esta escritura de la memoria es la novela L’Enfant pain, traducida 
en 2006 al castellano por la editorial Cabaret Voltaire, crónica literaria, testimonio 
novelado de un pueblo y de una época, escenas de una vida dura que Agustín Gómez 
Arcos no quiere ni puede olvidar pero que esculpe en francés con el cincel de la len-
gua extraña que le abre la puerta de libertad. Pintura social y de denuncia, que nos 
inmortaliza y nos define tanto o más que cualquier otro documento histórico o foto-
gráfico, con un incalculable valor y que nos llega con un considerable retraso de vein-
titrés años. 
 Esta novela publicada en 1983 por la editorial Seuil es la quinta que Gómez 
Arcos crea en francés. Aunque posterior en el tiempo es sin duda anterior en el uni-
verso del autor pues forma parte de un magma narrativo primigenio que ya estaba 
presente antes de abandonar España y su carrera de dramaturgo. Puede calificarse 
como la más autobiográfica de sus novelas, la más próxima a ese sustrato originario de 
la memoria: amalgama conjunta de tierra, raíces íntimas y recuerdos, arrancada de 
cuajo a una infancia devastada por la guerra y la inmediata represión de la posguerra. 
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Una levadura biológica que, como la madre del vino, permitirá que la escritura de 
Gómez Arcos fermente y florezca aunque sea en lengua extranjera. 
 Examinando el texto en francés de Gómez Arcos, la traducción no es aparen-
temente más complicada de lo que pudiera ser la de cualquier otro escritor. Lo que sí 
percibe el traductor es estar ante una situación extraordinaria, pues traducir un autor 
a su propia lengua materna infringe casi las premisas de lo que es la traducción y pone 
al traductor en un compromiso inaudito, al confrontarlo a un texto cuyo autor posee 
una magnífica competencia lingüística y literaria de la misma lengua. Esto obliga al 
traductor a realizar una reflexión profunda no ya sólo sobre el propio acto de escritura 
bilingüe del escritor al componer su texto, sino también a la hora de comprometerse y 
arriesgar en la traducción. En este sentido puede decirse que no es, sin duda, igual 
traducir a Gómez Arcos del francés al inglés o al ruso que del francés a su lengua ma-
terna.  
 En una novela como L’Enfant pain es el mismo Gómez Arcos el que ha tenido 
que resolver escollos propios de la de traducción en el momento de plasmar en fran-
cés una realidad profundamente enraizada en la esencia del recuerdo, en lo que tiene 
de inefable y de complejo al brotar de un entramado de vivencias, sensaciones, emo-
ciones, sabores y palabras autóctonas, en el sentido proustiano. Lo difícil no es ya sólo 
intentar transcribir el frágil y fugitivo recuerdo, sino el recuerdo vivido en lengua 
materna, verbo y carne reunidos de forma armónica, todavía aferrados a la madre, en 
tanto que madre biológica y lengua madre, que el autor debe revelar en otro idioma 
que se interpone como un velo. 
 El autor disgrega lo que para el niño se presentaba o aprehendía naturalmente 
junto a través de la lengua y de la experiencia, vertiéndolo en otro molde lingüístico 
que le obliga a fragmentar, seleccionar matices y percepciones. El autor suple la ca-
rencia de correspondencias lingüísticas y culturales con paráfrasis que agudizan más si 
cabe el mal de madre que aqueja al niño desolado por la situación familiar. Imagi-
nando los pasos del escritor en su proceso de escritura hemos intentado despertar lo 
que está latente en él, aunar lo que Agustín Gómez Arcos tuvo que descomponer en 
su escritura francesa por medio de perífrasis para expresar lo intraducible. Los pro-
blemas de traducción en esta novela de Agustín Gómez Arcos nacen pues, en reali-
dad, de la necesidad moral de restituir el vocabulario original a la versión castellana, 
del compromiso de ahondar en la riqueza de un léxico autóctono que se esconde tras 
la aparente neutralidad de un francés estándar. Bajo el ropaje de la lengua francesa 
subyace una realidad autóctona y un vocabulario enraizado en la tierra almeriense que 
lo vio nacer.  
 Memoria, en este caso, también hecha de palabra, de lo que las palabras nos 
comunican y de lo que nos hacen sentir. La historia de El Niño Pan bucea en los re-
cuerdos de la infancia de Gómez Arcos, y por lo tanto, las palabras también tendrían 
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que ser las de aquí, las que oyó en su pueblo natal de Énix siendo niño y las que le 
enseñaron la vida. Agustín Gómez Arcos es deseo de escritura por encima de todo, 
abriéndose paso con estas palabras y sin ellas, a pesar de la censura, de la lengua y del 
tiempo, brindándonos la oportunidad de leer el código secreto que deja inscrito en su 
texto.  
 Sin poder arriesgar mucho en el terreno de la disposición sintagmática de una 
sintaxis caracterizada por frases cortas, a veces extremadamente cortas hasta el punto 
de desmembrar el sustantivo de su adjetivación o el sujeto de su acción. Frases rápi-
das, interrumpidas por reiteradas comas, por persistentes conjunciones copulativas. 
Los cauces por donde discurre el texto gomezarquiano son, a veces, angostos y abrup-
tos. Sin duda, este aspecto estructural se hubiera podido suavizar en la traducción, 
pero en este sentido hemos respetado casi escrupulosamente la puntuación y la uni-
dad de la frase de L’Enfant pain. Hemos preferido la yuxtaposición y la coordinación 
original a la subordinación de frases más largas, pues creemos que son características 
estilísticas de la forma de escribir de Agustín Gómez Arcos en francés13.  
 El campo léxico, sin embargo, abre grandes posibilidades a la traducción de 
una obra como L’Enfant pain. Recorriendo en sentido inverso el camino que tuvo 
que franquear el autor al no poder traducir ninguno de esos localismos, que son los 
grandes ausentes del texto francés, hemos tratado de reimplantarlos en una escritura 
que va preñada de ellos y los acoge de forma natural, pues las pistas que ha dejado el 
autor son inequívocas. Determinadas palabras o expresiones aparentemente neutras 
en francés, pero que en su contexto sugieren constantemente al traductor una gran 
riqueza y densidad, acaban por adquirir un espesor y una consistencia nueva como si 
una levadura interna las hiciera encarnarse en palabra viva. Ninguna otra obra de 
Agustín Gómez Arcos está tan cerca de esa palabra autóctona original y permite con 
tanta claridad este transvase. 
 La reiteración de perífrasis como la «fine couche d’argile violette de la terras-
se» lleva implícita su traducción en castellano por «la launa del terrado», material em-
pleado para cubrir techos y azoteas en la construcción almeriense tradicional. Nos 
atrevemos a traducir también «la paille de porcherie» por «la atocha de la chinera», sin 
duda más connotado en castellano que en francés, o algunas apuestas algo más arries-
gadas que nos llevan a adaptar la plantación de «pois chiches» que hay en los «banca-
les» de la «majada» o del «marchal» (propriété, parcelle, les terres) por la de «présules» 
(guisantes), o la traducción de «sarabande» por «juguesca», ambos términos caracterís-
ticos del habla almeriense. 

                                                           
13 Estos rasgos estilísticos aparecen con fuerza en otras novelas en lengua francesa como en L’Agneau 
carnivore o Scène de chasse (furtive), además de verse favorecidos por la propia lengua francesa tampoco 
hay que olvidar su relación directa con el lenguaje de tipo teatral y las acotaciones escénicas.  
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 Este fenómeno puede estructurarse principalmente en torno a determinados 
campos semánticos y actividades propias de la tierra y, por lo tanto, más ricos en el 
léxico español y en el habla enixera, entre los que destacan términos relacionados con 
trabajos artesanos (construcción, agricultura, pastoreo) y la gastronomía. El cultivo y 
la recogida del esparto, característicos de la región de Almería, aparecen reflejados con 
gran detalle en la novela de Agustín Gómez Arcos. A pesar de la falta de correspon-
dencias con los términos en francés, hemos podido emplear términos tan connotados 
como el coto y la cogida del esparto, la atocha, factor, factoría, los jornaleros, cocer y 
majar el esparto, el trenzado del esparto (pleita, la tomiza, hacer esparteñas). Como 
pastor de cabras el narrador evoca aspectos muy concretos que corresponden a un 
vocabulario específico como, por ejemplo, «ubres enmandiladas» (les mamelles proté-
gées par des tabliers en toile), «chotos» (chevreaux, cabris), «el sesteo» (heures de repos), 
«esquilas» (sonnailles).  
 Los términos gastronómicos aparecen igualmente aunque, en época de ham-
bres y escasez, se reducen básicamente a un plato: una «pâtée» o «bouillie». Es decir, 
una especie de «berbajo» al que llaman eufemísticamente «gachas» o «migas», elabora-
do con «moyuelo» de salvado o «lentejas» picadas. A esto se le añade migajas de un 
raquítico pan negruzco con diversas variantes de ingredientes, mientras que el niño y 
toda la familia asisten al amasijo del pan blanco, de harina de flor, que su madre hor-
nea para los otros. 
 Las voces relacionadas con la ideología se convierten fácilmente en insultos 
estereotipados de honda densidad léxica en la lengua materna, como comenta el pro-
pio narrador: la palabra «rojo», en boca de niños14 y adultos, es más que una simple 
palabra, va cargada de odio, es dura y cortante como una afilada piedra que se tira 
contra el hermano. 

En comparación con el resto del ancho mundo, el pueblo no 
era ninguna extraña excepción, como se dice, sino más bien un 
estupendo muestrario: como en todos lados, los ricos eran de 
derechas y los pobres de izquierdas. A estos últimos se les dio el 
nombre genérico de rojos, palabra que, pronunciada por un ri-
co, se estampaba en la cara del pobre como un escupitajo, co-
mo para que se marcaran en ella los signos de una nueva en-
fermedad tan contagiosa como la peste, el cólera, la lepra. Rojo, 

                                                           
14 ¡Sacristán! 
- ¡Curilla! […] 
- ¡Al rosario! ¡Va al rosario! 
- ¡Se ha cambiado la chaqueta! 
- ¡Rojillo arrepentío! 
- ¡Moro!  (Gómez Arcos, 2006: 87-88). 
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palabra implacable, sin la menor caridad. En cuanto se soltaba, 
los lazos de sangre, de nacimiento o de lugar quedaban aboli-
dos. Era una palabra raquítica, descalcificada, una palabra sin 
amor, con mucho odio. Sonaba como la bofetada que da el 
hijo al padre, era cortante, se clavaba como cuchillo que se 
hunde en la espalda de un hermano. Palabra de Caín contra 
Abel. 
 Se prolongaba. Días, noches, semanas... ¿Acaso se 
había despertado esa siniestra palabra para no volverse a dor-
mir, insomne como un crimen oculto en la conciencia? Los ro-
jos no se atrevían a hacer la pregunta en voz alta: temían dema-
siado la respuesta (Gómez Arcos, 2006: 252-253). 

 En la escuela del pueblo, el maestro falangista enseña el catecismo y el odio al 
rojo: 

[…] Se llamaba don Manuel Faura y había ganado la guerra. 
No habían transcurrido diez días desde su llegada y ya ocupaba 
la alcaldía, usurpada al primer alcalde de la nueva paz, el tío 
Juan Antonio, quien no era, así lo aseguraba un notificado ofi-
cial, sino «alcalde interino». Sin perder tiempo, tomó una me-
dida de gran importancia para el municipio: la creación del 
Frente de Juventudes Falangistas donde por decreto enroló a 
los muchachos de entre diez y dieciocho años. Todas las tardes, 
reunía al grupo y hacían instrucción militar en la plaza del 
pueblo, seguía una clase teórica de honor y coraje –por supues-
to, también militares. Luego enseñaba el sagrado odio al rojo, 
enemigo mortal de la Patria. Este odio (que el adoraba como 
otros el amor) debía ser profundo, sin piedad, eterno... y lo 
bastante fuerte para atravesar inimaginables fronteras y alcanzar 
de lleno a los soviéticos –¿quiénes?– –¡los rusos, quiénes van a 
ser!– otro pérfido enemigo de occidente que ningún crío sabía 
situar en el ancho mundo. Y acababa ensalzando a los nazis. 
«¡Esa extraordinaria raza, decía inflamado de pasión, de cerebro 
claro, de casta de héroes! ¡Hombres duros, machos!» (Gómez 
Arcos, 2006: 406-407). 

 Es también una cita interesante para la traducción el comentario de los frag-
mentos de canciones populares, rezos y poemas que aparecen diseminados en 
L’Enfant pain y cuya versión original es ya de por sí una traducción del castellano, 
que el autor ha tenido previamente que adaptar al francés. Es sin duda fácil reconocer 
estos fragmentos y restituir la versión que le dio origen, excepción hecha de variantes 
regionales o locales, que al tratarse de textos orales y escritos estereotipados puedan 
existir. La traducción que Agustín Gómez Arcos propone de ellos en su original fran-
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cés no es la mejor de las posibles, es decir, la más neutra para el lector francés pues en 
los casos en que ha podido adaptar completamente el fragmento no lo ha hecho, 
haciendo siempre un guiño bastante claro a la variante española. 
 Si bien es cierto que Gómez Arcos se resiste a cargar sus novelas de pintoresco 
color local, tampoco podemos decir que lo aclimate todo. Por ello connota su texto 
francófono con pequeñas trasgresiones exóticas que arañan la conciencia y la sensibi-
lidad del lector. Es evidente que este efecto desaparece en la traducción para el públi-
co español, que inmediatamente reconoce como señas de identidad propias esos ele-
mentos exógenos para el lector francés. Por ejemplo, la tradicional cancioncilla infan-
til: 

Caracol, col, col  
saca los cuernos al sol, 
verás a tu madre 
vestida de sol  (Gómez Arcos, 2006: 141) 

 Es la traducción que hemos hecho del siguiente fragmento en francés: 
Escargot got got 
Ressors tes cornes  
Fais un clin d’oeil 
Papa se lève 
Papa soleil  (Gómez Arcos, 1983: 97) 

 Sin duda Gómez Arcos ha «españolizado» algo esta cancioncilla célebre que 
tiene también en francés su equivalente en la comptine : Escargot, berlingot / montre-
moi tes cornes / ou sinon je te mets dans la casserole, / Un, deux, trois, / croisez les 
bras!  
 Igual ocurre con el esterotipado rezo infantil de generaciones de niños españo-
les, «Jesusito de mi vida, tu eres niño como yo», que Gómez Arcos retranscribe casi al 
pie de la letra para comentar después su insulsez literaria15:  

P’tit Jésus de mon cœur 
Tu es enfant comme moi 
C’est pourquoi je t’aime tant 
Et je t’offre mon cœur. 
Prends-le 
Prends-le 
Prends mon cœur avec toi 
Il t’appartient!  (Gómez Arcos, 1983: 300). 

 Los inconfundibles versos de Lorca en boca de María, la hermana del prota-
gonista, se han transmutado en el texto francés de Gómez Arcos en: 
                                                           
15 Una variante francesa podría ser: Mon bon Jésus, je vous donne mon coeur, prenez-le s'il vous plaît 
afin que jamais aucune créature ne le puisse posséder que vous seul, mon bon Jésus. 
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A l’ombre d’un olivier 
Ma belle ramasse l’olive 
Et le long bras de l’air lui enlace la ceinture. 
Olivier, olivier 
Noir et vert  (Gómez Arcos, 1983: 312) 

 Pequeño homenaje en francés del escritor almeriense al poeta granadino al 
que admira y que sin duda ha dejado huella en su obra. La poesía y la tradición oral 
representan siempre el último reducto contra la traducción, pues es la voz que se diri-
ge al corazón y aquella que significa más en la lengua original en la que fue creada que 
en cualquier otra.  
 Un último ejemplo para ilustrar este fenómeno lo tenemos en un fragmento 
de una copla de pescadores que queda expresado por Gómez Arcos en francés como 
sigue: 

Ivre mort de ton absence 
Mon cœur s’éloigne de toi, 
Tel un bateau sans nord 
Qui tangue sur les vagues  (Gómez Arcos, 1983: 292) 

 En la traducción se imponía rescatar un texto auténtico del cancionero popu-
lar, que es el que dio origen a esta versión francesa: 

Como barquito en la mar 
que va pegando vaivenes, 
así va mi corazón 
cuando te llamo y no vienes  (Gómez Arcos, 2006: 407) 

 El indiscutible distanciamiento bilingüe que supone el otro idioma debe ser 
abolido en el acto de traducción, la neutralidad de la lengua ajena encarnarse en con-
notación idiomática de la lengua materna. El traductor debe esforzarse en descubrir el 
término o la expresión española se encuentra encubiertamente ya traducido o pensa-
do por el autor en su proceso de escritura bilingüe. El acto de traducción es fluido 
siempre y cuando se respete esta premisa, que hace que el texto recobre naturalmente 
su tono. Igualmente por ello se constata la ausencia de problemas de adaptación o de 
referencias culturales ya que el referente de esta historia de posguerra corresponde a 
una realidad histórica propia. 
 En Gómez Arcos recobrar la memoria histórica pasa forzosamente por reco-
brar la memoria lingüística que le dio vida, remontar hasta lo más innato e inherente. 
Si Gómez Arcos universalizó su literatura al escribirla en francés, dado que para él «las 
cosas esenciales se dicen de la misma manera en todos los idiomas» (Sorela, 1986), 
ésta sin duda se connota o se caracteriza al rescribirse hoy en castellano y al ser recibi-
da por un público autóctono que le encontrará un nuevo sabor. Pues siempre queda 
preguntarse qué es lo que llega a comprender el lector francés, o extranjero, de las 
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historias de aquí que Gómez cuenta en francés: todo y a la vez no todo, pues ese re-
ceptor está privado de la memoria histórica y lingüística necesarias para sentirla. 
Queda todavía por producirse la recepción de este autor en su tierra, todavía por rea-
lizarse el reencuentro con un público y una generación a la que va muy especialmente 
dirigida su obra. Agustín Gómez Arcos «ingresa» en las letras españolas, ahora ya el 
tiempo pertenece a la lectura. 
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Résumé 
Entre Rousseau et Chateaubriand, 

Loaisel de Tréogate (1752-1812) est un 
de ces romanciers sentimentaux et morali-
sateurs de la seconde moitié du XVIIIe 
siècle qui cultivent le sentiment et la sen-
sibilité. Nous avons considéré intéressant 
d’étudier l’œuvre et le personnage de 
Loaisel de Tréogate, où on peut voir des 
traits précurseurs qui ont aidé à formuler 
le Romantisme du XIXe siècle. Grâce à 
l’analyse des différents récits des Soirées de 
mélancolie (1777), ouvrage représentatif 
de cette période, nous prouvons que Loai-
sel de Tréogate mérite d’être connu 
comme écrivain «romantique», à côté des 
grands auteurs romantiques du XIXe siè-
cle. 
Mots-clé: romantique; préromantique; 

 Abstract 
Between Rousseau and Chateaubriand, 

Loaisel de Tréogate (1752-1812) is one of 
those sentimental and moralistic novelists 
from the second half of the 18th century 
promoting sensibility and sensitivity. We 
deem the study of Loaisel de Tréogate and 
his work interesting, where forerunner traits 
helping to formulate the 19th century Ro-
manticism can be found. Through the ana-
lysis of the different stories making up the 
Soirées de mélancolie (1777), which is a 
significant work of this period, we show 
that Loaisel de Tréogate deserves to be 
called Romantic writer, along with the great 
Romantic authors of the 19th century. 
Key words: Romantic; Pre-Romantic; mor-
als; sensitivity; melancholy. 
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morale; sensibilité; mélancolie.** 

0. Introducción: ¿«Prerrománticos» o «primeros románticos»? 
 Ningún hecho de la historia literaria, por pequeño que sea, es completamente 
comprensible si no lo situamos en la serie de hechos del mismo orden que lo han 
determinado, o al menos anunciado o preparado. Es indispensable buscar hacia atrás 
en el tiempo para poder encontrar el comienzo y los primeros indicios por los que, 
antes de salir a la superficie, un movimiento intelectual comienza a apreciarse. Existió 
un romanticismo antes del Romanticismo, que la mayoría de los críticos llaman «pre-
rromanticismo». No cabe ninguna duda sobre la existencia de este periodo de enca-
minamiento hacia lo que, en la historia de la literatura francesa del siglo XIX, se ha 
llamado desde siempre el periodo romántico. Pero sí se ha dudado sobre los límites y 
el nombre que conviene asignarle. 
 Anteriormente se limitaba la preparación del romanticismo a los años que 
precedieron inmediatamente la formación de la Escuela Romántica, es decir a los 
veinte primeros años del siglo XIX. Esto significaba admitir que dos décadas habían 
bastado para llevar a cabo, en la literatura francesa, el cambio más profundo que esta 
había sufrido desde hacía trescientos años. Esta teoría, hoy ya no es aceptable. Para 
explicar los orígenes del romanticismo, habría que remontar hasta los primeros años 
del siglo XVIII, incluso hasta los últimos años del XVII (Estève, 1923: II). Pero el 
momento a partir del cual podemos decir que decididamente hay algo que ha cam-
biado en la orientación general de la literatura francesa coincide con los años en los 
que aparecen las grandes obras de Jean-Jacques Rousseau y, para ser más precisos, con 
el año 1761. Esto no quiere decir que Rousseau sea el padre del romanticismo ni que 
el romanticismo haya salido completamente formado de su cabeza. Pero el brillante 
triunfo de su Nouvelle Héloïse consagró la decadencia de la tradición clásica; puso fin 
al dominio exclusivo que esta ejercía sobre las ideas. En cuanto a la Revolución, no 
fue sino un accidente que precipitó una evolución de la cual se puede afirmar que sin 
él se habría producido igualmente, aunque más lentamente sin duda alguna. Este 
lapso de sesenta años, entre la publicación de La Nouvelle Héloïse y 1824, ha sido 
llamado «prerromanticismo» por muchos estudiosos. 
 El término «prerromanticismo», que utilizan todavía la mayoría de los espe-
cialistas, tiene sus detractores. La tendencia actual de la crítica es la de ver en este una 
                                                                                                                                      
al Programa de generación de conocimiento científico de excelencia de la Fundación Séneca, Agencia 
de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia). 
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expresión cómoda a falta de una mejor para designar los comienzos de la renovación 
que se cristalizará en los años 1830 en la Escuela Romántica y que ha continuado, 
con formas más evolucionadas, hasta nuestros días. A lo sumo la crítica reconoce la 
existencia de un esbozo, de una tentativa de romanticismo anterior a 1820, pero so-
brentiende que los «románticos» del siglo XVIII estaban todavía en minoría y el ro-
manticismo no del todo maduro. También se emplea el término «moderno» que, 
aunque demasiado general, recubriría con bastante precisión este cambio profundo de 
los corazones y de las ideas. Quizá sería preferible hablar de «primeros románticos». 
El término «prerromanticismo» constituye, en efecto, una categoría de transición, una 
pequeña categoría con poco espacio reservado en la historia literaria; no tiene la capa-
cidad requerida para contener la producción «romántica» del siglo XVIII y, de hecho, 
la mayor parte de esta producción permanece fuera, es decir en el olvido. 
 Se suele decir de estos escritores que son, a pesar de todo, autores «menores» 
que han balbuceado lo que los grandes románticos expresarán después mucho mejor. 
Pero, aun cuando son torpes, los «románticos» del siglo XVIII son los primeros en 
decir ciertas cosas, y su obra tiene, por ello, una sinceridad y una fuerza que no siem-
pre tendrán los productos mejor acabados de sus sucesores (Bousquet, 1972: 16). En 
1820, existe ya una voluntad colectiva de ser romántico; los cenáculos dan las normas 
y fijan la ortodoxia; el romanticismo se convierte en un movimiento organizado y 
pronto será un movimiento oficial. Los escritores del siglo XVIII, al contrario, per-
manecen aislados; no se han puesto de acuerdo entre ellos para ser «románticos»; no 
saben que lo son y el estilo que crean entonces es tanto más verdadero cuanto que no 
tiene nombre. 

1. Importancia de Loaisel de Tréogate en la historia de la literatura francesa 
En la riqueza creadora de principios del siglo XIX, muchos escritores hunden 

raíces profundas en el siglo anterior. Se ha insistido mucho sobre el lugar que ocupan 
los grandes autores del siglo de la Ilustración en la formación del Romanticismo, de-
jando fuera a algunos escritores menos importantes, cuya contribución se ha olvida-
do. 
 Novelista y dramaturgo, Joseph Marie Loaisel, conocido como Loaisel de 
Tréogate (1752-1812), nos ha dejado obras que, tras su muerte, fueron olvidadas por 
un público orientado ya hacia nuevos horizontes. Loaisel parece haberse inspirado en 
el ambiente intelectual y literario de su época. Sin embargo, en su obra narrativa co-
mienza a verse algo nuevo, el indicio de una sensibilidad particular, el testimonio de 
la complejidad de la búsqueda de la felicidad, y Dolbreuse (1783) es la obra en la que 
el autor consigue concretizar mejor estos elementos. Esta novela es el texto más rico 
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de Loaisel en el plano didáctico, el más fértil en ideas filosóficas; es esencial para el 
conocimiento del pensamiento de Loaisel de Tréogate. Una lectura minuciosa de la 
obra permite encontrar en ella la semilla de todo lo que caracteriza el alma romántica: 
desahogo de una sensibilidad aguda, placeres de la voluptuosidad amorosa, satisfac-
ción intensa de existir, efusión de melancolía, evasión más allá de lo tangible, vuelta a 
la fe cristiana, vacío de las pasiones, etc... A todo esto hay que añadir la preocupación 
por la crítica social, a través de la cual Loaisel desvela y denuncia la cara hipócrita de 
la sociedad, como ya lo había hecho su predecesor Jean-Jacques Rousseau, inspirador 
indiscutible de la concepción de Loaisel de Tréogate. 
 Loaisel descubrió un verdadero lenguaje afectivo, una mezcla de sentimientos 
originales, expresada mediante una fascinación de luces y sombras. En esto se 
aproxima a Prévost, tomando prestadas de Baculard técnicas narrativas que, en las 
imágenes fúnebres, volverán a aparecer, primero en Chateaubriand, Lamartine y Vig-
ny, antes de encontrar otras expresiones estéticas en Nerval y Baudelaire. 

Le commerce de l’âme avec les instincts de mort constitue chez 
l’auteur de la Comtesse d’Alibre un thème obsédant. Conforme 
à la tendance générale du genre sombre, Loaisel examine chez 
ses personnages les moments délirants de la mort. Il en fait ce 
que nous pourrions appeler une sorte d’anatomie nécrologique. 
L’existence devient ainsi un apprentissage de la mort, au terme 
duquel le narrateur s’exprime toujours par une prose quasi poé-
tique (Gimenez, 1992: 10). 

 Loaisel de Tréogate se sitúa en un momento importante de la historia de la 
literatura francesa: entre Rousseau y Chateaubriand, se trata de uno de esos escritores 
de finales del siglo XVIII que la crítica suele meter dentro del saco que llaman «pre-
rromanticismo». Hemos considerado interesante estudiar la obra y el personaje de 
Loaisel de Tréogate, cuyos rasgos precursores ayudaron a formular el Romanticismo, 
centrándonos en sus Soirées de mélancolie (1777) como obra significativa de este pe-
riodo. Gracias al análisis de los diferentes relatos que componen las Soirées de mélan-
colie y a la exposición e ilustración de los temas que aparecen en esta obra mediante 
fragmentos extraídos del texto, demostraremos que Loaisel de Tréogate merece el 
apelativo de escritor «romántico», junto a los grandes autores románticos del siglo 
XIX. 

Dans les Soirées de mélancolie […] on trouve un peu de tout ce 
qui faisait alors fureur en France: du Rousseau, du Gessner, du 
Young, de l’Ossian et même des Mille et une nuits. Il n’est pas 
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étonnant, par suite, qu’on y trouve aussi quelque chose de ce 
qui devait être goûté et admiré après 1820 (Estève, 1923: 76). 

Loaisel de Tréogate, víctima de la indiferencia de la siguiente generación, era 
poseedor de un gran fondo estético a la vez novelesco y dramático, de una sensibili-
dad próxima a la de los románticos del siglo XIX, de una gran inspiración creadora, 
que podemos observar en sus Soirées de mélancolie, de un alma afligida como la de 
René de Chateaubriand o como la de Oberman de Senancour. Hubo que esperar hasta 
comienzos del siglo XX para que la mirada de la crítica se dirigiera de nuevo sobre 
este escritor que había permanecido durante tanto tiempo oculto, aun siendo uno de 
los más fecundos entre los autores llamados «menores» de finales del siglo XVIII. Si la 
crítica literaria del siglo XIX le dio la espalda inmediatamente después de su muerte, 
en vida, sin embargo, sus obras retuvieron la atención de los críticos y gozaron de un 
gran éxito de público1. 

2. En torno a las Soirées de mélancolie de Loaisel de Tréogate 
 Loaisel de Tréogate nos introduce sus Soirées de mélancolie a través de un pre-
facio, en el cual podemos leer cuáles fueron sus motivaciones y sus intenciones al es-
cribir esta serie de «petits Contes Moraux» (Soirées, p. I), lo que nos lleva a poder 
comprender mejor lo que escribió y el porqué de cómo lo escribió. 
 Dos son los reproches que han hecho al autor, durante su vida, sobre esta 
obra. El primero de ellos es esa atmósfera sombría y melancólica que aparece en sus 
relatos, que ya aparecía en sus dos anteriores nouvelles: Valmore y Florello, ambas da-
tadas de 1776, un año antes de la aparición de Soirées de mélancolie. Loaisel afirma 
que cada persona es distinta a todas las demás, y que nuestras diversas maneras de ser 
influyen necesariamente sobre nuestras diversas maneras de ver, de actuar, de pensar y 
de escribir. Pero las personas no solo se diferencian entre sí por la fisonomía y el ca-
rácter propio de cada una de ellas, que adquirieron al nacer, sino que, además, este 
carácter sufre alteraciones por el entorno en el que las personas viven, que se despren-
den de la educación y de la sociedad; estas influencias a las que se ve sometido el 
hombre acaban casi siempre con el carácter original. Es muy difícil expresar senti-
mientos que el escritor no experimenta o no ha experimentado a lo largo de su vida: 
«on se lasse bientôt d’un travail qui ne peut qu’être aride quand le cœur n’est pas de 
concert avec la plume» (Soirées, p. VII). De acuerdo con esto, Loaisel afirma que no 

                                                 
1 Las Soirées de mélancolie de Loaisel de Tréogate fueron editadas en 1777 y reeditadas en 1794 (An 
III), como otras tantas obras del autor que fueron reeditadas en vida, lo que prueba que fue un escritor 
muy leído por sus contemporáneos. 
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sabe escribir sino sobre aquello que siente, lo que justifica su inclinación por la me-
lancolía. 
 Loaisel de Tréogate es uno de esos escritores sentimentales y moralizadores 
que cultivan el sentimiento y la sensibilidad, siguiendo las huellas de Rousseau. Así, la 
novela sentimental se une al cuento moral para desarrollar intrigas sobre desgracias e 
infortunios. Pero en las obras de Loaisel, los desenlaces son exagerados; encaminan a 
todos los héroes hacia la muerte, con un paroxismo propio de él (Séité-Salaün, 2000: 
144). En esta «série de très courtes nouvelles intitulées Soirées de mélancolie» (Séité-
Salaün, 2000: 145), tan solo uno de estos «idylles champêtres» (Séité-Salaün, 2000: 
145), Nisa, tiene un final totalmente feliz. 
 En cuanto al segundo de los reproches realizados por los contemporáneos de 
Loaisel de Tréogate, la supremacía de las escenas y descripciones campestres, debemos 
decir que Soirées de mélancolie es una obra escrita en el campo, como el mismo autor 
afirma al principio de este prefacio: «J’étois à la campagne quand j’écrivis ces petits 
Contes Moraux; ils sont le fruit des diverses impressions qui m’agitoient chaque soir, 
au retour de la chasse, qui, pendant quelques jours, fit à peu près, ma seule occupa-
tion» (Soirées, p. I). 
 A diferencia de la ciudad, en donde el lujo y el gusto por lo frívolo llevan a la 
corrupción de la sociedad y al vicio, la soledad del campo invita a la meditación y a la 
exaltación de los sentimientos más profundos. Loaisel sigue el impulso de su corazón 
en este sentido: 

[…] né loin des peuples, dans la simplicité ingénue des 
champs, j’aime à exercer mes pinceaux sur des objets qui me 
rappellent les beaux jours de mon enfance & que je voudrois 
toujours voir: le séjour que j’ai fait dans les Villes ne m’a que 
trop appris à regretter & à chérir la vie rustique. 
 Des moissons, des vendanges, des troupeaux épars 
dans les plaines, & des chaumières couvertes de mousse; une 
aurore, une belle nuit, le cours silencieux d’une onde qui 
s’échappe à travers deux rives couronnées de fleurs à longues ti-
ges, qui se penchent l’une vers l’autre & s’entrelacent; l’ombre 
& l’odeur du lilas sauvage, la mélodie plaintive de l’oiseau, ba-
lancé mollement par le zéphyr sur une branche délicate, la 
douce lumière du soleil penché vers l’Occident: voilà les spec-
tacles qui me ravissent & qui parlent à mon âme: voilà les ob-
jets que je préfère à la pompe & à l’éclat semés autour des trô-
nes (Soirées, pp. IX-X). 
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 El autor nos dice en el prefacio de sus Soirées de mélancolie que su intención a 
la hora de escribir estos cuentos no es la de alcanzar la gloria, sino que lo hace por 
mero entretenimiento propio. 

Si je donne mes rêveries au public, c’est moins pour m’attirer 
son suffrage que pour me satisfaire; je n’aspire point à une 
gloire, qui est toujours stérile (Soirées, p. XI). 

Voilà quels seront mes Passe-temps, en attendant que mon foi-
ble génie tâche de prendre un essor plus élevé & cherche la vé-
ritable gloire dans des fonctions plus grandes & plus nobles 
(Soirées, p. XII). 

Loaisel de Tréogate reconoce que sus Soirées de mélancolie «dégénèrent sou-
vent en une monotonie abondante, fastidieuse pour bien des gens; mais qui a ses 
charmes pour l’âme sensible, qui sçait en saisir les touchantes beautés» (Soirées, p. 
159). Así vemos como Loaisel, y en general los autores, en lo sucesivo, tal como afir-
ma Coulet, escriben para un grupo de lectores y rechazan el juicio de otro grupo: el 
primer grupo es el formado por burgueses virtuosos y sentimentales; en cuanto al 
segundo grupo, es el de los aristócratas ociosos y libertinos y de su entorno de parási-
tos (Coulet, 1991: 419). 

Loaisel desea que sus relatos, a los que llama «enfants de la tendresse & de la 
mélancolie» (Soirées, p. XI), despierten en algunas personas un sentimiento de huma-
nidad, que inspiren en ellas una moral dulce y pura, que estrechen los lazos del amor 
casto, y que prevengan alguna vez los vicios a los que conduce la pereza. Así, el autor 
anuncia desde el comienzo la finalidad moral de Soirées de mélancolie. 

Finalmente, Loaisel dice que aceptará gustosamente todos los consejos que 
quieran darle y que intentará sacar provecho de ellos, pues un buen escritor no se 
forma sino con trabajo y tiempo: «Pour peu qu’on examine la marche, le développe-
ment & les progrès de l’esprit humain, on reconnoît aisément que la perfection ne 
s’acquiert pas en un jour, & qu’elle n’est que le fruit tardif du travail & du temps» 
(Soirées, p. XIV). 
 A falta de documentos biográficos, estamos obligados a tener en cuenta los 
prefacios, las notas salpicadas aquí y allí en las obras y la naturaleza biográfica de los 
propios relatos. Todos estos elementos tienen la ventaja de proyectar a veces un poco 
de luz sobre cuestiones biográficas. Así, en el Avertissement de sus Soirées de mélanco-
lie, Loaisel de Tréogate nos dice que se encontraba en el campo en el momento de 
componer sus pequeños cuentos morales (Soirées, p. I). Y al final del libro, en Au lec-
teur, anuncia: 
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Un assez long voyage, qu’il m’a fallu faire, m’a empêché de pu-
blier les Anecdotes que j’avois promis de donner successive-
ment de deux mois en deux mois, après celles que j’ai déjà mi-
ses au jour; mais aujourd’hui que débarrassé de toute 
contrainte gênante, je puis m’abandonner sans réserve à mon 
goût pour la littérature, je vais tâcher de remplir incessamment 
ma promesse (Soirées, p. 158). 

Loaisel de Tréogate dice que, en esta obra, ha cuidado su estilo más que en 
sus nouvelles anteriores: Valmore y Florello, y que ha intentado evitar las faltas que le 
habían reprochado. Por el contrario, afirma que hay errores que no ha corregido, pues 
cuando escribe, nunca vuelve sobre lo que ha hecho. 

[…] je suis comme un voyageur qui a oublié quelque chose de 
précieux dans l’hôtellerie où il a passé la nuit, qui s’en rappelle 
à la fin de la journée, mais que la fatigue & la longueur des 
chemins qu’il a parcourus, empêchent de revenir sur ses pas 
(Soirées, pp. 158-159). 

Loaisel cierra sus Soirées de mélancolie con una «sorte d’apologie sur le style af-
fectif» (Gimenez, 1992: 57), apoyándose en unas líneas de Rousseau: 

La passion pleine d’elle-même s’exprime avec plus d’abondance 
que de force; elle ne songe pas même à persuader; elle ne soup-
çonne pas qu’on puisse douter d’elle; quand elle dit ce qu’elle 
sent, c’est moins pour l’exposer aux autres, que pour se soula-
ger… (Soirées, p. 159). 

3. Análisis temático de Soirées de mélancolie 
3.1. Desencadenamiento de las pasiones 
 En todas las civilizaciones, la humanidad había intentado domesticar sus pa-
siones y controlar sus emociones; claro es que esta no lo conseguía siempre pero, al 
menos, se esforzaba en ello y este esfuerzo no era distinto del esfuerzo de ser hombre. 
La ruptura de los diques, hace ya dos siglos y medio, constituye un hecho de una im-
portancia excepcional en la historia de Occidente. Vemos signos precursores en algu-
nas obras del siglo XVII, como en Phèdre (1677), donde la pasión es tan irresistible 
que su defensa resulta vana. Esta tendencia se acentúa a principios del siglo XVIII. 
Pero la pasión no deja solo de ser culpable, sino que pronto se convierte en una virtud 
y en un deber. El amor, que se justifica por sí mismo, es el comienzo de la vida espiri-
tual, y este amor no es en modo alguno un sentimiento puramente platónico. La pa-
sión está así por encima de las leyes morales. Esta nueva moral concuerda perfecta-
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mente con la filosofía de la época: psicología de la pasión y de la inquietud de Locke, 
sensualismo de Condillac, materialismo de Diderot, La Mettrie y Helvétius. Las teo-
rías sobre el origen físico de los fenómenos psicológicos apoyan la moral de la pasión 
(Bousquet, 1972: 23). 
 Loaisel de Tréogate, en el cuento2 de L’Empire de la beauté, nos muestra la 
pasión de un joven libertino que entra en un convento, haciéndose pasar por una 
chica, para gozar de los encantos de las jóvenes reclusas. Una vez dentro, elige la que 
será su primera víctima, Cécile, de la que pronto se enamora. 

Je n’avois jamais aimé; la profonde paix de cette retraite, les 
charmes de Cécile me firent un homme nouveau […]. «Sédui-
rai-je la vertu la plus pure? ferai-je rougir ce front que le soup-
çon même de l’artifice et de la perfidie n’altéra jamais»: c’étoit 
la première fois de ma vie que j’hésitois avant de tromper une 
femme; mais j’adorois Cécile, & je ne pouvois me résoudre à 
l’abandonner; ma passion l’emporta sur tous les raisonnemens: 
notre liaison devint si étroite, que nous ne nous quittions plus. 
J’attendois l’occasion d’assouvir mes infâmes désirs; mais il fal-
loit que je me fisse la plus grande violence pour en suspendre 
l’impétuosité (Soirées, p. 110). 

 Cécile, creyendo haber encontrado una gran amiga en él, le pide al joven que 
se quede una noche con ella, en su cama, tras unas horas de conversación tierna y 
amistosa; en cuanto Cécile se duerme, el joven la acaricia, la besa y goza de todos sus 
encantos. 

Ô le beau spectacle que celui de la vertu qui sommeille! mais 
j’y fus insensible, ou plutôt je ne l’envisageai point du côté le 
plus touchant; je ne voyois que les appas dont mes sens étoient 
éblouis; je les dévorois avidement & en silence: bientôt ma 
bouche coupable & enflammée, laisse des traces de feu sur tou-
tes les parties de ce corps adorable, que déjà mes mains effre-

                                                 
2 Loaisel de Tréogate, el «discípulo de Rousseau» (Rossard, 1974: 52) trata los relatos que componen 
sus Soirées de mélancolie unas veces de «contes moraux» (Soirées, p. I) y otras de «anecdotes» (Soirées, pp. 
XII, 158). La imprecisión en la clasificación genérica ya la había observado Coulet: «Certaines œuvres 
n’ont été désignées comme contes moraux ni par leur titre, ni par leur sous-titre, dans aucune édition, 
réédition ou recueil collectif, mais ont été qualifiées de contes moraux ou assimilées aux contes moraux 
de Marmontel dans une préface, dans un compte rendu, dans une lettre. Loaisel de Tréogate présente 
ses Soirées de mélancolie (1777) comme de “petits contes moraux”, et le Mercure en rend compte 
comme d’une “suite de petits contes moraux, de rêveries et de tableaux champêtres”» (Coulet, 1988: 
35). 
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nées palpent & serrent étroitement: aucune considération ne 
m’arrête, & le Ciel immobile vit s’achever le plus horrible at-
tentat (Soirées, p. 112). 

 En este mismo cuento, otro de los personajes se deja llevar por la pasión. Se 
trata del narrador, que al ver a una hermosa pastora paseando por el campo, deja de 
lado su proyecto de dedicarse a la vida monástica y llega incluso a olvidar a su amada 
Julie. El narrador besa la mano de la pastorcilla mientras esta duerme, pero la joven se 
despierta, sale corriendo y desaparece entre la vegetación. 

[…] j’oublie ma Julie, la maîtresse de mon cœur, celle que de-
puis deux ans faisoit la félicité de mes jours. Je ne suis plus maî-
tre de moi, je vole aux genoux de la Bergère, je prens une de ses 
mains, j’y imprime le feu de mes transports; & ce baiser, ce dé-
licieux baiser, fait venir sur mes lèvres toutes les voluptés de 
Paphos. Elle ouvre les yeux, & jette, en me voyant, une cla-
meur aiguë. Soudain elle se lève, s’enfui & s’enfonce sous les 
feuillages avec la vitesse d’un faon léger. Elle a disparu, & la 
nature entière semble avoir disparu à mes regards (Soirées, p. 
127). 

 Entonces, el narrador vuelve a acordarse de Julie. Confiesa que aun la quiere y 
que, aunque ha cedido a la sorpresa de sus sentidos, su corazón no ha sido infiel. Se 
excusa diciendo que si se ha visto atraído por la pastorcilla es porque tiene sus mismos 
encantos: sus ojos, sus rasgos, su figura... Habla de Julie diciendo que no es una mu-
jer celosa, pues él no le da motivos para ello gracias a su ternura y su honradez, que lo 
sitúan fuera de cualquier sospecha de inconstancia. El narrador vuelve a negar que 
haya cometido una falta en su relación de pareja por el acercamiento a la pastora, 
argumentando que ha sentido algo por esta solo porque tenía los mismos encantos de 
Julie; pero sí afirma que se siente culpable por haber escuchado la historia del joven 
misterioso y, como consecuencia, haber querido abandonar a su amada para apartarse 
de la humanidad.  

Je t’aime toujours, ma Julie, j’ai pu céder à la surprise des sens; 
mais jamais mon cœur ne te fut infidèle. Cette Bergère m’a 
touchée, parce qu’elle avoit tes appas; elle avoit tes yeux, tes 
traits, ta taille qui séduit! ô ma Julie! elle étoit belle comme 
toi… Tu me pardonneras un transport involontaire & promp-
tement désavoué. Jamais les sombres voiles de la noire jalousie 
n’altérèrent ton front, ton âme est trop sûre de son empire sur 
la mienne, ma tendresse & mon honnêteté justifient trop ta 
confiance, pour que tu me soupçonnes jamais d’avoir voulu 
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causer ton désespoir par une lâche inconstance; je ne suis donc 
pas criminel, parce que j’ai senti quelque chose pour un objet 
qui avoit tes charmes, mon crime est d’avoir écouté une crainte 
vulgaire, d’avoir voulu me dénaturer, abandonner la femme du 
monde la plus sensible, la plus accomplie pour devenir un or-
gueilleux misanthrope, un froid égoïste, pour ne vivre que pour 
moi (Soirées, p. 128).  

 El narrador, arrepentido, promete entonces mantenerse fiel a su Julie y buscar 
la felicidad solo en el matrimonio. 

Ô ma Julie! je te reverrai, j’irai expier ma faute dans tes vifs 
embrassemens. Je serai encore heureux des tendres sollicitudes 
que t’aura causé mon absence; je serai heureux de ton sourire, 
de tes douces paroles, de tes caresses enivrantes. Je m’abreuverai 
encore de ces larmes précieuses que t’arrache le plaisir quand tu 
le goûtes dans mes bras. Ô, Amour! tu fais les délices de 
l’homme! & tu est le charme des vertus […]. Puisse-tu protéger 
mes ans, ceux de ma Julie, & nous faire arriver ensemble à la 
vieillesse de Philemon & de Baucis! (Soirées, pp. 128-130). 

 Encontramos, en las Soirées de mélancolie, un poema en prosa dedicado exclu-
sivamente a Julie (À ma Julie), un amor pasado de Loaisel. En esta heroida (Bowling, 
1981: 211), el autor idolatra a su amada, que le ha seguido en todos sus errores, des-
cribiéndola como una mujer llena de encantos, sentimientos nobles y delicados, ter-
nura, sabiduría, sensibilidad y amor apasionado y verdadero; ella es la única que ha 
conseguido iluminar la tormentosa juventud del autor. 

Ô, ma Julie! reçois le témoignage public de ma tendresse, il 
t’est bien dû; ton cœur est la source de mille sentimens nobles 
& délicats, comme ton visage est le siège de toutes les grâces. 
Convaincue de bonne heure, de la folie des prétentions humai-
nes; tu sçus enrichir ton âme des fruits de la raison, & des su-
blimes trésors de la sagesse éclairée; c’est à ta sensibilité, tou-
jours inépuisable, à l’amour ardent & vrai, dont tu payas mes 
soupirs, que je dois ces rapides lueurs de plaisir, jetées, de loin 
en loin, sur une vie sans cesse orageuse: toi seule parvins à 
éclaircir quelquefois les épaisses ténèbres amoncelées sur 
l’aurore de ma jeunesse (Soirées, pp. 144-145). 

 Julie es la única persona que consuela al autor ante las desgracias que sufre en 
su juventud. A su lado, los días de dolor van acompañados de intensos momentos de 
pasión y satisfacción. 
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C’étoit toi, ma Julie, qui étoit le consolateur; tu étois un 
baume salutaire sur l’âme ulcérée de ton Amant; le jour le plus 
funèbre devenoit, par te soins, un jour de délices; les pures ex-
tases du sentiment succédoient aux sanglots de la douleur: les 
larmes du plaisir nous inondoient l’un & l’autre; & le tems 
qui, dans son vol rapide, contemploit le sommeil tranquille & 
voluptueux de nos âmes, regrettoit, sans doute, de ne pouvoir 
s’arrêter, pour rendre plus durables ces transports célestes qui 
ne s’expriment pas, mais qui se font sentir à l’homme sensible 
& délicat qui sçait les goûter (Soirées, p. 147). 

Loaisel se siente solo y no puede llenar el vacío que Julie le ha dejado al no es-
tar ya a su lado; no tolera cualquier otra cosa que no venga de su amada, no puede 
vivir si no es a su lado; a pesar de la distancia que los separa, el autor sigue enamorado 
de su Julie. 

Ô, ma Julie! tu me rendis trop heureux!... tout ce qui n’est pas 
toi m’importune & affecte douloureusement mes organes; ton 
absence m’a jetté dans un vuide que rien ne peut remplir: tout 
est muet où je suis, excepté mon cœur; il s’élance vers toi, ce 
cœur consumé de tristesse & d’amour; il ne peut rester où tu 
n’es pas: malgré l’intervalle immense qui nous sépare, il s’unit 
encore au tien, il s’enflamme à ses battemens précipités (Soirées, 
p. 147). 

Prefiere la muerte antes que no poder volver a disfrutar de ella. 
Ah! si ma Julie est perdue pour moi, si nos brûlans soupirs, & 
nos chastes élans ne doivent plus se confondre; si nos âmes eni-
vrées ne doivent plus s’assoupir au doux murmure du plaisir, 
que je ne me relève jamais de l’abyme, dont je vais bientôt me-
surer la profondeur; que ma tombe s’ouvre sous mes pas, & se 
referme, à l’instant, sur ma tête… (Soirées, p. 149) 

 Finalmente, en Le Port, vuelve a aparecer la figura de Julie, ese amor del pasa-
do que no ha olvidado y que está dispuesto a recuperar. 

Si ma Julie, que je ne puis oublier, devient encore l’objet de 
mes rêveries, je ne repousserai point son image, je lui adresserai 
encore mon amour & mes soupirs, mais ma douleur sera plus 
paisible; je n’éteindrai point le flambeau de la raison qui 
m’offrira le secours de sa lumière; je m’armerai de ce courage 
qui ne se laisse point abattre, & qui plane au-dessus des revers. 
Sans murmure & sans trouble j’attendrai, d’un Dieu bienfai-
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sant, l’union de deux cœurs, qu’il semble avoir destinés l’un 
pour l’autre (Soirées, p. 154). 

3.2. Evasión en la religión 
 Para el escritor romántico, la falta suprema de Dios es haber hecho al hombre 
tan sensible en un universo tan duro (Bousquet, 1972: 57). Los intelectuales van a 
acudir a la religión ante su desesperación. Solo una minoría se endurece en el ateísmo; 
el resto prefiere creer, como Rousseau, que afirma que el más allá le aportará la felici-
dad total que la vida le rechaza. Si muchos no se atreven todavía a volver a la religión 
tradicional y se refugian en el deísmo o el ocultismo, sin embargo, desde mitad del 
siglo XVIII comenzamos a encontrar las primeras manifestaciones de una apología 
romántica del cristianismo. Se trata de la prueba de la existencia de Dios por la in-
quietud; la religión ya no es la certeza sencilla que había sido en otro tiempo, sino que 
se ha convertido en una evasión (Bousquet, 1972: 58). 
 En la estela cristiana se encuentran Baculard d’Arnaud, Loaisel de Tréogate y 
Bernardin de Saint-Pierre, unidos por sus sentimientos religiosos, su sensibilidad 
emotiva y su rechazo del racionalismo. 
 En uno de los cuentos de las Soirées de mélancolie de Loisel de Tréogate 
(1777), Le Crime puni, el autor hace sentir a sus personajes un miedo sobrenatural. 
Mientras que los hombres honrados olvidan sus males en un sueño merecido, los 
libertinos, pervertidos por una civilización demasiado madura, tiemblan ante la ven-
ganza divina (Martin, 1981: 295). Loaisel calma, sin embargo, a los lectores del siglo 
de la Ilustración; insistiendo sobre el hecho de que la Providencia debe manifestarse 
siempre a través de la naturaleza, revela la explicación racional de los acontecimientos 
extraordinarios que se ha complacido evocando. 
 Tras una serie de reflexiones sobre la muerte, el respeto a los difuntos, la pro-
fanación de las tumbas, el más allá..., comienza realmente el cuento, que no es sino 
un ejemplo, según su autor, de que Dios vela por los muertos. 

L’exemple qui suit prouve, d’une manière bien terrible, que la 
Divinité veille sur cette assemblée silencieuse d’êtres inanimés 
qui dorment la plupart, depuis des siècles, sous la surface de la 
terre; & qu’elle ne permet pas qu’on profane impunément ces 
formidables asyles (Soirées, p. 69). 

 El narrador de Le Crime puni, que se confiesa creyente, se dirige al lector para 
explicar el grito y el movimiento de los huesos del cementerio en el cuento. El narra-
dor no quiere pensar que todo esto ocurre por azar, sino que lo atribuye a Dios, pues 
los tres jóvenes debían ser castigados por sus pecados; el mendigo sería entonces el 
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instrumento de la venganza divina. Este personaje tiene un papel muy importante en 
el cuento. Según nos cuenta el narrador, Dios actúa a través de él: es el instrumento 
del cual se vale la Providencia para hacer justicia, el arma empleada para acabar con 
los tres jóvenes libertinos. 

Bien des gens riront de l’air de bonne foi avec lequel je raconte 
cette histoire, qu’ils regarderont comme un conte ridicule. 
Nous ne sommes plus, diront-ils, au temps des miracles; je le 
dirois comme eux assurément, si je n’avois le bonheur de croire 
à une toute-puissance Divine & immortelle, qui se signale 
quand il lui plaît, & comme il lui plaît, dans tous les temps & 
dans tous les lieux. [...] je ne veut point donner à entendre que 
le Ciel ordonna directement à ces ossemens de s’agiter pour 
punir ces malheureux qu’égaroit l’yvresse de leurs sens (Soirées, 
pp. 72-73). 

Qui osera assurer que la Providence n’avoit pas conduit ce 
malheureux en ce lieu pour servir d’instrument à sa vengeance? 
qui osera dire que tout ce qui nous paroît naturel ou l’effet du 
hasard, n’est point l’ouvrage d’une main céleste qui tient le fil 
de tous les événemens, & qu’un voile épais dérobe à notre foi-
ble intelligence? (Soirées, pp. 73-74) 

 Vemos, en este cuento, el miedo a un Dios castigador por parte del protago-
nista, que tras una dura vida de penitencia, morirá creyendo no haber hecho lo sufi-
ciente para merecer el perdón divino. 

Le teint poudreux, tremblant & entouré de son crime, il voit le 
Ciel prêt à s’abymer sur lui: il n’ose se mouvoir dans la crainte 
que la terre ne s’entr’ouvre pour l’engloutir (Soirées, p. 71). 

Les pleurs de sang dont il baignoit journellement son désert, 
jointes aux tourmens progressifs de la plus austère pénitence, 
détruisirent bientôt & sa vie & ses regrets; il mourut, croyant 
n’avoir point assez fait pour l’expiation des crimes de la jeu-
nesse, & dans la crainte d’un Dieu qu’il voyoit toujours armé 
de tous les tonnerres, & dont la seule idée l’anéantissoit (Soi-
rées, p. 72). 

3.3. Evasión en el exotismo 
 El exotismo también ofrecía un refugio posible ante la inquietud romántica. 
El hombre sensible sueña con huir a otra parte. Como toda evasión, el exotismo es 
esencialmente imaginario; sus primeras manifestaciones en el siglo XVIII encontraron 
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su fuente mucho menos en viajes reales que en los viajes fantásticos tan frecuentes 
entonces (Bousquet, 1972: 79). El exotismo conservará siempre algo de estos orígenes 
fantásticos. Cuando los escritores del siglo XVIII salgan de Francia, entrarán fácil-
mente en el país de las maravillas. Solícitos a la imaginación, los territorios lejanos 
acogen cómodamente las descripciones de una naturaleza idílica o, mejor todavía, de 
una naturaleza desmedida y salvaje, tan alabada por los primeros románticos. Loaisel 
de Tréogate, que no viajó nunca fuera de Francia, se imagina los países de ultramar 
como una especie de súper-Europa (Bousquet, 1972: 81). 
 Cuando el exotismo renuncia a lo fantástico, aparece, en sus comienzos al 
menos, desprovisto de todo medio de expresión. Así, se nos presentan personajes que 
viven en países lejanos sin que nada en el decorado o las costumbres nos haga saber 
que hemos salido de Europa. Pero esta ausencia de exotismo no tiene nada que ver 
con la falta de información, ya que las descripciones de los propios viajeros de la pri-
mera mitad del siglo XVIII, en general, no son mucho más elaboradas. Esta especie 
de impotencia para crear la atmósfera exótica viene, más bien, de la pobreza general 
de la expresión. Solo en el último tercio del siglo XVIII, cuando las descripciones del 
paisaje europeo son suficientemente ricas, los viajeros comienzan a ver los paisajes de 
ultramar y nace el exotismo moderno. Hay que señalar, con respecto a esto, que el 
más importante de los nuevos escritores exóticos, Bernardin de Saint-Pierre, era ad-
mirador y amigo de Jean-Jacques Rousseau, el primero de los grandes paisajistas de la 
literatura francesa (Bousquet, 1972: 84). 
 Por otro lado, históricamente, el mecanismo del exotismo no tiene tanta im-
portancia; lo que realmente es importante en una evasión, es el deseo de evasión; y lo 
más significativo, en este aspecto, no es la calidad de las obras, sino su cantidad 
(Bousquet, 1972: 85). La literatura del siglo XVIII ha explotado todos los continentes 
y todos los climas. Loaisel de Tréogate describe en Florello (1776), los paisajes de una 
Luisiana imaginaria: 

[…] il respiroit la douce émanation des fleurs, les vapeurs fraî-
ches & légères qui distilloient du firmament pour désaltérer la 
terre. Il écoutoit le murmure tendre & assoupissant des nappes 
d’eau qui tomboient doucement des collines, l’agréable frémis-
sement des feuilles, qui se jouent avec les zéphirs, & le chant 
extraordinaire de quelques oiseaux, qui serpentoient avec bruit 
sur sa tête. Il considéroit la lueur argentée de l’astre des nuits, le 
sombre azur d’un Ciel semé de brillantes étoiles; & son âme, 
enivrée du vif sentiment de sa félicité, restoit comme passive 
sous l’impression de tant de merveilles (Florello, p. 26). 
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 Oriente y Extremo Oriente, sobre todo, estuvieron muy de moda. Pero esta 
literatura es muy decepcionante y no tiene de oriental más que el título (Bousquet, 
1972: 87). El exotismo es sueño, por lo que no tiene la obligación de ser verdadero. 
Por muy artificiales que sean los relatos orientales del siglo XVIII, si hicieron soñar 
con Oriente, como aparentemente fue el caso, alcanzaron plenamente su objetivo. 
 En muchos de los relatos de las Soirées de mélancolie, Loaisel de Tréogate nos 
introduce elementos exóticos: así, en el cuento de La Vision, los nombres de los per-
sonajes (Naboul, Talmuch), elementos religiosos (Omar, Mahomet, Alcoran, Hou-
ris), topónimos (Abercouch, l’Iraque Persienne, Istekhar, la Circassie, la Perse, Idu-
mée, Alep, Bafra, Palmyre, Almanzour); en el cuento de L’Innocence protégée du ciel, 
los nombres de los personajes (Mirven, Zara, Zillem, Arinbal), topónimos (vallée 
d’Hallame); en el cuento de Nisa, los nombres de los personajes y otros individuos a 
los que se hace referencia (Nisa, Myrtil, Palemon, Milon, Aglaé, Aristus, Hélène, 
Licidas, Misis, Ménalque); en el cuento de Les Regrets, los nombres de los personajes 
(Zaruch, Noëma), topónimos (Charidon, río Tigris); en el cuento de Le Vieux labou-
reur, los nombres de los personajes y otros individuos a los que se hace referencia (le 
Visir Massoud, le Sultan Scebteghin, Offendiar, Thammath), topónimos (Gaznah, 
Siège Royal des Sultans Gazenevides, l’Asie, l’Orient, montagne de Raf), gentilicios 
(Persans, Orientaux, Pichdatiens, Arabes), elementos religiosos (Alla, Alcoran, Mos-
quée), elementos mitológicos (Anka, Simug). En Le Port, encontramos el exotismo en 
la descripción de la naturaleza; el narrador se entusiasma con el paisaje de los lugares 
que ha recorrido, aunque sin dejar de recordar su preferencia por su tierra natal: 

Transporté sur les ailes de l’imagination, j’ai vu bien des cli-
mats, j’ai vu ces lieux délicieux que l’Arne & le Tribe arrosent; 
j’ai vu ces endroits fortunés que les Orientaux nomment les 
jardins du monde, & qui sont pour eux ce que les vallées de 
Thessalie étoient parmi les Grecs; j’ai parcouru la Natolie, les 
pays de Suze, d’Alep, de Chavilach, & l’Arabie heureuse; j’ai 
respiré dans le verger de Damas, dans le territoire de Bavan, & 
sur les bords de la rivière d’Abulla; mais au milieu de ces 
contrées fécondes, dont je me peignois tous les charmes où 
j’aimois à m’égarer, je ramenois toujours un œil de préférence 
sur mon toit rustique (Soirées, p. 153). 

3.4. Evasión en el terror 
 Las ruinas ocupan un papel importante en la pintura y en el arte de los jardi-
nes del siglo XVIII. Hasta 1750 aproximadamente, las ruinas son simplemente pinto-
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rescas y ligeramente nostálgicas; pero en la segunda mitad del siglo, toman un aspecto 
claramente inquietante. 
 El gusto por lo inquietante, lo terrorífico o lo macabro es algo muy antiguo, 
pero no ha estado presente, sin embargo, en todas las épocas. La literatura y el arte 
francés de la segunda mitad del siglo XVII se abstienen casi completamente de recu-
rrir al miedo; después, de nuevo, al principio del siglo XVIII, el miedo vuelve a estar 
de moda; Crébillon es el principal promotor de esta vuelta. Era natural que una so-
ciedad ansiosa por sentir fuertemente haya buscado sensaciones fuertes. El terror pue-
de ser una evasión tosca, pero es una evasión segura. Las tragedias de Crébillon co-
rresponden a una tendencia profunda de la época y que no hará sino acentuarse a lo 
largo del siglo, en Baculard d’Arnaud, en los melodramas de la revolución y hasta en 
el paroxismo de Sade (Bousquet, 1972: 92). 
 Distinguimos dos temas principales en el marco del terror en el siglo XVIII: el 
cementerio y el subterráneo. Nos encontraremos, así, en los relatos de esta época, 
osarios, panteones funerarios, necrópolis, catacumbas... Los panteones mortuorios y 
las catacumbas establecen la transición entre el tema macabro y el tema subterráneo. 
Oscuridad, silencio, soledad son elementos de excepción y de horror que conlleva el 
subterráneo en el romanticismo. Propicio al misterio y al crimen, el subterráneo es 
otro mundo donde no entran la lógica y la moralidad superficiales; se trata de una 
atmósfera ideal para una imaginación  perturbada. 
 Uno de los cuentos de las Soirées de mélancolie de Loisel de Tréogate (1777), 
Le Crime puni, es la historia de una broma trágica en un cementerio. En él encontra-
mos el triple tema de la noche, la muerte y el horror; experimentamos aquí ya el tipo 
de escalofrío que prometería la novela negra veinte años después (Martin, 1981: 295). 

La mort guette au détour des pages de Loaisel de Tréogate 
[…]. Cette omniprésence se traduit, tout d’abord, par la fasci-
nation: celle des héros et celle du romancier qui se heurtent à la 
réalité de la mort, à savoir le cadavre; ils tentent d’exorciser la 
mort dans un crescendo d’horreur et de terreur qui font de 
Loaisel, pour ses premières œuvres, un romancier précurseur 
du roman noir (Séité-Salaün, 2000: 143). 

 Desde el comienzo del cuento nos encontramos con elementos que nos llevan 
a sentir terror; Loaisel hace una serie de reflexiones sobre la muerte, el respeto a los 
difuntos, la profanación de las tumbas, el más allá... 

Le respect que tous les peuples ont toujours eu pour les morts, 
ce recueillement religieux, cette espèce de terreur qu’on 
éprouve en passant près d’une tombe, d’un cimetière, près en-
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fin du lieu de notre dernier repos; ces sentiments, dis-je, qu’on 
ne peut vaincre, prouvent bien que nos cendres, ces restes pré-
cieux de l’humanité ne seront pas l’éternelle proie du silence & 
de l’oubli, & que le Ciel n’a confié ces dépôts sacrés à la terre 
que pour les réclamer un jour (Soirées, p. 67). 

Qui peut songer, sans frémir, que le tombeau, cette dernière 
couche du genre humain, ne communique point au néant, & 
qu’au-delà est un monde que le secours du meilleur télescope 
ne pût jamais découvrir à l’œil d’aucun vivant, où néanmoins 
nous arriverons tous, d’où n’approchèrent jamais les fantômes 
désespérans de la puissance & de l’inégalité, & dans lequel on 
verra empreint sur tous les êtres, le sceau tardif, mais immortel 
du malheur ou de la félicité (Soirées, p. 68). 

 Este cuento de terror y misterio se desarrolla en un cementerio. Tres jóvenes 
corruptos regresan, a mitad de la noche, de una casa de campo en donde han estado 
de juerga. Ebrios, entran a un pequeño cementerio perteneciente a una aldea vecina y 
deciden profanarlo: violan sepulturas, rompen monumentos e insultan con sus blas-
femias los restos que allí yacen. 

Ces jeunes gens, conduits par leur mauvaise destinée, arrivent 
près d’un cimetière de campagne […]. Ils y entrent, ils violent 
ces simples sépultures; ils brisent ces monuments dénués de 
faste qu’avoient élevés la sensibilité ingénue, la douleur sincère, 
la reconnoissance & la piété; ils insultent par leurs blasphèmes 
à ces cendres négligées (Soirées, p. 70). 

 Entonces, deciden ir al osario que hay al final del cementerio para dar un 
concierto a los huesos humanos que descansan en silencio en ese lugar. 

Au bout du cimetière étoit un de ces lieux où sont entassés ces 
débris de l’espèce humaine, que la terre rejette tous les jours de 
son sein, pour faire place à ceux que la mort a nouvellement 
frappés […]. Le son de leurs voix & de leurs instrumens, leurs 
sarcasmes impies, & leurs rires immodérés interrompent la 
longue paix de cette solitude, consacrée au repos de ceux qui 
attendoient, pour se réveiller, le signal de l’Éternel (Soirées, pp. 
70-71). 

 Pero en el mismo momento en que se disponen a cantar, oyen un grito que 
sale del relicario y todos los huesos se mueven de manera que parecen cobrar vida 
para castigar a los tres jóvenes. Aterrorizados, dos de ellos caen muertos al instante 
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ante aquel espanto. El tercero se desmaya quedándose dos horas sin conocimiento 
hasta que se despierta y ve, a su lado, a sus amigos sin vida. Corre a su casa y, en su 
delirio, cree ver muertos que lo persiguen, esqueletos que lo desuellan y a sus amigos 
en llamas que lo queman. 

Un horrible effroi s’empare de ces trois impies; deux sont frap-
pés d’une frayeur si vive qu’ils en tombent morts à l’instant; 
l’autre à demi décédé, tombe évanoui sur la terre, reste deux 
heures entières sans mouvement auprès de ses deux amis, & ne 
recouvre l’usage des sens que pour les voir l’un & l’autre éten-
dus sans vie à ses côtés […]. Une fièvre ardente est la suite de la 
frayeur; un délire furieux le transporte; dans les vifs accès de 
son mal, il jette d’épouvantables cris; il croit voir des squelettes 
aux bras longs & décharnés qui le déchirent, ses deux amis en 
flammes, qui le brûlent, qui l’entraînent dans des gouffres de 
feu; tous les supplices de l’enfer s’amoncellent dans son sein 
(Soirées, pp. 71-72). 

Este joven se retirará del mundo para sufrir una dura penitencia que acabará 
con su vida; morirá temiendo a Dios pues creerá no haber hecho lo suficiente para la 
expiación de sus pecados. Loaisel de Tréogate analiza esta fascinación ambivalente por 
la muerte, a la vez repulsión y atracción, oponiéndose a la filosofía de la Ilustración: 
los héroes de sus obras, que buscan desesperadamente una trascendencia y que muy 
pocas veces la alcanzan, se contentan con mutilar su cuerpo y llaman a la muerte, bajo 
la forma de suicidio o de auto-mutilación (Séité-Salaün, 2000: 143). 
 En L’Empire de la beauté, octavo cuento de las Soirées de mélancolie, vuelven a 
aparecer elementos terroríficos. En primer lugar, nos encontramos con las ruinas de 
un castillo y una capilla abandonada. 

À l’extrémité de cette plaine étoit un château ruiné; un tilleul 
majestueux s’élevoit au milieu de ses décombres, entourés d’un 
amas de ronces & d’épines. Plus loin se voyoit une chapelle qui 
se sentoit aussi du ravage des temps; une grande croix plantée 
en face, l’annonçoit de loin au voyageur; le voisinage d’un 
moulin à eau, les mugissemens sourds des vents qui se mêloient 
au bruit mélancolique d’une espèce de cascade qui tomboit lu-
gubrement sur un lit de cailloutage, tout répandoit une cer-
taine horreur sur ces lieux (Soirées, pp. 95-96). 

 Cuando el narrador se encuentra, en aquel lugar siniestro, a un hombre miste-
rioso, vestido de negro y arrodillado frente a una cruz, siente pánico. El miedo trans-
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forma la realidad: cree ver a aquel hombre aumentar de tamaño de manera amenazan-
te, fantasmas que le rodean... 

 Je ne puis me défendre d’un vif sentiment de frayeur 
que jamais je n’avois éprouvé dans les circonstances les plus pé-
rilleuses de ma vie. Cet homme de ténèbres paroît s’agrandir, 
& prendre une forme menaçante à mes yeux; il me semble que 
des spectres hideux m’entourent, que tout l’air en est obscurci; 
mes cheveux se dressent sur ma tête, & d’une extrémité à 
l’autre, mon corps est humecté d’une sueur glacée; je m’enfuis 
cependant, & c’est avec peine que je m’arrache de cette plaine 
sinistre. 
Je me jette dans un chemin creux, & tellement rapide qu’il 
semble descendre aux enfers; je ne sçais si je dois marcher en-
core ou revenir sur mes pas; je crois voir les habitans du noir 
empire (Soirées, p. 97). 

En este cuento, además, contamos con un subterráneo, otro de los elementos 
que conducen, como ya hemos comentado anteriormente, a esa atmósfera terrorífica.  

J’entre dans cette espèce de soupirail: quoiqu’aucun objet ne 
frappe mes regards; quoique je sois enveloppé par-tout de la 
nuit la plus épaisse, je m’apperçoit pourtant que l’antre devient 
plus spacieux à mesure que j’avance; je cesse de ramper; je me 
lève, & ma tête bien-tôt ne touche plus la voûte (Soirées, p. 
101). 

El personaje misterioso de este cuento ha decidido vivir en este escondite sub-
terráneo como condena por un crimen cometido. 

Une clarté soudaine, jointe au spectacle le plus imposant & le 
plus capable d’émouvoir, frappe ma vue. Une torche funèbre il-
luminoit foiblement un petit espace, qui étaloit de toutes parts 
l’image d’une sainte horreur. Cet homme, ce même homme, 
dont j’avois suivi les traces, étoit étendu sur une pierre taillée 
en forme de cercueil, le front tournée vers le Ciel, & les bras 
croisés sur son cœur: il étoit enseveli dans une méditation si 
profonde que le bruit dont je fis retentir ces voûtes n’excita 
chez lui aucun mouvement (Soirées, p. 102). 

 Los héroes de Loaisel de Tréogate se castigan, así, por sus crímenes, en antros 
cavernosos. Tras haberse convertido en asesinos, por venganza y por desesperación al 
no poder hacer revivir a la amada, vuelven la muerte contra ellos mismos. Pero antes, 
el héroe va a saciar su tristeza, va a deleitarse con la muerte (Séité-Salaün, 2000: 148). 
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3.5. Evasión en el sueño 
 El placer del terror, la búsqueda de países lejanos o de tiempos pasados, la 
curiosidad sexual, la necesidad de perderse en paisajes salvajes o en pasiones irresisti-
bles, todos ellos elementos característicos del romanticismo, revelan el gusto de los 
escritores de esta época por la imaginación. Una dimensión particular de esta imagi-
nación es el sueño. Los escritores del siglo XVIII reconocieron explícitamente el valor 
poético del sueño. Seguramente, muchos de los sueños del siglo XVIII son puros pre-
textos para disertaciones filosóficas o sociales o para complacencias eróticas más o 
menos audaces. Pero junto a estos sueños artificiales, desprovistos de toda imagina-
ción, hay otros muy vivos y ricos. 
 Todos los escritores que se lanzan en esta época a la creación de obras basadas 
en el sueño se ven eclipsados, sin embargo, por Sébastien Mercier, que fue el primero 
en hacer del sueño un género literario aparte. Mercier publicó en 1768 un libro de 
diez Songes philosophiques que retomó, más tarde, en Mon bonnet de nuit (1784-
1786), añadiendo diez obras nuevas. Un gran número de estos sueños son esencial-
mente retóricos y no tienen de sueño más el nombre; pero hay otros, sin embargo, 
extremadamente poéticos; los propios sueños alegóricos contienen aquí y allí imáge-
nes muy extrañas. Mercier es el predecesor directo de Jean-Paul Richter y, a través de 
él, el fundador de la literatura onírica contemporánea (Bousquet, 1972: 110). 
 Loaisel de Tréogate introduce el tema del sueño en el séptimo de los relatos 
de sus Soirées de mélancolie, titulado precisamente Le Songe. En este cuento, el narra-
dor relata el sueño alegórico que ha tenido al quedarse dormido en la orilla de un 
lago. 

Mes pas chancelans m’amènent au bord d’un lac; je m’arrête & 
mes yeux parcourent tristement la surface tranquille. Une va-
peur délicieuse vient refraîchir mes joues creusées pas les pleurs; 
je me laisse aller sur un gazon odorant qui borde son rivage; me 
paupières s’appesantissent, & un sommeil agréable s’empare de 
mes sens. 
Pendant que je dormois, il me sembloit être dans un espace 
obscur & lugubre; je ne sentois, ne voyois, ni n’entendois rien; 
de profondes ténèbres m’enveloppoient de toutes parts. Tout-
à-coup se lève un vaste rideau, dont l’extrémité s’alloit perdre 
dans les Cieux (Soirées, pp. 75-76). 

 Al despertar, el narrador se sorprende de la extraña claridad de su sueño. 
Je fus surpris de la longueur de mon sommeil & de la singulari-
té de mon rêve, persuadé que les songes de la nuit n’étoient 
jamais qu’un assemblage de tableaux bizarres & désordonnés; 
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je voyois avec étonnement du sens & de l’ordre dans celui-ci 
(Soirées, p. 89). 

Un sabio, al que el narrador ha ido a consultar el sueño, le explica que lo que 
ha soñado no es sino un reflejo de su vida: por un lado, el recuerdo de sus días pasa-
dos salpicados por el infortunio, y, por otro lado, la visión de la futura felicidad con la 
ayuda de un ser celeste que quiere llevarlo hacia la libertad. 

Ô heureux sommeil! Ô bonté divine! s’écria-t-il quand j’eus fi-
ni: jeune homme sans cesse aveuglé! volontaire victime de la 
mauvaise fortune! quoi, des yeux comme les tiens ne peuvent 
percer la gaze légère qui couvre un tableau si frappant! vois 
d’un côté, l’image de tes jours tissus pas l’infortune; vois de 
l’autre, le bras d’un être céleste qui te presse de rompre tes fers 
pour te conduire dans un pays de liberté (Soirées, pp. 89-90). 

Explicándole lo que representa cada uno de los elementos del sueño, el sabio 
le aconseja que huya del mundo corrompido y que regrese al hogar en el que nació, 
pues allí volverá a brillar en él la luz de la razón, allí aprenderá a vivir y a ahorrar sus 
recursos, allí encontrará a una compañera digna de él, y allí, finalmente, la sombra de 
su virtuoso padre irá a hablarle a su corazón, orientándolo en la virtud. 

3.6. Romanticismo frente a Ilustración 
 Todo el siglo XVIII vacila entre el interés científico y el sentimentalismo, el 
racionalismo y el iluminismo, el progreso y la vuelta a la inocencia de los orígenes. 
Estamos acostumbrados a enfrentar estas tendencias contradictorias con los nombres 
de enciclopedismo y «prerromanticismo»; pero esta distinción, más que aclarar, con-
funde. Sin duda existen clanes y grupos literarios más o menos rivales; los enciclope-
distas no tienen suficientes sarcasmos para los escritores sentimentales y, por su parte, 
los poetas espiritualistas atacan a veces muy violentamente el bando de los filósofos. 
Pero estas disputas de hombres de letras no deben ocultarnos el profundo parentesco 
de todos estos aspectos del siglo XVIII frente a la cultura de la época precedente. Esto 
es tan verdadero que numerosos «prerrománticos» son también, por otro lado, filóso-
fos de la Ilustración; tal es el caso de Saint-Lambert, de Parny, de Maréchal y, muy en 
particular, de Diderot. 
 Loaisel de Tréogate, en sus Soirées de mélancolie, se muestra partidario del 
sentimentalismo y del acercamiento a Dios, y en contra del progreso y de las ideas de 
la Ilustración. En el cuento de La Vision, el autor hace una clara crítica del ateísmo y 
de los filósofos, como motivo de la depravación del hombre y fuente de todos los 
males. Así, dice de sus dos personajes, Naboul y Talmuch, que no han sido siempre 
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malos, sino que ciertas influencias nocivas los han trasformado en lo que son; estas 
son el ateísmo que recorre Persia y las lecturas que realizan los jóvenes de los filósofos 
modernos. 

Quoi qu’ils donnassent dans tous les travers, ils n’etoient pas 
nés méchants. Ils aimoient quelquefois à se retrouver ensemble, 
& à réfléchir sur les scènes de la vie. La Perse abondoit alors en 
athées, en détracteurs d’Omar & de Mahomet. Ils avoient lu 
ces Philisophes Modernes, & c’est ce qui les avoit perdus. Ils 
parloient de la durée humaine, du néant, de l’immortalité: ils 
vouloient définir l’homme, rapprocher les différents systèmes, 
concilier des choses inconciliables, & trouver du jour où il n’y 
en avoit pas (Soirées, p. 2). 

 Loaisel vuelve a criticar el razonamiento y la discusión filosófica en otro mo-
mento de este «sobrenatural» (Bowling, 1981: 209) cuento oriental. 

Mon ami, dit Naboul, nous ne voyons rien parce que nous 
voulons trop voir. La raison est comme un flambeau, plus on 
l’agite, plus vite il s’éteint; l’instant qui fuit le moment où je 
parle, est derrière un nuage: nous connoissons à peine le pré-
sent, & nous voulons pénétrer l’avenir. Ne nous occupons plus 
de chimères qui troublent notre repos & égarent notre esprit 
dans un espace sans bornes. Laissons là les Philosophes et leurs 
vains systèmes (Soirées, p. 3). 

 El narrador de Le Crime puni hace referencia a la Ilustración, como fenómeno 
que ha acabado con la ignorancia, la credulidad ingenua y la feliz simplicidad, ocu-
pando un siglo en donde lo sobrenatural no tiene cabida. 

Tout ce qui a l’air surnaturel n’est pas de mise, je le sçais, dans 
ce siècle penseur où les feux éclatans de la saine Philosophie 
brillent partout, illuminent tout, & ont détruit jusqu’aux ger-
mes de l’ignorance grossière, de la crédulité ingénue, & de 
l’heureuse simplicité (Soirées, p. 73). 

 En L’Empire de la beauté, Loaisel sitúa a los filósofos, que no tienen buena fe, 
al lado de los intolerantes, los fanáticos, las mujeres adúlteras y los ricos insolentes, 
como un impedimento más para alcanzar el amor de Julie. 

Ô toi, à l’amour duquel on ne peut se refuser! Être des êtres, 
bienfaisance éternelle! quand pourrai-je, loin des Intolérans & 
des Fanatiques, loin des Philosophes qui désespèrent & qui 
sont sans bonne foi, loin des femmes qui trompent, & des ri-
ches insolens qui jettent un œil dédaigneux sur la demeure du 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 253-280 Antonio José de Vicente-Yagüe Jara
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/vicente.pdf 276

 
 
 

pauvre; quand pourrai-je, avec mon innocente Julie, t’adorer 
en paix & suivant mes principes? (Soirées, p. 129) 

 Finalmente, en Le Port, el autor confronta el corazón humano con la filosofía 
de la Ilustración. 

Voilà le cœur humain, théâtre inconcevable d’absurdités, 
d’inconséquences & de contradictions, abyme, où vont se per-
dre toutes les lumières, & toutes les spéculations de la philoso-
phie (Soirées, p. 156). 

 Lo mismo hace con París (ciudad de placeres, seducción, sentimiento, caos y 
cuna del vicio, en definitiva) y los pensadores, sabios o filósofos de este siglo. 

Adieu, plaisirs qui donnez des remords; adieu Paris, ville im-
mense, ville de séduction, où viennent échouer tous les cœurs 
neufs & sensibles, où les faillies pétillantes du bel esprit sont 
substituées aux flammes du sentiment […]. Adieu, berceau de 
tous mes malheurs, cité funeste […] où le chaos d’une multi-
tude confuse vient continuellement arrêter l’essor du génie, & 
interrompre les veilles précieuses de l’homme contemplateur, 
& du sage qui donne des leçons à l’univers (Soirées, pp. 156-
157). 

4. Conclusiones 
El sentimentalismo, es decir la capacidad para emocionarse, es la marca propia 

del narrador de las obras de Loasiel de Tréogate. Muchas de las características de estas 
obras (recuperación de los temas de Rousseau, recurso de las fuerzas profundas, conci-
liación con las fuerzas sobrenaturales, exaltación del yo) se explican por un doble 
principio: sentimentalismo y dolor. Pero este mismo rasgo que unas veces exalta y 
otras irrita el movimiento de las ideas, afecta sin embargo a su estilo. Su escritura está 
inspirada en una viva sinceridad, lo que le ha valido una simpatía casi unánime entre 
la crítica (Gimenez, 1992: 14-15). 
 Pintor y apologista de la naturaleza, Loaisel obtiene su modelo de su propio 
corazón. Entre Jean-Jacques Rousseau y Bernardin de Saint-Pierre, expresó algunos 
aspectos de la naturaleza con fuerza. Mostraba, frente a ella, la sensibilidad más deli-
cada, y ella produjo los estremecimientos más vivos y más puros de su alma. Gracias a 
esta confianza que Loaisel quiso acordar a la naturaleza, consigue describirnos magní-
ficas puestas de sol, la serenidad de las noches otoñales, la voluptuosidad de los paisa-
jes, el misterio de los bosques silenciosos y oscuros, por donde corren arroyos con un 
murmullo conmovedor. En sus descripciones descubrimos paisajes sombríos, peñas-
cos solitarios y tenebrosos con siluetas diáfanas, cubiertas por una oscura niebla oto-
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ñal que hace estremecer los corazones melancólicos, bosques crepusculares y misterio-
sos que se llenan de fantasmas imaginarios, ruinas de castillos... El temperamento de 
Loaisel, que vemos reflejado en su obra narrativa, oscurece el paisaje. «Ces noirs om-
brages, asyle éternel de la mélancolie» (Soirées, p. 35), constituyen lo esencial del mar-
co sombrío de Loaisel, que elabora un paisaje nuevo y plenamente romántico (Séité-
Salaün, 2000: 156). Además, Loaisel hace aparecer en muchos de sus relatos esa «phi-
losophie du bon sauvage» (Gimenez, 1992: 15) tan característica de la literatura del 
siglo XVIII, en donde el autor acentúa la inocencia de los pueblos primitivos. «Toute 
l’œuvre [...] de Loaisel mêle ainsi les rêveries sentimentales à la complicité de la na-
ture» (Mornet, 1980: 319). 
 El autor de Soirées de mélancolie proyecta sobre sus héroes sus incertidumbres, 
sus angustias moralizadoras, sus amarguras no saciadas a las que siempre se resigna en 
un universo patético. Expresa el tormento del alma adolescente, los sufrimientos de 
un corazón apasionado por una inquietud solitaria. El héroe de sus obras sigue una 
trayectoria bien definida: experimenta, en primer lugar, una existencia risueña e idíli-
ca, antes de encontrarse con la incertidumbre dolorosa y dramática en marcos oscuros 
pero tratados vigorosamente. Esta visión pesimista de la vida aparece en muchos de 
los relatos de Loaisel de Tréogate, como, por ejemplo, en el cuento de L’Innocence 
protégée du Ciel, incluido en sus Soirées de mélancolie: 

Mon fils, me dit-il, sais-tu ce que c’est que le bonheur de 
l’homme? c’est une aurore brillante & fugitive qui séduit un 
instant le Voyageur qui vient de ommencer sa route, & qui se 
dissipe aussi-tôt pour faire place à un Ciel nébuleux. Si le ma-
tin & le midi de nos jours ont été sereins, un nuage affreux 
vient presque toujours en troubler le soir (Soirées, p. 28). 

 O también en L’Empire de la beauté: 
Qu’est-ce donc que la joie du monde? des rayons flottants sur 
une mer incertaine, que la sombre nuée du désespoir vient 
bientôt obscurcir. C’est ici, mon ami, que j’ai eu le temps de 
réfléchir sur les tristes habitans de cette terre de douleur, & sur 
le mensonge si rapide de leurs plaisirs. […] la vie: elle offre 
d’abord jouissances sur jouissances dans un long enchaîne-
ment; l’œil ravi mesure avec joie l’espace qu’on va parcourir; 
mais à mesure qu’on avance, il s’égare dans un air nébuleux; les 
fleurs qui sembloient naître à l’envi sous les pas, se convertis-
sent en chardons, & cette route qui n’offroit d’abord qu’une 
pente douce & aisée, présente tout-à-coup mille obstacles, qui 
contraignent l’homme surpris de s’arrêter. L’effroi précipite au-
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tour de lui ses regards détrompés: il gémit, il soupire, incertain 
s’il doit revenir sur ses pas, ou poursuivre sa route; mais un gé-
nie malfaisant l’entraîne; il suit à regret la route épineuse, & ne 
peut s’empêcher de la suivre (Soirées, pp. 122-123). 

 El fracaso de Loaisel en su carrera militar es trasladado a los personajes de sus 
relatos3. Por otro lado, esta desdicha que atormenta continuamente a sus personajes se 
resolverá en el momento en que abandone la novela por el teatro. Ainsi finissent les 
grandes passions; ou les dernières amours du chevalier de... (1788) será la novela que 
ponga fin a este dolor excesivo que caracteriza al alma atormentada del autor. Esta 
metamorfosis devolverá al ser su yo privado de toda melancolía. L’Amour arrange tout 
(1788), su primera obra de teatro, será representada al día siguiente de su primera 
boda, manteniendo este postulado. Mientras, Valrose, ou les orages de l’amour (1800) y 
Héloïse et Abeilard, ou les victimes de l’amour (1803), novelas escritas durante la vena 
teatral, apenas ofrecerán arrebatos patéticos propios de la estética de los relatos ante-
riores a la Revolución (Gimenez, 1992: 16-17). 
 Dorat, Mercier, Baculard, Masson de Pezay, Bernardin de Saint-Pierre y Loai-
sel de Tréogate siguieron dócil e ingenuamente la influencia de Rousseau. La impor-
tancia del universo onírico, con todas sus voluptuosidades inimaginables, la búsqueda 
de los sueños más lúgubres, el mal du siècle por adelantado, el sello autobiográfico, 
con sus dolores y sufrimientos, que a penas se disimula a través de sus Soirées de mé-
lancolie..., todos estos elementos que aparecen en la obra de Loaisel de Tréogate nos 
demuestran el papel esencial que jugó el autor de las Soirées de mélancolie en el desa-
rrollo del Romanticismo. 

 Les romans de Loaisel de Tréogate sont une longue 
apologie du sentiment, mais, en même temps, une mise en 
garde contre les dangers de la passion; la sincérité morale de 
Loaisel est évidente, ce qui est assez rare à son époque. Ses des-

                                                 
3 Loaisel de Tréogate estaba bajo las órdenes de la Compagnie des Gendarmes de la Reine desde el 31 de 
mayo de 1773. El 10 de mayo de 1775, recibe una licencia de retiro, acontecimiento que le dejará un 
recuerdo imborrable, generador de una amargura profunda. La fecha en la que Loaisel de Tréogate 
entra en la Gendarmerie, la fecha de su salida, el nombre de la compañía y la correspondencia relacio-
nada con la investigación del marqués de Castries, constituyen los únicos hechos oficiales sobre su 
carrera militar; éstos autorizan, sin embargo, a sostener hipótesis que dejan entrever sus obras. Esta 
licencia de retiro, que es el acontecimiento más destacable de su vida, encuentra resonancias en toda su 
obra narrativa; el tema de la carrera militar constituye un elemento importante de ésta. Este retiro 
sugiere una decepción profunda, una amargura inquietante. Se trata de un retiro más forzado que 
voluntario. Unas veces, reprocha a otro sus desgracias y, otras, él mismo se hace culpable de su desdi-
cha, intentando, a través de la escritura, declararse inocente por el arrepentimiento. 
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criptions de la nature sont souvent très belles. Loaisel est bien 
plus qu’un «précurseur»; c’est un écrivain original injustement 
oublié et qui mériterait d’être réédité (Bousquet, 1972: 412). 

 Así, en la forma como en el fondo, la literatura de la segunda mitad del siglo 
XVIII aparece ligada de manera decisiva  al Romanticismo. Por numerosos que sean 
ya los títulos «románticos» entre 1720 y 1750, siguen siendo minoritarios; tanto por 
el número como por la importancia de las obras, esta época está dominada evidente-
mente por el rococó (Marivaux) y por el racionalismo (Montesquieu, Voltaire). Pero, 
después de 1760, la situación da un giro: Montesquieu ha desaparecido, Voltaire se 
duerme en los laureles (Bousquet, 1972: 119); el gran hombre, en adelante, es Rous-
seau, y el volumen de la producción «romántica» comienza a sobrepasar visiblemente 
el de la producción rival. Por otro lado, los innumerables libros «románticos» de la 
segunda mitad del siglo XVIII no fueron, ni mucho menos, libros poco conocidos; 
escritores hoy olvidados no tuvieron menos éxito que el autor de La Nouvelle Héloïse; 
y todas las novelas de Loaisel de Tréogate tuvieron varias reediciones. 
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qui concerne les ressources Internet con-
seille l’utilisation d’outils appropriés et 
qui puissent offrir des éléments qui facili-
tent l’analyse. Il faut donc exiger aux res-
sources un minimum de qualité que 
beaucoup d’entre elles ne possèdent pas 
en ce moment. Dans ce sens, la grille 
d’analyse représente un apport énormé-
ment utile car, si elle bien conçue, elle 
peut contribuer de manière efficace à 
distinguer les ressources utiles de celles 
qui ne le sont pas. 
Mots-clé: ressources; grille d’analyse. 

 Abstract  
The sheer number and variety of inter-

net resources on hand today, constantly 
increasing, make it vital to be able to assess 
their pedagogical worth. Online resources 
often lack any sort of quality standards, so 
these need to be urgently provided. Prop-
erly constructed assessment grids have a 
crucial role to play here, since they could 
provide pedagogical insights that favour an 
effective distinction between useful and 
non-useful resources. 
Key words: resources, assessment grids. 

                                    
* Artículo recibido el 17/12/2007, aceptado el 24/03/2008. 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 281-303 Alfredo Álvarez Álvarez
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/alvarez.pdf 282

 
 

0. Introducción  
El portal representa en el momento actual y, con toda probabilidad también 

en un futuro a corto y medio plazo, el soporte más estable y solvente para el almace-
naje y posterior tratamiento de la información, es decir, de lo que genéricamente se 
denominan recursos. Estas dos características –estabilidad y solvencia– lo convierten 
en una útil herramienta que, con el uso del hipertexto como elemento nuclear, resulta 
ser, al menos por ahora, imprescindible. Ahora bien, no se puede olvidar que el pro-
pio proceso de creación y globalización convierten a la Red en algo genuino capaz de 
comunicar grandes logros pero, al mismo tiempo, puede resultar un potencial trans-
misor de grandes falacias.  

Ello se debe básicamente a su propia concepción. Si se compara el procedi-
miento de creación de una página Web con el de un libro se encontrarán multitud de 
similitudes, comenzando por el propio concepto de publicación, común para ambos. 
Naturalmente, en los dos es sinónimo de difusión, ya sea de conocimientos, de estra-
tegias o de cualquier otra cosa.  

Pero no se puede olvidar que nuestra cultura es libresca en el sentido más no-
ble del término, es decir, que parte de un respeto por todo aquello que es publicado 
en soporte papel, se le supone un rigor y, obviamente, una preparación a quien lo 
firma. Es evidente que esto no se produce en todos los casos, pero la idea permanece 
en el inconsciente colectivo. Los propios pasos de creación del libro –búsqueda de 
documentación, selección, redacción– son prácticamente idénticos a los de la publi-
cación de una página Web, con una diferencia más que notable: para el libro se nece-
sita una financiación –léase editorial o autoedición– mientras que en el caso de la 
publicación de una Web, la propia publicación (que en el fondo ha representado tra-
dicionalmente una criba porque el filtro de la editorial ha supuesto una selección na-
tural que ha dejado en el camino cientos de malos –y de buenos– libros), se produce 
de una forma mucho más laxa y se somete a criterios muy diferentes de los que puede 
considerar el mundo editorial. Sin embargo, cuando se accede a una página Web del 
tipo que sea nadie puede asegurar que los contenidos que presenta hayan sido con-
trastados y seleccionados previamente con el rigor necesario. Obviamente, esos miles 
de millones de páginas son demasiadas para atribuirles un mínimo marchamo de ca-
lidad.  

El hecho de que cualquier persona pueda publicar en Internet, a la vista de 
todos, los contenidos que mejor le parezcan, organizados de la forma que prefiera y 
presentados como más le guste, representa un riesgo evidente para un profesor que 
pretenda ofrecer a sus estudiantes un material con unos estándares de calidad. Éste no 
es un tema menor y en manos del profesor está la ardua tarea de convencer a sus 
alumnos de que Internet es como la vida, un espacio en el que hay de todo, y que la 
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adquisición de criterios de selección y tratamiento de lo que se ofrece no sólo es nece-
saria sino imprescindible. 

Hay, además, en quienes trabajan con estas nuevas herramientas tecnológicas, 
una gran responsabilidad a la hora de presentar a los estudiantes cualquier recurso del 
tipo que sea, que no esté suficientemente contrastado, verificado y seleccionado. Ya es 
muy evidente que la función del profesor se ha dinamizado enormemente y uno de 
los resultados es el de una mayor implicación en el aprendizaje. Así pues, de todo lo 
dicho, fácilmente puede deducirse que es necesaria una herramienta capaz de evaluar 
una página web antes de recomendar su uso o antes de establecer un enlace. La 
herramienta existe, es la parrilla de evaluación. 

Ordenar mínimamente el mundo de los recursos pedagógicos en línea exige 
proceder a una catalogación lo más rigurosa posible de ellos. Lógicamente, el soporte 
exige nuevos puntos de vista, diferentes opciones y hasta nuevas proporciones. Por 
ello, los criterios de evaluación de una página no siempre tendrán mucho que ver con 
los habituales para el análisis de un libro. En este sentido, la parrilla de evaluación 
representa una herramienta de una gran versatilidad, ya que puede adaptarse a cual-
quier tipo de recurso, a condición, claro está, de que plantee con claridad los objeti-
vos que persigue. Ya existen parrillas publicadas en la Red, especialmente destinadas 
al análisis de sitios de carácter pedagógico.  

1. Los precursores 
R. Bibeau (1999) propone una parrilla que parece haber servido de modelo 

para otras que han venido posteriormente; tiene como dato relevante el hecho de que 
ofrece una valoración global. La de Thierry Perrot (2001), aparentemente inspirada 
en la anterior, propone una ficha de análisis bastante coherente, y divide los criterios 
de análisis en tres partes (Sitio, Idioma y Actividades), dentro de las cuales organiza 
los elementos de manera congruente. A este respecto, cabe destacar algunos puntos 
centrales a la hora de establecer las claves de cualquier sistema de evaluación. En pri-
mer lugar, lo que T. Perrot llama le contenu, en segundo lo que denomina navigation 
y, por último, dentro del análisis pedagógico, lo que incluye en el epígrafe exercices 
structuraux. Naturalmente, antes de iniciar el análisis hay que dar por hecho que 
cualquier ficha debe identificar claramente el nombre de la página, la URL, la fecha 
de creación (obvia, pero que no siempre aparece) y la institución u organismo que la 
sustenta si existe. Pero, en todo caso y pasando en concreto a los elementos propios 
de análisis, parece bastante adecuado que en el contenido figuren de forma inequívo-
ca conceptos como los objetivos pedagógicos, la claridad de las consignas, la pertinen-
cia de los recursos o la calidad de las imágenes. Para un no iniciado en el uso de la 
informática, algunos de estos elementos pueden resultar poco trascendentes e incluso 
irrelevantes; no lo son, la pantalla del ordenador no tiene la estabilidad del papel de 
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un libro, y pasar muchas horas delante de ella exige cuando menos que lo que aparez-
ca tenga buena resolución, una calidad cromática mínima, unos colores no agresivos 
por su intensidad o luminosidad, etc. Todo ello dando por hecho que la página de 
que se trate declare unos objetivos en el nivel pedagógico que nos permitan confiar en 
la profesionalidad de quien la firma. 

La parrilla que propone J. Suso (2001) resulta un tanto compleja, escasamente 
flexible por su profusión conceptual, todo ello dicho con la consideración de una 
parrilla que ya cuenta, según su propio autor señala, con 7 años de antigüedad. La de 
Mario Tomé (ver figura 1), aun con menos pretensiones aparentes que las referencia-
das con anterioridad, es una parrilla que concentra su análisis en tres elementos indis-
pensables: el autor, el contenido y la utilidad pedagógica. A simple vista pudiera pare-
cer un planteamiento ingenuo y hasta simple. Nada de eso, con anterioridad ya se 
señaló que las reglas de la publicación convencional en forma de libro eran sencillas y 
al mismo tiempo claras para todos. Aunque ya se ha referido, hay que repetir que no 
ocurre lo mismo en Internet. En la Red cada cual interpreta a su libre albedrío y es 
frecuente encontrarse con páginas en las que no figuran datos esenciales, como el 
autor y la fecha de publicación por ejemplo, algo impensable en un libro.  

Figura 1: Parrilla propuesta por M. Tomé 

 

2. Los orígenes  
Una vez establecidas algunas de las claves para entender la función y relevan-

cia de una parrilla de análisis procederemos a exponer algunas consideraciones pre-
vias, derivadas de nuestras investigaciones anteriores, durante las cuales nos centramos 
en un modelo de parrilla que representó nuestro punto de partida en esta cuestión. 

En la fase inicial consideramos conveniente utilizar un procedimiento de aná-
lisis que incluyera una forma de valoración y por ello establecimos una puntuación 
que, de acuerdo con los distintos conceptos que se manejaban, quedó fijada en 210 
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puntos. Una vez realizado el análisis de una serie de portales con recursos para el 
aprendizaje del FLE, concluimos que esta valoración numérica no era demasiado rele-
vante porque, en definitiva, al ser global se corría el riesgo de perder en el proceso la 
aportación que pudieran tener otras consideraciones de tipo parcial, como la propia 
división en bloques. El hecho de utilizar una valoración tenía el único objetivo de 
poder ofrecer algún tipo de comparación entre todas ellas, no el de establecer un jui-
cio de valor, que podría obviar aspectos más sectoriales relevantes de cada portal.  

La parrilla de la que partimos era de cierta complejidad y ello se debía a varias 
razones. La primera porque dicha complejidad permite realizar un análisis más pro-
fundo y exhaustivo; la segunda que a nuestro juicio, una herramienta como la parrilla 
debía contener elementos que pudieran responder a algunas preguntas básicas: 
¿quién?, ¿qué?, ¿cómo? (el «para qué» ha quedado explicitado anteriormente). Estas 
preguntas se materializan en cinco puntos: 1. Identificación; 2. Contenidos generales; 3. 
Navegación; 4. Ejercicios; 5. Actividades. 

La parrilla que proponíamos era esta: 

1. Identificación 

Nombre  
Dirección URL  
Autor de la página  
Institución/empresa  
Fecha de creación  
Descripción explícita L 
Actualización  
Idioma  
Tipo de público  

2. Contenidos generales 
 Valoración 

 SÍ NO 1 2 3 4 5 
Objetivos pedagógicos (especificados con claridad)        
Lógica de organización de las actividades        
Facilidad de interpretación de las consignas        
Indicación del nivel de dificultad de los recursos        
Adecuación de los recursos al nivel declarado        
Autocorrección         
Claridad de consignas para autocorrección        
Indicadores de autoevaluación (nº de aciertos, %, …)        
Adecuación de las soluciones a los recursos        
Indicación del nivel de lengua requerido        
Indicación sobre el interés de los recursos        
Tipo y cuerpo de letra de fácil lectura        
VALORACIÓN GLOBAL   
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3. Navegación 

Valoración  
NO 1 2 3 4 5 

Organización visual de la página de inicio       
Distribución de los menús       
Rapidez de descarga       
Visualización de la información       
Disposición agradable de la información       
Facilidad para encontrar la información       
Selección adecuada de los colores       
Calidad de las imágenes       
Buscador interno       
Estructura coherente       
VALORACIÓN GLOBAL  

4. Ejercicios 
Valoración 

 SÍ NO 1 2 3 4 5 
Recursos de creación propia        
Ejercicios pertinentes        
Variedad de propuestas        
Explicación previa del contenido        
Tratamiento de los errores        
Facilidad de empleo        

QCM (Respuesta múltiple)        
AP (Arrastrar y pegar)        
V/F (Verdadero/falso)        
ER (Ejercicios precedidos de regla gramatical)        
RH (Rellenar huecos)        
JM (Juego de memoria)        

Ejercicios 

P (Pinchar)        
VALORACIÓN GLOBAL  

5. Actividades 
Valoración 

 SÍ NO 1 2 3 4 5 
Juegos        
Enlaces        
Chat        
Foros        
Sonido        
Vídeo        
Descargas        
VALORACIÓN GLOBAL  
TOTAL …./210 
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El primer punto corresponde a la identificación, tanto de la página como del 
autor, incluyendo otros datos como la fecha de creación o la de actualización; este 
último es importante porque algunas webs no tienen mantenimiento; están muertas, 
por así decir, sin que figure ninguna información al respecto. Al tratarse en este caso 
de páginas web con contenidos para el aprendizaje del FLE se han seleccionado en 
exclusiva aquéllas que se presentaban en francés o en español. 

En lo que se refiere a los Contenidos generales, y en los siguientes, optamos por 
una valoración numérica porque a efectos de evaluación resulta más visual y la com-
paración entre diferentes páginas arroja unos perfiles de mayor concreción. En todo 
caso, estos contenidos generales se definen en torno a 12 puntos, comenzando por los 
Objetivos pedagógicos, siguiendo por la lógica de organización de las actividades (punto 
imprescindible si se pretende que el usuario o visitante pueda aprovechar al máximo 
los recursos) y terminando con la idoneidad del tipo y cuerpo de letra. Pero hay tres 
puntos de mayor significación. Al primero lo denominamos Autocorrección, al segun-
do Claridad de consignas para autocorrección y al tercero Indicadores de autoevaluación. 
La razón de su presencia es clara y se basa en el convencimiento de que los recursos 
telemáticos deben redundar, porque así lo demanda su propia utilización, en una 
mayor autonomía de quien accede a ellos en busca de la praxis necesaria en el auto-
aprendizaje. La claridad de consignas debe ser óptima en cualquiera de los recursos 
que se presenten. Por la misma razón, los indicadores de autoevaluación permitirán al 
usuario, en función de su claridad, orientarse mejor en el proceso de su propio apren-
dizaje ayudándole al tiempo a verificar su progreso. 

En el capítulo correspondiente a Navegación seguimos el mismo esquema que 
en el de los Contenidos generales, con una valoración numérica de los contenidos. Este 
punto tercero lo consideramos de gran significación, al igual que la mayoría de quie-
nes proponen algún tipo de parrilla, porque aporta información muy valiosa acerca de 
aspectos que poco o nada tienen que ver con el FLE en concreto, y sí con cuestiones 
que se podrían considerar de índole más «mecánica». Cuando alguien escribe una 
dirección, se descarga una página recargada de texto, animaciones, sonidos, etc., lo 
más normal es que no sepa bien cómo orientarse y termine probablemente saliendo 
sin haber encontrado lo que buscaba. La organización visual de la página de inicio es, 
pues, la primera toma de contacto del visitante con la página; por tanto, ésta deberá 
ser agradable, con un aporte cromático no agresivo, es decir, donde predominen colo-
res suaves, pálidos. Pocas entradas, bien definidas y muy visuales es un excelente crite-
rio para captar la atención del navegante que no siempre conoce la página que le ofre-
cemos. Dentro de esta lógica, una buena distribución de los menús y, sobre todo, una 
buena rapidez de descarga son elementos imprescindibles para que la Web que se pro-
pone tenga el atractivo suficiente. Otros aspectos como la visualización de la informa-
ción, o su disposición agradable, o incluso su facilidad para encontrarla, incluyendo 
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evidentemente una selección adecuada de los colores y una calidad mínima de las 
imágenes, son elementos a considerar a la hora de valorar una página Web.  

Uno de los dispositivos que no ha de faltar, a riesgo de convertir la página en 
algo pesado y susceptible de provocar algunas frustraciones, es el buscador interno. 
Según la configuración de la página puede resultar más o menos fácil disponer de él, 
pero hay que elegir, si se desea crear una Web y prevé que pueda adquirir unas dimen-
siones que dificulten la navegación, una buena opción es ofrecerlo.  

Con respecto al cuarto apartado, los ejercicios, hay que valorar diferentes 
cuestiones, la primera de las cuales es si la página en cuestión contiene recursos de 
creación propia o no, porque resulta bastante habitual, por la propia concepción del 
espacio Internet, que se trate de enlaces, siendo las páginas con ejercicios propios me-
nos frecuentes que el resto.  

Pero hay cinco aspectos de especial relevancia, la pertinencia de los ejercicios, la 
variedad de propuestas, la explicación previa del contenido, el tratamiento de los errores y 
la facilidad de empleo. En el primer caso, es obvio que los ejercicios que se proponen 
han de ser adecuados y con una relación pregunta/respuesta suficientemente clara y 
adaptada. Todo ello, si es posible, dentro de una rica diversidad. Pero la clave está en 
que, con carácter previo, se explique el contenido de los recursos para que quien desee 
entrar lo haga con conocimiento de causa y el tratamiento de los errores sea suficien-
temente claro como para que quien realice el ejercicio tenga una representación evi-
dente y demostrativa de dónde han estado sus errores.  

El punto denominado Actividades se diferenció del denominado Ejercicios 
porque, desde un punto de vista de procedimiento es necesario agruparlas (juegos, 
enlaces, chat, foros…) ya que representan un entorno a partir del cual se pueden ejecu-
tar los ejercicios. 

3. La propuesta 
Como punto de partida, conviene señalar que, tanto la propuesta previa como 

la que se presenta a continuación se fundamentan en la idea de portal como elemento 
central. Quiere esto decir que esta parrilla se considerará, desde un punto de vista 
normativo, una suerte de paradigma a partir del cual se elaborarán otras parrillas de 
acuerdo con el tipo de recurso o de actividad. 

Partiendo de las consideraciones expuestas, y avanzando en los mecanismos de 
análisis, la pregunta más procedente que cabe formularse es: ¿Qué nivel de funciona-
lidad, es decir, de praxis sencilla, flexible y útil, se le puede pedir a una parrilla de este 
tipo? 

No es fácil llegar a una respuesta rápida y esclarecedora. Por un lado, si se des-
ea proceder a un análisis exhaustivo, la parrilla habrá de ser necesariamente compleja, 
lo cual redundará en perjuicio del tiempo que, como ya se ha señalado, resulta ser 
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uno de los valores de referencia en lo que se refiere al uso de las nuevas tecnologías. 
Por otra parte, si lo que se desea es una propuesta de parrilla con suficiente flexibili-
dad como para que cualquier docente la considere una herramienta de uso más o 
menos habitual, habrán de reducirse sus dimensiones preservando al mismo tiempo la 
idoneidad de contenidos. Es decir, será necesaria una propuesta que tenga en la agili-
dad y en la eficacia los pilares sobre los que fijar sus cimientos. 

Entre tanto, será necesario reconsiderar algunos aspectos que figuraban en la 
propuesta preparatoria. Uno de ellos es la valoración numérica del recurso. En un 
primer momento, al iniciar el estudio para esta propuesta previa, entendimos que una 
valoración de este tipo podría aportar al conjunto general un elemento de referencia 
más o menos resolutivo capaz de establecer cierta definición y de marcar una diferen-
cia con respecto a los demás elementos de la parrilla. Sin embargo, la valoración glo-
bal realizada sobre una serie de portales demostró que lo que verdaderamente prima 
en un portal no sea necesariamente su medida global, siendo sus aportaciones particu-
lares, es decir, sus peculiaridades, un elemento en absoluto desdeñable e incluso de 
gran valor. Es decir, al plantearnos con exactitud qué define una nota global, numéri-
ca, al hacer referencia a un análisis, entendimos que faltaba concreción y que ésta 
podría llegar a partir de una simplificación del mecanismo –la parrilla en su integri-
dad– en aras de una mejor comprensibilidad.  

Ofrecemos nuestra propuesta de parrilla para realizar análisis de portales en la 
página siguiente. 
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PORTALES 
Nombre 

 
Dirección URL 

 
Autor:  SÍ NO 

Correo electrónico:   

Institución (si procede):  
  

 

Fecha de creación: 

  

Actualización: 
  

FRANCÉS ESPAÑOL OTRO 
Idioma 

   

 

Contenidos y navegación 

NO BIEN MAL PASABLE 

Organización visual de la página de inicio 
    

 

Distribución de los menús 

    

 

Rapidez de descarga 

    

 

Calidad de las imágenes (resolución, colores) y del sonido 

    

 

Referencias documentales 

    

 

Documentación teórica (artículos, bases de datos) 

    

 

Proyectos  
(Grupos clase, interclasses, interétudiants) 

    

 

Análisis crítico  
(Evaluación de páginas web o de recursos) 

    

 

Soportes  
 

 

SÍ 
 

 

NO 
 

 

BIEN 
 

MAL 
 

PASABLE 

CMS (Content management system/plataforma, weblog) 
 

     

Página web 
 

     

Espacios de comunicación (Chat, foro…) 
 

     

Aplicabilidad de las propuestas 
 

 

NO 
 

BIEN 
 

MAL 
 

PASABLE 

Originalidad de las propuestas     

Dispositivos audio  
 

    
 

Dispositivos vídeo 
 

    

 
 
Interactividad 
 
 

 

Desarrollo de la comprensión audiovisual         
 

    

PROFESORES 
 

ALUMNOS  
 

AMBOS  
 

Público de destino 
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 Esta propuesta se agrupa en torno a cuatro puntos que recogen lo esencial de 
la parrilla preparatoria: 

1. Identificación del sitio; 
2. Contenidos y navegación; 
3. Soportes; 
4. Aplicabilidad de las propuestas. 

La pretensión ha sido que la propuesta recoja dos aspectos primordiales, por 
un lado, unas dimensiones asequibles que la conviertan en funcional y de fácil mane-
jo, para lo cual nos planteamos como mejor opción la posibilidad de que pudiera 
circunscribirse a una página, es decir, un folio. No hay, para ello, ninguna razón de 
tipo normativo; más allá de considerar, y éste es el segundo aspecto, que los conteni-
dos fundamentales a analizar pueden circunscribirse a las dimensiones citadas y ello 
redundará en un manejo más sencillo sin por ello perder eficacia. De este modo se 
obtendrá una parrilla básica, que servirá al mismo tiempo de punto de partida para 
otras, de acuerdo con el mismo criterio de un folio.  

Sobre estos mismos contenidos conviene hacer referencia a un aspecto –el de 
la aplicabilidad de las propuestas–, de enorme relevancia porque marca una pauta con 
respecto a los valores que se supone han de ofrecer las nuevas tecnologías. En primer 
lugar aparece el epígrafe Originalidad de las propuestas que tiene relación con la propia 
dinámica de la enseñanza/aprendizaje del francés. Por originalidad se entenderá la 
utilización, en el uso o en la presentación, de recursos que resulten innovadores y 
susceptibles de reclamar la atención. Además, se incluyen tres ítems (Dispositivos au-
dio, Dispositivos vídeo y Comprensión audiovisual) porque constituyen un entorno 
especialmente significativo en el aprendizaje del francés. La estructura de todas ellas es 
semejante, lógicamente, ya que contienen elementos comunes. Lo que las diferencia 
son las especificidades de cada una, que se explican en las líneas que siguen. 

Partiendo de la más estandarizada –los portales–, ya que dispone de un mayor 
número de elementos comunes, hay algunas que también ofrecen perfiles parecidos, 
como las relativas a Comprensión oral1, Comprensión escrita2 y Comprensión audiovi-
sual3. Éstas presentan espacios para determinar el tipo de ejercicio, la forma de correc-
ción o lo que he denominado variables para la medición. En los tres casos se trata de 
elementos relevantes que determinan el carácter específico de cada competencia. El 
tipo de ejercicio, inspirado en Eileen Lohka y Odile Rollin (ND) presenta una parti-
cularidad que tiene relación con lo que el profesor establece como objetivo en cada 

                                    
1 Figura 12. 
2 Figura 11. 
3 Figura 13. 
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momento y la división entre los diferentes tipos le ofrece la posibilidad de graduar los 
niveles de dificultad en cada fase del aprendizaje. 

Pero hay dos entradas, igualmente, de una gran relevancia, la forma de correc-
ción y las variables para la medición. En el primer caso, cabe señalar que de forma cla-
ramente preferente se ha optado en el análisis por recursos que ofrecían la posibilidad 
de una autocorrección y sólo raramente y por razones concretas se han incluido otro 
tipo de recursos. La razón es concreta y tiene que ver también con la esencia de este 
trabajo: una de las razones de más peso para integrar las nuevas tecnologías en clase 
consiste precisamente en la posibilidad que ofrecen de trabajo en cuatro formas, a 
distancia, en autonomía, en presencial o en forma híbrida (en autonomía o en pre-
sencial indistintamente), es decir, una formulación que tiene relación con el desarro-
llo del autoaprendizaje por una parte y, por otra, con un aprendizaje dirigido por el 
profesor que tendrá, en el camino, fases en las que su presencia física no será necesa-
ria. Por esta razón, la posibilidad de realimentación que ofrecen los recursos de carác-
ter autocorrectivo forma parte también del aprendizaje, al igual que la forma de co-
rrección porque no es igual que ésta se produzca en forma de porcentaje, o que sea 
numérica, o que se abra una ventana explicativa, a que sea independiente para cada 
respuesta o que suponga un simple marcado de respuestas.  

Además, existe otro tipo de elementos con una presencia aún escasa en la Red 
pero de gran valor, como son esas variables (cronómetro, contador u otros), que aña-
den al contexto general del ejercicio una especie de valor, capaz de motivar una modi-
ficación del planteamiento general del recurso. Es decir, si a un recurso x se le añade 
un cronómetro o un contador visibles se está aportando, a primera vista, un elemento 
que va a jugar un papel positivo en la resolución del ejercicio. Este papel podrá ser el 
de provocar la competitividad con la máquina, pero también una forma de autoeva-
luación, por la posibilidad que ofrece de realizarlo en diferentes momentos y obtener 
una valoración en términos de respuestas correctas y de tiempo. 

Al representar las nuevas tecnologías una forma de comunicación novedosa 
resulta necesario también incluir referencias al tipo de dispositivo que usa cada ejerci-
cio. La presencia o no de dispositivos audio o vídeo, por ejemplo, aportan una dife-
rencia notable con respecto a las herramientas tradicionales. 

En otro orden de cosas, citaremos algunas de las parrillas que se presentan en 
anexo. Son éstas: Recursos gramaticales, Fonética, Secuencias4, Vocabulario, Produc-
ción Escrita, Comprensión Escrita, Comprensión Oral y Diccionarios. Todas presen-
tan alguna especificidad que se señala a continuación. 

                                    
4 En français Scénarios. 
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Fonética. Cabe señalar aquí los elementos diferenciales que han de estar en 
condiciones de ofrecer los recursos sobre el tema, que se han agrupado bajo el epígrafe 
de Tipo de aplicación práctica. Son éstos: 

Figura 3: Detalle de parrilla para analizar recursos fonéticos 

Tipo de aplicación práctica 
Discriminar  
Reproducir por escrito 
Discriminación con escrito 
Transcripción  
Ejercicio con aportación teórica 
Juego  
Aportación teórica 

Por lo que hace referencia a la parrilla propia de las Secuencias y al representar 
éstas una tarea más compleja y con algunos elementos de progresividad, el análisis 
difiere del resto y su formulación específica se presenta del siguiente modo: 

Figura 4: Detalle de parrilla para analizar secuencias 

Contenidos y navegación Bien  Pasable  Mal  
Organización de la información    
Claridad en la presentación de objetivos, tareas…    
Planteamiento metodológico     
Progresividad del proceso     

Abierta  Cerrada  Tipo de tarea 
  

Larga duración  Corta duración 
Tipo de secuencia 

  
Individual  En grupo  No especificado Tipo de trabajo    

On line (blog 
u otros) 

PowerPoint u otros Escrito Oral  No especificado 
Presentación de la 
producción      

Resulta necesario precisar los conceptos como el tipo de tarea o el tipo de se-
cuencia e incluso el tipo de trabajo o la forma de presentación. Esta última hace refe-
rencia a la manera que el alumno plantea el resultado de su investigación. 
 Finalmente, otra parrilla que ofrece una diferenciación neta con las demás es 
la de Diccionarios y, en concreto, dos aspectos: las características propias y las alterna-
tivas de búsqueda, que se representan de esta manera: 
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Figura 5: Detalle de parrilla para análisis de Diccionarios 

Características 
 SÍ NO PASABLE BIEN MAL 

Definiciones      
Transcripción fonética      
Sinonimia      
Conjugación      
Hipertexto (enlaces internos)      
Información morfológica      
Campo semántico      
Entrada vocal      
Facilidad de consignas      

Alternativas de búsqueda 
Búsqueda fonética      
Palabra o expresión completas      
Palabras relacionadas      
Registro explícito      

 

4. Conclusión 
En el estado actual de conocimientos en lo que se refiere a los recursos en In-

ternet, resulta imprescindible disponer de herramientas capaces de ofrecer elementos 
que posibiliten el análisis de éstos. La necesidad viene provocada tanto por el número 
de recursos, que se multiplica diariamente, como por su variedad. Es necesario, por 
tanto, imponer a los recursos con los que se trabaja en línea unos estándares de cali-
dad del que muchos de ellos carecen ahora mismo. En ese sentido, la parrilla de análi-
sis representa una aportación enormemente útil ya que, si está bien elaborada, puede 
contribuir a proporcionar una información exhaustiva entre los recursos útiles y aque-
llos que no lo son. 
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ANEXOS 
Parrillas que se presentan: 

Figura 6: Parrilla para el análisis de Recursos gramaticales 

RECURSOS GRAMATICALES 
Título  

 
URL 

 
 

NO Autor:  
 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 Nivel  
      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     
Planteamiento metodológico     
Aportación teórica     
Ayuda      

QCM: Respuesta múltiple   
V/F: Verdadero o falso  
EPR: Ejercicios precedidos de regla gramatical   
AS: Asociar (matching)  
ET: Rellenar huecos  
CR: Crucigrama   

Tipo de  ejercicio 

JM: Juego de memoria   

 

% Númerica Ventana Independiente cada 
respuesta 

Marcado de 
respuestas 

 
Tipos de corrección  

     
Cronómetro Contador Otros  

Variables para la medición    

Aplicabilidad de las propuestas 
 

NO 
 

BIEN 
 

PASABLE 
 

MAL 
 

Originalidad      

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo      
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Figura 7: Parrilla para el análisis de Recursos fonéticos 

FONÉTICA 
Título 

 

URL 
 

NO 
Autor:  

 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 
Nivel  

      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 

Objetivos declarados     

Planteamiento metodológico     

Aportación visual (imágenes, animaciones…)     

Ayuda     

Tipo de aplicación práctica BIEN PASABLE MAL 

Discriminar     

Reproducir por escrito    

Discriminación con escrito    

Transcripción     

Ejercicio con aportación teórica    

Juego     

Aportación teórica    

% Númerica Ventana Independiente cada 
respuesta 

Marcar 
respuestas 

Otros 
Corrección/Evaluación 

      

Cronómetro Contador Otros 
Variables para la medición 

   

Aplicabilidad de las propuestas  

NO 
 

BIEN 
 

PASABLE 
 

MAL 
 

Originalidad  
    

Dispositivos vídeo u otros     

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo  
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Figura 8: Parrilla para el análisis de Secuencias 

SECUENCIAS 

Título 

 

Dirección URL 
 

NO 
Autor:  

 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 
Nivel  

      

Contenidos y navegación Bien Pasable Mal 

Organización de la información    

Claridad en la presentación de objetivos, tareas…    

Planteamiento metodológico     

Progresividad del proceso     

Abierta  Cerrada  Tipo de tarea 
  

Larga duración  Corta duración Tipo de secuencia 

  

Individual  En grupo  No especificado Tipo de trabajo 
   

On line (blog 
u otros) 

PowerPoint u otros Escrito Oral  No especificado Presentación de la 
producción 

     

Propuesta 

 No  Bien  Pasable  Mal  

Originalidad      

Aportación audio      

Aportación vídeo     

A distancia  En autonomía Presencial (docente) Híbrido 
Dispositivo 
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Figura 9: Parrilla para el análisis de Recursos de vocabulario 

VOCABULARIO 
Título 

 

URL 

 
NO 

Autor:  
 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 
Nivel  

      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     

Planteamiento metodológico     

Adaptabilidad (relación nivel/exigencia en contenidos)     
Aportación visual (imágenes, animaciones…)     

Ayuda     

 SÍ 

QCM : Respuesta múltiple   

V/F: Verdadero o falso  

AS: Asociar (matching)  

ET: Rellenar huecos  

CR: Crucigrama   

Tipo de ejercicio 

JM: Juego de memoria   

 

% Númerica Ventana Independiente cada 
respuesta 

Marcado de respues-
tas Corrección/Evaluación 

     

Cronómetro Contador Otros 
Variables para la medición 

   

Aplicabilidad de las propuestas NO BIEN PASABLE MAL 

Originalidad      

Dispositivos audio     

Dispositivos vídeo     

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo  
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Figura 10: Parrilla para el análisis de Recursos de producción escrita 

PRODUCCIÓN ESCRITA 
Título  

 

URL 

 

NO 
Autor:  

 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 
Nivel  

      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     

Planteamiento metodológico     

Aportación teórica     

Aproximación ortográfica     

Ayuda      

Directa Escritura interactiva Ordenar palabras Tipo de producción 

   

NO % Númerica Ventana Independiente Marcado Correo electr. Formato  
de corrección         

Cronómetro Contador Otros Variables para la medición 

   

Aplicabilidad de las propuestas NO BIEN PASABLE MAL 

Originalidad      

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo  
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Figura 11: Parrilla para el análisis de Recursos de comprensión escrita 

COMPRENSIÓN ESCRITA 
URL 

 
NO 

Autor:  
 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 
Nivel  

      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     

Planteamiento metodológico     

Ayuda     

 SÍ 

QCM : Respuesta múltiple   

V/F: Verdadero o falso  

EPR: Ejercicios precedidos de regla gramatical   

AS: Asociar (matching)  

ET: Rellenar huecos  

CR: Crucigrama   

Tipo de ejercicio 

JM: Juego de memoria   

 

% Númerica Ventana Independiente cada 
respuesta 

Marcado  
de respuestas 

Corrección/Evaluación 

     

Cronómetro Contador Otros 
Variables para la medición 

   

Aplicabilidad de las propuestas NO BIEN PASABLE MAL 

Originalidad      

Dispositivos audio     
Interactividad 

Dispositivos vídeo     

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo  
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Figura 12: Parrilla para el análisis de Recursos de comprensión oral 

COMPRENSIÓN ORAL 
URL 

 
NO Autor:  

 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 Nivel  

      

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     

Planteamiento metodológico     

Ayuda     

 SÍ 

QCM : Respuesta múltiple   

V/F: Verdadero o falso  

AS: Asociar (matching)  
Tipo de ejercicio 

ET: Rellenar huecos  

 

% Númerica Ventana Independiente  
cada respuesta 

Marcado de respuestas Corrección/Evaluación 

     

Cronómetro Contador Otros 
Variables para la medición 

   

Propuesta  

NO 
 

BIEN 
 

PASABLE 
 

MAL 

Originalidad      

Relación audio-respuesta     

Calidad del sonido     

Dicción     

SÍ NO Posibilidad de transcripción del audio 
  

 

 A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  

Dispositivo      
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Figura 13: Parrilla para el análisis de Recursos de comprensión audiovisual 

COMPRENSIÓN AUDIOVISUAL 

NOMBRE  

 

URL 

 
NO Autor:  

 

A1 A2 B1 B2 C1 C2 Nivel  

 
 

     

Navegabilidad y contenidos NO BIEN PASABLE MAL 
Objetivos declarados     
Planteamiento metodológico     
Ayuda     

 SÍ 

QCM : Respuesta múltiple   

V/F: Verdadero o falso  Tipo de ejercicio 

ET: Rellenar huecos  

 

% Numérica Ventana Independiente 
cada respuesta Marcado de respuestas Corrección/Evaluación 

     

Cronómetro Contador Otros Variables para la medición 

   

Propuesta NO BIEN PASABLE MAL 

Originalidad      

Relación vídeo-audio-respuesta     

Calidad de la imagen y del sonido     

Aportación visual al contenido     

SÍ NO 
Posibilidad de transcripción del audio 

  

 

A distancia En autonomía Presencial (docente) Híbrido  
Dispositivo  

    



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 281-303 Alfredo Álvarez Álvarez
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/alvarez.pdf 303

 
 

Figura 14: Parrilla para el análisis de Recursos lexicográficos 

DICCIONARIOS-TRADUCTORES-BANCOS 

NOMBRE 

 

Dirección 
 

Institución (si procede): 

SÍ NO 
Actualización   

 

Tipo de recurso 

Diccionario 
monolingüe 

Diccionario  
bilingüe 

Diccionario  
multilingüe 

Traductor en 
línea 

Banco  
de diccionarios 

     

Accesibilidad 

Gratuito De pago Restringido 

   

Características 

 SI NO PASABLE BIEN MAL 

Definiciones      

Transcripción fonética      

Sinonimia      

Conjugación      

Hipertexto (enlaces internos)      

Información morfológica      

Campo semántico      

Entrada vocal      

Facilidad de consignas      

Alternativas de búsqueda 

Búsqueda fonética      

Palabra o expresión completas      

Palabras relacionadas      

Registro explícito      

Básico Medio Elevado Nivel de léxico 
   

Número de palabras que traduce cada vez:  
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Résumé 
Aujourd’hui nous vivons dans monde 

qui se trouve en pleine transformation à 
tous les niveaux due en partie à 
l’application des nouvelles technologies. 
Cette révolution est également présente 
dans le domaine de l’enseignement. La 
salle de classe dite traditionnelle cède sa 
place à un nouvel espace pédagogique, où 
l’Internet et les TICs jouent un rôle pré-
éminent dans l’enseignement et appren-
tissage en général et dans notre cas d’une 
langue étrangère (français). Dans cet es-
pace d’innovation continue le professeur 
aussi bien que ses étudiants vont ensei-
gner et apprendre d’une autre façon, plus 
active, collaborative, créative, solidaire, 
dynamique… Dans cette nouvelle atmos-
phère le blog s’avère comme un outil qui 
répond aux besoins éducatifs. 
Mots-clé: TICs; langues étrangères; inter-
net; blogs; éducation; salle de classe. 

 Abstract 
Today we are living in a world that is 

being transformed at all levels partly due to 
the application of new Technologies. These 
Technologies are changing the way of 
teaching. The classroom especially in the 
teaching of a foreign language (French in 
our case) becomes a new space where both 
the teacher and their students are working 
in a different way. They are much more 
active, collaborative, democratic, dynamic, 
supportive… In this new atmosphere, the 
using of a blog provides a very good re-
sponse to the new educational challenges. 
Key words: internet; blogs; Education; 
Teaching; Foreign Languages; Classroom. 
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0. Introducción 
Muy probablemente somos espectadores y actores de una nueva forma de 

abordar la enseñanza y el aprendizaje con la utilización de las nuevas tecnologías. Es 
un reto que tenemos que asumir, tan importante como otros realizados anteriormen-
te. Basta recordar la revolución que supuso en su día la introducción y uso en el aula 
de los medios audiovisuales, que determinaron la evolución de los métodos de ense-
ñanza. La pizarra tradicional, tan en uso hoy en día, va dejando paso a la pizarra elec-
trónica; el viejo magnetófono que abrió el camino de lo métodos audio-orales, deja 
paso al moderno lector MP4; la ya obsoleta cinta de vídeo VHS deja paso al lector 
digital en DVD; y aquellos revolucionarios proyectos de educación televisiva han 
abierto el camino y han encontrado su acomodo con el fenómeno de Internet en las 
aulas. 

De la misma manera, somos de la opinión que la introducción de cualquier 
tecnología de la información y comunicación, tanto de las tradicionales como de las 
denominadas nuevas, pasa por que el profesorado tenga tanto una capacitación ade-
cuada para su incorporación en su práctica profesional, como actitudes favorables 
hacia las mismas. El profesor fue y sigue siendo uno de los pilares sobre los que se 
asienta la actividad de aprendizaje en el aula. Su rol es esencial para garantizar el buen 
rumbo de la tarea docente.  

Concebimos la clase como un espacio común, en el que al menos hay cuatro 
columnas que la sustentan. Y serían, a saber:  

• El profesor 
• Los estudiantes 
• Los contenidos del curso 
• El aula como espacio de aprendizaje físico y virtual. 

 De ellas depende el equilibro armonioso del conjunto aula. Todas juegan un 
papel esencial, en su conjunto y por separado. 

Tenemos ante nosotros el reto de asumir el manejo de las nuevas tecnologías. 
Pero el simple uso de las mismas no es suficiente: a un modelo educativo que no ayu-
de y fomente también la reflexión y las habilidades de pensamiento, crítica y creativi-
dad en pleno siglo XXI más le vale que se plantee su propia existencia. Y nos atreve-
mos a decirlo así, porque somos de la creencia que todo acto de aprendizaje se inserta 
en un contexto social que no puede ignorar. Debe ser apto para formar ciudadanos 
que respondan a las exigencias de la sociedad en la que viven y construyen, tal y como 
señala el Marco Europeo de Referencia Común para las Lenguas (2002) cuando en su 
introducción nos señala que uno de los objetivos esenciales en el aprendizaje de una 
lengua extranjera, en el contexto europeo, es promover una «ciudadanía democrática», 
y más adelante insiste en la importancia de enmarcar dicho aprendizaje con la finali-
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dad de favorecer la movilidad, la comprensión recíproca y la cooperación, eliminando 
de este modo prejuicios y discriminación.  

La nuevas tecnologías pueden ser un elemento vertebrador de la nueva socie-
dad multicultural y multilingüe en la que nos hallamos integrados1. 

1. Aula tradicional vs. aula transparente 
 De la misma manera que estamos replanteando el rol del profesor, de los es-
tudiantes, de los contenidos, y sus soportes de transmisión, igualmente, el aula no 
debe quedarse al margen de dichas reflexiones. 

El «espacio-clase», tal y como la entendemos de un modo general, se merece 
un replanteamiento en su definición.  

Creemos importante hacer hincapié en el hecho de que no es lo mismo la uti-
lización de un aula clásica o tradicional que el uso de un aula donde las nuevas tecno-
logías están presentes. 

1.1. Aula tradicional 
Ciertamente, y a priori, el aspecto físico de un aula tradicional frente a otra 

bien equipada tecnológicamente no difiere significativamente. No obstante sí es cier-
to que se aprecian ciertas diferencias en su conformación. Y así, en la primera lo más 
probable es que nos encontremos con los siguientes elementos: 

• Un espacio jerarquizado. El profesor se mantendrá en una posición de superio-
ridad y distanciamiento, incluso marcado, en muchos casos, por una tarima 
que lo coloca en una posición superior. 

• En la ordenación de su equipamiento (mesa, pupitres, pizarra...) el aula pre-
senta una configuración estática y «monofuncional». Esto es, muebles fijados 
al suelo, mirando todos al frente, a la pizarra y a la mesa del profesor, sin posi-
bilidad de alterar dicha configuración y por tanto dificultando otro tipo de re-
lación que no sea la recepción pasiva de los conocimientos transmitidos por el 
profesor.  

• El aula se concibe como un espacio cerrado. Todo sucede a puerta cerrada. 
• El aula es un simple espacio físico, sin dimensión virtual. En esta concepción 

de aula no hay lugar para un blog, un espacio web que sirva de proyección de 
la misma. 

A modo de referencia gráfica, incluimos esta imagen para ilustrar el posible 
aspecto de un aula tradicional en la que los puntos arriba mencionados aparecen re-
cogidos. 

                                                           
1 Van Lier (2004) cree que los ordenadores se pueden integrar en la educación para que estimulen el 
intelecto y sea una experiencia intelectual y social gratificante.  



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 305-323 Juan Á. Martínez y Severina Álvarez 
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/martinez-alvarez.pdf 308

 
 

 
1.2 El aula transparente 

Frente al aula tradicional, un aula transparente presentaría una nueva disposi-
ción en la que estarían presentes los siguientes elementos: 

• Espacio grupal y circular, esto es, tanto el profesor como sus alumnos están tra-
bajando en un mismo nivel. Cada uno, en la medida de sus conocimientos y ca-
pacidades, aporta de un modo solidario conocimiento y actividades para la clase. 

• La clase presenta en su equipamiento un aspecto “multifuncional” y dinámico. 
La disposición de los muebles se puede modificar en función de las necesidades 
de cada momento. 

• El aula es mucho más que un espacio físico: tiene una dimensión virtual y social, 
lo que le permite buscar, analizar y compartir el conocimiento más allá de los 
muros de la clase. 

En resumen, concebimos el aula transparente como un nuevo espacio en el 
que todos (profesor y alumnos) y todo son piezas de un mismo engranaje, sumando 
energías. Todo fluye en torno a una meta común de aprendizaje. Es lo que preten-
demos ilustrar con la imagen que aparece aquí mismo. 
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La presencia de las nuevas tecnologías en un aula transparente facilita un 
aprendizaje abierto y solidario, externo al aula, haciendo al alumno copartícipe con el 
mundo que le rodea y con la lengua y cultura de la nueva L2. Las ventajas que ofrece 
el uso de estas nuevas herramientas deberían, desde nuestro punto de vista, servir de 
acicate para que los docentes encaucen la enseñanza y aprendizaje desde una nueva 
perspectiva. Centrándonos en un enfoque estrictamente comunicativo, contempla-
mos la enseñaza con una nueva dimensión accional, como nos explica Cristian Puren 
(2002: 55-71): 

[…] dans l’AC2 on formait un «communicateur » en créant des 
situations langagières pour le faire parler avec (des interlocu-
teurs) et agir sur (ces mêmes interlocuteurs); dans la perspective 
actionnelle esquissée par le Cadre Européen Commun de Réfé-
rence (à laquelle je réserverai désormais le sigle «PA»), on se 
propose de former un «acteur social».  

En consecuencia nos atreveríamos a definir esta idea de aula transparente en la 
clase de lenguas extranjeras como un contexto de aprendizaje entendido como una 
disposición mental, y no puramente física, para el aprendizaje, desde la solidaridad, 
en la que las dos culturas, la de la lengua de origen y la de la lengua meta, cohabitan 
en un mismo espacio, disponen de los mismos canales de información, permanente-
mente abiertos al exterior, son espejo una de otra en un plano de igualdad, y donde 
todos, profesores y alumnos, participan y colaboran en el descubrimiento de la nueva 
lengua / cultura. Y por lo tanto, el concepto de aula transparente tendríamos que 
entenderlo como un entorno de aprendizaje bidireccional, en el que el proceso de 
adquisición es de ida y vuelta: aprendemos de los demás, para seguir siendo nosotros 
mismos, pero con los modos de vida y cultura del Otro en un contexto comunicativo 
asentado en nuestra cultura y contando con la cultura del Otro. 

El aula transparente implica en nuestra opinión un proceso de aprendizaje 
desde y para la interculturalidad, es decir, aprendemos la lengua de otros pueblos 
impregnándonos de su cultura, de su forma de vivir y pensar. Todo esto nos conduci-
ría a una situación de aprendizaje intercultural. Es decir, salimos de nuestra cultura, 
admitimos y respetamos al otro como nuestro alter ego en esa lengua, y sabemos que 
existimos y que somos diferentes a él, en la medida que él existe y es diferente a noso-
tros. Tenemos que considerar su existencia para dar sentido a la nuestra. «Je le con-
sidère» como nos diría Flaubert. 

                                                           
2 Approche Communicative. 
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1.3. Hacia una nueva forma de entender el aprendizaje de una lengua extranjera, 
desde el aula transparente 

Tomando como referencia una situación de aprendizaje desde el aula tradi-
cional, más arriba expuesta, queremos hacer un análisis de las implicaciones que desde 
nuestro punto de vista tendría la aplicación del concepto de aula transparente, a partir 
de una serie de parámetros que presentamos a continuación. 

 
CARACTERÍSTICAS 
DEL APRENDIZAJE 

Aprendizaje de una 
lengua extranjera 

desde el aula tradi-
cional 

Aprendizaje de 
una lengua ex-

tranjera desde el 
aula transparente 

Activo  X 
Pasivo X X 

Autónomo  X 
Colaborativo X X 

Para el conocimiento X X 
Para la producción  X 

Multicultural X X 

APRENDIZAJE 

Intercultural  X 
Parciales X X CANALES DE 

 INFORMACIÓN Totales  X 
Parcial X  INMERSIÓN 

 CULTURAL Plena  X 
Funcionales X X CONOCIMIENTOS   

Y COMPETENCIAS  
ADQUIRIDOS POR 
EL ESTUDIANTE Pragmáticos  X 

Inhibidor de la empatía X  DIMENSIÓN  
EMOCIONAL 

Potenciador de la empatía  X 

A la vista de esta parrilla podemos destacar aquellos aspectos que nos parecen 
más relevantes entre una y otra forma de transmitir los conocimientos. Naturalmente 
algunos de los parámetros expuestos en nuestra parrilla merecen un comentario para 
que puedan ser entendidos en su justo valor.  

Para empezar conviene puntualizar que el orden que hemos establecido no es-
tá jerarquizado. Todos los aspectos reseñados son igualmente importantes. Y por tan-
to, respetando ese mismo orden nos parece oportuno hacer una serie de observaciones 
que contribuyan a entender mejor su razón de ser. 

• Aprendizaje Activo / Pasivo. Entendemos por aprendizaje pasivo aquel en el que el 
estudiante sigue unas pautas de aprendizaje ya prediseñadas, dejando un mínimo es-
pacio para su creatividad o producción. A modo de ejemplo, se trataría de aprender 
el francés realizando ejercicios de tipo estructural frente a ejercicios de producción 
propia o de simulación de situaciones personales en la nueva lengua, que responderí-
an a un aprendizaje activo. Es decir, aquel aprendizaje en el que las necesidades reales 
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de comunicación de nuestros estudiantes de francés quedarían cubiertas o al menos 
ampliamente consideradas. 

• Aprendizaje Autónomo / Colaborativo. Asumimos que el aprendizaje autónomo de 
una lengua extranjera sería aquel en el que el estudiante es capaz de generar, aportar y 
gestionar conocimiento para conjunto de la clase. Aprende con la clase y para la cla-
se. La enseñanza tradicional no es la más propicia para favorecer dicha circunstancia. 

• Aprendizaje Conocimiento / Producción. En este parámetro queremos hacer hinca-
pié en la importancia que para nosotros tiene el hecho de que nuestros estudiantes 
adquieran conocimientos no sólo para descubrir la nueva lengua y su dimensión cul-
tural sino también para ser capaces de comunicarse y entenderse en la lengua meta en 
un contexto de comunicación con hablantes nativos u otro tipo de hablantes, que no 
siendo necesariamente nativos, utilizan dicha lengua como vehículo de comunica-
ción. Pretendemos con ello resaltar la importancia que para nosotros tiene dejar la 
puerta abierta a la co-culturalidad, retomando la idea ya expresada anteriormente y 
citada por Christian Puren (2002: 55-71) cuando afirma que «la langue est enseignée 
/ apprise pour et par l’action à dimension sociale». 

• Aprendizaje multicultural / Intercultural. Un aprendizaje desde el aula transparente 
favorece la «fusión» de la nueva lengua / cultura con la propia del estudiante. En un 
contexto tradicional la lengua extranjera se aprendería de forma ajena y separada de 
la lengua / cultura del estudiante. 

• Canales de Información parciales / totales. Normalmente en un espacio tradicional 
de aprendizaje el aporte de información proporcionado a alumno es limitado, más 
centrado en aspectos formales que de contenido, y poco actualizados. 

• Inmersión cultural. En un contexto de aprendizaje desde el aula transparente, la 
nueva lengua se descubre tal y como es, tal y como se vive, tal y como suena en el 
mismo momento en que se aprende. La lengua se aprende en su dimensión auténti-
ca. 

• Conocimientos y competencias. En la enseñanza tradicional de una lengua extranje-
ra el estudiante suele adolecer de una falta de destreza para comunicarse en una si-
tuación normal de comunicación, por más que haya adquirido una excelente forma-
ción lingüística.  

• Dimensión emocional. Nos parece relevante reseñar este aspecto a la hora de abor-
dar la enseñanza y aprendizaje de una lengua extranjera. Por primera vez un estu-
diante puede acercarse a una lengua extranjera, no solo desde una dimensión mera-
mente académica, sino como vía de expresión de sus gustos y afinidades dado que el 
uso de las nuevas tecnologías posibilita hasta límites insospechados todo tipo de con-
tactos con la nueva cultura. Se convierte en una herramienta que sirve para despertar 
el interés, mantener la motivación y la participación activa en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje. 

Todos estos aspectos que favorecen la comunicación intercultural, empática, 
abierta, activa, solidaria, colaborativa son posibles en gran medida gracias al uso de la 
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nuevas tecnologías (Internet, programas informáticos...). Pero éstas no son la razón 
última del aula transparente, obviamente su «presencia» sin más no cambia la clase, ni 
el uso tradicional de la misma. Del mismo modo que actualmente existen profesores 
«tecnófilos» (usuarios de las TICs), existen profesores «tecnófobos» (rechazan las 
TICs). Son aquellos que disponiendo de aulas altamente equipadas no hacen uso de 
sus posibilidades. En estas circunstancias no podríamos hablar de un aula virtual, 
menos aún transparente, sino simplemente de un espacio bien equipado tecnológi-
camente. 

Creemos firmemente que no podemos dar la espalda a los avances tecnológi-
cos, que hacen de nuestro mundo una aldea global, donde lo lejano se hace cercano... 
donde la cultura del otro puede ser fácilmente asimilable a la nuestra. Y uno de los 
fenómenos de la comunicación que más favorecen y hacen viable la posibilidad de 
aprendizaje transparente y vivo es el advenimiento de la llamada «web social», o «web 
2.0» 

Sin entrar en tecnicismos podemos decir que la «web social» es la posibilidad 
de que cualquier habitante de este planeta puede hacer llegar a los demás su visión del 
mundo, sus opiniones, puede crear conocimiento y compartirlo sirviéndose de las 
nuevas tecnologías y sin tener conocimientos tecnológicos previos.  

En el campo del estudio y aprendizaje de una lengua extranjera, la «web so-
cial» es una más que valiosa herramienta para favorecer la comunicación entre cultu-
ras diferentes.  

En 2003, Leslie presentaba un cuadro sistemático de aplicaciones educativas 
de los blogs, Farell señalaba cinco usos educativos de los blogs, Dickinson subrayaba 
el potencial benéfico del blog en el ámbito educativo. Por otra parte, y en la misma 
línea, Campbell (2003) establecía diferentes tipos de blogs: del profesor, del estudian-
te y de la clase. De la misma manera, otros investigadores han profundizado en el 
análisis de los blogs, entre los que podemos citar a Downes (2004), Demange-Ducrot 
(2006) y Tomé (2007). 

2. La web 2.0 como elemento facilitador del aula transparente. 
No es nuestra intención entrar en el debate de si el fenómeno de la web 2.0 es 

una moda, una tendencia, una nueva estrategia de marketing. Lo cierto es que está 
cambiando las prácticas en las maneras de diseñar los nuevos entornos colaborativos 
en Internet, donde la presencia de un usuario activo, implicado en una cooperación 
cada vez más estrecha es la clave de su éxito.  

Hacemos nuestras las palabras del profesor Pere Marquès en su artículo «La 
Web 2.0 y sus aplicaciones didácticas» (2007), cuando afirma que la web 2.0 supone 
un cambio de paradigma sobre la concepción de Internet y sus funcionalidades. Hoy 
en día desde la web 2.0 descubrimos una nueva forma de concebir el uso de Internet, 
en la medida que permite a sus usuarios la máxima interacción, convirtiéndose en un 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 4 (2008), pp. 305-323 Juan Á. Martínez y Severina Álvarez 
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/martinez-alvarez.pdf 313

 
 

espacio en el que estos pueden expresarse y opinar, recopilar y compartir contenidos, 
colaborar y crear conocimientos.  

Por tanto si la web 2.0 la concebimos como una democratización del uso de 
las nuevas tecnologías, al estar al alcance de todos, los recursos que más nos interesan 
destacar desde una dimensión didáctica serían los siguientes usos, entre otros muchos:  

• Aplicaciones para expresarse/crear y publicar/difundir: Blogs, Wikis... 
• Aplicaciones para publicar/difundir y buscar información: Podcast, YouTube, 

Flickr, SlideShare, Del.icio.us... 
• Redes sociales: BSCW, Second Life, Facebook, MySpace. 

Con esta nueva perspectiva que la nuevas tecnologías nos brindan en el espa-
cio-aula los roles de sus integrantes se dimensionan de una forma diferente, esto es, 
tanto el profesor como sus alumnos dejan de ser meros recolectores y transmisores de 
conocimientos para convertirse igualmente en productores o generadores de conoci-
miento. El rango de sus integrantes también cambia. De una estructura en equipo 
pasamos a un marco de trabajo en grupo. No hay jerarquías, todos colaboran en la 
misma tarea, con la misma importancia. La pasividad a la que estaba relegado el 
alumno en la clase deja sitio a un nuevo protagonismo activo. Y como consecuencia 
de esto, el proceso de aprendizaje deja de ser una mera actividad individual para con-
vertirse en un proceso colectivo, cooperativo y solidario. 

Las nuevas tecnologías, desde la web 2.0, convierten a sus usuarios, nuestros 
estudiantes, en «agitadores del conocimiento». El aula transparente es una respuesta a 
la idea del profesor que defiende el proyecto TUNING (2006): 

[ ... ] El nuevo paradigma de la enseñanza-aprendizaje centrado 
en el estudiante, cobrará paulatinamente gran importancia en 
las universidades europeas. Esta nueva situación, llevará a un 
profundo cambio del papel del profesor y cada vez, será más 
necesaria su función de guía y de tutor. El profesor universita-
rio deberá transformar su perfil de docto expositor de materia a 
facilitador del aprendizaje de sus alumnos, ya no será el brillan-
te protagonista del proceso de formación sino un tutor o un 
orientador experto en formación, a la vez que especialista en 
una materia científica del currículum. Las clases serán más di-
námicas, fomentándose el trabajo en equipo, con mayor inter-
acción entre el profesor y el alumno, y con una reducción im-
portante de las clases magistrales. El profesor tiene que hacer 
algo más que dar clase, es decir debe fomentar el aprendizaje 
creativo y que el alumno piense por sí mismo, de forma que és-
te sea protagonista de su propia formación. 
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¿Cómo se dimensiona la «web social» en el entorno de aprendizaje de una len-
gua extranjera? Como profesores de francés en activo y muy sensibles a todos los cam-
bios que la nueva sociedad nos depara, creemos que el concepto de aula transparente 
tiene especial significado en la enseñanza de una lengua extranjera, en la medida que 
puede aportar nuevas perspectivas altamente beneficiosas y enriquecedoras para nues-
tros estudiantes. 

Y es así como hemos concebido la creación de un «Manual Electrónico» o E-
Manual. 

3. El E-Manual. El blog de la clase como exponente del aula transparente. 
Con el termino E-manual queremos hacer referencia al uso del blog educativo 

en el contexto de una clase de idiomas, francés en nuestro caso. El blog nos podría 
servir de manual de uso para las actividades de la clase, dado el enorme potencial que 
conlleva su aplicación (Huann, Gene John y Ho Pau Yuen, 2005). 

Entendemos que el blog en sí mismo no es un manual en su sentido más am-
plio y tradicional, pero sí puede ser estructurado como tal, de modo que sirva de refe-
rente para enmarcar las actividades de la clase, en todo tipo de contenidos, tanto lin-
güísticos como culturales, potenciando sobremanera la interculturalidad, tan necesa-
ria para la enseñanza y aprendizaje de una L2 en una sociedad globalizada como las 
que nos toca vivir. 

En el uso del blog podemos correr el riesgo de dejarnos encantar por toda la 
panoplia de programas y herramientas con los que las nuevas tecnologías nos sor-
prenden de continuo. Es aquí donde una vez más el profesor recupera su papel de 
líder, guía, modelo y referencia para sus estudiantes. Es su responsabilidad saber cana-
lizar los intereses de sus estudiantes, sus aficiones, hacia las metas fijadas en la asigna-
tura. Se trata de poner orden y concierto en un terreno donde el exceso puede condu-
cir al caos. 

El blog de la clase nos parece una buena respuesta a esta nueva forma de 
aprendizaje. Éste adquirirá el rango de blog educativo si favorece con su creación una 
serie de habilidades necesarias, tanto por parte del estudiante como del profesor. Co-
incidiendo con las que menciona Mario Tomé (2007), señalamos aquí algunas de las 
más relevantes. 

Para el alumno el blog ha de ser una herramienta que le permita desarrollar:  
• La autonomía en el aprendizaje. El blog se convierte en el escaparate de exposi-

ción de trabajos realizados de modo individual. 
• La comunicación. El blog adquiere plena entidad educativa en al medida que 

permita que los estudiantes, individualmente o en grupo, intercambien puntos 
de vista, opiniones, críticas, comentarios, etc. acerca de cualquier tema relacio-
nado con la marcha de la clase. 
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• La investigación. El blog será el receptáculo donde ser reunirán todos aquellos 
temas de trabajo o líneas de investigación generadas al hilo del temario de la 
asignatura o de las inquietudes manifestadas por los propios alumnos que sirvan 
para ampliar y enriquecer los contenidos de la materia. 

• La capacidad de análisis y síntesis. Esta capacidad queda acreditada en la medi-
da que el estudiante es capaz de seleccionar, gestionar y presentar la información 
que maneja. 

• La cooperación y trabajo en equipo. Un blog educativo no se entiende como 
blog individual. 

Por parte del profesor, el blog ha de ser: 
• Un instrumento para conocer aquellas cuestiones de la asignatura que más inte-

resan al alumno. 
• Un medio de evaluación del progreso de los alumnos. 
• Un espacio de comunicación alternativo con los alumnos, con un grado recep-

tividad y acogida distinto a las clases presenciales. 
• Una herramienta de gestión del conocimiento aprendido por los alumnos. 
• Un espacio para complementar los contenidos de la asignatura. 

3.1 Las actividades de un blog en la clase de francés 
Entendemos que en el ámbito docente, las destrezas educativas han de estar 

garantizadas sin importar el soporte en el que estas se manifiesten. Es decir, un blog, 
por novedoso que sea, no ha de renunciar a ser el exponente de las cuatro destrezas 
que han de presidir cualquier manual de enseñanza y aprendizaje de una lengua ex-
tranjera, del francés en nuestro caso.  

Es decir, nuestro objetivo fundamental es potenciar las aptitudes del alumno 
en la adquisición de los instrumentos de comunicación necesarios para desenvolverse 
con éxito en cualquier situación de comunicación en lengua francesa, oral o escrita. 
De modo que los alumnos sean capaces de resolver tareas en ámbitos variados de la 
vida social, por medio de «savoirs» y «savoir faire» comunicativos, lingüísticos y cultu-
rales; que dispongan de las estrategias de aprendizaje necesarias para resolver dichas 
situaciones. Asimismo es nuestra intención proporcionarles los útiles necesarios para 
favorecer un aprendizaje tanto autónomo como de trabajo solidario. 

Más allá del uso del blog en el ámbito educativo y de sus ventajas, algunas de 
las razones que nos animan a aplicarlo como un e-manual son las que aportan Mario 
Tomé (2007) cuando nos indica que: 

Les blogs permettent la proposition de tâches pédagogiques par 
l'enseignant dans un bon contexte communicatif où celui-ci 
accompagne les apprenants sur des plans différents: résoudre 
des problèmes ou des questions, corriger les productions écrites 
ou orales, écouter les idées et modérer les mises en commun 
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[…] Le récent essor des blogs audio, podcast et vidéoblogs a 
suscité notre intérêt afin de privilégier des expériences pédago-
giques en relation avec les compétences communicatives langa-
gières que nous considérons essentielles: la compréhension et la 
production orales de la part des étudiants. 

En efecto el blog nos ofrece un amplio abanico de posibilidades que poten-
cian enormemente las destrezas educativas. Y esto nos ha llevado a integrar el blog 
dentro de la clase como una herramienta muy valiosa que sirva de marco para las acti-
vidades generadas en la asignatura. 

3.1.1. Ejemplos de algunas de las destrezas de aprendizaje: 
3.1.1.1. Comprensión escrita: 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

Quelques consignes pour la lecture: 

 * Faites une première lecture globale, sans l'aide du diction-
naire. Le cas échéant, soulignez les mots ou expressions que 
vous ne comprenez pas bien. Ne vous inquiétez pas de ne pas 
tout comprendre. 
* Faites une deuxième lecture. Cette fois-ci, consultez dans un 
dictionnaire les mots qui vous semblent les plus importantes 
ou nécessaires pour bien comprendre la lecture.  
* Enfin, faites une troisième lecture globale.  
* Et puis, écrivez une composition où vous ferez un résumé du 
contenu la lecture ainsi que des vos impressions personnelles.  
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* Faites un débat en classe, échangez ce que vous avez écrit et 
posez des questions à vos camarades à propos de leur lecture3. 

En esta tarea, como podemos leer más arriba, proponemos a nuestros estu-
diantes la lectura de un texto, en el que se mencionan una serie de pautas de lectura. 
Esta actividad está concebida como una tarea extraescolar para que el estudiante am-
plíe sus habilidades de lectura y comprensión. Se persigue propiciar el trabajo autó-
nomo del alumno. 

3.1.1.2. Expresión y comprensión oral y escrita: 

 

LES VACANCES DU PETIT NICOLAS  
Chapitre 10: Le départ 

Cliquez ici pour lire ce chapitre: 
Pour vérifier que vous avez bien compris la lecture, une fois 
que vous aurez bien lu et écouté ce chapitre, répondez aux 
questions suivantes.  
Postez les réponses dans votre blog  
1. Selon Nicolas, pourquoi ses parents ont-ils l’air un peu tris-
tes?  
2. Pourquoi Nicolas n’ose-t-il pas dire à ses parents qu’il a une 
grosse boule dans la gorge?  
3. Selon Maman, pourquoi serait-il une bonne idée de partir 

                                                           
3 Véase el blog de la clase de francés de Juan Ángel Martínez García en http://blogfrance0708.canal-
blog.com/archives/2008/01/20/7636942.html. 
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tout de suite pour la gare?  
4. Quels trois problèmes Papa a-t-il avec la valise?  
5. Pourquoi est-ce que la marche entre la voiture A et la voiture 
Y n’était pas facile?  
6. Pourquoi la dame s’inquiète-t-elle au sujet de la cuisine de la 
colonie de vacances? 4  

En esta tarea, la propuesta es una actividad de comprensión oral y escrita. Al 
estudiante se le invita a oír y a leer el capítulo de una lectura, y la respuesta por escrito 
a una serie de preguntas, que sirvan para su evaluación escrita. En este caso el estu-
diante «cuelga» en el blog su composición escrita, y ésta a su vez es «respondida» por 
parte del profesor, a través de un retroenlace, con una revisión y corrección.  

A modo de ejemplo, mostramos aquí la evolución de esta actividad en tres pa-
sos5: 

1. Propuesta de lectura del capítulo de un libro, acompañado de una serie de 
preguntas de comprensión escrita a las que el estudiante ha de responder 

2. Respuesta por parte del estudiante a dichas preguntas. 
3. Correcciones de dicha tarea por parte del profesor a través de un retroenlace.  

3.1.1.3. Expresión oral 

 
En esta actividad6 lo que hemos propuesto a nuestros estudiantes es la presen-

tación oral de un trabajo de clase. En este caso quedan ampliamente cubierta la des-

                                                           
4 Véase el blog de la clase de francés de Juan Ángel Martínez García en http://juanlec-
ture.podomatic.com/entry/2007-02-19T14_11_40-08_00. 
5 Véase Anexo 1. 
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treza de la producción oral para la asignatura. La propia grabación en vídeo es el re-
sultado de la actividad propuesta, que tendrás una evaluación posterior. 

A modo de conclusión queremos puntualizar que estos ejemplos de activida-
des realizadas por alumnos de nuestros cursos representan un pequeño muestrario de 
las múltiples aplicaciones que las nuevas tecnologías nos brindan, y que serían impen-
sables apenas unos años antes. Como se ha podido comprobar las cuatro destrezas 
comunicativas están ampliamente garantizadas.7 

Conclusiones 
Con el siglo XXI entramos en una nueva era en la que la enseñanza debe re-

plantear su modo de ser enfocada, buscando un acomodo que dé respuesta a la de-
mandas del estudiante inmerso en una aldea global. La escuela tradicional deja espa-
cio a la nueva aula, el aula transparente, aquella en la que las nuevas tecnologías están 
presentes. Su uso cambiará la dimensión de la enseñaza. Las nuevas tecnologías per-
miten resituar el aprendizaje en conexión con el mundo. Facilitan el proceso de 
aprendizaje y proporcionan un alto grado de participación de los estudiantes y sus 
profesores que aprenden de otra manera, con mayor implicación intelectual y emo-
cional. 

La nueva aula exige un reajuste curricular a todos los niveles: hábitos, actitu-
des, contenidos, estrategias... Y en todo este conglomerado de formulas innovadoras 
aplicadas a la enseñanza, los blogs se convierten en una herramienta educativa-
comunicativa dentro del aula. 
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ANEXO 

1. Propuesta de lectura del capítulo de un libro, acompañada de una serie de pre-
guntas de comprensión escrita a las que el estudiante ha de responder8 

 
LES VACANCES DU PETIT NICOLAS  

Chapitre: 18 
Souvenirs de vacances 

cliquez ici pour lire ce chapitre 
Pour vérifier que vous avez bien compris la lecture,  

une fois que vous aurez bien lu et écouté ce chapitre,  
répondez aux questions suivantes.  

Postez les réponses dans votre blog ;-)  

1. Pourquoi est-ce que les employés de la gare sifflaient?  
2. Que Nicolas pense-t-il de la nourriture de sa mère?  
3. Pourquoi Nicolas ne s’intéresse-t-il pas à jouer?  

                                                           

8 Véase el blog: Le blog des Étudiants de Français Niveau II, Cours des Langues Modernes à Oviedo 2006 / 
2007: http://frances2oviedo.canalblog.com/archives/2007/05/02/4820392.html. 
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4. Décrivez Marie-Edwige. Que Nicolas pense-t-il d’elle?  
5. Quels sont les cinq mensonges que Nicolas raconte à Marie-Edwige? Pour-

quoi fait-il ça?  
6. Où Marie-Edwige a-t-elle passé ses vacances? 
7. Comment s’appelait le nouvel ami de Marie-Edwige et quel talent spécial 

avait-il?  
8. La réaction de Nicolas à la fin du chapitre n’est pas celle qu’avez prévue sa 

mère. Selon vous, pourquoi est-ce que Nicolas est si fâché en entendant 
les nouvelles de Marie-Edwige? Qu’est-ce que cette réaction révèle au sujet 
de la personnalité de Nicolas? 

2. Respuesta por parte del estudiante a dichas preguntas9 
Réponses au chapitre 18 

1. Pour que les chefs d'équipe arrêtent de siffler et comme ça éviter que des mécaniciens 
s'attendent et des trains partent quand ils ne doivent pas. 
2. Pour lui c'est la meilleure du monde. 
3. Parce qu'il n'y a pas aucun pour jouer avec lui et après ses vacances à la colonie il ne 
sait plus jouer seul. 
4. C'est une petite fille avec des yeux bleus, des cheveux blondes, toute foncée après ses 
vacances et un peu plus sage que Nicolas qui pense qu'elle est très chouette bien qu'elle 
soit une fille. 
5. Il ment en lui disant qu'il avait sauvé pas deux, mais trois personnes qui étaient en train 
de se noyer et quand il lui raconte qu'il avait remporté le premier prix au concours de la 
pêche. Ce sont aussi des mensonges qu'il aille aider la police à retrouver un voleur caché 
dans le champ ou qu'il aille nager jusqu'au phare, aller et retour. Ce n'est vrai non plus 
qu'il aille sauver à tous ses copains qui étaient perdus dans une forêt pleine de bêtes sau-
vages. En plus, peut-être sont-ils ses avis d'autres choses qu'il lui dit, mais ce qui est, 
sans aucun doute, un mensonge c'est qu'il commandait à son équipe. Au total six men-
songes à mon avis. 
6. Elle les a passées à la plage. 
7. Il s'appelait Jeannot et il était très bon en faisant des galipettes. 
8. Parce q'il semble que ses prouesses, ses blagues pour elle, l'ont impressionné moins 
que des galipettes de Jeannot. Il s'agit de la jalousie. Nicolas est très jaloux.  

3. Correcciones de dicha tarea por parte del profesor a través de un retroenlace10.  

RÉVISION 
Merci, Mª Luz, pour les réponses aux questions. C’est très bien. J’y ai trouvé quelques petites 
fautes que je te signale ici. Tu peux les réviser, et après poster ton MESSAGE à nouveau avec le 
texte corrigé. 

1. Pour que les chefs d'équipe arrêtent de siffler et comme ça éviter que des mécaniciens 
s’attendent et des trains partent quand ils ne doivent pas. 

                                                           
9 Véase el blog: Le blog des Étudiants de Français Niveau II, Cours des Langues Modernes à Oviedo 2006 / 
2007: http://frances2oviedo.canalblog.com/archives/2007/05/08/4879260.html. 
10 Véase el blog: Le Prof Nous Répond: http://blogjuanfrance.canalblog.com/archives/2007/05/-
08/4882685.html. 
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2. Pour lui c'est la meilleure du monde. 
3. Parce qu'il n'y a pas aucun pour jouer avec lui et après ses vacances à la colonie il ne 
sait plus jouer seul. 
4. C'est une petite fille avec des yeux bleus, des cheveux blondes, toute foncée après ses 
vacances et un peu plus sage que Nicolas qui pense qu'elle est très chouette bien qu'elle 
soit une fille. 
5. Il ment en lui disant qu'il avait sauvé pas deux, mais trois personnes qui étaient en train 
de se noyer et quand il lui raconte qu'il avait remporté le premier prix au concours de la 
pêche. Ce sont aussi des mensonges qu'il aille aider la police à retrouver un voleur caché 
dans le champ ou qu'il aille nager jusqu'au phare, aller et retour. Ce n’est vrai non plus 
qu'il aille sauver à tous ses copains qui étaient perdus dans une forêt pleine de bêtes 
sauvages. En plus, peut-être sont-ils ses avis d’autres choses qu'il lui dit, mais ce qui 
est, sans aucun doute, un mensonge c'est qu'il commandait à son équipe. Au total six 
mensonges à mon avis. 
6. Elle les a passées à la plage. 
7. Il s'appelait Jeannot et il était très bon en faisant des galipettes. 
8. Parce qu’il semble que ses prouesses, ses blagues pour elle, l'ont impressionné moins 
que les galipettes de Jeannot. Il s'agit de la jalousie. Nicolas est très jaloux. 
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 Del estudio que Marta Giné nos pre-
senta sobre la obra de Villiers de l’Isle-Adam 
se puede decir lo mismo que afirmaba hace 
unos años Anne Le Feuvre (2000-2001) 
acerca del análisis de Gwenhaël Ponnau: se 
trata «d’une lecture à la fois exhaustive, pa-
tiente, mais aussi fort éclairée et intelligente, 
de ce sommet de la littérature symboliste». 
 La investigación, realizada desde una 
perspectiva temática, sigue la línea de otros 
acercamientos similares, centrados en aspec-
tos recurrentes de la escritura de Villiers: el 
amor (Bürgisser, 1969), la mujer (Diérick, 
2001 y Jouanny, 2002), la crueldad (Castex, 
1951), la ensoñación (Tian, 1998), entre 
otros que se han convertido en puntos de 
encuentro de la crítica. Supone la continui-

dad de un trabajo erudito que la autora inició en los años 80 y que prosigue hasta la 
actualidad, como puede confirmarse en sus numerosas publicaciones. 
 El título del libro enuncia los tres elementos de esta constelación temática 
villiardiana que constituyen el objeto de la investigación: el amor, el tiempo y la 
                                                           
* A propósito de la obra de Marta Giné-Janer, Villiers de l’Isle-Adam. L’amour, le temps, la mort (París, 
L’Harmattan, col. Critiques littéraires, 2007; 379 páginas, ISBN: 978-2-296-02428-1).  
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muerte. Partiendo de una metodología fundamentalmente bachelardiana, Giné reali-
za una loable y laboriosa incursión en un gran corpus de textos que proveen a la in-
vestigadora de innumerables materiales de primera mano y de referencias textuales 
sobre los que se apoya su análisis. 
 De esta manera, el estudio permite hacer una lectura al mismo tiempo precisa 
y global: precisa, por cuanto que escruta tres temas, los más significativos, de entre los 
muchos que pueden analizarse en la obra de Villiers; global, porque el seguimiento 
temático en un amplio corpus de obras u escritos aporta al lector un detallado cono-
cimiento del autor, de su pensamiento y de su proyecto literario. De este modo, el 
lector tiene acceso a referencias de la obra completa de Villiers, no solo en su estado 
definitivo de publicación, sino también en sus variantes manuscritas, explotadas con 
minucia por Giné para mostrar la evolución literaria y moral del escritor. El cotejo de 
los diferentes estados del texto y la recuperación de pasajes censurados permiten a la 
autora introducir matices muy enriquecedores a su interpretación. El corpus incluye 
además de las obras en prosa, poemas de los comienzos literarios de Villiers, crónicas, 
reportajes, artículos, esbozos y fragmentos conservados. De ahí deriva precisamente la 
visión totalizadora que se obtiene del escritor.  
 El estudio se abre con un prefacio en el que se destaca la genialidad de un 
escritor que no consiguió la celebridad con que soñaba, aunque algunos de sus con-
temporáneos –Mallarmé, Verlaine1, entre otros– fueran enseguida sensibles al poder 
innovador de su creación literaria. Insiste la autora en la necesidad de Villiers de tras-
pasar los límites de la actividad consciente e inscribe su análisis en este eje del amor, 
del tiempo y de la muerte como elementos clave en la construcción del universo ima-
ginario del autor.  
 Apoyándose, por una parte, en la importancia decisiva que para Villiers tiene 
la vida onírica –Gardez vos rêves! Ils valent mieux que la réalité2–, y por otra, en la 
fuerte imbricación de amor y muerte en su imaginario, Giné lleva a cabo un sutil 
seguimiento del eco de estos temas en la escritura del autor que le obsesionan desde 
sus comienzos. Para organizar su trabajo, lo divide en dos grandes bloques, tomando 
como punto de partida la dedicatoria que figura en L’Êve future: «Aux rêveurs, aux 
railleurs», que han quedado desde entonces asociados a los dos polos de la obra de 
Villiers.  
 Invirtiendo el orden de los términos, el primer bloque se consagra «Aux rai-
lleurs»; en él se pasa revista al verbo irónico del escritor, a su actitud de rebelión y de 
rechazo de las convenciones burguesas, al endurecimiento de su discurso cínico, a su 
distanciamiento de la concepción racionalista del saber y del universo.  
                                                           
1 No olvidemos que Verlaine le dedicó un capítulo de sus Poétes maudits y que Mallarmé afirmó: «Un 
génie! nous le comprîmes tel», como señala Giné en p. 15. 
2 Isis. Cit. por Giné en p. 18. 
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 En el segundo bloque, el verdadero núcleo del estudio, se perfila con minu-
ciosidad el mundo interior de Villiers: sus conocimientos filosóficos y metafísicos, su 
opinión –a veces paradójica– sobre la ciencia y sus descubrimientos, sus reflexiones 
sobre la divinidad y su lucha por alcanzar el amor. Giné se adentra entonces en un 
Villiers que se va construyendo poco a poco como profeta de los sueños, sobre los 
cimientos ideológicos y artísticos de los «magos románticos». Movido por una obse-
sión de conquista de la sabiduría, el escritor opta por la soledad y el silencio para de-
jarse abrazar por la ensoñación. La autora acompañará al lector en el descubrimiento 
de ese otro universo onírico, nocturno, mágico que encamina al yo hacia un proceso 
de sublimación del alma y de experiencia mística. Hasta llegar a este estadio, donde 
prima la búsqueda incesante del Conocimiento y el abandono de las pasiones huma-
nas, el escritor recorre un largo camino que el análisis de Giné ayuda a desbrozar. 
Vamos así entendiendo la evolución personal del autor, su renovada jerarquía de valo-
res, que deja atrás sus primeras opciones sacrílegas.  
 En esta renovación interior de Villiers, la mujer juega un papel importante. 
Giné retorna a este tema, ya tratado anteriormente en algunos de sus trabajos (1987, 
1991, 1992), e ilumina sus derivaciones temáticas: la mujer y el amor hasta en sus 
formas más transgresivas, la mujer y la sensualidad, la mujer y el erotismo, la mujer y 
el arte, la mujer y el acceso a la eternidad, entendida como ese instante inolvidable y 
único, momento de plenitud, esa hora solemne, «grande comme l’espace, sans divi-
sions de minutes ni de secondes, une heure immobile qui n’est pas marquée sur les 
horloges» a la que aludía Baudelaire3. Así, Marta Giné nos va desvelando la faceta del 
escritor como explorador visionario, que descubre los tesoros escondidos en sí mismo 
gracias al amor y que, como expresó en sus últimos escritos –L’Amour sublime y Le 
meilleur amour– va relativizando el tiempo y la vida: «la vie, l’organisme en action, et 
la Mort, l’organisme au repos»4. Pues, como explicaba Bernard Vibert (2003), para 
Villiers «littéralement on y meurt d’amour, tout comme on y meurt de n’être pas ai-
mé, de telle sorte que l’amour à mort n’y relève aucunement d’une rhétorique amou-
reuse conventionnelle». 
 Si sorprende la amplitud del corpus analizado, se observa igualmente el mane-
jo de un soporte bibliográfico muy amplio, que tiene en cuenta tanto las críticas que 
Villiers recibió de sus contemporáneos (Pontavice de Heussey, Mallarmé, Verlaine, 
Brisson, Remy de Gourmont, Mauclair, Mendès…) como los estudios que sobre 
Villiers se publicaron en el primer tercio del siglo XX (Léon Bloy, Michelet, H. de 
Rougemont, Van der Meulen, H. de Regnier…), y, por supuesto, los análisis de los 
grandes especialistas en Villiers (Raiit, Vibert, Néry, Anzalone, Castex, Drougard, 
Konischi, Mattiusi…); entre ellos también se encuentra, sin duda, la autora de este 
                                                           
3 Baudelaire, «L’Horloge», in Spleen de Paris,  
4 Claire Lenoir, Tribulat Bonhomet, Oeuvres Complètes, II, p. 194. Cit. por Giné, p. 344. 
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libro, por sus muchas contribuciones al desciframiento e interpretación de Villiers de 
l'Isle-Adam.  
 El libro de Marta Giné nos pemite descubrir a ese Villiers que, como señalaba 
Jean Paul Bourre (2002), optó por «s'épuiser à vivre en rêvant». Explotando al máxi-
mo las aportaciones de Bachelard, consigue realizar un tratamiento del amor, el tiem-
po y la muerte sin caer en el esquematismo, mostrando progresivamente las contra-
dicciones de Villiers, y reflejando las connotaciones ambivalentes de sus lugares co-
munes. De manera que el estudio permite al lector recomponer su figura en toda su 
densidad, sin simplificaciones. Giné ha captado desde el principio de su análisis que 
«l’oeuvre entier de Villiers demande in fine à être lu comme un seul grand texte, qui 
donne la mesure de l’univers qu’il a hanté, et celle d’un projet littéraire situé à hau-
teur d’Absolu» (Vibert, 2003). 
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Denis Baron acaba de publicar, en la edi-
torial L’Harmattan, el ensayo Corps et artifice. 
De Cronenberg à Zpira, obra que versa sobre las 
estrategias de modificación del cuerpo en el arte 
contemporáneo a partir de los años 50 y su utili-
zación como la materia prima de una reflexión 
sobre la imagen, el origen y el devenir del hom-
bre y sobre el diálogo entre naturaleza y tecnolo-
gía. El cuerpo se sitúa en el centro de la reflexión 
de Baron, que analiza su representación en dos 
ejemplos de manifestaciones artísticas distintas: 
el cine de David Cronenberg y el Body-art. 

El libro está estructurado en forma de 
tríptico. La primera parte se titula «Le corps: 
État des lieux» (págs. 45-100) y se divide en tres 
apartados: «Le corps comme produit de 
l’imaginaire» (págs. 46-61), «Une chair dangeu-
reuse?» (págs. 62-87) y «Besoin de redémarrer 
une forme de plaisir?» (págs. 88-100). Constitu-

ye un inventario, a veces un tanto caótico, de los distintos elementos que componen 
la representación del cuerpo. Dos constantes subyacen en la reflexión de Baron: en 
primer lugar, la importancia que la postmodernidad otorga a la imagen, vaciando al 

                                                 
* A propósito de la obra de Denis Baron, Corps et artifices. De Cronenberg à Zpira (París, L’Harmattan, 
col. «Champs visuels», 2007; 211 páginas, ISBN: 978-2296032491).  
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cuerpo de su significado y supeditándolo a los rigores del juicio del Otro. El autor 
desarrolla este aspecto en su análisis de la película de David Cronenberg Videodrome 
(1983), cuyo protagonista, presa de un delirio alucinatorio, es desposeído progresi-
vamente de su cuerpo y se ve reducido a su mera imagen, fusionada con un programa 
de televisión que le dicta lo que ha de hacer. La otra constante que se dibuja en el 
inventario corporal de Baron es el de la dicotomía entre el interior y el exterior del 
cuerpo. Precisamente por su reducción metonímica a la imagen, el cuerpo sólo puede 
ser exterior. La exteriorización vehiculada por la imagen tiende a una asepsia del 
cuerpo, abstrayendo de esa manera su componente fisiológica, y por lo tanto su lado 
sucio, oscuro y orgánico. A la manera de la «deterritorialización» deleuziana, el arte 
contemporáneo reflexiona sobre la superación de esta dualidad: la idea de «orificio», 
recurrente en el trabajo de Baron, da cuenta de la deconstrucción del cuerpo que ope-
ran artistas como Orlan o Lukas Zpira, quienes horadan la carne para extraer una 
materia orgánica que se convierte en pieza clave de su labor artística. 

La segunda parte se titula «L’univers cronenberguien ou la pénétration de la 
chair» (págs. 103-146) y se divide en cuatro apartados: «David Cronenberg: l’apôtre 
du corps mutant» (págs. 103-107), «Le corps-objet» (págs. 108-121), «Le corps: ul-
time stade du réel» (págs. 122-131) y «Recherche d’une nouvelle chair» (págs. 132-
146). Baron analiza las películas del realizador canadiense David Cronenberg a la luz 
de la representación del cuerpo, un cuerpo marcado por la búsqueda de lo que el au-
tor denomina nouvelle chair. El universo cronenberguiano está repleto de personajes 
«perforados», ya sea por la tecnología (Videodrome), por experimentos científicos fa-
llidos (La Mosca, 1986), por desafortunados tratamientos médicos (Cromosoma 3, 
1979) o por la acción de algún virus (Vinieron de dentro de..., 1975). El cuerpo se 
deshace para rehacerse, en busca de esa nueva carne que le haga superar su estado 
orgánico, fundiéndose en algunos casos con la máquina (El almuerzo desnudo, 1991; 
Crash, 1996; eXistenZ, 1999). La presencia del «orificio», del agujero que desdobla al 
cuerpo, es obsesiva en las películas de Cronenberg, del agujero abdominal en forma 
de reproductor VHS de Max Renn en Videodrome al útero reproductor de monstruos 
asesinos del personaje de Nola en Cromosoma 3, representación postmoderna y bio-
manipulada de la histérica psicosomática. Mención aparte merece, en la obra de Cro-
nenberg y en el análisis de Baron, la función del orificio en Crash, película basada en 
la novela homónima de J.G. Ballard, en la que un grupo de individuos asume el acci-
dente automovilístico como forma de erotismo, permitiendo descifrar los códigos de 
una nueva sexualidad mecánico-orgánica compuesta de heridas, cicatrices, muletas, 
prótesis y otros artilugios médicos. 

La tercera parte, «Body-art et recherches corporelles» (págs. 147-196), se di-
vide en cuatro bloques: «Le Body-art comme moyen d’expression» (págs. 150-154), 
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«Modifications corporelles» (págs. 160-163), «Le corps et la machine» (págs. 164-
181) y «Pénétrer la sensation pour une renaissance de l’homme» (págs. 182-196). En 
este área temática, Baron analiza el trabajo de una serie de artistas que realizan sobre 
el cuerpo una reflexión del mismo tipo que la de David Cronenberg, con la diferencia 
de que la inscripción de dicha reflexión se efectúa sobre los propios cuerpos de los 
artistas, los cuales se transforman mediante múltiples artificios tecnológicos y ofrecen 
una visión de lo humano, o más bien de lo posthumano, que redefine una identidad 
percibida como vaga e incierta.  

El movimiento nace a finales de los años 50, con lo que podría considerarse 
como la «primera ola» del Body-art, encabezada por Allan Kaplow, Michel Journiac y 
Gina Pane. Pero es a finales del siglo XX cuando el Body-art establece sus cimientos 
metodológicos, basados en la puesta en duda del estatus del cuerpo y en una reinven-
ción del hombre como ser biomecánico en consonancia con la evolución tecnológica. 
En una sociedad centrada en el cuerpo, cuya leve modificación (musculación, marca-
ciones como los tatuajes o los piercings...) es socialmente aceptada, éste pasa a conver-
tirse en fuente de creación. Los artistas de Body-art, herederos de la cultura contem-
poránea del «happening», desarrollan modos de expresión en tiempo real ante el pú-
blico («performances») en los que reproducen dispositivos de modificación corporal 
como la escarificación (consistente en realizar incisiones en la piel con el fin de dejar 
cicatrices), el «branding» (con el mismo objetivo que la escarificación, pero mediante 
quemaduras) o los implantes endodérmicos y exodérmicos. Estas «bodmods» («body 
modifications») se materializan en artistas analizados de manera a veces excesivamente 
somera en comparación con la complejidad de sus trabajos. Con todo, resultan inte-
resantes los estudios de las obras del ex-componente de La Fura dels Baus, Marcel-li 
Antúnez Roca, del artista australiano Stelarc y de los franceses Orlan y Lukas Zpira. 
De manera muy acertada, Baron establece una distinción entre estos artistas en lo que 
se refiere a la metodología y los objetivos perseguidos. Antúnez Roca y Stelarc se inte-
resan por la creación de un nuevo cuerpo, resultante de la fusión entre lo orgánico y 
lo tecnológico, con una clara tendencia a la desaparición de lo primero en el trabajo 
de Stelarc, quien estima que la supervivencia del hombre pasa por la desaparición 
progresiva de su cuerpo en beneficio de una naturaleza biónica, y ello mediante im-
plantes de alta tecnología, como su famoso «tercer brazo». Orlan y Zpira, por su par-
te, intervienen sobre el cuerpo de una manera diferente y con unos objetivos distin-
tos. Orlan, por ejemplo, utiliza la cirugía estética como una forma de criticar los pa-
trones de belleza patriarcales, desviando la finalidad de intervenciones quirúrgicas 
como la de los implantes de colágeno, que la artista se hace colocar, no en los pómu-
los, sino en la frente. 

Hay dos aspectos que podrían haber servido a Baron para establecer una 
taxonomía de los artistas de Body-art. El primero es el dolor, evocado por el autor en 
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sus análisis de Orlan y Zpira, pero sin ponerlos en relación el uno con el otro. Pese a 
que se plantean como «performances», transmitidas en directo y filmadas como mate-
rial artístico, las intervenciones de cirugía estética de Orlan no están concebidas como 
un acto masoquista por parte de la autora, quien, al contrario, loa los beneficios de la 
anestesia y dice sentir únicamente dolor a posteriori, cuando visiona lo filmado en el 
quirófano. Zpira, por su parte, necesita el dolor porque sus «performances» son pro-
yectadas casi como actos de ascesis colectiva entre él y su público, en los que el voyeu-
rismo o el sadismo no tienen cabida.  

El segundo aspecto –éste no contemplado en ningún momento en el libro de 
Baron- que me resulta harto pertinente para comprender el trabajo del Body-art, es el 
de la intervención de la voluntad de los artistas en las «performances». Stelarc y An-
túnez Roca la neutralizan en favor de la «voluntad» de la máquina (por ejemplo, en el 
caso de los exoesqueletos de Antúnez Roca), dirigida ésta por una tercera persona (el 
público). Orlan, sin embargo, controla la totalidad del proceso performativo, incluso 
cuando éste tiene lugar en un quirófano, puesto que los cirujanos con los que trabaja 
no son más que el brazo ejecutor de sus designios. 

Para concluir, diré que la obra de Baron constituye un acercamiento intere-
sante a la concepción postmoderna del cuerpo y a las intervenciones que sobre el 
mismo realiza la cultura contemporánea. El aparato teórico de Baron está compuesto 
por clásicos franceses en la materia, como Baudrillard, Deleuze, Foucault o Le Bre-
ton, aunque hubiese sido deseable una mayor presencia de los teóricos anglosajones, 
cuyos trabajos están, a mi modesto entender, más actualizados en lo que respecta al 
cambiante mundo del arte contemporáneo y la cibercultura. Esta falta se hace más 
que evidente en el análisis de las exploraciones que el Body-art hace de la fusión entre 
el hombre y la máquina: Baron habla de «cyborguisation» sin hacer ni una sola refe-
rencia a ninguno de los autores norteamericanos y británicos que han escrito sobre el 
tema, por otro lado auténticos creadores del concepto de cyborg, como Donna Hara-
way, Anne Balsamo, Evan Eisenberg, Steven Connor o Andy Clark, por nombrar 
sólo a algunos. Pese a estas ausencias bibliográficas en el marco teórico de la obra, y a 
pesar de un cierto tono moralizante en algunos pasajes1, Corps et artifices resulta un 
interesante compendio de las principales líneas de intervención sobre el cuerpo en el 
arte contemporáneo y una obra de obligada consulta para los estudiosos de estas cues-
tiones. 

                                                 
1 Me refiero, por ejemplo, a la diatriba de Baron contra la voluntad de Stelarc de reducir la organicidad 
del cuerpo en beneficio de la máquina. 
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 En los últimos años, el auge de publica-
ciones con marcado carácter autobiográfico y el 
creciente interés de los lectores por los inter-
cambios epistolares de personajes, no solo del 
mundo literario sino de cualquier otro ámbito, 
ya sea social o científico, ha promovido que el 
mundo editorial y la crítica vuelvan su mirada 
hacia el análisis de este género que sirve de 
documento testimonial para numerosas disci-
plinas como la historia, la sociología o la psico-
logía.  

El libro que nos ocupa se estructura en 
dos partes bien diferenciadas; por un lado, se 
establecen los fundamentos teóricos de la auto-
biografía y del género epistolar en el primer 
capítulo, donde se presenta el funcionamiento 
propio de la carta en el siglo XX, para luego 

relacionarlos con las cartas que Saint-Exupéry escribió a sus familiares y amigos. Por 
otro lado, el ensayo se adentra en el corpus de análisis estableciendo de antemano el 
límite de su investigación, circunscrito a las cartas privadas, para tratar de averiguar 
cómo actúa el pacto epistolar en la correspondencia íntima del creador de Le Petit 
Prince, y poder así extraer conclusiones sobre su pensamiento. Este estudio no se ocu-

                                                 
* A propósito de la obra de Mª del Pilar Saiz, Cartas íntimas de Antoine de Saint-Exupéry. Entre la sole-
dad y el amor (Pamplona: Eunsa, 2007; 435 páginas, ISBN: 978-84-313-2464-3). 
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pa de las cartas redactadas para ser difundidas públicamente como Lettre à un otage o 
Lettre aux Français, ni tampoco de aquellas de carácter profesional.  

Hasta ahora, el epistolario personal de Saint-Exupéry no había sido examina-
do con la minuciosidad que se lleva a cabo en este libro, por lo que el  estudio contri-
buye a proyectar una nueva luz sobre el universo literario del escritor; se parte de la 
confidencia formulada en primera persona para desentrañar su ideología. Algunas 
interpretaciones de su obra, en los años posteriores a su desaparición alimentaron una 
leyenda de héroe nacional, pero este primer entusiasmo dio paso a otras interpreta-
ciones de signo contrario en los años 60-70, no solo de su obra sino de su actitud 
existencial.  

Ciertos análisis de su obra ignoran un aspecto esencial de su personalidad: su 
naturaleza atormentada por la trascendencia humana que se manifiesta con gran in-
quietud en sus últimos años. En la etapa final de su vida, muchos de sus amigos han 
muerto, su matrimonio naufraga, padece graves secuelas físicas por lesiones de los 
accidentes aéreos que le incapacitan definitivamente para realizar algunos movimien-
tos, la situación tras la ocupación nazi de Francia le obliga a partir al exilio; estos 
acontecimientos ensombrecen su carácter. Por esta razón, su correspondencia se con-
vierte en instrumento valioso para clarificar su forma de pensar, al abarcar toda su 
existencia desde la primera separación familiar siendo un adolescente hasta su muerte. 
Quizás sea tiempo de restablecer el equilibrio debido a esta personalidad literaria, 
acercándonos más a la dimensión de un ser humano de espíritu complejo que vivió 
en tiempos conflictivos para el mundo, para su país y para él mismo. 

Este ensayo penetra en el principio de veracidad atribuido a todo texto auto-
biográfico y, en consecuencia, al documento epistolar. Para clarificar este aspecto dis-
tingue entre dos nociones: la de ficción y la de relato factual donde se integraría la 
carta, y establece sus conclusiones apoyándose en investigaciones de Genette, Lejeune 
o Cohn sobre este tema. Las aportaciones del profesor F. J. Hernández se citan tam-
bién para situar la conciencia de la propia identidad y su posterior mutación en escri-
tura como núcleo de la obra autobiográfica. En este tipo de texto, el autor manifiesta 
su yo auténtico a través del sesgo forzoso de la subjetividad porque, al adquirir con-
ciencia de su yo, el escritor se distancia con ello de sí mismo y adquiere una perspecti-
va distinta que le lleva a construirse en el texto.  

La problemática epistolar no termina con la demostración de la ficción o no 
del texto sino que existen otros elementos que se deben analizar al tratarse de un rela-
to en el que, desde el inicio del proceso, se cuenta con un lector concreto al que hay 
que atraer, lo que implica un proceso de seducción. De alguna manera, en la redac-
ción de una carta, la persona que escribe incorpora al otro a quien dirige sus palabras y 
modula su discurso en función de la reacción imaginada de ese otro, por la función 
especular propia de este tipo de texto. El género epistolar posee una dimensión onto-
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lógica, como defienden especialistas como Gusdorf o Brunet, por la que el autor se 
proyecta a sí mismo tratando de ofrecer una imagen ideal que se convierte en verda-
dera para él.  

Las cartas de Saint-Exupéry contienen una temática habitual de la estética in-
timista: la vida cotidiana, sus confidencias y preocupaciones, el amor y la relación con 
los demás, o bien nos hablan de la afirmación de su personalidad. Por medio de esas 
revelaciones, el destinatario se adentra en el alma del remitente. Saiz efectúa una rigu-
rosa descripción de las distintas partes de la carta del escritor, desde el saludo inicial a 
la despedida.  

La lectura epistolar supone un momento especial y trascendente para él; en su 
etapa juvenil, el intercambio postal sirve para reforzar los lazos de amistad al evocar 
las peripecias compartidas en las que se pone de manifiesto su entusiasmo desbordan-
te. En los duros momentos del exilio, en los que sus palabras carecen de la pasada 
exaltación, Saint-Exupéry expresa el profundo agradecimiento por permanecer aún en 
el recuerdo de sus seres más entrañables. La cartas maternas encarnan « [una] metáfo-
ra de transmisión de vida » en palabras de Saiz y suponen un verdadero bálsamo para 
su estado de ánimo, corroborando así la acción terapéutica que Mireille Bossis atribu-
ye a estos escritos.   

En la última parte del libro, se analizan las fórmulas de despedida, las postda-
tas e, incluso, las firmas que se sustituyen en ocasiones por seudónimos, desvelando al 
lector su sentido del humor y su ironía, mecanismo empleado en ocasiones para dis-
tanciarse de lo escrito y enmascarar su melancolía. Todos los elementos presentes en 
sus cartas sirven para crear la ilusión de presencia, este espejismo de realidad le ayuda 
a sobrellevar la nostalgia adolescente en el internado, la soledad del desierto, o bien 
alivia su aislamiento final. En Saint-Exupéry, la búsqueda inquebrantable de un ideal 
resulta esencial, pero se conoce menos otro aspecto que le acerca a una dimensión 
más humana, el individuo que lucha tenazmente por superar sus limitaciones, aspecto 
que las cartas corroboran.  

La seducción que necesita el pacto epistolar para atraer al destinatario hacia sí 
se despliega con generosidad en su correspondencia porque se trata de un hombre que 
necesitaba sentirse amado por encima del reconocimiento social. Las paradojas de su 
carácter provocaron interpretaciones sesgadas de sus actuaciones en momentos clave, 
ciertos ataques le apenaron profundamente; pero las aparentes contradicciones de su 
personalidad encuentran explicación en su deseo de unión de lo contrario. La necesi-
dad de amor se relaciona estrechamente con la duda religiosa que constituye un factor 
de conflicto íntimo. En sus escritos epistolares, la necesidad de llenar un vacío inter-
ior aparece de forma insistente, necesidad que  también recoge su obra póstuma Cita-
delle. La palabra Dios surge en sus cartas: «Apparais-moi, Seigneur, car tout est dur 
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lorsque l’on perd le goût de Dieu»1, Saiz subraya la coincidencia de varios investiga-
dores al señalar la búsqueda de Dios como objetivo capital de este autor. Sin embar-
go, otros autores cuestionan abiertamente esta interpretación, como ejemplo último 
citaremos la tesis de L. de Bodin de Galembert2. Desde nuestro punto vista, no exis-
ten evidencias que confirmen que el dios del que él habla pueda identificarse con una 
confesión religiosa y no con una entidad filosófica. No obstante, sí anhela hasta sus 
últimos días la consecución de lo Absoluto, dirigiendo su mirada siempre hacia lo más 
elevado, pero su búsqueda queda enraizada en la Tierra; la acción de sus primeros 
años profesionales no perseguía la gloria sino el deseo de apaciguar su espíritu y su 
necesidad de comprender y encontrar una razón a la existencia humana. 

Saint-Exupéry, el día que cumplía cuarenta y cuatro años, insistía a su esposa 
Consuelo en que le escribiera porque esas cartas traían «la primavera a su corazón» 
(Vircondelet, 2000: 21)3. Su vida fue una constante búsqueda de respuestas a las pre-
guntas esenciales del hombre. Los documentos epistolares  recrean una imagen quizás 
idealizada de sí mismo al presentar la proyección de su ideal, pero el escritor necesita-
ba las palabras más afectuosas de los seres queridos para sobrellevar su soledad; «la 
carta es medio de salvación para el autor» como afirma Saiz. 

                                                 
1 A. de Saint-Exupéry (1955): Lettres à sa mère, París: Gallimard, p. 26.  
2 Laurent de Bodin de Galembert, Le sacré et son expression chez Saint-Exupéry. Tesis doctoral defendi-
da el 22 de junio de 2006 en la Université Paris IV-Sorbonne bajo la dirección del profesor Jean-Yves 
Tadié.  
3 Prefacio a la obra de Consuelo de Saint-Exupéry (2000): Memorias de la rosa. Barcelona: Ediciones B.  



 

 

ISSN: 1699-4949

nº 4, abril de 2008

 
Noticias

Esta nueva sección de Çédille quiere hacerse eco de distintos asuntos relacio-
nados con la Asociación de Profesores de Francés de la Universidad Española que 
consideramos de utilidad para todos aquellos que se interesan por los estudios france-
ses y francófonos. Confiamos en que, con la colaboración de todos, esta sección pue-
da proporcionar una mayor y más completa información en próximos números. 

ς Noticias de la APFUE 

 En la Asamblea General celebrada en la Universitat de Lleida el 26 de abril de 
2007 se procedió a la elección de la Junta Directiva de la APFUE, siendo procla-
mada por unanimidad de los presentes la candidatura compuesta por Francisco 
Lafarga Maduell (Presidente), Ángeles Sirvent Ramos (Vicepresidenta), Manuel 
Bruña Cuevas (Vocal 1º), Doina Popa-Liseanu (Vocal 2ª) y José M. Oliver Frade 
(Secretario-Tesorero). 

Asimismo, la Asamblea acordó nombrar Socia de Honor a Dª Emilia Alonso 
Montilla, profesora de la Universidad de Sevilla. 

 En el próximo mes de mayo estará disponible, en el portal http://apfue.org, la 
base de datos CHEF (Catálogo Hispánico de Estudios Franceses), que trata de re-
pertoriar las publicaciones de los miembros de la APFUE.  

 La Junta Directiva de la APFUE lamenta comunicar que en el último año han 
fallecido los socios Ivan Évrard (Universidad de Oviedo), Millán Urdiales Cam-
pos (Universidad de Oviedo y Socio de Honor) y Luis López Jiménez (Universi-
dad Complutense de Madrid y Socio de Honor). 

 A instancias de la Junta Directiva de la APFUE, el pasado 27 de noviembre se 
celebró en Madrid una reunión de representantes de los departamentos universi-
tarios españoles relacionados con los estudios franceses con el objetivo de inter-
cambiar impresiones acerca de la próxima implantación de los nuevos títulos de 
Grado. Entre las conclusiones de este encuentro cabe destacar la creación de un 
grupo de trabajo y reflexión sobre esta reforma, que se constituyó el 23 de febrero 
con representantes de 34 universidades. Coordina este foro Manuel Bruña 
(mbruna@us.es). 
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 Circular del Presidente de la APFUE relativa a la valoración de las actividades y 
publicaciones de la Asociación: 

Barcelona, 2 de febrero de 2008 
 
Queridos consocios 
Ante las consultas realizadas por algunos miembros de nuestra Asociación respecto de la 
valoración que pueda atribuirse a las actividades y publicaciones vinculadas con la misma 
en los distintos procesos de acreditación de ANECA y otras agencias, la Junta Directiva 
de la APFUE desea hacer las siguientes puntualizaciones: 
CONGRESOS 
Los congresos anuales organizados con el patrocinio y colaboración de la APFUE deben 
considerarse incluidos entre los que el documento Principios y orientaciones para la apli-
cación de los criterios de evaluación, hecho público por ANECA, incluye en los apartados 
1.A.5 y 1.A.6: “Los congresos científicos considerados son los de carácter internacional (y 
excepcionalmente los nacionales de especial relevancia), que incluyan revisión por pares 
y con una antigüedad y periodicidad que les convierta en referencia en su ámbito de co-
nocimiento”. No cabe duda de que, entre otras cosas, tales congresos, que en 2008 cele-
bran su XVIIª edición, se han convertido en un referente en el ámbito de la Filología Fran-
cesa en España. 
Por otra parte, las actas de dichos congresos deben entenderse incluidas entre las publi-
caciones mencionadas en el apartado 1.A.3 del mencionado documento:  “congresos or-
ganizados por asociaciones internacionales o nacionales, de periodicidad fija y sede va-
riable, que publican regularmente como actas las contribuciones seleccionadas mediante 
evaluación externa, de forma completa, y tengan el ISBN correspondiente”. 
En cuanto a la difusión de dichos congresos, la Junta Directiva quiere informar que se es-
tán haciendo gestiones para que las actas sean incluidas, en versión digital, en el presti-
gioso portal Dialnet. 
REVISTA ÇÉDILLE 
Esta revista electrónica cumple todos los requisitos exigidos en el apartado 1.A.1 del 
mencionado documento, entre ellos el de estar indexada en varias bases de datos, cuya 
relación puede encontrarse en la página de la revista. 
La Junta Directiva de APFUE espera haber aclarado estos extremos, y se pone, como 
siempre, a disposición de los socios para cualquier complemento de información sobre 
este tema. 
Un saludo muy cordial 
Francisco Lafarga 
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ς Próximos congresos y encuentros científicos promovidos por miembros 
de la APFUE 

 XVII Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada 
In memoriam Claudio Guillén (1924-2007), Presidente de honor de la SEL-
GYC.  
Universitat Pompeu Fabra, 18-20 de septiembre de 2008. 
http://www.selgyc.com. 

 VIII Congreso Internacional de Lingüística Francesa. 
Universidad de Oviedo, 25-27 de septiembre de 2008. 
http://www.uniovi.es/VIIIcilf. 

 II Congreso Internacional Tradución e Políticas editoriais. 
Universidade de Vigo, 15-17 de octubre de 2008. 
http://webs.uvigo.es/trapo. 

 Congreso Internacional Traducción en la Era de la Información.  
Universidad de Oviedo, 22-24 de octubre de 2008. 
http://www.uniovi.es/translatinginfo/translatinginfo/Home.html. 

 Coloquio Internacional El legado de «Las Mil y una noche»s y del relato oriental 
en Occidente.  
Universidad de Sevilla, 28-31 de octubre de 2008. 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/Congr-1001nuits.pdf. 

 Seconde Rencontre Hispano-Française de Chercheurs APFUE-SHF La 
culture de l’autre: l’enseignement des langues à l’université. 
Université de Lyon, 26-28 de noviembre de 2008. 
http://www.hispanistes.org/spip.php?page=evenement&id_evenement=278. 

 Coloquio Internacional Las relaciones entre las literaturas ibéricas. 
Barcelona, 18-20 de junio de 2009. 
http://webpages.ull.es/users/joliver/APFFUE/RELIBE.pdf. 
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ς Nuevas publicaciones (libros y monografías) de miembros de la APFUE* 

BERNABÉ GIL, Mª Luisa: «La Quarantaine» de J.M.G. Le Clézio: una novela del tiem-
po. Granada: Comares, 2007. 184 pp. ISBN: 978-8498362664. 

BONNET, Dominique; María José CHAVES GARCÍA et Nadia DUCHÊNE (eds.): Litté-
rature, Langages et Arts: Rencontres et Création. Huelva: Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad de Huelva (col. Collectanea, 112), 2007. CD-rom. 
ISBN: 978-84-96826-15-1.  

CAMARERO, Jesús: Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dinámi-
ca intercultural. Rubí: Anthropos Editorial (col. Pensamiento crítico / Pensa-
miento utópico, nº 168), 2008. 174 pp. ISBN: 978-84-7658-860-4. 

CHRÉTIEN DE TROYES: Érec et Énide. Edición crítica, estudio y traducción de Ricardo 
Redoli, Miguel Ángel García, Manuel Marcos y Ángeles García. Almería: Uni-
versidad de Almería, 2007. 594 pp. ISBN: 978-84-8240-837-8. 

Estudios de Lengua y Literatura Francesas, nº 17 (2006/07) [Flavia Aragón (ed.), Silen-
ce]. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2007. ISSN: 0214-
9850. 

GAMONEDA, Amelia: Merodeos. Narrativa francesa actual. Madrid: Abada Editores 
(col. Lecturas de Teoría Literaria), 2007. 186 pp. ISBN: 978-84-96775-11-4. 

GÓMEZ FERNÁNDEZ, Araceli: La teoría sentido-texto. Estudio de los deverbales en «-ble» 
en francés y español. Granada: Granada Lingvistica, 2007. 323 pp. ISBN: 978-
84-7933-489-5. 

GONZÁLEZ DORESTE, Dulce Mª y Antonio ÁLVAREZ DE LA ROSA: El periplo canario 
de T’Serstevens. Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Idea (col. Escala en Teneri-
fe), 2006. 176 pp. ISBN: 84-96570-94-0. 

GONZÁLEZ REY, Isabel: La didactique du français idiomatique. Cortil-Wodon: Inter-
Communications & E.M.E., 2008. 217 pp. ISBN: 978-2930481395. 

HERRERA PIQUÉ, Alfredo: Pasión y aventura en la ciencia de las luces. Tomo II: Obser-
vaciones científicas realizadas por el astrónomo y naturalista Louis Feuillée en las 
Islas Canarias, año 1724. Traducción, prólogo y notas de Dulce Mª González 
Doreste y Antonio Álvarez de la Rosa. Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones 
del Cabildo de Gran Canaria, 2006. 633 pp. ISBN: 84-8103-424-X.  

                                                 
* Solamente se incluyen aquellos libros y monografías cuya publicación han tenido a bien comunicar 
sus autores entre abril de 2007 y abril de 2008. 
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LAFARGA, Francisco; Pedro S. MÉNDEZ y Alfonso SAURA (eds.): Literatura de viajes y 
traducción. Granada: Comares (col. Interlingua), 2007. 440 pp. ISBN: 978-84-
9836-308-1. 

Le Voyage de Charlemagne. La peregrinación de Carlomagno. Edición crítica, traduc-
ción rimada, introducción y notas de Ricardo Redoli Morales. Apéndice filoló-
gico de Ángeles García Calderón. Málaga: Clásicos Universidad de Málaga, 
2007. 147 pp. ISBN: 978-84-9747-190-9. 

LEMSINE, Aïcha: La crisálida. Traducción de Belén Artuñedo Guillén y Eva Álvarez 
de Eulate. Valladolid: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Va-
lladolid, 2007. ISBN: 978-84-8448-420-2.  

L'Ull crític, nº 11-12 [La littérature des voyages / Roger Martin du Gard]. Edicions de 
la Universitat de Lleida, 2007. ISSN: 1138-4573. 

MIRBEAU, Octave: 628–E8. Un viaje en automóvil. Traducción del grupo «Literatura-
Imagen-Traducción» de la Universidad de Cádiz. Cádiz: Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Cádiz, 2007. 485 pp. ISBN: 978-84-9828142-2. 

MONTORO ARAQUE, Mercedes y Rodrigo LÓPEZ CARRILLO (eds.): Nuevos mundos, 
nuevas palabras: la literatura de viajes. Granada: Comares, 2007. 146 pp. ISBN: 
978-8498362404. 

OLIVER, José M. y Alberto RELANCIO (eds.): El descubrimiento científico de las Islas 
Canarias. La Orotava: Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, 
2007. 297 pp. ISBN: 978-84-611-9238-0. 

OLIVER, José M. (ed.): Las Islas Canarias (d)escritas en letras francesas, in Nerter, 11, 
2007, pp. 7-95. ISSN: 1575-8621. 

PIVETEAU, Olivier: Miguel Mañara frente al mito de Don Juan. Traducción de Elena 
Suárez Sánchez. Sevilla: Cajasol, 2007, 2 vols. 776 pp. ISBN: 978-84-8455-
249-9. 

PROUST, Louis y Joseph PITARD: Las Islas Canarias. Descripción de Tenerife. Estudio 
introductorio, traducción y notas de José M. Oliver. Santa Cruz de Tenerife: 
Ediciones Idea (col. Escala en Tenerife), 2007. 248 pp. ISBN: 978-948382-
035-3.  

RAMOS Mª Teresa y Catherine DESPRÈS (eds.): Percepción y Realidad. Estudios Fran-
cófonos. Valladolid, Departamento de Filología Francesa y Alemana de la Uni-
versidad de Valladolid, 2007. CD-rom; ISBN: 978-84-690-3864-2. 

SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin: Mis venenos. Traducción de Maryse Privat y Fáti-
ma Sáinz. La Laguna: Artemisa Ediciones, 2007. 331 pp. ISBN: 978-96374-
44-7. 
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SAIZ CERRADA, María del Pilar: Cartas íntimas de Antoine de Saint-Exupéry. Entre la 
soledad y el amor. Pamplona: EUNSA, 2007. 440 pp. ISBN: 978-84-313-2464-
3. 

SUSO LÓPEZ, Javier: De «Un niveau-seuil» au «Cadre européen commun de référence 
pour les langues»: fondements linguistiques et psychologiques, approches méthodolo-
giques et tendances actuelles dans l'enseignement et l'apprentissage du français lan-
gue étrangère (1975-2005). Barcelona y Granada, Editorial Universidad Autó-
noma de Barcelona y Editorial Universidad de Granada, 2007. 500 pp. ISBN: 
978-84-338-3980-0. 

VALÉRY, Paul: Cuadernos (1894-1945). Traducción de Maryse Privat, Fátima Sáinz y 
Andrés Sánchez Robayna. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007. 552 pp. ISBN: 
978-84-8109-684-2. 

VÁZQUEZ, Lydia et Juan IBEAS: Lumières amères. L’Amertume au XVIIIe siècle, cons-
truction d'un imaginaire. Précédé de Dialogue entre un dix-huitièmiste et son lec-
teur. À propos de l’amer au XVIIIe siècle par Jean Marie Goulemot. La Rochelle: 
Éditions de l’Association Himeros, 2007. 128 pages. 
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Tesis doctorales

Esta relación contiene aquellas tesis doctorales realizadas o dirigidas por 
miembros de la APFUE desde el curso académico 2002-2003 hasta la actualidad. 
Este listado ha sido confeccionado a partir de la información obtenida por el autor  y 
de la que los interesados le han ido proporcionando a lo largo de ese tiempo. 

Jesús F. VÁZQUEZ MOLINA, La negación expletiva en francés. Directora: María Luisa 
Donaire Fernández. Universidad de Oviedo, 11 de octubre de 2002. 

Ángel Javier HERRÁEZ PINDADO, La lengua del ciclismo en francés. Análisis semántico 
y lexicológico. Director: Jesús Cantera Ortiz de Urbina. Universidad Complu-
tense de Madrid, 20 de noviembre de 2002. 

Ana Mª PÉREZ LACARTA, El universo imaginario de Robert Margerit: los espacios. 
Director: Julián Mateo Ballorca. Universidad de Valladolid, 22 de noviembre 
de 2002. 

Mª Manuela MERINO GARCÍA, La novela corta en el siglo XVII: Scarron y sus modelos 
españoles. Director: Jesús Cascón Marcos. Universidad de Granada, 18 de di-
ciembre de 2002. 

Ramón GARCÍA PRADAS, La recepción del Tristán en la narrativa europea del siglo XII 
y primeros años del XIII. Directora: Montserrat Morales Peco. Universidad de 
Castilla-La Mancha, 19 de diciembre de 2002. 

Domingo PUJANTE GONZÁLEZ, La obra pánica de Fernando Arrabal y Roland Topor 
(1962-1982). Directora: Elena Real Ramos. Universitat de València, 14 de 
febrero de 2003. 

Janine INCARDONA SCANNELLA, Narrativa sentimental francesa del siglo XVI: 
estructuras y juegos onomásticos alrededor de «Les Angoysses douloureuses qui 
procedent d'Amours» de Hélisenne de Crenne. Directora: Dolores Jiménez Plaza. 
Universitat de València, 26 de mayo de 2003. 

Mª del Pilar SAIZ CERREDA, El pacto epistolar en la correspondencia íntima familiar 
de Antoine de Saint-Exupéry. Directora: Mª Isabel Blanco Barros. Universidad 
de Burgos, mayo de 2003. 
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Francisco José MORALES GIL, La evolución metodológica de la enseñanza oficial del 
francés en España: 1936-1970. Director: Antonio Romero Muñoz. Universi-
dad de Huelva, 11 de junio de 2003.  

Àngels RIBES DE DIOS, La recepció d'Alphonse Daudet en la llengua catalana. Traduc-
cions en volum. Directora: Marta Giné Janer. Universitat de Lleida, 16 de 
junio de 2003. 

Rodrigo LÓPEZ CARRILLO, Raymond Queneau y el lenguaje. Director: Jenaro Ortega 
Olivares. Universidad de Granada, 23 de junio de 2003. 

Françoise LENOIR, Stéréotypes et archétypes de l'altérité dans l'oeuvre romanesque de 
Stendhal. Directora: Mª Ángeles Caamaño Piñeiro. Universitat de Barcelona, 
3 de julio de 2003  

Dominique BONNET, Jean Giono y «Platero y yo»: la adaptación cinematográfica 
como acto de re-creación. Director: Pablo Zambrano Carballo. Universidad de 
Huelva, 9 de julio de 2003.  

Flavia ARAGÓN RONSANO, La recepción de la obra de los hermanos Goncourt en 
España. Directora: Dolores Bermúdez Medina. Universidad de Cádiz, 3 de 
septiembre de 2003. 

Marta ESTRADA MEDINA, Contribución al estudio de las manifestaciones fónicas de la 
afectividad en el habla: la sorpresa como parámetro verbo tonal. Director: Julio 
Murillo Puyal. Universitat Autònoma de Barcelona, 8 de septiembre de 2003. 

Mercedes SANZ GIL, Las Tecnologías de la Información y de la Comunicación y la 
autonomía de aprendizaje de lenguas. Análisis crítico y estudio de casos en el 
aprendizaje del FLE. Directora: María Luisa Villanueva Alfonso. Universitat 
Jaume I, 25 de septiembre de 2003. 

Inmaculada TAMARIT VALLÉS, Representaciones de la mujer española en el imaginario 
francés del siglo XVIII. Directora: Dolores Jiménez Plaza. Universitat de 
València, 7 de noviembre de 2003. 

Dolors CATALÀ GUITART, Les adverbes composés. Approches contrastives en linguis-
tique appliquée. Director: Xavier Blanco Escoda. Universitat Autònoma de 
Barcelona, 7 de noviembre de 2003. 

Ana Isabel VALERO PEÑA, Remarques sur la conscience linguistique dans les récits de 
voyages d'auteurs français en Nouvelle-France aux XVIe et XVIIe siècles. 
Directora: Isabel de Riquer Permanyer. Universitat de Barcelona, 11 de 
diciembre de 2003.  
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Celia SANZ PÉREZ, Narrativa infantil francesa y española: estudio comparativo de la 
obra de la Comtesse de Ségur y de Fernán Caballero. Director: José Vallés. 
Universidad de Murcia, 18 de diciembre de 2003. 

Maryse PRIVAT, La représentation de la femme dans la parémiologie française et 
espagnole. Élaboration d'un dictionnaire bilingue. Director: Michel Lafon. Uni-
versité Stendhal-Grenoble III, 19 de diciembre de 2003. 

Belén ARTUÑEDO GUILLÉN, «Les Nouveaux Mystères de Paris» de Léo Malet: perso-
naje y espacio en la novela policíaca. Director: Julián Mateo Ballorca. Univer-
sidad de Valladolid, 3 de mayo de 2004. 

Mª Ángeles LLORCA TONDA, Denis Diderot: À la recherche d'une théorie littéraire. 
Directora: Mª Ángeles Sirvent Ramos. Universidad de Alicante, 12 de julio de 
2004. 

Mª Carmen MARRERO MARRERO, Mitos y modelos femeninos en la literatura francesa 
del siglo XVIII. Director: Antonio Álvarez de la Rosa. Universidad de La 
Laguna, 16 de julio de 2004. 

Xoán Manuel GARRIDO VILARIÑO, Traducir a Literatura do Holocausto: 
traducción/paratraducción de «Se questo è un uomo» de Primo Levi. Director: 
José Yuste Frías. Universidade de Vigo, 20 de julio de 2004. 

Mª del Rosario ÁLVAREZ RUBIO, La literatura española en la prensa cultural francesa 
del siglo XIX: «La Revue des Deux Mondes» y la «Revue de Paris». Directora: Mª 
del Carmen Fernández Sánchez. Universidad de Oviedo, 10 de septiembre de 
2004.  

Gloria DÍEZ ABAD, Claves para una lectura del «Voyage du jeune Anacharsis en Grèce» 
de Jean-Jacques Barthélemy. Directora: Blanca Acinas Lope. Universidad de 
Burgos, 29 de septiembre de 2004. 

Cristina GONZÁLEZ DE URIARTE MARRÓN, Viajeros franceses en Canarias en el siglo 
XVIII. Directora: Berta Pico Graña. Universidad de La Laguna, 14 de octubre 
de 2004. 

Clara CURELL AGUILÀ, Presencia del francés en el español peninsular contemporáneo. 
Directora: Dolores Corbella Díaz. Universidad de La Laguna, 15 de octubre 
de 2004.  

Christian VICENTE GARCÍA, Dévéloppement d'une lexicologie orientée vers la traduc-
tion spécialisée: traitement de la langue spécialisée du commerce électronique en 
français et en espagnol. Directores: Henri Zinglé y Danielle Dubroca. Univer-
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sité de Nice-Sophia Antipolis y Universidad de Salamanca, 29 de octubre de 
2004. 

Mª Ángeles SOLANO RODRÍGUEZ, Unidades fraseológicas francesas. Estudio en un 
corpus: la «Pentalogía de Belleville» de Daniel Pennac. Planteamiento didáctico. 
Directora: Josefa López Alcaraz. Universidad de Murcia, 29 de octubre de 
2004. 

María Dolores DOMÍNGUEZ CARABANTES, El personaje femenino en las novelas 
artúricas de Chrétien de Troyes: «Érec et Énide», «Cligès», «Le Chevalier de la 
charrette» y «Le Chevalier au lion». La mujer impulsora de la acción caballeresca. 
Director: Manuel Marín Jorge. Universidad de Sevilla, 29 de noviembre de 
2004. 

Rosa Mª SÁNCHEZ PEÑALBA, Le mythe du Roi Pécheur dans la littérature française 
médiévale. Directora: Francisca Aramburu Riera, Universidad de Valladolid, 
16 de diciembre de 2004. 

Mercedes LÓPEZ SANTIAGO, Estudio del léxico francés de la Agricultura Ecológica. 
Terminología. Neología. Traducción al español: Perspectiva contrastiva. Directo-
ras: Brigitte Lepinette y Mª Teresa Echenique. Universitat de València, 27 de 
enero de 2005. 

Olga ELWES AGUILAR, Francia y lo francés en Ramón Gómez de la Serna: París como 
necesidad. Director: Francisco Javier del Prado Biezma. Universidad Complu-
tense de Madrid, 28 de abril de 2005. 

Concepción CLASTRE GARRIDO, El Madrid isabelino visto por Théophile Gautier. 
Directora: Brigitte Leguen Peres. UNED, 19 de mayo de 2005. 

María OLIVER MARCUELLO, Algunas traducciones catalanas de Molière en el siglo XX. 
Una aproximación crítica.Directora: Lluis Mª Todó i Vila. Universitat de 
Barcelona, 21 de junio de 2005. 

Mª Ángeles LENCE GUILABERT, Representaciones del espacio arquitectónico en la 
narrativa libertina del siglo XVIII. Directora: Dolores Jiménez Plaza. Univer-
sitat de València, 11 de noviembre de 2005. 

Mª Cruz ALONSO SUTIL, El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: 
JMG Le Clézio y Jean Echenoz. Directora: Lourdes Carriedo López. Univer-
sidad Complutense de Madrid, 23 de noviembre de 2005. 

Francisco DOMÍNGUEZ GONZÁLEZ, Huysmans, identidad y género. Universitat de 
Lleida. Directora: Àngels Santa Bañeres, 3 de febrero de 2006. 
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Camino ÁLVAREZ CASTRO, El futuro en francés: análisis semántico-pragmático. Una 
perspectiva relevantista. Directora: Flor Bango de la Campa. Universidad de 
Oviedo, 26 de junio de 2006. 

Amelia PERAL CRESPO, L'espace intertextuel ou le jeu de l'imbrication dans la création 
narrative d'Hélène Cixous. Directora: Ángeles Sirvent Ramos. Universitat 
d'Alacant, 27 de junio de 2006. 

Françoise OLMO CAZEVIEILLE, Les unités simples et complexes du vocabulaire français 
de la zootechnie. Perspectives linguistique, lexicographique et contrastive. Direc-
tora: Brigitte Lépinette Lepers. Universitat de València, 28 de junio de 2006. 

Araceli GÓMEZ FERNÁNDEZ, Estudio morfosemántico de los adjetivos deverbales en  
«-ble» en francés y en español desde la Teoría Sentido-Texto. Directora: Isabel 
Uzcanga Vivar. Universidad de Salamanca, 1 de julio de 2006. 

Mª Immaculada RIUS DALMAU, La enseñanza del francés en el marco de la Institución 
Libre de Enseñanza (1876-1939). Director: Juan Francisco García Bascuñana. 
Universitat Rovira i Virgili, 6 de julio de 2006. 

Mª Nieves POZAS ORTEGA, Étude des procédés de création lexicale dans le français non 
conventionnel: le manque d’intelligence, de bon sens et de jugement (1800-2003). 
Directora: Kerstin Rohr Schrade. Universidad de La Laguna, 10 de octubre 
de 2006. 

Agustín DARIAS MARRERO, Interpretación: tipos de situación comunicativa y didác-
tica. Directora: Rosario García López. Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria, 17 de octubre de 2006. 

Irene ARAGÓN GONZÁLEZ, La vida escénica en Alcalá de Henares (1939-1982). 
Director: José Romera Castillo. UNED, 3 de noviembre de 2006. 

Montserrat LÓPEZ MÚJICA, Lectura ecocrítica de la obra de Charles Ferdinand 
Ramuz. Directora: Doina Popa-Liseanu. UNED, 2 de diciembre de 2006. 

Cécile BARRAUD, «La Revue Blanche» (1891-1903): la critique littéraire et la littéra-
ture en question. Director: Éric Marty. Université Denis Diderot - Paris VII, 
24 de febrero de 2007. 

Juan Ramón JIMÉNEZ SALCEDO, Transgénero: aproximación a una imagen obsesiva 
en el siglo de las luces. Directora: Lydia Vázquez Jiménez. Universidad del País 
Vasco, 15 de marzo de 2007. 
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Alfredo ÁLVAREZ ÁLVAREZ, Estudio de los recursos Internet aplicados a la enseñanza y 
a la traducción del Francés. Directores: Arlette Véglia y Mario Tomé. Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 20 de abril de 2007. 

M. Gloria RÍOS GUARDIOLA, Estudio histórico-literario de la obra de Huon Le Roi de 
Cambrai. Directora: Josefa López Alcaraz. Universidad de Murcia, 15 de 
mayo de 2007. 

Francisca ROMERAL ROSEL, Escritura y humillación. Itinerario autoficcional de Annie 
Ernaux. Directora: Dolores Bermúdez Medina. Universidad de Cádiz, 16 de 
noviembre de 2007. 

Eva ADAM PICAZO, París en la obra de Henri Calet: El espacio urbano como contexto 
autobiográfico. Directora: Elena Real Ramos. Universitat de València, 3 de 
diciembre de 2007. 

Rafael PADRÓN FERNÁNDEZ, La formación francesa de Viera y Clavijo: El Viaje a 
Francia y Flandes. Directora: Dolores Corbella Díaz. Universidad de La 
Laguna, 30 de enero de 2008. 

Antonio NIEMBRO PRIETO, La presencia belga en la industrialización asturiana: La 
Compagnie Royale Asturienne des Mines. Director: José Mª Fernández Cardo. 
Universidad de Oviedo, 15 de febrero de 2008. 

Emma ÁLVAREZ PRENDES, La estrategia concesiva: del prototipo a los casos marginales. 
Análisis en francés y español contemporáneos. Directores: Flor Bango de la 
Campa y Guillermo José Lorenzo González. Universidad de Oviedo, 19 de 
febrero de 2008. 
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