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EL PAISAJE UTÓPICO EN LA LITERATURA
HAGIOGRÁFICA BIZANTINA.

LA VIDA DE TEOCTISTA DE LESBOS DE
NICETAS MAGISTRO1

CONSIDERACIÓN PRELIMINAR

Hace ya muchos años que, por primera vez y de forma muy somera, me
aproximé al estudio de la utopía griega con mis trabajos primerizos sobre la
Edad de Oro. Un tema estudiado como mito en Hesíodo2 y como parodia y
utopía en la Comedia Antigua3.

Años más tarde me ocupé del estudio de la naturaleza en un trabajo
menor presentado en un Simposio Virgiliano celebrado en la Universidad de
Murcia4. Más recientemente me entretuve estudiando las relaciones de «Li-
teratura y pintura: La suspensión de la naturaleza en el Evangelio apócrifo
del Pseudo-Tomás»5.

Pero el interés por los estudios de utopía se acrecentó en mí con ocasión
de hacer la versión española y el estudio introductorio del Euboico de Dión

1 Este estudio se ha realizado dentro del Proyecto D.G.I.C.Y.T. PB 96-0158-C02-01.

2 G. Morocho Gayo, «El mito de la Edad de Oro en Hesiodo», Perficit, IV, 64-65, 1973, pp.
65-100 [p. 78].

3 «Aspectos formales y de contenido (III)», Helmántica, XVIII, 1977, pp. 153-169.

4 «Un motivo poético en las Églogas de Virgilio», Simposio Virgiliano, Murcia, 1984, pp.
405-416.

5 Conferencia inédita impartida en laUniversidad de Santiago de Compostela. Curso de
perfeccionamiento de profesorado «Latin e grego no Bacharelato de Humanidades».
Organizado por el Departamento de Filología Clásica (22 de Mayo de 1995).
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de Prusa6. Esta obra es uno de los más bellos idilios sobre la vida del campo
que nos ha legado la Antigüedad Clásica7. El hecho me impulsó, a mediados
de la década de los años ochenta, a impartir un curso de doctorado sobre «El
rechazo de la civilización y la búsqueda de la naturaleza en textos literarios
griegos»8. Posteriormente dirigí una memoria de licenciatura sobre las
diatribas cínicas del Papiro de Ginebra Inv. 2719.

El curso de doctorado me permitió conocer y estudiar una buena selec-
ción de textos sobre paisaje real y literario del mundo helénico10, y me obli-
gó a consultar trabajos pioneros y ya clásicos, como son los de A. Parry11, Y.
Bequignon12, W. Elliger13 sobre la poesía de Homero o los más generales de
Ch. P. Segal14, J. Carrière15, P. Grimal16, A. Motte17, S. Moscovici18, J. D.
Hughes19,  etc. Posteriormente, he leído otros libros como los de Annie
Bonnafé20 o F. Javier Gómez Espelosín & alii 21, o bien trabajos más recien-

6 Dión de Prusa. Discursos I-XI: «Introducción traducción y notas». Madrid, 1988, BCG,
pp. 335-341.

7 D. Reuter, Untersuchungen zum Euboikos des Dion von Prusa, Diss. Leipzig, 1932; H.
Hommel, «Das Chrysostomos Euboische Idylle», WHB, 4, 1961, pp. 18-21.

8 Universidad de León. Curso 1985-86.

9 Cfr. Alberto Nodar Domínguez, Papyrus Genevensis Inv. 271. Edición del texto. Traduc-
ción al español. Comentario. Memoria de licenciatura. Universidad de León, 1993.

10 C. Préaux, S. Byl, G. Nachtergael, Le Paysage Grec. Sources et Instruments, Bruselas,
1979.

11 «Landscape in Greek Poetry», en Yale Class. Studies, [YCIS, 15] 1957, pp. 1-29.

12 Paysages et images de l’Iliade, París, 1945.

13 Die Darstellung der Landschaft in der griechischen Dichtung, Berlín-Nueva York, 1975.

14 «Nature and the world of man in Greek Literature», Arion, II, 1, 1963, pp. 19-53.

15 «Le poète grec devant la nature», Annales Univ. Bucarest, 26, 1973, pp. 59-69.

16 Les jardins romains à la fin de la République et aux deux premiers siècles de l’Empire,
París, 1943.

17 Prairies et jardins de la Grèce antique. De la religion à la philosophie, Bruselas, 1973.

18 Essai sur l’histoire humaine de la nature, París, 1968.

19 «Ecology in ancient Greece», Inquiry, 18, 1975, pp. 115-125.

20 Poésie, Nature et Sacré, I, Lyón, 1984.

21 Tierras Fabulosas de la Antigüedad, Universidad de Alcalá, 1994.
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tes como los de mi colega Marcos Martínez, que ha escrito un estudio fun-
damental sobre «Las islas poéticas en la literatura greco-latina antigua y
medieval». He preferido enumerar estos trabajos para que al oyente o lector
avisado mi propósito de tratar un tema tan oscuro como el paisaje utópico en
la literatura hagiográfica de Bizancio no le parezca osadía, temeridad o fa-
tua jactancia, sino un empeño modesto por seguir abriendo sendero al andar.

1. PAISAJE REAL, PAISAJE LITERARIO: UTÓPICO, ESCATOLÓGICO

En el tratamiento del paisaje podemos apreciar en las fuentes de la lite-
ratura helénica tres planos o τοποι.

En primer lugar, encontramos textos referentes al paisaje real, que, si-
tuado en el plano de lo visible, sirve de base al paisaje literario o retórico.
Los griegos perciben su paisaje real tal y como es: montaña, llanura y mar.
En los frescos minoicos, la naturaleza es el único objeto de representación
pictórica y ya en el segundo milenio se representan rocas, pájaros, peces,
flores, plantas marinas. Sin embargo, esta percepción da lugar al diálogo de
«la naturaleza» con el hombre y en los poemas de Homero, podemos com-
probar que las comparaciones tomadas de la naturaleza, expresan las gran-
des angustias del hombre: fuego, naufragio, muerte.

Pero también los griegos eligieron cuidadosamente su habitat y emplaza-
miento de ciudades, creando el «paisaje urbano», que es una modificación del
paisaje real, condicionado frecuentemente por razones de defensa y de autar-
quía económica. Platón en República y Leyes y aún más Aristóteles fijaron los
principios que deben presidir la elección del territorio de la ciudad22.

En segundo lugar el diálogo entre la naturaleza y el hombre hizo posible
que el paisaje real se conviertiera en paisaje literario o retórico o bien pictó-
rico. El paisaje literario, a su vez, sustenta el paisaje utópico. La novela
griega, como diremos, es el antecedente en muchos aspectos de la hagiogra-
fía bizantina. Resulta significativa la descripción que hace Longo de la villa
de Mitilene en la isla de Lesbos23, isla que será la patria de santa Teoctista,
personaje de pura ficción literaria. Sería interesante hacer un estudio de aque-
llos santos cuya realidad histórica es producto de la fantasía, como recono-
cieron los estudiosos bolandistas hace varios siglos. La hagiografía es un
género dominante en Bizancio a lo largo de la Edad Media. En la monogra-
fía de de A.P. Kazhdan podemos leer: «en los siglos nueve y diez, los héroes
y antihéroes literarios son personificaciones estereotipadas de virtudes y

22 Política, VII, 5-6 =1326 B-1327 A.

23 Dafnis y Cloé, I, 1.
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GASPAR MOROCHO GAYO118

vicios»24. Los textos hagiográficos nos ofrecen además paisajes literarios
muy estilizados.

Por último, como una variante de paisaje literario encontramos el paisaje
utópico, escatológico, etc. El paisaje escatológico es aquel que vemos situado
más allá de los límites del mundo real, en el plano de lo inteligible de la geo-
grafía mítica de tendencia platónica o neoplatónica. Ejemplo característico de
paisaje escatológico es la descripción de la pradera en «el mito de Er» en la
República de Platón y aún más la descripción de la «Gruta de las ninfas» que
hace Porfirio. Este comentario del texto homérico de la Odisea ha de enten-
derse en clave de exégesis mística sobre el destino del alma humana.

No deja de ser llamativa, en el estudio de las literaturas greco-latinas, la
asociación de las islas con el mundo de la mitología y paradoxografía. Han
esclarecido esta circunstancia investigadores como G. Traina y Marcos Mar-
tínez llegando a la conclusión de que

al concebir la isla como un microcosmo, como un mundo aparte con
sus propias leyes, los antiguos veían en ella el lugar privilegiado para
la observación de los fenómenos naturales más extraños, en una es-
cala que va desde lo utópico y paradisíaco hasta lo más terrorífico25.

El profesor Marcos Martínez ha hecho una clasificación o tipología de
las islas poéticas en el mundo greco-latino, cuya justificación nos parece
coherente. Clasifica las islas poéticas en escatológicas, míticas, utópicas,
fantástico imaginarias, flotantes, amoenas, islas-Paraíso, y legendarias.

A nosotros, nos interesa destacar lo que el autor dice de las islas utópi-
cas y del género utópico:

Desde que en 1516 apareció el librito de Tomás Moro26 sobre la isla
imaginaria de Utopía, en donde se pretende desarrollar el modelo de
una sociedad ideal y perfecta, no han cesado de publicarse hasta la
fecha modelos paralelos que tienen la isla como marco de acción27...
el género utópico lleva consigo una serie de características que, a

24 Change in Bizantine Culture in the Eleventh and Twelfth Centuries, Berkeley-Los Ánge-
les-Londres, 1985, p. 210.

25 Marcos Martínez Hernández, «Las Islas poéticas en la literatura greco-latina antigua y
medieval», en Homenaje a Luis Gil, Madrid, 1994, p. 435 y n. 4.

26 Pedro Rodríguez Santidrián, Tomás Moro. Utopía, Madrid, 19905. El humanista inglés
ejerció un notable influjo en España e Hispanoamérica, cfr. F. López Estrada, Tomás
Moro y España, Madrid, 1980. VV. AA. Les Utopies dans le Monde Hispanique, Ma-
drid, Universidad Complutense y Casa de Velázquez, 1990.

27 Para una historia del género remitimos a la tesis de W.D. Müller, Geschichte der Utopia-
Romane der Weltliteratur, Münster, 1938.
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grandes rasgos, se sintetizan en el desprecio del oro y del dinero,
economía cerrada, fobia al comercio, sistema agrícola por excelen-
cia, organización geométrica, atención especial al mantenimiento de
las leyes e instituciones, igualdad de los ciudadanos, absoluto colec-
tivismo, felicidad general, etc. Pero por encima de todo ello está su
insularismo ... [por] la necesidad de preservar una comunidad de la
corrupción exterior...28

Añade Marcos Martínez:

Estas notas hacen que la utopía se diferencie de otros géneros más o
menos próximos como son los temas de la edad de oro, el país de
Cucaña o Jauja, la Arcadia, la robinsonada, etc.29

Los estudiosos del género utópico suelen asimilar el concepto de utopía
al de viaje fantástico o imaginario, como podemos apreciar en los poetas de
la comedia vieja y en otros autores de utopías griegas. Estos viajes no pasan
de ser una ensoñación de una mente bien despierta y crítica con la realidad
social existente.

En la Vida de Teoctista de Lesbos se plantea el problema de la oposición
entre el individualismo de la protagonista y del monje Simeón y una forma
de vida social que parece característica fundamental del género utópico. Sin
embargo, esta antinomia existe ya desde la Antigüedad y desde el momento
en que aparece la literatura de tendencia cínica. La antinomia perdura en
muchas concepciones filosóficas del derecho contemporáneo. Se trata de
una temática ligada al mito de los orígenes de la humanidad y las consi-
guientes formas de organización de la vida social.

Hoy día, al menos en teoría, se aceptan las tesis emanadas del viejo
iusnaturalismo de la Edad Moderna. La sociedad y las leyes tienen que res-
petar los derechos humanos, es decir, los derechos del ciudadano y del hom-
bre individual, que son anteriores a la vida del hombre en sociedad. Es más,
se admite que la justicia no está supeditada a ninguna instancia superior
externa a ella, como pudiera ser la religión o la filosofía. En la aplicación de
la justicia no se pueden violar los derechos humanos e individuales. Todo
ello se opone a viejas utopías en las que la justicia, fundamento de la ciudad,
procede de Dios y emana de la sociedad con miras al bien común, encon-
trándose por encima del individuo y de los derechos individuales.

En consonancia con esta doble concepción del derecho y también de la
sociedad, existieron ya en la Antigüedad formas de utopía correspondientes
al ius ut ratio en tanto que opuesto al ius ut natura. En este último caso, la

28 Marcos Martínez Hernández, «Las Islas poéticas en la literatura greco-latina antigua y
medieval», p. 445.

29 Ibidem, p. 446.
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naturaleza se ha de entender en clave de filosofía cínica. Los cínicos y luego
los monjes cristianos rechazan, por principio, las formas tradicionales de
civilización y de organización social y ponen al individuo, en una defensa
que podría calificarse como arqueología de los derechos humanos, por de-
lante de la sociedad. Los cínicos exaltan la libertad, defienden la autarquía y
afirman que el hombre libre no tiene necesidad de esclavos30 ni de otros
utensilios innecesarios.

La filosofía cínica tiene como objeto y como fin la felicidad del hombre
individual en esta vida de acuerdo con la naturaleza. El hombre, los anima-
les y las plantas se han realizado cuando cada uno de ellos alcanza su fin sin
obstáculos y cuando son autárquicos e independientes por naturaleza, «por-
que nada animado nace en un lugar en que no pueda vivir»31. Para los cíni-
cos en general ha sido la civilización, el nomos, lo que ha impedido que un
hombre nacido en un lugar pueda vivir en él. Han sido, por lo tanto, las
convenciones humanas de la ciudad las que han apartado al hombre del con-
tacto con su entorno natural, medio en el que el ser humano consigue los
recursos necesarios para la vida. El empeño por buscar formas ideales de
vida social, en una defensa radical de la libertad individual, despreciando la
ambición de las riquezas y buscando que la justicia mantenga el equilibrio
de los dos platillos de la balanza es una forma de utopía de la literatura de
tendencia cínica, la cual perdura en la literatura monacal cristiana, que tiene
en la hagiografía una de sus principales manifestaciones.

Consecuentemente, el realismo de los textos clásicos y la continuidad
de la tradición clásica en Bizancio nos impide aceptar la tesis de Raymond
Trousson32. Sostiene este autor que la utopía no ha podido existir en la Edad
Media, porque en esta época predominaba un cristianismo dogmático, fun-
dador exclusivo de todas las esperanzas posibles. El Juicio Final era el único
porvenir imaginable de la humanidad. Aquellos que describían territorios
ideales no podían situar la realización de sus proyectos más que en un paraí-
so, bien fuera el paraíso terrestre que serían los mil años del reinado de
Cristo sobre la tierra, o bien el reino del Padre. Con tales presupuestos la
utopía medieval es imposible.

Un punto de vista opuesto a Trousson lo encontramos en el trabajo de
Jean Séguy33 que concibe de forma muy diferente las relaciones mito / histo-

30 Cfr. Discurso X, de Dión de Prusa. Hay que significar que en la fórmula con que se
introducen los textos de la Comedia Antigua referentes a la Edad de Oro dice reiterada-
mente: «Y entonces no había necesidad de esclavos».

31 Dio Prus. VII, 28.

32 Voyages au Pays de nulle part. Histoire Littéraire de la pensée utopique, Bruselas, 1979,
p. 18.

33 «Monachisme et utopie», Anales E.S.C., 26, 1971, pp. 328-354; principalmente p. 332.
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ria / utopía. Para Séguy el hecho de que la sociedad humana se entienda
como dependiente de la voluntad divina no es un obstáculo a la emergencia
de la utopía. En segundo lugar el carácter histórico del proyecto utópico no
invalida su relación con el mito, que se reconvierte en una dimensión de
futuro. Y, por último, la utopía tiene sus raíces en una crítica de la sociedad
contemporánea.

Sin embargo, a nosotros, que trabajamos en la historia de los textos y de
la tradición clásica, nos está vedado recurrir a planteamientos puramente
especulativos. Al contrario, tenemos la obligación de comprobar en los tex-
tos mismos nuestras afirmaciones y en ellos hemos visto que la ruptura de
Bizancio con la tradición clásica no fue tan radical como a veces se ha dicho
desde planteamientos filosóficos.

2. NICETAS MAGISTRO, AUTOR DE LA VIDA DE TEOCTISTA DE
LESBOS

Al disertar sobre paisaje utópico en la literatura de Bizancio no estoy
proponiendo una discusión sobre el sexo de los ángeles, ni siguiendo los
altos vuelos de Evélpides y Pistetero, protagonistas de las Aves de Aristófanes,
que, como es sabido, querían construir la ciudad de Cucopolis de las Nubes.
Mi trabajo se circunscribe a un género cuasi infraliterario como es la hagio-
grafía y a una obra tan sugerente como la Vida de Teoctista de Lesbos. Esta
obra, siguiendo la opinión común, se la atribuimos a Nicetas Magistro (870-
946), autor de Cartas a un desterrado, dando por buenos los argumentos
esgrimidos por L.G. Westerink34.

Nació este autor en Larissa de Tesalia a finales del siglo IX. Como otros
contemporáneos se gloriaba de ser descendiente de la rancia nobleza helénica,
«de padre espartíata y de madre ateniense», expresión muy generalizada en
la Constantinopla de la época, para referirse y satirizar a los habitantes del
Peloponeso que habían sufrido durante el siglo VIII un intenso proceso de
eslavización. Parece muy probable que Nicetas estuvo al servicio de la ma-
rina imperial en tiempos de León VI, bajo el mando del logoteta Himerio. Por
esta época, comienzos del siglo X, debió escribir Nicetas la Vida de Teoctista
de Lesbos, obra que mezcla, como veremos, la ficción y la verdad. Si damos
crédito al autor hay que decir que recibió el encargo de parte del Emperador
de llevar una legación diplomática ante los árabes de Creta, probablemente a
raíz de la ofensiva y ulterior victoria de Himerio contra los árabes (años 905
y 908). En el 911 la flota bizantina fue aniquilada por los almirantes renega-

34 Nicetas Magistros. Lettres d’ un exilé (928-946), París, 1923, pp. 23 y 41-43.
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dos Damián y León de Trípoli. Himerio no sobrevivió mucho tiempo. Poste-
riormente, Nicetas pasó al servicio de la Corte, en donde logró encumbrar-
se, uniendo su destino al del Emperador Romano I Lecapeno (920-944).
Pero conoció el destierro durante los últimos años de su vida, época en que
compone las Cartas que nos han llegado35.

3. ESTRUCTURA DE LA OBRA

La estructura de la Vida de Teoctista de Lesbos, como podemos compro-
bar siguiendo la edición de H. Delehaye36, presenta un esquema que es habi-
tual en otras vitae, en el cual el autor esta empleando la misma técnica de
composición utilizada anteriormente en las novellae griegas y principalmente
en la denominada novela de aventuras. Nicetas Magistro se ha inspirado en
la vida de santa María Egipcíaca, y , sobre todo, en el idilio del Euboico de
Dión de Prusa, ensayo escrito en forma de novella que constituye uno de sus
principales modelos.

El título de la obra al igual que el texto es muy diferente en la tradición
manuscrita, en la cual cabe distinguir los manuscritos de la tradición textual
propiamente dicha37 (simbolizada por N) y los códices de la llamada tradi-
ción metafrástica38 (simbolizada por M).

El Prólogo (1) y el Epílogo (23), a cargo del autor, Nicetas, tienen por
función principal servir de marco al relato propiamente dicho. Éste a su vez
consta de una presentación y dos novellae.

35 «Nicetam hagiographum celeberrimum Paphlagonem, sub Leone imperatore floruisse,
et ad tempora Constantini Porphyrogeniti vitam protraxisse... dictum est. Illum ipsum
esse qui Theoctistae historiam ex ore Symeonis manachi exceperit...». H. Delehaye,
Acta Sanctorum Nov(a) IV, Bruselas, 1925, p. 221.

36 Acta Sanctorum Nov(a) IV, Bruselas, 1925, pp. 221-223. No hemos tenido acceso a la
vieja edición de Th. Ioannou, Μνημεια Αγιολογικα, Venecia, 1884, pp. 1-77.

37 «Vida de nuestra santa madre Teoctista de Lesbos, la asceta y la que descansa en la
llamada isla de Paros, escrita por Nicetas, maestro ilustrísimo». H. Delehaye, Acta
Sanctorum Nov(a), p. 221, refiriéndose a estos códices, afirma: «Vitae autem Theoctistae
binos habemus libellos, in multis persimiles, quos qui non satis distinxerunt in gravissimos
incurrerunt errores. Bipartita est diversitas codicum, quorum alii, N, illum ipsum libellum
exhibent quem Nicetas conscripsisse traditur...»

38 «Vida y estado de la siempre recordada Teoctista de Lesbos». H. Delehaye, Acta
Sanctorum Nov(a), pp. 221-222, refiriéndose a estos códices, dice: «alii, M, quorum
nullus est qui metaphrasticus non sit, libellum anonymum, ...qui alterius retractatio est.
Porro Metaphrastes libellum Nicetae novo instruxit prologo, phrasim hinc inde mutavit,
sententias nonnullas e suo penu induxit, et ultima capitula paulo prolixius expressit».
Añade a continuación que se engañó Miguel Pselo cuando atribuyó a Simeón Metafraste
la recensión parafrástica.
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La obra se inicia con una consideración moralizante de tipo general (1)39,
a la que siguen otros tópicos habituales en la literatura de Bizancio, como la
superioridad del lógos, que embelesa a los oyentes y que está muy por enci-
ma de la afición a los juegos y competiciones deportivas40. Termina el proe-
mio exponiendo el mérito de la obediencia, consistente en la fidelidad a la
llamada divina para habitar en la soledad del desierto como Elías y San Juan
Bautista. En esta obra, al igual que en el Euboico, o en las diatribas cínicas
del Papiro de Ginebra, hay una alabanza de la vida solitaria y del retiramien-
to como ideal del ser humano. En la literatura cristiana bizantina se ha dado
al retiramiento una dimensión sobrenatural que, lógicamente, estaba ausen-
te en las obras de los autores de la gentilidad.

En la Presentación (2-7) el autor mismo nos cuenta que dirigiéndose
con su compañía militar en dirección a Creta (isla que estaba dominada en-
tonces por moros españoles de la ciudad de Gandía), vientos contrarios le
forzaron a desembarcar en la isla de Paros.

Me encontré una vez (pote) en la isla de Paros, cuando navegaba
hacia Creta, enviado por el bienaventurado y piadoso emperador, ya
que realmente es muy afortunado por estar sepultado en su tumba
para favorecer la buena estrella de los Romeos (2).

Esta referencia histórica, con independencia de la veracidad del aconte-
cimiento, permite situar los hechos en tiempos del emperador León VI (886-
911). La alusión a Himerio, almirante de la flota bizantina, permite una mayor
concreción y realismo, ya que el hecho histórico está documentado en otras
fuentes41, las cuales dan cuenta de la expedición de Himerio a la isla de
Creta en tiempos del emperador León VI. Las circunstancias de lugar, al igual
que las de tiempo, comienzan por ser concretas y fácilmente localizables.
En efecto, la acción se desarrollará en islas del Egeo bien conocidas: Creta,
Paros, Íos, Lesbos y Eubea.

Nicetas recibió el encargo de su embajada a Creta, cuando esta isla esta-
ba dominada por los árabes, y siguió la ruta cercana a la costa de Asia Me-
nor. Así lo corrobora la escala que hicieron en la montañosa isla de Íos, en la
que según la tradición el poeta Homero dio su último suspiro en las faldas
del monte Pyrgos. Posteriormente, al avanzar en dirección a Creta

39 «Es feliz y propio de hombres buenos y realmente merecedores de alabanza el alabar las
cosas útiles que conducen al ejercicio de la virtud y de la piedad». La versión española
de los textos de la Vida de Teoctista de Lesbos es nuestra.

40 Cfr. El Proemio de Niceforo Basilace, Encomio di Adriano Comneno, Ed. A. Garzya,
Nápoles, 1965, pp. 27-28.

41 Contantinus Porphyrogenitus, De Caerimoniis, II, 44 (Ed. de Bonn, t. I, p. 651); Leo
Grammaticus, Chronographia (Ed. de Bekker, p. 280).
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un embate de vientos contrarios nos impidió el avance y navegamos
hasta Paros, donde íbamos a tener ocasión de describir la posición de
la isla y de contemplar el templo de nuestra Señora, Madre de Dios (3).

El desembarco forzado de Nicetas como consecuencia del temporal es
una imitación, tanto en los aspectos formales como de contenido, del co-
mienzo del Euboico, cuando con ocasión de su destierro Dión de Prusa fue
arrastrado por un temporal hasta la isla de Eubea.

La isla de Paros42, patria del poeta Arquíloco, al igual que otras islas grie-
gas43 fue un importante centro religioso ya en la antigüedad clásica. En esta
isla se extrae el más bello mármol del mundo44. Un mármol blanco que adornó
los más bellos templos de la antigüedad y las obras primorosas de los mejores
maestros de escultura. Aún hoy día resplandece en las casas pintorescas, ador-
nadas con flores multicolores, y en iglesias encaladas, construidas en el siglo
XVII, como podemos ver en los templos de Issodia, Parthenos Nethléem,
Taxiarhis, etc., a las cuales se llega por calles tortuosas de la antigua red viaria45.

Las naves de Nicetas atracaron en el puerto, situado en la parte opuesta
a la isla de Naxos, es decir, arribaron a Paros, localidad principal de la isla,
donde todavía hoy podemos contemplar la bello templo bizantino que recibe
el nombre de «Iglesia de las cien puertas», o para decirlo en griego Παναγια

εκατονταπυλιανη, de planta basilical con transepto y cubierta por cúpula.
Joya incomparable es el baptisterio, cuya pila bautismal, situada bajo el áb-
side, tiene forma de cruz griega46. Es la misma Iglesia que, al parecer, con-

42 Tiene una extensión de 195 km2 y un censo en 1990 de 7.881 habitantes. Desde el año
1207 al 1389 formó parte del ducado veneciano de Naxos. En 1537 fue conquistada por
los turcos.

43 Así, por ejemplo, la isla de Rodas, consagrada al sol; y, sobre todo, la isla de Delos, que desde
época micénica fue un centro religioso importante para los habitantes de las islas del Egeo.
Como todos los lugares de la Grecia antigua, la isla de Delos estaba dotada de personalidad
y de sentimientos, al igual que los dioses, los hombres, los animales y las plantas. Refiere el
Himno a Apolo delio, compuesto hacia el año 700 a. C. que cuando Leto solicitó a la Isla que
le diera albergue para dar a luz en ella a Apolo y a Ártemis, la Isla aceptó no sin reticencias,
temiendo que el futuro dios la menospreciase en razón de su aridez.

44 Las canteras del mármol de Paros se encuentran a 8 kms. de Μαρπησσα, localidad
situada al sureste de la isla. Entre las joyas que guarda el Museo de Paros cabe reseñar
un fragmento de una tabla cronológica conocida como Mármol de Paros, que se extien-
de desde los tiempos del mítico Cécrope 1318 hasta el año 263 a. C. Entre los datos
curiosos, se cita la fecha apócrifa del nacimiento de Homero. El otro fragmento del
Mármol de Paros se encuentra en Oxford.

45 R. Boulanger, Grèce. Les guides bleus, París, 1979, pp. 691-692. Grecia. Guía Comple-
ta para viajeros, Anaya, 1990, pp. 196-197.

46 Una descripción de la estructura arquitectónica y una historia ilustrada de esta iglesia en
H. H. Jewell & F. W. Hascluck, The Church of Our Lady of the Hundred Gates (Byzantine
Research Fund), Londres, 1920, in fol.
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templó Nicetas, aunque había sido construida en el siglo VI, según una ins-
cripción de su fachada. Pero el templo fue restaurado y remodelado en el
siglo X, tal vez en la época en que Nicetas compone su relato. Al siglo X

remontan los bellos frescos e iconos de esta Iglesia, una de las más hermo-
sas de las islas Cícladas. Nicetas destaca la simetría del conjunto y la belleza
de las columnas de mármol (3 B), alabando la maestría del arquitecto, pro-
bablemente un personaje bien conocido por el escritor. Alaba de forma par-
ticular la belleza de un baldaquino o pabellón (οροφιον) situado sobre el
altar (4), que había sido violentamente tratado.

Siguiendo el relato de Nicetas, el autor y sus acompañantes, después de
haber ofrecido incienso y de haber hecho las oraciones acostumbradas en el
interior del templo, salieron a dar una vuelta y subieron a la cima del cas-
tro47. Allí se hallan los cimientos del templo de Apolo delio48 y se puede
contemplar una bella panorámica del golfo y de una gran parte de la isla.
Mientras Nicetas contempla tantas maravillas de la naturaleza se le aparece
el monje Simeón, saliendo de una parte desierta de la isla, cubierta por el
follaje y la espesura del bosque (5). La aparición de este personaje nos aleja
de la realidad cotidiana y nos instala en el mundo feliz de la utopía, donde es
posible vivir de acuerdo con la naturaleza y lejos de los convencionalismos
de la civilización, al igual que sucede en Dión de Prusa con los pastores de
Eubea o con los Brahmanes de la India en el Papyrus Genevensis 271.

El monje se presenta con el porte y atuendo propios del sabio cínico del
paganismo, asumidos por el monacato cristiano y por aquellos eremitas, que
escogieron la senda del retiramiento:

pálido en el rostro, con luenga barba en la mejillas, descalzo en sus
pies, completamente pobre, túnica de pelos de cabra y prenda de la
espalda y velo de la cabeza semejantes a la túnica; cinturón de cuero
en torno a la cintura... (5).

A continuación el monje Simeón se presenta a Nicetas y a los suyos, sin
importarle las convenciones sociales, referentes a patria y linaje, que tanta
importancia tienen para los hombres que viven en las ciudades y participan
de la civilización. El monje no siente ninguna complacencia en las cosas que
fluyen y son arrastradas por la corriente de lo efímero. Dios es su padre y
señor y sólo vive para él habiendo elegido la soledad de aquella tierra en la
cual lleva viviendo más de treinta años. Podemos decir que el sabio cínico,
que encontraba la felicidad en la soledad de los campos ha dado paso al

47 En la parte alta de la localidad de Paros, se encuentran las ruinas de una fortaleza veneciana
del siglo XIII, dominadas por una torre, construida reutilizando materiales arquitectóni-
cos de la antigüedad clásica.

48 Estas ruinas están muy cerca de la Iglesia de Agios Konstantinos.
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monje cristiano, que ha sublimado en sentido religioso y espiritual una rea-
lidad que había sido descubierta por los últimos filósofos del paganismo.
Los marinos cayeron de hinojos, manifestando su respeto por la virtud de
aquel monje, al que pidieron su bendición (6).

Así como Dión de Prusa se había encontrado en la isla de Eubea con un
cazador que le relatará en forma de novella la vida idílica que llevan dos
familias de pastores en las montañas de Eubea49, de igual forma Nicetas
Magistro encuentra al eremita Simeón, que vive en el retiro y soledad de la
isla de Paros. Simeón refiere a Nicetas la Vida de Teoctista, una ficción muy
del gusto de la época. Es más, el monje Simeón cuenta a Nicetas, sentados
ambos sobre dos columnas (7), dos novellae.

La primera novella (8-9) es un relato del monje Simeón, referido por
Nicetas, sobre el sacrilegio cometido por los árabes contra el baldaquino de
mármol, guardado en la famosa «Iglesia de Nuestra Señora de las Cien Puer-
tas», que había sido roto por los árabes cretenses. Pregunta Nicetas quién ha
sido el que hizo pedazos el pabellón que cubría el divino altar y qué alma tan
cruel es la que ha osado cometer tamaño delito. Se entabla así un diálogo
entre Nicetas y el monje Simeón. El causante de aquellos males ha sido
siempre el moro Nísiris, almirante de la flota cretense, quien, prendado de la
belleza del baldaquino, intentó transportarlo hasta Creta. Pero milagrosa-
mente el baldaquino creció de tamaño y el agareno no pudo sacarlo por las
puertas (7). Poco después Nísiris recibió el castigo merecido, al estrellarse
su nave en el promontorio de Eubea (8), un motivo que evoca una vez más el
Euboico de Dión de Prusa.

Hay entre la primera y segunda novella un elemento de transición (9-
10). El monje anuncia a Nicetas que tendrá una travesía feliz:

Navegarás hasta Naxia50 y llegarás allí con la flota en un solo día,
navegarás una segunda jornada y el tercer día llegarás a Creta sin
haber visto ningún mal.

Esta profecía es un buen augurio (9). Pero el monje y el marino no se
despiden todavía. A continuación el monje celebró los sagrados misterios en
el templo, y Nicetas y los marineros, «en compañía del venerable anciano»,
bajaron hasta las naves. «Al amanecer hicieron la navegación hasta Naxia,
que dista de aquel puerto casi diez estadios». En esta localidad el monje
celebró la divina liturgia y dio la comunión a los visitantes. Luego, dirigién-
dose a Nicetas, le hizo destinatario de su exhortación (10).

49 O. Karsay, «Der Jäger von Euböa», A. Ant. Hung, XXIII, 1975, pp. 9-14.

50 Probablemente se trata de la localidad de Nausa, no lejos de la que se construyó en el
siglo XVII el monasterio Longovarda.
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La segunda novella (11-21) refiere el relato de Teoctista de Lesbos, con-
tado por Simeón y puesto en boca del cazador de Eubea, personaje literario
que está tomado del ensayo de Dión prusense. Una joven virgen, llamada
Teoctista, fue capturada por los árabes en la isla de Lesbos. Pero la prisione-
ra logró escaparse en la isla de Paros, donde vivió en soledad total durante
treinta y cinco años, hasta que fue descubierta por el cazador de Eubea. He
aquí el comienzo del relato de Simeón, que cederá su palabra al cazador:

Habiendo dirigido Simeón la exhortación anterior, comenzó:
- Unos cazadores de Eubea vinieron aquí no hace mucho tiempo51.
La isla, en efecto, tiene abundancia de caza, ciervos y cabras monteses.
Uno de los cazadores era hombre piadoso y preocupado de la propia
salvación. Éste refirió la siguiente historia, propia de la magnificen-
cia divina, que, a su tiempo, hace cosas admirables y maravillosas.
- Vine una vez aquí por motivos de caza, y subiendo a la divina nave
de la madre de Dios, hice mi adoración y también mis oraciones,
como lo tengo siempre por costumbre. Al extender la mirada alrede-
dor, después de haber hecho mi oración, vi en la parte baja una fosa
y pequeñas plantas de lupus humedecidas. También este lugar produ-
ce estas plantas, como las demás islas producen otras. En efecto, una
isla hace crecer retoños apiñados de fenogreco en abundancia, otra
produce exclusivamente ruda, y otra ajedrea o cebollas silvestres o
plantas de cualquier otra clase. Lo que produce esta isla es lo más
selecto de todo y esto alimenta más que las plantas de otras y hace
que la hierba esté muy fresca (11).

A continuación el cazador de Eubea cuenta al monje Simeón la forma
en que descubrió a Teoctista. Le pareció ver

al lado derecho del sagrado altar del templo... una caña, agitada por
el viento... el hilo de una telaraña.

Y luego oyó la voz de una mujer que le decía:

¡Párate! ¡No avances, buen hombre, no te acerques más, pues siento
vergüenza de que, siendo mujer, puedas verme desnuda! (12).

A continuación la mujer pidió al cazador que le entregara su túnica para
cubrirse con ella. Luego se nos hace un retrato del personaje (13) y la mer-
ced que Dios ha hecho al cazador por venir a una «tierra desierta» y a una
«isla no habitada» (14). La propia Teoctista nos narra su historia:

51 En este pasaje Simeón sitúa el encuentro con el cazador de Eubea algunos años antes del
viaje de Nicetas. Por lo tanto no se deben contabilizar los treinta años que Simeón había
pasado en la isla. El cazador en su relato es completamente impreciso: «una vez». En
cambio santa Teoctista permaneció en Paros treinta y cinco años.
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Yo, dijo, tengo a Lesbos por patria. Metimna es mi ciudad. Tengo por
nombre Teoctista. El ser monja es mi estado. Siendo todavía una niña
me quedé huerfana, y mis parientes me hicieron tomar el estado de
virginidad. Entonces vestí el hábito monacal. Habiendo cumplido
cerca de dieciocho años, por los días de Pascua florida, nos traslada-
mos a una aldea próxima de la ciudad para saludar a una hermana.
Tenía en efecto una hermana que habitaba con su marido en una al-
dea cercana. Por la noche, presentándose de improviso los árabes
cretenses, al frente de los cuales estaba como almirante aquel famoso
Nísiris, nos hicieron a todos prisioneros. Luego, al amanecer, ento-
nando el canto de victoria, los árabes emprendieron la navegación y
atracaron en esta isla [de Paros](15)52.

Los árabes desembarcaron a los prisioneros en la isla para hacer una
tasación de ellos, momento que aprovechó Teoctista para darse a la fuga y
ocultarse entre la espesura del bosque. Al día siguiente los moros empren-
dieron la navegación y Teoctista, libre de penalidades, pudo vivir en la más
completa soledad por espacio de treinta y cinco años, alimentándose con las
plantas de aquella isla desierta.

Dirigiéndose luego al cazador de Eubea le suplica que, cuando el año
próximo navegue nuevamente a la isla para cazar, le traiga «en un vaso lim-
pio la partícula de los inmaculados dones del Cuerpo de Nuestro Señor Je-
sucristo; pues desde que vivo en esta soledad nunca he recibido tal don»
(16). Transcurrido un año el cazador volvió de nuevo a la isla de Paros por
ser la que «cría el mayor número y los mejores ejemplares de ciervos y
cabras monteses». Entonces llevó consigo la eucaristía en un píxide, para
entregársela a la bienaventurada (17).

«Mientras mis compañeros se dirigieron a cazar al bosque, yo me enca-
miné al templo». El cazador administró la eucaristía a la bienaventurada y el
relato sigue muy de cerca el texto de santa María Egipcíaca (18). Antes de
regresar a la nave, el cazador volvió al templo, para despedir y animar a
Teoctista. Pero ya no la encontró en el mismo lugar en que anteriormente la
había visto. Teoctista se había marchado del mundo de los vivos. Inmediata-
mente le dio sepultura, cortándole previamente una mano, que a modo de
reliquia quería llevar consigo (19). Luego subió a la nave y ordenó levar
anclas. Pero la nave permaneció inmóvil en el puerto. Comprendió entonces
el cazador que el piadoso hurto no agradaba a Dios. Volvió inmediatamente
al templo y repuso la mano de la santa con su cuerpo (20). Por fin pudo
zarpar la nave sin ninguna demora. Luego el cazador contó a sus compañe-
ros lo ocurrido. Regresaron todos inmediatamente a Paros y se dirigieron al
templo a la carrera. Vieron el lugar en que la santa había estado depositada,
pero el cuerpo se había evaporado.

52 Ninguna mención nos ha llegado en las crónicas bizantinas de un ataque de los árabes
cretenses a la isla de Lesbos en la primera mitad del siglo IX. Tampoco nos han llegado
noticias sobre la personalidad de su caudillo Nísiris.
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Esta historia contó el cazador a Simeón, el cual, a su vez, se la refirió a
Nicetas, para que pusiera por escrito la vida de la bienaventurada y no dejara
que cayera en lo profundo del olvido. Así, pues, esta segunda novella con-
cluye con un Epílogo de Simeón (22), al que sigue el epílogo general de la
obra. Nicetas se dirige a Creta para llevar a cabo su embajada, pero ha sido
mucho más importante el haber conocido la historia de la bienaventurada
Teoctista (23).

4. PRECEDENTES CLÁSICOS DEL PAISAJE UTÓPICO BIZANTINO

a) Del mito a la utopía
Uno de los antecedentes más remotos de la utopía fue el mito de Hesíodo

sobre la Raza de Oro53, aunque el relato no pertenezca, en modo alguno, al
género de la utopía. Sin embargo es obvio que ha condicionado en gran
medida muchos desarrollos utópicos de las literaturas griega y occidental.
Los hombres de la raza de oro vivieron al principio, cuando Crono reinaba
en el cielo. La fértil tierra producía espontáneamente abundantes cosechas y
ellos vivían en paz dispersos por los campos, libres de cuidados y al abrigo
de penalidades y miserias, pasando su vida en perenne juventud y en medio
de fiestas y banquetes. Cuando llegaba la hora de la muerte aquellos hom-
bres se sumían en dulce sueño y desde las Islas de los Bienaventurados lle-
gaban a ser genios benéficos que vivían «sobre la tierra», dispensadores de
riqueza. Nos hallamos ante el mito del paraíso perdido, en el que toda la
tierra era fértil y el paisaje no estaba sometido al determinismo de las leyes
de la naturaleza.

b) La utopía de la comedia antigua
Los poetas atenienses de la Comedia Antigua no dudaron en representar

ante los asombrados espectadores los más variados paraísos, tierras y cami-
nos que no llevaban a ninguna parte. Estos poetas, entre los cuales destacan
los mencionados en la conocida tríada del verso horaciano54, estaban mu-
chas veces parodiando las utopías igualitarias de los filósofos de su tiempo
y creando ellos mismos nuevas ciudades ideales como hace Aristófanes en
las Aves o bien sublimando el paisaje de la campiña ateniense como compro-

53 Erga, 119-123. Cfr. G. Morocho Gayo, «El mito de la Edad de Oro en Hesiodo», Perficit,
IV, 64-65, 1973, pp. 65-100 [p. 78].

54 Hor. Sat. I, 4, 1: Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae. Esta tríada de poetas
cómicos está formada a imitación de la tríada de los trágicos: Esquilo, Sófocles, Eurípides.
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bamos en la Paz. Pero en estas utopías de la Comedia antigua, aunque se
construyen ciudades en los aires, no se busca tanto la justicia de una ciudad
ideal como la libertad individual del héroe cómico. Lo primero para los hé-
roes de la comedia es la libertad del individuo, sin la cual no hay ciudad
perfecta y cuando el héroe ha conseguido su objetivo entonces es posible la
restauración del orden social, la justicia y la ciudad ideal. De esta forma la
Comedia Antigua trata de responder a la frustración que el hombre ordinario
sentía ante el determinismo de la naturaleza y la necesidad imperiosa de
someterse a las leyes de la ciudad, gobernada por políticos mediocres y apro-
vechados.

El poeta Cratino describe, en los Quirones, la vida dichosa de los hom-
bres que han dejado la ciudad para vivir en el campo. El poeta se sirve de
imágenes vegetales:

El tierno sisimbrio, la rosa y el lirio coronas eran de sus sienes y en
las arengas empuñaban un bastón con una manzana en el pomo55.

Y el poeta Ferécrates, no duda en poetizar y sublimar las actividades
fisiológicas del dios de la riqueza con nombres de flores y plantas de jardín:

Oh tú, cuyo eructo es malva, tu respiración jacinto, meliloto tu pa-
labra, rosa tu sonrisa, claveles tus besos, apios tus sueños, orquídea
tu carcajada y dalia tu paseo, entona por tercera vez el peán según
el rito56.

El dios Pluto ha llegado a Atenas desde Persia, donde los atenienses se
imaginaban que había «montañas de oro»57 y un cúmulo indescriptible de
bienes. Con la llegada del dios Pluto se transforma el paisaje urbano de
Atenas y el de la campiña ática, como sucede en la llegada de Paz en esta
obra de Aristófanes. Zeus hacía llover sobre las casas de los atenienses vino
añejo, y desde los tejados caían racimos de uvas, rebanadas de pan y papilla
caliente; los árboles producían en los montes salchichas de cabrito asado en
vez de hojas, calamares y tordos guisados58.

55 Fr. 239 Ed(monds). Cfr. G. Morocho Gayo, «La Edad de Oro en la Comedia Antigua»,
Perficit, X, 128-130, 1979, pp. 201-254 [pp. 203-209]. La versión española de los frag-
mentos cómicos sobre la Edad de Oro se encuentra en este artículo.

56 Fr. 131 Ed. Ferécrates, Los Persas.

57 Aristófanes, Acarnienses, 80-82.

58 Fr. 130 Ed. Ferécrates, Los Persas.
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En los Mineros de Ferécrates la acción se sitúa en el infierno, al cual se
llega desde la boca de una mina y es allí donde se describe la utopía cómica
en un paisaje escatológico:

Ríos de papilla y negro caldo, retumbando corrían a través de las
hondonadas, con sopas y tortas deliciosas, de modo que con facili-
dad y espontáneamente les pasaba a los muertos la comida por la
garganta. En aquellos ríos en lugar de conchas había chorizos y tro-
zos de salchichón hirviendo59.

Consecuentemente, ya la Comedia Antigua había creado un paisaje utó-
pico lleno de escenas bucólicas, oponiendo el paisaje de la campiña ateniense
a la desolación del paisaje real y urbano de Atenas. La Paz de Aristófanes,
las Cabras de Eúpolis y los Salvajes de Ferécrates nos pintan la campiña
ática como la manifestación de una naturaleza idílica, en la que es posible
llevar una vida dichosa al modo primitivo, cuando el hombre no tenía nece-
sidad de esclavos y estaba alejado de la civilización urbana y de sus mani-
festaciones culturales y científicas.

La sátira del refinamiento de la población urbana se acentúa en la litera-
tura de tendencia cínica. En estas manifestaciones literarias se parodia la
creación de ciudades utópicas, situadas en islas como la Atlántida de Platón60

y la Meropia de Teopompo. La isla se convierte en el κυκλος ideal de la
ciudad utópica. Varios autores, que escribieron en época helenística61, conti-
nuaron la tradición platónica de escribir sus utopías en diversas islas. Tal es
el caso de Evémero (isla Panquea), Hecateo de Abdera (isla de los Hiperbó-
reos) y Dionisio de Mitilene (islas Hespera y Nisa). A veces encontramos un
desarrollo de la tradición anterior con la descripción de diversas islas míticas,
como aparece en la obra de Diodoro Sículo62.

59 Fr. 108 Ed. Ferécrates, Los Mineros.

60 Como ha señalado Marcos Martínez, el primer proyecto de una ciudad ideal lo había
trazado Platón en diálogos como la República, las Leyes, el Timeo; Critias lo incorporó
en su mito de la Atlántida, primera isla en la que se pretende poner en práctica lo que
posteriormente se acuñó como utopía. Cfr. «Las Islas poéticas en la literatura greco-
latina antigua y medieval», p. 446. Ch. Gill, Plato. The Atlantis Story, Bristol, 1980.

61 Sobre la utopía helenística, Cfr. H. Hommel, «Das hellenische Ideal vom enfachen Leben»,
Studium Generale, XI, 1958, pp. 742-751; J. Ferguson, Utopias of the Classical World,
NuevaYork, 1975; L. Giangrande, «Les utopies grecques», REA, 88-89, 1976-1977, pp.
120-128.

62 Y. Vernière, «Îles mythiques chez Diodore de Sicile», en F. Jouan-B. Deforge (eds.),
Periples et pays mythiques, París, 1988, pp. 159-161. Ap. Marcos Martínez Hernández,
n. 32.
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c) La utopía de la literatura de tendencia cínica
El cinismo heredó de la comedia la sátira contra el lujo, la molicie y la sed

inmoderada de deleites sexuales y de riquezas. Los cínicos, al igual que los
cómicos, simpatizaban con la vida natural y sencilla de los agricultores y cam-
pesinos, cuyo ideal se encontraba en un deseo apolítico de paz y en un aleja-
miento consciente de las actividades políticas, industriales y comerciales.

Ahora bien, los cínicos, en sus fabulaciones utópicas, crearon un arque-
tipo nuevo de hombre y una nueva forma de utopía63. La figura del sabio
cínico se caracteriza por vivir de forma autosuficiente, sin necesidad de es-
clavos ni de cosas o utensilios considerados como necesarios. El ideal de su
vida era vivir de acuerdo con la naturaleza. Su comportamiento se propone
como digno de imitación. Por eso, el sabio cínico no participa de la corrup-
ción, ni de la fatua jactancia del hombre urbano. Desprecia el lujo y las
riquezas, así como los falsos valores propios de la civilización, regida por
leyes y convencionalismos sociales. La utopía del sabio cínico se halla en
una isla, esto es, «en una tierra, rodeada por un río», con abundancia de
árboles y de frutos.

Onesícrito, un adepto de la escuela cínica que viajaba en la escolta de
Alejandro, idealizó con rasgos cínicos a los brahmanes de la India, por vivir
dedicados a la filosofía, contemplando el espectáculo

de bosques inmensos y muchos y preciosos árboles, cargados de fru-
tos de toda clase. Un río rodeaba toda aquella comarca, cuya agua era
diáfana y blanca como la leche. Las palmeras, numerosísimas, rebo-
saban de fruto y las cepas de los viñedos tenían miles de racimos más
hermosos de lo que uno soñaría64.

En el ya referido Pap. Genev. 271, encontramos una nueva recensión del
siglo II p.C. sobre el encuentro de Alejandro Magno con los Brahmanes in-
dios65. En las ocho primeras columnas del papiro se recoge el diálogo entre

63 Whitman define los nuevos personajes arquetípicos en términos de «personificación
alegórica», es decir, una «personificación de conceptos abstractos y una actualización
de una narrativa en torno a ellos». Para una definición de arquetipo literario en la litera-
tura de los siglos I-IV p.C., cfr. D. Dawson, Allegorical Readers and Cultural Revision in
Ancient Alexandria, Berkeley-Los Ángeles-Oxford, 1992, pp. 253-254 n. 48.

64 Pseudo Calístenes. Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia. Trad. de C. García Gual,
Madrid, 1977, p. 718.

65 Las siete últimas columnas de este papiro recogen el texto que ya nos era conocido por
la Carta del Pseudo-Heráclito; cfr. H.W. Attridge, «First-century cynism in the epistles
of Heraclitus», Harvard Theological Studies, XIX, 1976, y M. Cappelletti, Epístolas Pseudo
heracliteas, Introd., trad. y notas, Rosario, Universidad Nacional del Litoral, 1960. Pero
el papiro añade a la Carta del Pseudo-Heráclito un desarrollo nuevo; cfr. V. Martin, «Un
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Alejandro y Dándamis, el más sabio de los brahmanes. En definitiva, el
tema central lo constituye el agón o debate entre el sabio cínico representa-
do por Dándamis y el rey, que, como suele ser tradicional en la literatura de
espejo de príncipes desde época helenística, está encarnado en la figura de
Alejandro Magno.

5. FUENTES DE LA VIDA DE TEOCTISTA DE LESBOS

a) La literatura de tendencia cínica
Las relaciones entre la literatura de tendencia cínica y la hagiografía

bizantina, no solamente en el plano de la expresión formal, sino también en
los temas de contenido, son evidentes. Los textos referentes a los brahmanes
presentan una gran similitud de formas y temas con el Euboico de Dión de
Prusa y éste, a su vez, con la Vida de Teoctista de Lesbos. En estas obras se
condenan las formas sofisticadas de civilización, y se sostiene la tesis del
retorno radical a la naturaleza, bajo las formas de vegetarianismo, de nudis-
mo y de imitación de la vida de los animales66. Todos estos temas pasaron de
las utopías de la literatura de tendencia cínica a la hagiografía bizantina y a
la literatura monacal cristiana. Los monjes bizantinos, al igual que los sa-
bios cínicos se caracterizan por el rechazo de la civilización y por adoptar
formas de vida como el vegetarianismo y el nudismo. Resulta significativo
comprobar que santa Teoctista de Lesbos ha vivido durante más de treinta
años alimentándose de las hierbas de la isla de Paros y cuando se encuentra
por primera vez con el cazador de Eubea tiene que pedirle la túnica. En los
eremitas cristianos la protesta contra la sociedad queda camuflada por las
luchas que sostienen contra el demonio, el mundo y la carne. Nos hallamos
ante formas alegóricas y muy barrocas de protesta y descontento.

b) El Euboico de Dión de Prusa
Entre las fuentes indiscutibles de la obra de Nicetas Magistro se halla,

en primer lugar, el Euboico de Dión de Prusa.
La primera parte de la obra se presenta como una escena bucólica a la

que le sigue un sermón cínico estoico y un apólogo moral. La acción se
desarrolla en la isla de Eubea, a donde fue arrojado el autor por una tempes-

recueil des diatribes cyniques Pap. Gen. inv. 271», MH, XVI, 1959, y I. Diggle, «Pseudo-
Heraclitus. Pap. Gen. inv. 271, XIV 40-42», ZPE, XX, 1976, p. 299.

66 Para el estudio del Euboico desde una óptica histórica y en relación con la política
agraria de Trajano, cfr. la bibliografía citada en nuestro estudio introductorio, Dión de
Prusa. Discursos I-XI, pp. 340-341.
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tad y por vientos contrarios. El autor es acogido y albergado por un cazador,
que pertenecía a una comunidad formada por dos familias. Estas pobres
gentes vivían de la agricultura, de la ganadería y de la caza en una tierras
abandonadas y en un valle apartado de las montañas de la isla (1-21). Cami-
no de la cabaña, relata el cazador su vida a Dión en un largo excursus y le da
cuenta de la única visita que había efectuado a la ciudad, a requerimiento de
un recaudador de impuestos (22-63). El relato concluye con la descripción
de la generosa hospitalidad que recibe Dión de la familia campesina y con la
narración de una boda de dos hijos de cada una de las familias (64-80).

En la segunda parte se desarrolla la tesis moral y filosófica que se des-
prende del relato, posiblemente una reelaboración posterior (81-121). La
moraleja del discurso se cifra en que el hombre primitivo vive en contacto
con la naturaleza, el civilizado desarrolla su vida en la ciudad. En la ciudad
las formas de actividad económica son la industria y el comercio. El medio
de intercambio es el dinero. En el campo el dinero no es necesario y, por eso,
allí no nace ni crece, ya que no tiene nada que ver con la naturaleza. Esta es
en definitiva una de las principales moralejas tanto del Euboico como de la
Vida de Teoctista de Lesbos.

El decorado de la Vida de Teoctista es el mismo que el del Idilio de Dión.
Los oyentes que escuchan al eremita Simeón están sentados sobre vestigios
pintorescos de una iglesia en ruinas y sobre la hierba verde, fresca y mullida.
Una fuente hace fluir un chorro de agua cristalina y la soledad se extiende
por los parajes del contorno. Es el mismo paisaje que encontramos en el
Euboico de Dión.

c) La Vida de Santa María Egipcíaca
Además del Euboico de Dión, entre los modelos literarios evidentes de

la Vida de Teoctista cabe reseñar la Vida de Santa María Egipcíaca, cuyo
carácter ficticio y novelesco no es menor que el de nuestra heroina. El pri-
mero en reconocer la leyenda de Teoctista como un doblete de la santa egip-
cia fue H. Delehaye:

Duo autem sunt quae legenti suspicionem movent: alterum est quod
narrat venator corpus S. Teoctistae evanuisse; alterum quod
quecumque de illa dixit in Vita S. Mariae Aegyptiacae leguntur.
Zosimas ille Hierosolymitanus, ex usus monasterii, quotannis
Iordanem traiciebat, ut sacri ieiunii dies in eremo transigeret. Casu
autem incidit in Mariam, quae quadraginta et septem annos hisce in
locis degerat, herbis se sustentans, et amictu iam diu attrito et cosumpto
destituta. Postquam ei pallium proiecit Zosimas, vitam suam illa
exposuit, rogavitque ut anno sequente in vase mundo aferret corpus
et sanguinem Christi. Anno uno elapso, in principio ieiuniorum rediit
Zosimas, Eucharistíam in Pixide gestans. Nec statim sanctam
mulierem invenit. Ubi tandem illam conspexit, voluit inclinare se,
quod illa noluit dicens: «Quid agis, abba, qui et sacerdos est et divina
portas mysteria?» Tum, susceptis sacris mysteriis, exclamavit: «Nunc
dimittis famulam tuam, Domine». Altero autem transacto anno, eodem
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rediit Zosimas, et mortuam repperit Mariamque statim sepulturae
mandabit67.

Resulta evidente que la historia de santa Teoctista es la misma que la de
santa María Egipcíaca. Nicetas se ha limitado a cambiar los nombres y las
circunstancias de tiempo y lugar, situando la acción en el utópico paisaje de la
isla de Paros y en las coordenadas temporales del siglo XI. Los hechos son los
mismos que tuvieron lugar en Palestina varios siglos antes. Además de los
acontecimientos históricos hay que destacar la innovación del cazador de Eubea,
personaje primitivo y sin vivencias religiosas profundas. Hoy no existen dudas
de que la vida de santa Teoctista es uno de los capítulos novelescos más agra-
dables de la hagiografía bizantina. H. Delehaye ha emitido el siguiente juicio:

Sane lectu iucundus est et elegans Nicetae libellus, et graecis plurimum
placuit. Non tamen res vere gestas refert, sed piam fabellam ab homine
otioso confictam ut virum simplicem et religiosum declaret68.

Las vidas de santas y de santos, al igual que los libros llamados apócri-
fos cristianos constituyen un género especial de infraliteratura, cuyo estudio
científ ico puede depararnos muchas sorpresas. No en vano era esta
infraliteratura la que más gustaba a las gentes y a veces la que mayor inci-
dencia ha tenido en la liturgia de las iglesias y en el folclore de los pueblos.
La tendencia a llevar los esquemas de la novella al campo de la hagiografía
aparece mucho antes de que Nicetas escribiera la Vida de Teoctista, tal y
como podemos comprobar en algunas leyendas de la infancia de Jesús, muy
divulgadas en las iglesias de Oriente y en las de Occidente69.

6. NOVELLA CLÁSICA Y HAGIOGRAFÍA BIZANTINA: EL EUBOICO
DE DIÓN Y LA VIDA DE TEOCTISTA DE LESBOS

Las relaciones del Euboico con la novela griega contemporánea y poste-
rior han sido someramente estudiadas por C. Miralles70 y F. Jouan71. Por su

67 Acta Sanctorum Nov(a), IV, Bruselas, 1925, pp. 223-224.

68 Ibidem, p. 224.

69 G. Morocho Gayo, «Mito griego y literatura cristiana: Los Reyes Magos», en J.Mª. Neto
Ibáñez ( Coord.) Estudios de Religión y Mito en Grecia y Roma, León, 1995, pp. 103-122.

70 « Sobre algunos ideales de vida en la Antigüedad tardía», Bol. Inst. Est. Hist. VII, 1,
1973, p. 89.

71 «Les thèmes romanesques dans l’Euboicos, de Dion Chrysostome», REG, 90, 1977, pp. 38-46.
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parte A.P. Kazhdan ha estudiado los nexos de la novela griega en relación
con la hagiografía bizantina72. En ambos géneros el autor suele limitar sus
intervenciones al prólogo y al epílogo, en los cuales se identifica con el
narrador. Tanto en la novella propiamente dicha como en la hagiografía, el
narrador es distinto del autor. Este narrador toma parte en la acción e inter-
viene directamente para dar colorido a las situaciones y caracterizar mejor a
los personajes.

La novella griega, como puso de relieve el magnífico trabajo de H.G.
Beck73, ha servido de modelo a muchas vitae de la hagiográfica bizantina.
Estas vitae, al igual que las novellae, suelen comenzar siempre por circuns-
tancias y detalles muy concretos, tanto cronológicos como topográficos, los
cuales suelen ser verificables. Así, por ejemplo, Dión durante su destierro
fue arrastrado por un temporal a la isla de Eubea. Nicetas, al frente de su
compañía de soldados, a causa de un temporal tiene que detenerse en la isla
de Paros.

A continuación, en el relato de Dión tiene lugar el encuentro del autor con
el narrador; Dión se encuentra con el cazador de Eubea, Nicetas con el monje
Simeón. La cabaña de los pastores del Euboico es reemplazada en la Vida de
santa Teoctista por la «Iglesia de las Cien Puertas». A medida que avanza la
narración, la línea de separación entre la realidad y la fantasía o ficción litera-
ria permanece borrosa e imprecisa, de suerte que el lector no advierte en qué
punto se pasa del paisaje real al paisaje literario. Imperceptiblemente el lector
o el oyente ha entrado en un nuevo plano o dimensión. El determinismo del
paisaje real se ha transformado en paisaje literario. Y la cruda realidad de la
ciudad y de la sociedad que esclaviza en nombre del bien común se transfor-
ma en una utopía en la que el ser humano es completamente libre.

El viajero ha llegado a un mundo nuevo, en el que tiene lugar una idea-
lización de la vida según la naturaleza. Los personajes ya no son reales sino
de ficción, aunque por convención vivan en Paros o en Eubea. La acción de
estos personajes se realiza en la utopía y consecuentemente más allá del
determinismo del paisaje real y de la monotonía de la vida cotidiana. En el
nuevo paisaje utópico hay una defensa de la pobreza como superior a la
riqueza y una alabanza de la autosuficiencia del sabio cínico o del eremita
cristiano para conseguir sin problemas los recursos naturales y necesarios
para la vida, en un entorno natural que se dibuja con todos los tópicos carac-
terísticos del locus amœnus: fuentes, prados, ríos74.

72 Change in Bizantine Culture in the Eleventh and twelfth Centuries, Berkeley-Los Ánge-
les-Londres, 1985, pp. 201-202.

73 Kirche und theologische Literatur im Bizantinischen Reich, Munich, 1959.

74 Sobre esta temática, cfr. el monumental estudio de O. Schoenbeck, Der locus amoenus
von Homer bis Horaz, Heidelberg, 1962.
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En Nicetas como en Dión de Prusa, la acción transcurre en una isla, que
es el κυκλος preferido en la tradición literaria para situar la vida dichosa en
un cosmos ordenado a partir del cual es posible construir una ciudad ideal75.
Las utopías de los sabios cínicos y de los monjes cristianos se sitúan en islas
conocidas: Eubea, Paros, etc. El paisaje real de estos lugares se transforma
en una naturaleza idílica, en medio de la cual lleva su vida dichosa el sabio
cínico y luego el santo cristiano.

Dión y Nicetas, al igual que otros autores de utopías griegas y bizantinas,
disimulan mediante procedimientos de invención literaria el paso de la rea-
lidad hasta llegar a un país de ninguna parte. En la vita de Nicetas Magistro
la figura más alejada de la realidad es la del cazador de Eubea. Pero los
principales rasgos de este personaje puramente literario han sido tomados
del cazador del Euboico, al que se ha acristianado. Al final de la Vida de
Teoctista desaparece el monje Simeón sin dejar huellas, como también desa-
pareció el cazador de Eubea en el relato de Dión. Solamente nos quedan dos
autores: Nicetas y Dión, o si se prefiere, dos obras con idénticas estructuras
formales y de contenido, en las cuales una ha inspirado a la otra.

A diferencia de Dión, el monje Simeón no ha sido testigo presencial de
los hechos que narra. Él se limita a referir las palabras que había oído al
cazador de Eubea, personaje literario y completamente ficticio. En el relato
del cazador de Eubea tiene aplicación el viejo proverbio castellano: «El que
viene de tierra lejana, miente como le da la gana». La mentira y el engaño
son una de las principales convenciones de géneros literarios como la novela
y la hagiografía. Ya se ha dicho que la historia de santa Teoctista, puesta por
Nicetas en labios del monje Simeón, es un relato de pura ficción literaria.
Esa encantadora santa no existió nunca. Pero Nicetas no duda en presentar
su personaje a la veneración pública de los creyentes. Nicetas ha procedido
de conformidad con las leyes del género, de ahí que el éxito de la obra fuera
completo y que el invento literario adquiriera la categoría de verdadero acon-
tecimiento histórico.

En definitiva es el mismo problema que se plantea en una gran parte de
la crítica literaria de la antigüedad, cuya tendencia fue admirablemente sin-
tetizada en el Troyano de Dión de Prusa. La guerra de Troya descrita por
Homero no tuvo lugar y fue un invento literario. Helena, como ya poetizaron
Estesícoro y Gorgias, nunca estuvo en Troya.

La santa bizantina es completamente nueva y producto de la fantasía de
Nicetas, pero desde muy pronto se convirtió en objeto de culto, siendo venerada
como patrona en la isla de Paros y en la Iglesia Παναγιας της καταπολιανης.

75 G. Reale, «La fondazione protologica del Cosmos e della polis ideale in Platone», en E.
Cattanei (Ed.), Polis e Cosmo in Platone, Milán, 1997. Cosmos y pólis encuentran su
razón en el Bien, cuyo concepto no está claro en la obra de Platón. Según Aristóteles,
Político, fr. 2 Rose: «El bien es la medida exactísima de todas las cosas».
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En la mitificación de santa Teoctista, hay que tener en cuenta que otro contem-
poráneo más joven que Nicetas, llamado Simón Logoteta, insertó la Vida de la
santa en su Menologio. Desde entonces la virgen de Lesbos adquirió un gran
prestigio en muchas comunidades bizantinas hasta el punto de obtener un lugar
en el calendario o santoral, conmemorándose su festividad el 10 de noviembre.
Ese día se celebra la festividad de santa Teoctista en las iglesias católicas de la
isla de Naxos. Los icarienses, por su parte, se jactan de tener guardado su cuerpo
en la Iglesia. La santa ha merecido figurar con trece páginas en las Acta Sanctorum.
Así, pues, desde el siglo X no se ha dejado de hablar de santa Teoctista. A juicio
de L.G. Westerink, Nicetas Magistro

est probablemente le premier hagiographe qui sans façons modela sa
composition et son style sur le roman d’aventures grec ou qui décrivit
un pieux ermite en des termes qui avaient originellement servi à faire
le portrait du cyclope Polyphème76.

7. ΚΥΚΛΟΣ Y PAISAJE UTÓPICO

El paisaje utópico se halla a medio camino de la realidad y de la no
realidad. Ya la comedia ateniense, cuando los héroes se dirigen a su ciudad
ideal o utopía, se instalan en una tercera dimensión77. Así, por ejemplo, los
protagonistas de las Aves de Aristófanes fundan una ciudad entre el cielo y la
tierra. En términos platónicos, esta tercera dimensión no es la realidad del
mundo de la apariencia o plano de la δοξα. Tampoco es la realidad del plano
de lo inteligible o de la αληθεια. La tercera dimensión, propia del paisaje
utópico, se entendería mejor si nos sirviéramos de textos concretos, que per-
miten entender el proceso que lleva desde el paisaje real al paisaje literario o
retórico o bien pictórico. Es un tema que merece un nuevo desarrollo y de él
nos ocupamos en otro lugar78.

La consideración de la vida humana y de la realidad del paisaje como un
κυκλος es una herencia clásica en la literatura y el arte de Bizancio. La
leyenda de santa Teoctista de Lesbos se realiza en el κυκλος de la isla de
Paros. Sin embargo, también en esta isla las leyes de la salida y puesta del
sol, símbolo del nacimiento y de la muerte, son implacables y están sujetas
a determinismo. Nacimiento y muerte, cenit y nadir constituyen los cuatro

76 Nicetas Magistros. Lettres d’un exilé (928-946), París, 1923, p. 27.

77 H.C. Withman, Aristophanes and the Comic Hero, Cambridge, 1962.

78 Cfr. nuestro trabajo «Las ecphraseis geográficas de Elio Aristides relativas a Hispania»,
Homenaje a Jesús Lens. Granada (en prensa).
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puntos cardinales de la vida, cuya trayectoria, como la del sol, forma un
κυκλος.

En la vieja concepción mítica, que se ha transmitido como prerrequisito
literario, la extensión del cosmos queda circunscrita por la luz del sol en su
trayectoria elíptica por este cosmos y por las islas de los bienaventurados.
Posteriormente, Platón crea una nueva geografía mítica, en la cual el Sol del
Bien está situado en el plano de lo inteligible. La luminosidad del Bien dará
lugar a paisajes escatológicos, como podemos apreciar en las descripciones
literarias o pinturas de la ciudad del sol o en las concepciones y representa-
ciones cristianas de la Jerusalén celestial.

Ahora bien, el κυκλος de la vida humana es un trasunto del κυκλος

cósmico, bien simbolizado en la imagen de una división cuádruple del espa-
cio y del tiempo. El κυκλος y las cuatro señales del horizonte, como pode-
mos comprobar en el magnífico libro de Jorge A. Procopio sobre el Simbo-
lismo cosmológico en la arquitectura del templo bizantino79, están bien
representados en las iglesias bizantinas. El arte religioso de Bizancio, al
igual que la literatura, remonta a concepciones que sirvieron ya de inspira-
ción al hombre arcaico griego80. Es más, en el templo bizantino la cruz grie-
ga está enmarcada dentro de un κυκλος y simboliza, en la línea horizontal,
el tiempo; y en la línea vertical, la eternidad.

El κυκλος de una isla como la de Paros permite situarnos en el determi-
nismo de la realidad del paisaje, pero muy pronto, en virtud del diálogo con
la naturaleza y de la ficción literaria o artística, alcanzamos una tierra de
utopía en la que el hombre, el monje Simeón, o la mujer, santa Teoctista,
libres de necesidad, caminan, descalzo el uno y desnuda la otra, en una ter-
cera dimensión, como los viejos héroes de la comedia ateniense. Solamente
en esa dimensión es posible la libertad y la justicia, lejos de la ciudad e
incluso de las trabas puestas por la vida cenobita. Solamente desde una li-
bertad radical se puede reconstruir una ciudad nueva y una convivencia ma-
ravillosa, porque aquellas ciudades en las que no se respeta la libertad
individual y la justicia son como el tamo de las eras.

El hombre bizantino busca en el retiro de la vida eremítica alcanzar esa
tercera dimensión, en la cual el paisaje real ha quedado transfigurado por la
ficción. El eremita que vive en picachos o en la soledad más completa no
está sometido en sus vivencias a las alternancias y vaivenes propios de la
condición humana. Su nueva forma de vida es compartida con otros seres
vivos, que pueblan el cosmos.

79 Ο κοσμολογικος συμβολισμος στην αρχιτεκτονικη του βυθαντινου ναου, Ate-
nas, 1980.

80 Véase, por ejemplo, los círculos y motivos geométricos del conocido «Cántaro ático de
estilo geométrico». Siglo VIII. Museo Nacional de Atenas. P. Devambez, La Pintura Griega.
Historia visual del arte, Barcelona, 1967, Ilustr. 30.
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