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RESUMEN

Hasta la década de los setenta, con la publicacién del libro de Bajtin sobre Rabelais y la
cultura popular de la Edad Media, la critica moderna no recuperé el concepto de la «risa»
como elemento procedente de antiguas celebraciones de la Antigiiedad. Pero este concepto
va mucho mds all4, ya que se encuentra en las raices de todo «acto de habla poético».
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ABSTRACT

Up to the seventies, with the publication of Bajtin’s book about Rabelais and the popular
culture of the Middle Ages, modern criticism did not recover the concept of «laughter» as
an element originated in the ancient celebrations of the Antiquity. But this concept goes
further than that, since it can be found in the roots of each «poetic speech aco.
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Por causa de la insistencia del Cristianismo en la inconveniencia de la risa'
y desde la recepcién de la Poética aristotélica en la Europa medieval, es una idea
muy extendida y atin hoy vigente, la de que los géneros literarios en los que aflora el
humor y en los que se provoca la risa son géneros menores o indeseables. Segin San
Juan Criséstomo, Jesucristo no se habria reido nunca® y en el mencionado libro del
Estagirita leemos que los géneros poéticos como la poesia ydmbica y luego la come-
dia, cargadas de invectiva y vituperacién, son imitaciones realizadas por hombres
moralmente mds comunes y del montén (euzelésteroi) que los que elaboraron com-
posiciones de los géneros poéticos serios, como la épica heroica y la tragedia, cuyas
raices se encuentran en los himnos y los encomios®.

Hay quien piensa que a los géneros poéticos creados por poetas mds viles el
fundador del Liceo dedicé un segundo libro 5 de su Poética, que, mds o menos
como se cuenta en el Nombre de la rosa de Umberto Eco, el Cristianismo, por su
aversién a la risa, se habria encargado de suprimir, evitando asf su recepcién en la
Europa del Medievo®.
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Los poetas no son ni pueden ser otra cosa —dice Aristételes en la Poéri-
ca— que «imitadores de acciones». La poesia es de vocacién dramdtica por ser
imitativa de acciones humanas y termina desembocando en tragedia y comedia. La
poesfa es «imitaciény, mimesis, de una «accién». Hasta aqui Aristdteles’.

Pero hoy dia sabemos que el lenguaje se trenza con las acciones y que mu-
chas de esas acciones que realizamos son representaciones o imitaciones muy mar-
cadas que se llaman «rituales», acciones que son muy marcadamente imitativas,
acciones miméticas epidicticas, tanto las imitadas por los poetas degenerados o de
poca prestancia moral (en la opinién del Estagirita) que componian sétiras e invectivas
para hacer reir, como las imitadas por los poetas de alta moralidad (siempre en
opinién de Aristételes), que eran los elogios dirigidos a los dioses o a los héroes y
que al ser poéticamente imitadas dieron lugar a la seria poesia de la lirica de los
himnos y de la poesia épica y dramdtica.

Se pueden, pues, imitar acciones rituales, como las de la loa, la plegaria
himnica o la invectiva y el vituperio, y entonces nos encaminamos por la senda de
la poesfa y la literatura. Pero todo esto el filésofo fundador del Liceo, aunque lo vio,
porque reconoce que en los origenes de la tragedia y de la comedia hay sendos
rituales®, como buen platénico que era y obcecado como estaba por la Etica subor-
dinada a la Politica, no se abstuvo de introducir el criterio politico-modal en su
Poética.

Y asi, a pesar de su hermosisima y acertada afirmacién de que «no es el
mismo criterio de correccién el de la poética que el de la politica ni el de cualquier
otro arte que el del arte poética»’, en realidad piensa que hay poesia seria y elevada
como la /liada y la Odisea del gran Homero y la de Séfocles o (en menor medida)
Euripides, y poesia escandalosa, como la de las invectivas arquiloqueas o las
irrepresentables y groseras comedias de Aristéfanes que provocan una risa que en
una republica bien gobernada sélo debe consentirse como parte de un ritual desti-
nado a celebrar a divinidades determinadas®.

Es lamentable comprobar que la tinica vez que en la Poética aparece el nom-
bre del extraordinario poeta que fue Aristéfanes, aparezca, en contraposicién a los dos
grandes poetas Homero y Séfocles, como ejemplo de poeta inmitador de acciones
propias de individuos innobles y moralmente viles’. Es mds, lo «risible» —anade
Aristételes— es una parte de lo feo, un defecto y una fealdad, aunque —eso si— sin

' Hacemos constar nuestro agradecimiento a la DGICYT y a la BFF por su apoyo a esta
investigacion a través de la ayuda al proyecto BFF 2003-05370.

2. CHris. PG LVII, col. 69.

3 Arist. Po. 1448 b 26.

4 R. JANKO, 1984.

> A. Lorez EIrg, 2002.

¢ Arist. Po. 1449 b.

7 Arist. Po. 1460 b 13.

8 Arist. Pol. 1336 b.

? Arist. Po. 1448 a 25.



dolor ni dafo, al igual que la mdscara cédmica es fea, grotesca y deforme, pero no
produce ni dolor ni dano'.

Hemos tenido que esperar al libro de Bajtin'' sobre Rabelais y la cultura
popular de la Edad Media para revalorizar la risa como importante factor integran-
te de la cultura popular grotesca del «Carnaval» en la Edad Media, como elemento
procedente de antiguas celebraciones de la Antigiiedad cuya influencia habia pene-
trado en la literatura de griegos y romanos y por tanto, gracias a la Retérica, se habfa
convertido en generador de esos inmortales «lugares comunes» o #dpoi cuya transi-
cién desde la Antigiiedad Grecolatina hasta la Edad Media tan bien estudié Ernst
Robert Curtius'?.

Nosotros queremos también romper una lanza a favor de la risa como com-
ponente de rituales en los que con palabras y acciones «se representan ritualmente»
—nunca mejor dicho— acciones (esas prdxeis a las que se refiere el Estagirita, como
la invectiva, el insulto, la sdtira, y otras fealdades y acciones risibles) con intencién
de hacerlos vivir por la comunidad politico-social en la que se celebraban. El mismo
Aristételes lo intuyd al afirmar que la comedia procedia de los «cantos félicos» que
todavia en su tiempo eran de habitual y sancionada celebracién determinados dias
del calendario®. El problema era que al gran filésofo esas celebraciones tan moral-
mente relajadas no le entusiasmaban en absoluto.

Pero nosotros vamos mds lejos. Entendemos que en las raices de todo «acto
de habla poético» hay un ritual, que por tanto es mimético, analégico, mdgico,
ciclico y politico-social, y que por eso, por este cardcter del ritual, la poesia, que es
una reelaboracién estética de acciones miméticas rituales, no sélo se apropia de ese
tipo de acciones, sino también de la forma recurrente y estilizada propia de los
rituales, intentando dar a la palabra validez eterna y esa circularidad ciclica que en
los rituales intenta remedar la intuida armonfa césmica.

Empezaremos, pues, por la risa como componente de un ritual. A conti-
nuacién mostraremos cémo hay rituales bajo la poesia, y volveremos luego a la
poesia del ritual de la risa, observando sus rasgos sobresalientes en las cantigas de
escarnio de la literatura gallego-portuguesa. Empecemos, pues, por el principio.

La risa es, segin Aristételes', exclusiva del hombre de entre todos los ani-
males, debido a la delicadeza de la piel humana, que es susceptible de cosquilleo, lo
que explica que, cuando a un hombre se le hacen cosquillas en la axila, se le caliente
el diafragma y rompa a reir contra su voluntad. Y como el Estagirita es, como digno
platénico, el filésofo de la teleologia, pues estd convencido de que la Naturaleza no
hace nada en vano'®, nos dice que el cosquilleo humano se debe en primer lugar a la

10 Arist. Po. 1449 a 34.

" M.M. BAJTIN, 1974.=M.M. BAKHTINE, 1970.
2 E.R. Currtius, 1975.

13 Arist. Po. 1449 a 11.

4 Arist. PA G673 a.

5 Arist. Pol. 1253 a.
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delicadeza de su piel, pero en segundo lugar al hecho mismo de que el hombre es el
tnico animal capaz de reir.

Asimismo, en virtud del mismo pensamiento teleoldgico, en la opinién de
Aristételes, s6lo el hombre posee lenguaje racional o /dgos, pues —una vez mas—
como la Naturaleza no hace nada en vano, obsequié con este don al dnico de entre
los animales que es politico-social, una cualidad que es algo mds que la de simple
animal gregario'®. Mientras que los animales —remata el Estagirita—, que, todo lo
mds, pueden llegar a ser gregarios pero nunca politico-sociales, son capaces de ex-
presar sentimientos de placer o dolor, el hombre puede hacer ver a sus semejantes lo
beneficioso y lo nocivo, lo justo y lo injusto.

Asi pues, nada mds empezar, nos encontramos con que, segtin el Estagirita,
la risa es un rasgo distintivo del hombre, un rasgo distintivo que, por serlo, estd al
mismo nivel de su racionalidad y su capacidad lingiiistica, que son también exclusi-
vas del ser humano.

Parece haber en la risa, en efecto, algo de exclusivamente humano en el
sentido en que lo es también, segin Aristételes, el lenguaje, a saber: la risa es «reir
conv, la risa es, como el lenguaje, una actividad o una conducta politico-social. Asi
nos lo hace ver A. Sommerstein en su trabajo acerca de la risa en Aristéfanes, de-
mostrando que los reidores de las comedias de este gran cémico rien siempre juntos
(«rient toujours ensemble»)'” y asi parece deducirse de la lectura de Problemata, una
obra que si bien no sali6 del cdlamo del Estagirita, si contiene atin doctrina del gran
filésofo y de su escuela peripatética.

Efectivamente, alli leemos dos apreciaciones interesantes: una, que la risa
libera humores corporales, lo que genera un aumento de sustancias que deben ser
expelidas mediante calor, y que precisamente este calor produce la sensacién pla-
centera de la risa, ya que todo placer es una especie de calentamiento. La segunda es
que a la pregunta de por qué no nos hacemos cosquillas a nosotros mismos puesto
que el reir es un placer, la respuesta debe ser que nos reimos mejor y mds franca-
mente y sin artificio cuando se nos toma por sorpresa, de donde se deduce, en
primer lugar, que la risa tiene algo de fraude y de mentira en la que hay que caer,
por lo que, como nadie se autoengafa por voluntad propia, tampoco nadie se hace
cosquillas a sf mismo, y en segundo término, que la risa, dado que no surge si no es
mediante intercomunicacién, es un rasgo que, al igual que el lenguaje, resulta ser
confirmador de la sociabilidad humana, un tipo de sociabilidad que no admite
comparacién con el cardcter meramente gregario del animal irracional'. La risa,
como dejé escrito H. Bergson', requiere complicidad, aunque mantengamos la
distincidn aristotélica entre el hombre irénico, que bromea para divertirse a si mis-

16 Arist. Pol. 1253 a.

7 A. SOMMERSTEIN, 2000, 75.

18 Arist. Pr. xxxv, 965.

19 H. BERGSON, 1978 (12 ed. 1900).



mo, y el bufén, que lo hace para divertir a los demds®. En cualquier caso, la risa es
cosa al menos de dos.

No es, pues, indigno del hombre ni irracional ni inhumano ni por tanto
ajeno a la literatura el reir o el hacer reir. Todo lo contrario, reir es humanisimo y, al
igual que el furor o el estro poético que proclaman los platénicos del Renacimieto,
la risa eleva al hombre por encima de la realidad ramplona, libera la conciencia
humana de las cadenas de los establecidos usos seculares, devuelve a su realidad al
ser humano que en sociedad se oculta tras la mdscara del buen comportamiento
politico-social. Por eso, Rabelais (1494-1553) dice en la dedicatoria de su Gargan-
tiia a los lectores que es mejor escribir de risas que de ldgrimas porque reir es lo
caracteristico del hombre (Mieux est de ris que de larmes escripre / Pour ce que rire est
le propre de I'homme)*' y en el dltimo capitulo del Pantagruel arremete contra esas
sectas de gentes que se disfrazan de serios para engafiar al mundo®: er aultres telles
sectes de gens qui se sont desguisez comme des masques pour tromper le monde, porque
en realidad el lenguaje comico envuelve siempre, bajo la mdscara de la insensatez,
una verdad que sélo en apariencia pasa desapercibida.

Pero en la Antigiiedad Clésica los mds serios y antipopulares filésofos
(Herdclito, Platén y Arist6teles) estaban contra la risa, aunque el pueblo practicaba
rituales cuyo propésito era el de reir para, mediante la magia mimética del ritual,
contagiar con esa risa a la Tierra que a todos los hombres alimenta, que es sostén de
todos los humanos que comen pan de trigo®, porque entre otras cosas les regala la
escanda’.

En efecto, al estudiar las conductas humanas que en el mundo politico-
social de la ciudad se expresan mediante una urdimbre de palabras y acciones, nada
disgustaba tanto a Arist6teles como la «bufoneria», bomolokhia, ese exceso de goce
en el reir, esa modalidad de conducta opuesta por exceso a la agroikia o «rusticidad»,
«tosquedad» o carencia del sentido del humor, porque, a juicio del fildsofo, se exce-
de en la diversién. El serio Estagirita condena la risa excesiva y desenganada en la
ciudad, tanto en los ritos como en las manifestaciones poéticas que de ellos provie-
nen. Su ideal es la risa moderada que ocupa el término medio entre la «bufoneria» y
la «tosquedad».

Entre ambos extremos ¢l prefiere como ideal del hombre virtuoso y por
tanto aspirante a feliz, del hombre que sabe «bien vivir», e zén, la simpatia elegante
y urbana del hombre de mundo que sabe moverse con discrecién en distintos am-
bientes, la eutrapelia o «viveza de ingenio». La eutrapelia o «viveza de ingenio» ven-
dria a ser comparable a la virtud de la amistad, por cuanto que también ella se

20 Arist. Rh. 1419 b 8.

21 RaBeLAIs y G. DEMERSON, 1973, 37.

2 RaBeLAIS y G. DEMERSON, 1973, 352.

¥ Hom. Od. v, 222.

* Hom. /. 11, 548. Od. m, 3. Hes. Op. 173.
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encuentra en el justo medio flanqueada por dos vicios en los extremos, uno por
exceso, la adulacidn, y el otro por defecto, la antipatia®.

Sin embargo, la «bufoneria», bomolokhia, es ritualmente interesante porque
busca provocar y provoca entre las masas la risa franca y desengafiada, que se consi-
dera la tnica capaz de contagiar a la Madre Tierra. La «bufoneria», bomolokhia, no
admite trabas éticas ni barreras de ninguna especie, sino que se lanza desaforada-
mente por las vias del escarnio, la obscenidad, la parodia, la sitira, la borrachera y la
lujuria. La risa compartida y desgarradora de la satira, la parodia, la ironfa, la invec-
tiva, la obscenidad y la escatologia brota sobre todo y primeramente en los ritos
mdgico-propiciatorios de la fecundidad y la fertilidad como simbolo negativo de la
esterilidad y del hambre®.

La risa potente, la risa contagiosa e irresistible, la risa «inextinguible», dsbestos,
que a veces surge en el Olimpo entre los dioses inmortales”, la risa con capacidad
ritual no es la del hombre de mundo ideal, el eusrdpelos, el hombre chistoso y de
vivo ingenio que nos propone el Estagirita como objetivo del sabio virtuoso y feliz
experto en el «bien vivirn?.

La risa mégica y ritual que mimetiza el esplendor de los campos en flora-
cién y les traslada mdgica y simpatéticamente el lustre y el brillo de la fecundidad y
la fertilidad es la risa intolerable para Aristételes, precisamente la risa de la «bufonerfa»,
bomolokhia, la risa del «bufén» o bomolékhos, de un personaje que es y causa la
irrisién de un pueblo entero®.

Las burlas groseras que son propias de la conducta denominada «bufoneria»,
bomolokhia, y que se traducen en obscenidades dichas y escenificadas, en insultos
acompafados de versos ydmbicos y comedias, asi como en esa accién de escarnio
llamada zothasmds, todo ello en medio de la borrachera y el desenfreno, sélo deben
ser toleradas —ordena en su Politica el puritano Aristételes— «cuando la ley lo
permite por ir enderezadas a los dioses a los que tales rituales les son apropiados»®.

He aqui una primera demostracién de la existencia del «ritual de la risa».
Pero hay mds. Otra de ellas es la misma etimologia de la voz «bufoneria», bomolokhia,
nombre abstracto derivado del adjetivo compuesto bomolskhos, que nosotros tradu-
cimos como «bufén», pero que, como toda traduccién, es inexacta. En realidad,
bomolokhia es la cualidad del bomoldkhosy bomoldkhos es «el emboscado junto al
altar». Pero ;qué hacia alguien emboscado junto al altar? Hacia bufonadas con las
que movia a risa a los participantes en los sacrificios.

M.L. Apte ha demostrado que el humor o la risa juegan un papel muy
importante en ceremonias religiosas de muchas y muy diferentes culturas. Entre los

2 Arist. EN 1108 a.

20V, CIaN, 1923. A. BriLLi, 1979.
¥ Hom. 1.1, 599; Od. v, 327.
28 Arist. EN'1108 a; 1128 a 10.

» Ar. Eq. 1358. Ra. 1085; 1521.
30 Arist. Pol. 1336 b.



indios Yaquis, por ejemplo, los llamados «fariseos», cuando el predicador catélico
menciona a Dios o la Virgen, se dedican a mimetizar cémicamente un cémico
ritual consistente en tiritar y simular que se raspan la porqueria de sus piernas®’.
Entre los indios Pueblo, unos payasos de la tribu simulan que extraen excrementos
de los traseros de los fieles mientras se encuentran arrodillados rezando®”. La proce-
sién del Corpus Christi en la ciudad de Burgos la abren unos payasos, bufones o
clones. No importa para nada llegar a la blasfemia. En una comedia de Aristéfanes
con la que se honraba al dios Dioniso y se representaba en las «Fiestas Leneas» a él
dedicadas, en la comedia titulada Las Ranas, del 405 a.]J.C., aparece en escena el
dios mismo diciendo: «Me cagué»*. Y hay muchos ejemplos mds que demuestran
hasta qué punto el humor o la risa es un elemento ritual de primer orden.

Existe, pues, un <humor ritual», ritual humour, un humor grueso, realista y
grotesco que se manifiesta y patentiza mediante una ausencia total de control so-
cial, o por una conducta ajena a las normas culturales establecidas, o a través de
elementos sexuales y escatoldgicos, o de burlas de otros rituales en teorfa mds serios,
o mediante la invectiva o el escarnio de personajes socialmente bien conocidos, o a
base de la sdtira politico-social, o a través de la dramatizacién de una inversién del
orden politico-social de una comunidad, o bien dando la impresién del desorden
total y del caos primigenio anterior al orden®.

Este «<humor ritual» provocador de la «risa ritual» aparece en diferentes es-
pecies de ritos, como los ritos de iniciacién (asi, por ejemplo el de los Misterios de
Eleusis, o el rito de iniciacién a través de la «entronizacién» que se vislumbra en la
cémica iniciacién del infeliz Estrepsiades de Las Nubes de Aristéfanes a punto de
convertirse en un «mista» y fervoroso y devoto adorador de las nuevas diosas meteo-
rolégicas)® o bien en los ritos de «disolucién/restauracién» (como, por ejemplo, las
fiestas Cromia o del antiguo dios Crono de la Edad de Oro, que se celebraban en
Atenas, Rodas y Tebas y eran llamadas en Roma «Saturnales», Saturnalia, y que
eran parecidas, mutatis mutandis, a nuestros Carnavales). Y hay en la Antigiiedad
Clésica muchos otros ritos y festividades (asi a bote pronto, me acuerdo de las
Estenias, las Esciras, las Tesmoforias, las Haloas, etc.) en los que interviene la «risa
ritual», pero definamos primeramente qué es lo que debemos entender por «ritual».

Un ritual es una dramatizacién mimética, simbdlica, analdgica y altamente
significativa de una accién, que resulta muy marcada en su realizacién* como exhi-
bicién o como accién o discurso epidictico, y es siempre y en todo caso fuertemente
pragmatica y politico-social, en cuanto productora de un efecto de gran importan-
cia colectiva.

' ML.L. ArtE, 1985, 159.

2 M.L. ArtE, 1985, 158.

3 Ar. Ra. 479.

¥ M.L. APTE, 1985, 151-76.

3 Ar. Nu. 254-7.

% Tan marcada que C. Calame intenté descomponer los rituales griegos en «itemas» y
«rasgos de ritual», analégicamente a los «<sememas» y «semas» de Greimas. Cf. C. CALAME, 1973.
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Por ejemplo, en el ritual de la hiketeria o ritual de la «stplica», el suplicante
entregaba a la persona de quien esperaba la acogida un ramo de olivo envuelto en
lana, dando asi a entender con los simbolos o, si se prefiere, con las «metdforas»
litdrgicas de la morbidez del aceite y de la lana”, que venia en son de paz y con el
ramo mostraba que se aprestaba a hacer con él un lecho en el que su acogedor
pudiera sentarse relajado, pues el suplicante se llegaba a su, por ¢l reputado, ampa-
rador en son de paz. El hecho de arrodillarse tocando a su huésped por detras de la
rodilla, como si le invitara a que la doblase y seguidamente no dudara en tomar
asiento o tenderse por tierra, sobre la rama que le ofrecia, con tranquilidad y sin
reserva, era asimismo signo evidente del deseo que albergaba el suplicante de que su
acogedor lo considerase inofensivo, pues le exhortaba a reposar y relajarse, y en
consecuencia, a la vista de estos simbolos de accién y conducta rituales, le brindase
sin resquemor el ansiado cobijo®®. Entre los primates es una sefial postural de dis-
tension y conducta pacifica por parte del confiado dominador el tumbarse, en con-
traposicién al erguirse con los hombros encogidos hacia delante y todo el cuer-
po rigido y en tensién®’.

No hace falta decir que con la accién dramdtica y mimética del ritual puede
entremezclarse, y de hecho con frecuencia se entremezcla, la palabra, que segin la
Lingiifstica Pragmdtica, también es accién, pues «hablar es hacer»®. También se
comprende bien que la palabra del ritual aparezca, como la accién mimética repre-
sentada, en forma muy marcada, muy «epidictica», ritualizada. Piénsese, por ejem-
plo, en la cancién littrgica o en el discurso «epidictico» o de ornato, en sus diferen-
tes especies, ora funerario, ora conmemorativo de efemérides, que era un discurso
ritual ya entre los atenienses del siglo v a.J.C. y atn lo sigue siendo entre nosotros,
en pleno siglo xx1.

Digamos ahora, antes de pasar més adelante, que ni los rituales ni la risa ni
formas elementales del lenguaje son propias y esclusivas del hombre.

Hoy, a muchos afios ya de Darwin, nadie duda de que los rituales existen
entre los animales* y que los chimpancés se rien en grupos y se hacen mutuamente
cosquillas y son capaces de entender oraciones estructuradas e interpretar signos y
comunicarse a través de un «tablero de lenguaje», y de que, aunque su aparato vocal
no es apropiado para producir determinados sonidos del habla humana, son capa-
ces de manejarse con lenguaje gestual, como el «Lenguaje de Signos Manuales
Americano» (ASL), se ensefian unos a otros y a sus hijos modelos de conducta que

% La voz griega para lana tiene que ver con la palabra griega para decir «paz», en jénico-
dtico eiréne. Debo esta observacién a mi maestro M. Ruipérez.

38 W. BURrkERT, 1979, 1991, 67-77.

3 A. AkmaJIaN, R.A. DEMERS y R-M. HarNisH, 1992, 61.

407.L. AUSTIN, 1962; 19705 1971; 1982. J. SEARLE, 1969; 1972, 1980. J.M. SADOCK, 1974.
B. ScHLIEBEN y LANGE, 1975; 1987. S. LEviNsoN, 1983. R.W. DasenBrock, 1986. H.A.W. BEALE,
1987. G. REYEs, 19905 1994. M.V. EsCANDELL VIDAL, 1993.

K. LOrRENZ, 1963, 1970; 1966. 1. EiBBL-EIBESFELDT, 1970; 1973, 1976.



se convierten en rituales (ensefiar a lavar los alimentos)*’ y son criaturas bastante
inteligentes, sociables y notoriamente imitativos o amantes de la mimesis. De modo
que las ideas aristotélicas acerca de la total separacién del hombre respecto del ani-
mal por larisay el lenguaje, a pesar de que fueron dogmas de fe a lo largo de nuestra
cultura occidental, se nos aparecen hoy como preconcebidas. Al Estagirita le faltaba
sencillamente experiencia y le hubiera venido bien leer un motén de libros que
hacen hoy dfa inmensa la bibliograffa sobre el tema®.

De manera que en el actual estado de nuestros conocimientos no resulta
dificil imaginar un grupo de hominidos aprendiendo y transmitiendo el ceremonial
de la risa colectiva nacido de una pauta de conducta que asocia la risa con el flore-
cimiento de la naturaleza del entorno.

En cualquier caso, es ya un hecho indiscutible que en las sociedades prelite-
rarias es frecuente el «ritual de la risa», de la risa a raudales propia del bomoldkhos,
que en el mundo griego antiguo se asociaba con gran frecuencia a ritos de la vegeta-
cién que buscaban la fecundidad y la fertilidad de los campos y estaban por ello
ligados al culto de la diosa Deméter y del dios del vino Dioniso, que era, segin
Luciano, un «dios amante de la risa», philogélos*.

Contra esa risa bufonesca pero ritual se expresaban filésofos tristes como
Hericlito, que despreciaba a las masas populares por no darse cuenta de que esos
obscenos rituales dionisiacos iban dirigidos al dios de los muertos Hades, que era,
segtin él, el mismo dios Dionisio®’; o como Platén, que reservaba ese tipo de risa para
los esclavos y extranjeros asalariados®; o como Aristételes, que una y otra vez, ma-
chaconamente, tanto en la Politica como en la Retdrica, la consideraba indigna del
hombre libre que debe dejar los escarnios, las obscenidades, la escrologia escomdtica o
insultos obscenos, y las borracheras para las masas que celebren determinados ritos y
festejos en honor de determinados dioses y solamente cuando al amparo del ritual
los celebren, durante los dfas concretos que duren esas especificas festividades®.

Esa risa ligada a la obscenidad, la escrologfa, la escatologia, la borrachera, la
invectiva y el escarnio era, en efecto, una «risa ritual», permitida como parte de la
fiesta de dioses de la fecundidad y por tanto amantes de la risa, que se asociaba a
determinados y especificos ritos y no podia ser en modo alguno una risa de todos los
dias, pues las leyes de Solén prohibian la kakegoria o lenguaje insultante», y las leyes
de la decencia y la conveniencia y el buen orden (de la euprépeia y de la kosmidres)
estaban por lo regular vigentes en Atenas los dfas corrientes y ordinarios®. E incluso

4 S. ROSEN, 1974.

# R. Brown, 1970. A. PrEMACK y D. PrEMACK, 1972. R. Fouts, 1973; 1976; 1974. R.
GARDNER y B. GARDNER, 1969; 1976. E. LINDEN 1976.

4 Luc. Pisc. 25.

% Heraclit. Fr. 15 D-K.

“Pl. Ig 816 e.

47 Arist. Pol. 1128 230 ss, 1336 b 12; Rh. 1419 b 6 ss.

8 J.H. HENDERSON, 1975, 32.
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en los dfas de celebracién de ritos en los que se daba la licencia para poner en practica
el «<humor ritual», habfa que cumplir estrictamente las leyes politicas de la celebra-
cién del ritual en cuestidn sin saltarse un punto de lo tolerado por la ley. No hacerlo
constitufa un delito y estaba, en consecuencia, mal visto por la totalidad de la ciuda-
danfa. Por ejemplo, Demdstenes, en un discurso, el ticulado Sobre la embajada frau-
dulenta, censura a Epicrates (alias Cirebién) porque en una procesion festiva del
género en que se daba el <humor ritual, se habfa atrevido a desfilar sin mascara®.

La risa junto con las causas que la desencadenaban configuraba un ritual
mimético de naturaleza simpdtica® que trataba de promover la fertilidad de los cam-
pos, las mieses pingiies y risuefias, las cosechas halagiiefias y sonrientes y —hablan-
do en metdfora— la resplandeciente risa de la Madre Tierra. Existen otros rituales
estimulantes de la fecundidad de la tierra, como la hierogamia o ritual que represen-
ta la unién sexual de al menos un dios. Recordemos simplemente que la mujer del
«arconte-rey», la basilinna, en la Atenas del siglo 1v a.]J.C. la realizaba con el dios
Dioniso, en las «Fiestas Antesterias», tal como sabemos a partir del discurso Contra
Neera®' falsamente asignado a Demdstenes y en Eleusis corria a cargo del hierofanta,
que rememoraba asi la unién carnal de Deméter y Celeo®. En la lliada se nos
refiere como al unirse Zeus con Hera, bajo una lluvia fertilizante empezé a brotar
una lujuriante vegetacién en torno al amoroso lecho de ambos dioses™. Pues bien,
otro de los ritos mégicos de la fertilidad y la fecundidad es el de la «risa ritual».

La risa era, en efecto, la base del ritual mimético de la fertilidad de la tierra.
En griego antiguo, la voz geldn, «reir», tiene que ver etimoldgicamente con gelein,
que quiere decir «brillar», «florecer»™. Los dientes incisivos que se ven destellar
cuando uno se rie, se llamaban en griego antiguo gelasinoi> o sea «reidores». Y la
tierra, dijo Homero en una bellisima metafora de la //iada, «rié», es decir, resplan-
decié riendo, bajo la brillante armadura de los aqueos™.

También se usa el verbo gando con el significado de «resplandecer de ale-
gria», que se aplica tanto al resplandor de las corazas y los yelmos®” como al brillo de
la vegetacién y de las flores. En la Odisea, por ejemplo, brillaban exultantes (gandosai)
las ringleras de los macizos de plantas del magico y utépico jardin paradisiaco de
Alcinoo, el rey de los feacios®®. Y el narciso que sedujo a la infeliz Core, hija de
Deméter, era de un brillo o resplandor «riente» (gandonta)™.

4 Dem. XIX, 287.

50 M.P. NILSSON 1, 1967, 118 ss. L. DEUBNER, 1932, 267.
> Dem. LiX (/n Neeram), 73.

52 Greg. Naz. Or. xxxix, 4.

> Hom. /1. x1v, 347-51.

> Hsch. s. v. gélein. A. Lorez EIrE, 2000.

5 Pollux 11, 91.

¢ Hom. /. x1x, 362-3.

7 Hom. 1. x111, 265 (thérekes); X1x, 359 (kéruthes).
8 Hom. Od. vii, 128.
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La risa posee en la Antigiiedad una fuerza creadora asociada al brillo y al
resplandor: «Al reir Dios —se lee en un papiro de alquimia del siglo 1 d.C.—,
nacieron los siete dioses que gobiernan el mundo [...] al romper a reir aparecié la
luz [...] cuando rompié a reir por segunda vez, todo era agua [...] y cuando lo hizo
por séptima vez, aparecié el alma»®. La risa, tal como se concibe durante la Anti-
giiedad, posee poderes creadores, curativos y regeneradores, hasta el punto de resti-
tuir la salud a los enfermos® o influir poderosamente, a través de una suerte de
magia mimética o simpatética, en la fertilidad de los campos y la produccién de las
pingiies cosechas.

Core, la hija de Deméter, diosa de la fertilidad del campo, intentaba, a
punto de ser raptada insidiosamente por Hades en un florido prado, coger un nar-
ciso maravilloso y radiante que exhalaba tan estupendo olor que 7id (egélasse) la
tierray por encima el cielo y hasta 746 (egélasse) la salada hinchazén del mar®. La risa
se asocia a los ritos de la fertilidad. Y asi, bajo la concepcidn de las risas de la tierra
y del mar, se explica la hermosa metifora esquilea de la «innumerable risa de las
marinas olas», pontion kumdton anérithmon gélasma®, y la no menos hermosa de la
brillante risa de los palacios de Zeus en el Olimpo regocijados por la voz de lirio de
sus hijas las Musas que cantan la generacién del mundo y de los dioses®. El color
blanco brillante del narciso y el lirio (/ilium candidum) y de la espuma marina es la
risa de la Naturaleza.

Como dir4 siglos més tarde Rabelais®, el color blanco radiante es la alegria
y el gozo de la naturaleza: Si demandez comment par couleur blanche nature nous
inducit entendre joye et liesse, je vous respond que l'analogie et conformité est telle.

Conocemos muchos rituales de la fertilidad que se realizaban con la inexcu-
sable presencia de la risa provocada por las alusiones de obra o de palabra ora a los
ejercicios y placeres de la sexualidad practicada sin limites, ora a las funciones del
aparato excretor del cuerpo humano, y asimismo por el escarnio, el insulto, la sti-
ra, la parodia y la befa a los que se sometia a los asistentes y a los conciudadanos de
especial relevancia social. Era, por otra parte, una risa que, como «risa ritual», iba
siempre acompafiada de los placeres de la comida y la bebida.

El mito etiolégico que explica uno de estos rituales lo encontramos en el ya
citado Himno a Deméter®, en un pasaje de él en el que se nos refiere cémo la criada
Yambe, en el palacio del rey de Eleusis, Celeo, y de su esposa Metanira, senté a la
diosa en un sillén cubierto por un pellejo de color plateado, en el que, una vez tomé
asiento, permanecia sentada tapdndose el rostro con un velo que mantenia cogido

®V.S. REINACH, 1908, 112.
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con sus manos y colocado delante de su cara. Asi se estuvo Deméter, la diosa del
trigo y la fecundidad y fertilidad de los campos, largo tiempo en silencio, apenada
por la pérdida de su hija Core, sin dirigirse a nadie ni de palabra ni de obra, sin refr,
sin comer y sin beber, hasta que la cuidadosa y hdbil doméstica Yambe, con risas y
varias escenificaciones burlescas entre la concurrencia, la hizo sonrelir, reir y luego le
propicié el 4nimo y le alegré el corazén®.

Es importante retener en su literaridad esos dos detalles que transmite el
mito a propésito de los fundamentales instrumentos del ritual, a saber: con risas y
varias escenificaciones burlescas entre la concurrencia, porque en ellos radica la esencia
del «<humor ritual», que es un ritual maximamente participativo que exige la irrup-
cién de la risa (7isas se dice en nuestro texto utilizando una voz, kbledie, cuya raiz
significa originariamente «brillar»)®, de las risas de la concurrencia asistente a la
ceremonia, y ademds una representacion burlesca realizada entre los mismos parti-
cipantes del rito de iniciacién que provoque las risotadas de unos y de otros (paras-
képtousa)®.

Esta dltima bien detallada precisién nos lleva a una graciosa escena de la
comedia aristofdnica titulada Las Avispas, en la que el simpiético viejo Filocledn,
que, en compaiia de la Flautista desnuda que se ha llevado robada del recién cele-
brado simposio, al contemplar a su hijo Bdelicle6n, le pasa a su atractiva compafie-
ra las dos antorchas encendidas que él venfa empufiando y le dice: «quédate aqui
parada sin moverte y coge estas antorchas para que yo me pueda chunguear de ése a
toda marcha juvenil con guasas similares a las que él se permitié conmigo antes de
la celebracién de los misterios»”’.

Las guasas en cuestién que pone en marcha el simpatiquisimo viejo consis-
tieron en intentar hacerle creer a su hijo Bdelicle6n que la Flautista desnuda, que se
mantenfa rigida como estatua y empufando las referidas dos antorchas, era, en
realidad, un pebetero gigante fabricado a escala humana que alumbraba el Agora.
Naturalmente el intento llevaba consigo la escenificacién de una pequefia farsa
cémica en la que se discutia, con claras indicaciones a las partes sexuales de la
desnuda Flautista, qué era exactamente la hendidura y la negrura que la antorcha
humana exhibia entre las piernas, y si la protuberancia posterior que se apreciaba en
el desnudo cuerpo de ella era en verdad un nudo de antorcha o mds bien un trasero
de fémina’". Las sucesivas burlas del viejo Filocle6n iban encontrando la adecuada
respuesta del joven Bdelicleén que contestaba a las chanzas de su padre con ironfas,
nuevos términos de indole sexual y algiin que otro desplante o destemplada alusién
ala ya avanzada edad del viejo verde, un anciano que no estaba ya para tal género de
expansiones y frivolidades.

7 h.Cer. 193-205.

6 Walde-Pokorny, s. v. *ghel-.
 h.Cer. 203
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7V Ar. V. 1.371 ss.



El ejemplo es estupendo por toda una larga serie de razones. En primer
lugar, porque relaciona inequivocamente la risa con el ritual de los misterios, por
tanto de los ritos mistéricos probablemente eleusinos de la diosa de la vegetacién
Deméter, y, en segundo término, porque nos muestra la risa, como fundamental
propésito buscado, surgiendo en relacién con una escenificacién que realizan los
participantes mismos del rito, que son quienes la provocan y la disfrutan. Y esa risa
se excita con obscenidades, con burlas y con pullas lanzadas entre los celebrantes. El
viejo Filocledn se venga asi de unas guasas y mofas que su hijo el joven Bdelicleén le
habia hecho con ocasién de la fiesta de los Misterios de Deméter, una ocasién en
que tal comportamiento estaba no sélo permitido sino que era ademds un rito
indispensable.

Este es un ejemplo de un «ritual de la risa», de la «risa como ritual», pero
habia otros muchos en la Antigiiedad. El mismo autor cédmico Aristéfanes, que
tanto partido sacé de la «risa ritual» —pensemos, por ejemplo, en Las Tesmoforian-
tes—, en su obra Los Acarnienses nos escenifica otro tipo de ritual de la fertilidad
con intencién de provocar la risa, pero esta vez no en honor de Deméter, sino de
Dioniso.

Diceépolis, el héroe protagonista de la mencionada comedia, decide cele-
brar sus propias y particulares Fiestas Dionisias en honor del dios del vino, unas
fiestas en honor del dios que no serdn las grandiosas y famosas de Atenas, sino unas
Fiestas Dionisias Rurales preparadas por él mismo y realizadas con la intervencién y
colaboracién de sus familiares y esclavos’. Y asi se pone manos a la obra, organiza la
procesion (pompé), en la que figuran su esclavo Jantias abriendo el cortejo y portan-
do, a modo de estandarte, el falo, phallés (la representacién pléstica del pene u
érgano genital masculino), en el extremo de un asta que el portador debe blandir
manteniéndola bien derecha y enhiesta, y su hija actuando de canéfora (kanephdros),
es decir, portando la cestita de las ofrendas’.

Se pone en marcha el cortejo, la pompé, la procesion que no puede faltar en
ninguna celebracidn religiosa festiva que se precie, y empiezan las risas provocadas
por los temas del sexo, las ventosidades y el vino, y al mismo tiempo dan comienzo
las escenificaciones espontdneas e improvisadas, cuajadas de burlas e insultos entre
los participantes y asistentes, asi como las alusiones de parodia y censura a la politi-
ca del momento.

Diceépolis, a voz en grito y hablando para todos los asistentes al ritual con
el claro propésito de hacerlos reir, se refiere a la belleza de su hija la canéfora y
considera feliz al esposo que engendre en ella unas «comadrejas» (unas «gatitas»,
dirfamos nosotros) que como ella misma se deleiten en el lecho peyéndose al rom-
per el alba’™. El peerse en el lecho al amanecer mientras se estd durmiendo a pierna

72 Ar. Ach. 201-2.
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suelta es uno de los placeres que se exaltan en la popular, ritual y carnavalesca
comedia aristofdnica’.

Seguidamente, el mismo celebrante advierte de los muy posibles hurtos
que el cortejo puede sufrir por obra de los espectadores, a los que, de este modo,
tacha de rateros: «;mucho cuidado entre el gentio no le vayan a roer a alguno sus
joyas sin que se dé cuenta de ello!»’°. Ya estamos metidos de lleno en el ambiente del
insulto, la vituperacién y el escarnio.

A continuacidn, el protagonista de la pieza cémica entera y de la ceremonia
representada en ella entona el «canto falico», phallikén, en el que hay una invoca-
cién al dios del ritual —al que, con blasfemia incluida, se honra con los epitetos de
addltero, bebedor, nocherniego y pederasta’”’— y alusiones a la mala politica del
momento asi como la rememoracién de una cémica aventura sexual, en la que el
protagonista sorprendié a la «Tracia» —que estaba muy en sazén— robando lefia y,
cogiéndola bien cogida para que no pudiera moverse, la «despepité» como a una
uva’®. Siguen alusiones a la comida, la bebida y la borrachera. De este modo, ya no
falta de nada, ya no echamos de menos ninguna de las caracteristicas o rasgos de ese
«humor ritual» detectado por M.L. Apte en sus estudios de entrecruzamiento cul-
tural (cross-cultural Studies) en torno al humor en el ritual”.

El pasaje de la comedia Los Acarnienses que acabamos de comentar es un
ejemplo espléndido de buena poesia comica, pero es ademds muy didéctico de cémo
la poesia se inspira y recoge material y forma de un determinado ritual que la precede.

Son innumerables las alusiones mds o menos directas a la «risa ritual» que
encontramos en los textos de la cultura greco-latina.

Platdn, en Las Leyes, elogia la prohibicién espartana de los festejos licencio-
sos y obscenos acompafiados de insultos y borracheras, tan frecuentes en el resto del
mundo griego, ritos y festejos tolerados por las diferentes ciudades-estados pero en
si mismos intolerables como el que Mégilo el Lacedemonio —personaje de este
platénico didlogo— refiere haber tenido ocasién de contemplar en Tarento, donde,
para honrar a Dioniso, la ciudad entera se emborrachaba y en cortejos de carros se
mofaban, chanceaban e insultaban unos a otros la totalidad de sus habitantes®.

Pausanias nos describe todo un ritual de oposicién de sexos que tenia lugar
en el Miseo, santuario de Deméter que se encontraba cerca de Pelene (a unos sesen-
ta estadios), y en el que se celebraban unos festejos en honor de la diosas que dura-
ban siete dias, y al tercer dia eran expulsados de alli no sélo todos los hombres sino
hasta los perros machos, si bien al siguiente dia los hombres irrumpian en el santua-
rio y atacaban a las mujeres y éstas se defendian de los miembros del presunto sexo
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fuerte con toda suerte de risas, irrisiones y de chanzas que disparaban contra ellos.
En efecto, usaban como dardos de la risa y de las chanzas (gélozi, skémmasin)®'.

Son muchisimos los rituales en los que nos encontramos con mujeres
provocando risas e irrisiones y montando chanzas entre las concurrentes al estilo de
la criadita Yambe que hizo reir a Deméter y con Deméter, diosa de la fecundidad de
los campos y la fertilidad agraria, a la tierra fructifera. Las mujeres, en efecto —nos
refiere implicitamente Apolodoro®—, practicaban en el santuario de Eleusis esas
técnicas provocadoras de la risa que presuntamente provenfan de los tiempos del
encuentro de Deméter con Yambe, pues atin en su tiempo (s. 11 d.C.) se ensefiaba la
«Roca Sin Risa», Agélastos Pétra, y el «Coro de las Hermosas Danzas», Kallikhoros.

Y cuando el grano de trigo comenzaba a germinar, las mujeres sicilianas
honraban a Deméter con procacidades que movian a risa, nos refiere Diodoro Siculo
(1a.]J.C.)*¥. Y ya Herdédoto, en pleno siglo v a.].C. nos informaba de cémo en Egina
y Epidauro las mujeres, formando coros, se insultaban con chanzas y burlas unas a
otras®.

Tenemos también referencias numerosas al rito del gephurismds o «travesia
del puente» sobre el rio Cefiso®, que consistia en que, apostados los practicantes de
este rito, los gephuristai o «puenteros», se burlaban de los que por ¢l pasaban con
ocasién de la celebracién de los misterios de Eleusis®. En realidad no hace falta que
haya rio para que se pueda hablar de «travesia del puente» en griego antiguo, pues
ya en Homero «puente» se dice del camino que discurre entre las lineas de batalla o
entre los enemigos®’. De manera que basta con imaginarse el gephurismds o «travesia
del puente» como la procesién (pompé) de un cortejo que pasa entre la concurren-
cia, que también celebra la fiesta participando en ella con el ritual de sus chanzas,
burlas e insultos dirigidos a los que ante ella iban avanzando en el obligado desfile.

Las procesiones rituales (pompai) son muy frecuentes en las religiones de
los antiguos griegos y romanos. Significan muy palpable y fuertemente —todo
ritual tiene que ser fuertemente demostrativo o epidictico— que el efecto de la
actividad mimetizada se extiende a todo el espacio recorrido. El ritual de la proce-
sién conduce al ritual de los rituales, es decir, al sacrificio animal, o bien a un
remedo del sacrificio que es la ceremonia de la primicia simbolizada en la entrega de
un manto, o bien a esa especie de consagracién que es la ceremonia de iniciacién en
sus diversas formas, o bien a ese rito del sacrificio funerario que es la ceremonia de
las competiciones deportivas® o bien a ese rito agonistico de consagracién que subyace

81 Paus., vi, 27, 9-10.

82 APOLLOD. Bibliothecal, 5, 1.
$D.S.v, 4,7.

8 Hdt. v, 83.

8 Str. 1%, 1, 24.

8 Hsch. s. v. gephuristai.

8 Hom./l 1v, 371; x1, 160, etc.
88 \W. BURKERT, 1972.




RE 170

A LOPEZ E

a las competiciones de la escenificacién o realizacién de ritos poetizados que se
confunden ya plenamente con los productos de la poesfa.

En esas procesiones rituales no podian faltar los falos o representaciones
plésticas del pene en ereccién que, en virtud de la analogia mdgica, promovian
mdgicamente la fecundidad y asi ayudaban a los campos a dispensar la fertilidad.
En un santuario de Siria —cuenta Luciano— un hombre subia cada afio a uno de
los falos enormes del pértico, que median unas 400 brazas (unos 600 metros), que
habian sido erigidos por el propio Baco, segtin la tradicién local, y alli se estaba toda
una semana en conversacién con los dioses pidiéndoles fertilidad y prosperidad
para Siria entera®.

En las procesiones (pompai) de los ritos de la fertilidad se portaban objetos
varios, como los referidos falos, las cestitas que contenian los objetos sagrados o las
eiresionai o ramos cargados de fruto y cintas de lana. Ahora entenderemos por qué
el Cristianismo odiaba tan fuertemente la pompa del diablo, «la procesién del dia-
blo» (pompa diaboli). Las pompas o procesiones rituales del paganismo eran todas
ellas diabédlicas.

Pues bien, una de estas procesiones o pompas del diablo, aparte del ya
conocido gephurismés en honor de Deméter, era la phallophoria o «procesion en que
se portaba enarbolado el falo» en honor de Dioniso, otra divinidad de la fertilidad.

El falo, imitando al pene en ereccién, desempenaba una funcién importan-
te como simbolo. En realidad, mds bien ostentaba el protagonismo simbdlico de la
procesién celebrada en las Fiestas Dionisias de la ciudad de Atenas y en las rurales,
como hemos tenido ya ocasién de ver. Como todo rito es analdgico y se expresa
analdgicamente, el falo representa magnificamente toda la esplendorosa fertilidad
del placer del sexo y la risa. Y muchas procesiones y ritos de esta especie aparecen
descritos en textos griegos y latinos.

En Ateneo” se puede encontrar cumplida referencia a los grupos de «itifalos»
o portadores de falos erectos, que los llevaban en sus atuendos, asi como a porta-
dores de falos en general, y, por una cita de Varrén que nos transmite San Agustin,
sabemos que en las fiestas romanas denominadas Liberalia los falos eran una espe-
cie de talismdn que garantizaba el feliz éxito de las semillas’’. En estas «faloforfas»
—no hace falta repetirlo—, como buen ritual de la fertilidad que eran, toda proca-
cidad, obscenidad, insulto, parodia, escarnio, chanza, befa y broma que suscitara
la risa, la risa mimética de la alegria reproductora de la Tierra, tenfa su connatural
asiento.

Otro ritual de este tipo eran las Cronia o fiestas de Crono, una divinidad
ambivalente que tanto es devorador de hijos como responsable de la felicidad irre-
petible de la Edad de Oro, cuando los hombres vivian utépicamente sin trabajar y

8 SyrD.
% Ath. 622 b-c.
ot Aug. Civ. v, 21.



sin sumisiones ni padecimientos, o sea sin el férreo y molesto gobierno impuesto
por los cédigos constrictivos de las sociedades reales.

Se celebraban estas fiestas en Atenas y otros lugares después de las cosechas
y eran, al igual que su equivalente romano, las fiestas «Saturnales» o Saturnalia,
fiestas de exultacién, de igualdad social sin diferencias entre libres y esclavos®, de
inversién de habituales cédigos de conducta y de regocijada complacencia en la
abundancia, fiestas cuyos rituales (tipicos rituales de inversién) remedaban la anti-
gua, o mejor dicho, mitica indefinicién y cadtica situacién anterior a la fijacién de
las estrictas leyes y ordenadas formas de comportamiento vigentes.

Las Saturnales comprendian para los romanos los mejores y mds divertidos
dias del afio”, durante los cuales se concedia libertad temporal a los esclavos, se
intercambiaban regalos (especialmente velas de cera y figuritas de barro o sigillaria)®
y en general los participantes adoptaban un comportamiento inverso al normal,
radicalmente opuesto a lo que venia siendo su conducta cotidiana.

Eran estas fiestas auténticos rituales de liberacién como también lo eran las
fiestas romanas denominadas Liberalia'y como lo eran también sin duda las Gran-
des Dionisias Ciudadanas de Atenas celebradas en la ciudad en honor de un dios,
Dioniso, cuyo epiteto era el de Eleuthereiis, «Liberador.

Al comenzar los festejos de las Saturnales, el dia 17 de diciembre, se desata-
ba la estatua del dios Saturno que permanecia atada durante el resto del afo. Y en el
didlogo de Luciano titulado Las Saturnales o Conversacién con Crono, el propio dios
Crono (o Saturno para los romanos), que se lamenta de que su sacerdote le plantee
muchas preguntas sin hacer caso de su irreprimible deseo de beber por causa de una
sed que le ahoga, le exhorta a abandonar el interrogatorio y, en vez de eso, batir
palmas, celebrar banquetes y «vivir ese momento en libertad» (epi #éi eleutheriai éde
zbmen)”.

Habia, pues, en la Antigiiedad liberadores festejos y rituales en los que se
buscaba provocar la risa, fiestas y ritos en los que estaba bien implantado el <humor
ritual» provocador de la «risa ritual». Al culto dionisfaco se asociaban voces como
«yambo» y «ditirambo», que se mueven semdnticamente por las fronteras entre lo
ritual y lo poético.

Y la misma personificacién de «Yambe» en el mito etioldgico de los Miste-
rios Eleusinos est4 relacionada con la voz «yambo», que, como es bien sabido, servia
en griego antiguo para designar el verso denominado «trimetro ydmbico», el «tetra-
metro trocaico» y las combinaciones «epddicas», versos empleados por Arquiloco
de Paros en el siglo vir a.J.C., poeta que se nos presenta tanto celebrando la ritual
asamblea general en honor de Deméter y Core™, el festival de los I6bakkhoi en

92 Plu. Mor. 1098 b. Macrob. Saz. 1, 10, 22. Acc. FPL p. 34.
% Catull., x1v, 15.

% Macrob. Saz. 1,7, 18 ss.

% Luc. Sat. 9.

% Archil. Fr. 322 West.
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honor de Deméter y Baco o Dioniso”, como jactdndose de saber cémo dirigir la
actuacién de un coro ejecutando un ditirambo?.

De manera que estos hechos, junto a otros que aqui s6lo podemos esbozar,
nos conducen a la conclusién de que por delante y aun por debajo de la poesia y la
literatura hay conductas rituales que, sabiamente reelaboradas, se terminan convir-
tiendo en la poesia, y en general y posteriormente la literatura, que es una ritualizacién
del lenguaje.

El hecho de que la poesia sea en principio cantada —canta, diosa, la célera
de Aquiles—° y recurrente y sumamente ritmica y hasta acompanada de baile, con
lo que el mensaje se transforma en politico-social, multiple, repetible, ciclico y
ritual'®, y que sea en alto grado analdgica, repetitiva, reconocible, memorizable,
imitable, esperable de antemano, indiferente al criterio de veracidad y sumamente
atractiva por su mensaje y su misma realizacién para los conciudadanos del poeta
que sucumbirdn gustosos a los efectos narcotizantes y placenteros del ritmo fijo'' y
la rima y el metro y la asonancia y las recurrencias arménicamente distribuidas y del
reconocimiento de lo representado con palabras o con acciones y palabras, todos
estos rasgos nos obligan a ver en la poesia una ritualizacién a base de lenguaje.

La retdrica antigua nos enseia que, por ejemplo, cuando un orador inter-
viene en una celebracién, como, por ejemplo, el funerario, pronunciando un dis-
curso en honor de los caidos en la guerra defendiendo a la patria, debe acomodar su
discurso al ritual, o sea estilizar al maximo su diccién, pensar en la finalidad del acto
en el que interviene como rito politico-social y no cuidarse, en cambio, de las argu-
mentaciones ni las verosimilitudes, porque el rito, al igual que el mito, es indiferentae
al criterio de veracidad y atiende, en cuanto mégico, a la perfeccidon de su propia
realizacion. Por eso Aristételes acerté plenamente al considerar que el discurso ret6-
rico epidictico (género al que pertenece el discurso ritual funerario) es el mds litera-
rio'”. Indudablemente, porque la poesia es sumamente epidictica, demostrativa,
exhibicionista y politico-social, tan epidictica, demostrativa, exhibicionista y politi-
co-social como el ritual.

Pues bien, una forma de ritual derivado de la «risa ritual» es lo carnavalesco
que dard lugar a la comedia y a la sdtira, que, segtin la clasificacién de R.C. Flowers,
se puede subdividir en varias especies, por ejemplo, invectiva, que comprende in-
sultos y vejdmenes a la sociedad y los individuos, parddica, que se burla, invirtiendo
los valores en uso, de la sociedad y sus précticas y aficiones, grotesca, que, invirtien-
do de nuevo los usos vigentes, se deleita en la descripcién minuciosa de partes y
funciones del cuerpo humano que normalmente se silencian, y finalmente la iréni-

7 Heph. Encheiridion 15. 16.
% Archil. Fr. 120 West.

% Hom. /. 1, 1.

190, BEN AMOS, 1976, 228.
101 S J. TAMBIAH, 113.

102 Arist. Rh. 1414 a 18.



ca, con la que se deja al receptor del mensaje que se rfa tras haber descubierto él
mismo el verdadero propdsito del mensaje emitido'®. Pero al final, con todas esas
modalidades de poetizacién, se busca provocar la risa («la principal reaccién del
lector es la risa»)'%.

Se ha intentado distinguir, sin gran éxito, entre invectiva satirica y no satirica
o entre sitira e invectiva'®. Pero, al final, no hay mds remedio que admitir que a la
satira la caracterizan dos elementos bdsicos, el humor como elemento ficilmente
reconocible en ella y la forma literaria'®. En el pragmatismo de esta solucién vemos
lo dificil que es establecer géneros literarios porque, entre otras razones, los géneros
literarios derivan de antiguos rituales.

M.M. Bajtin'” denomin «carnaval» lo que los helenistas denominan «ydm-
bico», o sea el ritual de la fertilidad o forma grotesca de la cultura popular comin a
muchas fiestas de la Europa medieval dedicadas a la diversién popular mediante la
obscenidad, la escrologia, la escatologia, la sdtira, la parodia, el escarnio, la inver-
sién de los usos y costumbres vigentes que configuraban la atmdsfera en la que hay
que entender la obra de Frangois Rabelais en la Francia del siglo xv1, una atmdsfera
que denigraba el afo 1690 La Bruyere por su obscenidad, vulgaridad e indecencia.

Continta la influencia del «carnaval» o lo carnavalesco en el siglo xvi1, has-
ta que en el xviil se da una influencia formalizada por la que los temas del «carnaval»
se transforman en procedimientos literarios. Bajo el imperio de la Razén, la primi-
tiva comicidad de la risa franca y abierta se vuelve cerrada, artificial, abstracta nega-
tiva, basada fundamentalmente en la parodia burlesca de los estilos literarios en el
nivel de su forma y su composicién, en suma, se convierte en «rire réduit», reducido
a estilos literarios, de los que forman parte la parodia, el humor (<humour), la
ironfa, el sarcasmo, etc.'*®

Poco tiene ya que ver el humor dieciochesco con la «risa ritual». Fue el
propio Bajtin quien afirmé que las semejanzas observables entre los procedimientos
cémicos empleados por Aristéfanes y los que usa Rabelais se deben mds que al
conocimiento de las comedias del ateniense por parte del literato francés —que si
las conocia— a las comunes fuentes o raices folcléricas y carnavalescas que abaste-
cen tanto la obra del uno como la del otro'®.

W. Réssler, J.I. Sudrez y J.-C. Carri¢re han sefialado las analogfas de la
comedia antigua con la bajtiniana literatura carnavalizada''’. Por eso estamos en

103 R.C. FLowErs, 1951.

104 K.R. SCHOLBERG, 1971, 56.

195 D. WORCESTER, 1960; J.M. MURRY, 1956.

1% R. GARNETT, 1959, 5-6 «provided that humour is a distinctly recognizable element, and
that the utterance is invested with literary formy.

107 M.M. BaJTIN, 1974; M.M. BAKHTINE, 1970.

198 M.M. BAKHTINE, A.M. PINTO-P. SERRA, 2002.

199 M.M. BAKHTINE, 1970, 105, n. 1.

MONY. ROSSLER, 1986; J.I. SUAREZ, 1987; J.-C. CARRIERE, 1979.
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dptimas condiciones para, teniendo en cuenta lo que los modernos antropélogos y
etnégrafos nos ensefian, reflexionar sin apresuramientos sobre el lenguaje, el mito,
el ritual y la poesia.

La poesia es una mimesis o imitacién ritual de otros rituales, uno de los
cuales es el ya mencionado como «<humor ritual» suscitador de la «risa ritual». En la
antigua Grecia, géneros poéticos como la yambografia y la comedia proceden de esa
imitacién poética de los ritos basados en el <humor ritual» de la misma manera que
el «Himno de Safo a Afrodita» es la imitacién o mimesis poética del ritual de la
plegaria.

Segtin M.M. Bajtin, en lo que él llama «cultura cémica popular» genera-
dora de la «risa popular» se descubren una serie de rasgos claros e inconfundibles,
propios del amplio espectro de fiestas asimilables al carnaval, por ejemplo la per-
cepcién del conjunto del pueblo como una unidad corporal y material''’, o la
tendencia constante y continua a la propia aminoracién, rebajamiento y humilla-
cién, como si fuese necesario confundirse con la tierra como si en ella residiera el
principio de absorcién y regeneracién distribuidor alternativo de nacimientos y
muertes''2,

Asi resulta que, en esta concepcién grotesca y ambivalente del tiempo y de
la vida, el nacimiento y la muerte, al igual que la siembra y la cosecha, el invierno y
la primavera, son dos caras inseparables de la misma moneda de la vida'".

Y de este modo se entiende que se llegue a concebir el cuerpo humano no
como algo aislado sino en contacto directo con la tierra primigenia y proteica a
través de la boca, la nariz, el ano y los 6rganos genitales''*, y ademds se comprende
que las formas del cuerpo humano, tal como se aprecia en las representaciones
artisticas del «grutesco», se transformen, a través de incesantes y fantdsticas meta-
morfosis, que se suceden sin solucién de continuidad, en formas animales y vege-
tales'”, dando a entender con ello la indisoluble e inseparable unidad de la Natu-
raleza.

Veamos cémo se comportaba el cuerpo de Gargantda durante su adoles-
cencia''®:

Il pissoit sus ses souliers, il chyoit en sa chemise, il se mouchoyt & ses manches, il
mourvoit dedans sa soupe... et desja commencoyt exercer sa braguette, laquelle un
chascunjour ses gouvernantes ornoyent de beaulx rubans, de belles fleurs, de beaulx
flocquar... 'une la nommoit ma petite dille, 'aultre ma pine, l'aultre ma branche
de coural...

1 M.M. BAKHTINE, 1970, 28.
112 M.M. BAKHTINE, 1970, 30.
113 M.M. BAKHTINE, 1970, 33.
114 M.M. BAKHTINE, 1970, 35.
115 M.M. BAKHTINE, 1970, 41.
116 E RABELATS, 1973, 73-4.



Las alusiones a los excrementos y al sexo crudo, tales cuales los que percibi-
mos en el texto precedente, son elementos caracteristicos de este «ritual de la risa» al
que nos referimos y que encontramos bien representado y vivo en la Antigiiedad y
en la Edad Media, tan vivo y vigoroso que alcanza de lleno las obras literarias de
ambas épocas.

Voy a referirme muy brevemente con un par de ejemplos, extraidos del
drama satirico griego del siglo v a.J.C., en los que aparecen con nitidez y aun brillo
la escatologia y la sexualidad como rasgos sobresalientes de ese ritual propio de la
bajtiniana «cultura cémica popular» carnavalesca y también de los rituales de la
vegetacion propios de las festividades dionisfacas atenienses, de donde pasaron a la
poesia y la literatura.

En un fragmento de Siindeipnoi o «Los comensales» de Séfocles, obra satirica
en la que probablemente aparecian los sitiros y Sileno actuando de cocineros, los
capitanes de los aqueos, a lo largo de un convivio celebrado en Ténedos, se compor-
taban ellos mismos —los héroes— también como sétiros, y uno de ellos, probable-
mente Odiseo, se lamentaba de haber recibido el contenido de un orinal, lanzado
como proyectil por algtin caudillo aqueo ajumado y satiresco, en la cabeza'"”. Este
pasaje del lanzamiento del orinal con su mal oliente contenido el gran Séfocles lo
habia tomado de su predecesor y maestro Esquilo, concretamente de un drama
satirico compuesto por este dltimo titulado «Los recogedores de los huesos» u
Ostoldgoi''®, lo que significa que la escena, tocada de escatologia animalesca y paro-
dia social del mundo heroico, gozaba de gran aceptacién.

En este ambiente festivo de risa gruesa y ritual, propio del drama satirico
griego, en el que lo obsceno, lo escatolégico y lo satirico se aunaban, otras veces
aparecfa en escena el héroe Heracles comporténdose también él como un auténtico
sitiro, es decir, deseando satisfacer sus mds elementales apetitos de buen comedor,
bebedor y rijoso braguetero. Por ejemplo, en el drama satirico euripideo titulado
Syleiis Satyrikds Heracles dirige a su clava-pene o pene-cachiporra las siguientes pala-
bras: «;Venga ya, amiga cachiporra, levdntate —hazme el favor— y ponte braval»'"’.
Con ello aparece Heracles como un hibrido héroe satiresco, héroe con la clava y sétiro
con el falo. Este Heracles que rinde a su miembro viril culto de mentulolatria es una
figura literaria imposible de concebir sin la conjuncién del mito, el ritual y la poesia.

Como vemos, pues, las alusiones a los orines y al pene como procedimiento
para hacer reir forman parte de un ritual que se extiende desde la Antigiiedad hasta
el siglo xv1 y que no se resiste a penetrar en el drea de la poesia y la literatura.

7S, TrGF 565 (Stindeipnoi), «pero él me arrojé el maloliente orinal a la cabeza y no fallg,
sino que el cacharro se rompe contra mi cabeza y exhala no perfume precisamente y me llenaba yo de
miedo por causa del nada amistoso olor».

"8 A. TrGF 180 (Ostoldgoi), «éste es el que me arrojé el chistoso dardo del maloliente orinal
y no falld, sino que, al golpear mi cabeza, naufragé y se hizo pedazos y me perfumaba con un olor
nada semejante al de los recipientes de perfumes».

" E. TGF 693= SGF 33 (Syleits Satyrikds).
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En la Apocolokyntosis divi Claudii o Encalabazamiento del divino Claudio, el
emperador muere mientras hace sus necesidades'”’: Ultima vox eius haec inter homines
audita est, cum maiorf’msonimm emisisset illa parte, qua facilius loquebatur: ‘vae me,
puto, concacavi me, «Esta fue la dltima voz que se le oy6 entre los hombres después
que hubo soltado un sonido m4s fuerte con aquella parte con la que m4s fécilmente
hablaba: jAy de mi, me parece que... me cagué!’». También ya siglos antes «se cagaba»
el propio dios Dioniso en una comedia aristofinica que se representaba precisa-
mente en su honor, en las Fiestas leneas de la Atenas del 405 a.J.C.'*'. Siglos mds
tarde, en el xv1, leemos que a los habitantes de la isla de Ruach del Libro Cuarto de
los hechos y dichos heroicos del buen Pantagruel de Rabelais el alma se les escapa por el
culo («Ainsi leur sort 'ame par le cul»)'*%

Esas groserfas —pues eso son para el gusto moderno— no eran tan graves
en la Antigiiedad y la Edad Media y hasta bien entrado el Renacimiento.

En el Canto xvit del Infierno de la Divina Comedia, aparece el adulador
caballero Alejo Interminelli, de Luca, contempordneo de Dante, con la cabeza tan
llena de mierda [sic], que el poeta peregrino afirma no distinguir, al contemplarlo, si
es seglar o lego'*:

E mentre chio 1 gitt con l'occhio cerco,
vidi un col capo si di merda lordo,
che non parea s'era laico o cherco.

Y que conste que no queremos detenernos en el conjunto de los «Cantos de
Maleborge», donde, a lo largo de la descripcién del octavo circulo del Infierno,
lleno de malvados, abunda el elemento grotesco'. Hay, pues, toda una subterrdnea
corriente que abastece por igual a géneros literarios de la Antigiiedad Clésica y
manifestaciones literarias artisticas de la Edad Media y ésta es el «ritual de la risa» o
«humor ritual» que se localiza a la vez en ceremonias, ritos, solemnes o festivos, y
celebraciones de festejos de una y otra época.

Estamos ahora viendo ciertas similitudes detectadas en obras literarias me-
dievales y en géneros literarios de época clésica por lo que al realismo grotesco
provocador de risa se refiere. Un género rico en tales elementos grotescos fautores
de la risa fue, en la Antigiiedad Clésica, el del drama satirico.

Este género literario era particularmente afecto al empleo de palabras exéti-
cas, extraias y extranjeras para designar animales o productos que, procedentes de
lejanos paises, se consideraban y empleaban como exquisiteces y refinamientos en

120 Sen. Apoloc. 4, 3.

2V Ar, Ra. 479.

122 RABELAIS, G. DEMERSON, 698.
125 DANTE, Inferno Xix, 115-8.

124 E. SANGUINETI, 1977.



relacién con la comida, la bebida, la rilestey el perfume'® y, naturalmente —;cémo
no?—, las técnicas amatorias o del arte de hacer el amor.

Los sétiros, personajes indispensables de los dramas satiricos de la Antigiie-
dad Clésica a los que nos estamos refiriendo como hechuras literarias tocadas del
mencionado «humor ritual» grotesco, eran unos humanoides animalescos, mitad
cabras, mitad seres humanos, que aparecian en escena, pues normalmente era condi-
cién sine qua non del drama satirico la presencia en él de un coro de sdtiros capitanea-
dos por su padre Sileno, también él cémicamente grotesco, que oficiaba de corifeo.

Los sitiros eran personajes subhumanos bien dotados de esa animalidad
que los hombres ocultan en sociedad pero que a veces ponen a descubierto el vino
y el frenesi del carnaval. Frente a la abnegacién, la resignacién ante el destino o la
voluntad de autoinmolacién que caracteriza a muchos de los héroes trigicos, estos
animalescos antihéroes —al igual que el hombre que late en el fondo més recéndito
y oculto de nuestra propia naturaleza humana— no buscan sino la satisfaccién
inmediata de los més elementales instintos, como el bésico y elemental de la super-
vivencia y el lujoso y gratificante del sexo.

El sexo, incluyendo en este concepto las partes del cuerpo relacionadas por
contigiiidad con la actividad sexual, asi como otras funciones biolégicas conectadas
de algtin modo con la sexualidad, como, por ejemplo, las de la nutricién a través de
la comida y la bebida y las pertenecientes al sistema excretor de la anatomia huma-
na, domina el contenido del drama satirico, y de este hecho deriva en gran medida
la presencia en él de numerosas palabras y expresiones vulgares.

Todos estos elementos grotescos, satiricos, de exaltacién del sexo, el aparato
excretor, la comida y la bebida desmesuradas, sabemos que aparecen no sélo en
obras literarias de la Antigiiedad y la Edad Media hasta culminar en la de Rabelais,
en el siglo xv1, sino también que estaban realmente presentes en el «ritual de la risa»
que se manifestaba escindido en diferentes fiestas, cultos y ritos tanto de una época
como de la otra.

Nos hemos referido ya a los festejos de la Antigiiedad Cldsica en los que la
religién exigfa la celebracién de ritos impregnados del <humor ritual» y hasta hemos
visto c6mo en la palabra griega para «bufén», bomolékhos, que literalmente quiere
decir «el emboscado cerca del altar» para pedir los restos del festin a cambio de
provocar la risa de los oficiantes mediante groserfas'?®, hay un resto o una huella
notable que apunta a la realidad de esas grotescas pricticas religiosas.

Pues bien, en la Edad Media persistieron esas practicas del <humor ritual»
contra las que nada pudo el Cristianismo, y asi sabemos que durante la fesza stultorum

pertenecia al ritual el que los participantes se lanzaran excrementos unos a otros'”,

125 Los sdtiros se muestran muy ufanos de emplear perfumes extrafios y exdticos: ACHAE.
TrGFS, 2 (Athla).

126 Pherecrat, 141.

' M.M. BAKHTINE, 1970, 150.
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y que en la festa asini o «fiesta del obispo-asno» se quemaban, a modo de incienso,
excrementos en la misma iglesia donde los fieles en plan de burla rebuznaban en
réplica a las intervenciones del obispo oficiante de la misa'*®, y que las misas parédicas
se llenaban de participes satiricos o carnavalescos que, haciendo caso omiso de la
irreverencia y el sacrilegio, bebian y jugaban a los juegos de azar (missa de potatoribus,
potatorum missa, officium lusorum)'*.Y todos estos hechos, calificables cuando menos
de irreverentes en su conjunto, estaban bien presentes y contaban en la vida cotidia-
na del hombre medieval.

Un buen conocedor de la Edad Media, Jacques Le Goff'®, trazé un esque-
ma tripartito de los tiempos vitales a los que se ajustaba inexorablemente el hombre
medieval: el tiempo littirgico marcado por la Iglesia, el tiempo feudal impuesto por
el poderoso sefior temporal, y el tiempo agrario obligado por el necesario cultivo
del campo al compds de la sucesién inexorable de las estaciones y la celebracién de
esos festejos y rituales de origen pagano ligados a la agricultura, a los que se referia
Bajtin y que se podrian denominar, con genérico nombre, carnavalescos. De entre
todos estos festejos y rituales agricolas mds bien paganos que cristianos y refracta-
rios a la cristianizacién destacaba el Carnaval.

En realidad, dejando ahora aparte el inevitable pago de tasas, impuestos y
portazgos, asi como los imprevisibles movimientos de tropas, que marcaban la rela-
cién del villano con su sefior, habia para el hombre medieval dos culturas, dos
religiones, dos conceptos del mundo y de la vida, la oficial, impuesta por la Iglesia,
y la popular, que se manifestaba en un tipo de ritos, de origen pagano y vigentes en
la Antigiiedad, que eran imitacién o mimesis de la sucesién de las estaciones de la
muerte y la resurreccién agrarias observables en Naturaleza y que buscaban denoda-
damente la risa de los participantes, que eran los verdaderos protagonistas y oficiantes
del ritual.

Esas dos religiones o conceptos del mundo estdn ya en pleno vigor en la
Antigiiedad Tardia y desde ésta penetran, sin solucién de continuidad, en la Edad
Media, por lo que en la una y en la otra nos topamos con idéntica aficién a mimos
y pantomimas, dentro del drea de los espectdculos, y, por lo que a lo literario se
refiere, con el mismo gusto por la «mezcla de lo alegre con lo serio», laetis seria
miscere, programa del que participa incluso esa obra esencial para las dos épocas que
tue la del De Nuptiis Philologiae et Mercurii de Marciano Capela, cuyo floruitse data
entre los afios 410 y 429 d.C. Es mucho lo que esta obra debe a la trama novelesca
y carnavalesca del episodio de las «<Bodas de Psique y Cupido» incluido en el Asno de
oro de Apuleyo'', pues, entre otras coincidencias, Filologia es elevada por los dioses
al rango de diosa al igual que Psique.

128 M. BajTiN, 1974, 74-8.

129 M.M. BAKHTINE, 1970, 294.
1307, Le Gorr, 1985, 132-3.

13U Ap. Met. 1v, XXXIII ss.



La cultura y religidn oficiales eran las de Dona Cuaresma, y las populares
eran las de Don Carnal. Ambas religiones y culturas se entremezclan parédicamente
en el poema francés del siglo xunt titulado Baraille de Kareme et de Charnagey en la
obra de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (siglo x1v), produciendo asi un ejemplar de
poesia jocosa y seria, tan parédica como ambigua, colmada de moralidad, estudios
y doctrina, por un lado, y de comicidad, parodia y burla, por el otro, un libro
rebosante a la vez de religién y erotismo, de biografia y literatura, de oficialidad
religiosa y popularidad pagana.

Al final de la batalla de Don Carnal y Dofia Cuaresma, ésta, flaca y con «las
mexillas caidas»'?, se va de romera a Jerusalén pasando por Roncesvalles, mientras
que aquél regresa victorioso en companfa de Amor la vispera de la Pascua, y su
presencia triunfal es aclamada por frailes y monjas y seglares y duefias y juglares en

medio de una inolvidable fiesta en la que abundan musica y manjares'?:

Luego aquesa noche llegd a Ronzasvalles.
iVaya, ¢ Dios la gufe por montes y por valles!
Vigilia era de Pascua, Abril ¢erca pasado

El solera salido por el mundo rayado;

Fue por toda la tierra grand roido sonado

de dos emperadores que al mundo han llegado.
Estos emperadores Amor e Carnal eran;

A resgebirlos salen quantos que los esperan.

La seria religién de Dofia Cuaresma, que al final siempre pierde la batalla
(Bien et beau sen va Quaresme, por decirlo con Rabelais'*), intenté desterrar la risa
de su ritual basindose en que Cristo nunca se habia reido, tal como afirmara el
Santo Padre de la Iglesia Oriental o Griega Juan Criséstomo a finales del siglo 1v
d.J.C."” Pero en el siglo xi1, Hugo de San Victor vuelve al ideal tardoantiguo de
«mezclar lo alegre con lo serio», laetis seria miscere, advirtiendo de que a veces esa
mezcla podia resultar beneficiosa: guia aliquando plus delectare solent seriis admixta
ludicra.

Ya no se emplean —como comprobamos— en la férmula los términos
laetalseria, pero si los equivalentes ludicra/seria'™, que, por lo que se refiere a la
variante /udicra, nos hacen recordar aquel verso de las Epistolas horacianas que uni-
fica los versos y las chanzas: nunc itaque et versus et cetera ludicra pono'”. En el
fondo, el principio de lo spoudogéloion o «<mezcla de lo serio con lo cémico»'*® es, en

132 J. Ruiz, Libro de Buen Amor 1199 c ss, p. 298 Blecua.
133 J. Ruiz, Libro de Buen Amor 1209 c ss, p. 301 Blecua.
134 RABELATS, G. DEMERSON, 568.

135 J. CHris. PG v, col. 69.

136 H, BRINKMANN, 1928, 27.

¥ Hor. Ep. 1, 1, 10.

138 Str. xv1, 2, 29. D.L. 1%, 17.
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literatura, mds importante y primordial de lo que parece y es una variedad de apli-
cacién de aquellos preceptos del Ars Poetica horaciana que rezan asi'?:

aut prodesse volunt aut delectare poetae
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.

omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectandopariterque monendo.

El espiritu literario de lo spoudogéloion, versién especifica de la mezcla de lo
ttil con lo dulce, es dificil de eliminar. La experiencia nos demuestra que lo deleito-
so se abrié siempre camino en literatura y por eso lo carnavalesco o la cultura popu-
lar grotesca se introdujo sin resistencia en la poesia y la literatura. El Cristianismo
nada pudo hacer para evitarlo, del mismo modo que no consiguié erradicar el paga-
no Carnaval y las carnavalescas fiestas populares ni el espiritu de la risa del Carna-
val, por lo que tuvo que contemplar impotente coémo la comicidad grotesca propia
de esos rituales penetraba en la literatura que se practicaba fuera y dentro de los
conventos'%.

En efecto, la religidn oficial en la Edad Media no sélo no pudo acabar o
poner coto a los carnales y carnavalescos rituales procedentes de la Antigiiedad
Clasica y Tardfa centrados en la «risa ritual», sino que ni siquiera pudo impedir que
tales gustos grotescos (la invectiva, la glotoneria, la sexualidad, las ventosidades)
penetraran en la poesfa como habian entrado y hasta eran obligatorios en la poesia
Ydmbica, la Comedia Antigua y el Drama Satirico, y continuaron luego siendo
tépicos literarios en Petronio (autor del Satiricén en el siglo 1 d.C.) y en Ausonio
(compilador del obsceno virgiliano Cento nuptialis en torno al 374 d.C.) y en los
cultivadores de la sdtira menipea y especialmente en Luciano, por citar sélo unos
cuantos autores al paso.

Esto significa que los rasgos cédmicos y satiricos que contemplamos bien
arraigados y consolidados en géneros literarios carnavalescos como el Yambo y la
Comedia Antigua, que por imitar rituales de la risa participa de lo spoudogéloion, los
vamos a seguir encontrando en la Edad Media (los demonios dantescos pedorrean
en el Infierno'"") debido al hecho de que ni el Carnaval ni los rituales de la risa ni los
preceptos literarios que recomendaban lo spoudogéloion se extinguieron en el trénsi-
to del mundo antiguo al medieval. Todo lo contrario, penetraron hasta en las igle-
slas y conventos.

Un uso muy extendido en la Iglesia de la Edad Media era el risus paschalis
que, tras las privaciones y sacrificios de la triste Cuaresma, provocaban los propios

% Hor. AP333-4 y 343-4.
140 E.R. CurTIus, 1975, 594-618.
! Dante, Commedia, Infernoxxi, 139: ed elli avea del cul fatto trombetta.



sacerdotes en el sermén de la Pascua Florida valiéndose de chistes, parodias, gestos
obscenos y hasta —horribile dictu— de la exhibicién de los genitales'*.
El propio Dante se queja de tanto relajo’®:

Or si va con motti e con iscede
a predicar, e pur che ben si rida,
gonfia il cappuccio e pilt non si richiede.

En esa espléndida construccién medieval del Gran Teatro del Mundo —la
Commedia dantesca— en la que se perciben bien trabados con poética arquitectura
los mds serios dogmas del Cristianismo, el amor, el orden del mundo y la salvacién,
no faltan cantos'* a los que asoma la comicidad grotesca del inextinguible Carnaval
profano.

Los nombres parlantes de los diez demonios que acompafian al poeta y a su
gufa y maestro Virgilio'® recuerdan las deformes figuritas del grutesco (ese estilo de
arte decorativo a base de monstruos, bichos y follaje, similar al de las grutas del
palacio de Tito): Barbariccia o «Barbacrespa», Graffiacan o «Destripador», Rubicante
o «Furia», Ciriatto o «Colmillosdejabali», Libicocco o «Maldeseo», Draghignazzo o
«Sierpevenenosa», Farfarello o «Farfulla», Cagnazzo o «Perrazo» que alzé el hoci-
co', Alichino o «Aliquino», Calcabrina o «Calcabrina«w, Scormiglione o «<Mondaca-
bezas».

Y, por otro lado, la pelea en la que se enzarzaron los demonios Calcabrina
y Aliquino, volando ambos con sus alas, a raiz del intento de fuga del Navarro,
por encima del lago de pez hirviente'?, asf como la forma en que cayeron los dos
en el bullente estanque'®®, son estampas grotescas y cémicas que mueven a risa
carnavalesca.

Pero ninguna estampa es similar en comicidad grotesca y carnavalesca a la
presentacién que nos brinda Dante de los demonios rechinando los dientes para
acrecentar la amargura a los condenados y sacando la lengua entre los dientes a
guisa de saludo a su jefe, el cual, para dar la orden de marcha, se permite la chanza
de trompetear con el ano soltando una ventosidad'*:

De elli a me: «non vo’ che tu paventi:
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch’e’ fanno ciod per li lessi dolenti».

12 1.P. ScHmID, 1847. M.C. JACOBELLI, 1991.

13 DANTE, Commedia, Paradiso xxix, 115-17.

V44 DANTE, Commedia, Inferno xxi-xxiil, el «Episodio de los Diablos».

15 DANTE, Commedia, Inferno xxi1, 13: Noi andavam con li dieci demoni.

146 DANTE, Commedia, Infernoxxii, 106: Cagnazzo a cotal motto levo il muso.

Y7 DaNTE, Commedia, Inferno xx1, 18: bollia la giuso una pegola spessa.

148 DANTE, Commedia, Infernoxxit, 140-1: ed amendue/cadder nel mezzo del bogliente stagno.
19 DANTE, Commedia, Inferno xxi, 133-40.
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DPer I'argine sinistro volta dienno;

ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
de elli avea del cul fatto trombetta.

Evidentemente, la chanza y el humor conviven con lo serio en esta obra
perteneciente como tantas otras al género denominado spoudogéloion, en el que se
combinan lo jocoso, que llega a los extremos de lo grotesco, con lo edificante o
instructivo.

En el Canto 1 del Purgatorio de la gran obra de Dante, Virgilio y su pupilo
llegan al Antepurgatorio, una isla adonde han ido a parar los paganos que se arre-
pintieron de su paganismo en el dltimo instante de su vida y estdn por ello obliga-
dos a permanecer en esa antesala del Purgatorio tantos afios como los que vivieron
sin la verdadera fe, para luego ya, una vez transcurridos éstos, entrar en el lugar
destinado a la purificacién de los pecados cometidos. La isla estd guardada por
Catén de Utica, un pagano que era tenido por muy préximo al Cristianismo, y a él
el ilustre mantuano le presenta y recomienda a su pupilo el gran poeta florentino®":

Or ti piaccia gradir la sua venuta:
liberta va cercando, ch’¢ si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tul sai che non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti

la vesta ch’al gran di sara si chiara.

Pues bien, este Catén de Utica, que es asimismo figura ejemplar en las
obras dantescas Convivioy en Sobre la monarquia, es también quien, un siglo mds
tarde, en el Libro de Buen Amor, aconseja a su autor que, como de lo serio el hombre
no se puede refr, entremezcle a modo de distraccién historias cémicas que tal vez no
convenga tomar en serio sino tan s6lo considerarlas desde el punto de vista de su
buena ejecucién poética y juglaresca'':

Palabra es del sabio e dizela Catén,

Que omne a sus coidados, que tiene en coragdn,
Entreponga plazeres e alegre razén,

Que la mucha tristeza mucho pecado pon.

E porque de buen seso non puede omne refr,
Habré algunas bulras aqui a enxerir:

Cada que las oyerdes, non quieras comedir,
Salvo en la manera del trobar e dezir.

150 DANTE, Commedia, Purgatorio1, 70-5.
U], Ruiz, Libro de Buen Amor 44 a, p. 21 Blecua.



Los Dicta Catonis o Disticha Catonis reaparecen en el Prélogo del libro del
Arcipreste bajo la forma Nemo sine crimine vivit, «nadie vive sin pecado»'??, senten-
cia que le da pie para enunciar una idea de claro sabor agustiniano y neoplatdnico,
a saber: que la facultad m4s divina del hombre es la memoria porque es spiritu de
Dios criado e perfecto e bive siempre en Dios'>.

Esta frase, que rebosa agustinismo y por tanto neoplatonismo, es impor-
tante porque, al subrayar el hecho de que hasta el alma del pecador habita en Dios,
explica bien el fondo doctrinal y el propésito del Libro de Buen Amor. Como errar
es humano y el alma del justo y del pecador habitan igualmente en Dios, se puede
dar consejo a la vez para el bueno y el loco amor, procediendo de forma ambigua, e
intentando sobre todo mostrar las habilidades de un artista que domina las reglas de
la poética:

Enpero, porque es umanal cosa el pecar, si algunos, lo que no los consejo, quisieren
usar del loco amor, aqui fallardn algunas maneras para ello”*... E conpéselo otrosi
a dar algunos le¢ion e muestra de metrificar, rimar e de trobar'®.

Asi se explica que el buen Arcipreste en el Prélogo se refiera al <buen amor»
diciendo que es e/ de Dios"™® y luego, en cambio, imponga a su vieja alcahueta o
celestina, «Trotaconventos», el sobrenombre de Buen Amor'™’:

Por amor de la vieja e por decir razén,
«buen amor» dixe al libro e a ella toda sagdn.

La ambigiiedad del libro del Arcipreste es clara y el neoplatonismo agusti-
niano de Juan Ruiz no es discutible y por tanto o bien no tenia claro si el alma es
individual o general, o més bien, como el obispo de Hipona y como el fundador del
Neoplatonismo, se inclinaba por la segunda opcidn, en cuyo caso hasta el alma del
pecador, que forma parte de esa gran alma humana colectiva, reposa e bive siempre
en Dios™®. En Dios vive siempre incluso el alma del pecador clérigo capaz con su
buen toque de lograr que vuelva a emitir tafiidos, aunque en principio se resista, la
campana de la feligresa que asiste a sus religiosos oficios': la que viene a tus visperas,
por bien que se remanga,/con «Virgam virtutis tue» fazges que de ay retanga. El «alma
colectiva» de los hombres es comparable al «cuerpo humano colectivo» que forma

52 Disticha Catonis1, 5.

1% J. Ruiz, Libro de Buen Amor, Prélogo 82, p. 9 Blecua.

54 ]. Ruiz, Libro de Buen Amor, Prélogo 118-20, p. 10 Blecua.
155 J. Ruiz, Libro de Buen Amor, Prélogo 141-2, p. 11 Blecua.
1% J. Ruiz, Libro de Buen Amor, Prélogo 36, p. 7 Blecua.

7 ]. Ruiz, Libro de Buen Amor 933 a-b, p. 226 Blecua.

18 J. Ruiz, Libro de Buen Amor, Prélogo 82.

59 J. Ruiz, Libro de Buen Amor 384 b-c, p. 102 Blecua.
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un todo con la Naturaleza animal y vegetal, tal y como se refleja en el Carnaval y en
el arte grutesco'®.

En efecto, Plotino (11 d.C.), fundador del Neoplatonismo, se preguntaba
en una de sus Enéadas si el alma era inica o multiple, y se decantaba por la primera
posibilidad dado que la simpatia existente entre los hombres asi lo sugiere’®' y ade-
mids lo prueba el hecho de que por definicién cada alma no tenga limite, lo que
implica que por cuestién de ausencia de limites no puede existir mds que una sola y
Unica alma humana'®.

Y San Agustin asegura que nunca supo ni llegard a saber (nec tum sciebam
nec adhuc scio) si cada hombre tiene su propia alma o mds bien el alma del hombre
es una y la misma'®. Respecto del «aristotelismo heterodoxo», tefiido de neoplato-
nismo agustiniano, que en tiempos del Arcipreste se debatia en las aulas universita-
rias de Salamanca y que él mismo daba por segura y bien cumplida doctrina, remito
a los trabajos de F. Rico y P. Cdtedra'®.

Lo que, en cambio, en este punto nos interesa destacar para nuestro prop6-
sito es el hecho de que el viejo «ritual de la risa», a través de los ritos y celebraciones
festivas en que intervenfa, se ha ido filtrando en la literatura a partir del momento
en que se produce esa creacion analdgica del mito y del ritual a base de la ritualizacién
del lenguaje que llamamos poesia. Hay, pues, que tener en cuenta la presencia de
rituales para explicar la literatura de diferentes épocas, tal y como demostré Bajtin
aclarando el significado de la obra de Frangois Rabelais a partir del correcto enten-
dimiento del ritual carnavalesco.

La dualidad de los términos opuestos de los dos rituales Cuaresma-Carna-
val se tiene que tener muy en cuenta para intentar comprender la Edad Media y
llegar a explicar el concepto de Renacimiento'®. En el hombre medieval cohabitan
la cultura cristiana oficial del hombre que busca la salvacién eterna a través de los
ritos de la religion al uso y la cultura popular del ser humano que practica inextin-
guibles y sincretizados rituales paganos de la risa, como la «fiesta de los tontos y los
locos» o Charivario festa stultorum, la festa fatuorum, la festa follorum, la «fiesta del
burro», la «fiesta de la vendimia, la «fiesta del Mard; Gras» o «fiesta del Martes de
Carnaval» o Caréme prenant, la Fastnacht del mundo germdnico, el Antruejo nues-
tro o dia de las antruejadas, o sea de las bromas grotescas del Carnaval, «la fiesta de
la vendimiav, etc., a las cuales todas se refiere Bajtin en su famoso trabajo sobre la

«cultura popular» de la Edad Media'.

160 M.M. BAKHTINE, 1970=M.M. BajTiN, 1974.
11 Plot. En.1v, 9, 3, 1-4.

162 Plot. En. 1v, 4, 14, 7-8.

16 Agust. Detract. 1, 1.

164 E Rico, 1986 y P. CATEDRA, 1989.

165 T, HuiziNGa, 1960, 254.

166 M.M. BAKHTINE, 1970=M.M. BajTiN, 1974.



En estos rituales carnavalescos se subvertia el orden jerdrquico oficial esta-
blecido y se generaba asi un «mundo al revés», en el que reinaba la igualdad entre el
pueblo y las autoridades de la nobleza y de la Iglesia, un mundo que posefa todos
los rasgos de la realidad, si bien su vigencia estaba cronolégicamente limitada a la
duracién de la festividad. Durante este «tiempo sagrado» o «tiempo del ritual» cada
individuo se presentaba bajo la mdscara igualitaria del carnaval, rompiendo asi con
los rangos jerdrquicos fuertemente marcados por las insignias de la autoridad que
los altos dignatarios exhibian en las fiestas oficiales.

La confusidn, la inversién y la degradacién de los valores, cosas y personas
eran totales. Lo que era considerado mds santo y sagrado en los tiempos normales
quedaba degradado y era objeto de escarnio y mofa en los tiempos permitidos del
carnaval. En la ya mencionada «fiesta de los tontos y los locos» o Charivari, los
ritos, simbolos, jerarquias y objetos sagrados se degradaban hasta tal punto, que se
comian morcillas en los altares y se paseaban burros vestidos de obispos, y, en la
«fiesta del burro», se hacfa mofa y parddica befa de los oficios religiosos, pues a las
palabras rituales, mas o menos cémicamente deformadas, del que imitaba al asnal
obispo oficiante de la misa los fieles asistentes al acto sacramental respondfan imi-
tando los rebuznos de los asnos'®’.

Recordemos, pensando en el Asno de oro (Metamorphoses) de Apuleyo o en
Lucio o el asno, Onos, falsamente atribuida a Luciano, o en lo que debid ser el origen
de ambas, o sea, las perdidas Metamorphoses griegas de Lucio de Patras'®, el simbé-
lico significado que se le conferia al asno en la Antigiiedad pagana como animal
labrico y torpe, pura materia y puro cuerpo, lo que le convertia, precisamente en
virtud de su bien conocidas bestialidad y lujuria, en méximo exponente de la mate-
rialidad y la corporeidad regeneradora de la Naturaleza.

Asimismo viene bien en este punto tener presente la existencia, en la Euro-
pa medieval a partir del siglo xu11, del Zestamento del asno, en el que, imitando al
famoso Testamentum porcelli, famoso entre los escolares del siglo 1v segin San Jerd-
nimo, un asno hace testamento antes de morir y lega cada una de sus partes a las
distintas clases sociales, y asf lega su cabeza al Papa, sus orejas a los cardenales, su
voz a los cantantes, y sus excrementos a los campesinos. El asno, ldbrico, meramen-
te corporal, grosero y torpe, simboliza la divinidad real de la Naturaleza, que s6lo
dispensa inmortalidad a las especies a través de un elemental proceso de muerte y
renacimiento, ingestién de alimentos y defecacién. Todo lo contrario a los dogmas
de la religién oficial.

El espiritu del Carnaval busca la risa a toda costa a través de la inversién de
lo usual y lo socialmente refrendado, una inversién que estard legitimada durante el
tiempo que dure la celebracién de este pagano ritual'®. De este modo, lo parédico,

167 M.M. BaJTIN, 1974, 74-8.
168 Phot. Bibl. Cod. 129.
169 M.M. BajTiN, 1974, 18.
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lo irénico, lo impudico, lo obsceno, lo grotesco, lo escatolégico, lo irreligioso, lo
inmoral, lo social y politicamente intolerable en la vida consuetudinaria, todo eso
tiene cabida en el ritual del Carnaval, que da lugar a géneros y lenguajes literarios
que con toda razén podrian llamarse «carnavalescos».

El Carnaval, heredero de los ritos y liturgias antiguas del «ritual de la risa»,
contrasta fuertemente con la oficial visién del mundo del Cristianismo que éste
habia heredado de Dionisio Areopagita y se reproduce fielmente en la dantesca
Commedia.

El nombrado Dionisio Areopagita es, por un lado, el converso de San Pablo
que se unié a él al pasar éste por Atenas'”’, y, por otro, el presunto Dionisio Areopa-
gita, que, mds importante que el primero, aparece como autor de unas obras (cua-
tro tratados: La jerarquia celeste, La jerarquia eclesidstica, Los nombres divinos, y La
teologia mistica, y una coleccién de cartas) que fueron compuestas claramente en la
primera mitad del siglo vi d.C. y que fueron citadas por vez primera y adscritas al
converso por obra de San Pablo el afio 532 d.C.

Estas obras contienen una doctrina hibrida del Neoplatonismo de Proclo y
de un Cristianismo de sospechosa cristologia, calcedonia, tipica de la Siria del siglo
vI de nuestra era. Su autor, combinando filosofia neoplaténica y simbolismo bibli-
co y litdrgico, ve en el mundo una amplia teofanfa, o manifestacién de la divinidad,
en la que, a través de un constante proceso de purificacién a base de amor y me-
diante la colaboracién de los poderes angélicos organizados jerdrquicamente, el Dios
desconocido va atrayendo a las distintas criaturas que pueblan el cosmos hasta que
éstas alcancen, tras el proceso de la iluminacién, la unién con El.

Y en ese mundo que es pura teofania o manifestacién de Dios, se percibe
légicamente la estructura triddica de la Santisima Trinidad, que se contempla tam-
bién en la triddica estructura sacramental de la Iglesia. Toda ese simbolismo jerdr-
quico y triddico, vertical, que va de arriba a abajo y de abajo a arriba, estd presente
en el mundo dantesco de la Divina Comedia, donde la verticalidad jerarquizada
predomina sobre la horizontalidad masificada e indiferenciada (la propia del cuer-
po nada mistico del Carnaval), porque el movimiento natural del alma es un movi-
miento ascendente hacia la mds alta y jerdrquica altura, hacia las jerarquizadas esfe-
ras superiores, traspasando el espacio por el que precisamente guia, en la Commedia,
al poeta su amada Beatriz, que le hace atravesar los nueve cielos o esferas concéntricas
luminosas y transparentes, sobre las cuales se encuentra el cielo empireo que es la

sede de Dios'"":

Beatrice in suso, ed io in lei guardava;
e forse in tanto in quanto un quadrel posa
e vola e da la noce si dischiava,

0 Act. Ap. xv11, 34.
V1 DANTE, Paradiso 11, 22 ss.



giunto mi vidi ove mirabile cosa

mi torse il viso a s¢, e perod quella

cul non potea mia cura essere ascosa,
volta ver me, si lieta come bella.
«Drizza la mente in Dio grata» mi disse
«che n’a congiunti con la prima stellar.

Por el contrario, en el mundo que se festeja en las celebraciones en las que
interviene el «ritual de la risa» o <humor ritual», no hay jerarquias ascendentes, pues
en esos festejos rituales se exhibe la mimesis o imitacién (que es propia de todo rito)
del mundo al revés —que es un mundo efimero que sélo dura unos dias— para
hacer reir en el presente inmediato, y, por otra parte, precisamente la mdscara y el
disfraz y la ocultacién de los celebrantes sirve para suprimir su individualidad trans-
formandola en un corpusculo imperceptible encastrado en el gran cuerpo colectivo
material y horizontal del pueblo que, celebrando el rito, se sabe inmortal y renova-
ble en cuanto tal, es decir, no individuo a individuo, sino en cuanto colectividad,
merced a una fuerza universal insita en la madre Tierra, que hace que cada afio se
renueven, ciclicamente, como el propio ritual, las cosechas.

Asi pues, frente a la religion oficial que era el Cristianismo en la Edad Me-
dia, todo un conjunto de «rituales de la risa» exaltan lo que une al hombre con la
Naturaleza, con el vegetal y el animal —algo que se percibe muy claramente en el
arte «gruttesco», en el que se suceden transformaciones de vegetales en animales y
hombres—, todo lo que une al hombre con la madre Tierra, una vez realizada la
inversién de la convencional realidad cotidiana, a través de la comida, la bebida, la
defecacion y el uso del sexo, elementos todos ellos imprescindibles para la fecundi-
dad y la inmortalidad de la especie.

Y, por tanto, todos estos rituales, que hacian reir con la risa franca y natural
del satiro o Sileno que todos los hombres llevamos dentro de nosotros mismos, eran
francamente relajantes de las tensiones producidas dia a dia por el imperio de la
oficialidad. En muchos de los utensilios del convivio, en las copas, tazas, mezcladores
o créiteras y demds vajilla del simposio en la Atenas de época cldsica, donde estos
festivales del «ritual de la risa» asimilables al Carnaval se celebraban, aparecen dibu-
jados abundantemente rostros, siluetas y escenas de stiros dando rienda suelta a
sus apetitos mediante relajantes y liberadoras transgresiones. Esas pinturas servian a
los usuarios de amonestacién y recuerdo de lo que en realidad eran, del mismo
modo que la imposicién de la ceniza tras los Carnavales servia a la religion oficial
para recordar a los fieles su consustancial espiritualidad.

El Carnaval era un buen ritual aliviador de las tristezas, sinsabores y desdni-
mos inherentes a la repetitiva, gris y siempre monétona vida cotidiana. Ya Desiderio
Erasmo de Rotterdam (1467-1536), a comienzos del siglo xv1, se quejaba de la
tristeza de una vida ensartada de dias siempre insipidos y molestos sin el placer o la
salsa de la moria, de esa insensatez satiresca que todos llevamos dentro.

Normalmente —por eso ya es un error no enmendable— la voz moria se
traduce por «locurar. Pero, en realidad, moria es una palabra griega (y Erasmo sabia
griego antiguo) que quiere decir «locura», pero no la insania del vesdnico, esa locura
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intensa que, por ejemplo, contrajo el infeliz héroe Heracles nombrado por ello en
latin «Hercules furens» o en espafol con italianismo incluido «Heracles furioso»,
que eso se dirfa en griego cldsico con la voz mania, sino la «locura» del bobo o
estipido o stultus que nos hace reir en la escena cémica. Nuestro humanista rotero-
damense, autor de unas Anotaciones al Nuevo Testamentoy amigo de ver en Cristo al
Sileno de Dios'?, recordaba muy bien cémo Pablo, en la Epistola Primera a los
Corintios, habia dicho que Jesds habia reducido a pura boberia (emdrane) la sabidu-
ria de este mundo'”’. La moria es la bobada, la tonteria que, por si misma o parodia-
da, produce la risa que es el objetivo y la salsa de ese festejo colmado de «risa ritual»
que es el Carnaval.

En Las Nubes de Aristéfanes aparece esta palabra moria en boca de Es-
trepsiades recién salido de la Academia de los sofistas, cuando, al oir a su hijo jurar
por Zeus, exclama: Mira td que jurar por Zeus! {Vaya bobadal»; y en Las Asambleistas
del mismo autor, precisamente esta voz la suelta el personaje del Hombre listo al
contemplar cémo el buen ciudadano Crémilo se dispone a entregar todos sus cachi-
vaches a las mujeres que acaban de imponer en la ciudad-estado el régimen comu-
nista: «;Vaya bobadal jmira que no esperar a ver lo que hacen los demds y luego
ya..h74,

Recordemos que Erasmo de Rotterdam es también autor de una obra titu-
lada Epistulae obscurorum virorum, evidente parodia de las «cartas de varones ilus-
tres», en la misma medida en que proliferan en la Edad Media obras anilogas,
satiricas, parddicas, irénicas, carnavalescas, como la parédica novela de caballeria
titulada Aucassin et Nicolette o La mule sans bride, o las parodias de sagradas leyen-
das y homilias (los sermons joieux), o los fabliaux, o Le jeu de la Feuillette de Adam
de la Halle, en la que abundan los milagros, moralidades y misterios parédicamente
carnavalizados, o la parodia de toda la Biblia titulada Coena Cypriani, en que apare-
cen carnavalescamente travestidos muchos personajes importantes del Antiguo y
del Nuevo Testamento, incluidos Jesds y la Virgen, bajo el amparo del permitido
risus paschalis'”, o la gramdtica parda carnavalesca que era el Vergilius Maro gramma-
ticus, tratado en el que las reglas gramaticales y los casos nominales y la flexién
verbal y las categorias gramaticales aparecen presentadas erticamente y en el que
ademds, junto al latin, se parodiaba la Escolastica, el otro gran puntal de la ortodo-
xia medieval.

La risa de Sileno, personaje constante en el drama satirico griego, es la risa
carnavalesca que recorre la Antigiiedad y la Edad Media y llega al Renacimiento. En
esta época la risa era también una manera importante de expresar una concepcién
verdadera sobre el mundo, la historia y el hombre.

172 L. RiBER (ed.), 1956, 1.071.

731 Ep. Cor. 1, 20.

174 Ar. Nu. 818. Ec. 787.

175 J.P. Scumip, 1847. M.C. JacoBELLL, 1991.



Recordemos que Erasmo llamé a Cristo «mirifico y adorable Sileno»'’®, que
Lorenzo Valla (1405-1457), filélogo insigne que descubrié la falsificacién de la
Donacién de Constantinoy compuso las maravillosas Elegantiae, consideraba la risa
y el beber vino en simposio dos rasgos exclusivos del hombre frente al animal'”’, y
que en el cultisimo Renacimiento del Humanismo, al lado de la comedida «risa
gratisima» del cortesano Baltasar Castiglione (1478-1529)"7%, penetré a raudales la
risa desenfadada del «<humor ritual», procedente de la Edad Media, época en la que
habia continuado, vigorosa y triunfante, la tipica «risa ritual» de la Antigiiedad. No
hay mds que pensar en la befa anticristiana de La Mandrdgora de Niccold Machiavelli
(1469-1527), en la obra de Pietro Aretino (1492-1556) y en la de Niccold Franco
(1515-1570) que exaltd, con laudes y apologias, las maravillas de los 6rganos genitales
de uno y otro sexo'”?, todas las cuales de algiin modo contindan el anticlericalismo
y el gusto por lo picante del Decamerén. Desde la Antigiiedad al Renacimiento, por
tanto, con la seria sabiduria de los elefantes convivié la risa indocta pero interesante
y sabia de los corderos'®.

Era ésta una «risa ritual», permitida y recomendable, que se introduce en la
literatura de distintas lenguas y reaparece por aqui y por alld con los mismos temas,,
desde las yambos de Arquiloco al Decamerén de Boccaccio y el Gargantiia y el
Pantagruel de Rabelais, pasando por la comedia aristofénica, el Satiricén de Petronio,
el Centén virgiliano de Ausonio y las Cantigas de escarnio y maldecir propias de la
literatura gallego-portuguesa, en las que reaparecen todos los elementos de la «risa
ritual» que hasta ahora venimos detectando.

En estas tltimas, en las que nos vamos a detener, aparecen, efectivamente,
con todo realismo y virulencia esos elementos constantemente compafieros del
«ritual de la risa» que son la comicidad extrema, el realismo grotesco, el lenguaje
carnavalesco, la inversién de valores, la parodia, la sitira, la blasfemia y la obsce-
nidad'®!.

El conjunto de todos estos rasgos del «ritual de la risa» configura una com-
pleta filosofia del mundo y del hombre en su natural interpenetracién, que ha ido
dejando huellas constantemente y sin tregua en la literatura y en el arte hasta el
siglo xv11. Reir es bueno, como decia Rabelais'®?, que recomendaba Hipdcrates o el
anénimo autor, confundido con Hipdcrates, del sexto libro de las Epidemias, aun-
que en realidad ese buen y salutifero consejo lo transmiten los comentaristas Gale-
nay Juan Alejandro, que trataron de este libro. Y ademds poseemos este tradicional
buen ejemplo de la sabiduria del reir: la risa aparentemente loca y desvariada de

76 L. RiBER (ed.), 1956, 1070.

177 M. de Panizza LorcH, 1970, 29.

178 C. CorbIE, 1960, 145.

79 N. Franco, 1850.

180 J.E. BUurucua, 2001.

1817, OsoOrI0, 1986. G. LANCIANI-G. Tavani, 1995. A.M. MacHADo 2000.
182 RABELATS, G. DEMERSON, 562-3.
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Demdcrito, una vez investigada por Hipdcrates, result6 responder a una sabia vi-
sién del mundo y de la insignificancia del hombre en €, a una espléndida madurez
intelectual del usuario de la risa incontenible, que no podia resistirse a ella porque
vefa en el hombre una infeliz criatura colmado de estdpidos miedos y de vanas
esperanzas.

Ante eso no habia mds remedio que reir, porque, entre otras cosas, como
dijera Aristdteles, reir es propio del hombre, y ademds Demdcrito, en las falsas
Epistolas Hipocrdticas que dieron lugar al <Roman d’Hippocrate»'®, se refa con ple-
na sabiduria humana, tal como lo diagnosticara HipGcrates, y, mds tarde, en la obra
de Luciano de Samosata (s. 11 d.C.), Mercurio, dirigiéndose a Caronte, el transpor-
tador de los muertos, calificé a Menipo de verdadero hombre libre porque se refa
incluso en ese trance postrero del hombre que es el transito por el rio del Olvido'®,
y, en recompensa por esa su admirable libertad, lo colocé en lugar de honor dentro
de la barca de Caronte, para que desde alli vigilara a todos los demds presos'®.

Lo que le parecia extrafio a Caronte era que Menipo se riera e hiciera mofa
(katagelon kai episkdpton) de los que le acompanaban en el postrer viaje y ademds
cantara (didon)'®, mientras, por el contrario, todos sus acompafiantes iban en la
barca llorando y lamentando su inevitable infortunio'’. Tanto era asi que un filéso-
fo, que no pudo aguantar el comportamiento festivo de Menipo en tan luctuoso
trance, le increpd y le ordené deponer esa su actitud de independencia, desparpajo,
libertad de palabra, desenfado, nobleza de porte y, sobre todo, le mandé reprimir su
risa (gélota)'™.

Ese Menipo, pues, que arrastra la sabiduria de la «risa ritual» era compara-
ble al antiguo filésofo Demdcrito de Abdera, anterior en dos siglos al lucianesco
Menipo de Gédara, filésofo cinico del siglo 11 a.J.C. También el cofundador del
atomismo, el filésofo abderita, sentado en asiento de piedra bajo un pldtano acha-
parrado y frondoso, se refa con una risa cuerda de los locos afanes y desvarios de los
hombres, unos animales llenos de insensatos propdsitos y vacios, en cambio, de
rectas obras, unos seres empenados en perseguir la plata y el oro para su propia
ruina, afanosos por poseer mucho e incapaces de mantener lo poco, deseosos de
bodas y de hijos para odiar luego a sus mujeres y repudiar a sus descendientes.

En realidad —concluyé Hipdcrates, segin las falsas Cartas Hipocraticas, al
terminar su visita médica al paciente—, Demdcrito, lejos de estar loco o delirar,
ponia en claro una singular sabiduria a base de risotadas que se burlaban y desprecia-
ban todo lo fatuo y vano de la vida humana, y con tal conducta hacia mds prudentes
y sabios a quienes contemplaban sus extempordneas manifestaciones de alegria.

'8 Hp. Ep. xviIL.

18 Luc. DMort. 11, 425. Sigo el orden de los didlogos por la edicién de MacLeod, 1962.
185 Luc. DMort. XX, 364.

186 Luc. DMort. XX, 373.

187 Luc. DMort. 11, 425.

188 Luc. DMort. XX, 373.



Existe, pues, derivada de la «risa ritual» toda una filosofia del reir que se
considera, como el lenguaje, rasgo peculiar y exclusivo del ser humano como ani-
mal politico-social, y por tanto se la contempla cargada de propésitos y significados
racionales y de efectos e intenciones morales. Asi la concebia, por ejemplo, Ronsard
en su poema dedicado a Belleau'®:

Dieu qui soubz '’homme a le monde soumis,
A Phomme seul, le seul rire a permis

Pour s'esgayer et non pas a la beste,

Qui n’a raison ny esprit en la teste.

En el Renacimiento, por tanto, lo mismo que en la Antigiiedad (en las gran-
des fiestas ciudadanas) y en la Edad Media (en determinadas fiestas populares y
lugares), la risa, cuya mds importante manifestacion colectiva es la «risa ritual», se
sigue entendiendo como una fuerza positiva, genuinamente humana, regeneradora,
digna acompafante de festividades, que, en consecuencia, como otros aditamentos
de los ritos, merece inspirar un tipo de poesfa o literatura grotesca nada despreciable.

A partir del siglo xv se hace apologia de esta poesia o literatura grotesca,
inspirada en la «risa ritual» o carnavalesca, que habia pasado intacta al Carnaval
procedente de los ritos paganos grecorromanos de la risa perpetuados merced a la
tolerancia de la Iglesia, que, aprovechando la coincidencia de las fiestas religiosas
con las paganas, intentaba una y otra vez, sin conseguirlo nunca, cristianizarlos.

Por mds prohibiciones que, por ejemplo, se lanzaron contra la fiesta de los
tontos o festa stultorum, desde la del concilio de Toledo, ain en el siglo vi1, hasta la
interdiccién promovida y decretada en Francia por el Parlamento de Dijon de 1552,
pasaron siglos sin que se consiguiese abolir esa fiesta carnavalesca tan firmemente
arraigada en la Europa Medieval.

Al redescubrirse el mundo cldsico, se comprobé que la risa grotesca de la
Edad Media tenfa un correlato filoséfico en la admirable cultura y literatura de la
época clésica y que por tanto el cristiano no debia escandalizarse por contemplar en
las Sagradas Escrituras risibles, cémicos y bobalicones Silenos que hacian reir a las
masas de la misma manera que Sécrates, cuyo parecido a Sileno habia puesto de
relieve Alcibiades en el Banquete platénico y cuyo correlato cristiano podria ser
nada menos que (asi lo dice Erasmo en los Adagios) el propio Cristo'”.

En los albores del Renacimiento se descubre que lo grotesco medieval era
digno de la mejor literatura de los griegos y romanos, porque, por ¢jemplo, segtiin
Rabelais', Sécrates, el principe de los fildsofos, digno de toda alabanza, sin embar-

189 RONSARD, 1962, v, 10.

Y0 L, RiBER (ed.), 1956, 1071.

191 RABELAIS, y G. DEMERSON, 38: Alcibiades louant son préceptenr Sécrates, sans controverse
prince des philosophes, entre aultres parolles le dict estre semblable és Silenes. . . quell fut Silene, maistre du
bon Bacchus.
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go, a juzgar por las palabras de Alcibiades en el Banguete platénico, se asemejaba
mucho a las reproducciones plésticas de Sileno, el maestro del buen dios Baco, y,
segtin Hipdcrates (tal como se crefa), la prictica de la medicina consistia en una
farsa bien representada entre el enfermo, el médico y la enfermedad'?. De manera
que lo grotesco empezé a interesar vivamente a los renacentistas.

Los temas de esta literatura grotesca interesaron incluso a un culto humanista
exhumador de manuscritos localizados en las bibliotecas conventuales de distintas
ciudades europeas, admirador (asi se deduce de una de sus epistolas) del ideal de vida
y el coraje moral del hereje Jerénimo de Praga condenado a la hoguera, que fue secre-
tario apostdlico de papas, Poggio Bracciolini (1380-1459), autor de un libro escrito
en latin ciceroniano titulado Liber facetiarum, conocido como facezie', en el que se
cuentan historias cuya tipologfa es comparable a las del mismo género del Decamerdn,
pero con la ventaja de ser mds breves y sucintas, pues estdn reducidas a lo esencial.

Los temas de estas cultas y populares facezie son fundamentalmente cuatro:
1. El anticlericalismo o antioficialismo; 2. las loas del coito y de los genitales; 3. la
sodomia, y 4. la escatologia.

De la primera clase es la facecia del campesino que verifica que su mujer
posee dos orificios entre las piernas y decide poner el sobrante que él no usa a
disposicién del parroco de la aldea'. De la segunda es de destacar la de la mujer
que se quejaba de la pequefez del miembro de su marido porque lo comparaba con
el del burro'. De la tercera nos obsequia Poggio tres facecias' y de entre las de la
cuarta descuella la del saltimbanqui Gonella, que, ensefiando a un incauto el arte
de la adivinacidn, se tira un pedo silencioso y el discipulo, aplicado y diestro, averi-
gua lo que acaba de suceder.

Idénticos temas encontramos en las Cantigas de escarnio y maldecir (Canti-
gas d'escarnho e de mal dizer) de la literatura gallego-portuguesa'”’. En ellas, efecti-
vamente, observamos la inversién de los valores y del mundo que conduce a la risa
y la burla anticlericales e incluso a la blasfemia; y asimismo, dentro de este mismo
grupo que establece la paradoja con la conducta civica normal, nos topamos con
obscenidades de todo tipo acompanadas de alusiones a los 6rganos y funciones
genitales y a los del sistema excretor y a préicticas sexuales licenciosas de todo tipo.
Y junto a estos elementos afloran también, en las cantigas de escarnio y maldecir, la
stira politica y la literaria.

Estas cantigas, pues, recogen concepciones tipicas de la cultura carnavales-
ca, que es una derivacién de los festivales en los que intervenia la «risa ritual». Ahora

192 RABELAIS, y G. DEMERSON, 562 De faict, la pratique de médicine bien proprement est par
Hippocrate comparée a un combat de farce jouée a trios persones, le malade, le médicin, la maladie.

193 P. BraccioLint y M. CicuTTo, 1994.

194 P BraccioLINT y M. CicutTo, 1994, 5, pp. 120-1.

195 P BraccIOLINI y M. CicutTo, 1994, 43, 162-5.

1% P. BRaccioLINT y M. CicuTTo, 1994, 107, pp. 230-1; 183, pp. 314-5; 191, pp. 322-5.

7 M. RODRIGUES Lara, 1970.



bien, en estas cantigas, como sucede en todas las demds composiciones literarias
que derivan de la «risa ritual», lo que encontramos no son los rasgos o elementos del
ritual del carnaval en estado puro y duro, sino un sometimiento de los elementos
del rito carnavalesco a una serie de manipulaciones que los convierten en lenguaje
poético. Claro estd, sin embargo, que este lenguaje conserva rasgos derivados del
carnaval que lo convierten en cuasilittirgico, como la recurrencia, la rima, el repeti-
do nuimero de silabas, las inalterables secuencias de los tonos armdnicos de la can-
cién, los estribillos, los «ritornellos», etc.

Del ambiente del carnaval y de la cultura popular carnavalesca y grotesca
derivada de la «risa ritual» proceden también los temas mencionados, tanto los de
las composiciones que por su obscenidad o inversién de los valores sociales violan
las conductas de la normalidad de la vida ciudadana, de la vida social, como el de las
poesias que directamente atacan el comportamiento politico y las reglas morales y
las literarias o las que hacen parodia. Es més, resulta sobremanera frecuente que en
estas cantigas se entremezclen la satira politica de inversién de los valores politico-
sociales vigentes, la invectiva personal y la obscenidad.

Veamos, por ejemplo, cémo el rey don Alfonso arremete contra el dedn de

Cadiz"*:

Ao daian de Célez eu achei

Livros que lhe levavan d’aloguer,

E o que os traiga preguntei

Por eles, e respondeu-m’el:-Senher.
Con estes livros que v6s veedes dous
E conos outros que el ten dos sous,
Fod’el per eles quanto foder quer.

Un paje del dedn, que le trajo al rey sabio los libros, le cuenta cémo en ellos
aprendié todo el arte de fornicar. Probablemente al mismo dedn de Cddiz, que le
habia robado un podenco, el sabio Alfonso le quiere pignorar o empefar la cadela,
o sea, su barragana, y lo propone haciendo uso de un refrin (a cadela polo can) que
repite como estribillo de cada estrofa. Es una cantiga de gran vivacidad musical, a lo
que contribuye en gran medida el estribillo repetido™”:

Penhoremos o daian

Na cadela, polo can.

Pois que me foi el furtar
Meu podengu’ e mi o negar;
E, quant’é a meu cuidar,
Estes penhos pesar-lhan:
Ca o quer eu penhorar

1% Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 493, 1-7. M. RODRIGUES LAPA, p. 42.
19 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 459, 1-10. M. RODRIGUES Lara, p. 54.
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Na cadela, polo can.
Penhoremos o daian
Na cadela, polo can.

En algunas cantigas encontramos una variedad mds suave de la sitira, que
es la ironfa, una especie de sitira ambigua o sitira que juega con una ambigiiedad
calculada que se mantiene a base un cédigo extratextual. Por ejemplo, el juglar
Diego Pezelho, fingiéndose sefior del castillo de Sousa, suplica al arzobispo que se le
levante la excomunidn por haber sido leal a su rey don Sancho 11, arrepintiéndose de
su lealtad y prometiendo ser desleal con su sefior en el futuro®®:

Meu sefior arcebispo, and’eu escomungado,
Por que fiz lealdade: enganou-mi o pecado.
Soltade-m’, ai, senhor,

E jurarei, mandado, que seja traidor.

La ironfa es, efectivamente, un tipo de sitira suave. Pero a veces, la sdtira
empleada con toda su fuerza, con todo su poder desacralizador capaz de poner «el
mundo al revés», que era el objetivo primario de la «risa ritual», llegaba hasta la
blasfemia.

Hasta la blasfemia llega, en efecto, Gil Pérez Conde porque Dios, de cuya
fe abjura, le quité la sefiora, que abandoné el mundo seglar para recluirse en una
casa de religion®':

Deus nunca mi a mi nada deu
E tolhe-me boa senhor:

Por esto, non credo en el eu
Nen me tenh’ eu por pecador,
Ca me fez mia senhor perder.
Catad’ o que mi foi fazer,
Confiand’ eu no seu amor!

El mismo sesgo escasamente piadoso es el que toman el rey Alfonso, porque
no quiso complacerle una soldadeira durante una semana santa y Pero Garcia
Burgalés, sumamente dolido por la indiferencia divina ante su tremenda pena. Oi-
gamos primeramente al rey sabio®*:

Fui eu poer a méo noutro di-
-a a 0ia soldadeira no conon,
e disse-m’ela: Tolhede-a, ladron.

2 Diego PEzeLHO, CBN 1592, 1-4. M. RODRIGUES Lara, p. 162.
21 Gil Perez CoNDE, CBN 1527, 15-21. M. RODRIGUES Lara, p. 255.
202 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 484, 1-3. M. RODRIGUES Lara, p. 23.



Fel e acedo bevisti, Sefior,
Por min, mais muit” est’ aquesto peior
Que por ti bevo nen que recebi*®.

Pasemos ahora a la cantiga de don Pero Garcia Burgalés, una blasfemia
continua®®:

Nunca Deus quis nula cousa gran ben
Nen de coitado nunca se doeu,

Pero dicen que coitado viveu;

Ca, se s’el d’el doesse, doer-s'-ia

De mi, que faz mui coitado viver,

A meu pesar, pois que me foi tolher
Quanto ben eu eno mundo atendia.

La sitira, pues, estd presente en la cantiga de escarnio y maldecir, e, invir-
tiendo el orden de los valores sociales establecidos, de esa sitira no se salva ni Dios,
ni el dedn de Cédiz, que hacfa el amor con el inestimable apoyo de libros de magia,
ni, como veremos seguidamente, un comendador o procurador, que, tal como na-
rra irénicamente el juglar y marido burlado que le encomendara su mujer, habia
hecho auténticos méritos a su agradecimiento por lo espléndidamente que la habia
tutelado.

Esta cantiga de Rof Péez de Ribela, con su invectiva, su sitira y su ironia es,
ademis de bellfsima, una muestra sumamente didictica de cémo un tema satirico
capaz de provocar la «risa ritual» se convierte en poesia.

Del rito a la poesia hay un trecho en el que el poeta elabora el lenguaje y la
disposicién de su mensaje con libertad pero sin olvidar la aspiracién a hacer de él un
mensaje perdurable, cerrado en si mismo, repetible, memorizable, ciclico, litdrgico
y ritual. En la elaboracién de poesia se supone que las palabras van a ser tan eficaces,
midgicas, memorables y seductoras, como en el rito, y por esa razén se las prepara
con especial cuidado.

Con este propésito, haciendo juego de palabras, como si con la semejanza
entre ellas se acercase mds la realidad de lo por ellas representado —en el dmbito ya
de la Poética y la Retérica— con las voces «comendador», «comendar» y «encomen-
dar», el juglar Rof P4ez de Ribela, del siglo xi11, censura al Comendador o procura-
dor, a quien confiara su mujer durante su ausencia, por haberla seducido?®:

Comendador, u m’ eu quitei
De vés e vos encomendei
A ma moler, per quant’ eu sei

205 Alfonso de CAsTELA E LEON, CBN 484, 26-8. M. RODRIGUES Lapa, p. 24.
24 Pero GARCIA BURGALES, CBIN 223. M. RODRIGUES LaPa, p. 571.
25 Rof PAEz DE RiBeLA, CBN 1.438; CV 1048. M. RODRIGUES Lara, p. 607.
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Que lhi vés fezestes d’amor,
Tenhades vés, comendador,
Comendad’ o Demo maior.
Ca muito a fostes servir

Non vo-lo poss’ eu gracir;
Mais, poi-la vés fostes comprir
De quant’ ela ouve sabor,
Tenhades vés, comendador,
Comendad’ o Demo maior.

E dizer-vos quer’ Gia ren:

Ela por servida se ten

De vés; e, pois que vos quer ben
Como quer a mun ou melhor,
Tenhades vés, comendador,
Comendad’ o Demo maior.

Nos encontramos aqui con dos temas burlescos y satiricos, grotescos am-
bos: por un lado, el del marido burlado, y, por otro, el del comendador, que frente
alo esperado en razén de su cargo, resulta cogido infraganti cometiendo una accién
reprobable. El tema del tridngulo amoroso formado por el marido, la mujer y el
amante, que muchas veces resulta ser un clérigo, es tipico de muchas literaturas
medievales europeas, entre otras de la Literatura Medieval Francesa, donde lo en-
contramos en sus famosos Fabliaux™, esas piezas preciosas que amenizaban al pu-
blico que acudia a escucharlos en fiestas y veladas. La mayor parte de ellos son de
temas erdticos y en ellos con gran frecuencia triunfa el amante frente al marido, y
por si esto fuera poco, se hace burla y parodia del «amor cortés», que hacfa furor en
la época. Lo importante era poner «el mundo al revés». Veamos a titulo de ejemplo
una parte del fzbliau de la dama addltera y su clérigo amante®”’:

La dame baisa en la boche.

Puis li a dit: -Amie doce,

Don n’estes vos trestote moie?

Ele respont:-Se deus me voie.

Vostre est mes cuers, vostre est mes cors,
Et par dedanz et par defors.

Mais li cus si est mon mari,

Cui j’ai fait mainte foiz marri!

Poner «el mundo al revés» es una afortunada expresién para explicar cémo
con la sdtira, la invectiva y la obscenidad se produce la «risa ritual». En el fondo, en
todas las especies y elementos de la sdtira, tanto el insulto y la blasfemia, como la

206 P. NYKROG, 1973.
27 A. de MONTAIGLON y G. RayNAuD, 1872-90; v, 166, 173 ss.



obscenidad y la escatologia, se trata de generar una inesperada duplicacién institu-
cional que por no esperada ni esperable haga refr, se trata de romper la coherencia
de cualquier afirmacién oficial, convirtiendo asi en plurilogismo cémico el mono-
logismo del sistema politico-social. En remotos tiempos, era la magia simpdtica y
analdgica del ritual la que, operando por una especie de homeopatia, procuraba la
fecundidad y fertilidad de la Tierra. Por eso todo lo que contribuya a romper el
discurso vigente y oficial es acogido de buena gana en el «ritual de la risa», sin que se
establezcan prioridades entre los inhabituales alfilerazos de las sdtiras y las invectivas
y los inesperados mazazos de la obscenidad y la escatologfa®®.

Jugando irénicamente con las voces «privanza», privanga, y «privado», pri-
vado, pues «privar» significa tanto «despojar» como «tener influencia», Estévan da
Guarda, ataca a su coterrdneo don Miguel Vivas, nombrado obispo de Viseu por
don Alfonso 1v el afo 1330°%:

Bispo, sefior, eu dou a Deus bon grado
Por que vos vej’ en privanga entrar
Del-Rei, a que praz d’averdes logar

No seu conselho mais d’outro prelado;
E, porqu’eu do voso talan sei,

Qual prol da vossa privanga terrei,
Rogo eu a Deus que sejades privado.

Es extraordinariamente duro el estribillo de una cantiga de Alfonso Eanes
do Coton, que arremete contra la lesbiana Maria Mateu?'’:

Mari’ Mateu, mari’ Mateu,
Tan desejosa ch’és de cono com’eu!

Rompiendo las leyes del amor cortés, dona Sancha Diaz no dio a su enamo-
rado, Pedr’ Amigo de Sevilha, una cinta en prenda de amor, sino una ventosidad
que, sin querer ella, se le escapé de los intestinos®'':

Moito s’enfingen que an guaanhado

Doas das donas a que amor an,

E tragen cintas que lhis elas dan;

Mais a min vai moi peor, mal pecado,
Con sancha Difaz, que sempre quix ben:
Ca jur’ a Deus que nunca mi deu ren

Se non um peid’, o qual foi sen seu grado.

28V, CiaN, 1923. A. BriLl, 1979. M. MARTINS, 1977.

29 Estévan da GuarDA, CBN 1310, 1-7. M. RODRIGUES Lara, p. 177.

1% Alfonso EANES DO CoTON, CBN 1.583, 5-6=11-12. M. RODRIGUES Lara, p. 74.
! Pedr’ AMIGO DE SEVILHA, CBN 1.593, 1-7. M. RODRIGUES Lara, p. 458.
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Del apartado de la obscenidad de las funciones y aparatos sexuales y excre-
tores, presentamos, a titulo de ejemplo, en primer lugar, tres cantigas del rey Alfon-
s0, en dos de las cuales elogia el miembro viril (que en el mundo de las «Cantigas de
escarnio y maldecir» aparece designado con los nombres mds o menos metaféricos
de caralho, pissa, pissuga, clerigo, demo, tragazeite, etc.) y en otra deja en buen lugar
(con empleo del aumentativo) el érgano genital de una «soldadeira» (los genitales
femeninos poseen también, en el mundo de las «Cantigas de escarnio y maldecir»,
nombres mds o menos metaféricos como cono, conon, caldeira, vinia, casa, chaga,
etc.). Veamos las dos composiciones exaltadoras de genitales masculinos y femeni-
nos. He aqui la primera®'*:

A Mayor Moniz dei j4 outra tamaia,

E foi-a ela colher logo sen sanha;

E Mari’ Aires feze-o logo outro tal,

E Alvela, que andou en Portugal;

E j41ia colheron éna montanha.

E diss’: -Esta ¢ a midida d’Espanha,

Ca non de Lombardia nen d’Alamanha;
E, por que ¢ grossa, non vos seja mal,
Ca delgada pera gata ren non val;

E desto mui mais sei eu ca Abondanha.

No es necesario comentar detenida y pormenorizadamente que madeira es
el miembro viril, que casa designa el érgano genital femenino, que montaria es el
trasero y que colher, recibir o acoger (por ejemplo, la madera dentro de casa).

Veamos ahora la segunda. En esta cantiga, en que se narra una batalla eré-
tico-pornografica, cuenta cémo un moro causd, con su pequefa lanza usada o
tragazeite, una herida venérea en una pobre mujer, Domingas Eanes, que, aunque
gand la batalla, venciendo al caballero que se le enfrenté lanza en ristre y con sus
dos companones (companhdes), perdié la guerra*'®:

E aquel mouro trouxe, com arreite,
Dous companhées en toda esta guerra;
E de mais 4 prego que nunca erra

De dar gran colpe con seu tragazeite;
E foi-a achaar con costa juso,

E deu-lhi poren tal colpe de suso.

Que jé a chaga nunca vai carrada.

El tema de las «soldadeiras» es de los mds manidos dentro del universo
poético de las «Cantigas de escarnio y maldecir», y tampoco le pasé desapercibido al

212 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 481, 11-20. M. RODRIGUES Lapa, p. 17.
13 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 495, 15-21. M. RODRIGUES LApa, p. 46.



rey Alfonso, que, como ya sabemos, tuvo un percance con una de ellas porque no
queria ejercer su oficio en los dias santos del calendario.

He aqui la directa mencién del conon de la susodicha soldadeira, que fue
capaz de rechazar al rey Alfonso el Sabio?':

Fui eu poer a mio noutro di-
-a a (ia soldadeira no conon,
e disse-m’ela: Tolhede-a, ladron.

También Pero d’Ambroa menciona la susodicha parte de una soldadeira,
pero lo hace en un precioso y muy gracioso poema en el que propone, dado el alto
precio que por sus servicios exigen las soldadeiras, que acepten de sus clientes el
pago por partes o a plazos. Con ello juega poética y retéricamente con las voces

soldo, soldaday soldadeira®:

Pedi eu o cono a tia molher,

E pediu-m’ela cen soldos enton;

E dixe-Il’eu logo:-Mui sen razon
Me demandades; mais, se vos prouguer,
Fazed’ ora —e faredes melhor—
Ua soldada polo meu amor

A de parte, ca non ei mais mester.
Fazen soldada do ouro, que val
Mui mas ca o vosso cono, de pran;
Fazen soldada de verga, de pan,
Fazen soldada de carn’ e de sal;
Poren devedes do cono fazer
Soldada, ca non 4 de falescer,

Se retalhardes, que vos compr’ o al.

En esta misma linea que acabamos de ver, por la que un poeta narra una
ocurrencia satirica y obscena con lenguaje recurrente y poético y haciendo uso de
sabio de la figura retdrica del equivoco, que no es sino cargar las palabras haciéndo-
las prefiadas, veamos ahora otro ejemplo similar donde también se toca el ineludi-
ble tema de las soldadeiras.

La hermosa y famosa soldadeira Maria Pérez Balteira, segin nos cuenta
Pero da Ponte, fue de peregrinacion a ultramar y trajo de alli un badl cargado de
indulgencias y perdones. Pero de ese «batl», que ya dentro del texto elaborado
poéticamente deja de ser exactamente un badl, los muchachos se lo roban, con lo
que incurre en el pecado de siempre, y ello por no tener el badl bien cerrado porque

desde que perdié6 el candado, su badl quedé descandado?'®:

214 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 484, 1-3. M. RODRIGUES Lara, p. 23.
15 Pero D’AMBROA, CBN 1576, 1-14. M. RODRIGUES Lara, p. 496.
?16 Pero da PONTE, CBN 1642, 7-12. M. RODRIGUES Lapa, p. 530.
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E o perdon ¢ cousa mui precada

E que se devia muit’ a guardar;
Mais ela non 4 maeta ferrada

En que o guarde, nena pode aver,
Ca, pois o cedeado en foi perder,
Sempre a maeta andou descadeada.

Se juega aqui con el doble sentido o equivoco (llamado dobre en el Arte de
Trovar) y hay toda una construccidon poética y retérica en torno a la disposiciéon de
las palabras maeta, cadeado y perdon. La poesia, pues, es un paso mds, que supone
elaboracién poética y retdrica, a partir de las hechuras populares tipicas de esas
celebraciones en las que se produce la «risa ritual». Asimismo a finales de la Edad
Media espafola, el judio converso de Valencia de don Juan llamado Fray Diego de
Valencia®'” compuso una letrilla o decir poético, combinando sdtira y erotismo con
el precioso tépico clésico del locus amoenus®'®, que en esta obrita —la mejor poesia
erdtica del Cancionero de Baena®— es, naturalmente, el 6rgano sexual femenino:

En un vergel deleitoso
Fui entrar por mi ventura,
Do fallé toda dul¢ura

E plazer muy sabroso®®.

Observemos ahora c6mo otro compositor estupendo de «Cantigas de es-
carnio y maldecir», el santiagués Joan Arias de Santiago, transforma la ritualidad
obscena de las burlas carnavalescas en poesia a base de lenguaje recurrente, palabras
prefiadas de doble sentido que hacen mdgico y ambiguo el poema, pues al final la
«sefiorar (senhor), cuya «<hendidura» (fendidura) besa el juglar, es tan sefiora de don
Beeito como de él mismo®*':

Don Beeito, ome duro,
Foi beijar pelo obscuro

A mia senhor.

Come ome aventurado,
Foi beijar pelo furado

A mia senhor.

Vedes que gran desventura:
Beijou pela fendedura

A mia senhor!

27 W.-D. LaNGE, 1971.

218 T L. GAVILANES Laso, 2000.

219 M. MENENDEZ Y PELAYO, 1911-13, 391-2.

220 B. DUTTON y J. GONZALEZ CUENCA (eds.), Cancionero de Juan Alfonso de Baena, 348-9.
2! Joan ARIAS DE SANTIAGO, CBN 1464. M. RODRIGUES Lapa, p. 282.



Vedes que foi gran achaco:
Foi beijar polo buraco a mia senhor!

Las elaboraciones poéticas, literarias, en las que no falta la Retérica, de los
elementos provocadores de la abierta «risa ritual», dan lugar a estas cantigas en las
que la sexualidad obscena que busca ineludiblemente la risa estd sujeta a las reglas
de la Poética. Las partes pudendas de la anatomia humana, que de ordinario
permanecen ocultas, salen a la superficie con libertad en la atmdsfera del carnaval
y se someten a la exaltacién, al vituperio o la lamentacién. He aqui, por ejemplo,
un elegfaco lamento iocandi causa o ridendi causa por el mal estado del miembro
viril*2:

Deu-mi o Demo esta pissuga cativa,
Que j4 non pode cospir a saiva

E, de pran, smelha mais morta ca viva,
e, se I’ ardesse a casa, non s'ergeria.
Par Deus, Luzia Sdnchez, Dona Luzia,
Se eu foder-vos podesse, foder-vos-ia.

Todas las palabras obscenas de las partes de la anatomia humana que mds
directamente aparecen desempenando su papel en el coito (pissa, cono, colhées, cun)
salen a relucir en esta obscenisima cantiga de mediados del siglo xu11, provista de
bien dispuestas y argumentativas recurrencias poéticas y acabada en pregunta ret4-
rica, una cantiga que no se sabe bien si es de Alfonso Eanes do Coton (a ¢l se le
atribuye en el CV) o de Pero Vevidez, tal como consta en CBNV:

Marinha, en tanto folegares
Tenho eu por desaguisado;

E s60 mui maravilhado

De ti por non rebentares:

Ca che tapo eu d’aquesta minha
Boca a ta boca, Marinha;

E con estes narices meus

tapo eu, Marinha, os teus;

e co as mios as orelhas,

os olhos e as sobrencelhas;
tapo-te a0 primeiro sono

da mia pissa o teu cono,

como me non vej’ a nengiiu,

e dos colhdes esse cuu.

Como non rebentas, Marinha?

22 Joan SOAREZ COELHO, CV 1017, 13-18. M. RODRIGUES Lapa, p. 356.
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Lo mismo podriamos decir si pasamos al apartado de la escatologia, y lo

abrimos con una cantiga del rey Alfonso, cuyo refrdn o «ritornello» dice asi***:

Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.

El regio trobador, en el mejor estilo del carnaval, en el que el hombre se
funde con la madre Tierra, compara la mujer fea a hierbas malolientes, al negro
carbén y a los animales que expelen hedor, para volver ritualmente al estribillo que
es cifra de su cantar®*:

Non quer’ eu donzela fea
E negra come carbén,
g

Que ant’ a mia porta pea
Nen faga come sison.
Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.
Non quer’ eu donzela fea
Nen velosa come can,
Que ant’ a mia porta pea
Nen faga come alerma.
Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.

Hay en esta cantiga claras huellas de la mezcla del elemento carnavalesco
con la sabia elaboracién literaria, pues junto al estribillo que mantiene ritualmente
vivo el recuerdo del tema, como lo hacen las férmulas litdrgicas, nos encontramos
con una elaboracién poética de rasgos carnavalescos, como la unidad de todos los
seres que se hallan sobre la tierra y la conjuncién de la fealdad con las ventosidades
como elementos naturales provocadores de la «risa ritual».

La combinacién de lo sexual con lo escatolégico es tipico también de este
tipo de poesia de la risa abierta. Por ejemplo, un viejo impotente amenaza con
peerse sobre su dama para compensar o vengar su impotencia:

Vejo-vos jazer migo muit’ agravada,
Luzia Sdnchez, por que non fodo nada;
Mais, se eu vos per i ouvesse pagada,
Pois eu foder non posso, peer-vos-ia.
Par Deus, Luzia Sdnchez, Dona Luzia,
Se eu foder-vos podesse, foder-vos-ia.

22 Alfonso de CasTELA E LEON, CBN 476, 1-2=7-8=13-14=19-20=25-26. M. RODRIGUES
Lara, p. 7.

24 Alfonso de CaSTELA E LEON, CBN 476, 3-14. M. RODRIGUES Lapa, p. 7.

% Joan SOAREZ COELHO, CV 1.017, 7-12. M. RODRIGUES LApa, p. 356.



Como ejemplo de la loa de lo escatolégico como rasgo contrario a las reglas
sociales pero propio de la humana naturaleza que es inseparable de la animal y la
vegetal —pensamiento éste propio de la filosofia del carnaval—, pasamos a Ferndn
Garcia Esgaravunha, en una de cuyas cantigas nos percatamos de las virtudes tera-
péuticas del cuesco?:

Nenguen-min, que vistes mal doente
De mao mal, ond’ ouver’ a morrer,
Eu puj’ a méo en el, e caente

O achei muit’, e mandeilhe fazer
Mui boa cama, e adormeceu;

E espertou-s’ e cobriu-s’ e peeu,

E ora ja mais guarido se sente.

Por tltimo, veamos unos cuantos ejemplares sobre la pederastia y la homo-
sexualidad en general. El primer ejemplo que proponemos es de Pero da Ponte*’:

Ando-lhes fazendo cobras e sdes
Quanto mais poss’ e and’ escarnecendo
Daquestes putos que se andan fodendo;
E Gu deles de noit” asseitou-me

E quis-me dar do carally’ e erroume

E er langou depds min os colhoes.

El segundo es de don Pero d’Ambroa*®® y va dirigido a Pero de Armea, que
se habia jactado en publico de tener el trasero, una vez debidamente maquillado,
comparable al rostro de cierta doncella*”. Le advierte de que, con tan hermoso
trasero, tome precauciones para que no le pase cerca Fernando Escalho:

E, Don Pedro, os beigos IWer poede
A esse cuu, que € tan barvado,

E o granhon ben feito lhi fazede

E faredes o cuu ben arrufado;

E punhade logo de o encobrir,

Ca se vejo Fernand’ Escalho vir,
Sodes solteiro, e seredes casado.

El atacado con dura invectiva personal, propia del ritual carnavalesco, pues
es mencionado por su nombre y apellido, como acontece con tantos personajes
atacados cruelmente en la yambografia y la comedia politica griegas, es Fernando

26 Ferndn GARCIA EsGARAVUNHA, CBN 1.510, 1-7. M. RODRIGUES Lara, p. 208.
27 Pero DA PoNTE, CBN 1.626, 7-12. M. RODRIGUES Lara, p. 508.

28 Pero D’AMBROA, CBIN 1.603, 15-21. M. RODRIGUES LAPA, p. 505.

22 Pero D’ArRMEA, CBN 1.602. M. RODRIGUES LaPa, p. 553.
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de Escalho, un juglar que tenia bella voz pero la fue perdiendo a causa de su dedica-
cién al sexo heterosexual y homosexual. Asi lo hacen saber con befa y escarnio otros
colegas suyos, como Pero Garcia Burgalés y ese Casanova del siglo i1 que fue Rof
Péez de Ribela. Vedmoslo®’:

E a Don Fernando conteceu as:

De mui b6a voz que sofa aver
Soube-a per avoleza perder,

Ca fodeu mog’ e non canta j4 asi,

Ar fodeu pois, mui grand” escudeiron,
E ficou ora, se Deus mi perdon,

Con a peior voz que nunca oi.

E or’ avida mui grand’ infancon

Se quer foder, que nunca foi sazon
Que mais quisesse foder, poi-lo eu vi.

Pasemos ahora a una hermosa cantiga de Roi Pdez de Ribela, en la que
declara no estar enamorado de cuatro mujeres, y como prueba de que no lo estd de
la dltima, citada con su nombre y apellido, se arriesga a mantener su afirmacién
desedndose el peor de los males (ser picado por Fernando de Escalho) si ello no fuera
cierto™":

Mala ventura mi venha

Se eu pola de Belenha
D’amores ei mal.

E confénda-me San Marcos
Se pola donzela d’Arcos
D’amores ei mal.

Fernand’ Escalho me pique,
Se eu por Sevill’ Anrique

D’amores ei mal.

Llegamos asi al fin de este trabajo, que ha pretendido mostrar la existencia
de una corriente poética derivada de un «ritual de la risa», que existe ya en la Grecia
del siglo vir a.].C. y que aparece ligada a cultos de la vegetacidn, la fecundidad y
fertilidad de los campos.

De estos rituales surgié la libertad de palabra para hacer reir y también el
modelo ritual que sirvié para la elaboracién de la poesia, que es un lenguaje
ritualizado, pues posee todos los rasgos tipicos del lenguaje ritual, a saber, la
autorreferencialidad, la introversién, la secuencialidad, la recurrencia, el paralelis-
mo, la predicibilidad, la supresién del principio de veracidad, la supresién del prin-

3% Pero GARCIA BURGALES CBN 1.377, 15-24. M. RODRIGUES LaPa, p. 560.
21 Rof PAEZ DE RiBELA, CV'1.026. M. RODRIGUES Lara, p. 602.



cipio de cooperacidn, las licencias inherentes a la anomalia del acto de habla ritual,
etc. Parece claro pues, que la poesia de algunos géneros literarios hunde sus raices en
una especie de ritual que hemos denominado «ritual de la risa».
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