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LOS CUENTOS DE CANTERBURY:
SEXO, RISA Y SÁTIRA SOCIAL

Manuel José Gómez-Lara
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RESUMEN

Los Cuentos de Canterbury son un texto episódico y fragmentado como pocos, de ahí la
pertinencia de preguntarse por la presencia de un tema —el sexo— que no sólo aparece en
el argumento de ciertos cuentos individuales sino, sobre todo, como parte de la estructura
metanarrativa —la competición entre narradores— que articula la sátira social de los esta-
dos. La conexión sexo y risa es fundamental a la hora de poder delimitar el propósito didác-
tico del autor, que explora así toda una serie de variantes temáticas sobre las penas y alegrías
de la vida matrimonial. Este motivo permite una relación dialógica entre posiciones tradi-
cionales en torno a las relaciones sociales, especialmente las de género, y otras menos con-
vencionales en las que parece promoverse la relación de mutualidad en la pareja.

PALABRAS CLAVE: Chaucer, sexo, matrimonio, amor, risa, narrativa medieval, componentes
carnavalescos, exhibicionismo, zona de contacto.

ABSTRACT

Due to its fragmentary nature The Canterbury Tales are in many ways an editorial construc-
tion that started in the 15th century and still continues; besides some of the tales have
provided the basic material for our contemporary view of medieval sexuality. In spite of its
present day prominence in the critical reception of the text, sexuality in the tales seems to
lose relevance at a closer look, as its presence seems to be congenial on the consecution of
social satire. This paper argues that sex walks hand in hand with laughter as a means to
achieve this didactic purpose; and it explores how sex and love help to establish a series of
thematic lines around the joys and woes of marriage life. This motif allows a dialogic rela-
tionship between traditional views of genre and social relations and less conventional atti-
tudes that seem to promote mutuality between the spouses.

KEY WORDS: Chaucer, sex, marriage, love, laughter, medieval narrative genres, carnivalesque,
exhibitionism, contact zone.
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1 La consideración de Chaucer como padre de las letras inglesas es muy antigua; G.
PUTTENHAM en The Arte of English Poesie (1589) ya lo consideraba el primero entre «the most
commended writers in our English Poesie» (p. 48), y los Cuentos de Canterbury, el mejor ejemplo de
su «pleasant wit» (p. 50).

2 T.L. BURTON y R. GREENTREE señalan en la introducción a la bibliografía anotada de los
cuentos del Molinero, del Administrador y del Cocinero cómo estas historias pasan, de estar ausen-
tes de los estudios chaucerianos a principios del siglo XX, a convertirse en las más estudiadas a finales
del mismo, debido a que se convierten en vehículos para aproximaciones discursivas, feministas,
psicoanalíticas, post-marxista, etc. (XXI-XXXVI). Todas las citas de textos críticos en inglés han sido
traducidas al español.

3 A partir de aquí LCC.
4 Para R.A. WATERMAN «La función artística de lo obsceno es ofrecer un impacto emocional

por medio de la mostración o mención de una serie de tabúes excretorios y sexuales [...] la obsceni-
dad es un modo de flirtear con lo prohibido, de ahí que cualquier exposición a la misma genere una
tensión psíquica [...] una forma de relajar esa tensión es la risa» (p. 162). Sobre esta conexión entre
exhibición obscena y la risa en el cuento del Molinero, véase M. MILLER, pp. 36-40.

5 «‘Al that is writen is writen for oure doctrine’, and that is myn entente» (X. 1083). Todas
las referencias al texto original se recogen en nota al pie según la edición de L. Benson, The Riverside
Chaucer (1988). Las citas en el cuerpo del texto siguen la traducción de Pedro Guardia para la
colección «Letras Universales» de Cátedra (1999). Una edición recomendable para todos aquellos
que quieran acceder a la obra en español.

INTRODUCCIÓN

Reflexionar sobre la presencia de lo sexual en una de las obras literarias que
inaugura el canon de la literatura en lengua inglesa1 y que es, además, uno de los
puntales de lo que podríamos llamar «Clásicos europeos», entraña serias dificulta-
des2. Al plantearme la cuestión, tuve varias dudas de procedimiento. ¿Remitirme a
la habitual explicación del fabliau como género literario? ¿Retrotraerme a la rica
tradición de bufonerías y narraciones debida al piélago de anónimos artistas ambu-
lantes que a partir del siglo XIII se denominan juglares? Y a partir de dicha tradición,
¿detenerme en las sutilezas del narrador chauceriano para situar el juego de sugeren-
cias sexuales dirigidas a un público cortesano saciado de romances caballerescos?
Una segunda mirada al material me confirmó un hecho del que parten las siguien-
tes páginas: en Los Cuentos de Canterbury3 lo sexual no apela a la fantasía erótica
sino que sólo parece tener como objetivo plasmar lo grotesco y causar risa4. Para
Chaucer, como para la mayoría de sus contemporáneos, lo sexual deviene parte de
un chiste con el que se pretende revelar verdades o, por decirlo con las propias
palabras del autor en la coda que despide el libro, «Todo lo que se escribe, se escribe
para nuestra enseñanza. Tal ha sido mi objetivo» (p. 641)5. En la obra, sexo y risa
aparecen como elementos que introducen una enseñanza.

Laura Kendrick, al revisar las posiciones de la crítica chauceriana sobre la
representación de lo sexual en LCC, concluye que la actitud más común es la «mo-
ralizante», esto es, la que niega o disfraza lo sexual a partir de la excusa ofrecida por
el propio Chaucer en la coda antes citada, y censura el plano literal en beneficio de
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interpretaciones alegorizantes (p. 29)6. No es mi intención en estas páginas dar
seriedad filosófica a lo sexual o enmascararlo: en mi opinión, el sexo como broma
divertida, más que ningún fundamento filosófico, es lo que posibilita la enseñanza
bajo la forma literaria de la sátira. Para que este estudio evite en lo posible interpre-
taciones que tienen más que ver con la agenda política de las Humanidades que con
Chaucer, creo necesario situar, en primer lugar, cómo la propia enunciación «la
sexualidad en los LCC» supone una traslación cultural que debe ser muy matizada
con criterios historicistas; en segundo, considerar la materialidad del texto como
resultado de un proceso complejo de transmisión y recreación que nos obliga a
dejar abierta la interacción entre los distintos planos significativos que conforman
nuestra recepción del texto.

1. DISONANCIAS DEL DISCURSO AMOROSO
EN LOS CUENTOS DE CANTERBURY

1.1. SEXO, AMOR Y MATRIMONIO

El paradigma conceptual «sexualidad» es de difícil aplicación a un texto
medieval por su propia naturaleza postmoderna. El término en inglés aparece a
finales del siglo XIX y sólo se popularizó tras la difusión de la teoría psicoanalítica, en
especial la corriente freudiana. Sin embargo, Chaucer y su público situaban lo sexual
en el ámbito de la doctrina moral más que en el del estudio del deseo humano. La
sexualidad, como agencia no sólo física sino también psíquica, es responsable de la
puesta en marcha del proceso de constitución del sujeto. Casi todas las teorías que
dominan el actual panorama de la reflexión crítica en Humanidades coinciden en la
centralidad de este discurso, pero para Chaucer la cuestión era indudablemente
muy diferente. De un lado, el sexo y sus accidentes sólo son motivo literario rele-
vante en uno de los géneros narrativos utilizados, el fabliau7; del otro, sólo parece

6 L. KENDRICK señala que desde el siglo XV Lydgate o Caxton alabaron la obra por su
didacticismo, y apunta que editores como Dryden soslayan lo sexual entendiéndolo como un rasgo
de estilo que denominan «la obscenidad filosófica» de ciertos cuentos; y concluye KENDRICK: «La
apuesta por la interpretación cristiana requiere un acto progresivo de autocensura, que comienza por
la admisión de que las primeras apariencias son engañosas y continúa con la negativa a creer lo que
literalmente está delante de nuestros ojos» (p. 24). Después considera que la crítica del siglo XX no ha
cambiado mucho su actitud ante los cuentos obscenos y la mayoría insiste en buscar una sententia
que reafirme la seriedad del autor y el valor secundario de la literalidad del texto (p. 28).

7 Tres son los cuentos aquí analizados que pertenecen a este género: los del Molinero, del
Administrador y del Mercader. El primero nos presenta la historia del carpintero Juan cuya esposa,
Alison, decide burlarlo con la ayuda de un erudito y supuesto experto en astrología —Nicolás—;
Absalón, un afectado petimetre, también pretende a Alison. Los jóvenes amantes disfrutan de una
noche de pasión gracias a una ocurrente estratagema: Nicolás hace creer a Juan que el diluvio univer-
sal se acerca y sólo podrán sobrevivir si se cuelgan del techo, por separado, en grandes toneles, para
que, llegado el momento de la inundación, puedan soltarlos y flotar. Esa misma noche Absalón
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afectar a los varones inmaduros o ancianos, y a mujeres casadas —jóvenes— o
viudas; además todos estos personajes pertenecen a estamentos sociales que podría-
mos denominar intermedios de la sociedad tardomedieval: comerciantes, adminis-
tradores, molineros, carpinteros o eruditos. Es decir, los juegos sexuales se ponen al
servicio de la competición narrativa como vehículo para la sátira social y de género.
La actitud ante el sexo, tanto de Chaucer como de sus narradores delegados y per-
sonajes, se presenta según los rasgos convencionales de la literatura goliardesca,
siguiendo discursos delimitados por la patrística, la ciencia fisionómica, la astrolo-
gía o la teoría de los humores, pero aportando la novedosa presencia del deseo
femenino, articulado tanto en personajes como Alison o Mayo, o en narradoras
como la Comadre de Bath.

Además, que lo sexual aparezca siempre en el contexto matrimonial nos
exige redefinir el ámbito discursivo de la sexualidad en relación a los del amor y del
matrimonio. Las relaciones sexuales están regidas por el cuerpo, propio y del otro,
la búsqueda del placer sensual y el afán procreativo; su manifestación más reconoci-
ble es el discurso pornográfico, caracterizado por la presencia de lo obsceno en el
plano visual, en el lingüístico o en una combinación de ambos. En LCC, la obsceni-
dad aparece de forma muy puntual y cuando lo hace es un artificio literario que
utiliza el narrador general para introducir una serie de excusas cuyo objetivo final es
situar su posición literaria como testigo fidedigno de lo que acontece cuando se
reúnen elementos sociales de diversa procedencia. Así, al final del prólogo del Mo-
linero, y tras incidir en que tanto éste como el Administrador se disponen a contar
cuentos picarescos (harlotrie)8, se dirige al lector con la siguiente recomendación:

decide cortejar a Alison junto a su ventana. Al percatarse la pareja de su presencia, deciden gastarle
una broma y, al acercarse Absalón para recibir un beso, se encuentra con un sonoro pedo de Alison.
Furioso, decide buscar una barra de hierro al rojo y retornar a la ventana; esta vez será Nicolás el que
intente repetir la broma y el que reciba el golpe ignífero de Nicolás. Abrasado, comienza a gritar:
«Agua, agua» —la señal convenida con Juan para cortar las cuerdas que sujetaban los barriles—; al
oírlo, este cumple su parte del pacto, dando con sus huesos en el suelo ante la hilaridad de Alison y
sus vecinos. El del Administrador trata de un molinero ladrón, Symkyn, que roba parte del trigo que
le llevan para moler dos estudiantes. Tras burlarlos y hacer desaparecer parte del grano, los estudian-
tes deben dormir en el molino, momento que aprovechan para gozar de la hija y de la esposa del
molinero mientras este duerme. Al despertar se da cuenta de que ha sido desposeído tanto de la
honra de sus mujeres como del trigo que había sustraído. Finalmente, el del Mercader narra la
historia de un viejo y disoluto caballero, Enero, que decide buscar una salida lícita a sus libidinosos
deseos en el matrimonio con la joven Mayo. A pesar de los celos del anciano, Mayo consigue satisfac-
ción sexual del escudero Damián valiéndose de la ceguera que su esposo padece. Así lo utiliza de
improvisada escalera para subir al peral donde le aguarda su amante. En ese momento Plutón y
Proserpina, que contemplan la escena, deciden intervenir, y el dios hace que Enero recupere la vista
en el momento de la burla; la diosa, enojada, responde a su esposo dotando a Mayo del don de la
elocuencia, lo cual permite que esta convenza al caballero de que cuanto ha visto es fruto del proceso
de retorno de la visión.

8 El término no tiene necesariamente un contenido sexual y hace alusión a los sentidos con
que se incorpora al inglés desde el francés antiguo: «harlot», un villano o un bufón; de ahí «harlotrie»,
humorada, historia procaz u obscena (OED). El sentido sexual específico también aparece en Chaucer
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¿Qué más puedo decir? Este molinero no escatimó palabras con nadie y contó su
relato de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aquí. Pido disculpas a todos
los gentilhombres. ¡Por el amor de Dios! No juzguéis equivocadamente mi relato.
Carece de cualquier mala intención. Relato todos los cuentos, buenos o malos. De
otra forma no sería fiel testigo de los acontecimientos. Por consiguiente, si no
deseáis escucharlo, girad la página y escoged otro (p. 136)9.

El amor, como derivado de la amicitia, también aparece en LCC pero en
cuentos en los que el cuerpo está ausente y en los que, más que las diferencias
genéricas, se privilegia la armonía necesaria para la unión con el otro y, por tanto,
las similitudes; de ahí que tradicionalmente el amor aparezca concebido como rela-
ción entre individuos del mismo sexo. Según A. Laskaya, «los lazos homosociales
eran prioritarios; las mujeres eran meros objetos de intercambio; las relaciones entre
hombres tenían precedencia sobre cualquier vínculo con una mujer» (p. 27). Amor
y heterosexualidad sólo confluyen en la literatura romántica10, en la que los roles
masculinos y femeninos se reinventan en función de afectos que aparecen casi siem-
pre exentos de un componente sexual, y que otorgan a la dama una posición de
autoridad que la convierte en eje de una serie de discursos laudatorios en torno a su
belleza, sus méritos intelectuales y, sobre todo, morales. El enamorado por su parte
se sitúa en una posición de absoluta sumisión ante la amada, lo cual no evita que él
sea el único protagonista de la acción.

La relación matrimonial, al contrario que la sexual o la amatoria, es de
tipo contractual11 y por ello mismo sustentada en el discurso historicista de la ley.
El matrimonio cristiano —el único relevante para un escritor del siglo XIV euro-
peo— era una institución legal derivada del Derecho Romano y sometida a exégesis

pero casi siempre referido a varones; por ejemplo, Symkyn, el molinero en el cuento del Administra-
dor, al oír a Alano, uno de los estudiantes, confesar que ha «jodido a la hija del molinero tres veces»
(p. 162), lo acusa de «false harlot» (I. 4268). Sólo en una ocasión alude a un personaje femenino
cuando Plutón evalúa el plan adúltero de Mayo y Damián: «Now wol I graunten, of my magestee, /
Unto this olde blynde, worthy knight / That he shal have ayen his eyen sight, / Whan that his wyf
wold doon him vileynye; / Thanne shal he knowen al hire harlotrye / Bothe in repreve of hir and
othere mo» (IV. 2258-2263). «Harlot», como sinónimo de mujer promiscua o profesional del sexo
(whore), comienza a popularizarse a partir de la segunda mitad del XV.

9 «What sholde I moore seyn, but this Millere / He nolde his wordes for no man forbere, /
But tolde his cherles tale in his manere. / M’athynketh that I shal reherce it heere./ And therfore
every gentil wight I preye, / For Goddes love, demeth nat that I seye / Of yvel entente, but for I moot
reherce / Hir tales alle, be they bettre or werse, / Or elles falsen som of my mateere ./ And therfore,
whoso list it nat yheere, / Turne over the leef and chese another tale» (I. 3.167-3.177).

10 El concepto de «romance» en su acepción inglesa es similar a la 3ª entrada del DRAE:
libro de caballerías, en prosa o en verso.

11 La Iglesia, pese a ciertas voces discordantes, entendía el matrimonio como práctica eco-
nómica y administrativa orientada al control de la herencia, y como fórmula santificada para dicha
misión. Sobre la cuestión de la procreación, véase un clásico como J.T. NOONAN, Contraception: A
History of Its Treatment by the Catholic Theologitians and Canonists, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1966, y D. AERS (1980).
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moral por los teólogos. Dicha exégesis, amén de los aspectos administrativos del
ritual, se ocupaba de la posición moral de los cónyuges en relación al deber procrea-
tivo y, por tanto, con la sexualidad, entendida como el grado de responsabilidad
moral en el inevitable pecado de lujuria12.

La importancia de estos tres ámbitos de relación y sus correspondientes
universos discursivos para nuestra discusión radica en la construcción del amor
erótico que la cultura europea occidental realiza desde el siglo XVI y que no es otra
cosa que una reificación de los mismos. Lo que en sus orígenes era un ideal literario
para el consumo de las clases dirigentes ha terminado por convertirse en ideal de
vida cuyo fracaso amenaza la estabilidad del individuo. Pero este proceso de reificación
aún no existía a finales del siglo XIV, por el contrario, las distancias entre ellos eran
una fuente de disonancias que, en el caso de Chaucer, no se intentan acallar o
ignorar. En LCC lo sexual aparece como algo ajeno al amor y, sin embargo, condi-
cionado por la relación matrimonial ya que la mostración sexual se deriva de la
práctica del débito conyugal13 —el argumento de los maridos viejos para exigir la
satisfacción de sus deseos, o de la mujer para aprovechar las ventajas económicas del
matrimonio— o como fruto del adulterio —libremente buscado como en los casos
de Alison y Mayo o humildemente consentido, en los de la mujer e hija del moline-
ro. Finalmente, es de señalar que en estos discursos lo masculino aparece siempre
investido de poder y sólo por su mal uso o en la confrontación con otros modelos
masculinos dicho poder se cuestiona. Por el contrario, casi todas las fuentes escritas
sitúan a la mujer en un plano de completa pasividad y sujeción al varón14, y esto
como respuesta inconsciente ante un cuerpo que se percibe como irresistible a ve-
ces, pero también amenazante y repulsivo (Laskaya, p. 33). Al decir de M. Kaufman:

La competición entre hombres adopta diversas formas en la cultura occidental, y
un propósito clave de la misma, sea física, mental, intelectual o emocional, tenga
una dimensión individual, social o nacional, es reforzar la imagen de que las rela-
ciones entre hombres son relaciones de poder (p. 17).

12 Para una amplia discusión sobre la visión del sexo matrimonial en la patrística, véase
H.A. KELLY, especialmente los capítulos 10, 11 y 12, y L. KENDRICK, capítulo 2.

13 La tradición exegética determinaba que el grado del pecado dependía en gran medida de
la exclusión o no de juegos amatorios entre la pareja y del uso de estimulantes o afrodisíacos, y que
sólo la santidad del matrimonio hacía justificable la coyunda, ya fuera para obtener progenie o para
cumplimentar el débito, esto es, el deber de los esposos de satisfacer mutuamente la lujuria irrefrena-
ble del cónyuge como vía para evitar un mal aún mayor: el adulterio. En cualquier caso, la causa
explendae voluptatis, esto es, cuando se regocija la mente con anticipación pensando en el encuentro,
constituía un pecado mortal (KELLY, op. cit., pp. 255, 269); véase también sobre este motivo D. AERS

(1986), cap. 4, pp. 62-75.
14 Tanto la teología como la ley y la mayor parte de las fuentes culturales clásicas sustenta-

ban la posición de inferioridad femenina y cómo las alabanzas a su castidad y obediencia eran una
forma de impedir su incorporación a la esfera pública (LASKAYA, p. 37); según J. BENNET, esta situa-
ción se acentuó durante la Baja Edad Media en comparación a centurias anteriores (p. 44). Para un
repaso de las fuentes clásicas en estos discursos misóginos —Juvenal, Séneca, Jean de Meun o Boc-
caccio—, véase C. DINSHAW, pp. 18-25.

07 Manuel Gómez Lara. Los cuentos de....pmd 11/7/2008, 9:03 AM122



: S
EX

O
, R

IS
A

 Y
...

1
2

3

1.2. TEXTUALIDAD Y TRANSMISIÓN CULTURAL DE LCC

Antes de continuar con el estudio de estos tres ámbitos discursivos en los
cuentos, creo necesario plantear la cuestión textual, y cómo afecta a cualquier línea
de interpretación que se proponga. LCC son un texto episódico y fragmentado
como pocos, de ahí la pertinencia de preguntarse por la presencia de un tema que
no sólo es aparente en el argumento de ciertos cuentos individuales —Molinero,
Administrador, Mercader— sino, sobre todo, como parte de la estructura metana-
rrativa —la competición entre narradores— que articula la sátira social de los esta-
dos15. Esta sátira se deriva del enfrentamiento entre narradores, y de ahí la relevan-
cia de las conexiones entre los distintos fragmentos en que se agrupan los cuentos.
La apropiación editorial realizada durante el siglo XV por los copistas al servicio de
la dinastía Lancaster nos ofrecen una visión cerrada de un texto (Trigg, p. 83)16 que
Chaucer nunca llegó a ordenar (Bowers, p. 202), por ello es quizás más notable el
hecho de que todas las historias de las que aquí nos ocupamos queden insertas en
fragmentos cuyos nexos metanarrativos son de carácter interno, es decir, fueron
colocados intencionadamente por Chaucer en ese lugar del discurrir narrativo17.
Este es el caso del Molinero y el Administrador, ambos incluidos en el Fragmento
1, y el prólogo y cuento de la Comadre de Bath y el del Mercader —incluidos
junto al del Erudito en los fragmentos III-IV—, considerados por parte de los edito-
res como una sola sección dedicada al matrimonio y sus conflictos (Kittredge, p.
439). De igual modo, la apología de la primera sobre castidad y virginidad en el
prólogo reverbera tanto en cuentos anteriores —el del Magistrado—, como poste-
riores —los del Erudito o el Mercader. En todos resuena la revisión de las principa-

15 Jill MANN la ha definido como cualquier retrato literario naturalista de un individuo en
su contexto social histórico que favorezca una aplicación general de sus atributos (p. 15). De hecho,
el Prólogo General es un listado comprensivo de los estados medievales aunque con significativas
ausencias, sobre todo de los tipos sociales más elevados. Para J. MANN estas ausencias se justifican en
que las críticas que esos grupos privilegiados solían recibir son las mismas con las que se identifica a
sus inmediatos inferiores en rango (p. 6). Este falaz argumento contribuye a diluir ese silencio en
lugar de interpretarlo como parte de una decisión política del autor, muy en consonancia con su
posición en la corte; véase C. SPONSIER, pp. 23-25.

16 Los distintos fragmentos de LCC quedaron abiertos e incompletos a la muerte de Chaucer,
y los copistas y escribas del siglo XV se plantearon, por diversos motivos, la necesidad de ordenarlos y
darles un cierre narrativo coherente. Existen más de cincuenta manuscritos de este periodo, lo que
viene a demostrar el interés que LCC despertaron. Sobre esta apropiación, véase S. TRIGG, Congenial
Souls, especialmente pp. 74-94; S. PARTRIDGE, «Questions of Evidence: Manuscripts and the Early
History of Chaucer’s Works» en ed. D.J. PINTI, pp. 1-26; y N.T. BLAKE, The Textual Tradition of The
Canterbury Tales, Londres, Arnold, 1985. Para una revisión de la recepción del texto durante el siglo
XV, S. LERER, Chaucer and His Readers, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1993.

17 La existencia, o no, de vínculos entre los distintos fragmentos en conexión al «motivo
matrimonial» ha sido discutido por diversos autores. G.L. KITTREDGE lo entiende como una unidad
formada en exclusiva por los fragmentos III-IV-V (467), mientras que otros autores —W.W. Lawrence,
Zong-qi Cai— proponen una lectura más comprensiva para dar cabida a cuentos situados en seccio-
nes anteriores o posteriores a las indicadas por Kittredge.
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les fuentes del discurso misógino que realiza Alison18, desde San Jerónimo a Teofrasto,
en su prólogo19. Así, tras declararse experta en «las tribulaciones del matrimonio»
(p. 206), afirma: «Nosotras no podemos amar a un hombre que mantenga un con-
trol de nuestras idas y venidas; debemos ser libres» (p. 209)20, critica el mal uso que
algunos hacen de las recomendaciones bíblicas sobre la castidad y la abstinencia, y
concluye con la siguiente aseveración de tono astrológico:

¡Ay, ay, que el amor deba ser pecado... Siempre seguía mis inclinaciones, guiada
por las estrellas, las cuales hicieron que jamás pudiera negar mi cámara de Venus a
cualquier mozo que la quisiese. Sin embargo en mi rostro tengo la marca de Marte
y también en otro lugar íntimo. Tan cierto como Dios es mi salvación: nunca
utilicé el comedimiento en el amor; siempre seguí en cambio mis apetitos, ya fuese
el hombre moreno o rubio, alto o bajo. Mientras él me gustase, no prestaba aten-
ción ni a la pobreza ni a su rango (p. 215)21.

Tales afirmaciones sobre el deseo femenino y su deseo de libertad en el
ejercicio de su sexualidad parecen responder a algunas de las digresiones que el
Magistrado ha ido realizando al contar la historia de Constanza, un romance de
aventuras que nos presenta cómo el sacrificio femenino —«Las mujeres hemos na-
cido para sufrir y estar sometidas al dominio de los hombres» (p. 179)22— tiene una
recompensa final. Entre otras cosas afirma: «Las esposas pueden ser santas criaturas,
pero por la noche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan
placer a sus maridos» (p. 188)23; o «Ved los efectos despreciables de la lascivia, que

18 Téngase en cuenta que tanto la protagonista del cuento del Molinero como la Comadre
de Bath comparten este nombre, aunque la segunda también aparece nominada como Alys, Alicia.

19 GUARDIA, p. 201, n. 2. Las obras referidas son el Liber de Nuptiis de Teofrasto, y la
Epistola adversus Jovinianum de San Jerónimo.

20 «We love no man that taketh kep or charge / Wher that we goon; we wol ben at oure
large» (III. 321-322).

21 «Allas, allas! that evere love was synne! / I folwed ay myn inclinacioun / By vertu of my
constellacioun; / That made me I koude noght withdrawe / My chambre of Venus from a good
felawe. / Yet have I Martes mark upon my face, / And also in another privee place. / For God so wys
be my savacioun, / I ne loved nevere by no discrecioun, / But evere folwede myn appetite, / Al were
he short, or long, or blak, or whit; / I took no kep, so that he liked me, / How poore he was, ne eek
of what degree» (III. 614-626). Las referencias a Marte y Venus a lo largo de esta sección insisten en
la caracterización humoral y astrológica de la Comadre como un ser contradictorio que, aunque
nacida bajo el signo de Tauro —Venus—, tiene su ascendente en Marte; esta posición, según los
tratados de astrología o fisionomía celeste, indicaban que el individuo estaba dominado por una
voluptuosidad combinada con la maldad (CURRY, p. 101).

22 «Wommen are born to thraldom and penance, / And to been under mannes governance»
(III. 286-287). La resistencia a este concepto no sólo es evidente en la Comadre, antes Alison, la
mujer del carpintero John, ya ha demostrado cómo librarse del dominio masculino ridiculizándolo
(MILLER, p. 46)

23 «For thogh that wyves be ful hooly thynges, / They moste take in pacience at nyght /
Swiche manere necessaries as been plesynges / To folk that han ywedded hem with rynges» (II. 709-
712).
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no sólo debilita la mente, sino que llega a destruir el cuerpo» (p. 192)24. Las razones
de Alicia de Bath para responder están claras, tanto como su influencia en la histo-
ria que tras ella cuenta el Erudito. La Comadre había concluido que

una mujer nunca es elogiada por un erudito estudioso, pues cuando éste es senil y
sirve tanto para hacer el amor como una bota vieja, entonces el estudioso se sienta
a despotricar sobre las mujeres que no saben mantener su palabra en el matrimo-
nio (p. 217)25.

El Erudito soporta la chanza y, tras el intercambio de mandobles dialécticos
entre el Fraile y el Alguacil, interviene con auctoritas —identifica su historia como
de Petrarca—, y refiere el cuento de Griselda, otra historia en torno a la obediencia
femenina. Así, Walter, el joven príncipe, al presentar su propuesta de matrimonio a
la humilde Griselda la interpela diciendo:

[¿E]stáis preparada a complacer todos mis deseos sin dilación [?]; que yo tenga
libertad de hacer lo que me parezca mejor, tanto si esto os proporciona placer o
dolor ; que vos nunca murmuréis o protestéis ; que cuando yo diga «sí», vos no
digáis «no», ni de palabra o frunciendo el ceño (pp. 271-272)26.

Tras este desalentador comienzo lo que sigue es otro romance de aventuras
centrado en las penalidades que el esposo inflige a lo largo de toda su vida a Griselda.
Lo injusto del comportamiento —lo flagrante de la injusticia masculina ante una
mujer totalmente inocente— obliga al Erudito a hacer de crítico literario y clamar
ante el lector u oyente que lo que acaba de oír o leer no significa lo que parece: «Este
cuento no ha sido contado para que las esposas imiten la mansedumbre de Griselda
[...] Debe servir más bien para que todos, sea cual sea su condición, permanezcan
tan constantes como Griselda en la adversidad» (p. 288)27. Pese a ello no deja de
dirigirse con ironía a la Comadre para asegurarse de que el objetivo de su crítica así
la ha entendido. Por si esta conexión interdiscusiva no fuera suficientemente clara,
Chaucer introduce un epílogo al cuento del Erudito que viene a resumir la ense-

24 «O foule lust of luxurie, lo, thyn ende! / Nat oonly that thou feyntest mannes mynde, /
But verraily thou wolt his body shende» (II. 925-927).

25 «Therfore no womman of no clerk is preysed. / The clerk, whan he is oold, and may
noght do / Of Venus werkes worth his olde sho, / Thanne sit he doun, and writ in his dotage / That
wommen kan nat kepe hir mariage!» (III. 706-710).

26 «But thise demandes axe I first, quod he, / That, sith it shal be doon in hastif wyse, / Wol
ye assente, or elles yow avyse? / I seye this, be ye redy with good herte / To al my lust, and that I frely
may, / As me best thynketh, do yow laughe or smerte, / And nevere ye to grucche it, nyght ne day? /
And eek whan I sey ‘ye,’ ne sey nat ‘nay,’ / Neither by word ne frownyng contenance? / Swere this,
and heere I swere oure alliance» (IV. 348-357).

27«This storie is seyd, nat for that wyves sholde / Folwen Grisilde as in humylitee, / For it
were inportable, though they wolde, / But for that every wight, in his degree, / Sholde be constant in
adversitee / As was Grisilde» (IV. 1142-1147).
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ñanza de lo discutido: la necesidad de respetar a las esposas y que éstas defiendan su
derecho frente al varón.

El juego de ecos puede extenderse más allá de estos cuentos e incluir a todos
los que mediante el uso del fabliau o del romance inciden en las penas y alegrías del
matrimonio. Así los primeros sirven de contrapunto al «artificioso matrimonio de
ideales» (Cai, p. 83) propuesto en la historia del Caballero y el resto de los roman-
ces. Este juego de espejos gira, fundamentalmente, en torno a los personajes feme-
ninos: Emilia, Constanza o Griselda adquieren valor porque sus ideales de pasivi-
dad ante el deseo masculino se ven enfrentados a la ruptura de ese control por
Alison, la Comadre de Bath o Mayo. Pese a ello, esta relación es poliédrica, ya que
el autor ni desprecia la constancia de Griselda ni la fidelidad de Constanza ni el
interés por el dinero o por los cuerpos jóvenes de Alicia de Bath. En esta indetermi-
nación moral, el cuento del Terrateniente parece ofrecer la respuesta más atinada
sobre cómo deben ser las relaciones entre esposos para evitar «wo and stryf» —dolor
y penalidades. La historia del caballero Arveragus, su mujer Dorígena y el escudero
Aurelio es similar al cuento del Mercader —Enero, Mayo y Damián— pero aquí el
principal motor narrativo es el amor y no el sexo. Aunque Aurelio está enamorado
de Dorígena, ésta insiste en su felicidad como mujer casada; y a pesar de que, bro-
meando, se compromete a amarlo si realiza un milagro, cuando éste acontece todos
los personajes responden con extrema nobleza y Dorígena puede mantener su pro-
mesa y conservar su virtud gracias a la generosidad y comprensión de su esposo y
del escudero. La razón de todo ello aparece comentada por el propio narrador: «El
amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el dios del
Amor despliega sus alas y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparece. El amor es una
cosa tan libre como el espíritu. Las mujeres, por su propia naturaleza, ansían y
anhelan la libertad, no desean verse como esclavas, y, si no me equivoco, los hom-
bres tienen idéntico modo de pensar» (p. 343)28. Así se ejemplifica un modelo de
mutualidad matrimonial sustentado en los afectos y no en la lujuria o la avaricia
como ocurría en anteriores ejemplos.

2. FIESTA Y PEREGRINACIÓN
EN LOS CUENTOS DE CANTERBURY

2.1. ESPÍRITU FESTIVO EN TORNO A SANTO TOMÁS BECKET Y LA SÁTIRA DE LOS ESTADOS

A través de la relación entre sexo y risa, se articula una visión de la sociedad
del momento problemática y fragmentada: los representantes de los grupos sociales

28 «Love wol nat been constreyned by maistrye. / Whan maistrie comth, the God of love
anon / Beteth his wynges, and farewel, he is gon! / Love is a thyng as any spirit free. / Wommen, of
kynde, desiren libertee, / And nat to been constreyned as a thral; / And so doon men, if I sooth seyen
shal» (V. 764-770).
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que aparecen en ella —casi todos los existentes si excluimos los extremos de pobreza
y riqueza— se interpelan fuera de las convenciones cotidianas del estricto código de
separación social sobre el que se sustentaba el mundo medieval. Lo potencialmente
subversivo de este planteamiento se soslaya escogiendo un marco narrativo literario
—la propuesta de contar historias en el camino a Canterbury para evitar el aburri-
miento— y una ocasión —la peregrinación— regida por el principio carnavalesco
de la confusión de estados29. Para ello utiliza, en primer lugar, un narrador que se
erige en director por consenso del intercambio de cuentos y, en segundo lugar, una
estructura de prólogos y epílogos a los cuentos individuales en la que nos presenta
la negociación de los personajes antes de asumir su puesto en la secuencia de voces
narrativas. Esta negociación es, en realidad, un enfrentamiento nada contenido y la
libertad de palabra que otorga el posadero a cada uno de los presentes, en lo que a
la temática de su historia se refiere, da pie a ataques directos basados en la burla y
difamación de otros peregrinos30. Esta libertad sólo tiene como límite el gusto del
posadero que, convertido en crítico literario omnipotente, puede condenar al silen-
cio a cualquier narrador que le aburra. Esto incluye al propio Chaucer, que en su
faceta de peregrino es incapaz de contar de forma amena una historia caballeresca
como la de Sir Topacio. La artificiosidad de este juego de narradores y voces de
autoridad dentro del texto despliega una pantalla protectora ante el autor, defen-
diéndole de interpretaciones peligrosas de su creación31.

En cualquier caso, el sentido crítico de esta sátira social tiene que conside-
rarse de forma muy matizada. No podemos olvidar que el público original del texto
era cortesano como el propio Chaucer. Su filiación ideológica con la nobleza se
observa en el hecho de que sea un personaje perteneciente a este grupo social quien
abra la secuencia. El caballero es, por supuesto, un modelo espiritual y la pasión
amorosa en su historia se ciñe estrictamente a las reglas de decoro del romance
caballeresco. Por el contrario, los personajes satirizados no estaban sentimental-
mente más cerca del autor que lo habrían estado los campesinos sublevados frente a

29 Como nos recuerda L. KENDRICK, a pesar de la insistencia crítica en leer el Prólogo
General como un ejemplo de realismo histórico, no era una convención en las narrativas medievales
históricas que el autor se comprometiera a reproducir fielmente las palabras de otros, como sí hace
Chaucer al final del Prólogo General. Esta apología de la capacidad mimética del narrador puede dar
al lector moderno una garantía de precisión histórica pero para el lector/oyente medieval tal tipo de
imitación tenía más que ver con las destrezas del actor o el juglar que con las del autor (KENDRICK,
p. 136).

30 A. BLAMIRES considera que la competición narrativa no es un juego inocente sino que
ejemplifica los llamados «pecados de la lengua», es decir, la infamia como pecado capital asociado a
la envidia. La difamación en LCC, pese a su carácter jocoso, es una práctica de la que Chaucer
excluye a cuantos pudieran darse seriamente por ofendidos, esto es, a los poderosos (p. 38).

31 La crítica ha discutido ampliamente la arquitectura metanarrativa de los cuentos como
un método de distanciamiento del autor en relación a su materia —esto es, entendiendo la excusa
de Chaucer en el prólogo del Molinero como una estrategia discursiva para eludir su responsabili-
dad—, pero también como una estrategia de visibilidad mediante la cual la posición de Chaucer
como autor quedaría consagrada por la diversidad y riqueza de los materiales presentados.
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las puertas de Londres en 138132. La burla de las castas inferiores (Pugh, p. 49),
pero también de la iglesia en sus diferentes manifestaciones institucionales (monjas
y frailes, párrocos, obispos o vendedores de bulas), nos muestra no tanto un ejem-
plo de literatura subversiva, como algunos críticos han insistido en ver LCC, sino la
primera manifestación literaria en inglés donde el adoctrinamiento queda supedita-
do al objetivo de entretener a un público ocioso33.

Al escribir LCC, Chaucer se inserta, aparentemente, en la tradición de na-
rrativas de amplio scope que intentaban dar cuenta de asuntos como la historia de la
salvación del hombre, las crónicas generales de los reinos y de las dinastías o los
grandes temas narrativos contenidos en los ciclos de Troya o de la Tabla Redonda34.
Todas estas narrativas compartían un afán de totalidad y optaban por la serialidad
episódica como técnica de desarrollo narrativo. La justificación de este amplio scope
residía en su propósito de dar cuenta de la acción ordenadora de Dios, visible en
cada aspecto del Libro de la Naturaleza; la labor del escritor no era otra que reordenar
partes prefabricadas de ese orden divino. Pero en la obra de Chaucer apreciamos un
factor diferenciador incluso si la comparamos con precedentes tan evidentes y cer-
canos como el Decamerón de Boccaccio. En la obra del italiano, aunque la sexuali-
dad y el desorden, la lascivia y el ridículo aparecen en las historias que cuentan los
huidos de la peste, no es menos cierto que todos ellos, según aparecen presentados
en el prólogo del autor, son damas y caballeros que guardan el más exquisito decoro
en su relación durante el juego narrativo. Por el contrario, Chaucer en su Prólogo
General comienza por darnos los datos de unos treinta peregrinos con los que estuvo
una noche en la Posada Tabard y con quienes emprendió viaje a Canterbury; poste-
riormente nos introduce el juego de los cuentos y la elección de Harry Bailey como
ordenador de la narrativa; pero, además, nos ofrece los ya referidos enfrentamientos
verbales en los que la historia sexual es un arma arrojadiza no sólo entre hombres
sino que las mujeres —la Comadre de Bath— también se unen a la competición
(Laskaya, p. 45). De este modo, el marco narrativo añade un plus de significación a
las historias eróticas. Desvinculadas del mismo, el valor hiriente de la burla conteni-
da en lo sexual se transforma en simples bromas de fabliaux, en historietas que,
como todo lo que tiene que ver con el sexo en la Edad Media, son extremadamente
púdicas en lo que se refiere a los detalles eróticos. Sin embargo, merece la pena

32 J.C. HIRSCH ha insistido en la historicidad de la figura de Chaucer, especialmente ante
hechos tales como la denominada «Revuelta Campesina» de 1381. El que los rebeldes asaltaran y
destrozaran la mansión de Juan de Gante, protector del poeta, e hicieran de abogados y funcionarios
uno de sus objetivos principales nos habla de tiempos en los que la adscripción de clase no era una
cuestión baladí (pp. 13-14).

33 G. AUSTEN interpreta, por ejemplo, el uso de referencias animales en la caracterización de
los personajes del cuento del Administrador como un guiño de Chaucer a su público cortesano a
costa de individuos de extracción social inferior que pretenden posar como grandes señores (p. 29).
Sobre los límites de la sátira social chauceriana en relación a los eventos de 1381, véase A.W. ASTELL,
pp. 53-54.

34 Sobre los conceptos de scope y scale —extensión y detalle— como criterios estilísticos en
los géneros narrativos medievales, véase J.A. BURROW, en especial capítulo 3, pp. 68-75.
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anotar que la mayoría de los cambios que Chaucer introduce en sus fuentes están
orientados a romper ciertas convenciones en relación a los tipos femeninos y, sobre
todo, a su capacidad de actuar independientemente del deseo masculino35.

La representación de lo sexual diseminada entre los prólogos y epílogos a
las historias particulares tiene más que ver con la dramatización de las relaciones
sociales que con el erotismo. Así, por ejemplo, el cuento del Molinero gira en torno
a varias bromas pesadas —una inundación simulada, un beso mal orientado, un
pedo perfectamente dirigido, un trasero chamuscado— que, en conjunto, exponen
de forma burlesca la credulidad de los carpinteros36; pero ésta es la profesión del
Administrador que le seguirá en el uso de la palabra. De igual modo, la respuesta de
éste se sustenta en la condición de avaro y ladrón que la doxa popular atribuía a
todos los molineros. Este ataque directo se disimula mediante un juego de manos
retórico que disfraza la sátira bajo la parábola con que concluye el cuento: «Ya dice
bien el proverbio: ‘Quien a hierro mata, a hierro muere’. Los timadores, al final,
acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se halla con toda su majestad en
la gloria, bendiga a todos los que me han escuchado. Así he correspondido yo al
Molinero con mi cuento» (p. 164)37.

Sin duda alguna en la apostilla del Administrador podemos ver con clari-
dad una condena de la avaricia, «la raíz de todos los males», como apunta el Párroco
al final de la secuencia, citando la primera epístola a Timoteo de San Pablo (p. 611).
En ese cuento, el Párroco se niega a contar una ficción, y da un sermón en el que se
recoge precisamente toda la moral cristiana tradicional sobre los vicios. Este cierre
cuadra con los usos de las narrativas de amplio scope al introducir un mensaje didác-
tico final que pone en perspectiva la secuencia narrada y permite a Chaucer situar
su acto de creación dentro de las normas de la prescriptiva literaria. Pese a que
podamos al final, como el autor nos sugiere, evaluar lo narrado según los principios
morales del Párroco y que de hecho podamos entender los cuentos como ejemplifi-
cación negativa de los vicios contra los que se nos previene, la decisión de utilizar
escenas cómicas de motivo sexual como sátiras directas de alguno de los presentes
en la compañía, con los consiguientes enfados y ruptura del orden jerárquico entre
los personajes, nos invita a pensar más, que en el vicio abstracto, en el enfado entre
el Molinero y al Administrador que en compañía de Chaucer viajaban a Canterbury;

35 Las fuentes de Chaucer han sido ampliamente discutidas en varios trabajos ya clásicos:
W.F BRYAN y G. DEMPSTER eds., Sources and Analogues of Chaucer’s Canterbury Tales, 1941, rpt.
NuevaYork, Humanities Press, 1958; R.P. MILLER, Chaucer: Sources and Backgrounds, Nueva York,
Oxford University Press, 1977; R.M. CORREALE y M. HAMEL eds., Sources and Analogues of the
Canterbury Tales, volumen II, Cambridge, D.S. Brewer, 2005. La selección de obras incluidas en The
Geoffrey Chaucer Page es de enorme utilidad por el tratamiento interactivo de los cuentos y sus
análogos («http://www.courses.fas.harvard.edu/~chaucer»).

36 Sobre la tradicional enemistad entre carpinteros y molineros, véase TUPPER, p. 270, y
CURRY, pp. 77-78.

37 «And therfore this proverbe is seyd ful sooth, / ‘Him thar nat wene wel that yvele dooth.
/ A gylour shal himself bigyled be.’ / And God, that sitteth heighe in magestee, / Save al this
compaignye, grete and smale! / Thus have I quyt the Millere in my tale» (I. 4.319-4.324).
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más que en los aspectos pornográficos de los cuentos, en el divertido realismo con el
que se plantean las relaciones entre los individuos que acometen la peregrinación.

2.2. LO CARNAVALESCO Y LA PEREGRINACIÓN COMO ZONA DE CONTACTO

Un aspecto esencial en la articulación de la sátira social es la elección de la
peregrinación como marco general. Al margen del sentido particular de la peregri-
nación a Canterbury, al que me referiré un poco más adelante, hay que tener en
cuenta que ésta era una metáfora recurrente de la vida del hombre medieval. Como
apunta Jacques Le Goff, durante este periodo la teología cristiana suscitó dos con-
cepciones del hombre que intentaban definir su identidad: la del peregrino y la del
penitente (pp. 7-8). Por la primera, el «homo viator» hacía del viajar permanente
una puesta en acción del carácter transitorio de lo mundano. En este contexto
Chaucer puede argüir que su obra, más allá de las frivolidades puntuales de algunos
narradores —de las que no se hace responsable—, es un speculum universale, esto es,
un reflejo de la creación de Dios. Pero, por otro lado, la elección de la peregrinación
encerraba intenciones no tan piadosas.

El culto a Santo Tomás Becket había convertido Canterbury en el lugar
favorito de peregrinación en la Inglaterra de la baja Edad Media, por lo tanto, la
opción era evidente, por familiar, para muchos lectores. El santuario había ido ad-
quiriendo prestigio y el tipo de peregrinos que allí marchaban pasó de ser el de un
simple grupo de lugareños a una amplia representación de todo el conjunto social,
en especial de londinenses, sin que faltaran obispos, caballeros y abundantes euro-
peos de otras nacionalidades. Igualmente el momento del año en que da comienzo
la narración —a mediados de abril, durante la Pascua— recoge una práctica habi-
tual ya que eran estos momentos del año, al igual que el periodo próximo a la
navidades, cuando las labores agrícolas y comerciales quedaban suspendidas (Finu-
cane, p. 48). Por tanto Chaucer escogía un escenario que el público reconocería
como adecuado —verosímil— para plantear una situación de interacción social y
de género38. En este sentido podemos hablar del espacio y el tiempo de la peregrina-
ción como «zona de contacto»39. En ella, la coexistencia de formas de pensar e

38 Según C. KLAPISCH-ZUBER, la presencia de mujeres en una peregrinación era considerada
en la literatura moral de la época como uno de los escenarios en que se gestaba la ruina de los
hombres (p. 306), aunque hay numerosas pruebas de su presencia en Canterbury.

39 A partir de estudios de geografía histórica y antropología cultural sobre el uso del espacio
en los modernos rituales urbanos, el concepto de «zona de contacto» plantea la copresencia espacial
y temporal de individuos anteriormente separados geográfica e históricamente cuyas trayectorias se
encuentran. El término subraya el carácter improvisado e interactivo de estos encuentros, su
transculturalidad o interclasismo, sin que la posición asimétrica de los participantes en las relaciones
preexistentes de poder determine la naturaleza de esa interacción específica. Al respecto véase V.
TURNER y E. TURNER, Image and Pilgrimage in Christian Culture, Nueva York, Columbia University
Press, 1978, especialmente el capítulo 1 «Pilgrimage as Liminoid Phenomenon»; M.L. PRATT, Impe-
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intereses enfrentados se hace inevitable porque la capacidad coercitiva de las nor-
mas queda temporalmente limitada; las partes deben asumir la negociación de sus
respectivas posiciones para hacer posible el fin propuesto —en este caso, alcanzar la
tumba del santo. El carácter limitado de ese espacio y tiempo —desde la partida de
Southwark hasta la llegada a Canterbury— le otorga un valor especial, al suponer
una ruptura del orden cotidiano similar a la que se realizaba durante las grandes
festividades públicas. Parece claro, pues, que el marco literario de la peregrinación
más que «una búsqueda personal e interna de una mayor comprensión espiritual
del mundo» (Laskaya, p. 53), ofrece el contexto adecuado para que la competición
narrativa se convierta en el escenario de enfrentamientos ritualizados, con la licen-
cia temporal, espacial y moral que éste conllevaba. Como ha señalado R.C. Finuca-
ne, la peregrinación a Canterbury era la preferida entre las clases medias y altas y la
primera que devino una ocasión de exhibición social, amén de agradecimiento al
santo taumaturgo (p. 164); de este modo los grupos más dinámicos de la sociedad
del momento confluían en un evento que les permitía visualizar su posición en la
escala social.

Durante la peregrinación, el Molinero borracho puede adelantarse a su su-
perior en rango —el Monje— y dejar claro su desprecio por la prelación jerárquica
que pretende establecer el posadero: «Por los brazos, la sangre y las entrañas de Cris-
to. Os podría relatar ahora algo que le haría la competencia al cuento del caballero»
(p. 135)40; y ante la insistencia de Harry Bailey de contar con «alguien mejor» para
continuar —som bettre man—, amenaza con abandonar la compañía. Puede igual-
mente ridiculizar a uno de los miembros de un gremio poderoso —el de los carpin-
teros— que, como nos dice el propio Chaucer, aparece entre un grupo de burgueses
—un mercero, un tejedor y un tintorero— que muestran orgullosos todas las insig-
nias de su gremio, siendo «cada uno [...] digno de tener un lugar en el estrado de la
casa consistorial» (p. 75)41. De igual modo, el criado del canónigo, alentado por
Harry Bailey —«no hagáis el menor caso de sus amenazas» (p. 520)—, ridiculiza la
afición de su maestro por la alquimia: «Nadie que se meta en esta condenada ciencia
obtendrá lo suficiente para ir tirando [...] ¿Alguien quiere ponerse en ridículo? Que
estudie alquimia» (p. 523)42, aunque durante su narración insiste, precisamente, en
la naturaleza individual de su crítica: «Vosotros, honorables canónigos seculares, no
creáis que estoy difamando vuestra hermandad, aunque mi cuento se refiera a uno

rial Eyes: Studies in Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge, 1992, sobre todo pp. 1-
13; R.D. SACK, Human Territoriality, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; y Homo
Geographicus, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1997, en especial el capítulo 3.

40 «But in Pilates voys he gan to crie, / And swoor, ‘By armes and by blood and bones, / I
kan a noble tale for the nones, / With which I wol now quyte the Knightes tale’» (I. 3124-3127).

41 «Wel semed ech of hem a fair burgeys / To sitten in a yeldehalle on a deys. / Everich, for
the wisdom that he kan, / Was shaply for to been an alderman» (I. 369-372).

42 «This cursed craft whoso wole exercise, / He shal no good han that him may suffise; / For
al the good he spendeth theraboute, / He lese shal; therof have I no doute. / Whoso that listeth outen
his folie, / Lat him come forth, and lerne multiplie» (VIII. 830-835).
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de vuestra cofradía» (p. 526)43. La idea de la peregrinación como «zona de contacto»
es importante porque nos permite considerar lo carnavalesco como el marco que
justifica las narraciones de sexualidad ilícita y a Harry Bailey como su principal
inductor. La obra arranca en el entorno carnavalesco de un banquete y propone otro
a su conclusión como premio a la mejor historia; la gula aparece así como marco
consensuado para proceder a la interacción social y literaria. El posadero forma
parte de la tradición de los reyes carnavalescos que representan la idea del desorden,
y ocupa un lugar cercano al Momo de los carnavales, o a los niños o jóvenes que
presidían las fiestas de adviento conocidas como «del Obispillo» en muchas catedra-
les europeas hasta el siglo XVII44. La risa y la burla se permitían en estos contextos
porque tenían fecha de caducidad; pero la simple posibilidad de visualizar estos
vicios evidenciaba la necesidad de transformarlos o evitarlos: la hipocresía, la falta de
amor al prójimo, o incluso a Dios, son los males que Chaucer puede denunciar sin
cuestionar el orden social45. Más allá de la interpretación Bahjtiniana, y por tanto
marxista, de estas celebraciones e imágenes como rupturas temporales permitidas
por el poder, hay que tener en cuenta que en ellas hay un valor positivo de celebra-
ción de la vida, de rebelión individual ante la estricta separación en órdenes morales
y categorías sociales que articulaban la sociedad medieval.

3. LA REPRESENTACIÓN DEL SEXO

3.1. OBSCENIDAD, EXHIBICIONISMO Y DISCURSOS DE GÉNERO

Planteada, pues, la relevancia del marco cultural de la peregrinación y del
registro carnavalesco, podemos observar cuáles son las características específicas de la
representación del sexo. Si el mundo de la cultura —el regido por la Iglesia— presen-
taba el ideal de identidad humana bajo la figura del peregrino penitente, el sexo
difícilmente podía recibir otra consideración que la de ser un peligro para la consecu-
ción de una vida espiritualmente saludable. Las imágenes sexuales explícitas asocia-
das a las representaciones de la avaricia, la lujuria o la concupiscencia en la fábrica de

43 «But worshipful chanons religious, / Ne demeth nat that I sclaundre your hous, / Although
my tale of a chanoun bee. / Of every ordre som shrewe is, pardee, / And God forbede that al a
compaignye / Sholde rewe o singuleer mannes folye» (VIII. 992-997).

44 Sobre las ceremonias religiosas tardomedievales y renacentistas que hacían de la risa un
instrumento de catequización, véase M.C. JACOBELLI, Risus Paschalis, Barcelona, Planeta, 1990.

45 Sobre los límites de ceremonias que hacen del desorden y la parodia sus principales ejes
y su supresión en grandes áreas del norte de Europa como consecuencia de la Reforma protestante,
véase B. SCRIBNER, «Reformation, Carnival and the World Turned Upside Down», Social History,
núm. 3 (1978), pp. 303-329; P. BURKE, Popular Culture in Early Modern Europe, Nueva York, Co-
lumbia University Press, 1978; P. STALLYBRASS y A. WHITE, The Politics and Poetics of Transgression,
Ithaca, NY, Cornell University Press, 1986; R. HUTTON, The Rise and Fall of Merry England: The
Ritual Year, 1400-1700, Oxford, Oxford University Press, 1994; y B. EHRENREICH, Dancing in the
Streets: A History of Collective Joy, Nueva York, Metropolitan Books, 2006.
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muchos templos medievales presentan la sexualidad como un poderosa fuerza que
hay que «deformar» para hacer más efectiva la disuasión de caer en ella, aun a sabien-
das de que la naturaleza humana terminará por mostrarse débil (Weir y J. Jerman, p.
23)46. Y es que el exhibicionismo en el arte medieval, cuando aparece, opera en con-
textos ajenos a lo erótico y con un sentido admonitorio. El problema para los lectores
u observadores del siglo XXI es que nuestras propias categorías mentales nos obligan a
una permanente labor de traducción cultural que a veces se demuestra imposible.

Por ejemplo, la erección masculina es considerada desde el siglo IV como
signo del demonio. Lo incontrolable de la misma se veía como signo de influencia
satánica; y esa presencia maligna se constataba en la erección final de los ahorcados,
que unían así el castigo a los dos pecados más condenados por la iglesia medieval: la
avaricia y la concupiscencia. Además la mostración megafálica o de figuras con
vulvas sobredimensionadas iba unida a otra serie de imágenes que inciden en la
genitalidad monstruosa: serpientes que muerden los pechos o el pene, figuras que se
tiran de las barbas o bigotes —otro símbolo de la virilidad—, o vulvas dentadas que
asemejan bocas y viceversa. Parece quedar claro en estas imágenes que espacio reli-
gioso y sexualidad guardaban relaciones en la Edad Media que hoy nos resultan
incomprensibles pero que en su representaciones nos dejan atisbar un mundo com-
plejo en el que la admonición del mal no se asocia con la pudibundez, ni el sexo con
la ternura o el afecto.

Por todo ello no es de extrañar que el catálogo más detallado de situaciones
sexuales en LCC aparezca en el sermón del Párroco antes que en las historias de
harlotrie. El Párroco explica que el diablo se deleita en la basura de la lascivia, que la
lujuria constituye una de sus manos —la otra es la gula— y que con sus cinco dedos
induce a los hombres hacia la hediondez. El primer dedo «lo constituyen las locas y
desenfadadas miradas de un hombre y una mujer [porque] a la codicia de los ojos
sigue la del corazón». El segundo son «los tocamientos pecaminosos [pues] quien
toca y manosea a una mujer le acontece como quien palpa a un escorpión venenoso
que pica y mata rápidamente con su veneno». El tercero son las palabras «que ac-
túan como el fuego [y] abrasan el corazón instantáneamente». El cuarto es el besar,
pues ciertamente loco sería «quien besara la boca de un horno o crisol. Más locos
aún son los que dan besos lujuriosos, pues esa boca es la del infierno. Y especial-
mente estos viejos libidinosos, empeñados en besar para probar aunque no puedan
hacer. Ciertamente se parecen a los perros que cuando pasan junto a un rosal u otra
planta, levantan la pata y, aunque no tengan ganas, simulan orinar». El quinto,
finalmente, es «la hedionda acción de la lujuria» (p. 621)47. Tras estas advertencias,

46 Tanto este volumen como su versión electrónica, «Satan in the Groin», son quizás las
mejores revisiones ilustradas de estas esculturas.

47 «This is that oother hand of the devel with fyve fyngres to cacche the peple to his vileynye.
/ The firste fynger is the fool lookynge of the fool womman and of the fool man... for the coveitise of
eyen folweth the coveitise of the herte. / The seconde fynger is the vileyns touchynge in wikkede
manere. And therfore seith Salomon that whoso toucheth and handleth a womman, he fareth lyk
hym that handleth the scorpioun that styngeth and sodeynly sleeth thurgh his envenymynge... The
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el párroco sigue con un catálogo de las especies de lujuria: la fornicación entre no
desposados, arrebatar la virginidad a una doncella, frecuentar a las prostitutas que
son como «retretes públicos donde los hombres evacuan sus excrementos», fornicar
con clérigos, el incesto, la sodomía y los sueños libidinosos (p. 623)48.

En esta larga reflexión se recogen la mayor parte de los comportamientos
sexuales que aparecen en los textos y ofrece una interesante clave para interpretar su
sentido. Así, si retomamos el adulterio cometido por la mujer del molinero y el
amancebamiento de su hija en la historia del Administrador, lo más importante es
que en ambos casos el molinero está siendo sometido a un hurto, esto es, está sien-
do castigado con su mismo pecado. El carácter goliardesco que el narrador nos ha
referido en el Prólogo General al describir al Molinero, evidencia una sexualidad
desmedida: «Era rechoncho, cuadrado y musculoso [...] Su barba era pelirroja como
el pelaje de una zorra o las cerdas de una marrana, y por su anchura, semejante a
una azada [...] Tenía una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era
generalmente obsceno y picante» (p. 80)49. Y esa sexualidad —reducida a la poten-
cia varonil y simbolizada en el pene— aparece combinada con otro rasgo: su afición

thridde is foule wordes, that fareth lyk fyr, that right anon brenneth the herte. / The fourthe fynger
is the kissynge; and trewely he were a greet fool that wolde kisse the mouth of a brennynge oven or
of a fourneys. / And moore fooles been they that kissen in vileynye, for that mouth is the mouth of
helle; and namely thise olde dotardes holours, yet wol they kisse, though they may nat do, and
smatre hem. / Certes, they been lyk to houndes; for an hound, whan he comth by the roser or by
othere [bushes], though he Mayo nat pisse, yet wole he heve up his leg and make a contenaunce to
pisse... The fifthe fynger of the develes hand is the stynkynge dede of Leccherie» (X. 853-864).

48 «Of Leccherie, as I seyde, sourden diverse speces, as fornicacioun, that is bitwixe man
and womman that been nat maried, and this is deedly synne, and agayns nature. / Al that is enemy
and destruccioun to nature is agayns nature... Another synne of Leccherie is to bireve a mayden of
hir maydenhede... Of this brekynge comth eek ofte tyme that folk unwar wedden or synnen with
hire owene kynrede, and namely thilke harlotes that haunten bordels of thise fool wommen, that
mowe be likned to a commune gong, where as men purgen hire ordure... Yet been ther mo speces of
this cursed synne; as whan that oon of hem is religious, or elles bothe; or of folk that been entred into
ordre, as subdekne, or dekne, or preest, or hospitaliers. And evere the hyer that he is in ordre, the
gretter is the synne... The fourthe spece is the assemblee of hem that been of hire kynrede, or of hem
that been of oon affynytee, or elles with hem with whiche hir fadres or hir kynrede han deled in the
synne of lecherie. This synne maketh hem lyk to houndes, that taken no kep to kynrede... The fifthe
spece is thilke abhomynable synne, of which that no man unnethe oghte speke ne write; nathelees it
is openly reherced in holy writ. / This cursednesse doon men and wommen in diverse entente and in
diverse manere; but though that hooly writ speke of horrible synne, certes hooly writ may nat been
defouled, namoore than the sonne that shyneth on the mixne. / Another synne aperteneth to leccherie,
that comth in slepynge, and this synne cometh ofte to hem that been maydenes, and eek to hem that
been corrupt; and this synne men clepen polucioun» (X. 864-914).

49 «The millere was a stout carl for the nones; / Ful byg he was of brawn, and eek of bones...
He was short-sholdred, brood, a thikke knarre... His berd as any sowe or fox was reed, / And therto
brood, as though it were a spade... His mouth as greet was as a greet forneys. / He was a janglere and
a goliardeys, / And that was moost of synne and harlotries. /Wel koude he stelen corn and tollen
thries; / And yet he hadde a thombe of gold, pardee» (I. 545-563). Sobre la caracterización humoral
de personajes como el Molinero, el Administrador o la Comadre, véase Ch. MUSCATINE, Chaucer and
The French Tradition, Berkeley, University of California Press, 1964, en especial pp. 197-212.
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por lo ajeno. Sexualidad, hurto y retribución quedan igualmente combinados al
final del cuento: Symkyn queda en ridículo cuando los dos jóvenes estudiantes
imponen su mayor potencia —su mayor vigor sexual— para gozar de su mujer e
hija y, además, recuperar el trigo robado en forma de hogaza. Así, el molinero se ve
privado de dos valores tan firmes como el grano: la castidad de su esposa y la honra
de su hija. Por lo tanto el plus de significación de lo sexual en la historia radica en
mostrar un castigo ejemplar de la avaricia en el contexto de un juego de ingenio; las
referencias sexuales con su descarnada simpleza enfatizan el ridículo del viejo moli-
nero frente a la potencia sexual de sus competidores: la mujer, confundida por la
cuna movida por uno de los estudiantes, termina en la cama de Juan donde «pasó el
mejor rato que había gozado en años pues él la trajinó como un loco, entrando a
por uvas con fuerza» (p. 162)50.

Igualmente muchas de estas historias nos revelan un modelo de explotación
masculina, sustentado en una visión no problemática de la relación hombre-mujer.
Esta última, se dice en varias ocasiones a lo largo del texto, se aleja de la virtud por
su naturaleza inconstante y sólo con dificultad puede abrazarla. O modelo de casti-
dad o asiento del pecado y el demonio. El control de la sexualidad femenina por
parte del varón —la fidelidad monógama y la elección de esposo— garantizaba a
éste un medio de asegurar o incrementar sus propiedades (por pocas o muchas que
éstas fueran). Exigiendo fidelidad de la mujer, el esposo aseguraba su paternidad y la
permanencia de sus propiedades entre sus herederos de sangre; controlando el acce-
so a la sexualidad de las hijas —representada en la preservación del himen— podía
utilizarlas como bienes intercambiables en el mercado matrimonial. Todo ello, ade-
más, sin que existiera aún un discurso sublimatorio que enmascarara estas realida-
des bajo elaboraciones como la del amor conyugal o paterno. Así lo aclara el Párro-
co cuando afirma que quien roba la virginidad de una doncella la despoja «del más
elevado estado de la presente vida, privándola del precioso fruto que la Escritura
denomina [...] ‘centesimus fructus’ [...] el que tal obra ocasiona daños y perjuicios
que rebasan todo cálculo [...] si hace penitencia, la mujer podrá alcanzar el perdón,
pero jamás recuperar la virginidad» (p. 622)51. La referencia a la parábola del sem-
brador en Mateo 13: 8 —«Otras cayeron en tierra buena y dieron fruto: unas cien,
otras sesenta, otras treinta»—, nos indica que la virginidad es un bien en sí toda vez
que su existencia garantiza los mejores resultados para el «sembrador».

En la historia del Mercader, centrada en otro aspecto del sermón del Párro-
co —los viejos libidinosos—, la sexualidad vuelve a ponerse al servicio de un ejem-
plo moral y la burla cruel se prueba el más eficaz correctivo contra un vicio. En el

50 «So myrie a fit ne hadde she nat ful yoore; / He priketh harde and depe as he were mad»
(I. 4.230-4.231).

51 «Another synne of Leccherie is to bireve a mayden of hir maydenhede, for he that so
dooth, certes, he casteth a mayden out of the hyeste degree that is in this present lif, / and bireveth hir
thilke percious fruyt that the book clepeth the hundred fruyt... For certes, namoore may maydenhede
be restoored than a arm that is smyten fro the body may retourne agayn to wexe. / She may have
mercy, this woot I wel, if she do penitence; but nevere shal it be that she nas corrupt» (X. 872-874).
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prólogo, el Mercader nos adelanta que lleva dos meses casado y que su esposa es «la
peor que podáis imaginar; si estuviese casada con el diablo, podría jurarlo: lo supe-
raría» (p. 291)52. El posadero le pide que, pues sabe tanto del asunto, les cuente algo
que lo ilustre. Tras disculparse por no querer hablar de sí mismo, escoge como
protagonista de su cuento a Enero, «un noble caballero» (p. 293) entrado en años
—esto es, a un miembro de un grupo social rival y con mayor prestigio—, y lo
caracteriza como un viejo libidinoso que, tras disfrutar de las rameras toda su vida,
decide acceder en la vejez a los placeres del matrimonio. Pero esta «conversión», que
podría ser positiva, tiene aquí el sentido contrario por lo inadecuado de su elección:
como el propio Enero afirma, «ella no debe pasar de los dieciséis [...] No quiero
tener a una mujer de treinta años, no son más que [...] forraje de invierno» (p.
297)53. Su posterior ceguera no hace sino convertir en más cruel la burla de los
jóvenes amantes a los celos desmedidos del viejo: Mayo convence a su marido para
que le sirva de banco y poder subir al peral donde «Damián no perdió el tiempo: le
tiró el sayo hacia arriba y penetró en ella», colocándola «de una forma que me
resulta imposible explicar sin ser rudo» (p. 317)54. En esta historia el realismo se
confunde con la alegoría como demuestran la elección del nombre de los persona-
jes: en tiempos de Chaucer, enero era el penúltimo mes del año; mayo el tercero:
Enero es un vejestorio, y Mayo joven. El nombre de Damián estuvo ligado con la
potencia generativa, y en la fiesta de San Cosme y San Damián los jóvenes presen-
taban exvotos fálicos de cera para conservar el poder sexual. Finalmente, el lugar del
delito —un peral— es un árbol cuyo contenido simbólico en la Edad Media servía
para glosar, de un lado, lo evidente del encuentro que ocurre entre sus ramas —
podía significar tanto los genitales masculinos como los pechos femeninos— y, del
otro, la ridícula situación de Enero, agarrado a su tronco y sirviendo de apoyo a
Mayo, a modo de visualización de la infamia; para terminar, introduce una referen-
cia paródica irreverente —una estrategia repetida a lo largo de todo el cuento: el
peral era el símbolo de Jesús encarnado y de su amor por los hombres55.

Igualmente, en paralelo, aparecen Plutón y Proserpina que comentan lo
que ocurre en la historia burlesca. Su intervención nos remite a un enfrentamiento
entre dos dioses en razón de su sexo; así Plutón, escandalizado de que hagan un
cornudo de «un honorable caballero», decide que Enero recupere la vista mientras
su esposa se entretiene con el escudero: «Así podrá ver claramente lo puta que es
ella» (p. 315)56. Pese a esta defensa del esposo por parte de Plutón, el lector justifi-

52 «I have a wyf, the worste that may be; / For thogh the feend to hire ycoupled were, / She
wolde hym overmacche, I dar well swere... She is a shrewe at al» (IV. 1218-1222).

53 «I wol non old wyf han in no manere. / She shal nat passe twenty yeer, certayn... I wol no
womman thritty yeer of age, / It is but bene-straw and greet forage» (IV. 1416-1422).

54 «Ladyes, I prey yow that ye be nat wrooth; /I kan nat glose, I am a rude man. /And
sodeynly anon this Damian / Gan pullen up the smok, and in he throng» (IV. 2350-2353).

55 Véase HANSEN, p. 257; y FERGUSON, p. 41.
56 «That he shal have ayen his eyen sight, /Whan that his wyf wold doon him vileynye /

Thanne shal he knowen al hire harlotrye, / Both in repreve of hire and othere mo» (IV. 2260-2263).
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57 «For in oure wyl ther stiketh evere a nayl, / To have an hoor heed and a grene tayl, / As
hath a leek; for thogh oure myght be goon, / Oure wyl desireth folie evere in oon» (I. 3877-3880).

58 «And Januarie hath faste in armes take / His fresshe May, his paradys, his make. / He
lulleth hire; he kisseth hire ful ofte; / With thikke brustles of his berd unsofte ,/ Lyk to the skyn of
houndfyssh, sharp as brere / —For he was shave al newe in his manere— / He rubbeth hire aboute
hir tendre face... The slakke skyn aboute his nekke shaketh, / Whil that he sang, so chaunteth he and
craketh./ But God woot what that May thoughte in hir herte, / Whan she hym saugh up sittynge in
his sherte,/ In his nyght-cappe, and with his nekke lene;/She preyseth nat his pleyyng worth a bene»
(IV. 1821-1854).

59 «They seyde: ‘the man is wood, my leeve brother’; / And every wight gan laughen at this
stryf» (I. 3848-3849).

60 «This marchant saugh ther was no remedie, / And for to chide it nere but folie, / Sith
that the thyng may nat amended be» (VII. 427-429).

caría el castigo de Enero como ejemplificación del triunfo de la razón. El Adminis-
trador, en su prólogo, ya nos ha avisado de que los viejos «tenemos hojas blancas y
apéndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no carece-
mos de deseos lujuriosos» (p. 153)57. De este modo la vejez no hace sino poner en
evidencia la pérdida de virilidad y potencia, e ir en contra de la naturaleza es expo-
nerse al ridículo y, por lo tanto, es de sabios actuar en consonancia y casar con
mujer madura o renunciar el sexo. Indicativo de la importancia de este mensaje es
que el autor no pierda oportunidad de concentrarse en las huellas de la vejez sobre
el cuerpo de Enero: al llegar al lecho la noche de bodas tras ingerir todo tipo de
afrodisíacos, nos dice, «estrujó a su preciosa Mayo —su paraíso, su media naran-
ja— fuertemente entre sus brazos, acariciándola y besándola una y otra vez, frotan-
do su erizada y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante como una
zarza), contra su tierno cutis»; y mientras cloqueaba con voz de falsete, «la arrugada
piel de su cuello se movía flácida arriba y abajo. Dios sabe lo que pensaría Mayo
contemplándole allí sentado con su gorro de dormir y su cuello huesudo» (p. 306)58.
De este modo la indudable condena que la acción de Mayo merece ante los oyentes
queda suspendida porque el pecado de Enero es aún peor.

Hay una reflexión que hacer ante el tratamiento que se da al engaño feme-
nino en estos cuentos. En la tradición de las Facetiae, el remate moralizante solía
hacer explícito el castigo a la mujer falsa, sin embargo en ninguna de estas historias
ocurre así. Alison, la mujer del carpintero cornudo en el cuento del Molinero, que-
da tranquila tras convencer a sus vecinos que los gritos de su marido son resultado
de su locura y «los lugareños cultos, sin dudarlo, estuvieron de acuerdo que estaba
como una regadera, y todos se rieron mucho de este asunto» (p. 152)59. En el caso
del cuento del Marino, la esposa, tras acostarse con el monje y gastar el dinero de su
marido, sale bien librada porque el marido «vio que aquello no tenía remedio: era
inútil reñirla por cosas que no podían enmendarse» (p. 400)60. Igualmente en la
historia de Mercader, Mayo, gracias al don de la elocuencia que le concede Proserpina,
es capaz de convencer a su marido que lo que ha visto es resultado del proceso de
curación de su ceguera: «Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentar-
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se, es posible que os equivoquéis frecuentemente sobre lo que creáis ver. Tened
cuidado, por favor» (p. 318)61.

Este hecho ha dado lugar a ciertas interpretaciones feministas de la obra
que ven en esta ausencia de castigo para las mujeres adúlteras un cuestionamiento
de la jerarquía patriarcal y el control de la sexualidad femenina. En este sentido yo
creo que es más correcto pensar que Chaucer se limita a reírse —también— de la
propia estructura patriarcal; más que en un intento de subvertirla, como manera de
preservarla a través del cuestionamiento de sus aspectos más ridículos62. De alguna
manera LCC parecen señalar que la consecución de unas relaciones respetuosas
entre esposo y esposa —la valoración de lo femenino— sólo se consigue como
corolario de una lucha por la perfección. Pero en el ínterin esas relaciones imperfec-
tas no se cuestionan y la sexualidad femenina —con excepción de la penetración
vaginal— está casi ausente. Tan sólo la Comadre de Bath en su prólogo se nos
muestra deslenguada y procaz. Así, y con la autoridad que le otorga la experiencia,
habla de sus tres primeros maridos, tres viejos, y afirma que «para conseguir lo que
yo quería, solía tolerar toda su lascivia e incluso simular que tenía ganas de ella,
aunque, la verdad sea dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo» (p. 211)63. Y a
propósito del cuarto, un joven, comenta que el beber vino la llevó a pensar en
Venus y «por la misma razón que el frío engendra granizo, un rabo goloso encaja
con una boca laminera» (p. 212)64. Esta procacidad no obstante contrasta con la
castidad de su historia de caballeros andantes.

3.2. SEXO Y LUJURIA/AMOR Y MATRIMONIO

Como hemos podido ver, cada anécdota erótica adquiere una complejidad
significativa que contrasta con la parquedad de las descripciones sexuales. En todos
los cuentos que hemos referido el autor se detiene con mucha más atención en dos
de los «cinco dedos del diablo» —las miradas y las palabras— que en los tres direc-
tamente referidos al goce sensual —los besos, los tocamientos y la cópula. De hecho
cada vez que llegamos al momento cumbre del engaño erótico, el encuentro entre
los amantes es despachado con referencias generales a «la hizo suya», «la gozó en
horizontal toda la noche», etc. Y casi siempre un comentario del narrador justifi-

61 «Til that youre sighte ysatled be a while, / Ther may ful many a sighte yow bigile./ Beth
war, I prey yow; for, by hevene kyng, / Ful many a man weneth to seen a thyng, / And it is al another
than it semeth» (IV. 2405-2409).

62 El interés de Chaucer por la respuesta femenina ante la sexualidad masculina ridícula ha
sido interpretado como un intento por parte del poeta de crear una tensión dialéctica entre las
doctrinas oficiales sobre la sexualidad y el matrimonio y sus posibles alternativas (PARRY, p. 161).

63 «For wynnyng wolde I al his lust endure, / And make me feyned appetit; / And yet in
bacon hadde I nevere delit» (III. 416-418).

64 «And after wyn on Venus moste I thynke, / For al so siker as cold engendreth hayl, / A
likerous mouth moste han a likerous tayl» (III. 464-466).
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cando su silencio sobre detalles «que me resulta imposible explicar sin ser rudo».
Esto nos permite esbozar al menos una conclusión sobre el asunto que nos planteá-
bamos al principio: el uso de lo sexual como instrumento para la risa y la sátira
social elimina lo erótico de los cuentos si por tal entendemos la «puesta en discurso
del sexo», utilizando la fraseología de Foucault.

El hombre medieval, Chaucer, no entendía el sexo fuera del ámbito priva-
do, de ahí que la posibilidad de trasladarlo al lenguaje con la precisión del voyeur
moderno sea impensable. El amor en la Edad Media sólo es capaz de infundir
pasión precisamente cuando no alcanza consumación en el cuerpo. El amor pasio-
nal, que enloquece y domina a quienes lo sufren, aparece en algunos de los roman-
ces incluidos en LCC. En estos casos siempre es el varón el agente de la experiencia,
mientras que la mujer queda confinada al silencio humilde y a una adoración esté-
ril. Es aquí donde con más claridad se percibe la idea de que el deseo no es sino
proyección del propio yo sobre un otro cuya realidad material es del todo irrelevan-
te65. Así, en el cuento del Magistrado, el sultán de Siria queda enamorado de la
virtuosa Constanza con tan sólo oír sus alabanzas: «Le facilitaron una explicación
circunstanciada de su gran valía con tal seriedad, que su imagen se apoderó de la
mente del sultán y le obsesionó totalmente hasta que su único deseo fue el de amar-
la hasta el fin de sus días» (p. 177)66. Es en este tipo de amor el que conecta con la
tradición caballeresca, donde se ubica el deseo, aunque éste aparezca permanente-
mente sublimado. Sólo cuando esa fantasía se sitúa en el mundo de lo real —caso
del cuento del Terrateniente—, el hombre y la mujer parecen acceder a un pacto de
vida con posibilidades de durar, o al menos así nos lo dice el cuento: «Arveragus y su
esposa, Dorígena, vivieron en perfecta felicidad hasta el fin de sus días. Nunca más
hubo diferencias entre ellos, ni entonces ni más tarde» (p. 360)67.

4. CHAUCER Y LA SEXUALIDAD: LOS REGISTROS
DEL NARRADOR CORTESANO

Los aspectos discutidos de la sexualidad en LCC apuntan una concepción
de este motivo radicalmente alejada de la nuestra y ello pese a que, gracias al cine y
la televisión, cuentos como el del Molinero o el Mercader forman parte de la cultu-
ra universal de las imágenes pornográficas. La concurrencia de lo sexual se subordi-

65 M. MILLER argumenta que la perversidad del varón en el cuento del Molinero radica en
que el carpintero ignora todas las señales que envía Alison y se limita a imaginarla según las deficien-
cias de su propio deseo (p. 57). E.T. HANSEN realiza una lectura similar del cuento del Mercader.

66 «Amonges othere thynges, specially, / Thise marchantz han hym toold of dame Custance
/ So greet noblesse in ernest, ceriously, / That this Sowdan hath caught so greet pleasance / To han hir
figure in his remembrance, /That al his lust and al his bisy cure / was for to love hire while his lyf may
dure» (II. 183-189).

67 «Arveragus and Dorigen his wyf / In sovereyn blisse leden forth hir lyf. /Nevere eft ne
was ther angre hem bitweene» (V. 1551-1553).
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na a un plan general cuyo hilo temático es la relación matrimonial y las diversas
actitudes ante ella. Cabe preguntarse cuál sería la reacción del público habitual de
Chaucer, el de las damas escandalizadas por Troilo y Criseida a las que el poeta
intenta aplacar escribiendo La Leyenda de las Buenas Mujeres, ante el dialogismo de
LCC y su aparente modernidad moral: las relaciones basadas en el dominio están
condenadas al fracaso y los hombres que las procuran a la exposición de su grotesca
sexualidad y a la risa. Sólo el respeto mutuo, con el reconocimiento explícito de la
importancia de la mujer en el intercambio contractual, hace posible la búsqueda del
amor y de la gratificación sexual lícita.

Sin embargo es difícil asentir tranquilamente a esta tesis, porque la propia
textualidad y la biografía de Chaucer se encargan de cuestionar su veracidad. Dos
ejemplos pueden servirnos para plantear los últimos interrogantes a modo de cierre
de esta discusión. El interrogante textual aparece en la caracterización del héroe
masculino del romance de la Comadre, y dado lo ya dicho sobre este narrador-
personaje, éste es el primer hecho significativo. Al comienzo del cuento se nos dice
que cuando el caballero volvía de cazar «se topó casualmente con una doncella que
iba sin compañía y, a pesar de que ella se defendió como pudo, le arrebató la donce-
llez a viva fuerza» (p. 224)68. Tal acción conlleva su condena a muerte, de la que se
salva por la intercesión de la reina y sus damas; en una digresión, la narradora
(¿Chaucer?) comenta: «Tal era, al parecer, la ley en aquellos tiempos» (p. 224)69.
¿Sorpresa ante lo radical del procedimiento? ¿Un guiño al lector/lectora para que
simpatizara con el personaje a pesar del crimen? ¿O un comentario inconsciente de
culpabilidad? No es mi intención argumentar aquí una relación determinante entre
ficción y biografía, sino, simplemente, poner lado a lado dos realidades documenta-
les; una, la de la ficción en el cuento de la Comadre, y la otra, biográfica, la excul-
pación / inculpación de Chaucer en un caso de violación en mayo de 1380. En
ambas se hace presente una realidad: la práctica habitual de la violencia contra la
mujer, a la que habría que añadir una casi inevitable orientación clasista. En el caso
en cuestión, el cortesano Chaucer contra Cecilia Chaumpaigne, la hija de un pana-
dero. El documento donde se revela el asunto es una «acta de descargo» que la
supuesta víctima realizó a favor del poeta, absolviéndolo de cualquier culpa que
pudiera derivarse de su violación —de raptu meo70. La controversia crítica inicial
suscitada por esta revelación ha sido convenientemente zanjada y parece no haber
duda del hecho que promovió el acta ni de los medios que Chaucer71 y su entorno

68 «He saugh a mayde walkynge hym biforn, / Of which mayde anon, maugree hir heed, /
By verray force, he rafte hire maydenhed» (III. 885-888).

69 «Paraventure swich was the statut tho» (III. 893).
70 Sobre la discusión jurídica del término y el uso del mismo como un método de burlar las

imposiciones de padres y tutores, véase J.A. BRUNDAGE, «Rape and Marriage in the Medieval Canon
Law», Revue de droit canonique, núm. 28 (1978), pp. 62-75; y Law, Sex, and Christian Society in
Medieval Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1987.

71 Conviene recordar que Chaucer había contraído matrimonio con Philippa Roet, una dama
de la reina que, siguiendo los pasos de su esposo, se incorporó a la corte paralela de Juan de Gante.
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utilizaron para acallar el escándalo: un pago de diez libras a la víctima (Cannon, pp.
93-94). Evidentemente dicho pago no se relaciona documentalmente con el acta,
pero por la naturaleza de los intermediarios —amigos y cortesanos próximos a
Chaucer— caben pocas dudas sobre tal relación72. Chaucer no parece haber ofreci-
do ni a la víctima del caballero, ni a Cecilia una posibilidad de restitución, de
contar su historia; al contrario, en ambos casos parece dejarse claro que el culpable
de tales crímenes puede ser exculpado si los poderosos así lo deciden: en el caso del
cuento, son la reina y sus damas quienes dejan en suspenso la pena de muerte a
costa de que el caballero aprenda qué es lo que realmente desean las mujeres; en el
caso de Chaucer, sus amigos en la corte y su influencia ante jueces y escribanos lo
exculpan de cargos tan engorrosos como los de violación y adulterio. ¿Es incompa-
tible todo esto con una defensa literaria de la mutualidad sentimental y una conde-
na de la violencia en las relaciones matrimoniales? La respuesta es difícil y depende
en gran medida de la imagen construida del autor; pero no conviene perder de vista
la posición privilegiada que el público femenino ocupa en sus desvelos. Quizás la
simpatía hacia actuaciones femeninas claramente reprobables desde la moral con-
vencional que salpican LCC no dejen de ser sino un nuevo guiño a ese público.
Estas dudas no pretenden ofrecer respuestas definitivas sino simplemente poner en
evidencia la distancia que media entre el intento crítico de interpretar productos
literarios de los que nos separan más de seis siglos y la inevitable opacidad del
pasado.
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