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DE LOS ESPEJOS, EL FÉNIX Y LA MUJER SERÁFICA: 
IMÁGENES PLATÓNICAS DEL ALMA EN LAS OBRAS 

DE MARGUERITE PORETE, HADEWIJCH 
Y MECHTHILD VON MAGDEBURG*

Pablo Acosta-García
Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf

Resumen

En este ensayo estudiaremos la imagen del espejo en algunas autoras de literatura mística 
femenina europea de los siglos xiii y xiv (Mechthild von Magdeburg, Hadewijch van Brabant 
y Marguerite Porete), sobre todo en su vinculación con el imaginario específicamente plató-
nico que la relaciona con el alma. Estamos especialmente interesados en aclarar la coherencia 
de las preconcepciones antropológicas, médicas y teológicas que subyacen en el uso de esa 
imagen en concreto, sobre todo en los desarrollos concernientes al (auto-)conocimento como 
forma de deificación (theosis). De manera complementaria, estudiamos las relaciones que se 
establecen entre este imaginario y el de la denominada «mystique courtoise», en particular 
con el tema de la fuente de Narciso.
Palabras clave: Mechthild von Magdeburg, Hadewijch, Marguerite Porete, alma, pla-
tonismo, deificación.

ON MIRRORS, THE PHOENIX AND THE SERAPHIC WOMAN: 
PLATONIC IMAGES OF THE SOUL IN THE WORKS 

OF MARGUERITE PORETE, HADEWIJCH 
AND MECHTHILD VON MAGDEBURG

Abstract

The main focus of this essay is the study of the image of the mirror in the works of religious 
women from the 13th and 14th centuries (Mechthild von Magdeburg, Hadewijch van 
Brabant and Marguerite Porete), especially regarding the Platonic tradition which links 
this image with the soul. I will examine fragments of their literary work in order to discuss 
some physiological, anthropological and theological preconceptions implied in the use of 
the mirror-image, especially those developments concerning self-knowledge and deification 
(theosis). Additionally, I analyze the relationships between the mirror and the “mystique 
courtoise,” particularly with the theme of the Fountain of Narcissus.
Keywords: Mechthild von Magdeburg, Hadewijch, Marguerite Porete, Soul, Platonism, 
Deification.

https://doi.org/10.25145/j.cemyr.2020.28.01
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Aimer, c’est voir! Aimer, c’est connaître!
(R. Javelet, Image et Ressemblance au douzième siecle, p. 429)

0. INTRODUCCIÓN

Lo que hoy llamamos mística, como tan certeramente estableciera Michel 
de Certeau, se caracteriza por componer una fábula en su sentido etimológico, un 
modus loquendi particular, una «manera de hablar» determinada, en suma1. Esta 
manera, que supone una serie de elecciones no meramente lingüísticas, sino también 
imaginarias, es lo que el mismo Certeau definió como las «huellas de una lucha»2: el 
texto místico no contiene otra cosa que los despojos de una batalla que ha sido soste-
nida entre la experiencia y el lenguaje. Recorrer los textos de autoras que pertenecen 
a un «movimiento religioso» determinado (el de los siglos xiii y xiv en ambientes 
mendicantes, más exactamente beguinales)3 es encontrarte con el consabido len-
guaje amatorio del que hablaré más o menos ampliamente en las próximas páginas, 
pero en un desierto en el que las esfinges, lamias o quimeras (como figuras clásicas) 
no aparecen. Eso sí, existe el fénix. En el título elegido nombro a este animal de 
bestiario que, junto al águila, suele aparecer en las revelaciones de las místicas alu-
diendo a la resurrección de Cristo4. Pero ¿en qué texto religioso medieval no apare-
cen animales de ese «alfabeto simbólico», como lo denominó Francesco Zambon?5. 
No he querido acogerme a las bonanzas de estas antologías animadas ni, en gene-
ral, a los infinitos materiales que me hubieran proporcionado entender las Escritu-
ras como una fuente de mitos judeocristianos, sino plantear una pregunta, creo, de 
respuesta más compleja. ¿Por qué en la mística bajomedieval femenina, al menos en 
el canon mínimo (y creciente) que hemos podido establecer desde los años ochenta 

*  Este artículo es fruto de la invitación del doctor José Antonio Ramos Arteaga para dar 
una conferencia en el marco del seminario el Instituto Universitario de Estudios Medievales y Rena-
centistas (IEMYR) de la Universidad de La Laguna en el año 2019. Le agradezco profundamente 
tanto esta invitación, que me permitió volver a mi universidad de origen después de tantos años, 
como su magisterio extendido en el tiempo, en tantas tardes y noches de encendida, seráfica conver-
sación. Asimismo, quiero expresar mi gratitud a los restantes miembros del IEMYR por dos días de 
ininterrumpido intercambio intelectual.

1  M. de Certeau, La fábula mística. Madrid, Siruela, 2006.
2  Idem, p. 117.
3  Tomo la expresión «movimiento religioso» en el sentido de H. Grundmann, Religious 

Movements in the Middle Ages, Indiana, University of Notre Dame Press, 1995 (1.a ed. 1935). Sobre 
las beguinas de las que hablaré en las siguientes páginas, v. B. McGinn, The flowering of Mysticism. 
Men and Women in the New Mysticism (vol. ii de la serie The Presence of God. A History of Western 
Christian Mysticism, 1200-1350), New York, Crossroad, 1998. Sobre las comunidades europeas de 
beguinas, v. W. Simons, Cities of Ladies: Beguines Communities in the Medieval Low Countries, 1200-
1565, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001.

4  V., por ejemplo, P. García Acosta, Poética de la visibilidad en el Mirouer des simples 
ames de Marguerite Porete, tesis doctoral, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2009, pp. 173-174.

5  F. Zambon, L’alfabeto simbolico degli animali, Milano-Trento, Luni ed., 2001.
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del siglo xx hasta ahora, no hay apenas imaginería clásica? Y una pregunta deri-
vada de esta: ¿por qué en los siglos inmediatamente posteriores a la aetas Ovidiana 
en un grupo de autoras que, como veremos a continuación, utiliza la expresión del 
amor profano para expresar su relación con la divinidad no existen casi alusiones a 
la mitología clásica?6. O, mejor, ¿seguro que es así?

Mi propuesta es revisar en las siguientes páginas un símbolo esencial, el 
espejo, en la literatura de estas mujeres, lo que nos coloca frente a la dificultad de 
analizar una de esas imágenes fundamentales en la cultura occidental que se encuen-
tran cerca de la ubicuidad de símbolos como la montaña o el árbol y que, en la 
Edad Media europea, poseen una tradición específica, la del platonismo cristiano7. 
Esta propuesta de estudio estuvo motivada en principio por la perplejidad que me 
causaba el hecho de que en gran parte de la mística occidental al menos a partir 
de Orígenes y sus Homilías sobre el Cantar de los cantares, existiera la tradición de 
vincular el lenguaje erótico con la vivencia o la búsqueda de lo divino, frente a una 
generalizada ausencia de mitos clásicos8. Es este el caso de las beguinas, que, como 
bien ha mostrado Barbara Newman, utilizan un lenguaje que sin duda hace uso del 
Cantar como uno de sus tesoros expresivos, pero que lo sobrepasa frente a la mís-
tica por ejemplo cisterciense, ya que utiliza el lenguaje de la fin’amors, el lenguaje 
de un amor profano para no simplemente hablar de lo divino, sino para anhelarlo, 
desarrollando un verdadero canto del deseo9. Por ejemplo, un fragmento inicial de 
uno de los poemas en verso (Mengeldichten) de Hadewijch, beguina brabantina del 
siglo xiii de cuya vida muy poco conocemos, aunque se hayan conservado sus visio-
nes, sus poemas en prosa y verso y muchas de sus cartas10:

No importa cuál sea la estación: / en cada época del año / experimenta alegría y 
miedo, ambos, / quien por la causa del Amor sufre en el exilio. / Qué alegremente 
estaría con su Amado / para endulzar sus aciagos días. / ‘¡Ay de mí!’ grita, porque 
aún no es suya la felicidad. / Mas suaviza su queja, porque de seguro llegará: / ‘Todo 
tuyo soy: ¡Amada, / sé toda mía, si te place!’

6  Para la expresión aetas ovidiana, acuñada por Ludwig Traube para referirse al siglo xii, 
v. L. Vinge, The Narcissus Theme in Western European Literature up to Early 19th century, Lund, 
Gleerups, 1967, pp. 55-56.

7  M. Viller et al., Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mistique. Doctrine et Histoire, 
Paris, Beauchesne, 1937, vol. 10, s. v. «Miroir», columnas 1290-1303, esp. 1291.

8  A.W. Astell, The Song of the Songs in the Middle Ages, Ithaca y London, Cornell Uni-
versity Press, 1990, pp. 137-167.

9  B. Newman, From the Virile Woman to the Woman Christ, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1995.

10  Tomo la traducción de H. de Amberes y B. de Nazaret, Flores de Flandes, trad. Carmen 
Ros y Loet Swart, Madrid, BAC, 2001. Los versos originales (editados en Hadewjich, Strofische gedi-
chten, vol. 1, ed. J. van Mierlo, Standaard-Boekhandel, 1942, 25: i, p. 160) rezan: «In allen tiden 
vanden jare, / Hoe dat el metten tide si, / Hevet hi bliscap ende vare / Die doghet allende om minne 
vri, / Ende gherne dan lieve ware bi / Om te suetenne sine alendeghe daghe. / Dats noch niet en es, doet 
roepen: ay mi! / Dat wesen sal dat ceste claghen: / ‘Ay ic ben al di; lief, wes al mi, / Alset di behaghe!’».
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Estas líneas, la primera estrofa de la canción xxv de Hadewijch, nos ubican 
en ese lenguaje en el que el canto a la divinidad se realiza a través del lenguaje del 
deseo amatorio. Por supuesto, debemos leer los dos primeros versos como una alu-
sión a la Primavera trovadoresca que en este caso se transgrede, ya que no se habla 
simplemente de la estación que propicia el amor, sino de un amor que el alma que 
lo conoce experimenta siempre y que, por tanto, en cualquier momento hace amar 
y temer a la vez. Sin duda hay un término clave en este temor, que es el concepto 
omnipresente en una mística fuertemente marcada por el neoplatonismo como es 
la del siglo xiii, que es la palabra «exilio». La concepción es, como digo, puramente 
neoplatónica y la encontramos en un autor tan temprano como Plotino, que la 
encarna en el mito de Ulises11:

Zarparemos como cuenta el poeta (con enigmática expresión, creo yo) que lo hizo 
Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso, disgustado de haberse quedado 
pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista y la gran belleza sensible 
con que se unía. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la que partimos y nues-
tro Padre está allá.

Este fragmento se establece sobre las mismas coordenadas existenciales que 
el exilio de Hadewijch: hemos abandonado nuestra patria verdadera, donde habita 
el Padre (que en Plotino debemos identificar con el Uno del que emanamos), aun-
que el retorno a la Patria nunca sea total y solo se complete con el retorno al Nous. 
Estamos, por tanto, en el exilio de la carne y la materia. Frente a un autor del mundo 
clásico como Plotino, este mito de Ulises como retorno no se encuentra en las autoras 
místicas de los siglos xiii y xiv, sino que el redditus se figura a la manera cristiana 
a través de la imagen de la peregrinación, de la que quizá la imagen prototípica sea 
la peregrinación dantesca en la Commedia12. En este sentido, nos encontramos con 
una cristianización del imaginario mítico-escatológico.

Por último, para acabar con este fragmento, fijémonos en que el diálogo que 
entre el alma y la divinidad se produce está relacionado con lo que Paul Ricoeur 
llamará la «metáfora nupcial», por la que la poesía amatoria (también a lo divino) 
establece un juego de presencia-ausencia que sirve tanto para calmar como para acre-
centar el deseo y, por tanto, el dolor y el canto, pero que al estar mediada por la idea 
de exilio entendemos que estamos en un contexto más específico que simplemente 
amatorio del Cantar de los cantares, estableciendo una tipología que Barbara New-
man, en un capítulo ya clásico, denomina mística cortés («mystique courtoise»)13. 

11  Plotino, Enéadas i, 6: 8, trad. J. Igal, Madrid, Gredos, 1982.
12  Para un ejemplo de esta figuración, v. H. de Amberes y B. de Nazaret, Flores de Flan-

des, p. 273 o, relacionado con el ascenso y la revelación frente a Ítaca, p. 94.
13  P. Ricoeur, «La metáfora nupcial», en P. Ricoeur y A. LaCocque, Pensar la Biblia, 

Barcelona, Herder, 2001. Por otro lado, Newman, From the Virile Woman, sobre todo, pp. 137-139. 
Esta estudiosa define el término como una creación específica de las beguinas del siglo xiii (p. 137), 
que combina el esquema y las formas amorosas de la denominada Brautmystik, la mística nupcial, 
con las de la fin’amors (p. 138).
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Este sería el lenguaje expresivo de, fundamentalmente, cuatro autoras relacionadas 
con las formas de vida beguinales, pero que denotan una formación literaria cortés 
que las relaciona con una educación aristocrática: la misma Hadewijch, Marguerite 
Porete, Mechthild von Magdeburg (primero beguina, después monja cisterciense) 
y Beatrijs van Nazareth (criada por beguinas)14. Como la estudiosa estadounidense 
ha probado en otro lugar, no solo en los trovadores, sino en el Roman de la rose, 
encontramos gran parte de la tradición expresiva que contribuyó a conformar el 
imponente tratado espiritual que supone el Mirouer des simples ames de la beguina a 
caballo entre los siglos xiii y xiv Marguerite Porete15. Muy resumidamente podría-
mos afirmar que el libro escrito por Marguerite es la descripción fragmentada de 
una escalera de amor que se pretende enseñar a un auditorio contemplativo. El fin 
de esta escalera es azuzar al receptor a emprender un viaje de retorno, i. e. un reddi-
tus, a la simplicidad divina, siendo la fusión con esta divinidad la meta última del 
itinerario16. Este libro considerado herético supuso el primer auto de fe inquisito-
rial en Francia, cuando se quemó a su autora junto a copias de su libro en la Place 
de Greve de París17.

En primer lugar a nivel expresivo, tal y como apunta Newman en la obra 
citada, es fundamental entender que el Roman de la rose proporciona a Marguerite 
no solo la forma alegórica que articula todo el tratado (en síntesis, una discusión 
entre Razón y Amor, cuya conclusión es que debemos negar a Razón para tomar el 
camino de Amor, que, a su vez, debe ser negado para tomar el camino de la Nada), 
sino también, quizá, la imagen que fundamentó la concepción del propio «Espejo» 
de las almas simples más allá de la propia concepción del género, el speculum18. La 
estudiosa estadounidense nos habla de este libro, de este espejo, como de un espejo 
de Narciso que contiene la posibilidad de encontrar un espejo eterno. Si esta visión 
está, como creo, fundamentada, Marguerite Porete, la mujer que fue ejecutada el 1 
de junio de 1310, habría escrito un espejo de amor (es decir, un tratado de erótica 
didáctica) en el que los amantes (es decir, las almas que buscan a Dios) podrían 
mirarse para amar y recibir así los dones de la divinidad. Sin duda esto es así, pero 
también Marguerite escribió que este espejo debía romperse, y que detrás de él 

14  Para una introducción a estas figuras, v. V. Cirlot y B. Garí, La mirada interior. Escri-
toras místicas y visionarias en la Edad Media, Madrid, Siruela, 2008 (1.a ed. 1999).

15  B. Newman, «The Mirror and the Rose: Marguerite Porete’s Encounter with the Dieu 
d’Amours», en R. Blumenfeld-Kosinski, D. Robertson y N. Warren, The Vernacular Spirit: 
Essays on Medieval Religious Literature, New York, Palgrave, 2002, pp. 105-123. Este capítulo des-
pués se reimprimió con el mismo título pero con añadidos, en su Medieval Crossover: Reading the 
Secular against the Sacred, Indiana, University of Notre Dame Press, 2013.

16  Analizo pormenorizadamente este imaginario en García Acosta, Poética de la visibilidad.
17  V. S.L. Field, The Beguine, the Angel, and the Inquisitor: The Trials of Marguerite Porete 

and Guiard of Cressonessart, Notre Dame, Notre Dame University Press, 2002.
18  V. R. Bradley, «Backgrounds of the Title Speculum in Mediaeval Literature». Specu-

lum, vol. 29, 1 (January 1954), pp. 100-115.
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encontraríamos otro, que debería atravesarse para llegar a la fusión con lo divino. 
Hablemos del primero de ellos, el espejo cortés de Narciso19.

1. LE MIRÖER PERILLEUS

El primer paso para desarrollar esto que digo es contextualizar el mito en 
el Roman de la rose, al menos de una manera mínima20. Como es bien sabido, este 
motivo se encuentra en la primera parte de la obra, la firmada por Guillaume de 
Lorris, en la que el amante penetra en un jardín, en el que ve, entre una caterva de 
personajes alegóricos, corteses, virtuosos y danzantes, al mismo Dios del Amor (Dieu 
d’Amours), que lo vigila desde que detecta su presencia y lo persigue por el jardín 
por el que el enamorado pasea. Además de animales paradisiacos y gran variedad 
de verdura, el amante se fija en un elemento fundamental que se encuentra bajo un 
gran pino: la fuente de Narciso, en la que el doncel perdió la vida, según el narrador 
«perdiendo de dolor su sentido», es decir, «loco de dolor»21. Esa fuente está definida 
en un famoso sintagma como le miröer perilleus, el espejo peligroso22. Como leeremos 
a continuación, atravesando este reflejo, en el fondo de la fuente yacen dos piedras 
de cristal, a las que el sol ilumina con sus brillantes rayos, haciendo que cambien de 
color y convirtiéndolas en espejos que reflejan todo el jardín23:

En lo más hondo de aquella corriente / había dos piedras que eran de cristal, / las 
cuales miré con gran atención. [...] / Cada vez que el sol, que ilumina todo, / envía a 
la fuente sus brillantes rayos / y su claridad desciende hacia abajo, / de aquellos cris-
tales más de cien colores / van apareciendo, pues la luz del sol / hacen que se pongan 

19  La contraposición espejo mimético frente a espejo divino (transformativo) es ya plató-
nica: M. Viller et al, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mistique. Doctrine et Histoire, Paris, 
Beauchesne, 1937, vol. 10, s. v. «Miroir», columna 1301. Para nuestro caso, el contraste Mirouer-libro 
como espejo de Narciso frente al mirëor pardurable como simplicidad divina está esbozado en New-
man, «The Mirror and the Rose», pp. 112-113. A su vez, para la idea del espejo que debe ser destruido 
o traspasado en el Mirouer, v. Müller, Marguerite Porete et Marguerite d’Oignt, p. 34.

20  V. Vinge, The Narcissus Theme, pp. 78-88.
21  La traducción castellana es G. de Lorris y Jean de Meun, Roman de la rose, trad. Juan 

Victorio, Madrid, Cátedra, 1998, v. 1502. El original reza: «Il perdi d’ire tout le sens», v. nuestra 
nota 23.

22  La bibliografía sobre este espejo es muy amplia. Para los temas que estudiamos aquí, v. 
el tratamiento que la da G. Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, 
Valencia, Pre-textos, 2001, pp. 150-151.

23  «Où fons de la fontaine aval, / Avoit deux pierres de cristal / Qu’à grande entente remirai, 
[...] / Quant li solaus qui tout aguete, / Ses rais en la fontaine giete, / Et la clartés aval descent, / Lors 
perent colors plus de cent / Où cristal, qui por le soleil / Devient ynde, jaune et vermeil: / Si ot le cris-
tal merveilleus / Itel force que tous li leus, / Arbres et flors et quanqu’aorne / Li vergiers, i pert tout 
aorne,». Tomamos la versión original de la bilingüe G. de Lorris, El libro de la rosa / Le roman de la 
rose, ed. C. Alvar, Madrid, Festín de Esopo, 1985, vv. 1536-1548. La traducción castellana es la de 
J. Victorio citada en nuestra nota 21.
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rojos y amarillos. / Estos son cristales de gran maravilla, / y tienen tal fuerza que 
todo el lugar, / árboles y flores y cuanto rodea / al jardín aquel, se refleja en ellos.

No es mi intención desgranar aquí las interpretaciones que se le han dado a 
este manantial desde el mito ovidiano a la Edad Media, sino fijarme en la interpre-
tación de la misma que a mi parecer es la más plausible en el contexto del Roman 
de la rose. Esta se encuentra en las Stanze de Giorgio Agamben. Como sabemos, 
el trabajo original fue publicado en 1977 como manera de entender la poesía del 
Dolce stil nuovo en un contexto orgánico, en el que las alusiones a los ojos o al cora-
zón del poeta no son simplemente metáforas o maneras verbales que se copian de 
la tradición trovadoresca, sino que forman parte de una red de alusiones que, siste-
matizadas, nos permiten entender que, como el mismo Agamben afirma, «el des-
cubrimiento medieval del amor... es el descubrimiento de la irrealidad del amor, o 
sea de su carácter fantasmático»24. El estudioso italiano comienza por repetir lo que 
otros ya habían afirmado antes, diciendo que lo que modernamente llamamos nar-
cisismo, es decir, y reduciendo a sus mínimos básicos la interpretación freudiana, 
el «amor a sí mismo» o filautía, no es el pecado que se le adjudicaba a Narciso en 
la Edad Media25. Para Agamben, el quid de la inclusión de este mito en el jardín 
de amor y de considerar el reflejo en la fuente como el vehículo del proceso de ena-
moramiento subsiguiente está relacionado no con el amor al yo, sino simplemente 
con el amor a una imagen, es decir, con la concepción del amor como un proceso 
interno, que se inicia en la percepción (en general, a través de la vista, pero también 
a través del oído como en el caso del amor de lonh26) y se desarrolla de manera psico-
fisiológica, causando una obsesión en el amante (aquella «immoderata cogitatio» de 
la que hablaba Andreas Capellanus), que en el caso de Narciso representa de manera 
arquetípica el simplemente enamorarse de una imagen27. Así, según la interpretación 
del italiano, que lee la fuente como parte de la fragmentación del amado típica de 
la alegoría medieval, esta representaría los ojos de amante, llenos de humor vítreo 
(agua) y penetrados por el sol (luz), y estos cristales en su fondo no serían otra cosa 
que la imaginación28. De esta manera este mirar daría inicio al proceso de enamo-
ramiento, ya que son estos cristales los que le permiten al amante interiorizar a la 
rosa reflejada en ellos por vez primera.

La fantástica síntesis de la literatura médico-filosófica que realiza el italiano 
desgranando la lectura de autores como Galeno o Avicena nos permite entender a la 
manera medieval qué es la imaginación en este contexto, donde no es otra cosa que 

24  Agamben, Estancias, p. 148.
25  V., por ejemplo, F. Goldin, The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric. Ithaca, 

New York, Cornell University Press, 1967, p. 9 o Vinge, The Narcissus Theme, p. 16.
26  V. V. Cirlot, «El amor de lejos y el valor de la imagen. Elaboración y negación del mito 

del amor en la Europa medieval», en J.I. de la Iglesia Duarte (coord.), Memoria, mito y realidad 
en la historia medieval. XIII Semana de Estudios Medievales, Nájera, 2002.

27  Esta lectura la avanzaba Vinge, The Narcissus Theme, pp. 47-55.
28  En particular, las virtudes sensitiva e imaginativa.
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una de las cámaras cerebrales o cellae que permiten al ser humano recibir a través 
de sus sentidos el mundo externo29. Para apoyar esta visión reproduciré un pasaje 
de Hugo de San Víctor, citado por el italiano, cuya perspectiva me interesa especial-
mente, también porque sabemos que los victorinos son referencias innegables en la 
literatura beguinal. Dice Hugo de San Víctor30:

En efecto, cuando la forma de la cosa sensible, tomada del exterior por medio de 
los rayos de la visión, es reconducida a los ojos por obra de la naturaleza y acogida 
por estos, se tiene la visión. Sucesivamente, pasando a través de las siete membra-
nas de los ojos y de los tres humores... llega al cerebro y origina la imaginación. 
La imaginación, pasada de la parte anterior de la cabeza a la central, se pone en 
contacto con la misma sustancia del alma racional y provoca el discernimiento, ya 
tan purificada y hecha sutil como para poderse unir sin mediación con el mismo 
espíritu... La imaginación es, pues, una figura de la sensación, situada en la parte 
más alta del espíritu corpóreo y en la parte más baja del espíritu racional... En los 
animales irracionales no trasciende la celda fantástica, mientras que en los anima-
les racionales llega hasta la celda racional, donde entra en contacto con la misma 
sustancia incorpórea del alma. Así pues subiendo de los cuerpos ínfimos y extre-
mos hasta el espíritu corpóreo, hay una progresión a través del sentido y la imagi-
nación, que están ambos en el espíritu corpóreo.

La gran variación que nos encontramos en la concepción de estos desarro-
llos perceptivo-psicológicos es enorme y su complejidad, desde las primeras expli-
caciones aristotélicas en De anima hasta el siglo xvii, es casi inabarcable, como ha 
demostrado Guillermo Serés en su magnífico La transformación de los amantes31. 
Simplemente me interesa aquí conectar el tema del reflejo en el espejo con el pro-
blema del apego al mundo a través de los placeres proporcionados por los sentidos, 
es decir, de los sentidos como nuestra única posibilidad de conocer lo externo, una 
posibilidad que debe purificarse para poder traspasar lo humano para llegar a lo 
divino. En efecto, este paso de la materia (o sea, de la multiplicidad) a las regiones 
del alma (más cercanas a la Unidad o a la simplicidad) replica un problema central 
del platonismo, al menos desde la escala de Diotima del Banquete32: ¿cómo realizar el 
retorno del alma a la unidad, en términos cristianos a lo increado, si el ser humano, 
por definición está encerrado en un cuerpo? Hugo de San Víctor apunta a una solu-
ción a este problema en este fragmento: existe una región «en la parte más alta del 
espíritu corpóreo y en la parte más baja del espíritu racional» que conecta las incli-
naciones corporales con la parte más noble del hombre. La respuesta de un neopla-

29  Ver, por ejemplo, un diagrama medieval de la percepción en «Diagram of the corpus 
animatum (fragment)», Leipzig, Universitätsbibliothek, Fragm. lat. 242 (https://fragmentarium.ms/
overview/F-ljgt, consultado el 8/10/2019).

30  Hugo de S. Víctor, De unione corporis et spiritus, apud Agamben, Estancias, p. 173.
31  G. Serés, La transformación de los amantes, Barcelona, Crítica, 1996.
32  Platón, El banquete, en Diálogos iii, trad. M. Martínez Hernández. Madrid, Gredos, 

1986, 210.a-212.a.

https://fragmentarium.ms/overview/F-ljgt
https://fragmentarium.ms/overview/F-ljgt
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tónico como Plotino es muy similar a la de Hugo de San Víctor: existe un lugar en 
el alma que nos reconecta con el Uno, más allá (más arriba) del alma intelectiva: el 
neoplatónico lo llamará centro del alma, y los seres humanos deben embarcarse en 
un proceso determinado para acceder a él33.

Lo que nos interesa en particular de esta visión de Hugo de San Víctor es 
la idea de que en el paso de celda a celda existe una suerte de denudatio, de purifi-
cación de la impresión fantasmática de todo aquello que presuponga lo externo, es 
decir, lo mundano o lo material34. Como cita Agamben, «si no estuviera ya desnuda 
[la imagen], de todos modos quedaría desnuda, porque la virtud contemplativa la 
despoja de modo que ninguna afección material quede en ella»35. Este juego de refle-
jos lleva al italiano a confirmar una evidencia teológico-platónica: el ser humano 
medieval cuando percibe el mundo solo es capaz de hacerlo a través de una serie 
de reflejos, por lo que cuando mira el mundo mira por espejo, per speculum. Solo 
somos capaces de percibir, abstraer, imaginar y, finalmente, comprender a través 
de una serie de especulaciones que se deben obligatoriamente intelectualizar en su 
sentido fuerte, para acceder a una comprensión desvinculada de la material y, por 
tanto, desde un punto de vista neoplatónico, del mal que reside en la materia. Es 
precisamente en la imposibilidad de negar el mundo externo en forma de imagen 
donde encontramos el tremendo peligro del espejo de Narciso en forma de idola-
tría. ¿Se encuentra, pues, este modo de amor en los escritos de nuestras beguinas de 
manera más o menos clara?

En un fragmento del Mirouer des simples ames a caballo entre los capítulos 
119 y 120, leemos lo siguiente36:

[119] He dicho, dice esta alma, que Amor lo hizo escribir [este libro] por ciencia 
humana y por querer transformar mi entendimiento que me ponía obstáculos, 
como se muestra en este libro, pues Amor lo ha hecho despojando mi espíritu a 
través de los tres medios de los que hemos hablado [...].
[120] Verdad alaba a las almas que son así [i. e., que moran en la nada] y dice: 
¡Oh esmeralda y preciosa gema, / Verdadero diamante, reina y emperatriz, / vos dais 
todo por vuestra pura nobleza / sin pedir a Amor sus riquezas, / excepto el querer 
de su placer divino. / Nada es más justo conforme a la justicia, / pues esa es la ver-
dadera vía / de amor puro, que quiere mantenerla. / ¡Oh! <Pozo> profundo, sellada 
fuente37, / donde el sol se esconde sutilmente, / emitís vuestros rayos –dice Verdad- 
por divina ciencia [...].

33  Es la concepción plotiniana del centro del alma la que, a través de las interpretaciones de 
Proclo y neoplatónicos posteriores, acaba creando la concepción del Grunt, del fondo o del abismo 
del alma, en el Maestro Eckhart. V. G. della Volpe, La Mistica speculativa di maestro Eckhart: e i 
suoi rapporti storici. Cappelli, Boloña, 1930.

34  Agamben, Estancias, p. 142.
35  Idem, p. 143.
36  M. Porete, El espejo de las almas simples, trad. B. Garí, Madrid, Siruela, 2005, p. 169.
37  El francés medio del denominado «Manuscrito de Chantilly» lee aquí «pfont et fon-

taine seellee». 
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Los capítulos correlativos en el Mirouer siempre están interrelacionados. 
En el final del 119, vemos que el alma, entendiendo por esto el Alma que escribió 
el libro, es decir, un avatar de la autora y sus intenciones, un alma anonadada o que 
ha llegado a fundirse con la divinidad, considera a su entendimiento un «obstáculo» 
para anonadarse. Esto es esencial, pues debemos entender que de forma explícita el 
libro de Marguerite, como se nos comunica desde el «Prólogo», está concebido como 
una «imagen» (una representación, una reduplicación, falsa en muchos sentidos) de 
la divinidad que ha sido dada por Amor, es decir, por el mismo Dios38. El parale-
lismo con el amor profano es evidente: el enamoramiento se plantea a partir de la 
imagen, en este caso de la divinidad, pero la consecución de la transformación de 
los amantes no puede depender de la misma, porque ella se mueve en los ámbitos 
de lo humano, de lo corporal. A través de este tipo de amor, pues, debemos enten-
der los versos siguientes al inicio del capítulo 120, casi al final de la primera parte: 
«¡Oh! <Pozo> profundo, sellada fuente, / donde el sol se esconde sutilmente, / emi-
tís vuestros rayos –dice Verdad– por divina ciencia».

Estos contienen, a mi entender, una alusión velada a la fuente de Narciso 
del Roman39. El lenguaje amoroso-cortés en el que se expresa Verdad es un primer 
indicio de ello: ya afirmé anteriormente que la característica principal de la lengua 
amorosa beguinal es la de adoptar los giros y el imaginario de lo cortés. Si esto es 
así, la consideración normal del origen de esta fuente en el Cantar de los cantares, 
en alusión al versículo 4: 12 (subrayado mío): «Hortus conclusus soror mea, sponsa, 
hortus conclusus, fons signatus», a pesar de estar bien vista (el adjetivo signatus da 
cuenta de ello), puede complementarse con una fuente de amor profana. Lo que nos 
lleva a pensar en esta relación es la relación que se establece en los últimos versos 
entre esta fuente y el sol, que se esconde «sutilmente» en sus profundidades y desde 
donde «emite» (no recibe) los rayos de sabiduría. Esto es exactamente una inversión 
del sentido de los rayos de sol de la fuente de Narciso que leímos más arriba: el alma 
anonadada ya no recibe un input exterior en forma de luz, sino que desprende la luz, 
entendida como sabiduría divina, desde su propio interior hacia el mundo externo. 

Si mi intuición es cierta estamos ante una reminiscencia por parte de Mar-
guerite Porete de la imagen de la fuente profana de amor, precisamente para transgre-
dir su significado habitual. Esta fuente de «amor puro» que nos presenta el Mirouer 
se contrapone al que, sin duda, es el espejo de Narciso, el espejo fantasmático en la 
tradición beguinal, un espejo que necesita de la fuerza del Amor para que el alma 
emprenda su camino hacia el anonadamiento y la divinidad. Es un espejo obsesio-
nante (volvemos a la definición de Andreas Capellanus), pues se basa en la necesidad 
de la imagen como mediación entre la divinidad y el alma individual. Algo similar 

38  Para un análisis de la concepción de la imago en el Prólogo, v. P. García Acosta, «Come 
insegnare a non vedere Dio: Visibilitá e negazione della imagine nella opera di Marguerite dicta Porete 
(m. 1310)», en La visione, ed. F. Zambon, Venezia, Medusa, pp. 107-130.

39  De la interrelación del Mirouer des simples ames y el Roman de la rose ha hablado New-
man en «The Mirror and the Rose», pp. 105-123. Específicamente, sobre la fuente de Narciso en el 
Mirouer, v. pp. 110-111.
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había sido escrito Plotino, precisamente en el fragmento anterior al viaje de Ulises 
que leímos antes, hablando de Narciso como un impuro40:

... al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno hay que correr tras ellas, sino 
sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, huir hacia aquella de la que estas 
son imágenes. Porque si alguien corriera en pos de ellas queriendo atraparlas como 
cosa real, le pasará como al que quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el 
agua, como con misterioso sentido, a mi entender, relata cierto mito: que se hun-
dió en la corriente y desapareció.

Así, repito, si en Roman de la rose la fuente de Narciso es el espejo de la 
imaginación, el Mirouer presenta un modelo en el que la sabiduría no se aprehende 
desde fuera, sino que proviene del anonadamiento del alma, desde dentro. Así, el 
espejo de Narciso debe romperse para que el camino del alma siga su rumbo hacia 
otro lugar que implica un paso de gigante: el espejo eterno de la divinidad.

2. LE MIRËOR PARDURABLE

Estamos ante dos espejos: uno, el de la imaginación, que refleja lo externo, 
lo material; el otro, que se hunde en el centro del alma. Para comenzar a hablar de 
este segundo espejo, citaré a Emanuele Coccia, un autor que no nos habla de Edad 
Media, pero sí de la imagen41:

Cada vez que nos ponemos ante un espejo, de hecho, no ocurre solo la experiencia 
de redoblamiento narcisista de la consciencia entre un yo sujeto y un yo objeto. En 
el espejo, o mejor dentro del espejo, nuestra forma, nosotros mismos nos transfor-
mamos por un instante en algo que no conoce y que no vive, pero que permanece 
perfectamente sensible, que en realidad es lo sensible por excelencia. Mirándonos 
en el espejo nos convertimos, cada vez, dentro de él, en una realidad puramente 
imaginal, cuya única propiedad es la de ser sensible, una pura imagen sin conscien-
cia y sin cuerpo.

En efecto, ser en un sentido fuerte, la persona reflejada en el espejo, dejando 
el cuerpo atrás, es la meta esencial a cumplir en esta vida por las beguinas plató-
nicas que estamos estudiando. Si prescindimos de esta vertiente cortés que vamos 
desarrollando en nuestra búsqueda de reflejos, podemos decir que este espejo de la 
imaginación que multiplica las imágenes (símbolo de la innecesaria multiplicación 
de la materia en Platón y sus seguidores: el espejo de la mímesis) es tan necesario en 
el camino del alma hacia la divinidad como peligrosos pueden ser sus efectos. Veá-
moslo a través de un ejemplo bíblico típico, que posee claras resonancias neoplató-

40  Plotino, Enéadas i, 6: 8, trad. J. Igal, Madrid, Gredos, 1982.
41  E. Coccia, La vita sensibile, Boloña, Il Mulino, 2011, p. 41, trad. mía.
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nicas. El lugar común es el famoso versículo de Pablo de Tarso de la I Epístola a los 
Corintios 42: «Videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem».

Desde el punto de vista paulino, existen dos modos de visión, entendiendo 
esta visión desde el punto de vista de la theoria platónica, es decir, lo visual como 
el medio que nos permite acceder al conocimiento: uno, mediado (per speculum in 
aenigmate); dos, inmediato ( facie ad faciem). Esta visión facial, que en el platonismo 
inicial se identifica con la mirada directa al sol, supone la recepción de la sabiduría 
a través de la contemplación del Bien. Así, tenemos este primer espejo de Narciso, 
que correspondería en la teología de una Marguerite Porete a un entendimiento per 
aespeculum, es decir, a una comprensión, a un conocimiento o saber a través de la 
mediación, es decir, de las capacidades humanas (sensoriales, intelectuales, lingüís-
ticas, incluso amatorias) que, en suma, se relacionarían con una inclinación eminen-
temente humana del alma. Este espejo, como hemos dicho, sería el propio Mirouer, 
cuyo mayor peligro es el de llegar a ser idolátrico: el de pasar de ser medio a ser fin. 
Por otro lado, existe otro espejo posible, que no es otro que Dios concebido como tal43:

Sobre el trono de Dios no hay nada sino Dios, Dios, Dios. Dios infinitamente 
vasto. Arriba sobre el trono, se puede ver el espejo de la Divinidad, el parecido de 
la Humanidad, la luz del Espíritu Santo y se comprende cómo esos tres son uno 
en Dios y cómo ellos caben en uno. No soy capaz de decir nada más sobre esto.

Unirse a ese espejo último, que en otro pasaje Mechthild denomina Spie-
gelberg (es decir, Espejomontaña) 44, será la meta de la mayoría de itinerarios espi-
rituales trazados por estas autoras45. ¿Cómo se traspasa este espejo eterno o, mejor, 
volviendo a Coccia, cómo ser el reflejo de un espejo lúcido? La pregunta tiene una 
connotación fundamental relacionada con el conocimiento al que aspira no solo el 
contemplativo sino, como da cuenta el mito del pecado original y la expulsión del 
Paraíso cualquier ser humano e incluso cualquier ángel (pensemos que esta fue la 
razón por la que Lucifer queda atascado en el Cocito dantesco, que, en cierta manera, 
también es un espejo). 

Desde el punto de vista filosófico-teológico que hemos visto, ese proceso de 
purificación se explica a través del paso de la imagen de la primera cámara del cere-
bro, la imaginativa, a la racional, donde lo meramente perceptivo se intelectualiza: 

42  I Cor, 13, 12.
43  «Ob dem gottes thron ist nit me denne got, got, got, unmesselichen grosser got. Oben 

in dem throne siht man den spiegel der gotheit, das bilde der menscheit, das lieht des heligen geis-
tes und bekennet, wie die drie ein got sint, und wie si sich fuegent in ein. Niht mere mag ich hievon 
sprechen». M. von Magdeburg, Fliessende Licht der Gottheit, ed. Hans Neumann, vol. i, Artemis, 
1990, iii, 1. La traducción al castellano es mía.

44  M. von Magdeburg, Fliessende Licht der Gottheit, i, 20. V., a su vez, M. Viller et al., 
Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mistique. Doctrine et Histoire. Paris, Beauchesne, 1937, vol. 10, 
s. v. «Miroir», columna 1296.

45  Nos encontramos con una imagen que existe en diversas tradiciones religiosas, v. Agam-
ben, Estancias, p. 155.
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desde un punto de vista medieval pasamos de conocer a través de las sombras (per 
aespeculum in aenigmate) a convertir en luz el conocimiento, aunque en cierto sentido 
siga siendo sombría, pues hablamos de intelectualidad humana. ¿Dónde se produce 
la unión entre el cuerpo y el alma? Aquí tenemos que acudir de nuevo al neopla-
tonismo, porque ese lugar tiene una definición clara a partir, al menos, de Plotino, 
que lo llamó centro del alma; igual que después otros lo denominarían mens (Agus-
tín de Hipona o Guillaume de Saint Thierry)46, apex mentis (Hugo de San Víctor) o 
Grunt, fondo sin fondo (Eckhart). La dimensión paradójicamente negativa (ya que 
estamos ante un «espacio» que representa el lugar supremo del alma, pero a la vez 
una caída) da cuenta, entre otras cosas, de la necesidad de una renuncia como puri-
ficación en el caso de la mística femenina bajomedieval47. Es un lugar en todo caso 
sin amor, porque el amor ha fluido, ha realizado su papel de atracción, de motor y 
de goce, y quedarnos en ese goce quedaría en un acto puramente idolátrico. La con-
templación face ad faciem es, pues, única forma de conocimiento real, no mediada.

En todo caso, para hablar de ese lugar del alma que nos conecta con la divi-
nidad, debemos acudir a los desarrollos de la teología del siglo xii en adelante con-
cernientes a la idea de que el hombre fue concebido «a imagen y semejanza» («ad 
imaginem et similitudinem»48) de Dios. Por supuesto, la exégesis de este pasaje del 
Génesis no carece de grandes complicaciones y variantes, que Javelet mostró magis-
tralmente en su libro dedicado al tema49. Sin embargo, si nos acercamos al capítulo 
que el mismo Javelet dedica a situar metafísicamente esa imagen de Dios impresa en 
el alma del hombre, nos daremos cuenta de que existe una tradición al menos desde 
Agustín, que recorre el siglo xii de mano de los cistercienses y que llega a nuestras 
beguinas a través de los mismos que «sitúa la imagen de Dios en la ‘mens’», es decir, 
en «la parte superior de la razón», «la cima del alma» o «lo supremo del alma»50. En 
todo caso, en el interior del hombre, fuera de la imaginación y casi fuera de la razón.

Estamos aquí ante un nuevo espejo, que el alma de cada uno de nosotros 
contiene. Un espejo que está manchado por el pecado (por ello, no podemos cono-
cer directamente a Dios sin un proceso de purificación previo) y que debemos, de 
nuevo, desnudar, limpiar, clarificar para poder reflejarnos en él. Este espejo representa 
la esperanza platónica de la posibilidad de retorno a Dios de cualquier ser humano, 
que, simplemente por serlo, posee la impresión divina en su interior (y aquí debería-
mos referirnos al Maestro Eckhart como el teorizador por excelencia del nacimiento 

46  Javelet, Image et Ressemblance, p. 177.
47  V. Cirlot, «La mística femenina medieval, una tradición olvidada», en V. Gómez i 

Oliver (coord.), Oculto pero invisible: voces femeninas, Barcelona, Publicacions de la residència 
d’investigadors, 29, 2006, pp. 85-96.

48  Gn 1, 26.
49  R. Javelet, Image et Ressemblance au douzième siecle. De Saint Anselme a Alain de Lille, 

Strasbourg, Éditions Letouzey & Ané, 1967.
50  Idem, pp. 176-181.
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de Dios en el alma, pero el tiempo no nos los permite)51. Como en la escala de Dio-
tima arriba citada, el primer impulso debe partir del deseo corporal, pero el proceso 
de purificación no puede hacerse esperar. El hombre debe devenir Dios a través de 
esa pequeña puerta especular que la divinidad ha dejado entreabierta en su alma. 
Solo así el ser humano podrá parecerse a los seres de la creación que más se parecen 
a Dios: los ángeles52. Y aquí aludimos a una imagen típica de estas autoras: aquella 
de la mujer seráfica o la mujer serafín. En palabras de Mechthild de Magdeburg53:

Aquellos que arden en el fuego del amor verdadero y construyen en el firme terreno 
de la verdad y dan abundante fruto para un bendito final, ellos habitan en las altu-
ras. Glosa: esto habla sobre el serafín.

Hablar de mujer-ángel es apuntar a la que sería, precisamente, la meta de 
muchos de los escritos de estas autoras beguinas. Como sabemos, sus textos plan-
tean la simplificación de naturalezas, es decir, la posibilidad de retornar a un estado 
en el que nuestra alma no había sido separada aún de la Divinidad. Esta transfor-
mación de los amantes nos habla, en algún grado, precisamente de serafinidad: si 
el alma humana consigue llegar a la perfección, se identificará con el coro angélico 
más cercano a la Trinidad, ya que los serafines son aquellos seres puramente inte-
lectuales que reciben más directamente el amor de Dios y arden en consecuencia, a 
la vez que lo transmiten al cosmos creado. El alma estaría, así, consiguiendo retor-
nar a su naturaleza angélica, a ser un ángel (pues todos, de alguna manera, somos 
ángeles sucios o ensuciados por estar encerrados en un cuerpo)54.

La pregunta que nos interesa aquí es, en primer lugar, si en los textos de la 
mística bajomedieval femenina se plantea que el ser humano pueda llegar a ser más 
que un serafín, ¿se puede dar ese paso abismal que separa a los serafines, inflamados 
por el amor divino, de Dios? Aquí es cuando debemos atravesar el espejo y la mejor 
manera de hacerlo es acudir a los estados quinto y sexto de la escala de perfecciona-
miento de Marguerite Porete. La negación del espejo de Narciso en el Mirouer des 
simples ames se da a través de una imagen de descenso que, reitero, es fundamental 
en la tradición mística femenina de la época y que apunta a la vía negativa. En el 
caso de Marguerite se habla de la necesidad no tanto de soportar como de realizar 

51  Vale la pena consultar su noción de Bild, absolutamente neoplatónica, como la única 
forma de reconectarse con la divinidad, v. M. Echkart, El fruto de la nada, trad. A. Vega, Madrid, 
Siruela, 1998, p. 68.

52  Sobre los ángeles y los espejos: M. Viller et al, Dictionnaire de Spiritualité ascétique et 
mistique. Doctrine et Histoire, Paris, Beauchesne, 1937, vol. 10, s. v. «Miroir», columna 1297.

53  «Die da brinnent in der waren minne und uf einen steten grunt buwent der warheit und 
fruht bringent mit vollem huffen des seligen endes, die wonent in der hoehin. // Glosa: das ist úber 
Seraphin». Mechthild von Magdeburg, Fliessende Licht der Gottheit, ed. Hans Neumann, vol. i. 
Artemis, 1990, i: 9, 13. La traducción castellana es mía.

54  Javelet, Image et Ressemblance, pp. 162-166.
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cuatro caídas. En síntesis55: «Su voluntad es nuestra, pues ha caído de la gracia en 
la perfección de las obras de las Virtudes, y de las Virtudes en Amor, y de Amor en 
nada, y de nada en claridad de Dios, viéndose con los ojos de su majestad...».

Estamos aquí ante un rasgo de la tradición beguinal: la apófasis o, como ya 
he dicho, la vía negativa. Como podemos ver, estas cuatro caídas suponen cuatro 
hitos esenciales en el camino-experiencia del Alma que ya ha traspasado un grado de 
perfección determinado: su importancia se clarifica si las ponemos en relación con 
los distintos estados. Vistas a esta luz, solo diremos que son necesarias tres caídas (de 
gracia en perfección de las Virtudes, de esta en Amor, de este en Nada) para reali-
zar el propósito fundamental que Marguerite se propone con este libro: reconducir 
los pasos extraviados hacia la apófasis y la posterior experiencia de la divinidad, que 
la llevará a la deificación. En efecto, tanto la caída de las virtudes en Amor como 
la ulterior caída de Amor en Nada preparan al Alma para el sexto estado, donde se 
transformará, lo que conlleva su subsiguiente vida de paz como el mayor don divino 
que pueda recibirse en vida corporal.

Fijémonos en que en la última caída de la cita, «de Nada en claridad de 
Dios», existe una mirada especular: «Viéndose con los ojos de su majestad». Esto es 
así porque también en el tratado de Marguerite, Dios es concebido como un espejo 
y el ascenso-descenso del alma hacia él no es otra cosa que un juego de reflejos en los 
que el alma desea conocerse, reconocerse y en el que, poco a poco, se va aclarando la 
imagen. No tengo espacio para hacerlo aquí, pero un análisis pormenorizado de los 
últimos grados de perfeccionamiento del camino propuesto por Marguerite (expli-
cados con detalle en su famoso capítulo 118) nos podrían convencer de hasta qué 
punto estas caídas y este reflejo están relacionados56: primero, con el autoconoci-
miento; segundo, el anonadamiento (con el vaciamiento absoluto de todo elemento 
mediador entre el sujeto y la divinidad); tercero, con la consecución de la identidad 
del alma con Dios.

En efecto, en el quinto estado el alma se mira en un espejo y allí se da cuenta 
de que ella es pura Maldad, mientras que Dios es pura Bondad. Esta toma de con-
ciencia de su bajeza hace que su imagen desaparezca del espejo, pues se comienza a 
considerar nada frente al todo, al único Ser, que es Dios. Este primer proceso, que 
es el del que denominaba arriba autoconocimiento, acaba con las siguientes palabras 
«... [la divinidad] la ha ultimado al mostrarle a ella misma. Ahora ve por ella»57. El 
alma se ha podido reconocer en su nulidad al enfrentarse a su creador y el resultado 

55  «Sa voulenté est nostre, car elle est cheue de grace en parfection de l’ouvre des Vertuz, 
et des Vertuz en Amour, et d’Amour en Nient, et de Nient en Clarifiement de Dieu, qui se voit des 
yeulx de sa majesté...», M. Porete, Le mirouer des simples ames / Speculum simplicium animarum, ed. 
Romana Guarnieri / Paul Verdeyen, Turhnout, Brepols, 1986. La traducción española está tomada 
de M. Porete, El espejo de las almas simples, trad. B. Garí, Madrid, Siruela, 2005, pp. 140-141.

56  Para un análisis pormenorizado de este capítulo a través de la imagen especular, v. 
C. Müller, Marguerite Porete et Marguerite d’Oingt de l’autre côté du miroir, New York, Peter Lang, 
1999, p. 31 y ss.

57  M. Porete, El espejo de las almas simples, trad. B. Garí, Madrid, Siruela, 2005.



C
U

A
D

ER
N

O
S

 D
EL

 C
EM

YR
, 2

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
1-

26
2

6

es preclaro: es Dios quien mira a través de sus ojos, porque es ella misma. El sexto 
estado confirma lo dicho: ella sigue sin verse en el reflejo del espejo, pues ya no es 
ni siquiera ella la que mira. Es la divinidad, desde dentro del espejo, la que la mira 
(y entonces ella sí se ve): la paradoja es flagrante: «... [el alma] no ve ni a Dios ni a 
ella, sino que Dios se ve a sí mismo en ella, por ella, por ella y sin ella [...]»58. Lle-
gada a este estado, el alma se da cuenta de que ha penetrado en el espejo y de que, 
efectivamente, ha sido deificada.

3. CONCLUSIONES

He querido articular en estas páginas una serie de análisis que nos permitiera 
aclarar la presencia del espejo en los escritos de las místicas beguinas de los siglos xiii 
y xiv, preguntando indirectamente el porqué de la inexistencia de mitos clásicos en 
ellas. Como hemos visto, esa inexistencia es relativa, pues nos basta acercarnos con 
ojos entrenados a los textos para reconocer imágenes populares en la época que, en 
el fondo, se usan a través de la subversión. Es el caso de la fuente del amor fantas-
mático, aquella de Narciso, la fuente peligrosa, la primera y necesaria fuente en un 
itinerario hacia la divinidad: aquella que, a través de los impulsos de los sentidos uni-
dos al amor divino, nos permite avanzar en nuestro desarrollo espiritual. En efecto, 
es la imaginación un mal necesario que encontramos en los manuales devocionales 
que hablan de la oración interior, incluso en aquellos de Juan de la Cruz y Teresa 
de Jesús, herederos, sin duda, de este tipo de espiritualidad.

Si la fuente de Narciso estaba ligada al imaginario cortés, la idea del Dios-
fuente, del Dios que fluye y que es en sí también un espejo, hunde sus raíces en el 
neoplatonismo, que necesita de una mitología para dar cuenta del retorno del alma a 
lo increado. A pesar de que los paralelismos entre el neoplatonismo de, pongamos, un 
Plotino y sus transformaciones cristianas parecen claras, las segundas se encuentran 
despojadas de los mitos clásicos tomados de manera alegórica. O bien se prefieren 
imágenes puramente cristianizadas (un peregrino frente a Ulises), o bien se elige el 
lenguaje nupcial. En el cristianismo a partir del siglo xii esa mitología del retorno 
tiene una formalización muy clara en las teologías de la imagen y la semejanza, que 
han sido bien estudiadas sobre todo a partir del libro de Javelet. Estas, además de 
estar relacionadas con una concepción común de la percepción, del cerebro y del 
alma, componen también relatos en los que el espejo se esconde. En este caso no en 
otro lugar sino en el punto más inaccesible del alma. Es allí donde, según las auto-
ras que hemos estudiado, nos espera un Dios con forma de espejo que no refleja a 
nadie más que a nosotros mismos.

Recibido: 21-12-2019; aceptado: 29-7-2020

58  Ibidem.
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a moral perspective. Additionally, the resource to erotic topics from the Greco-Roman 
tradition in the Galician-Portuguese love lyric is exemplified, such as the love at first sight, 
the madness of love, the judgment loss, the evasive lover, irrisor amoris and servitium amoris.
Keywords: myths, classical tradition, galician-portuguese lyric, greco-roman erotic lite-
rature.

https://doi.org/10.25145/j.cemyr.2020.28.02
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La cantiga 5 del corpus de Alfonso X el Sabio ofrece un aparentemente sen-
cillo y al mismo tiempo desalentador empleo del mito clásico en función paradig-
mática o ejemplificativa:

Alfonso X el Sabio (B 468bis, LPGP 18.5)1

Ben sabia eu, mia senhor, 
que, pois m’ eu de vós partisse, 
que nunc’ aveeria sabor 
de ren, pois vos eu non visse; 
porque vós sodes a melhor 
dona de que nunca oisse 
homen falar, 
ca o vosso bõo semelhar 
sei que par 
nunca lh’ omen pod’ achar.

E, pois que o Deus assi quis, 
que eu sõo tan alongado 
de vós, mui ben seede fis 
que nunca eu sen cuidado 
en viverei, ca ja Paris 
d’ amor non foi tan coitado 
nen Tristan; 
nunca sofreron tal afan, 
e nen an, 
quantos son nen seeran. 
[...]

Se trata de una cantiga de amor con el trasfondo del tema de la despedida 
y la coyta del poeta, porque ya no va a poder ver a su amada. En los versos 5-6 de 
la segunda cobla el poeta se sirve de la figura mítica de Paris, príncipe de Troya, 
hijo de Príamo y Hécuba, en función paradigmática, no como estructura alusiva 
(suasoria o disuasoria), sino como estructura emblemática; es decir: el mito como 
apoyo doctrinal que se cita para comprobar, ilustrar o autorizar un aserto, doctrina 
u opinión (me voy a atener a lo largo de estas páginas a la nomenclatura metodo-

*  Agradecimiento expreso al MINECO por su apoyo al Proyecto FFI2017-85015-P «Las 
migraciones temáticas entre la prosa y el verso: el papel referencial de la elegía helenística». Agradezco 
al IEMYR su amable invitación para participar en este volumen, pero debo dejar pública constan-
cia de que mi acercamiento a la lectura de los cancioneros gallego-portugueses se ha hecho desde la 
humildad del lector no experto; más bien desde la perspectiva de un filológo clásico que bajo ningún 
concepto se atrevería a invadir las competencias científicas de mis colegas romanistas.

1  Salvo que se especifique otra cosa, citaremos el texto de las cantigas siempre por M. Brea, 
e.a. (comp.), Lírica profana galego-portuguesa i-ii, Santiago, Xunta de Galicia, 1996 (en adelante 
Brea, LPGP).
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lógica establecida por Rosa Romojaro2). Las penas de amor de Alejandro o Tristán 
serán el modelo con el que el poeta sobrepuja (si queremos acogernos a la termino-
logía de Curtius3) su propio pesar. Ahora bien, este podría ser un ejemplo aparen-
temente sencillo, pero al mismo tiempo desalentador. A su supuesta sencillez me 
referiré más adelante, pero su carácter descorazonador le viene dado (y con esto les 
anuncio ya la gran aporía a la que se enfrenta este trabajo) porque es el único ejem-
plo de referencia mítica clásica grecolatina que he encontrado en todo el corpus de 
cantigas profanas gallego-portuguesas (en las más de 1640). Y se puede asegurar 
que este hecho es francamente sorprendente. No son pocos los estudios y congre-
sos periódicos que se celebran en España y más allá de nuestras fronteras en los que 
prácticamente se han peinado todas las épocas de la literatura española e hispano-
americana en busca de reminiscencias mitológicas grecolatinas y ecos de tradición 
clásica. Pues bien, sabido es que raro es el género o autor hispano (sea de la época 
que sea) en cuya obra no se pueda rastrear esa presencia, esa reescritura, de alguno 
de los mitos clásicos grecolatinos.

Sin embargo, no es este el único hecho sorprendente en el caso de las can-
tigas. Por una parte, se podría pensar que esta «sequía» mitológica grecolatina en la 
cantiga profana pudiera deberse a una presencia mayoritaria de la mitología bíblica 
(o cristiana) que, en detrimento de la pagana clásica, hubiera copado los principales 
usos y funciones que el mito clásico suele cumplir en la literatura hispana y occidental. 
Pero no es así, ya que, si se exceptúan las menciones de Dios, María y varios santos 
(sobre todo en las cantigas de romería), apenas es rastreable en el corpus de canti-
gas profanas alguna mención de Adán y Eva (LPGP 5.1, 18.9), Sodoma y Gomorra 
(LPGP 56.5), Judas y el Paraíso (LPGP 118.2, 125.30) o Sansón (LPGP 145.9 apén-
dice i). Y, por otra parte, es igualmente sorprendente, porque cuesta imaginar que 
un tipo de literatura que ha sabido aquilatar tan bien los principales temas, motivos 
y tópicos literarios de la literatura amatoria clásica haya buscado al mismo tiempo 
soltar el lastre de todo el andamiaje mitológico que en mayor o menor medida sus-
tenta la lírica clásica grecolatina4.

Hecho este adelanto de los resultados del rastreo sobre el corpus de canti-
gas profanas y planteados algunos de los principales escollos a los que se enfrenta 
el estudioso, es necesario establecer los antecedentes que han marcado las pautas 
de este estudio5. Debo reconocer, en efecto, que mi principal interés por esta obra 

2  R. Romojaro Montero, Funciones del mito clásico en el Siglo de Oro, Granada, 1998, 
p. 120 y ss. (en adelante Romojaro, Funciones)

3  Cfr. E.R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1955, pp. 235-239, y las acertadas matizaciones de J.M.a Maestre Maestre, «El tópico 
del sobrepujamiento en la literatura latina renacentista». Anales de la Universidad de Cádiz, vol. v-vi 
(1988-1989), pp. 167-192.

4  Sería interesante, sin duda, comprobar en qué medida lo pudieron hacer previamente los 
travadores provenzales, que son los iniciadores de esta tradición lírica, pero eso sería objeto de otro 
trabajo de investigación.

5  Las siguientes reflexiones vienen a complementar y nutrir de ejemplos las ya expresa-
das en R.J. Gallé Cejudo, «Reminiscencias literarias clásicas en la lírica profana medieval gallego-
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se produjo en un primer momento por la naturaleza misma de la lengua en la que 
estaba escrita. Creo que las palabras de D. Íñigo López de Mendoza, marqués de 
Santillana, en el Prohemio e carta al Condestable D. Pedro de Portugal, resumen exac-
tamente el origen de mi admiración: «Non ha mucho tiempo qualesquier deçidores 
o trovadores destas partes, agora fuessen castellanos, andaluces o de la Extremadura, 
todas sus obras componían en lengua gallega o portuguesa»6.

Pues bien, a partir de ese momento (y al margen del tópico que a lo largo 
de la tradición crítico-literaria venía a sostener que los cancioneiros escapan de los 
límites exactos de lo que podría ser considerado literatura española o literatura por-
tuguesa sensu stricto) reconozco que como helenista me sentí admirado y animado 
a profundizar en su estudio, no solo por la legitimidad literaria que los escritores 
del ámbito hispano concedían a esta coiné literaria gallego-portuguesa, sino tam-
bién por el convencimiento de que, a nivel diafásico, se trataba de una especie de 
lingua franca (común a gallegos, portugueses, leoneses, castellanos y aragoneses) 
equiparable en gran medida a cualquiera de las modalidades que en este sentido 
surgieron en el territorio heleno a lo largo de la historia de la lengua griega: p. e., el 
jonio asiático para el drama o la filosofía presocrática, el dorio para la poesía coral, 
el lesbio de la monodia o, por encima de todos, el epos homérico, que fue transver-
sal a toda la poesía épica (y lírica también) desde Hesíodo (s. viii a.C) hasta Nono 
de Panópolis (s. v d.C.).

Pero, aparte de los rasgos puramente lingüísticos y, si me apuran, métri-
cos, lo cierto es que la cantiga profana gallego-portuguesa presenta una semejanza 
tan estrecha desde el punto de vista formal y, por supuesto, en los contenidos con 
la lírica y la epigramática clásica grecolatina que, sin ánimo de parecer dogmático 
en este punto, sí quisiera dedicar unos minutos para revisar, aunque sea muy de 
pasada, la cuestión de los orígenes e insistir sobre un dato al que quizá no se le ha 
dado suficiente importancia.

Se ha sostenido como premisa genérica básica7 que la canción gallego-por-
tuguesa hay que entenderla como la fusión de dos corrientes líricas: de una parte, 
una canción cortesana, con influjo provenzal; y, de otra, una poesía autóctona, casi 
seguro no popular, sino mezcla de una tradición medieval latina y litúrgica con ele-
mentos tomados del folclore. En el caso del lirismo cortesano con influjo provenzal, 
se trataría de esas formas afrancesadas y provenzales que por el prestigio que habían 
adquirido los conceptos y expresiones irradiados desde el sur de Francia se aclima-
taron en la península en el período prealfonsí. Posteriormente, la toma de Sevilla 

portuguesa», en P. Morâo y C. Pimentel (eds.), Matrizes clássicas da literatura portuguesa: uma 
(re)visâo da literatura portuguesa das origens à contemporaneidade, Lisboa, Campo de Comunicaçâo, 
2014, pp. 23-34.

6  Cito por A. Tarrío Varela, Literatura gallega. Madrid, Taurus, 1988, p. 11. Véase tam-
bién Á. Gómez Moreno, El Prohemio e Carta del Marqués de Santillana y la teoría literaria del s. xv, 
Barcelona, Ed. Univ. de Barcelona, 1990.

7  X.R. Pena, Literatura galega medieval, i-ii, Barcelona, Sotelo Blanco, 1986, p. 57 (en 
adelante Pena, Literatura galega).
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(1243) y la incorporación del Reino de Murcia (1261) fueron el acicate para la per-
manencia de caballeros portugueses y también para la llegada de numerosos poetas 
provenzales8. En el caso de esa poesía autóctona, ya hibridada con elementos cultos 
y folclóricos, los argumentos para explicar la génesis del lirismo trovadoresco en la 
Europa occidental han partido de ordinario de un triple origen representado por las 
tesis folcloristas, las medio-latinas y las arábigo-andaluzas. Y aunque hoy la crítica 
prefiera barajar argumentos de compromiso entre las tres, no han faltado voces que 
han recurrido al pasado clásico dentro de cada una de estas corrientes. Así, entre 
los defensores de la tesis folclorista, caben ser destacados los argumentos que reto-
man las tesis románticas enunciándolas como vestigios de una tradición popular 
señalada por las maias o los mayos, que no serían sino una proyección en la Edad 
Media de un antiquísimo culto a Venus durante la celebración de la primavera. 
Por otra parte, la tesis medio-latina (que englobaría la litúrgica y la paralitúrgica) 
parte de la premisa de que los trovadores eran gente de cultura y de que la litera-
tura medieval latina fue patrimonio de minorías ilustradas de la época en toda la 
Europa occidental. Y, por último, en lo que atañe a la tesis arábigo-andaluza, la crí-
tica se debate entre si fue imposición por la dominación árabe o bien un trasvase de 
culturas. Y digna de mención en este apartado sería la hipótesis de Burdach, quien 
sostiene que los puntos comunes entre el mundo hispano-árabe y el lirismo trovado-
resco no significan imitaciones directas de los modelos arábicos, sino que son reflejo 
de una misma antigua y vasta tradición literaria que ya estaba en la cultura greco-
latina, en especial en la escuela poética del helenismo alejandrino. El autor llega a 
la conclusión de que la lírica de los trovadores es un producto de la orientalización 
de la cultura grecolatina, orientalización consistente en la apropiación de temas y 
tendencias del lirismo árabe9.

Pues bien, en este punto me gustaría recordar un argumento más (una hipó-
tesis que ya enunciara E. Gangutia y de la que se han hecho eco algunos importan-
tes helenistas10) que abre una nueva vía de acceso hasta ahora no suficientemente 
explorada y que de alguna forma podría ser transversal (por su antigüedad) a las 
dos principales corrientes líricas y a las tesis folcloristas, las medio-latinas y las ará-
bigo-andaluzas.

8  C. Alvar y V. Beltrán, Antología de la poesía gallego-portuguesa, Madrid, Alhambra, 
1985, pp. 5-6 (en adelante Alvar y Beltrán, Antología).

9  Véase Pena, Literatura galega, p. 51 y ss., aunque podría tratarse más bien de poses y for-
mas literarias más que de contenidos.

10  Cfr. E. Gangutia Elícegui, «Poesía griega ‘de amigo’ y poesía arábigo española». Eme-
rita, vol. 40 (1972), pp. 329-396; «Algunas notas sobre la literatura griega y Edad Media española». 
Estudios Clásicos vol. 16 (1972) 171-181; y Cantos de mujeres en Grecia, Madrid, Ediciones Clásicas, 
1994 (en adelante Gangutia, Cantos de mujeres); J.A. Fernández Delgado, «Antecedentes griegos 
de la primera literatura gallega», en M.C. Díaz y Díaz (ed.), Primera reunión gallega de estudios clá-
sicos, Santiago, Universidad, 1981, pp. 407-417; y F. Pordomingo Pardo, La poesía popular griega. 
Estudio filológico y literario, Salamanca, Universidad, 1979, todos con abundante bibliografía adicio-
nal. Me tomo la libertad de recomendar igualmente la obra de P. Lorenzo Gradín, La canción de 
mujer en la lírica medieval, Santiago de Compostela, Universidad, 1990.
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Sabido es que uno de los contenidos principales en la cantiga es el escarnio 
y la temática obscena, a veces de una obscenidad sutil, velada, anfibológica, con 
primacía del doble sentido o la alusión, pero a veces también de una obscenidad 
descarnada (un saco de carajos para una abadesa 38.3, monje descarajado 38.2, el 
que compara su pene con su caballo 70.50, etc.). Son cantigas de carácter más esca-
tológico y obsceno y en ellas se pretende ridiculizar o denunciar mediante la sátira 
política, social, religiosa o personal, atacando los defectos físicos, los vicios –en su 
mayoría sexuales– o la infidelidad conyugal, etc. Pues bien, esta temática, e incluso 
con el mismo tratamiento formal (dobles sentidos, retruécanos, anfibologías, etc.), 
está ya en la poesía epigramática griega, en la elegía, la comedia, el mimo, etc.; hay, 
sin embargo, un subgénero lírico griego específico que tiene un correlato perfecto en 
la cantiga. Me refiero al género lírico popular de la llamada canción locria (el ancestro 
poético del relato milesio que de tan gran fortuna gozó en la literatura grecolatina 
antigua). Son poemas cuya protagonista femenina encarna el topos de la malmari-
dada, de la malcasada, de la adúltera y que por lo general pide al amante que aban-
done la cama antes de que llegue el marido. No faltará, en efecto, la referencia al 
marido ausente, al que nunca se nombra directamente: en griego será «aquel», y en 
la cantiga el «irado», «mal bravo», «sanhudo» o «esquivo»11:

En el siguiente ejemplo de D. Denis, rey de Portugal, la joven confiesa que 
teme los celos del marido y maldice su matrimonio. Maldice incluso a Dios por 
haberle proporcionado el marido:

Don Denis (B 585, V 188, LPGP 25.102)
Quisiera vosco falar de grado, 
ay meu amigu’e meu namorado! 
  mays non ous’ oj’ eu convosc’a falar 
ca ey mui gram medo do hirado. 
  Hirad’aja Deus quem me lhi foy dar!

[se repetirá en el cuarto y quinto verso de todas las coblas:]

ca ey mui gram medo do mal bravo 
  Mal brav’aja Deus quem me lhi foy dar! [...] 
ca ey mui gram medo do sanhudo 
  Sanhud’aja Deus quem me lhi foy dar! [...] 
ca ey mui gram medo do esquivo. 
  Esquiv’aja Deus quem me lhi foy dar!

En la literatura griega tenemos varios ejemplos emblemáticos de este tipo 
de canción, pero sin duda el pasaje más interesante desde el punto de vista metali-
terario es el siguiente tomado de la obra de Ateneo:

11  Véase también «Martin de Cornes vi queixar», de Pero da Ponte (B 1647, V 1184, LPGP 
120.24).
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Ateneo, Banquete de los eruditos 15.697B
Dijo esto Demócrito y Cinulco añadió: «... Este (sc. Ulpiano) prefiere las cancio-
nes picantonas a las serias. Por ejemplo, las llamadas canciones locrias, de las que 
algunas tienen cierta naturaleza adúltera, como por ejemplo esta:
  Oh, ¿qué es lo que te pasa? No nos delatemos ambos, te lo ruego. 
  Antes de que aquel llegue, levántate, 
  no te vaya a causar una terrible desgracia a ti, y también a mí, desdichada. 
  Ya es de día, ¿no ves la luz por la ventana?
En verdad, de este tipo de canciones toda Fenicia, su patria, está llena. E incluso él 
mismo la recorría tocando la flauta con los que componen las llamadas «canciones 
puercas» (kolábrous), pues ese es su nombre, querido Ulpiano»12.

Habría que fijar la atención sobre la frase En verdad, de este tipo de cancio-
nes toda Fenicia está llena. Creo que los contactos fenicios con el sur de Francia y de 
España están fuera de toda discusión. Y si en la costa de Asia Menor, en la ciudad 
de Marissa se ha descubierto uno de los ejemplos papiráceos más emblemáticos de 
un canto de mujer (el llamado canto Marissaeum13), ¿podemos descartar con segu-
ridad esta vía de acceso también en la península Ibérica o en la Provenza? Difícil-
mente se puede negar esta hipótesis con rotundidad.

Volviendo al tema que nos ocupa, como ya se ha indicado, los grandes refe-
rentes (personajes, episodios, sagas, etc.) mitológicos clásicos grecolatinos están 
ausentes de corpus de cantigas profanas. Al inicio de este artículo se citaba el ejem-
plo de Paris en la cantiga 5 de Alfonso X y aludía a la aparente sencillez del refe-
rente mítico. Como bien indica Alvar14, el mismo rey Alfonso, inspirándose en el 
texto de Dares el Frigio, incluye ya la Guerra de Troya en su General Estoria (parte i, 
edad ii) y, además, el Libro de Alexandre, uno de los manuales básicos de los nobles 
que aspiraban a entrar en el selecto círculo de letrados en las cortes de Fernando III 
y Alfonso X, dedicaba ya una importante extensión a ese episodio belico (estrs. 320 
a 470). Además, el empleo de las figuras míticas de Tristán y Paris como paradig-
mas amorosos podría ser prueba del empeño del rey Sabio por dotar a la corte de la 
clerecía, es decir, de una formación intelectual preeminente. Por otra parte (añade 
Alvar), los amores de Paris y Helena se habían convertido en referente literario en 
Occidente desde principios del siglo xii, especialmente tras la difusión del Roman 
de Troie, de Benoît de Sainte-Maure. Y los trovadores catalanes Guerau de Cabrera 
(m. a. 1170) y Guiraut de Calanson recomiendan la materia troyana entre los cono-
cimientos que deben tener sus juglares, y otros, como Guilhem Ademar (xi 65-66) 
o Arnaut Daniel (iii 45-48), ya mencionan los amores de Paris y Helena en sus 

12  Las traducciones de los textos griegos son siempre personales.
13  Se trata de un diálogo amoroso en verso de época helenística en el que una mujer se ufana 

de su libre albedrío en las relaciones amorosas. Puede leerse en versión bilingüe en Gangutia, Can-
tos de mujeres n.o 49a. Muy ilustrativo puede resultar también el artículo de la misma autora E. Gan-
gutia Elícegui, «Los “cantos de mujeres”. Nuevas perspectivas». Emerita vol. 78.1 (2010), pp. 1-31.

14  Cfr. C. Alvar, «Don Denís, Tristán y otras cuestiones entre materia de Francia y mate-
ria de Bretaña». e-Spania, vol. 16 (2013) sin paginación.
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obras. Todo este brillante razonamiento del profesor Alvar parte de la idea de que 
nadie podría poner en duda los amores de Paris por la hija de Zeus y Leda, como 
sentimiento paradigmático por cuya pasión llegó incluso a desatarse la mismísima 
Guerra de Troya. Pero precisamente ahí reside una de las claves de la complejidad 
de este paradigma mítico; ahí es donde se produce la reescritura del referente mítico 
clásico: la relación erótica de Paris y Helena es una relación adúltera y por lo tanto es 
un ejemplo que no se debe seguir. La relación adúltera de Paris y Helena se emplea 
generalmente en la literatura griega en función paradigmática, sí, pero como estruc-
tura alusiva disuasoria; es decir: caso o hecho sucedido en un tiempo fabuloso que 
se propone, no para que se imite y se siga porque es bueno y honesto, sino para huir 
de él y evitarlo porque es indigno o inmoral15. Y este empleo disuasorio de los amo-
res míticos de Paris y Helena no es medieval, porque lo tenemos ya en la obra de 
Homero, en la propia Ilíada, la obra más antigua conservada de la literatura griega 
y de la literatura occidental. Son muchos los pasajes que recogen esta idea, pero el 
más explícito es sin duda el del episodio de la teichoscopía: Príamo y los ancianos 
troyanos se han asomado a la muralla que domina la puerta Escea (izquierda) de 
Troya para contemplar las tropas griegas. Y el rey pide a Helena que se acerque y 
que identifique para él algunos de los caudillos griegos:

Homero, Ilíada iii, 161-180:
Así decían ellos, y Príamo en voz alta llamó a Helena: «Ven aquí, amada hija, y toma 
asiento delante de mí, para que veas a tu primer marido y a sus parientes y a los 
tuyos. No eres tú para mí en nada culpable, pues para mí culpables son los dioses, 
que han desatado esta guerra de aqueos lacrimosa contra mí. Dime cómo se llama 
ese varón enorme, ese aqueo, quién es este guerrero noble y alto. Es verdad que hay 
otros aun más altos que le sacan incluso una cabeza, pero hombre tan hermoso yo 
hasta ahora jamás he visto con mis ojos, ni tan majestuoso, pues se parece a un rey». 
Y a él Helena, divina entre mujeres, le respondía con estas palabras: «Me inspiras un 
temor reverencial, suegro mío. ¡Ojalá que una muerte cruel me hubiera sido grata 
el día que hasta aquí vine siguiendo a tu hijo, tras abandonar mi tálamo nupcial, 
mi familia, a mi tierna hija y a las de mi edad! Pero no fue eso exactamente lo que 
ocurrió, y por eso ahora me consumo llorando. Responderé a aquello por lo que 
me preguntas y me inquieres: precisamente ese es el Atrida Agamenón de dilatado 
imperio, rey noble y al mismo tiempo esforzado lancero. En otro tiempo era mi 
cuñado ¡mío, que soy una cara de perra!, si es que eso pasó alguna vez».

Lo más importante del pasaje, sin duda, son las palabras de Príamo en 
cuanto a la exención de culpabilidad de Helena y la ética homérica: en cualquier 
determinación que toma el hombre está siempre presente el dios; falta el concepto 
de decisión en el héroe homérico al no existir el alma o persona; sin embargo, no 
es totalmente irresponsable, porque la última decisión siempre la tiene que tomar 
él mismo, y eso es lo que precisamente reconoce Helena (nótese que el llamarse a sí 

15  Cfr. Romojaro, Funciones, p. 111 y ss.
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misma ‘cara de perra’ no es cuestión baladí, dada la indignidad de este animal en 
el mundo antiguo). Pero en el contexto del presente estudio el pasaje es idóneo para 
ejemplificar la reescritura del referente mítico clásico en la cantiga alfonsí. El rey 
Sabio podría haber optado por otros amores emblemáticos que a priori no plantean 
ningún tipo de ambigüedad o de duda sobre su valor modélico (como los de Héctor 
y Andrómaca, Odiseo y Penélope, Aquiles y Briseida, por citar solo algunos de los 
más conocidos en la epopeya homérica); sin embargo, reescribe el mito haciendo de 
los amores adulterinos de Paris y Helena un modelo con el que compararse, quizá, 
como se ha señalado, por el dolor que provocan en el amante.

Dentro de la función tópico-erudita con la que los autores hispanos ins-
trumentan el uso del mito clásico, una de las fórmulas o procedimientos con los 
que estas funciones se desarrollan sería la mitologización: el paso de la abstracción 
a la concreción mítica o la «adquisición de la singularidad que convierte a nombres 
comunes y abstractos en nombres propios que personifican los actantes del mito»16 
(Fortuna, Psique...). En el caso de la cantiga profana hay un ejemplo de mitologiza-
ción que se repite sistemáticamente (he contabilizado casi medio centenar de casos). 
Se trata de la personificación de Amor17. Ahora bien, entender que en alguno de 
estos ejemplos hay una reescritura, una reutilización del Eros (del Cupido) mito-
lógico clásico es ciertamente improbable. Es verdad que en casi todos los ejemplos 
de este Amor implacable, quejas a Amor, este Amor injusto, cruel, hiriente, en casi 
todos los casos podríamos encontrar un paralelo clásico, pero cuesta creer que sea 
más allá de un lugar común de la literatura erótica universal.

Como ya he indicado, los grandes referentes mitológicos clásicos grecolati-
nos están ausentes del corpus de cantigas profanas. Sin embargo, si descendemos a 
estructuras menores dentro del propio mito, sí se pueden encontrar algunos puntos 
de contacto significativos. En la cantiga medieval se produce una suerte de atomi-
zación del referente mítico por la cual, si bien no se va a encontrar la poetización de 
relatos míticos íntegros en los que el autor se atiene a los modelos clásicos de narra-
ción, sí se va a producir, no obstante, un tipo de innovación mítico-literaria; es decir, 
«creaciones poéticas en las que a partir de elementos y personajes del mito clásico, 
el poeta compone un nuevo relato, trama mítico-poética innovadora, no registrable 
en la herencia narrativa clásica»18.

Un ejemplo concreto de esta individualización de mitemas concretos se 
puede leer en la cantiga 4 del corpus de Pero Gómez Barroso y su adaptación par-
cial del mito de las Edades hesiódico:

16  Definición tomada de Romojaro, Funciones, p. 52 y ss.
17  Sin entrar a valorar las preferencias de los editores por la mayúscula inicial, el Amor per-

sonificado (normalmente alternando con Deus) se puede leer en las siguientes cantigas del corpus 
profano (LPGP): 11.12, 14.2, 22.6, 11, 14, 23.1, 25.14, 15, 30.24, 38.1, 45.3, 47.11, 19, 50.3, 56.9, 
63.40, 65, 71, 64.25, 66.2, 75.15, 94.14, 16, 96.3, 4, 97.17, 24, 40, 106.6, 14, 111.5, 114.5, 123.7, 
125.26, 133.4, 151.15, 152.4, 15, 154.7, 157.15, 18, 62.

18  Formas de la función re-creativa o metamítica de la clasificación de Romojaro, Fun-
ciones, p. 133 y ss.
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Pero Gomez Barroso (V 592-593, LPGP 127.4)
Do que sabia nulha ren non sei, 
polo mundo, que vej’ assi andar; 
e, quand’ i cuido, ei log’ a cuidar, 
per boa fé, o que nunca cuidei: 
ca vej’ agora o que nunca vi 
e ouço cousas que nunca oí 
Aqueste mundo, par Deus, non é tal 
qual eu vi outro, non á gran sazon; 
e por aquesto, no meu coraçon, 
aquel desej’ e este quero mal, 
ca vej’ agora o que nunca vi 
e ouço cousas que nunca oí 
[...] 
E non daria ren por viver i 
en este mundo mais do que vivi.

Hesíodo, en los vv. 106-201 de los Trabajos y días, relata el mito de las razas 
o de las cinco edades. Según el poeta, en la sucesión de las cinco edades (Oro o de 
Cronos, Plata, Bronce, Héroes que lucharon en Troya y Tebas, y la de Hierro, en la 
cual vive su generación) se refleja la decadencia de la humanidad. Al poeta le inte-
resa, sobre todo, describir los horrores de la edad de Hierro, la presente, degenerada 
moralmente, y que tiende hacia la injusticia total. Paralelamente el autor de la can-
tiga19 ofrece una sátira moral en la que muestra su añoranza por el tiempo pasado. 
Ahora bien, si en el referente mítico Hesiódico (u ovidiano en Met. i, 70-163), la 
edad de oro se suele situar en el pasado remoto, en la cantiga ese mundo ideal se 
sitúa en una época en la que el poeta ha vivido no ha mucho tiempo (cfr. la segunda 
cobla: «Este mundo, por Dios, no es como el que yo he conocido no hace mucho 
tiempo; por eso en mi corazón deseo aquel y desprecio este, [estribillo:] pues ahora 
veo lo que nunca vi y oigo cosas que nunca oí»). Con un desesperanzador remate 
final tras la cuarta cobla: «Y no daría nada por vivir en este mundo más de lo que 
ya he vivido en él».

Con todo lo dicho, no quisiera que de esta falta de concurrencias exactas 
entre el mito clásico grecolatino y la cantiga se pudiera inferir la opinión errónea 
de que este es el único (tenue y delgado) punto de unión entre ambas literaturas. 
El análisis literario permite establecer una serie de influencias o reminiscencias lite-
rarias grecolatinas en estos poemillas que, sin poder confirmar que sean de forma 
directa, nos invitan a reflexionar sobre los insignes antecedentes de la cantiga en la 
producción literaria del mundo antiguo grecolatino. Y, para demostrar este aserto, 
me voy a centrar en algunos aspectos concretos de la llamada cantiga de amor20. Son 

19  Cfr. un comentario algo más extenso en Alvar y Beltrán, Antología, núm. 25.
20  En la poética fragmentaria contenida en el Cancionero de la Biblioteca Nacional nos viene 

ya dada una definición de los tres géneros de cantigas que pueden reconocerse en la lírica profana 
medieval gallego-portuguesa: cantiga de amor, cantiga de amigo y cantiga de escarnio y maldecir. 
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estas composiciones que reflejan una versión peculiar del amor cortés, decantado 
muy intencionadamente hacia la coita de amor, es decir, el penar del trovador por 
un amor fatal, sin solución, adornado con algunos hiperbólicos halagos a las virtu-
des de la senhor. Esta continua recurrencia a la muerte por amor y la ausencia casi 
absoluta del goce erótico, así como otras muchas diferencias de estilo, han llevado 
al consenso en gran parte de la crítica sobre la inferioridad de este tipo de composi-
ción con respecto a la lírica provenzal, pero, curiosamente, la acercan más al poema 
lírico clásico grecolatino21. En efecto, en lo que respecta al contenido, la cantiga de 
amor gallego-portuguesa ha recogido gran parte de los géneros de composición, la 
temática, tópica y motivos eróticos que estaban ya perfectamente aquilatados en las 
composiciones del género amatorio de la antigüedad grecolatina.

Sirva de ejemplo la siguiente cantiga de Airas Nunez:

Airas Nunez (B 882, V465, LPGP 14.8)
Nostro señor, ¿e porque foi veer 
ũa dona que eu quero gran ben 
e querrei sempre ja, mentr’ eu viver, 
e que me faz por si perder o sen? 
Pero ela faça quanto quiser 
contra min, ca pero me ben non quer 
non leixarei de a servir por én

En esta cantiga de rasgos epigramáticos de apenas siete versos se concen-
tran algunos de los tópicos eróticos más frecuentes de la elegía y la poesía epigra-
mática clásica: el amor a primera vista, la locura de amor, la pérdida del juicio (del 
sen), la puella (la amante) esquiva, la irrisor amoris (la que desprecia al enamorado o 
los dioses tutelares del amor) o el servitium amoris (la esclavitud de amor). No son 
referencias míticas, ciertamente, pero su anclaje en la literatura clásica sí suele estar 
vinculado por lo general a un contexto mitológico. Por ello las siguientes líneas esta-
rán dedicadas a repasar muy brevemente algunos de estos ecos de tradición clásica, 
al menos en los más representativos.

El amor a primera vista. Una de las vías para el enamoramiento con más 
peso literario y filosófico es la mirada. Los ojos hacen de conducto físico por el cual 
penetra el amor hasta lo más profundo del alma. Este tópico, de indiscutible rai-

La crítica moderna, no obstante, atendiendo a otras cuestiones de forma y contenido y, sobre todo, 
a la variada casuística que presentan, ha intentado con buen criterio reformular esta distinción para 
tratar de englobar otras divisiones y géneros «menores» o «híbridos» hasta ahora no contemplados. 
Sobre los problemas de catalogación a causa de esta inversión e hibridación temática o por el cruce 
de géneros hay abundante bibliografía. Un nuevo ensayo de clasificación de la cantiga se puede leer 
en Brea, LPGP, pp. 25-26.

21  Cfr. Pena, Literatura galega, p. 152: «Nuestra cantiga representa la evidencia de un amor 
platónico, puro, ya que está dedicada siempre a una doncella. Es por eso que en la cantiga de amor 
existe una enunciación sintética del amor frente a la explosión de sensualidad provenzal». Para las 
características de la cantiga de amor, cfr. ibidem, 152-153.
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gambre clásica, cobrará una importancia crucial, ya que pasa a ser motivo literario 
de primer orden de las doctrinas neoplatónicas y, por consiguiente, en la literatura 
y la filosofía bizantinas, fuente directa del petrarquismo y, ya antes, de la poética 
medieval (y renacentista) erótica. Ligado al anterior, la teoría filosófica de la ema-
nación de hermosura a través de los ojos, o el amor como deseo inyectado en el alma 
por un flujo de belleza que procede del ser querido y se recibe por los ojos, ya está 
esbozada en Platón (Fedro 251b y ss.), pero se le pueden rastrear orígenes más anti-
guos22. Y derivado de este motivo estaría el tópico helenístico de «los dardos de la 
mirada» (ciertamente no es helenístico, porque ya antes se puede leer en el Agame-
nón 742, pero será ampliamente utilizado en época helenística), como variante más 
antigua del mitema de las flechas de Eros. Y también derivados de este estarían el 
tópico de que se puede gozar con la sola visión del amado o los poderes de arrastre 
que tiene sobre el amante la mirada de la amada.

Este motivo está ampliamente representado en la cantiga de amor gallego-
portuguesa, por lo que no es extraño encontrar comienzos como el que sigue, del 
que además se podría decir que constituye una hermosa teichoscopía invertida:

Pedr’Eanes Solaz (A 283, B 1220, V 825, LPGP 117.1)
A que vi ontr’as amenas, 
¡Deus!, como parece ben! 
e mirey-la das arenas: 
des i penado me ten! 
Eu das arenas la mirey, 
e des enton sempre peney!

En el siguiente ejemplo el trovador, al verse separado de su dama, perdió el 
placer de verla, por lo que considera haber quedado ciego en ese mismo momento:

Joâo Garcia de Guilhade (A 231, B 421, V 33, LPGP 70.49)
U m’eu partí d’u m’eu partí, 
logu’eu partí aquestes meus 
olhos de veer, e, par Deus, 
quanto ben avia perdí; 
... 
Ca ja ceguey, quando ceguey; 
de pran ceguey eu logu’enton, 
e ja Deus nunca me perdon, 
se ben vejo, nen se ben ey;

22  Los textos más representativos de este tópico en la literatura clásica son sin duda los de 
la tragedia. En efecto, la emanación de hermosura se recoge en el Agamenón (v. 742) y las Suplicantes 
de Esquilo (v. 1004); en la Antígona (v. 795) y los fragmentos sofócleos (161, 430, 733), y en el Hipó-
lito de Eurípides (v. 525).
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Y, enlazando con el motivo de la locura de amor que se estudiará a conti-
nuación, podemos cotejar los siguientes ejemplos en los que el amor a primera vista 
provoca la enajenación o locura del amante:

Don Denis (B 503, V 86, LPGP 25.33)
Como me Deus aguisou que vivesse 
em gram coita, senhor, desque vos vi!

Joâo Garcia de Guilhade (A 229, B 419, V 30, LPGP 70.9)
[...] 
Pero non devia a perder 
ome que ja o sen non á 
de con sandece ren dizer 
e con sandece digu’eu ja: 
os olhos verdes que eu vi 
me fazen ora andar assi

No he podido resistirme, para terminar con el motivo de los ojos, traerles 
dos fiindas, una de una cantiga también de Joâo Garcia de Gilhade y la segunda de 
Johan Soarez Coelho:

Joâo Garcia de Guilhade (A 237, LPGP 70.22)
[...] 
d’este meus olhos a coyta que an: 
choran e cegan, quand’alguen non veen, 
e ora cegan por alguen que veen.

Johan Soarez Coelho (A 237, LPGP 79.48)
[...] 
dê’-lo dia ’n que vus non vi, 
mia senhor, nunca despois vi

para que pueda cotejarse con una de las más breves epístolas eróticas de Filóstrato, 
una de las epístolas, que, al igual que para muchas cantigas, se podría defender su 
carácter epigramático y que tan bien recoge el mismo giro literario de la paradoja:

Filóstrato, Epístola 52
Amar no es una enfermedad, sino no amar. 
Pues si amar nace de ver, ciegos están los que no aman23.

23  Una curiosa reformulación de este mismo topos sería la del «amor de oídas», frente al 
convencimiento de que el amor se experimenta a través de la vista, el tópico del «amor de oídas» está 
muy bien documentado en la literatura erótica epistolar (Aristéneto, Ep. 1.26 y Teofilacto Simoca-
tas, Ep. 36) y en otros pasajes de contenido erótico: cfr. Ateneo, Banquete de los eruditos 13.575A o 
la novela de Aquiles Tacio 2.13.
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El furor amoris o erōtikḕ manía. El amante herido comienza su locura. El 
sentimiento de los amantes rebasa la frontera de la ecuanimidad y el equilibrio, y 
la fogosidad erótica se sale de sus cauces lógicos. El tópico literario de la ἐρωτικὴ 
μανία ya nos viene formulado en el Fedro platónico (265b) y los testimonios en la 
literatura clásica son frecuentes. Un género que se muestra especialmente accesible 
a este tipo de páthos es la tragedia. Sirvan de ejemplo dos pasajes paradigmáticos de 
la obra de Eurípides: el parlamento de la nodriza en los vv. 100 y ss. de Medea, o las 
estremecedoras palabras de Fedra en Hipólito (vv. 240 y ss.):

¡Desdichada de mí! ¿Qué es lo que he hecho? 
¿Por qué recodo de la recia sensatez me desvié? 
Estoy loca, me hizo caer la sinrazón de un dios.

En relación directa con el amor como manía o incluso tarachḗ (recuérdese 
que la turbación que produce el sentimiento amoroso ha sido atacada por determina-
das doctrinas filosóficas, como el epicureísmo, que postulaba que el amor compor-
taba un cúmulo de inconvenientes reñidos con la ataraxía del sabio) puede ponerse 
una de las definiciones que se leen para el amor en el Erótico de Plutarco (Amat. 
16 y 18 = Moralia 758E, 763A): el amor como una forma de μανία o agitación del 
alma enviada por un dios, el amor como el sálos psychês (una marejada del alma u 
oleaje anímico).

Será también una constante en la cantiga de amor la pérdida del «buen sen-
tido» del amante ante el rechazo de la amada esquiva:

Joâo Garcia de Gilhade (A 229, B 419, V 30, LPGP 70.9)
Amigos, non poss’eu negar 
a gran coyta que d’amor ei 
ca me vejo sandeu andar, 
e con sandece o direy: 
os olhos verdes que eu vi 
me fazen ora andar assí. 
[...] 
Pero non devia perder 
ome que já o sen non á 
e con sandeu ren dizer 
e con sandeu digu’eu já

Locura y muerte es lo único que puede esperar el amante. Y así se expresa 
en la fiinda de esta cantiga:

Joâo Garcia de Gilhade (A 232, B 422, V 34, LPGP 70.1)
Sandec’e morte, que busquey sempr’i, 
e seu amor mi deu quant, eu buscava!

En el siguiente ejemplo (extraído de una cantiga de amigo), la joven reprocha 
a la madre que, por haber impedido el encuentro de los enamorados, aquel ha caído 
en un estado de enajenación que solo la intervención divina ha impedido su muerte:
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Estevan Fernandiz d’Elbas (B 1091, V 682, LPGP 33.6)
O meu amigo, que por mim o sen 
perdeu, ay madre, tornad’é sandeu, 
e poys Deus quis que ynda non morreu 
e a vós pesa de lh’eu querer bem,

Ahora bien, un mismo motivo puede dar lugar a una cantiga de escarnio. 
En efecto, se trata de la reutilización de un determinado tópico o motivo literario 
erótico para explotarlo en un contexto de carácter burlesco en un claro ejemplo de 
hibridación o nivelación genérica. En el pasaje que se cita a continuación la sátira 
se hace contra el amante que muere de amor. Nótese, además de la conversión del 
motivo en el contexto del escarnio literario, la velada irreverencia (Roi Queimado 
había muerto de amor en sus cantigas por una dama a la que amaba mucho; y para 
dárselas de mejor trovador, se dejó morir en sus cantigas; pero resucitó después, al 
tercer día).

Pero Garcia Burgalês (B 1380, V 988, LPGP 125.45)
Roy Queymado morreu con amor 
en seus cantares, par Santa Maria, 
por hunha dona que gran ben queria; 
e, por se meter por mays trobador, 
por que lh’ela non quiso ben fazer, 
feze-s’el en seus cantares morrer; 
mays resurgiu depoys, ao tercer dia. 
  Esto fez el por hunha su senhor...

Amor y muerte pueden llevar al experimento poético de la paradoja. Este 
ejemplo, tomado de una fiinda de Pero d’Armea, es evocador del vivo sin vivir en 
mí teresiano:

Pero d’Armea (B 1086, V 678, LPGP 121.18, vv. 17-20)
[...] 
que vos non pês o que vos rogarey 
de depoys, se vos prouguer, morrerey, 
e sse vos prouguer, o que vos direy 
e pois morrer, ja mays non morrerei.

Por último, ilustrativa de la locura de amor y de otras formas poéticas que 
tienen su correlato en la literatura clásica, es sin duda la siguiente cantiga de Joâo 
Baveca, una tensón de tono idílico sobre quién está más loco, el villano enamorado 
de la dama noble, o el noble enamorado de la villana, de quienes jamás obtendrán 
los favores:

Joâo Baveca (B 1221, V 82, LPGP 64.22)
-Pedr’amigo, quer’ora hûa ren 
saber de vós, se o saber poder. 
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Do rafeç’ome que vai ben querer 
mui boa dona, de que nunca ben 
atende já, e o bôo que quer 
outrossi ben muy rafece molher, 
pero que lh’esta queira fazer bem: 
qual d’estes ambos he de peior sém?

Dentro también de esta misma esfera de la enajenación erótica estaría la 
ceguera del enamorado, o la perturbación psicofísica que impide al amante ver los 
defectos físicos del ser querido y que tiene su origen más preclaro en el célebre pasaje 
de la República de Platón (474d-e). El caecus amator, que será uno de los más renta-
bles motivos en la elegía erótica latina, tiene alguno de sus mejores ejemplos en la 
epigramática griega; cfr. AP 12.5, 193, 198, 244 y 256 (Estratón de Sardes). En la 
cantiga será la belleza sin par de la senhor la que recoja este motivo o la sýnkrisis de la 
dama con el resto de las mujeres, comparación en la que siempre resulta vencedora.

Los signa amoris. Del catálogo de síntomas de amor que ya vinieran enun-
ciados desde los poemas sáficos (el más célebre, sin duda, el fr. 31 V., imitado por 
Catulo 51), la cantiga recoge buena parte de sus elementos constitutivos. La duda y 
el dilema retórico de los amantes, el asaltarse con continuas y hostigadoras pregun-
tas, y solo a veces proporcionarse a sí mismos la respuesta, es un recurso estilístico 
de fecunda utilización. Quedaría englobado en el tropo de la subiectio o hypophorá24. 
Ahora bien, entre los reflejos físicos externos de estos síntomas hay tres que desta-
can por su especial frecuencia: el llanto (el correr incontenible de lágrimas por las 
mejillas es una imagen obligada en todos los pasajes de este tipo), el insomnio (el 
amante enamorado no puede conciliar el sueño) y la mudez: el amante, como a la 
lesbia Safo que se le quebraba la lengua, queda paralizado en presencia de la dama 
amada, pierde la facultad de hablar y no puede expresar su amor25. Sirvan de ejem-
plo los siguientes textos:

Rodrigu’Eanes Redondo (B 331 estr. I y II y 335 estr. III, LPGP 141.2) [Insomnio]
  Om’ a que Deus coita quis dar 
d’amor, nunca dev’ a dormir. 
Ca ja, u sa señor non vir’, 
non dormirá; e se chegar’ 
u a veja, esto sei ben, 
non dormirá per nulha ren: 
tant’ á prazer de a catar! 
[...] 

24  H. Lausberg, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1966, §§ 771-775.
25  No confundir la mudez con el amor inconfesable, motivo del que hay muchísimos ejem-

plos en el corpus de cantigas: Pero d’Armea, «Muytos me vêen preguntar» (B 1085, V 677, LPGP 
121.13), Martin Soarez, «Muitus me vêem preguntar» (B 160, A 48, LPGP 97.19). Relacionado con 
este motivo estaría el de la ἐρωτικὴ λησμοσύνη, el amante que pierde la memoria ante la presencia 
de la amada: Pero Garcia Burgalês, «ant’ela, todo lh’escaesçerá» (B 189a, A 85, LPGP 125.38) o el 
¡Pues ella consigue que lo olvide todo! («cá mh’o faz ela tod’escaecer!» de B192, A 88, LPGP 125.48).
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ca des que mia senhor non vi, 
nunca dormi; 
[...] 
ja o dormir, mentr’eu durar’, 
perdudo [ei], pois est assi, 
que, u a non vi, non dormi; 
[...] 
	 ¿i quen dormirá 
con tan gran prazer ou pesar?
Para el insomnio, véase también Bernal de Bonaval (B 1069, V 660, LPGP 22.1) 
y Fernand d’Esquio (B 1294, LPGP 38.1)

Roi Paez de Ribel (A 191, B 342, LPGP 147.19) [Mudez]
Un dia que vi mia senhor, 
quis-lhe dizer lo mui gran ben 
que lh’eu quer’, e como me ten 
forçad’ e pres’ o seu amor, 
  e vi-a tan ben parecer 
  que lhe non pude ren dizer!

Como ya se ha señalado, un mismo motivo erótico puede constituir un 
género híbrido si se reutiliza el contenido en una cantiga de otro tipo. Uno de los 
motivos asociados a los signa amoris y habitual en contextos eróticos es el símil del 
amante azorado como «buey picado por un tábano» (cfr. Longo 1.3.6; 2.7.4 o Apo-
lonio de Rodas 1.1265; Aristéneto, Ep. 2.18.7). Esta imagen, cuya fuente directa 
estaría en el pasaje 251d del Fedro platónico, está recogida también en una cantiga, 
pero no de contenido erótico, sino de escarnio, contra un cobarde:

Alfonso Mendez de Besteiros (B 1558, LPGP 7.4) 
Don Foâo, que eu sei á preço de livâo, 
vedes que fez ena guerra –daquesto soo certâo: 
sol que viu os genetes, como boi que fer tavâo, 
sacudiu-se e revolveu-se, al- 
çou rab’ e foi sa via a Portugal26.

El juramento de amor o aphrodísios hórkos. Las relaciones familiares, de amis-
tad o camaradería, las de hospitalidad o philoxenía, etc., se fundamentan sobre una 
serie de «leyes» morales no escritas de gran estima en el mundo clásico. Se requiere 
en estas relaciones entrega absoluta y garantía de fidelidad al pacto por encima de 
cualquier otra circunstancia. Pues bien, si esta actitud social se trasvasa, con la 
correspondiente reelaboración literaria, al ámbito del amor, el compromiso sagrado 
que en la Antigüedad significa el juramento para las relaciones sociales se aplica con 

26  Confróntese con la epístola erótica de Aristéneto II 18.7: «Después de recibir la emana-
ción de hermosura a través de los ojos, se prendió de fuego erótico, y como un buey atormentado por 
un tábano, perdió todo sosiego».
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los mismos cargos y obligaciones éticos para las eróticas. Las obligaciones, el com-
promiso entre amigos que comporta el foedus amicitiae, el juramento de amistad, 
se transforman en el juramento de amor; esto es, todas aquellas obligaciones que el 
juramento de fidelidad al amigo llevan implícitas pasan ahora al mundo de la pareja. 
Ahora bien, desde el punto de vista literario el motivo ha sufrido una proverbial 
reformulación. En efecto, en contra de todo lo dicho anteriormente: transgredir o 
conculcar el juramento de amor está considerado como algo ἀποίνιμος (sin castigo), 
hasta el punto de que los dioses no lo tienen en cuenta (Hesíodo, fr. 187). Así lo 
expresa ya Platón en el Banquete (Symp. 183b): «Y lo que más nos choca, como pre-
cisamente dice el vulgo, es que incluso si hace un juramento, él (sc. el enamorado) 
es el único que, si transgrede el pacto, alcanza el perdón de los dioses, pues afirman 
que el juramento de amor no es válido».

En el siguiente ejemplo se produce una nueva inversión del topos: el jura-
mento fingido. El trovador lamenta y denuncia en la cantiga que son los juramen-
tos y quejas de los amantes fingidos los que perjudican a los que de verdad aman, 
ya que por culpa de aquellos han perdido la credibilidad:

Joâo Baveca (B 1108, V 699, LPGP 64.20)
  Os que non aman nen saben d’amor 
fazen perder aos que amor am. 
Vedes porque: quand’ant’as donas vam, 
juram que morren por elas d’amor, 
e elas saben poys que non é ’ssy; 
e por esto perç’eu e os que ben 
lealmente aman, segundo meu sén.

Tampoco desde el punto de vista del personaje femenino va a faltar en la 
cantiga la figura del amante perjuro. Los ejemplos más granados de la literatura 
antigua serán Jasón para con Medea en el drama homónimo de Eurípides y Teseo 
para con Ariadna en el poema 64 de Catulo:

Eurípides, Medea 492 ss.
He perdido la confianza en los juramentos, y no puedo saber 
si crees que los dioses de antaño ya no gobiernan 
o que ahora hay leyes nuevas para los hombres. 
porque sabes bien que has sido perjuro conmigo.

Catull. 64.132-135
¿Así, pérfido, a mí alejada de los altares patrios, 
pérfido Teseo, me has abandonado en una playa desierta? 
¿Así te marchas olvidando el numen de los dioses y, 
¡ay, sin memoria!, llevas a tu patria sacrílegos perjurios?27

27  Traducción de A. Ramírez de Verger, Catulo. Poesías, Madrid, Alianza, 1988.
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Igualmente en la cantiga la joven se queja de que el amigo no llegó al tér-
mino del plazo convenido y lamenta el engaño del amado perjuro:

Don Denis (B 566, V 169, LPGP 25.50)
Nom chegou, madr’, o meu amigo, 
e oj’est o prazo saido, 
  Ai madre, moiro d’amor! 
[...] 
E oj’est o prazo passado, 
porque mentio o perjurado. 
  Ai madre, moiro d’amor!

Fernan Froiaz (B 804, V 388, LPGP 42.2)
Juravades mi vós, amigo,  
que mi queriades mui gran ben, 
mais eu non o creo per ren, 
por que morastes, o digo, 
mui longi de min e mui sen meu grado 
Muitas vezes mi jurastes 
e sei ca vos perjurades, 
mais, poilo tanto jurades, 
dizede por que morastes 
mui longi de min e mui sen meu grado 
Muito per podedes jurar, 
que ja, en quanto vivades, 
que nunca de min ajades 
amor, por que fostes morar 
mui longi de min e mui sen meu grado 
[...]

Johan Perez d’Aboim (B 666, V 269, LPGP 75.22)
[...] 
Vistes, u jurou que non ouvesse 
nunca de min ben, se no veesse? 
oje dia cuidades que venha? 
Viste’ las juras que jurou enton, 
que verria sen mort’ ou sen prison? 
oje dia cuidades que venha? 
Viste’ las juras que jurou ali, 
que verria, e jurou-as per mi: 
oje dia cuidades que venha?

Y en el último, también de Don Denis, el motivo del perjurio de amor se 
complementa con otro de los grandes tópicos amatorios de la Antigüedad clásica: 
el amante que le habla a las flores y los árboles:
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Don Denis (B 568, V 171, LPGP 25.2)
Ai flores, ai flores do verde pino, 
[...] 
Se sabedes novas do meu amado, 
aquel que mentiu do que mh’a jurado, 
  Ai Deus, e u é?

El servitium amoris o érōtos douleía. Se trata de uno de los tópicos de mayor 
riqueza en la literatura clásica de tema erótico y de mayor fortuna en la cantiga 
gallego-portuguesa. A propósito del tópico del juramento de amor, se ha argumen-
tado que su origen estaba en una contaminatio de conceptos, y que una realidad 
social, como es el pacto de fidelidad (sacramentum fidei), el de hospedaje (la xenía) 
y, en definitiva, el de amistad en todas sus vertientes ( foedus amicitiae), mediante la 
pertinente redefinición literaria, pasaba a ser el pacto de amor entre dos enamorados. 
Pues bien, en este apartado estaríamos ante un caso semejante: la esclavitud en el 
Mundo Antiguo es una realidad social, una relación de vasallaje entre el esclavo y el 
amo, en la que, es bien sabido, el esclavo carece de entidad jurídica, por lo que está 
sometido a una absoluta subordinación a su señor y debe estar presto a las peticio-
nes, del tipo que fueren, que provengan de aquel. Por lo tanto, si mediante la corres-
pondiente reelaboración literaria se trasvasan algunos conceptos de esta realidad, 
y a la amada pasamos a considerarla el amo y al amante el esclavo, están asentadas 
las bases que constituyen el consabido tópico del servitium amoris, tópico ya enun-
ciado desde Platón por boca de Pausanias en el Banquete (Smp. 183a): «Hacer las 
mismas cosas que los amantes con sus amados... pronuncian juramentos, duermen 
en sus puertas y voluntariamente soportan una esclavitud que ni siquiera soporta-
ría un esclavo». Este tópico irá transmitiéndose a lo largo de la Antigüedad tardía 
y el Medievo para llegar a la literatura provenzal casi exactamente en los mismos 
términos: el régimen jurídico feudal fijaba los derechos del vasallo y los deberes del 
señor. El trovador adopta el papel de vasallo de la sua senhor, así como las obliga-
ciones que esta sumisión comporta28:

Vasco Gil de Soverosa (A 154, LPGP 152.1)
  Ay mia senhor! quero-vus preguntar 
pois que vus ides e eu non poss’ ir 
vosco per ren, e sen grad’ a partir- 
m’-ei eu de vos e de vosco morar, 
  Ay eu cativo! por Deus ¿que farei? 
Ay eu cativo, que non poderei 
prender conselho, pois sen vos ficar’!

28  Nótese que en la MedDB: Base de datos Lírica Profana Galego-Portuguesa se pueden 
leer 163 concurrencias del verbo servir y 12 de servidor (seu, sou, vosso, etc.). Sobre la relación entre 
‘servir’ y ‘amar’ (y ‘trovar’) es imprescindible la consulta de A. Pichel, Ficción poética e vocabulario 
feudal na lírica trovadoresca galego-portuguesa, A Coruña, Diputación, 1987.
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Frente a esta sumisión incondicional, en el siguiente ejemplo el autor se queja 
de que el amor de su dueña terminará por matarlo, por lo que la senhor debería bus-
carse mejor consejero que le recuerde sus obligaciones con sus vasallos:

Martin Soarez (A 59, B 170, LPGP 97.34)
Por Deus, senhor, non me desenparedes 
a voss’amor que m’assy que matar; 
[...] 
e non tenh’eu que é torto nen mal 
d’amar home sa senhor natural, 
ant’é dereito e vos vol’entendedes.

Somos conscientes de que han quedado sin ejemplificar algunos de los moti-
vos o tópicos más representativos como la erotodídaxis (el magisterium amoris), la 
militia amoris, el rival en amores (el anterastḗs griego o los miscradores de las can-
tigas29), la renuntiatio amoris (amantes que, no pudiendo soportar por más tiempo 
el desdén de la amada, deciden, a su pesar, poner fin a la relación), el kômos (con la 
galería de motivos que lo componen como la thyraulía, el paraklausíthyron, el exclu-
sus amator...), los adýnata o impossibilia, el topos del amor agridulce (glykýpikros), la 
queja o schetliasmós, el propemptikón o despedida30, etc., algunos de ellos más pro-
pios quizá de la cantiga de amigo: composiciones en las que se pone en labios de una 
mujer un lamento, una invocación, una llamada o una queja amorosa dirigida al 
amigo, a la madre o a las amigas. Pues bien, la relación de este tipo de composición 
con sus antecedentes en la literatura griega ha sido bien estudiada31. En efecto, los 
gynakeîa mélē de la literatura griega antigua han sido cada vez mejor documentados 
y clasificados y sus lugares comunes podrían haber llegado, por distintos procedi-
mientos, hasta la lírica medieval. En este tipo de cantos de mujer vamos a encon-
trar los mismos ciclos temáticos de las bailadas, barcarolas o mariñas o de romería, 
al mismo tiempo que este universo femenino permite distinguir las de alborada, la 
malmaridada, la malmonxada o la de tejer, entre otros.

Solo podemos concluir insistiendo en la cuestión de si estos puntos concu-
rrentes entre la cantiga medieval gallego-portuguesa y la literatura antigua grecolatina 
no son más que realidades literarias de carácter formal y de contenido inherentes al 
acervo folclórico, culto y popular, que se van a producir siempre que se den condi-
ciones culturales y socioeconómicas análogas; o si, en cambio, habría que tener pre-

29  Los lausengiers de la lírica provenzal. La cantiga «Mentre non soube per min mia sen-
nor» de Pero Garcia Burgalês (A 110, B 219, LPGP 125.22) constituye un ejemplo de este raro motivo 
en la cantiga gallego-portuguesa adornado además con una curiosa variante del paraklausíthyron: el 
amante, el exclusus amator, apostado a la puerta de la dama pero sin querer acercarse a ella.

30  Cantiga de amor (motivo do comjat), según la clasificación del LPGP, p. 27. Ejemplos 
de este tipo pueden leerse en Pai Gomez Charinho (B 813, V 397, LPGP 114.13) o en Joâo Airas de 
Santiago (B 954-955, V 542, LPGP 63.64).

31  Información exhaustiva en Gangutia, Cantos de mujeres y «Los «cantos de mujeres». 
Nuevas perspectivas», art. cit., n. 13.
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sentes los orígenes atávicos, arraigados en la literatura grecolatina y considerar que 
los dos grandes tamices por los que estos han sido cribados, la canción provenzal y 
la moaxaca y la jarcha mozárabe, no son sino dos estadios fundamentales y parale-
los de un hermoso y extraordinario continuum cultural y literario.

Recibido: 02-12-2019; aceptado: 01-06-2020
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EL MITO INAGOTABLE. ESTUDIO DE LAS REESCRITURAS 
DEL MITO DE SIGFRIDO A LO LARGO DE TRECE SIGLOS

Victor Millet Schröder
Universidade de Santiago de Compostela

Resumen

Este trabajo analiza todas las principales manifestaciones del mito de Sigfrido, desde las más 
tempranas de época anglosajona, pasando por los grandes textos de la alta Edad Media, hasta 
su utilización moderna por el nacionalismo del s. xix. El repaso permite no sólo comprobar 
la lógica de adaptación según la intención de cada uno de los textos, sino también realizar 
una historia de utilización de la leyenda en la que se descubre, por un lado, la constante 
ideológica en la apropiación del relato y, por el otro, cómo la leyenda de Sigfrido es el último 
superviviente de un tipo de relato heroico, el del héroe-rey, que empieza a ser reemplazado 
ya en la literatura de la alta Edad Media.
Palabras clave: sigurd, Sigfrido, nibelungos, volsungos, héroes germánicos.

THE INEXHAUSTIBLE MYTH. STUDY OF THE REWRITINGS OF 
THE SIEGFRIED MYTH OVER THIRTEEN CENTURIES

Abstract

This paper analyses all major appearances of the myth of Siegfried, from the earliest Anglo-
Saxon texts, through the great narratives of the high Middle Ages, to its modern use by 19th 
century nationalism. The review allows not only to verify the logic of adaptation according 
to the intention of each of the texts, but also to make a history of the use of the legend which 
reveals, on the one hand, the ideological constant in the appropriation of the story and, on 
the other hand, how the legend of Siegfried is the last survivor of a type of heroic tale, that 
of the hero-king, which begins to be replaced in the the literature of the high Middle Ages.
Keywords: sigurd, Siegfried, nibelungs, wolsungs, germanic heroes.
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Llamamos ‘mitos’ a aquellos relatos que, con el paso de los tiempos, han 
sido objeto de numerosas y diversas interpretaciones, apropiaciones y utilizaciones. 
No pretendo, con esta sencilla afirmación, establecer una nueva teoría del mito ni 
acabar con las discusiones histórico-literarias1, sino simplemente sentar un punto 
de partida para mi exposición. Cuantas más veces y en más grandes obras haya sido 
reelaborado un relato, más derecho adquiere de ser llamado ‘mito’. Un mito sería 
entonces un relato que narra algo que apela a públicos de lugares y épocas distintos 
y que por lo tanto toca alguna fibra de antropología literaria, alguna constante del 
narrar universal. Esa es la causa de que reaparezca una y otra vez y de que se imponga 
a todo tipo de usos y apropiaciones. El mito es, en esta acepción, una cantera de 
relatos, una entidad narrativa básica que alimenta una y otra vez nuevas narracio-
nes. Quiero mostrar aquí el funcionamiento de este tipo de relatos, exponiendo las 
potencialidades de uno de los mitos germanos más conocidos, más problemáticos y 
–quizás precisamente por ello– más longevos: el de Sigfrido. Los mitos medievales 
resultan especialmente interesantes para el estudio, dado que generalmente cuentan 
con testimonios que se distribuyen a lo largo de varios siglos y en diversas literatu-
ras y porque muchos incluso cuentan con una recepción moderna. El de Sigfrido 
sin duda es el más destacado de ellos2.

Pero empiezo con un matiz: en esta acepción a la que me aproximo, el mito 
resulta un ente abstracto, algo que no existe de forma pura o genuina, sino que sólo 
es una idea, una entidad narrativa que vive gracias a que diversos autores lo han uti-
lizado para sus textos, adaptándolo a sus necesidades, a sus contextos y a sus ideo-
logías. Lo que conocemos no son mitos, sino textos que nos relatan un mito. El 
‘mito’ es aquello que abstraemos de las distintas versiones que tenemos a mano o 
en la memoria. Se constituye con las constantes que se repiten en todas ellas, pero 
también en los espacios de variabilidad y de interpretación concreta que ofrecen a 
cada versionador. En consecuencia, voy a comenzar con la parte abstracta, con el 
‘mito’ de Sigfrido, antes de entrar a ver los ‘relatos’ de Sigfrido.

1  H. Blumenberg, Arbeit am Mythos. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979. M. Fuhr-
mann (ed.), Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption. München, Fink, 1971. P. Tepe (ed.), 
Mythos & Literatur. Aufbau einer literaturwissenschaftlichen Mythosforschung. Würzburg, Königshau-
sen & Neumann, 2001.

2  Véanse también las reflexiones en torno a héroe y mito en el estudio de K. von See, 
«Germanische Heldensage. Ein Forschungsbericht». Göttingische Gelehrte Anzeigen, vol. 218 (1966), 
pp. 52-98 (reimpreso en K. von See, Edda, Saga, Skaldendichtung. Aufsätze zur skandinavischen Lite-
ratur des Mittelalters. Heidelberg, Winter, 1981, pp. 107-153). En versión resumida también en K. von 
See, Germanische Heldensage. Stoffe–Probleme–Methoden. Wiesbaden, Athenaion, 1981.
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A Sigfrido se le conoce en todos los ámbitos culturales germanos: es men-
cionado brevemente en el Beowulf anglosajón, desempeña un papel importante en 
las literaturas escandinavas occidentales y es famoso sobre todo en territorio alemán 
continental3. En alemán su nombre es Siegfried o Sîfrît, que comúnmente se inter-
preta como una combinación de Sieg (del germ. sigu) ‘victoria’ y de Fried (del germ. 
fridu) ‘paz’, lo que significaría ‘victoria pacífica’ o ‘paz victoriosa’. Pero es posible 
también que el significado genuino del segundo componente del nombre proviniera 
de fridh, que significa ‘bello, apacible’, siendo entonces el nombre ‘la bella victoria’, 
o bien ‘la belleza de la victoria’. En Escandinavia se le conoce como Sigurd. El com-
ponente final de este nombre correspondería al germ. vardu, ‘guarda, protector’, 
significando la combinación ‘el protector o garante de la victoria’4. Pero el nombre, 
en todo caso, nos dice poco del personaje.

Sigfrido es el héroe que mata al dragón. En la narrativa tradicional, el dra-
gón es el máximo representante de la bestia, el terror, lo invencible, lo no humano, 
el caos, el mal (sobre todo en la tradición cristiana)5. Quien mata a la bestia es por 
lo tanto un héroe que ha sido capaz de sobreponerse a las limitaciones humanas para 
superarla en una terrible lucha. Este proceso, sin embargo, implica una cierta deshu-
manización: el héroe tiene que convertirse parcialmente en bestia para poder ven-
cer a su oponente. Como en Sin perdón de Clint Eastwood, o como en Ghost Rider, 
de Nicolas Cage, el héroe tiene que mutar hacia lo bestial; y cito estos dos ejemplos 
para evidenciar que se trata de una constante narrativa, no de una influencia medie-
val. Después de vencer a la bestia, sin embargo, el héroe necesita pasar por un pro-
ceso de rehumanización si quiere reincorporarse a la sociedad. Generalmente este 
proceso se representa como enfriamiento, dado que la batalla y la bestialidad están 
vinculadas al fuego y al calor. Así, Tristán se sumerge en una laguna tras vencer al 
dragón y el héroe irlandés CuChulainn tiene que ser enfriado en tres tinas de agua 
helada sucesivamente6. El Ghost Rider tiene que esperar a que se apague el fuego 

3  Todavía resultan informativos tanto el clásico libro de H. Schneider, Germanische 
Heldensage. I: Deutsche Heldensage. Berlín, de Gruyter 1962, como el el ricamente ilustrado de E. Ploss, 
Siegfried–Sigurd, der Drachenkämpfer. Untersuchungen zur germanisch-deutschen Heldensage. Colonia /  
Graz, Böhlau, 1966. Pero ambos están metodológicamente anticuados. Puede verse la información 
más actualizada sobre esta figura en V. Millet, Germanische Heldendichtung im Mittelalter. Eine 
Einführung. Berlín / Nueva York, de Gruyter, 2008. O en la versión española del mismo que apareció 
bajo el título Héroes de libro. Poesía heroica en las culturas anglogermánicas medievales. Santiago de 
Compostela, Universidad, 2007.

4  E.W. Förstemann, Altdeutsches Namenbuch, vol. 1: Personennamen. Ed. rev. Hildes-
heim, Olms 1966.

5  L. Röhrich, «Drache, Drachenkampf, Drachentöter», en K. Ranke et al. (eds.), Enzyklo-
pädie des Märchens, Berlín, de Gruyter, 1981, vol. iii, cols. 787–820.

6  Gottfried von Straßburg: Tristan und Isolde, ed. de W. Haug y M. G. Scholz. Frankfurt 
am Main, Insel, 2011. Versión española en V. Millet (ed.), Eilhart von Obert–Gottfried von Strassburg: 
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que lo envuelve para volver a ser humano; y cuando se pasan los efectos del ‘aguar-
diente’, también el personaje de Sin perdón vuelve a ser el granjero viejo de antes.

No lograr ese proceso de rehumanización significa no deshacerse de las cua-
lidades de la bestia adquiridas en el combate y por tanto será una condena eterna 
para el héroe, que nunca volverá a poder reintegrarse plenamente en la sociedad. 
Esto es lo que le sucede a Sigfrido y lo que lo distingue de cualquier otro héroe. Al 
no completar la rehumanización permanece en él la marca de la bestia en forma de 
una cualidad sobrehumana o bestial. Sigfrido es el héroe que arrastra el estigma de 
la mítica batalla contra la bestia en forma de una piel que ningún arma puede herir. 
Lo veremos en seguida con más detalle.

Otro elemento caracteriza los relatos sobre este héroe: la victoria sobre el 
dragón le permite llevarse el tesoro que este custodiaba. La bestia y el oro son dos 
motivos que se asocian por la lógica de su simbolismo: aquel que supera a la bestia, 
al enemigo invencible, es un guerrero poderosísimo, un héroe (hoy diríamos un 
superhéroe). Ahora bien, en las sociedades arcaicas y heroicas, es decir, previas a la 
existencia de los estados, la lealtad hacia el líder se mantiene mediante la dádiva: el 
rey es generoso, hace regalos y esos regalos mantienen a los guerreros cerca de él7. 
En este contexto, el inmenso e inagotable tesoro es símbolo de ese poder, es el ins-
trumento para materializarlo. Por eso en las poesías heroicas occidentales el oro no 
es un material con valor para el intercambio, sino un símbolo de poder, indivisible, 
infraccionable. Se pueden extraer piezas de él para regalarlas a guerreros afines, pero 
eso no merma el tesoro en tanto que símbolo de poder, porque la dádiva hecha al 
guerrero implica su lealtad y confirma y afianza el poder de quien la realiza8.

Hasta aquí el ‘mito’ de Sigfrido, es decir, el resumen de lo que es común a 
todos los relatos sobre él. Es un relato que pertenece a un ámbito marcadamente 
fantástico. La historia de Sigfrido debió de ofrecer a la vez fascinación e irritación; 
sobre todo por su vertiente más ligada a fantasiosos relatos de monstruos prehistóri-
cos y trazos sobrehumanos. Precisamente por los rasgos ahistóricos de sus hazañas, 
Sigfrido es el más mítico de los héroes germánicos medievales, un héroe sacado de 
otro tiempo, de un tiempo mítico en el sentido de previo a la historia. Los demás 
héroes medievales son todos ‘reales’ e ‘históricos’ en el sentido de que son individuos 
de la aristocracia guerrera de la época de las migraciones y en los que la nobleza alto-
medieval que constituye su público se ve reflejada. Sigfrido nunca encajará del todo 
en este panorama y por ello es un héroe muy solitario. Arrastra consigo el estigma 
de su proeza mítica, la piel endurecida de su lucha contra el dragón; o la piel de 
cuerno, como la definen los textos alemanes tardíos, que llaman al personaje Hür-
nen Seyfried, es decir, Sigfrido córneo, o Sigfrido el de la piel de cuerno.

Tristán e Isolda. Madrid, Siruela, 2002. R. Thurneysen, Die irische Helden- und Königsage bis zum 
siebzehnten Jahrhundert. Halle, Niemeyer, 1921

7  Véanse ahora los estudios en H. Sahm, W. Heizmann y V. Millet (eds.), Gold in der 
europäischen Heldensage. Berlín, de Gruyter, 2019.

8  A. Cowell, The Medieval Warrior Aristocracy. Gifts, Violence, Performance and the Sacred. 
Woodbridge, Boydell & Brewer, 2007.
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Los textos más antiguos que nos relatan la historia de Sigfrido son cuatro: 
uno anglosajón, uno alemán y dos escandinavos. El texto anglosajón es, cómo no, 
el Beowulf, un poema de datación incierta (siglos viii o ix) compuesto en verso ali-
terativo por un autor anónimo. El texto alemán es el Cantar de los Nibelungos, un 
poema épico compuesto en torno a 1200 en el sureste de la actual Alemania en el 
entorno del obispo de Passau. La versión escandinava la encontramos, por un lado, 
en la famosa colección de poemas narrativos conocida bajo el nombre de Edda poé-
tica. Esta colección de cantares es de la segunda mitad del siglo xiii y contiene tex-
tos de origen y estilo bastante diverso; algunos podrían ser bastante antiguos, pero 
la mayoría parecen del siglo xiii. Narran escenas o episodios particulares, pero 
están ordenados de tal manera que, en su conjunto, forman un amplio relato sobre 
el linaje y la vida de Sigurd. Y ese relato de conjunto que ofrecen los poemas de 
la Edda se corresponde, con bastante precisión, con el que nos ofrece el otro texto 
escandinavo, la Saga de los Volsungos, que es al menos medio siglo posterior9. Por 
ello, aunque haya que distinguirlos porque son dos obras independientes, a menudo 
los trataré como un único relato.

El Beowulf es sin duda el testimonio más antiguo de los aquí aducidos10. 
Allí se hace referencia (vv. 874-902) a las hazañas de Sigmund, el hijo de Wels; la 
crítica concuerda en que se trata sin duda de Sigfrido, pues tanto la filiación al linaje 
de Wels (los Volsungos) como el hecho de que Sigmundo aparezca como padre de 
Sigfrido en todas las tradiciones posteriores apuntan hacia una identidad de rela-
tos. De la hazaña el texto dice que el héroe atravesó al temible dragón, guardián del 
tesoro, con tanta furia que la espada quedó clavada en la pared rocosa; el dragón se 
fundió en su fuego y el héroe se llevó el tesoro en un barco. Aquí aparece el tesoro, 
pero ninguna referencia al proceso de rehumanización.

El Cantar de los Nibelungos nos dice poco sobre Sigfrido y el dragón11. Pero 
la estrofa 100 nos da un detalle importante: tras matar al dragón el héroe se baña 

9  Tanta es la proximidad que la famosa ‘laguna’ del Codex Regius, el manuscrito que con-
tiene esa colección (Rejkjavík, Landsbókasafn, GKS 2365 4º), al que le falta un cuaternión después 
del folio 32, suele completarse con la información narrada por la Saga en ese punto. No hay, lógica-
mente, evidencia científica de que ambos códices coincidieran en su relato en ese punto, y no faltan 
aspectos conflictivos, pero sirve para hacernos una idea de la acción. Vid. Th. M. Andersson, «The 
lays in the lacuna of Codex Redius», en U. Dronke et al. (eds.), Speculum Norroenum. Norse Studies 
in Memory of Gabriel Turville-Petre, Odense, Odense University Press, 1981, pp. 6-26.

10  Beowulf. An edition with relevant shorter texts, ed. de B. Mitchell y F.C. Robinson. 
Oxford, Blackwell, 1998. La traducción más utilizada sigue siendo la de L. Lerate y J. Lerate, 
Beowulf y otros poemas anglosajones. Madrid, Alianza Editorial, 1986. Véase sobre esta obra también 
R.E. Bjork y J.D. Niles (eds.), A Beowulf Handbook. Lincoln, University of Nebraska Press, 1997; 
R.J. Staver (ed.), A companion to Beowulf. Westport, Greenwood, 2005; A. Orchard (ed.), A cri-
tical companion to Beowulf. Cambridge, Brewer, 2003.

11  Das Nibelungenlied. Nach der Handschrift 857 der Stiftsbibliothek St. Gallen, ed. de 
J. Heinzle. Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2013. La traducción española más 
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en su sangre y su piel se vuelve tan dura que ningún arma puede herirla. La sangre 
del dragón, la bestia que escupe fuego, la imaginamos caliente, ardiente. En conse-
cuencia, Sigfrido realiza lo contrario al proceso de enfriamiento que necesita todo 
héroe. Bañarse en la sangre de la bestia confirma la deshumanización del héroe, que 
queda sellada por el hecho de que su piel se vuelve dura, invulnerable. Esta propie-
dad no humana hará que Sigfrido jamás pueda volver a ser un ser humano como 
los demás, siempre será invencible. Y la invencibilidad, igual que la inmortalidad, 
es en literatura siempre un problema, un reto que se resuelve encontrando el punto 
débil y eliminando al invencible. Igual que en el caso de Aquiles (y resulta muy 
difícil pensar que el público cortesano medieval no fuera consciente de la analogía 
entre Sigfrido y Aquiles), también Sigfrido tiene un único punto donde se le puede 
herir: según la estrofa 902, una hoja de tilo cayó sobre su espalda entre los omópla-
tos y evitó que la sangre del dragón tocara la piel en ese punto. Por allí penetrará la 
lanza que lo matará.

El relato escandinavo sobre Sigfrido y su lucha contra el dragón es más deta-
llado, más sofisticado y posiblemente más ‘moderno’12. Aquí Sigurd aparece como 
aprendiz del traicionero herrero Regin, y como resultado de su aprendizaje forja una 
espada de características excepcionales. Un día Regin lo conduce hasta cerca de la 
guarida del dragón. Allí el héroe cava varias zanjas en el camino hacia el agua, se 
esconde en una de ellas y cuando el dragón pasa por encima le clava la espada de 
abajo arriba, hundiéndola hasta la empuñadura.

Este motivo de la estocada desde la zanja, por cierto, es en Escandinavia 
característico de Sigurd y permite identificarlo en una respetable serie de represen-
taciones plásticas de época precristiana (la cristianización de Islandia se da en el 
995 y la de Noruega en torno a 1020-1050)13. El más conocido es el petroglifo de 
Ramsund (figura 1), donde la inscripción rúnica –que nada tiene que ver con nues-
tro relato– forma en sus extremos una serpiente o dragón. Y ese dragón lo atraviesa 
con su espada un guerrero, aparentemente agachado, clavando la estocada de abajo 
arriba. Los demás elementos representados confirman la identificación con Sigurd: 
a la izquierda, una figura decapitada rodeada de martillo, fuelle, yunque y tenazas 
remite al herrero Regin. La figura que sostiene algo sobre lo que parece un fuego 
y que se lleva el pulgar de la otra mano a la boca es nuevamente Sigurd. El caballo 

usada es la de E. Lorenzo Criado, Cantar de los Nibelungos. Madrid, Cátedra, 2004. Véase tam-
bién W. McConnell (ed.), A companion to the Nibelungenlied. Columbia, Camden House, 1998; 
J.-D. Müller, Das Nibelungenlied. Berlín, Schmidt, 2015.

12  La edición crítica más actual es The poetic Edda. 1: Heroic poems, ed. de U. Dronke. 
Oxford, Clarendon Press, 1969. En castellano sigue usándose L. Lerate (ed.), Edda Mayor. Poesía 
nórdica, siglos ix-xiii. Madrid, Alianza, 1986. Véase también el extenso comentario filológico de K. von 
See et al. (eds.), Kommentar zu den Liedern der Edda. Heidelberg, Winter, 1997-2009.

13  P. Pulsiano y K. Wolf (eds.), Medieval Scandinavia: An Encyclopedia. Nueva York, Gar-
land, 1993; R. Simek y H. Pálsson (eds.), Lexikon der altnordischen Literatur. Stuttgart, Klett, 1987; 
C.J. Clover y J. Lindow (eds.), Old Norse-Icelandic Literature. A Critical Guide. Ithaca, Cornell, 
1985. R. McTurk (ed.), A companion to Old Norse-Icelandic literature and culture. Malden, Blackwell, 
2005. K. von See, Europa und der Norden im Mittelalter. Heidelberg, Winter, 1999.
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parece ir cargado con una caja (¿el oro?) y en el árbol de la derecha están los pájaros 
hacia los que Sigurd tiene girada la cabeza14.

Volviendo a los textos escandinavos: antes de matar a la bestia, el héroe se 
preocupa por la sangre que puede llenar su zanja, de modo que cava otras por las que 
la sangre pueda correr. Casi parece una inversión del motivo del baño en la sangre: 
el héroe evita hacer precisamente eso. Pero la sangre del dragón tendrá todavía un 
efecto importante. Tras matar al dragón aparece de nuevo Regin y le pide a Sigurd 
que le extraiga el corazón y lo ase en el fuego. Sigurd realiza esta tarea, pero cuando 
la sangre brota del corazón sobre el asador, Sigurd lo toca con el dedo para probar 
si está hecho, se quema e introduce el dedo en la boca. Al contacto de la sangre del 
dragón con la lengua, Sigurd entiende el lenguaje de los pájaros. Este será aquí el 
estigma de la lucha contra la bestia. Y los pájaros comentan entre sí que Regin es 
un traidor, que piensa matarlo para quedarse con el oro que custodiaba el dragón 
y que el héroe haría bien en guardarse de él. Ante esto, Sigurd mata a Regin y se 
lleva él solo el oro.

Los textos escandinavos cuentan, antes de narrar la vida de Sigurd, el origen 
del tesoro y cierta maldición divina que pesa sobre él. De ahí que el tesoro desem-
peñe un papel más significativo que en el Cantar de los Nibelungos, pues si bien no 

14  K. Düwel, «Zur Ikonographie und Ikonologie der Sigurddarstellungen», en H. Roth 
(ed.), Zum Problem der Deutung frühmittelalterlicher Bildinhalte, Sigmaringen, Thorbecke, 1986, 
pp. 221-272. M. Blindheim y A. Holtsmark, «Sigurds-Saga in der mittelalterlichen Bildkunst», 
en E. Vanbank (ed.), Nibelungenlied. Ausstellung zur Erinnerung an die Auffindung der Handschrift 
A des Nibelungenliedes im Jahre 1779 im Palast zu Hohenems, Bregenz, Vorarlberger Landesmuseum, 
1979, pp. 245-272.

Figura 1. Petroglifo de Ramsund (Jäder, Södermanland, Suecia). Antikvarisk-topografiska 
arkivet, Riksantikvarieämbetet, Estocolmo. Foto: Harald Faith-Ell.
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cumple ninguna función narrativa directa, todos los desastres hasta la muerte de 
los últimos poseedores del tesoro a manos de Atila se justifican por esa maldición.

El relato sobre Sigfrido se mantiene de manera bastante estable en todos los 
testimonios escandinavos. Sorprende, sin embargo, encontrarlo incluso en lugares 
en donde no lo esperaríamos, concretamente en los laterales de las puertas de algu-
nas iglesias de madera de Noruega, las conocidas como stavkirke. En la iglesia de 
Hylestad, de la que sólo se conserva el portal en el museo de Oslo15, podemos ver la 
secuencia entera de abajo arriba y de derecha a izquierda (figuras 2 y 3): Sigurd como 
ayudante del herrero Regin, la forja de la espada Gran, la muerte del dragón desde 
la zanja y de abajo arriba, el asado del corazón, Sigurd con el dedo quemado en la 
boca y Regin con la espada a medio desenvainar indicando la traición, y la muerte de 
Regin a manos de Sigurd, cuyo pie ya reposa sobre el caballo cargado con el tesoro. 
Tenemos que preguntarnos por qué este relato se representa a la entrada de una iglesia 
cristiana. Sin duda alguna, Sigurd ofrecía una clara analogía con el arcángel Miguel. 
Pero Sigurd no es un arcángel, sino que procede de un linaje mítico, se ve envuelto 

15  S. Margeson, «Saga-Geschichten auf Stabkirchenportalen», en C. Ahrens (ed.), Frühe 
Holzkirchen im nördlichen Europa. Ausstellung des Helms-Museums, Hamburgo, Helms-Museum, 
1981/82, pp. 459-480. E. Bergendahl Hohler, Norwegian Stave Church Sculpture. 2 vols. Oslo, 
Scandinavian University Press, 1999.

Figura 2. Portal de la iglesia de Hylestad 
(Valle, Aust-Agder, Noruega). Oslo, 

Museum of Cultural Heritage-Univeristy 
of Oslo. Foto: P.B. Maurtvedt.

Figura 3. Detalle del portal de la iglesia de 
Hylestad (Valle, Aust-Agder, Noruega). 
Oslo, Museum of Cultural Heritage- 

Univeristy of Oslo. Foto: P.B. Maurtvedt.
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en una traición, tiene que matar al traidor y se lleva el oro. Y todo ello no le servirá 
de nada, pues morirá asesinado. ¿Acaso el relato era sólo una advertencia? ¿Una invi-
tación, a la entrada del templo, a dejar atrás el mundo de los héroes mitológicos y sus 
desgracias? La pregunta nos interesa porque estamos ante un relato heroico sacado de 
su contexto cultural habitual y sobre el que, por lo tanto, se ha operado algún tipo de 
reinterpretación o reescritura. Aunque no sepamos con seguridad cuál16.

3

Hasta aquí hemos visto lo que llamo el mito de Sigfrido y cómo se plasma 
en los textos. Pero ocurre que los textos no se limitan a este relato sobre el héroe, sino 
que van más allá. Porque en los textos, en el Cantar, las Edda y la Saga, la narración 
sobre este héroe aparece siempre combinada con la historia de Krimhilda y los reyes 
Burgundios. Parece como si, en las cortes altomedievales, el relato del héroe mítico 
sólo fuera posible integrándolo precisamente en una corte medieval y librando allí 
todo el potencial perturbador de lo heroico cuando entra en contacto con lo civili-
zado. El de los Burgundios es un universo narrativo complejo, debido a las diferen-
cias entre las versiones y debido también a la estructura bipartita de esta materia: la 
primera parte gira en torno a Sigfrido, sus proezas y su asesinato, la segunda en torno 
a la muerte de los reyes Burgundios en la corte del rey Atila. De modo algo esquemá-
tico se puede decir lo siguiente: ambos relatos se combinan en una historia de doble 
conquista de la esposa. Sigurd casa con Krimhilda, la hermana del rey Gunther de 
Burgundia; y este a su vez casa con Brunhilda, es decir, que se crea una doble pareja 
de reyes. Pero ocurre que Brunhilda está vinculada a lo mítico y heroico igual que 
Sigfrido, de modo que el doble enlace se realiza parcialmente en contra de la lógica 
narrativa, y las tensiones que generan tanto esa vinculación como la superioridad 
heroica de Sigfrido llevan primero al asesinato de Sigfrido y luego al asesinato de 
Gunther a manos de Atila, pero como venganza instigada por Krimhilda, la viuda17.

En los textos escandinavos a Brunhilda se la asocia a las valquirias; Sigurd 
la conoce después de matar al dragón (es decir, cuando entiende el lenguaje de los 

16  Una dirección podría mostrarse en O. Gschwantler, «Christus, Thor und die Midgards-
chlange», en Festschrift für Otto Höfler zum 65. Geburtstag, Viena, Notring, 1968, vol. I, pp. 145-168.

17  Sobre la pre-historia del reltato ofrecido por el Cantar de los Nibelungos, véase W. 
Haug, «Szenarien des heroischen Untergangs», en A. Ebenbauer y J. Keller (eds.), 8. Pöchlarner 
Heldenliedgespräch. Das Nibelungenlied und die Europäische Heldendichtung, Viena, Fassbaender, 2006, 
pp. 103-120; años antes el mismo autor ya publicó otro trabajo sobre la materia nibelunga: W. Haug, 
«Andreas Heuslers Heldensagenmodell: Prämissen, Kritik und Gegenentwurf». Zeitschrift für deutsches 
Altertum und deutsche Literatur, vol. 104 (1975), pp. 273-292 (reimpreso en W. Haug, Strukturen als 
Schlüssel zur Welt. Kleine Schriften zur Erzählliteratur des Mittelalters. Tübingen, Niemeyer, 1989, 
pp.  277-292). Analiza las combinaciones de esquemas P. Strohschneider, «Einfache Regeln–
komplexe Strukturen. Ein strukturanalytisches Experiment zum Nibelungenlied», en W. Harms 
y J.-D. Müller (eds.), Mediävistische Komparatistik. Festschrift für Franz Josef Worstbrock zum 60. 
Geburtstag, Stuttgart, Hirzel, 1997, pp. 43-75.



C
U

A
D

ER
N

O
S

 D
EL

 C
EM

YR
, 2

8
; 2

02
0,

 P
P.

 4
9-

68
5

8

pájaros), entabla una relación con ella y se prometen en matrimonio. Pero entonces 
interviene Gunther, rey de Burgundia, quien tiene interés en obtener a Brunhilda 
como esposa. Le proporcionan a Sigurd una poción de olvido y este ayuda enton-
ces al rey Burgundio a obtener a Brunhilda y él obtiene a Krimilda como esposa. 
El efecto de la poción no cesa hasta después de las bodas. Es decir, que el vínculo 
entre Brunhilda y Sigfrido es fuerte y los casamientos se basan en sendos engaños: 
engaño a Sigurd y a Brunhilda. El engaño a Sigurd afecta precisamente a lo que es 
el estigma heroico en estos textos: el olvido contra la sabiduría.

Los textos escandinavos vinculan el tesoro y el propio linaje de Sigurd (los 
Volsungos o descendientes de Vols/Wels) con el dios Odín, es decir, con la mito-
logía precristiana. La historia de Sigurd y de los Burgundios se desarrolla entonces 
como una sucesión de tragedias vinculadas a la maldición que pesa sobre ese oro. 
La maldición terminará cuando muera el último pariente relacionado él y el último 
que conoce su paradero. Cuando desaparece el oro parece por lo tanto cerrarse la 
etapa mítica, la pre-historia, un relato de terribles violencias y de emociones que 
desembocan siempre en derramamiento de sangre. Y a partir de ahí podrá arrancar 
la historia, postheroica y cristiana.

Así al menos parece haberlo entendido el autor de la Saga de Ragnar Loðbró-
kar o Saga de Ragnar el de las calzas de loden18. El único manuscrito conservado de 
la Saga de los Volsungos contiene únicamente esa saga y la de Ragnar. Dos sagas no 
muy extensas a las que se dedica un códice exclusivo. Ambos textos suelen fecharse 
en la segunda mitad del siglo xiii, hacia el final del reinado de Hákon Hákonarson 
(fallecido en 1263) o poco más tarde. La saga de Ragnar hace lo que en principio la 
leyenda de Sigfrido no hizo nunca en ninguna otra parte: inventar una línea suceso-
ria de Sigurd. Según este texto, antes de que el rey Burgundio le diera la pócima del 
olvido, Sigurd había tenido una relación con Brunhilda y de esa relación nació una 
hija, llamada Aslaug. La niña, tras alguna vicisitud, es criada en un bosque, donde 
la encuentra tiempo más tarde Ragnar, rey de los Gautas. Ragnar se casa con ella. 
Entre otros hijos que la mujer da a luz, un día le anuncia uno que tiene «serpientes 
en los ojos» y al que llaman Sigurd. Los hijos de Ragnar, convertidos en poderosos 
guerreros, frenan la expansión de Suecia y conquistan Inglaterra. Sigurd tendrá una 
hija, Ragnhild, que será la madre de Harald Hárfargis (el de la cabellera hermosa), 
el primer rey de toda Noruega.

De este modo, las dos sagas construyen un complejo relato sobre el origen 
mítico de los reyes de Noruega. En primer lugar, convierten a Sigurd en descendiente 
de un linaje que en última instancia tiene su origen en el dios Odín. Al igual que otros 
relatos genealógicos medievales cuyos fundadores son semimíticos (la más famosa es 
la historia de la linda Melusina y la familia de Lusignan), los miembros de esta fami-

18  Völsunga saga og Ragnars saga loðbrókar, ed. de Ö. Thorsson. Reykjavík, Mál og men-
ning, 1985. Versiones españolas en J.E. Díaz Vera (ed.), Saga de los Volsungos. Madrid, Gredos, 
1998; así como en S. Ibañez (ed.), Saga de Ragnar Calzas Peludas. Saxo Gramático: Regnero. Valen-
cia, Tilde, 1998.
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lia están caracterizados por una fiereza o por rasgos inhumanos que son estigmas del 
origen mítico. Ahí está, casi al final del árbol genealógico, el segundo Sigurd con las 
«serpientes en los ojos», quien sin embargo carece de la singularidad y descomuna-
lidad de su tocayo y abuelo. Obviamente, al entrar en la dimensión humana de la 
familia real noruega, la marca de la descendencia divina que distingue a los elegidos 
como portadores de la herencia mítica se disuelve. Y por ello también la división del 
relato global en dos sagas: la primera, la de los Volsungos, se mantiene en el crono-
topo mítico-heroico. La segunda, la de Ragnar, inventa un proceso de humaniza-
ción de lo mítico hasta la fundación del linaje real. Y es llamativo que este proceso 
se realice doblemente por vía materna o femenina: las dos hijas de los dos Sigurd, 
nieta y abuela. Al mismo tiempo, estos textos son los únicos que nos presentan un 
Sigfrido nórdico o escandinavo. No es que el origen de Sigfrido haya sido tema de 
ningún otro texto, pero hasta estas sagas se nos presenta comúnmente como un héroe 
continental. Esto significaría que estaríamos ante una apropiación de mitos y héroes 
germanos para la construcción de una tradición cultural propia. No hay que olvidar 
que durante el reinado de Hákon Hákonarson se traducen un importante número 
de textos literarios continentales, preferentemente franceses, al nórdico antiguo y que 
esa europeización cultural moderna del siglo xiii no encaja mal con la construcción 
de una especie de origo gentis específicamente nórdica19. Sin embargo, el manuscrito 
único que conserva estas sagas no parece indicar un gran éxito de esta construcción.

Un último ejemplo escandinavo permite ver mejor cómo se concibió el 
paso del universo mítico-heroico al universo cultural cristiano. Se trata del cuento 
de Nornagest, de principios del siglo xiv20. Nornagest es un viejo desconocido que 
llega a la corte del rey Óláf. Durante la conversación vespertina, preguntado por su 
historia, cuenta que fue escudero de Sigurd y que lo acompañó en muchas de sus 
hazañas hasta su muerte y que luego acompañó a los hijos de Ragnar. Preguntado 
por su edad, responde que tiene trescientos años. A su cuna, aclara, acudieron las 
nornas (que son como las parcas) a tejer los hilos de su destino, pero la más joven, 
molesta por el trato que le dispensaban las demás, dispuso que viviera sólo el tiempo 
que durara la vela que ardía junto a la cuna. Al oír esto, otra norna apagó la vela y 
se la entregó a la madre para su custodia. Nornagest aún la lleva consigo y la mues-
tra. Entonces se hace bautizar por el rey Óláf y luego enciende la vela; cuando se 
agota, Nornagest muere.

La construcción es excelente: el extraño viajero que se revela como hombre 
de otro tiempo (viajero en el tiempo), alguien que todavía ha vivido la edad de los 
héroes, esa de la que todos hablan pero que ya nadie ha vivido, porque está extin-
guida. El mítico y clásico motivo del nacimiento y de las nornas tejiendo el destino 
del héroe al lado de su cuna no sólo justifica la edad, sino que también lo vincula al 

19  El contexto de composición de la Saga de Ragnar fue estudiado por K. von See, «Die 
kulturideologische Stellung der Völsunga saga ok Ragnars saga», en H. Uecker (ed.), Studien zum 
Altgermanischen. Festschrift für Heinrich Beck, Berlín, de Gruyter, 1994, pp. 584-600.

20  Fornaldar sǫgur Norðurlanda, ed. de G. Jónsson. Reykjavík, Islendingasagnaútgáfan, 
1959, vol. i, pp. 305-335.
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tiempo en que todavía había nornas. Su destino, sin embargo, se cumple con el bau-
tismo; la luz de la vida ha sido reservada como si él tuviera que vivir hasta la llegada 
de esa fe. Esa luz que ahora por fin se puede encender se agota pronto, permite al 
fin la muerte del viajero de otro tiempo y cierra definitivamente la era precristiana.

4

En el Cantar de los Nibelungos (y en la tradición continental alemana que 
deriva de él), Brunhilda es una mujer guerrera que sólo admite casarse con quien la 
supere en tres pruebas de fuerza. Gunther es incapaz de superar a esa amazona, eso 
se sabe de antemano, por eso tiene que ser Sigfrido quien la venza bajo la apariencia 
de Gunther. Aquí no hay vínculo previo entre Sigfrido y Brunhilda, pero esa gue-
rrera forzuda del lejano norte que sólo casará con el más fuerte responde al mismo 
modelo arcaico de heroísmo del que proviene Sigfrido. El más fuerte es Sigfrido, 
de modo que la lógica quiere que sólo él pueda superar las pruebas. Ese nexo lógico 
(pero de una lógica heroica) entre Sigfrido y Brunhilda genera un potencial de con-
flicto enorme en la familia del rey de Burgundia. Ambos personajes arrastran con-
sigo un estigma mítico que los hace inalcanzables para los humanos: la fuerza bruta 
que supera la de todos los demás21. Y esa correspondencia entre ambos hace que 
no sólo exista el riesgo de un cortocircuito amoroso a lo Tristán e Isolda22, sino que 
sobre todo su superioridad resulte una amenaza para el reino. Eso conduce inevita-
blemente al asesinato de Sigfrido, que aleja el peligro del invencible y deja a Brun-
hilda sin apoyo. La eliminación del invencible se presenta como una estrategia de 
rescate ante su infinita superioridad y el riesgo que emana de ella.

El autor del Cantar de los Nibelungos esconde lo mítico en espacios sustraí-
dos a la visibilidad: el Sigfrido de la fuerza descomunal realiza las pruebas de la 
conquista escondido bajo el manto que lo hace invisible, mientras Gunther simula 
o gesticula realizar las pruebas. Así, la fuerza mítica y arcaica actúa encubierta por 
las apariencias del máximo representante de la corte23. Sigfrido es en el Cantar un 
mozo hermoso, cortesano y refinado que, sin embargo, esconde una ‘bestialidad’ de 
orígen mítico que emerge unas pocas veces, amenazante y sobre todo arrolladora. 
Esa fuerza sale a relucir casi de modo natural en la guerra del principio, donde mata 
y apresa a los jefes adversarios en una furibunda correría; más adelante la utilizará 
conscientemente, pero escondido bajo ese manto que lo hace invisible, en las prue-

21  Recordemos que en los textos escandinavos se sustituye por la sabiduría de Brunhilda y 
la comprensión del lenguaje de los pájaros de Sigurd.

22  H. Kuhn, «Tristan, Nibelungenlied, Artusstruktur», en Sitzungsberichte der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaften, philos.-hist. Kl., 1973/5, Múnich, Akademie, 1973 (=Colloquio italo-ger-
manico sul tema: I Nibelunghi, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1974, pp. 7-17). P. Stroh-
schneider (nota 16).

23  Sobre este aspecto ampliamente J.-D. Müller, Spielregeln für den Untergang. Die Welt 
des Nibelungenliedes. Tübingen, Niemeyer, 1998.
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bas de fuerza para la conquista de Brunhilda. Y finalmente sale a relucir de manera 
casi cómica en la escena de caza previa a su asesinato, donde Sigfrido caza dos jaba-
líes, un león, un bisonte, un alce, cuatro uros, un ciervo y, por último, da alcance a 
pie a un oso y lo apresa con sus manos. Sigfrido parece inconsciente de su verdadero 
poder, de su insuperable fuerza y de su piel invulnerable por arma alguna; pero parece 
inconsciente sobre todo de lo amenazante que resulta lo mítico para los humanos 
corrientes. Así, cuando regresa de la cacería, suelta al oso al llegar al campamento y 
lo manda azuzar por los perros, de modo que en un instante todo el campamento 
del rey queda alborozado y patas arriba, hasta que el héroe vuelve a apresar el oso. 
Una broma pesada que revela todo el potencial de amenaza.

Al principio los Burgundios utilizan al gran héroe en su propio interés, pri-
mero para resolver una guerra, luego para obtener a la reina. Pero ya la conquista de 
Brunhilda, basada en el engaño y en la utilización de la fuerza de Sigfrido invisible 
tras los gestos del rey, muestra cómo el Cantar desarrolla una feroz crítica hacia la 
sociedad cortesana, a la que refleja como un poder de doble fondo, donde las apa-
riencias refinadas cubren actos de fuerza bruta, donde lo visible no se corresponde 
con la realidad. A partir del asesinato de Sigfrido, son los propios reyes Burgun-
dios quienes quebrantan la ley con nocturnidad y alevosía. Y caen en una espiral 
de traiciones y violencia que no sólo acabará en la matanza más descarnada de toda 
la historia de la literatura, sino que en ella cada vez resulta más patente que bajo el 
manto de refinamiento cortesano no se esconde otra cosa que guerreros arcaicos, la 
mítica tradición de los matadores de dragones24.

Pero otro aspecto pesa todavía más en el Cantar de los Nibelungos. El mundo 
heroico es siempre un mundo pre- o paracivilizatorio, pues en él impera la ley del 
más fuerte. El héroe, a diferencia de un protagonista, se impone siempre por ser el 
más fuerte. La prueba o las pruebas que debe superar el protagonista sirven, preci-
samente, para demostrar que es el más fuerte. En los relatos heroicos con conquista 
de esposa, el más fuerte obtiene a la más hermosa. Estas son constantes antropoló-
gicas de la narrativa que se pueden ver todavía en el cine de Hollywood. Pero donde 
impera la ley del más fuerte, no impera el Derecho. Y esta oposición entre Derecho 
y Fuerza es también una constante de la narrativa. Para el Cantar de los Nibelungos 
es, más aún que para el cine moderno, la contraposición entre civilización y bar-
barie. Brunhilda es una reina del ámbito heroico. Por eso impone las pruebas de 
fuerza a sus pretendientes y sólo se casará con quien la supere en las tres; a los demás 
los mata. Sólo el más fuerte puede conquistar a la más fuerte; y quien no es el más 
fuerte sucumbe. La utilización de los poderes míticos de Sigfrido (de su fuerza y 
su invulnerabilidad) por parte de los Burgundios se realiza precisamente quebran-
tando el Derecho y de paso también la ley heroica. Gunther conquista a Brunhilda 
engañándola por partida doble: engañándola en las pruebas de fuerza (que Gunther 
sólo simula realizar, mientras el verdadero actor es Sigfrido, invisible) y engañán-

24  Véase también O. Ehrismann, Nibelungenlied. Epoche–Werk–Wirkung. München, Beck, 
1987. H. Bekker, The Nibelungenlied. A literary analysis. Toronto, University of Toronto Press, 1971.
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dola de nuevo en la boda formal en su corte, e incluso durante su reinado posterior. 
Pues donde ella, para quien únicamente rige la ley del más fuerte, sólo puede ver 
dominantes y dominados, la realidad cortesana presenta a personas con los mismos 
derechos, y eso genera conflicto en la reina.

La grandeza del Cantar de los Nibelungos reside, entre otras muchas cosas, 
en mostrar cómo el magnífico y ordenado mundo cortesano de los Burgundios, 
regido por el Derecho, se descompone lenta pero inexorablemente porque en él cada 
vez más se impone la ley del más fuerte, primero de manera ocasional, sutil y encu-
bierta, luego cada vez más de modo abierto y declarado, hasta que sucumben en la 
muerte más heroica: la de hacerse matar para vencer. Como portador de los estigmas 
del mundo mítico-heroico, Sigfrido es una señal que apunta hacia la manera en que  
elementos de ese mundo están entrando en el universo cortesano, el del presente del 
autor y el público. Sigfrido puede desaparecer porque ese proceso de contaminación 
de los nobles cortesanos por la lógica heroica, el ‘virus’ de la sustitución del Derecho 
por la ley del más fuerte, ya se ha propagado, y se extenderá hasta la aniquilación 
total de la sociedad portadora.

5

La historia posterior del Cantar de los Nibelungos, la historia de su lectura y 
reelaboración en los siglos xiv y xv, revela también que ese rasgo mítico del personaje 
de Sigfrido era percibido como un punto problemático. Conservamos dos copias del 
Cantar, conocidas como los manuscritos a y n25, que reducen o netamente elimi-
nan la parte de Sigfrido del poema y tratan, al mismo tiempo, de situar el resto de 
la acción en un marco histórico, como si fueran acontecimientos ocurridos a algún 
antepasado de la nobleza feudal. Para estos intentos de recontextualización histó-
rica, la figura de Sigfrido probablemente resultaba molesta, porque incluso para el 

25  Véanse para este apartado las consideraciones generales de L. Voetz, «Die Nibelungenlied-
Handschriften des 15. und 16. Jahrhunderts im Überblick», en J. Heinzle y U. Obhof (eds.), Die 
Nibelungen. Sage–Epos–Mythos, Wiesbaden, Reichert, 2003, pp. 283-305; así como las de V. Mertens, 
«Nibelungische Metamorphosen. Zum Nibelungenlied im Spätmittelalter», en D. Buschinger y 
J.-F. Candoni (eds.), Les Nibelungen. Actes du Colloque du Centre d’Études Médiévales de l’Université de 
Picardie-Jules Verne, Amiens (12 et 13 Janvier 2001), Amiens, Université, 2001, pp. 99-110g. La versión 
a puede consultarse en Das Nibelungenlied. Paralleldruck der Handschriften A, B und C nebst Lesarten 
der übrigen Handschriften, ed. de M. Batts, Tübingen, Niemeyer, 1971, pp. 795-796. La versión n 
ha sido objeto de dos ediciones recientes: Eine spätmittelalterliche Fassung des Nibelungenliedes. Die 
Handschrift 4257 der Hessischen Landes- und Hochschulbibliothek Darmstadt, ed. de P. Göhler, Viena, 
Fassbaender, 1999; y Das Nibelungenlied nach der Handschrift n, ed. de J. Vordestemann, Tübingen, 
Niemeyer, 2000. Sobre ella hay dos estudios imprescindibles: E.R. Haymes, «Die Nibelungen im 
Spätmittelalter. Die Handschrift n und ihre Umgebung», en Vom Mittelalter zur Neuzeit. Festschrift 
für Horst Brunner, Wiesbaden, Reichert, 2000, pp. 447-461; así como J. Heinzle, «Wiedererzählen 
in der Heldendichtung. Zur Fassung n des ‘Nibelungenliedes’», en J. Bumke y U. Peters (eds.), 
Retextualisierung in der mittelalterlichen Literatur, Berlín, Schmid, 2005, pp. 139-158.
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público del siglo xv estaba claro que este héroe, a diferencia de los demás, carecía 
de raíces históricas conocidas y que sus hazañas resultaban demasiado fantásticas. 
Es la inquietud ante la ficción por parte de quienes buscan una validez histórica, 
política o ideológica en la literatura.

Por el otro lado, otra parte del público parece haber gozado precisamente 
del lado mítico y fantasioso del Cantar que aportaba la figura de Sigfrido. Así, con-
servamos el índice de capítulos de una copia del poema que por lo demás está per-
dida (versión m)26. Gracias a que los títulos resumen la acción de cada canto y que 
tenemos números de folios, podemos saber que esta versión en primer lugar dedicó 
siete u ocho folios a narrar la lucha de Sigfrido contra el dragón y cómo obtuvo el 
fabuloso tesoro. Es decir, que aquí se realizó un trabajo de edición y una ampliación 
del texto del Cantar. Pero a continuación esta versión introduce un capítulo de ocho 
folios sobre «cómo un dragón raptó a Krimhilda y la llevó a una alta montaña», luego 
otro capítulo de cuatro folios sobre «cómo Sigfrido liberó a la doncella con muchos 
y grandes trabajos» y finalmente uno de nueve folios sobre «cómo Sigfrido, tras ven-
cer al dragón, regresó con la doncella a la corte». A la vista de todas estas amplifica-
ciones del texto del Cantar, puede afirmarse que esta versión no pretendía situar los 
hechos en un marco histórico, como las anteriores, sino que operó de modo contrario, 
ampliando los episodios mítico-heroicos e introduciendo nuevas aventuras en el relato. 
Cabe señalar que, como al final el mito siempre se impone, los intentos de enmarcar la 
acción del Cantar en un contexto histórico fracasaron, pero la historia de Sigfrido, sus 
luchas contra dragones y su liberación de una princesa, fue leída hasta bien entrado el 
siglo xvii gracias a un cantar, Das Lied vom Hürnen Seyfrid, compuesto a finales del 
siglo xv o principios del xvi y difundido a través de sucesivas ediciones impresas27.

Por último, conservamos el texto de una farsa de carnaval escrita en Vipi-
teno, en el Tirol, a principios del siglo xvi28. En ella se hace luchar a espada a seis 
pares de héroes de la literatura alemana. Vipiteno tenía una escuela de armeros que 
realizaba exhibiciones de esgrima y es muy probable que ese texto sirviera para vestir 
una de esas muestras. Porque en la presentación el anunciador pide apartar mesas y 
sillas para el combate, ruega a las damas que no se asusten por los fogonazos de las 
espadas y pide especial espacio para Sigfrido, a quien su piel de cuerno hace un poco 
patoso. Podemos imaginarnos al actor que hacía de Sigfrido recubierto de alguna 
protección que hiciera más graciosa y espectacular su actuación. Lo interesante de 

26  H. de Boor, «Die Bearbeitung m des Nibelungenliedes», en Beiträge zur Geschichte der 
deutschen Sprache und Literatur, vol. 81 (1959), pp. 176-195.

27  Das Lied vom Hürnen Seyfrid. Critical edition with introduction and notes, ed. de 
K.C. King. Manchester, University Press, 1958. Véase también K.C. King, «Siegfried’s Fight with 
the Dragon in the Edda and the Hürnen Seyfrid», en K.C. King, Selected Essays on Medieval German 
Literature, Londres, Institute of Germanic Studies, 1975, pp. 7-13; así como R. Breyer, «Der hür-
nen Seyfrid. Die Form des Inhalts», en K. Zatloukal (ed.), 3. Pöchlarner Heldenliedgespräch. Die 
Rezeption des Nibelungenliedes, Viena, Fassbaender, 1995, pp. 53-65.

28  Das Recken spil, en Sterzinger Spiele. Die weltlichen Spiele des Sterzinger Spielarchivs nach 
den Originalhandschriften (1510-1535) von Vigil Raber und nach der Ausgabe Oswald Zingerles (1886), 
ed. de W.M. Bauer. Viena, Österreichischer Bundesverlag, 1982, pp. 9-27, 481-485 y 529.
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este detalle es que el elemento mítico, la piel endurecida por el baño en la sangre del 
dragón, se ha convertido en cómico, en materia de diversión carnavalesca.

6

Todo este material narrativo sobre Sigfrido, con las complicaciones semán-
ticas que ya produjo en época medieval, desde las primeras apariciones de su relato, 
se convirtió a partir de principios del siglo xix en el caldo para la transformación 
de Sigfrido en una figura de identificación nacional. El proceso a través del cual el 
Cantar de los Nibelungos se convirtió en un símbolo del nacionalismo alemán deci-
monónico constituye quizás uno de los fenómenos culturales más sorprendentes de 
la Alemania del siglo xix.

Varios factores contribuyeron a ello29: en primer lugar, la intensa recepción 
de la Germania de Tácito a partir del siglo xvi y el enaltecimiento de sus elogios a 
los pueblos germanos permitieron el sueño de una Germania prerromana entre lo 
idílico y lo heroico. En segundo lugar, la Reforma luterana genera una oposición 
hacia Roma; esta se incrementa a medida que el Imperio, que desde Carlomagno está 
en manos de la nobleza alemana, pierde fuerza, y se acrecienta con la guerra de los 
treinta años. Ello ofreció un terreno abonado para que (al principio de manera muy 
marginal) se creara un mito de lo germano según el cual la dominación romano-
cristiana era impuesta y significaba la degeneración de unos valores puros. A ello 
contribuyó también el descubrimiento de Grecia en la Alemania de mediados del 
siglo xviii, que permitió acceder a un mundo clásico previo (y supuestamente más 
puro) a Roma30. Y el idilio de la Grecia antigua no tarda en tocarse con el idilio 
de la Germania antigua. Para entonces, el mundo cultural alemán buscaba ya una 
Ilíada alemana, un poema épico fundacional31, y el redescubrimiento del Cantar de 
los Nibelungos en esa misma época por un lado y las guerras napoleónicas por el otro 
hicieron que ese poema se convirtiera, a pesar de lo poco indicado que resultaba, en 
un texto de identificación nacional. Pero dado que esa identificación política no se 
podía basar en la acción del poema, pues las intrigas y asesinatos en la casa real de 
Borgoña unos cinco siglos antes de que existiera algo así como Alemania no calaban 

29  J. Heinzle y A. Waldschmidt (eds.), Die Nibelungen. Ein deutscher Wahn, ein deutscher 
Alptraum. Studien und Dokumente zur Rezeption des Nibelungenstoffs im 19. und 20. Jahrhundert. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991. J. Heinzle, Die Nibelungen. Sage–Epos–Mythos. Wiesbaden, 
Reichert, 2004. K. von See, Deutsche Germanen-Ideologie. Vom Humanismus bis zur Gegenwart. 
Frankfurt, Athenäum, 1970. H. Brackert, «Nibelungenlied und Nationalgedanke. Zur Geschichte 
einer deutschen Ideologie», en U. Hennig y H. Kolb (eds.), Mediaevalia litteraria. Festschrift für 
Helmut de Boor zum 80. Geburtstag, Múnich, Beck, 1970, pp. 343-367.

30  Recuérdese, por ejemplo, la fundamental influencia que ejerció el librito de J.J. Winc-
kelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst. 
Dresden, Walther, 1756.

31  K. von See, «Das Nibelungenlied–ein Nationalepos?», en Heinzle / Waldschmidt 
(nota 28), pp. 43-110.
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como mito de origen, tuvo que basarse en los personajes. Aquí se inició un incesante 
proceso de aplicar, desde todas las perspectivas posibles, las virtudes de carácter que 
Tácito había reconocido a los germanos (aunque con el único objetivo de criticar 
la decadencia romana) a los personajes del Cantar: la nobleza, la pureza, la lealtad, 
etc. Eso caló a base de repetirlo incluso en la escuela, a pesar de que el Cantar sólo 
narra traiciones y contratraiciones.

Al mismo tiempo se redescubre también a Arminio, el guerrero querusco 
que en el año 9 d.C. derrotó al ejército romano del general Varro en el bosque de 
Teutoburgo. Esa victoria sobre Roma se convierte en el referente nacional no sólo 
durante las guerras napoleónicas, sino también mucho más tarde. Pero Arminio 
carece de texto, no hay un poema que lo narre y celebre, no hay mito. Por ello la 
figura de Sigfrido, que se debió de antojar la más semejante y que lleva la victoria 
en el nombre, se erige en complemento o sustituto de Arminio.

Paralelamente, además, se conocen y popularizan la Edda Poética y la Saga 
de los Volsungos. La imaginación romántica y la teoría de las cantilenas homéricas 
pronto convirtieron los poemas narrativos de la Edda en cantares primitivos, cosa 
que en su inmensa mayoría no son. En todo caso, como la tradición escandinava 
sitúa a Sigfrido en el centro de la acción, su mito se vio ahora reforzado. Y recibió su 
consolidación con la tetralogía operística de Richard Wagner El anillo del Nibelungo. 
Sigfrido es aquí, como en la Saga, el elegido de los dioses, descendiente de Odín y 
de vieja estirpe germana, representante de ‘lo Alemán’. Sus valores son la fortaleza 
aristocrática y la disponibilidad para luchar32. La mitología política se aprovecha 
inmediatamente de esta revalorización de Sigfrido como imagen del poder (el fabu-
loso tesoro), la victoria sobre el enemigo exterior (el dragón) y la grandeza de la nueva 
patria unida. Así lo expresa ya el inicio del poema Die Siegestrunkenen («Embriaga-
dos de victoria») de Georg Herwegh de 1872, tras la guerra franco-prusiana:

Vorüber ist der harte Strauß,	 Ha terminado la dura contienda, 
Der welsche Drache liegt bezwungen,	 el dragón francés yace vencido 
Und Bismarck-Siegfried kehrt nach Haus	 y Bismarck-Sigfrido regresa a casa 
Mit seinem Schatz der Nibelungen33.	 con su tesoro de los nibelungos.

Como en las Edda y en la Saga de los Volsungos, el problema es que al final 
no sólo se impone el mito, sino también lo atávico y destructivo que conlleva. Así 
ocurrió 30 años más tarde: en marzo de 1909, en un discurso ante el Parlamento 
alemán, el príncipe Bernhard von Bülow, canciller imperial del Kaiser Guillermo II, 
definía la relación entre Alemania y el Imperio austrohúngaro como «lealtad de nibe-
lungos» (Nibelungentreue), recordando el vínculo inquebrantable que une a los héroes 
en su combate mortal en la corte de Atila. Esa lealtad fue confirmada por el mariscal 

32  P. Wapnewski, Der Ring des Nibelungen. Richard Wagners Weltendrama. Múnich, Piper, 
1998. V. Mertens, «Das Nibelungenlied, Richard Wagner und kein Ende», en Heinzle / Klein / 
Obhof (nota 28), pp. 459-496.

33  G. Mahal (ed.), Lyrik der Gründerzeit. Tübingen, Niemeyer, 2015, p. 216.
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Hindenburg en 1914, en las semanas decisivas antes del inicio de la primera guerra 
mundial, fue celebrada por numerosos patriotas encendidos y en su nombre los sol-
dados alemanes fueron mandados por miles a morir en las trincheras, igual que las 
hordas de hunos son diezmadas en los combates en la corte de Atila del Cantar de 
los Nibelungos. Los planes estratégicos del ejército alemán estaban llenos de nom-
bres en clave extraídos de la epopeya. Así, por ejemplo, la línea básica de defensa, el 
último cierre que tenía que impedir un avance enemigo, era denominada «posición 
de Sigfrido» (Siegfriedstellung). Esa era la defensa infranqueable, la combinación de 
posiciones tácticas en las que se podía confiar (figura 4)34.

Después del desastre de 1918, en cambio, se fraguó entre actores y obser-
vadores del bando conservador y militarista el mito de la puñalada por la espalda, 
que explicaba la derrota del ejército alemán por el cese del apoyo de la población 
tras la revolución de noviembre de 1918. No faltó entonces tampoco quien compa-
rara ese hecho con el Cantar de los Nibelungos (figura 5). El propio mariscal Hin-
denburg escribía en sus memorias de 1920: «Igual que Sigfrido cayó por la lanza 
traidora del siniestro Hagen cuando iba a beber de la fuente clara, así cayó también 

34  H. Münkler y W. Storch, Siegfrieden. Politik mit einem deutschen Mythos. Berlín, 
Rotbuch, 1988.

Figura 4. Siegfriedstellung. Ilustración de la 
revista Jugend del 9 de noviembre de 1918.

Figura 5. El relato de la puñalada en la espalda. 
Panfleto para las elecciones al Reichstag 

del 7 de diciembre de 1924.
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nuestro agotado frente tras intentar en vano beber nueva vida del manantial ago-
tado del apoyo de la patria»35.

Sin duda alguna, el público de Fritz Lang pensó en ello cuando vio la escena 
del asesinato de Sigfrido (figura 6). Pero Lang es un narrador más neutral y, aunque 
toque muchas fibras, su monumental película de 1924-1925 no defiende ninguna 
corriente ideológica concreta, sino que precisamente trata de desmitificar36.

Tampoco le parecía quedar mucho recorrido entonces al mito de Sigfrido. 
Con la república de Weimar se consuma, finalmente, un cambio que en otras lite-
raturas occidentales se había producido mucho antes: el del héroe-rey al héroe-
vasallo. Así, el aristócrata Sigfrido es sustituido generalmente por otros héroes más 
llanos, héroes seguidores, héroes que son vasallos y que por lo tanto obran siempre 
en favor de un bien o una institución superior. Los fascismos europeos se aprove-
charon de este modelo. Y por si alguna duda cabía, el final de la segunda guerra 
mundial acabó, para la cultura occidental, con los héroes atávicos y autárquicos de 
corte germánico. El héroe ya nunca más fue el rey, sino el soldado, la persona que 
sirve a un ejército, a un Estado. El héroe nunca es, por utilizar un relato frecuente 

35  «Wie Siegfried unter dem hinterlistigen Speerwurf des grimmigen Hagen, so stürzte 
unsere ermattete Front; vergebens hatte sie versucht, aus dem versiegenden Quell der heimatlichen 
Kraft neues Leben zu trinken» (cit. en Münkler / Storch, cit. nota 34, p. 86).

36  V. Millet, «¿Por qué los Nibelungos, señor Fritz Lang?», en J. Ll. Martos y M. Gar-
cía Sempere (eds.), L’Edat Mitjana en el cinema i en la novel·la històrica, Alicante, Institut Interu-
niversitari de Filologia Valenciana, 2009, pp. 447-474. H.B. Heller, «‘Nur dann überzeugend und 
eindringlich, wenn es sich mit dem Wesen der Zeit deckt’. Fritz Langs Nibelungen-Film als Zeit-
bild», en Heinzle / Klein / Obhof (cit. nota 28), pp. 497-509. Ch. Kiening y C. Herberichs, 
«Fritz Lang: Die Nibelungen (1924)», en C. Kiening y H. Adolf (eds.), Mittelalter im Film, Berlín, 
de Gruyter, 2003, pp. 189-225.

Figura 6. La muerte de Sigfrido. Fritz Lang, Die Nibelungen (1924-25), UfA.
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en el cine americano, el presidente de los Estados Unidos, sino quien lo salva o pro-
tege de amenazas internas o externas. Se ha impuesto el modelo artúrico, donde el 
rey tiene escaso protagonismo, pero representa un sistema al que los héroes sirven. 
Un sistema heroico en el que la sumisión al Derecho y a un sistema moral se pre-
supone de antemano y donde los intentos de imponer la ley del más fuerte se con-
ciben como desviaciones. Desde Rambo y Bourne hasta La guerra de las galaxias. Y 
donde haya oro por medio ya no es un símbolo de poder, capaz de atraer guerreros, 
sino dinero para gastar y llevar una vida acomodada.

Pero Sigfrido no ha desaparecido de la cultura alemana, sólo se ha transfor-
mado para seguir alimentando relatos. Donde lo encontramos ahora es en el ámbito 
de la narrativa infantil, incluso de las parodias antiheroicas y dragonofílicas37. Y 
naturalmente en el ámbito phantasy38, que no es otra cosa que el regreso ficcional 
al universo heroico que nos redescubrió el gran medievalista Tolkien. El relato de 
Sigfrido lo tiene todo para un superhéroe del género phantasy: sus orígenes en un 
país exótico, su fuerza, su formación en una herrería del bosque, su lucha contra el 
dragón, el rescate de la princesa y otras muchas aventuras que se han contado sobre 
él en textos medievales. Pero en este género, Sigfrido es todavía un personaje en 
busca de un buen autor.

Recibido: 26-12-2019; aceptado: 29-07-2020

37  Por ejemplo K. Koinegg, Der Schatz der Nibelungen: Hörspiel über Siegfried, dem Dra-
chentöter. Dortmund, Igel Records, 1998; K. Reichert, Siegfried–Die wahre Kunde vom Drachen-
töter. Königswinter, New School, 2005.

38  Destaca aquí el personaje ‘Schtauffen’ del videojuego japonés SoulCalibur (https://soul-
calibur.fandom.com/wiki/Siegfried; última consulta 26/6/2021).

https://soulcalibur.fandom.com/wiki/Siegfried
https://soulcalibur.fandom.com/wiki/Siegfried
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DESMONTANDO MITOS SOBRE LA TIERRA 
EN LA EDAD MEDIA
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Resumen

Este trabajo desmonta, gracias a la cartografía, tres mitos comúnmente asociados a la Edad 
Media: la idea de que la Tierra se concebía plana, que Jerusalén se ubicaba en el centro del 
mundo, y que en los confines habitaban los dragones. La riqueza visual de la que hacen 
alarde los mapas del Medievo presenta un mundo más complejo que el que le hemos in-
ventado. Como es bien sabido, las apariencias engañan. La falta de proyección científica y 
el peso del simbolismo religioso deben ser superados para conseguir, con ello, descubrir el 
mundo de la Edad Media.
Palabras clave: Medievo, cartografía, planitud, Jerusalén, monstruos.

DISMANTLING MYTHS ABOUT THE EARTH 
IN THE MIDDLE AGES

Abstract

This paper dismantles thanks to cartography three myths commonly associated with the 
Middle Ages: the idea that the Earth was flat, that Jerusalem was in the center of the world, 
and that dragons inhabited its margins. The visual richness that medieval maps boast presents 
a more complex world than the one we have invented for it. As it is well known, appearances 
can be deceiving. The lack of scientific projection and the importance of religious symbolism 
must be overcome to discover the world of the Middle Ages.
Keywords: Middle ages, cartography, flatness, Jerusalem, monsters.
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Los diez siglos que comprenden el espacio de tiempo entre la caída del Impe-
rio Romano de Occidente en el 476 d.C. y la llegada de Cristóbal Colón al Nuevo 
Mundo en 1492 –márgenes cronológicos comúnmente aceptados para delimitar lo 
que se ha venido en llamar la «Edad Media»– fueron considerados durante unos 
cuantos siglos más una época de barbarie cultural y de oscurantismo religioso; ya en 
sí el nombre con el que aún se conoce es indicativo de abarcar una época interme-
dia entre dos cumbres de la luminosa civilización: la Antigüedad clásica y su Rena-
cimiento1. Pese a los momentos históricos en los que surgió el interés por mirar a 
la Edad Media –a la cabeza de todos el Romanticismo decimonónico–, esa densa 
sombra que se arrojó sobre el Medievo sigue pesando, incluso tras brillantes esfuer-
zos por demostrar que esa época estaba llena de luz, en todos los sentidos: simbó-
lico, material e intelectual2. Pensar en la Edad Media supone aún hoy llenarla de 
ignorancia, misoginia, intolerancia, y de otra serie de adjetivaciones de carácter 
peyorativo. Este trabajo no pretende –aunque bien lo quisiera su autora– acabar 
con estas ideas. Tan solo nos conformaremos con contribuir a corregir algunas de 
ellas, concretamente a desmontar tres mitos sobre la imagen que, según se dice, el 
hombre de la Edad Media tenía del mundo. Y para ello qué mejor que servirnos de 
representaciones cartográficas.

LA TIERRA ES PLANA

Cuantitativamente la mayoría de los mapas realizados en la Edad Media 
representan la Tierra de forma circular: desde los llamados mapas esquemáticos tri-
partitos que exhiben las tres partes del mundo conocidas, evocando su reparto entre 
los hijos de Noé tras el diluvio universal (fig. 1), a los mapas historiados que, pese a 
una mayor complejidad en la geografía física, mantienen el círculo para el dibujo de 
su contorno (por ejemplo, figs. 12 y 13). La forma circular debió de ser igualmente 
habitual en las cartografías antiguas. Ya está presente en el llamado mapamundi 
babilónico (ca. 600 a.C.)3, el más antiguo conservado: inciso en una tablilla de arci-
lla, el océano abraza la Tierra a modo de anillo y la separa de las míticas regiones 
en las que reina la oscuridad, representadas a base de triángulos. La forma circu-
lar pervivió en la tradición cartográfica clásica a juzgar por las críticas que Heró-
doto (siglo v a.C.) lanzaba en su Historia (iv, 36): «Me da risa ver que haya habido 
muchos que han trazado mapas del mundo sin que ninguno los haya comentado 
detallada y sensatamente: representan un Océano que, con su curso, rodea la tie-

1  Para una puesta al día de las formas que dieron nombre a esta época de la historia véase E. 
Baura García, «De la “media tempestas” al “medium aevum”. La aparición de los diferentes nom-
bres de la Edad Media». Estudios Medievales Hispánicos, 2 (2013), pp. 27-46.

2  Sirvan como ejemplo los trabajos de J. Le Goff, La civilización del Occidente medieval. 
Barcelona, Paidós, 1999; y Una larga Edad Media. Barcelona, Paidós, 2008.

3  British Museum, Londres (BM 92687). Para una aproximación al mapa véase C. Ulke-
kul, An 8,200 year old map. The Town Plan of Çatalhöyük. Cağaloğlu, Dönence, 1999.
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mismas dimensiones a Asia que a Europa4».
Los mapas circulares son los más comunes de la cartografía altomedieval y 

los más antiguos conservados responden a esta forma, pero también son frecuentes 
durante toda la Baja Edad Media: de hecho, el primer mapa impreso fue un mapa-
mundi tripartito de «T en O» incluido en las Etimologías de san Isidoro (Augsburgo: 
Günther Zainer, 1472). La forma circular invita a imaginar la Tierra en el Medievo 
como un disco plano, rodeada de un océano anular, más allá del cual se extendía 
el abismo. Al menos así imaginaron que imaginaba el mundo el hombre medieval 
con posterioridad a esa época. La representación que más ha contribuido taladrar 
esa idea en nuestra retina figura dentro de L’Atmosphere: Météorologie Populaire de 
Camille Flammarion publicada en 1888, que muestra, tal como indica el pie de foto 
de esa publicación, que un misionero de la Edad Media cuenta que había encontrado 
el lugar en el que el Cielo y la Tierra se encontraban (fig. 2). El personaje en cues-
tión había alcanzado los extremos de una Tierra circular plana y atravesaba con su 
cabeza y manos la bóveda celeste estrellada, quizá una evocación de la octava esfera, 

4  Heródoto, Historia. Madrid, Editorial Gredos, 1977, pp. 316-317.

Fig. 1. Jean Mansel, La Fleur des 
Histoires (1459-1463). Bibliothèque 

Royale de Belgique, Bruselas 
(Ms. 9231, fol. 281v).

Fig. 2. Camille Flammarion, L’Atmosphere: 
Météorologie Populaire. París, Hachette, 

1888, p. 163.
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la más exterior de todas, llamada también esfera de las estrellas fijas5; más allá se 
extiende un universo con su maquinaria cósmica, también supuestamente medieval.

De todas las referencias icónicas que se asemejan a la de Camille Flam-
marion la más próxima es indudablemente aquella con la que El Bosco cierra su 
afamado Jardín de las delicias (1490-1500)6. El tríptico cerrado muestra el tercer día 
de la creación del mundo, y en la parte superior izquierda, entronizado entre nubes, 
Dios Padre contempla su obra (fig. 3). Toda ella está contenida dentro de una esfera 
de cristal, brillante y transparente, símbolo de la fragilidad de las cosas caducas7 
o idea, también evocada por Flammarion, del universo medieval rodeado de una 
esfera cristalina. En su interior, siguiendo las sagradas escrituras, las aguas se han 
separado de la tierra y desplazado al borde, adoptando así el tradicional aspecto de 
anillo circundante; lo seco, por su parte, parece flotar a modo de disco. Esta obra se 
ha descrito como «la tierra –plana, con agua alrededor y con abundante vegetación, 
reconocible o no [...] de acuerdo con las convenciones de la época»8. En cualquier 

5  Para el universo medieval véase M. Aguiar Aguilar, «Modelos cosmológicos medieva-
les». Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, núm. 14 (1995), pp. 7-15, esp. 9.

6  Museo Nacional del Prado, Madrid (n.o cat. P002823). Dentro de la extensa bibliogra-
fía producida en torno a esta obra véanse M.P. Silva Maroto, «El Bosco. Tríptico del Jardín de 
las delicias», en El Bosco. La exposición del V Centenario, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2016, 
pp. 330-346; y R.L. Falkenburg, Le Jardin des Délices. París, Hazan, 2015.

7  C. De Tolnay, Hieronymus Bosch. Bâle, Les Éditions Holbein, 1937, p. 33.
8  M.P. Silva Maroto, Pintura flamenca de los siglos xv y xvi: guía. Madrid, Museo del 

Prado, 2001, p. 162.

Fig. 3. El Bosco, Tríptico del Jardín de las delicias (1490-1500). 
Museo Nacional del Prado, Madrid (n.o cat. P002823).
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caso, el pintor flamenco no puede significarse como un artista medieval. Retoma-
remos esta obra más adelante.

Pese a los ríos de tinta que se han vertido sobre la planitud de la Tierra en la 
Edad Media, numerosas voces de ese momento se esforzaron por demostrar gráfica 
y textualmente su esfericidad9. También hubo quienes, por el contrario, se aferraron 
a los textos sagrados y defendieron la idea plana. Así lo hicieron Latancio (ca. 250-
ca. 325), apologista cristiano de origen norteafricano, en sus Divinae Institutiones 
(iii, 24), o Cosmas Indicopleustes (siglo vi), mercader, teólogo y geógrafo bizantino, 
en Topographia Christiana10. Cabe ahora preguntarse ¿cómo explicar ante una Tierra 
plana realidades tan evidentes como la sucesión del día y la noche? Cosmas Indico-
pleustes lo hizo con la existencia de una gran montaña al noroeste del mundo detrás 
de la cual se ocultan, alternativamente, el sol y la luna (Libro iv, 188-189), idea que 
transfirió a la imagen del universo (fig. 4). Lactancio y Cosmas Indicopleustes son 

9  Más numerosa es aún la literatura académica que ha probado la noción de la Tierra esférica 
en el Medievo desde muy diversas aproximaciones y recurriendo a distintas fuentes; véanse para una 
aproximación al tema L.B. Cormack, «That Medieval Christians Taught that the Earth was Flat», 
en R.L. Numbers (eds.), Galileo Goes to Jail and Other Myths About Science and Religion, Cambridge, 
MA, Harvard University Press, 2009, pp. 28-34; y L.M. Bishop, «The Myth of the Flat Earth», en 
S. Harris y B.L. Grigsby (eds.), Misconceptions about the Middle Ages. Routledge Studies in Medie-
val Religion and Culture, Londres-Nueva York, Routledge, 2008, pp. 97-101.

10  Para la imagen de la Tierra según este último autor véase W. Wolska-Conus, «Cos-
mas Indicopleustès et la figure de la terre», en Moïse géographe. Recherches sur les représentations jui-
ves et chrétiennes de l’espace, París, Libraire Philosophique J. Vrin, 1988, pp. 79-98; y M. Kominko, 
The World of Kosmas: Illustrated Byzantine Codices of the Christian Topography. Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2013.

Fig. 4. Cosmas Indicopleustes, Topographia Christiana (siglo xi). 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia (Ms. 9.28, fol. 95v).
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en cualquier caso excepciones que confirman la regla de la esfericidad de la Tierra 
medieval. Debemos dar ahora paso a quienes así lo explicaron.

El poeta francés Gossuin de Metz (siglo xiii) afirmaba en su Image du monde 
que «la Tierra es redonda, y si no hubiera obstáculos, un hombre podría recorrerla, 
como una mosca circula alrededor de una manzana; dos hombres podrían separarse, 
marchando en direcciones opuestas, uno hacia el Este, otro hacia el Oeste, de forma 
que se reencontrarían en las antípodas»11.

Numerosos ejemplares manuscritos de esta obra están iluminados y exhiben 
ese hipotético viaje alrededor del mundo, demostrando gráficamente la esfericidad 
de la Tierra (fig. 5). Siguiendo ese pasaje se incorporan dos esferas, una sobre otra, 
disponiendo en la superior a los viajeros en el mismo extremo, dispuestos a lanzarse 
en direcciones opuestas, y en la inferior el viaje completo hasta llegar al reencuentro 
en las antípodas. De manera semejante, debemos asimismo recordar las palabras del 
monje franciscano, también de origen francés, Matfré Ermengaud (fl. 1288-1322), 
quien afirma en su Le breviari d’amor, compuesto entre 1288 y 1292: «El agua del 
mar ciñe y cubre la Tierra por todas partes excepto por una, que Dios nos dejó para 

11  Traducción a partir de la edición francesa de O.H. Prior (ed.), L’ image du monde de maî-
tre Gossouin. Rédaction en prose. Texte du manuscrit de la Bibliothèque nationale, fonds français No. 574, 
avec corrections d’après d’autres manuscrits, Lausana-París, Librairie Payot & Cie., 1913, pp. 93-94.

Fig. 5. Gossuin de Metz, Image du monde (1340-1350). Bibliothèque 
nationale de France, París (Ms. Français 25344, fol. 39v).
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que podamos habitar en ella. Y, en comparación, la parte que el agua deja al des-
cubierto es muy pequeña, tan pequeña como lo que sobresaldría de una manzana 
metida en el agua. Y la parte de la tierra tiene venas de agua que la atraviesan, pues 
de otro modo se secaría en exceso y se convertiría en polvo»12.

Los manuscritos iluminados de esta obra, como el ejemplar del siglo xiv de 
la Biblioteca Nacional de España, ilustran este pasaje a través de una esfera menor, 
la Tierra, que flota sobre otra mayor y externa, la gran masa de agua (fig. 6)13. En 
esta imagen se evoca el agua a través del dibujo convencional de la línea ondulada, 
tanto para la esfera más externa como para el elemento hídrico terrestre –esas «venas 
de agua» que describe el texto–.

A partir de las imágenes de Le breviari d’amor podemos reconstruir el cos-
mos geocéntrico medieval y movernos hacia imágenes científicas como las conteni-

12  A. Ferrando y V. Martines, «Traducción», en Breviari d’amor de Matfre Ermengaud: 
(Biblioteca Nacional de Rusia, Isp. F.v. xiv.N1): libro de estudios, San Petersburgo, Biblioteca Nacio-
nal de Rusia-Madrid, A y N Ediciones, 2007, p. 295.

13  Biblioteca Nacional de España, Madrid (BNE/MSS/Res. 203). Para este manuscrito 
véase C. Miranda García-Tejedor, «Los manuscritos con pinturas del Breviari d’amor de Matfre 
Ermengaud de Béziers. Un estado de la cuestión», en J. Yarza Luaces, La miniatura medieval en la 
Península Ibérica, Murcia, Nausícaä, 2007, pp. 313-373; e idem, «Iconografía del ‘Breviari d’amor’. 
Escorial, Ms. S.I.3, Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. Res. 203», tesis doctoral, 4 vols. Madrid, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2002, vol. 1, pp. 463-465. Este manuscrito ha sido reproducido 
en facsímil en M. Ermengaud, Breviari d’amor. Valenciano. Valencia, Vicent García Editores, 1980.

Fig. 6. Matfré Ermengaud, Le breviari d’amor (siglo xiv). 
Biblioteca Nacional de España, Madrid (Mss/Res. 203, fol. 37r).
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das en las muchas ediciones que emanaron de la Esfera (ca. 1230) de Johannes de 
Sacrobosco14, por ejemplo, la copia manuscrita de finales del siglo xiv de la Biblio-
teca de la Universidad de Salamanca (Ms. 2662, fol. 8v). La Tierra ocupa el núcleo 
más interno del cosmos y está rodeada de otros cielos o esferas (fig. 7). En primer 
lugar, en el mundo sublunar, se suceden el Agua, el Aire y el Fuego, conformando 
junto con la Tierra los cuatro elementos clásicos de la Naturaleza. Más allá se loca-
lizan los planetas: Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter y Saturno. A conti-
nuación, la octava esfera o esfera de las estrellas fijas, ya mencionada anteriormente, 
y rodeándola el primum mobile o primer móvil, a partir del cual Dios pone en mar-
cha la maquinaria del universo generando un movimiento que se propaga hasta la 
Luna. La divinidad habita en el Empíreo, la esfera más externa, perfecta e inmuta-
ble, como figura en otro ejemplar derivado de la Esfera de Sacrobosco, en este caso 
con los comentarios del humanista polaco Juan de Glogovia, impreso en Cracovia 
en 1506 (fig. 8).

14  Sigue siendo de consulta obligada para Sacrobosco y su obra el trabajo de O. Pedersen, 
«In quest of Sacrobosco». Journal for the History of Astronomy, 16 (1985), pp. 175-221.

Fig. 7. Johannes de Sacrobosco, Sphera 
(finales del siglo xiv). Biblioteca 
de la Universidad de Salamanca 

(Ms. 2662, fol. 8v).

Fig. 8. Juan de Glogovia, Introductorium 
compendiosum in tractatum sphere material. 

Joa. de Sacrobusto (Cracovia, 1506). 
Bayerische Staatsbibliothek, Múnich 

(Res/4 A.gr.b. 430).
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Dentro de la literatura científica la Esfera del afamado astrónomo es sin duda 
paradigmática para explicar que la Tierra es redonda. En muchas partes de este tra-
tado se describen las razones de esta redondez. Citaremos para este caso extractos 
traducidos al castellano a partir de la edición latina impresa en Amberes en 1547 
por Jean Richard. La descripción de la Tierra comienza afirmando: «Que la tierra 
es redonda así se prueba: los signos y las estrellas no salen y se ocultan igualmente 
para todos los hombres, en dondequiera que se encuentren; sino que primero salen 
y se ocultan para aquéllos que están hacia el oriente»15. Además de razones astronó-
micas, pesan en el razonamiento otras de índole práctica, demostradas por la pro-
pia experiencia náutica:

Póngase una señal en la orilla del mar y salga una nave del puerto, y conforme se 
aleje, el ojo del que está al pie del mástil no puede ver la señal, estando en la nave; 
el ojo del que está en lo más alto del mástil verá bien aquella señal. Pero el ojo del 
que está junto al pie del mástil, debiera ver mejor la señal, que el que está sobre la 
punta del mástil, como aparece por las líneas trazadas de uno y otro a la señal, y 
ninguna otra causa hay de esto que el tumor del agua. Exclúyanse todos los otros 
impedimentos como las nubes y los vapores que suben16.

Este experimento está además explicado gráficamente gracias a esquemáticos 
grabados que Jean Richard incorporó también en otras ediciones de Sacrobosco (fig. 9). 

15  J.P. Guzmán de Alba, La Esfera de Juan de Sacrobosco. Potes, Museo Cartográfico «Juan 
de la Cosa», 2019, p. 24.

16  Ibidem.

Fig. 9. Jean Richard, Sphaera Iohannis De Sacrobosco (Amberes, 1547). 
Staats- und Stadtbibliothek, Augsburg (Math 747).
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Sirva además esta obra para testimoniar que pocas décadas antes de que El Bosco 
pintase su Tríptico del Jardín de las Delicias, la Tierra se sabía –o se seguía sabiendo– 
esférica. Volvemos pues a esta hipnótica obra maestra del Prado, a la que no debié-
ramos tratar de buscar enigmáticas explicaciones, pues como afirmó Hans Belting 
bien pudiera responder tan solo al reflejo de una utopía17. ¿Cómo explicar esa contra-
dictoria imagen a medio camino entre la esfera y la planitud? Para Claude Kappler, 
«la ambigüedad de esta figura proviene de la necesidad de representar una superficie 
terrestre plana, tal como la vivimos cotidianamente, sin pasar por representaciones 
geométricas abstractas, y de la necesidad también, sin embargo, de dar una idea de la 
esfericidad del universo»18.

Con El Bosco y Sacrobosco ponemos fin a un viaje que nos ha llevado a 
rastrear en fuentes de la Baja Edad Media y la temprana Edad Moderna distintos 
esfuerzos por demostrar que el mundo se sabía redondo. Cabe ahora preguntarse 
¿desde cuándo era así conocido? La esfericidad de la Tierra fue primeramente descrita 
por Pitágoras (siglo vi a.C.) según testimonio de Diógenes Laercio (siglo iii d.C.), 
quien en su Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres (viii, 15) afirma:

Alejandro en las Sucesiones de los filósofos dice haber hallado en los escritos Pita-
góricos también las cosas siguientes: [...] los cuerpos sólidos, de los cuales constan 
los cuatro elementos, fuego, agua, tierra y aire, que trascienden y giran por todas 
las cosas, y de ellos se engendra el mundo animado, intelectual, esférico, que abraza 
en medio á la tierra, también esférica y habitada en todo su rededor19.

La Edad Media fue en cuestiones astronómicas y geográficas, como en 
muchos otros aspectos, heredera de la ciencia grecorromana; fruto de su influjo, se 
mantuvo durante el Medievo la idea de la Tierra esférica. Difícil era sin embargo en 
esos momentos proyectar gráficamente la tridimensionalidad. Como es bien sabido, 
la larga Edad Media tuvo que reconquistar la plasmación de la tercera dimensión. 
Durante los primeros siglos, que engloban la conocida como Alta Edad Media, se 
acusó una pérdida de técnica respecto de las formulaciones espaciales grecorromanas. 
Sirva como ejemplo la representación de los elementos geométricos en las Etimolo-
gías de san Isidoro (iii, 12). El obispo hispalense distinguía entre «figuras sólidas», 
aquellas «delimitadas por la longitud, la latitud y la altura», es decir, las tridimen-
sionales, y las «figuras planas», encabezadas por «el círculo, que es una figura plana 
limitada por su circunferencia. Su centro es un punto del que equidistan todos los 
demás». Al grupo de las primeras pertenece «la esfera», descrita como «una figura 
de forma redonda igual en todas sus partes»20. Las numerosas copias manuscritas 

17  H. Belting, El Bosco. El jardín de las delicias. Madrid, Abada, 2009.
18  C. Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media. Madrid, Akal, 

1986, p. 23.
19  D. Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres. Valladolid, Max-

tor, 2008, p. 132.
20  San Isidoro de Sevilla, Etimologías, edición bilingüe, 2 vols. Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 1994-2000, vol. 1, p. 437.
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de esta obra incorporan dibujos de estas figuras, aunque apenas existen recursos por 
parte de los escribas o iluminadores para distinguir, en el caso que aquí nos inte-
resa, el círculo de la esfera. Uno de los códices de las Etimologías isidorianas opta 
por incluir ese punteado central del círculo, para diferenciar la figura plana de la 
sólida esfera (fig. 10). Sin embargo, si viéramos esta última figura fuera de contexto, 
careceríamos de argumentos para sostener que se trata de una forma tridimensional. 
Esto mismo es lo que sucede cuando contemplamos un mapa medieval. Necesita-
mos, pues, contextualizarlo para su correcta lectura.

Según describía Matfré Ermengaud, «el agua del mar ciñe y cubre la Tie-
rra por todas partes excepto por una [...] muy pequeña», que es la que habitamos. A 
partir de aquí podemos afirmar, pues, que la Tierra en la Edad Media era más azul 
que lo que actualmente consideramos nuestro planeta, ya que la proporción de agua 
era mucho mayor21. La ecúmene, es decir, ese espacio habitado y habitable, era muy 
reducido, y a la hora de cartografiar la Tierra solo se representaba este espacio, junto 
con el océano que lo circundaba. Los mapas medievales podrían entenderse como 
la proyección de la tierra del Breviario de amor de Ermengaud vista desde arriba. 
Aparentemente resultan planos.

Podríamos explicar «la ambigüedad de esta figura» parafraseando a Claude 
Kappler como el resultado «de la necesidad de representar una superficie terrestre 
plana, tal como la vivimos cotidianamente, sin pasar por representaciones geomé-
tricas abstractas». E incluso dentro de la cartografía medieval encontramos «la 

21  Para este tema véase R. Simek, «The Shape of the Earth», en Heaven and Earth in the 
Middle Ages. The Physical World before Colombus, Woodbridge, The Boydell Press, 1996, pp. 24-38.

Fig. 10. Isidorus Hispalensis, Etymologiarum sive originum libri; De natura rerum 
(siglo ix). Zofingen, Stadtbibliothek (Pa 32, fol. 46r).
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necesidad también, sin embargo, de dar una idea de la esfericidad del universo», 
por ejemplo, en un mapamundi del Liber floridus de Lambert de Saint-Omer y en 
otro del Comentario al Apocalipsis de Beato de Liébana. No obstante, la manera de 
resolver esa idea de la esfericidad resulta en estos casos más críptica que de la mano 
–o del pincel– de El Bosco.

El mapamundi del Liber floridus que nos ocupa ahora es el contenido en 
el códice de la Herzog-August Bibliothek, Wolfenbüttel (Cod. Gud. Lat. i, fols. 
69v-70r), de ca. 1180 (fig. 11). Se trata de un mapa de tipo zonal que incluye tanto 
el hemisferio septentrional –donde se encuentra la parte templada en la que habi-
tamos– como el hemisferio meridional, habitado por los antípodas; un extenso 
texto descriptivo sobre este territorio así lo afirma: «[...] Hanc inhabitare phyloso-
phi antipodes autumant [...]»22, es decir, «[...] Los filósofos afirman que esta zona 
está habitada por los antípodas [...]». Además de esta destacada presencia de la tierra 
antípoda, en el extremo sudoccidental de la ecúmene encontramos otro territorio 
a modo de gran isla habitada por los antípodas: «Hic antipodes nostri habitant sed 
noctem diversam diesque contrarios perferunt et estatem»23 («Aquí viven nuestros 
antípodas pero tienen noche distinta y días contrarios y verano»). La repetición de 
una tierra poblada por antípodas a nuestro oeste, además de su tradicional apari-
ción al sur, ha sido justificada por la dificultad que suponía la representación de la 
esfericidad del mundo24.

22  A. Hiatt, «Blank Spaces on the Earth». The Yale Journal of Criticism, 15:2 (2002), p. 229. 
Para este mapamundi véase del mismo autor Terra incognita: Mapping the Antipodes Before 1600. 
Chicago, University of Chicago Press, 2008, pp. 107-109.

23  Ibidem, p. 232.
24  E. Edson, Mapping Time and Space..., p. 110.

Fig. 11. Lambert de Saint-Omer, Liber floridus (ca. 1180). Herzog-August Bibliothek, 
Wolfenbüttel (Cod. Gud. Lat. i, fols. 69v-70r).
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Esta misma idea explica la duplicación de otro elemento geográfico en el 
mapamundi del Beato de El Burgo de Osma (1086)25 (fig. 12). Como es usual en 
el corpus cartográfico de los Beatos, este mapamundi incorpora la isla de «Tile» 
(Thule), que san Isidoro describía en sus Etimologías (xiv, 6, 4) como «la última 
isla del océano, entre el norte y el occidente, más allá de Britania. Recibe su nom-
bre del sol, porque en ella efectúa el sol el solsticio de verano, no existiendo día más 
allá de ella»26. Además, distante de ella, figura excepcionalmente en este ejemplar la 
«Solitio magna», posiblemente la Gran Isla del Solsticio del legendario monje Tre-
zenzonio. Coincidentes en el elemento solar, ambas islas fueron asimiladas con la 
misma referencia insular por Serafín Moralejo Álvarez, explicando esta duplicidad 
en distintos lugares para recrear de esta manera la idea de la tridimensionalidad27.

Recursos como los anteriores, indudablemente artificiosos, dejaron de ser 
necesarios una vez que se conquistó la tercera dimensión en la plástica artística y se 
recuperó en el occidente Europeo la Geografía de Claudio Ptolomeo (siglo ii d.C.). 

25  Cabildo de la Catedral de El Burgo de Osma, Soria (cód. 1, fols. 34v-35r). Para los mapas 
de los Beatos véase S. Sáenz-López Pérez, Los mapas de los Beatos. La revelación del mundo en la 
Edad Media. Burgos, Siloé, 2014. Este manuscrito fue estudiado en la edición crítica del facsímil: 
José Arranz et al., El Beato de Osma: estudios. Valencia, Vicent García, 1992.

26  San Isidoro de Sevilla, Etimologías, vol. 2, p. 193.
27  S. Moralejo Álvarez, «Las islas del Sol. Sobre el mapamundi del Beato del Burgo de 

Osma», en A imagem do mundo na Idade Média. Actas do Colóquio Internacional, Lisboa, Ministé-
rio da Educação, 1992, pp. 50-53; reed. en Patrimonio artístico de Galicia y otros estudios. Homenaje 
al Prof. Dr. Serafín Moralejo Álvarez, 3 vols., Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2004, vol. 
2, pp. 269-270.

Fig. 12. Beato de El Burgo de Osma (1086). Cabildo de la Catedral 
de El Burgo de Osma, Soria (Cod. 1, fols. 34v-35r).
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Ambos fenómenos fueron prácticamente simultáneos, y no por azar28. Conocida 
durante siglos en los mundos islámico y bizantino, la Geografía de Ptolomeo llegó a 
Florencia hacia 1400 entre las obras manuscritas traídas a esa ciudad desde Constan-
tinopla por el erudito Manuel Ghrysoloras, siendo traducida del griego al latín por 
Jacopo d’Angiolo hacia 1406-1409. Ptolomeo daba las claves para proyectar la forma 
esférica de la Tierra sobre la superficie plana del mapa mediante reglas matemáticas. 
Poco después, en la misma ciudad, Filippo Brunelleschi inventaba un recurso para 
proyectar lo que conocemos como perspectiva lineal, creando de manera científica 
la tercera dimensión sobre el soporte pictórico bidimensional29. Arte y ciencia conse-
guían, pues, dar visibilidad a una idea que se arrastraba desde hacía mucho tiempo.

JERUSALÉN ES EL OMBLICUS MUNDI

Si recurrimos de nuevo a los datos cuantificables, la mayoría de los mapas 
realizados en la Edad Media no ubican Jerusalén en el centro del mundo. De hecho, 
son tan solo un puñado de ejemplares los que sí lo hacen: otra vez, la excepción que 
confirma la regla. Posiblemente la difusión alcanzada por algunas imágenes carto-
gráficas que posicionan Jerusalén en el centro –caso por ejemplo del mapamundi de 
Hereford (ca. 1300)30 (fig. 13)– han contribuido a generalizar la idea de que Jeru-
salén era el ombligo del mundo. Así lo afirma Philip S. Alexander al comienzo de 
un trabajo seminal sobre el tema, «Jerusalem has evoked many images but none is 
perhaps more vivid and abiding than that of the Holy City as the center and navel 
of the earth»31. No obstante, como comenzábamos en nuestra referencia a este otro 
mito de la Edad Media, los mapas medievales que centran Jerusalén son realmente 
una anomalía32.

28  Véase S.Y. Edgerton, Jr., «Florentine Interest in Ptolemaic Cartography as Background 
for Renaissance Painting, Architecture, and the Discovery of America». Journal of the Society of Archi-
tectural Historians, 33:4 (1974), pp. 275-292.

29  Para este tema véase M. Kemp, La ciencia del arte: la óptica en el arte occidental de Bru-
nelleschi a Seurat. Tres Cantos (Madrid), Akal, 2000, pp. 17-23.

30  Hereford Cathedral, Hereford, Reino Unido.
31  P.S. Alexander, «Jerusalem as the “Omphalos” of the World: On the History of Geo-

graphical Concept». Judaism: A Quarterly Journal of Jewish Life and Thought, 46:2 (1997), pp. 147-
158; y «Jerusalem as the Omphalos of the World: On the History of a Geographic Concept», en L.I. 
Levine (ed.), Jerusalem: Its Sanctity and Centrality to Judaism, Christianity, and Islam, Nueva York, 
Continuum, 1999, pp. 104-119.

32  A.-D. von den Brincken, «Jerusalem on Medieval Mappaemundi: A Sote Both Histo-
rical and Eschatological», en P.D.A. Harvey (ed.), The Hereford World Map: Medieval World Maps 
and their Context, Londres, British Library, 2006, pp. 355-379; I. Baumgärtner, «Die Wahrneh-
mung Jerusalems auf mittelalterlichen Weltkarten», en D. Bauer, et al. (eds.), Jerusalem im Hoch- 
und Spätmittelalter. Konflikte und Konfliktbewältigung–Vorstellungen und Vergegenwärtigungen, 
Fráncfort del Meno, Campus, 2001, pp. 271-334; y «Erzählungen kartieren: Jerusalem in mittelal-
terlichen Kartenräumen», en A. Hoffmann y G. Wolf (eds.), Jerusalem as narrative space, Leiden, 
Brill, 2012, pp. 231-261.
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Los propios textos bíblicos que veíamos anteriormente sirvieron para docu-
mentar la planitud del mundo, y sirven también en esta ocasión para revelar la posi-
ción central de la ciudad santa. El profeta Ezequiel 5:5 recoge de boca de Dios la 
siguiente afirmación: «Todo esto se refiere a Jerusalén. La establecí en medio de las 
naciones, rodeada de países»33. En el siglo vii, el abad Adomnán de Iona (ca. 624-
704), siguiendo al obispo galo Arculfo (siglo vii), reafirmaba que había en el centro 
de Jerusalén una columna muy alta que, durante el solsticio de verano al medio-
día, no proyectaba ninguna sombra, lo que explicaba su posición en el centro de la 
Tierra34. Esta columna, levantada por Adriano frente a la puerta de Damasco, está 
representada en la Jerusalén del mosaico de la iglesia de San Jorge en Madaba, Jor-
dania (siglo vi), un mapa de Tierra Santa que a su vez centra la ciudad sagrada por 

33  Sagrada Biblia. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2017, p. 1065.
34  Adomnán, De locis sanctis, i, 11.1-3. Para una edición de esta obra véase P. Geyer et al., 

Itineraria et alia geographica: Itineraria Hierosolymitana. Itineraria Romana. Geographica, 2 vols, vol. 
1, Corpus Christianorum, Series Latina 175. Turnhout, Brepols, 1965; para literatura sobre esta ima-
gen de Jerusalén, R. Aist, From Topography to Text: the Image of Jerusalem in the Writings of Eucherius, 
Adomnán and Bede, Studia Traditionis Theologiae 30. Turnhout, Brepols, 2019; y T. O’Loughlin, 
«Adomnán’s plans in the context of his imagining “the most famous city”», en L. Donkin y H. 
Vorholt (eds.), Imagining Jerusalem in the Medieval West, Proceedings of the British Academy 175, 
Oxford, Oxford University Press; for the British Academy, 2012, pp. 15-40.

Fig. 13. Mapamundi de Hereford (ca. 1300). 
Hereford Cathedral, Hereford, Reino Unido.
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excelencia35. Razones de índole científica se unían a los textos sagrados para jus-
tificar esa centralidad. Otras simbólicas –la preeminencia jerárquica que otorga el 
centro– reforzaron esa posición. Pese a todo, como ya hemos adelantado, la centra-
lidad cartográfica de Jerusalén ocurrió en pocas ocasiones, y, además, todas ellas 
concentradas en el tiempo y el espacio.

Mapas de origen o influencia inglesa o de la baja Sajonia optaron por esta 
opción en el siglo xii y después, de nuevo, en el xiv. Al primer grupo pertenecen 
mapas esquemáticos tripartitos36, sobre los que existe un cierto consenso académico 
a la hora de explicar la centralidad de Jerusalén con motivo de la caída de esta ciu-
dad en manos de los cruzados tras su asedio en 1099. Según Ingrid Baumgärtner, 
la pérdida de Jerusalén tras el devastador sitio de 1244 reimpulsó de nuevo esa cen-
tralidad, lo que justificaría la reubicación de Jerusalén como ombligo del mundo 
en algunos de los más célebres mapas medievales, como el conocido como Psalter 
Map (ca. 1265)37, sobre el que volveremos más adelante (fig. 25); el ya mencionado 
mapamundi de Hereford (ca. 1300); o el mapamundi de Ebstorf (ca. 1300), desapa-
recido en la II Guerra Mundial y del que solo quedan reproducciones facsimilares; 
así como en otros esquemáticos, tanto un mapa T en O contenido en manuscrito 
misceláneo (siglo xiii)38 como un mapa zonal en un manuscrito de contenido histó-
rico de John of Wallingford (Abadía de St. Albans o Wymondham, ca. 1247-1258)39 
(fig. 14). A través de distintas estrategias se esforzaron los cartógrafos en demostrar 
esa centralidad: por ejemplo, en este último mapa, el topónimo «Ieru/ sa/ le(m)» se 
fragmenta en tres para ocupar con toda la palabra las tres partes o continentes alre-
dedor del centro del mundo. Los mapas más historiados optaron por decorar gráfi-
camente ese centro. En el caso de Ebstorf se incorporó la escena de la resurrección 
de Cristo40: Jerusalén adopta un perímetro cuadrado rodeada por una muralla con 
doce puertas repartidas de forma regular; en su interior figura la imagen de Cristo 
resucitado, quien, mientras dos soldados duermen, sale del sarcófago enarbolando 
triunfante la bandera de su victoria sobre la muerte y dirigiéndose hacia Oriente 
(fig. 15). Esta dirección no es arbitraria, allí se localiza en el mapa el paraíso terre-

35  Para este mapa véase M. Piccirillo y E. Alliata, The Madaba Map Centenary, 1897-
1997: Travelling Through the Byzantine Umayyad Period. Jerusalén, Studium Biblicum Francis-
canum, 1999.

36  El contenido en el compendio de textos homiléticos de la abadía de Saint-Bertin (Fran-
cia), Bibliothèque Municipale, Saint-Omer (Ms. 91, fol. 1r); manuscritos de cómputo, como el de la 
abadía de Thorney (1110), St. John’s College, Oxford (Ms. 17, fol. 6r) o de Peterborough (ca. 1120), 
British Library, Londres (Harley Ms. 3667, fol. 8v), así como el mapa inacabado de la miscelánea ecle-
siástica inglesa, Wulfstan’s Handbook (Worcester, Reino Unido, ca. 1100), Corpus Christi College, 
Cambridge (Ms. 265, p. 210),

37  British Library, Londres (Add. Ms. 28681, fol. 9r).
38  Trinity College, Dublín (Ms. 367, fol. 83v).
39  British Library, Londres (Cotton Ms. Julius D. vii, fol. 46r).
40  Para este mapa véase H. Kugler, et. al., Die Ebstorfer Weltkarte, 2 vols. Berlín, Akade-

mie Verlag, 2007.
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nal y allí está también la cabeza de Cristo, pues toda su figura queda embebida en 
el mapa (manos y pies apuntan hacia los otros puntos cardinales).

Sirva la Jerusalén de Ebstorf para poner de relieve que la imagen de esta 
ciudad se corresponde más con la celestial que con la terrenal, una idea que podría 
generalizarse para los mapas que centralizan Jerusalén41. Volviendo a su vinculación 
con las cruzadas, Paul D.A Harvey reconocía que «it is difficult to establish a cause 
and effect relationship between crusading and map production», pero afirmaba 
que, en cualquier caso, «the goal of these maps (and medieval maps in general) was 
not to facilitate travel, but rather to instruct viewers about the “true” nature of the 
world through carefully constructed presentations of regional geography, history, 
and ethnography [...]. The primary aim was to incite the viewer to meditate upon 
the divine ordering of the universe»42.

Este uso de mapas como herramienta para la meditación ha sido sugerido 
por varios investigadores, con Daniel K. Connolly a la cabeza43. De hecho, el pro-
pio Connolly se refirió a mapas como el de Hereford, así como a los laberintos de 
las catedrales góticas, como artefactos materiales empleados para facilitar prácticas 
corporales o mentales que tendrían como destino viajes espirituales a Jerusalén: el 

41  En esta línea véase el trabajo de M. Kupfer, «The Jerusalem Effect: Rethinking the Cen-
tre in Medieval World Maps», en Bianca Kühnel et al. (eds.), Visual Constructs of Jerusalem, Cultural 
Encounters in Late Antiquity and the Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2014, pp. 353-365.

42  P.D.A. Harvey, «The Crusaders’ Holy Land in Maps», en E. Lapina, et al. (eds.), The 
Crusades and Visual Culture, Farnham, Ashgate, 2015, pp. 117-130.

43  Desde su tesis doctoral, D.K. Connolly, «Imagined Pilgrimage in Gothic Art: Maps, 
Manuscripts and Labyrinths», tesis doctoral, University of Chicago, 1998, a publicaciones especial-
mente en torno a la obra de Matthew Paris, The maps of Matthew Paris: medieval journeys through 
space, time and liturgy. Woodbridge-Rochester, Boydell Press, 2009.

Fig. 14. John of Wallingford, Collectanea 
(ca. 1247-1258). British Library, Londres 

(Cotton Julius D.VII, fol. 46r).

Fig. 15. Detalle del facsímil del 
mapamundi de Ebstorf (ca. 1300).
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ridos se convierte en verdadero ombligo del mundo.
Son los menos, insistimos, los que convierten a Jerusalén en ese omphalos. 

Técnicamente muchos mapas medievales disuaden esta posibilidad cuando se pro-
yectan abarcando dos folios dentro de un códice. En estos casos no hay cabida para 
una estricta centralidad. Esto no evita, sin embargo, que se resalte la ciudad, que es 
en cualquier caso un referente –si no el referente– del orbe cristiano. Pueden seña-
larse como ejemplo el mapamundi del Beato de Urgel (último cuarto siglo x)44, rea-
lizado en un cuadernillo que quedó sin policromar (fig. 16). Solo se aprecia, pues, 
el dibujo cartográfico trazado todo él en tinta negra, salvo Jerusalén, dibujada en 
rojo; es el único elemento del mapa que figura en este color, lo que pone de relieve 
que ya desde el principio de la creación del mapamundi la ciudad se concebía para 
destacar. Mapamundis de otros ejemplares de los Beatos así lo acreditan, como el 

44  Museo Diocesá de La Seu d’Urgell, Lérida (Núm. Inv. 501, fols. viv-viir). Para los mapas 
de los Beatos véase Sáenz-López Pérez, Los mapas de los Beatos... Este manuscrito fue estudiado en 
la edición crítica del facsímil: P.K. Klein, Beatus de Liébana Codex Urgellensis: comentario a la edi-
ción facsímil. Madrid, Testimonio Compañía Editorial, 2002.

Fig. 16. Beato de Urgel (último cuarto siglo x). Museo Diocesá de La Seu d’Urgell, 
Lérida (Núm. Inv. 501, fols. viv-viir).
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contenido en el códice de Fernando I y doña Sancha (1047)45, donde Jerusalén solo 
rivaliza visualmente con el paraíso terrenal (fig. 17).

Frente a la céntrica Jerusalén, convertida como decíamos en la celestial, la 
Jerusalén descentrada, aquella que se localiza donde le corresponde geográficamente, 
se identifica con la terrena. No en vano, volviendo a los Beatos, debemos señalar 
que aquellos manuscritos que incorporan la miniatura del asedio de Jerusalén y la 
lamentación de Jeremías46, siguiendo el pasaje de Jeremías 39, muestran una mayor 
cercanía iconográfica entre esta –véase por ejemplo la del Beato de Fernando I y 
doña Sancha (fols. 268v-269r) (fig. 18)– y la Jerusalén del mapa, que con la Celes-
tial –que en este mismo códice está en el fol. 253v–.

Muchos otros mapas medievales enfatizan su vertiente terrenal a través del 
hito más representativo de la urbe cristiana: la presencia allí del Santo Sepulcro. Las 
ciudades en los mapas medievales son esencialmente convenciones arquitectónicas, 
alejadas de la verdadera trama urbanística o monumental. Existen sin embargo ele-
mentos que acercan a unas u otras a ser identificadas con una ciudad en concreto. 

45  BNE, Madrid (Mss/Vitr. 14-2, fols. 63v-64r). Para este manuscrito véase M. Miró Blan-
chard, Beato de Fernando I y Sancha. Barcelona, Moleiro, 2006.

46  Para esta miniatura en los Beatos véase C. Cid Priego, «Las miniaturas del cerco de 
Jerusalén del Comentario al Libro de Daniel en los códices del Beato». Liño. Revista Anual de His-
toria del Arte, 7 (1987), pp. 7-38.

Fig. 17. Beato de Fernando I y doña Sancha (1047). 
BNE, Madrid (Mss/Vitr. 14-2, fols. 63v-64r).

Fig. 18. Beato de Fernando I y 
doña Sancha (1047). BNE, 

Madrid (Mss/Vitr. 14-2, fol. 268v).
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La cartografía náutica de la Baja Edad Media47 anexionó a la forma basilical con la 
que se representaba la ciudad de Jerusalén una estructura a modo de arqueta con 
tapa en talud coronada con una cruz para significarse como monumento que acoge 
una reliquia (fig. 19). Ni Roma ni Santiago de Compostela –otras urbes simboliza-
das mediante el motivo de templete– exhiben esta distinción de la que hace alarde 
Jerusalén. Asimismo, iconográficamente no es extraño que esta ciudad adopte una 
sección circular en recuerdo de la Rotonda, cartografiada en manuscritos del De 
locis sanctis de Adomnán (fig. 20).

No podemos concluir este repaso por la excepcional localización de Jerusa-
lén en el centro del orbe sin incluir una obra única, aunque nuevamente franquee-
mos los límites cronológicos de la Edad Media. Se trata del mapa con forma de 
trébol que Heinrich Bünting (1545-1606), un pastor protestante alemán, introdujo 

47  Dentro de la amplia literatura existente sobre la cartografía náutica bajomedieval son 
imprescindibles los siguientes títulos: T. Campbell, «Portolan Charts from the Late Thirteenth Cen-
tury to 1500», en J.B. Harley y D. Woodward, Cartography in Prehistoric, Ancient, and Medieval 
Europe and the Mediterranean, vol. 1, The History of Cartography, Chicago, University of Chicago 
Press, 1987, 371-463; R.J. Pujades i Bataller, Les cartes portolanes. La representació medieval d’una 
mar solcada. Barcelona, Institut Cartogràfic de Catalunya, 2007; y C. Hofmann, H. Richard y E. 
Vagnon (eds.), L’Âge d’or des cartes marines. Quand l’Europe découvrait le monde. París, Bibliothèque 
nationale de France-Seuil, 2012.

Fig. 19. Detalle del Atlas Catalán 
(ca. 1375) de Cresques Abraham. 
Bibliothèque nationale de France, 

París (Ms. Espagnol 30).

Fig. 20. Adomnán, De locis sanctis (siglos viii-ix). 
Bibliothèque nationale de France, París 

(Ms. Latin 13048, fol. 4r).
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en su Itinerarium Sacrae Scripturae48. Esta obra, que vio la luz por primera vez en 
Magdeburgo en 1581 y de la que se realizaron más de sesenta ediciones y múltiples 
traducciones hasta 1774, ofrecía información geográfica detallada de Tierra Santa 
extractada del Viejo y el Nuevo Testamento, y estaba ilustrada por mapas igual-
mente detallados, así como otros de carácter alegórico, como el que es ahora objeto 
de nuestra atención (fig. 21). Conocido como trébol del mundo, el mapa adapta 
la Tierra a la forma de esta planta. Los tres foliolos del trébol conforman Europa, 
África y Asia, y el centro de unión es ocupado por Jerusalén. Según una indicación 
escrita, el mar Rojo separa África de Asia y el mar Mediterráneo Europa de África. 
Inglaterra y Escandinavia quedan al margen, a modo de islas, si bien de esta última 
no se completa su contorno. Lo mismo ocurre en el caso de América, un Nuevo 
Mundo que se asoma tímidamente en el margen.

El diseño trebolado es indudablemente un homenaje a Hannover, la ciu-
dad natal de Bünting, pues en su escudo de armas recoge este elemento. Así figura 
en el título del mapa: Die gantze Welt in ein Kleberblat Welches in der Stadt Hanno-
ver meines lieben Vaterlandes Wapen, es decir, el mundo entero en una hoja de tré-
bol, como en la ciudad de Hannover, mi querida patria. Asimismo, este formato ha 
sido asociado con significaciones trinitarias, y enraizado con los mapas tripartitos 
medievales (fig. 1).

48  Véase H.A.M. Van Der Heijden, «Heinrich Bünting’s Itinerarium Sacrae Scripturae, 
1581: a chapter in the geography of the Bible». Quaerendo, 28:1 (1998), pp. 49-71.

Fig. 21. Heinrich Bünting, Die ganze Welt in einem Kleberblatt welches ist der Stadt Hannover 
meines lieben Vaterlandes Wapen (Magdeburgo, 1581). Cornell University Library, 

Ithaca (1008.01).
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HIC SUNT DRACONES

Que los mapas medievales señalaban mediante dragones u otras monstruo-
sidades las zonas desconocidas y la presencia de peligros, e incluso que a todo eso 
se le daba voz con la frase latina «Aquí hay dragones», es un decir, muy habitual, 
cuando se describe el mundo de la Edad Media. Pero esto no es así. Claro que hay 
monstruos e indicaciones de peligros, y que incluso en los mapas medievales encon-
tramos serpientes y dragones, pero la fórmula Hic sunt dracones no está presente en 
ninguno de ellos; de hecho, no hace su aparición hasta el Globo de Hunt-Lenox 
(ca. 1510)49: una pequeña esfera terrestre grabada en cobre, uno de los más antiguos 
globos terráqueos conservados y el primero en incorporar el Nuevo Mundo (fig. 22). 
H[I]C SVNT DRACONES figura sin embargo en el viejo mundo, concretamente en 
la costa oriental de Asia, en la llamada «cola de dragón», una desmesurada prolonga-
ción de la península de Indochina presente ya en los mapas de Henricus Martellus 

49  New York Public Library, Nueva York, Astor, Lenox and Tilden Foundations, Rare 
Books and Manuscripts. Para este globo véase J.M. Massing, «Hunt-Lenox Globe», en J.A. Leven-
son (ed.), Circa 1492: Art in the Age of Exploration, Washington, D.C., National Gallery of Art; New 
Haven, Yale University Press, 1991, p. 235.

Fig. 22. Globo de Hunt-Lenox (ca. 1510). New York Public Library, Nueva York, 
Astor, Lenox and Tilden Foundations, Rare Books and Manuscripts.
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Germanus, cartógrafo que vivió y trabajó en Florencia entre 1480 y 149650. Tam-
poco, con posterioridad a este globo, la frase se generalizó como recurso cartográfico.

Contextualizar los dragones en la Edad Media exige recurrir a los bestiarios. 
Tradicionalmente esta literatura –a medio camino entre la historia natural animal 
y la lección moral cristiana– asoció la fuerza del dragón, concretamente de su larga 
cola, a su capacidad de vencer a toda bestia, incluidos los elefantes, con los que era 
común que el dragón se representara (fig. 23). Iconográficamente es difícil diferen-
ciarlos de las serpientes o basiliscos, pues todas estas alimañas parecen descender 
de una idea común. Los bestiarios describen al dragón como «el mayor de todas las 
serpientes» y están tan asociados a la idea del mal que se añade que «el demonio, 
que es el más enorme de todos los reptiles, es como este dragón»51. Dragones, ser-
pientes y basiliscos están presentes en los mapas, generalmente en los márgenes del 
mundo. Es el caso, por ejemplo, de la carta náutica genovesa de Angelino Dalorto 
(1330)52, donde junto al cauce del río Nilo se dice «Hic abitante dracones, serpentes, 
basilischos et etiam diuersis homines et multe allie diuerse bestie oribiles» («Aquí 
habitan dragones, serpientes, basiliscos y también hombres diferentes y muchas 
otras distintas bestias horribles»). Siguiendo esta misma leyenda, la carta veneciana 
de los hermanos Pizzigani (1367)53 incluía en estas aguas dos de estos animales, y 
en el mismo emplazamiento, pero con anterioridad, el mapamundi de Henry de 

50  Para este cartógrafo véase E. Edson, The world map, 1300-1492: the persistence of tra-
dition and transformation. Baltimore-Londres, Johns Hopkins University Press, 2007, pp. 215-219.

51  I. Malaxecheverría, Bestiario medieval. Madrid, Siruela, 2002, p. 223.
52  Archivio Corsini, Florencia. 
53  Biblioteca Palatina, Parma (Ms. 1612).

Fig. 23. Bestiario (siglo xii). Cambridge University Library, 
Cambridge (Ms. Ii.4.26, fol. 46v).
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Mainz (ca. 1190)54 ilustraba un «Basiliscus». Los dragones, pues, sí habitan la ecú-
mene medieval y, consecuentemente, también los mapas. Para una representación 
cartográfica aún más sugerente debemos volver a la carta de los hermanos Pizzi-
gani, donde en otro extremo, en este caso el Atlántico, figuran dos leyendas que, de 
manera muy semejante, describen el ataque de embarcaciones por peligrosos pulpos 
y dragones; estos últimos, según se dice, se llevan por los aires a los marinos55. Los 
textos se ilustran con la representación de dos naves surcando tan lejanas aguas; una 
de las embarcaciones está siendo abordada por un pulpo, mientras que un dragón se 
lleva en vuelo por los aires a una desgraciada víctima (fig. 24). La escena está empla-
zada casi en el extremo más occidental cartografiado; indudablemente, los dragones 
vuelven a ocupar los límites del mundo.

Hasta aquí lo dicho, nada parecería desmentir esa idea asimilada al Hic sunt 
dracones con la que comenzábamos este tercer mito de la Edad Media. Pero la verdad 
es que dragones, serpientes y basiliscos son solo una de las muchas «animalia mons-
truosa» que pueblan los mapas, y ni siquiera de las más comunes. No merecen, pues, 
ostentar ningún protagonismo al respecto. Volvamos al río Nilo para dar cuenta 

54  Corpus Christi College, Cambridge (Ms. 66, p. 2). Para este y otros mapas relaciona-
dos véase P.D.A. Harvey, «The Sawley Map and Other World Maps in Twelfth-Century England». 
Imago Mundi. The International Journal for the History of Cartography, 49 (1997), pp. 33-42.

55  Para la transcripción de estas leyendas véase M. Longhena, «La carta dei Pizigano del 
1367 (posseduta dalla Biblioteca Palatina di Parma)». Archivio Storico per le Province Parmensi, 5 
(1953), p. 58.

Fig. 24. Detalle de la carta de los hermanos Pizzigani según facsímil 
de Edme-François Jomard (1367). Biblioteca Palatina, Parma (Ms. 1612).
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de ello. El intermitente recorrido de sus aguas y su recóndito nacimiento forjó su 
leyenda desde la Antigüedad clásica. La Edad Media heredó su mítica hidrografía, 
especialmente a través de la descripción del mundo contenida en las Historias contra 
los paganos de Paulo Orosio (ca. 380-ca. 420), quien afirmaba: «Un río de este tipo, 
que tiene tal nacimiento y tal recorrido [...], en verdad, engendra todos los monstruos 
que se han atribuido al Nilo»56. Numerosos mapas medievales evocan la fecunda 
monstruosidad de sus aguas, tanto textual como gráficamente. Sirvan como ejem-
plo los catálogos de monstruosidades desplegados en el mapamundi de Hereford 
(ca. 1300), así como en el Psalter map (ca. 1265) (fig. 25). Estos mapas exhiben todo 
un elenco de las llamadas razas monstruosas de Plinio –por ser su Historia natural 
la obra que consolidó e impulsó la existencia de estas criaturas originadas desde la 
Grecia clásica– y los dragones apenas tienen importancia57.

56  P. Orosio, Historias. Madrid, Editorial Gredos, 1982, pp. 89-90.
57  Dentro de la prolífica bibliografía vertida sobre la monstruosidad en la Edad Media véase 

R. Wittkower, «Marvels of the East. A Study in the History of Monsters», Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, 5 (1942), pp. 159-196, un clásico aún de vigente actualidad, o el monográ-
fico de J.B. Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and Thought. Cambridge, MA, Har-
vard University Press, 2001), con reediciones posteriores como Syracuse, Syracuse University Press, 
2000. Más recientemente, las publicaciones de A.S. Mittmann, como la coedición con P. Dendle, 
Research Companion to Monsters and the Monstrous. Routledge, Ashgate, 2012, especialmente den-
tro de esta publicación, el trabajo de C. Van Duzer, «Hic sunt dracones: The Geography and Car-
tography of Monsters», pp. 387-435.

Fig. 25. Psalter Map (ca. 1265). British Library, 
Londres (Add. Ms. 28681, fol. 9r).
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Más aún, ni monstruos ni dragones son indicadores de lugares desconocidos 
o peligrosos. Pueden ocupar regiones que no o apenas habían sido exploradas, y que 
se revestían de peligrosidad, pero en ningún caso deben verse como hitos geográficos 
cargados de esa connotación. Obviamente los lugares más desconocidos, aquellos 
de los que apenas se tenían nociones sobre su orografía o hidrografía o del nombre 
de sus poblaciones, exhibían espacios en blanco susceptibles de ser cubiertos por 
monstruos y otras exoticidades que siempre han divertido a todo tipo de espectado-
res. Generalmente estos espacios coincidían con los extremos del mundo, es decir, 
con los márgenes de los mapas, convertidos en el escenario predilecto del elemento 
fantástico. Pero es importante señalar que pese a los calificativos que nosotros desde 
nuestro siglo xxi les impongamos, en la Edad Media los monstruos –también los 
dragones– formaban parte real del mundo, tal como Evelyn Edson se ha esforzado 
en reivindicar58. No solo se creía en ellos, especialmente desde que san Agustín de 
Hipona (354-430) los aceptara como parte de la creación divina en La ciudad de 
Dios (16: 8), sino que integraban y eran fruto de la diversidad que caracterizaba el 
mundo natural. No en vano, ocupaban un lugar en la Tierra, pues toda literatura 
teratológica que se precie se afanaba en ubicarlos en un lugar concreto.

El escritor griego Ctesias de Cnido (siglo v a.C.) localizó en la India seres 
como pigmeos, de pequeña estatura en eterna lucha con las grullas; cinocéfalos, con 
cabeza de perro que se comunican por ladridos; blemmyae, acéfalos, con los rasgos 
faciales en el pecho; gigantes o gentes de extraordinaria altura; etc. La India perduró 
durante mucho tiempo como la cuna de la mirabilia por excelencia, si bien, a medida 
que el mundo ensanchó sus horizontes, la monstruosidad comenzó a desplazarse. 
La tórrida África en manos sarracenas y las frías aguas del Atlántico norte fueron 
otros escenarios privilegiados en el Medievo. También lo fue América una vez que el 
Mundus Novus se incorporó al teatro del mundo. La monstruosidad originaria en la 
Grecia clásica, y la que se multiplicó con el devenir de los siglos, peregrinó por estos 
espacios. De hecho, pigmeos, cinocéfalos, blemmyae y gigantes viajaron por el orbe 
hasta ser localizados en territorio americano59. El cartógrafo francés Pierre Desce-
liers ubicó a los pigmeos en Canadá en su mapamundi de 155060 (fig. 26); Cristóbal 
Colón conoció la existencia de los cinocéfalos caníbales en el archipiélago caribeño, tal 
como describió el 4 de noviembre de 1492 en su diario, editado por Fray Bartolomé 
de las Casas: «Entendió también que lexos de allí avía hombres de un ojo y otros con 
hoçicos de perros que comían los hombres, y que en tomando uno lo degollavan y le 

58  E. Edson, «Mapping the Middle Ages: The Imaginary and the Real Universe of the 
Mappaemundi», en L. Sondergaard y R.T. Hansen (eds.), Monsters, Marvels, and Miracles: Ima-
ginary Journeys and Landscapes in the Middle Ages, Odense, University of Southern Denmark, 2005, 
pp. 11-25.

59  Véase S. Davies, Renaissance Ethnography and the Invention of the Human: New Worlds, 
Maps and Monsters. Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

60  British Library, Londres (Add. Ms. 24065). Para este mapa véase C. Van Duzer, The 
World for a King: Pierre Desceliers’ Map of 1550. Londres, The British Library, 2015.
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bevían la sangre y le cortavan su natura»61. Sir Walter Raleigh, un corsario inglés que 
durante el siglo xvi realizó varias expediciones a la Guayana en busca de El Dorado, 
escribió un relato de sus viajes62 estando retenido en la Torre de Londres, en el que 
incluyó la existencia de una tribu de hombres llamada «Ewaipanoma», de los que 
decía: «They are reported to have their eyes in their shoulders, and their mouths in 
the middle of their breasts, and that a long train of hair groweth backward between 
their shoulders»63, acercándolos a los blemmyae de los que habían hablado autores 
como Jean de Mandeville. Finalmente, respecto a los gigantes, no podemos olvidar 
a los patagones que encontrara la expedición de Fernando de Magallanes al cruzar 
el estrecho que lleva su nombre: fue en 1520, en la bahía de San Julián (Argentina), 
cuando según relata el cronista de la expedición Antonio Pigafetta conocieron a «un 
hombre de estatura gigantesca [...]. Este hombre era tan alto que con la cabeza ape-
nas le llegábamos a la cintura»64.

Este viaje de los monstruos nos ha llevado a América, donde tampoco fue-
ron significativos los dragones, como ya veíamos por su ausencia en este territorio 

61  C. Varela (ed.), Cristóbal Colón. Textos y documentos completos. Madrid, Alianza Edi-
torial, 1992, p. 131.

62  W. Raleigh, The discouerie of the large, rich, and bevvtiful empyre of Guiana, with a rela-
tion of the great and golden citie of Manoa (which the Spanyards call El Dorado) and of the prouinces of 
Emeria, Arromaia, Amapaia, and other countries, with their riuers, adioyning. Performed in the yeare 
1595. Londres, Robert Robinson, 1596.

63  Voyages and Travels: Ancient and Modern, vol. xxxiii, The Harvard Classics. Nueva York, 
P.F. Collier & Son, 1909-1914, n.o 66.

64  A. Pigafetta, Primer viaje en torno del globo. Buenos Aires, Editorial Francisco de Agui-
rre, 1970, p. 21.

Fig. 26. Detalle del mapamundi de Pierre Desceliers (1550). 
British Library, Londres (Add. Ms. 24065).
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en el Globo de Hunt-Lenox (ca. 1510) (fig. 22). Una vez aquí, en el Nuevo Mundo, 
volvemos a franquear los límites cronológicos de nuestro foco de atención, la Edad 
Media. Llegados a este punto debemos poner fin a nuestro acercamiento a tres cons-
trucciones mitológicas de esta fascinante época, con la esperanza de haber contri-
buido, con este humilde trabajo, a que sea un poco más luminosa.
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