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Una noche en el paraiso, la segunda antologia
de relatos de Lucia Berlin (Alaska, 1936-Cali-
fornia, 2004) publicada en espafol, vio la luz a
finales de 2018, sin duda, a la sombra de Manual
para mujeres de la limpieza, la seleccién de cua-
renta y tres cuentos con que se dio a conocer de
forma pdstuma a esta autora estadounidense a
comienzos de 2016 en nuestra lengua. Tal es asi
que esta nueva entrega, que recoge veinte narra-
ciones extensas y dos textos breves, parece haber
sido recibida como una mera prolongacién de
los estertores de un fenémeno critico-comercial
o la confirmacién del «mito del logro aislado» o
«sesgo de la obra tnica» (123), que, segtin Joanna
Russ, es una de las muchas técnicas empleadas
para degradar la literatura escrita por mujeres.

Que la dpera prima es una obra meritoria
en la que, en palabras de su prologuista Lydia
Davis, «parece que estamos en camino de identi-
ficar algunos de los rasgos mds importantes de la
buena escritura» (BERLIN, Manual 15-16) es un
hecho incuestionable. Con todo, Una noche en el
paraiso merece una lectura atenta que franquee
la ceguera de los prejuicios (y, por supuesto, de
la mitomania), ademds del estrabismo del agra-
vio comparativo.

Y es que desde los dos relatos iniciales que
recrean la infancia de la narradora-personaje
Lucfa-Lucha-Luchaha se aprecia una perspicacia
insélita para vislumbrar las contradicciones y las
miserias de las relaciones y de la vida cotidiana,
cualidad que coexiste con una inmensa capacidad
para el disfrute de la belleza (de la fundicidn, de
la lluvia de estrellas). Ademds, los tres relatos que
abordan el periodo juvenil recrean experiencias
inicidticas relacionadas con temas cruciales en el
transito a la vida adulta, a saber: el deseo, la sole-
dad, la muerte. Ylo hacen con un tono y un estilo
bien diferenciado. Turbadora es la historia con
pinceladas costumbristas de Laura, la muchacha
de catorce afios «<mancillada» (BERLIN, Noche 65)
en un fundo del sur chileno; frivola, la aproxi-
macién de una colegiala a su primera experiencia
(curiosa y desdefiosa) de la muerte en «Polvo al
polvo»; desgarradora, la toma de conciencia de

soledad de la «adolescente fatua» (BERLIN, Noche
88) a punto de convertirse en universitaria que
en «tinerario» se siente mayor pero no adulta.

En los relatos de madurez predominan las
protagonistas femeninas y, aunque varian cons-
tantemente de nombre (Shirley, Tiny, Maya, Lisa,
Claire, Laura, Maggie, Jane...), la mayoria son un
reconocible alter ego de la autora, cuyos periplos
geograficos y vitales son materia indubitable de
su ficcién narrativa. Entre los temas cotidianos
recurrentes (las relaciones matrimoniales, los pro-
yectos familiares, la celebracién de la Navidad...),
subyacen otros; entre ellos destaca la incomuni-
cacién dentro de la pareja, central en «Un dia
brumoso», donde una joven implora a su marido:
«;Quiero palabras! {Necesito palabras!» (BERLIN,
Noche 139), y en el excelente relato «Tiempos de
cerezos en flor, en el que una aciaga Cassandra
se perturba al descubrir la semejanza del automa-
tismo de los itinerarios y de las cortesias de un
cartero con su propia rutina cotidiana, incluidos
los breves didlogos con su marido (casi tan des-
apasionados y predecibles como los de Eugéne
Ionesco), a quien termina rogando: —«David.
Habla conmigo, por favor» (BERLIN, Noche 150).

Otro tema sobre el que se reflexiona con fre-
cuencia es la conquista de la felicidad; por ejem-
plo, en «Una noche en el paraiso», el relato que
da titulo a la coleccién, donde los limites entre
el Paraiso y el Infierno terrenales son imprecisos;
en «La Barca de la Ilusién», cuya protagonista
proclama: «Es duro, esto de vivir en el paraiso»
(BERLIN, Noche 170); o en «Mi vida es un libro
abierto», un auténtico ejercicio de perspectivismo
en el que se combinan las voces de una vecina
voyerista y el personaje femenino espiado.

Y es que, sin duda, los relatos berlineses
bucean en la vida. Cada ciertas paginas hallamos,
como en «Lead Street. Alburqueque», personajes
que se interrogan: «;Cémo es que nadie habla
de eso? ;Sobre morir o nacer?» (BERLIN, Noche
97); y narradores o voces inciertas que meditan:
«Momentos perdidos. Una palabra, un gesto,
pueden cambiarte la vida, pueden romperlo todo
o recomponerlo» (BERLIN, Noche 100).

Desde otro punto de vista, destacan algu-
nos desenlaces; dignos de mencidn son el final
del relato «Las (ex)mujeres», de una tristeza y
sensualidad irreverentes; y el desolador cierre
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del magnifico cuento «Guardas de vuestros
hermanos», en el que una amiga de una victima
de feminicidio deviene «sefiora de la limpieza
detective» (BERLIN, Noche 241) y descubre una
evidencia inconfesable, sobre todo para sf misma.
Los motivos, pues, para leer Una noche en el
paraiso son multiples; y van mds alld de la lealtad
ala magnética autora de Manual para mujeres de
la limpieza 'y del tiempo de espera ante la publi-
cacién de Bienvenida a casa, la nueva seleccién
de textos personales, cartas y fotografias cuya
publicacién estd prevista para finales de 2019.
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