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RESUMEN

Glorvina Fort, hija del cénsul norteamericano en Tdnger John Mullowny (m. 1830), pasé
siete afios en la ciudad en torno a 1824-31. En 1859 public6 un libro en el que relataba
su experiencia en la ciudad norteafricana. Esta obra es el nico relato de viaje escrito por
una mujer sobre Marruecos en las primeras décadas del siglo x1x, a pesar de lo cual tanto
el libro como su autora son muy poco conocidos. En este articulo se recogen los no muy
abundantes datos que existen sobre Glorvina Fort y se analiza el contenido de su obra, que
ofrece una visién de Tdnger fuertemente marcada por su condicién de mujer extranjera y
por una vision casi etnogréfica del espacio doméstico en la ciudad.

PALABRAS CLAVE: mujeres viajeras, Tdnger siglo x1x, Glorvina Fort, relatos de viaje.

THE DAUGHTER OF THE CONSUL:
AN AMERICAN WOMAN IN TANGIER (CA. 1824-31)

ABSTRACT

Glorvina Fort, the daughter of the American consul in Tangier, John Mullowny (d. 1830),
spent seven years in this city around 1824-31. She published a book on her experiences
there in 1859. Although this is the only travel account on Morocco written by a woman
in the first decades of the 19* century, both the author and the book are scarcely known.
In this paper the scant information preserved on Glorvina Fort is presented, as well as an
analysis on her travel account. The narrative of Fort experiences in Tangier is strongly con-
ditioned by her position as a foreign woman, and by her nearly ethnographic descriptions
of domestic spaces in the city.
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INTRODUCCION

Los libros de viaje escritos por mujeres han sido objeto de una notable
atencién en los tltimos tiempos, habiendo producido ya una cuantiosa bibliografia
que ha contribuido a ir definiendo las caracteristicas mds destacadas de esa clase
de textos. No es cosa de desgranarlas aqui con detalle; baste con senalar que la
construccién de una «mirada femenina» sobre las sociedades observadas durante
un viaje contiene, para muchos autores, elementos distintivos ya senalados desde
tiempo atrds (Eastlake): la adopcién de un punto de vista subjetivo (en contraste
con la supuesta mirada objetiva de los hombres); una mayor libertad de expresién
al no estar condicionadas estas autoras por responsabilidades publicas; un interés
por el dmbito doméstico que les era propio en sus sociedades de origen; el gusto
por los detalles y la aversién a los conceptos generales... Todo lo cual, en realidad,
recluye a las mujeres, como autoras de libros de viaje, en un espacio propio que
es, al tiempo, netamente reductor (Robinson 1x-x; Garcia Ramon 108; Cerarols y
Luna 16; Rouhette 12).

El relato de viaje que es objeto de este articulo pertenece, de entrada, a ese
espacio: enmarcado por el dmbito familiar y doméstico de la autora, se sitda en un
contexto extrafio a él, que condiciona su mirada tanto como lo hacia la sociedad de
la que procedia. Se trata de Glorvina Fort, una norteamericana que vivi6 siete afios
en Ténger en un periodo situado entre los afios 20 y los primeros 30 del siglo x1x, y
que dejé constancia de su experiencia viajera en un libro muy poco conocido hasta
ahora, como tampoco lo es su autora. Para analizar esa obra, propésito de estas pdgi-
nas, es necesario tener en cuenta no sdlo las caracteristicas antes sefialadas, algunas
de las cuales se detectan ficilmente en su lectura, sino emplazarla en un marco de
referencia que tenga en cuenta otros factores que deben conjugarse con el de género:
etnia, nacionalidad, clase social, origenes familiares, adscripcién religiosa, educa-
cién, contexto histérico, etc. (Thompson 132).

Las escritoras norteamericanas publicaron un nimero notable de relatos de
viaje durante el siglo x1x y algunos de esos textos alcanzaron cierta popularidad, sobre
todo si sus autoras se habian distinguido con anterioridad por su produccién litera-
ria. Ese fue el caso, por ejemplo, de Harriet Beecher Stowe, la aclamada autora de
Uncle Tom’s Cabin, que publicé Sunny Memories of Foreign Lands en 1854, dos afios
después de la aparicién de la obra que la habia hecho famosa (Schriber 20). Muchas
de las compatriotas de Stowe viajaron de preferencia, como ella, por Europa; otras
emprendieron un periplo inspirado por el fervor religioso y llegaron hasta Tierra
Santa, un viaje que a veces se combinaba con el de Egipto y otras reglones de Oriente
Medio. Muy pocas se trasladaron al norte de Africa, y menos atin a Marruecos.

En el siglo x1x, el auge de los relatos de viaje escritos por mujeres en Estados
Unidos se vio favorecido por factores econdémicos y sociales; el avance tecnolégico
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de los medios de transporte, las comunicaciones y la edicion tuvo un impacto deci-
sivo en la proliferacién de esta clase de literatura, como también sucedi6 en algunos
paises europeos (Caballer 16). Los viajes hacia Oriente, entendido este concepto de
una forma amplia, que habria de incluir el norte de Africa en el imaginario colectivo
norteamericano, se incrementaron por razones religiosas, como se acaba de indicar,
pero también por un creciente interés en esas regiones y por la difusién de litera-
tura relacionada con ellas. Un orientalismo temprano florecié en Estados Unidos
de la mano de la extraordinaria difusién de las traducciones de Las mil y una noches
y de una literatura popular que se inspiraba en ellas (Nance 21-25). A esto pueden
anadirse, para los primeros decenios del siglo x1x, que es el que aqui nos interesa,
la floreciente literatura sobre naufragios en las costas atldnticas de Marruecos y el
Sahara, que produjeron una serie de testimonios autobiograficos de cautivos, y las
guerras llamadas de Berberia, que enfrentaron a la flota norteamericana con Arge-
lia, Ttinez y Libia entre 1801-1805 y 1815 (Blum; Baepler; Rosenblatt 55). Los temas
orientales —incluyendo en ellos los norteafricanos— no eran, por tanto, desconocidos
para la opinién publica norteamericana. Ha de recordarse, en este contexto, que
Marruecos habia sido uno de los primeros paises en establecer relaciones diploma-
ticas con Estados Unidos, mediante el tratado firmado en 1786.

A pesar de ello, no fueron muchos los viajeros norteamericanos que visitaron
Marruecos durante las primeras décadas del siglo x1x: se tiene noticia de dos, antes
de 1845, y de seis mds, entre esa fecha y 1860 (Roberts 135). En ese periodo, la tinica
mujer que estuvo en Marruecos fue la que es objeto de este trabajo. El nimero de
viajeros y, aunque en menor medida, de viajeras fue aumentando con el correr del
siglo y a finales del x1x y principios del xx se encuentran otros nombres de mujer,
entre los que sobresale, por su fama como novelista, el de Edith Wharton (Simour;
Santana). El nombre de Fort destaca, desde luego, por su singularidad en una época
ciertamente poco transitada por viajeras de cualquier nacionalidad.

Hay no obstante un aspecto en el que esta singularidad no lo es tanto. Hay
precedentes de la estancia de Fort en el norte de Africa (aunque no en Marruecos)
y su presencia responde a razones idénticas a las que la llevaron hasta Tanger. Con-
viene tenerlas en cuenta para mejor calibrar las circunstancias en las que transcurrié
su estancia en la ciudad marroqui.

Hay un tipo de viajeras que han sido calificadas de «accidentales» (y entre
las que se incluyen figuras tan destacadas como Isabel Burton o, en Marruecos,
Emily Keene) por haber viajado «por defecto», es decir, llevadas a ello no por pro-
pio interés, sino por su condicidn de esposas, hijas o familiares de viajeros o profe-
sionales que se desplazaron a lugares lejanos en su compania (Robinson 227-252;
Schriber 2). Glorvina Fort pertenecia al grupo de mujeres, miembros de la familia
de un enviado diplomdtico, que escribieron relatos sobre la estancia en su pais de
residencia. En el dmbito norteafricano, dos viajeras britdnicas son relevantes a este
respecto, como precedentes de Fort: miss Tully, cufiada del cénsul de su pais en
Tripoli en 1783-1793, y Elizabeth Broughton, hija del cénsul britdnico en Argel
en 1806-1812 (Tully; Broughton). Como pertenecientes al entorno intimo de un
representante diplomadtico, estas mujeres tuvieron acceso a informacién politica y
a contactos con las capas altas de la sociedad en la que vivian, visitaron los hare-
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nes de los potentados y dejaron constancia de los problemas que afectaban a las
relaciones internacionales de su tiempo, sin olvidar, por otra parte, los «detalles»
de cardcter doméstico que podian atraer a posibles lectoras (Robinson 231 y 248;
Colbert). Veamos a continuacién cudl fue la contribucién de Fort a esta tradicién
de «viajeras accidentales».

1. GLORVINA FORT: UNA VIDA ELUSIVA

Los datos que se tienen sobre su biografia proceden, pricticamente en su
totalidad, de su propia obra, que se compone de dos titulos: Coos-Coo-Soo. Letters
[from Tangier, in Africa (1859)' y Our Twenty Helps and Why We Parted (1881). S6lo
en el segundo de estos libros, cuyo tema no tiene nada que ver con el anterior, apa-
rece el nombre propio de la autora; en el primero, que es el objeto de este estudio,
la mencién de autoria es Gnicamente «G. Fort». No es de extranar que los pocos
estudios que mencionan este libro den por supuesto que se trata de un hombre, del
cual suponen que fuera un «American consular employee» o un norteamericano que
vivié en Tdnger a mediados del siglo x1x (Roberts 157; Chipulina); ambas suposi-
ciones, como se sabe ahora, han resultado erréneas. Pero la supresién de su nom-
bre propio y, por tanto, de su identidad de género no era casual, y parece radicar
en un sentimiento generalizado entre muchas autoras de su época: ocultar su per-
sonalidad bajo un seudénimo o expresiones como «A Lady» respondia a la presién
ambiental sobre la conveniencia de que las mujeres de buena posicién no expusie-
ran publicamente su identidad (recuérdese que Jane Austen utilizd ese subterfugio
~ en sus primeras novelas).
T Pero Glorvina Fort parece haber ido algo mds alld: es dificil encontrar, a lo
9 largo de su obra, la menor indicacién autobiografica, a pesar de que, como cualquier

[&N]

o relato de viaje, estd escrito en primera persona. Se pueden reconocer sus opiniones
a y emociones, descritas con sencillez e incluso candor; pero los detalles que harfan
~J . . .. . . .

Q factible reconstruir su itinerario vital deben deducirse o buscarse en otras fuentes
- de informacién. Los personajes que Fort nombra en su texto y que forman parte de
o su entorno s6lo se identifican, y no siempre, con la letra inicial de su apellido. Es

asi como se sabe que vivia en Tdnger en casa de un enigmdtico «Mr. M.», que no
era otro que su padre, el cénsul norteamericano John F. Mullowny, quien ejercié
su cargo entre 1821 y 18307,

! El antetitulo («Coos-Coo-Soo») parece un guifio humoristico que utiliza el nombre
del plato «nacional» marroqui, el cuscis, como indicador del 4mbito doméstico en el que se sittia
el texto; pero no se sabe si fue una eleccion personal de la autora o una sugerencia editorial. En los
recetarios drabes medievales, este plato se designa con la voz kuskusi, que coincide con la transcrip-
cién usada por G. Fort.

* Un hijo de Mullowny, de su mismo nombre (John F. Mullowny), fue también cénsul en
Ténger entre 1842 y 1845 (http://www.historicaltextarchive.org/sections.php?action=read&artid=34).
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Si sobre Glorvina se tienen muy pocas noticias, las que hay sobre su padre
son mds abundantes. Las razones para ello son obvias: John Mullowny ejerci6 fun-
ciones publicas de cierta importancia, mientras que la vida de su hija se desarrollé
exclusivamente en el dmbito familiar.

Los padres de Mullowny, irlandeses, emigraron a Estados Unidos y se ins-
talaron en Filadelfia, donde nacié su hijo John en 1769. Este tuvo una carrera muy
diversificada: después de participar en la guerra de la Independencia norteameri-
canay llegar a ser capitdn de la Armada, pas6 un tiempo en su ciudad natal como
industrial, para finalmente ser nombrado cénsul de Estados Unidos en Tenerife
y, a partir de 1821 y hasta su muerte en 1830, en Ténger (Hall 100-109; Ferndn-
dez-Daza 32). Se trataba de un itinerario vital que corresponde bien a una época
en que los consules occidentales no estaban atin completamente profesionalizados
y era comun que procedieran de familias dedicadas al comercio o de las filas del
ejército; asi fue el caso con varios de los consules europeos que ejercieron su cargo
en Tdnger en los anos en que los Mullowny, padre e hija, vivieron alli. Tampoco
debe llamar la atencién la larga duracién de su estancia como cénsul en la ciudad
norteafricana, ni que su hijo John ocupara el mismo puesto afios después; eran,
asimismo, pricticas usuales entre los representantes consulares occidentales ante
el sultdin de Marruecos.

No se sabe con exactitud cudndo llegé Glorvina Mullowny a Ténger. En su
libro, las referencias cronoldgicas son escasisimas. En el breve prefacio de la obra,
dice que permaneci6 alli durante siete afios y se sabe que estaba en Tdnger en 1825,
porque relata un episodio que, segtin el testimonio de otro viajero contempordneo,
tuvo lugar en ese ano (Beauclerk 23-24). Como ella dice que el episodio sucedié al
poco tiempo de su llegada a Tédnger, es de suponer que, para llegar a los siete afos de
su estancia, habria permanecido alli algiin tiempo después de la muerte de su padre
en 1830. Es posible que durante ese tiempo ejerciera como «sefiora» de la casa del
c6nsul, ya que no he podido encontrar informacién sobre su madre. Si ésta habia
muerto, era légico que Mullowny se hiciera acompafar de su hija para tomar a su
cargo esas funciones, que tenian cierta importancia en las relaciones entre unos y
otros cénsules; pero esto no pasa de ser una suposicion.

Glorvina Mullowny volvié a Estados Unidos en fecha no precisada, pro-
bablemente después de la muerte de su padre. Su hermano John debié de quedarse
en Tédnger, donde llegaria a ser cénsul norteamericano. En 1838, Glorvina estaba
casada con un médico, David M. Fort, y ambos aparecen en un documento legal
como vendedores de las propiedades que ella habia heredado de su padre en Pen-
silvania (Laws 25). De su vida posterior apenas se sabe mds que lo que ella misma
deja traslucir (que no es mucho) en el segundo de sus libros, dedicado al recuento,
a veces con ciertos tintes humoristicos, de las veinte criadas que tuvo a su servicio
durante su vida matrimonial. Mds interesante para una sociologia del ama de casa
norteamericana en el siglo X1x que por otras razones, s6lo hay en este segundo libro
alguna velada alusién a la estancia de su autora en el norte de Africa. De su matri-
monio con David Fort, Glorvina tuvo una hija, Clara Janetta, que fue biblioteca-
ria y autora de libros infantiles; en una breve resefia de su vida se menciona que se
oponia a conceder el voto a las mujeres (Leonard 241).
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No se conocen las fechas de nacimiento y muerte de Glorvina Fort y, como
se ve, grandes dreas de su vida y su personalidad permanecen ocultas, quizd por
propia decision o también, al menos en parte, porque no alcanzé la notoriedad sufi-
ciente como para que se conservara de ella una memoria mds amplia. En el mismo
caso se encuentran algunos viajeros que estuvieron en Marruecos entre finales del
siglo xvi1 y las primeras décadas del x1x y que, como Fort, fueron viajeros «acci-
dentales»: un buen ejemplo lo constituyen varios relatos de viajes escritos por médi-
cos que viajaron alli para ejercer su profesion y de los que no se conocen mds datos
que los que figuran en sus propios libros. Sin embargo, en el caso de Fort, el cardc-
ter de su obra indica una decidida voluntad de discrecién respecto a su persona y a
sus relaciones mds cercanas que sittia a su yo narrador en un espacio definido por
el distanciamiento y la elusividad. En esto se diferencia por completo de la actitud
autoral tomada por Elizabeth Broughton o Miss Tully.

2. TANGER, DESTINO DIPLOMATICO

¢Sabfa algo Glorvina Fort de Marruecos cuando llegé a Tinger con su padre?
Es imposible responder a esta pregunta, pero si remitir a las imdgenes sobre el pais
norteafricano entonces difundidas tanto en Estados Unidos como en Europa y que
se habfan creado, como se ha indicado antes, a partir de una mezcla del exotismo
orientalista de Las mil y una noches y los relatos de cautividad de los marinos occi-
dentales que habian naufragado en las costas atldnticas de Marruecos (Thomas 3);
algunas de estas tripulaciones se dedicaban a la trata de negros, pero esa cuestién
se suele obviar en los relatos de los supervivientes que se publicaron y tuvieron gran
difusién. El despotismo de las autoridades, el retraso civilizacional de la sociedad, la
opresién de las mujeres o el fanatismo religioso eran otros tantos tépicos utilizados
en las descripciones al uso de Marruecos y sus habitantes, comunes, por otra parte,
a toda la literatura occidental heredera de la Ilustracién (Thomson).

Desde finales del siglo xvi11, Tdnger se habia convertido en la «capital diplo-
mdtica» marroqui. El sultdn Sidi Muhammad b. ‘Abd Allah (r. 1757-1790) habia
concentrado allf, en 1788, los consulados de las potencias europeas y la ciudad se
transformé a partir de entonces en residencia permanente de los cénsules, a cuyo
alrededor se formé un entramado de servicios (intérpretes, empleados de cancille-
rfa, comerciantes europeos y marroquies, tanto musulmanes como judios) y relacio-
nes de toda clase que dieron a Tédnger un toque distintivo entre las demds ciudades
marroquies. La presencia de una importante minoria judia, junto a la poblacién de
cristianos extranjeros, y el activo comercio con Gibraltar y otros puertos mediterra-
neos favorecieron el incipiente cardcter cosmopolita de la ciudad.

John Mullowny era uno de los ocho cénsules residentes en Tédnger en los afnos
20 del siglo x1x, cuando reinaba en Marruecos el sultin ‘Abd al-Rahman b. Hi$am
(r. 1822-1859); vivian alli, ademds, los representantes de Espafa, Portugal, Francia,
Inglaterra, Dinamarca, Suecia y Paises Bajos. Muchos de ellos, como Mullowny,
se habian trasladado a Marruecos con sus familias, formando asi, entre todos ellos,
un grupo profesional pequefio pero unido por estrechas relaciones; se ha dicho de



ellos que vivian en «un clima hecho de intimidad y soledad, de sélidas amistades
y agrias enemistades» (Miege 18-24). A las antipatias o simpatias personales habia
que anadir, en efecto, las rivalidades nacionales en defensa de sus propios intereses
y, no menos importante, las producidas por la rivalidad comercial entre los cénsu-
les, que, a menudo, tenian negocios privados.

Glorvina Fort describe las formas de sociabilidad de esta colonia de exilia-
dos voluntarios compuesta por personas de origenes e intereses muy diversos. Al
contrario que sus predecesoras en Tripoli y Argel, no hace ninguna incursién en
la actividad politica de los cénsules, ni siquiera la de su propio padre. Su espacio
de predileccién es el de la vida privada, que se desarrolla en las casas, los jardines
de las residencias extramuros de algunos cénsules, o el territorio cercano a Ténger
donde se hacian excursiones campestres y los hombres cazaban; no menciona, sin
embargo, la celebracién de bailes, atestiguada por otras fuentes, como se verd mds
adelante, y que se organizaban también en el consulado de Argel (Broughton 123).

Las tareas especificas de los consules, como representantes de su nacién, se
realizaban a través del bajd de Tdnger y el administrador de la aduana, es decir, en
un doble plano politico y comercial. De nada de todo eso hay constancia en el relato
de Glorvina Fort, que tampoco se refiere a una de las ceremonias mds importan-
tes de las relaciones del sultdn con los consules: para refrendar su estatus diploma-
tico, tras llegar a Tdnger el cénsul debia acudir a la corte del sultdn en el interior de
Marruecos para hacerle entrega, en nombre de su soberano, de valiosos regalos, lo
que también se hacia cuando llegaba al trono un nuevo sultdn. Nadie que lea hoy
dia el relato de Glorvina Fort puede imaginar todo este entramado politico y cere-
monial, que indudablemente debié de conocer, pero que, como otras muchas cosas,
no considerd necesario incluir en su narracién. Esto no resta valor a su testimonio,
que retrata, de un modo muy diferente al de los viajeros que visitaron Marruecos
en esa misma época, la vida de una mujer joven, dotada de un gran poder de obser-
vacién y curiosidad, en un entorno extrano y sorprendente para ella.

3. LAS «CARTAS» DE GLORVINA FORT DESDE TANGER

El primer problema que plantea este texto es el amplio margen de tiempo
transcurrido entre la supuesta redaccién de las cartas y su publicacién: desde los
afnos 20 del siglo hasta 1859.

En un breve prélogo, la autora da una explicacién poco convincente, segiin
la cual sus amigos la habian instado a publicarlas, sin decir por qué tardé tanto en
responder a esas instancias, que, por otro lado, eran un recurso habitual para justi-
ficar la publicacién de determinados textos.

Las 48 cartas que componen Coos-Coo-Soo estin dirigidas a un (o una) mis-
terioso «dear friend» que sélo se identifica por la inicial «J.» en alguna ocasién. El
recurso a las iniciales para ocultar la identidad de las personas se sucede a lo largo
del texto; ya se ha visto que el propio padre de la autora se cita como «Mr. M.». Por
otro lado, la lectura de las cartas como artefacto literario lleva a pensar que Glorvina
Fort reelaboré documentos anteriores (cartas reales, diarios) para darles la forma
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en que se publicaron y a las que luego se afadieron fechas de dia y mes (no de ano)
para dar mayor verosimilitud a un texto pretendidamente epistolar. Recurrir a esta
férmula era frecuente en el siglo xv111 y se encuentra igualmente en viajeros contem-
pordneos de Fort, por no mencionar las célebres cartas de lady Montagu —que tam-
bién las reescribié para ser publicadas (Murphy 29)—. En el caso de Fort se sabe con
precisién cudndo preparaba su texto: al referirse al sultdn Muley ‘Abd al-Rahman
(r. 1822-1859), tras afirmar que «his reign has been unusually long», declara que ha
conseguido tener buenas relaciones con Inglaterra y Francia «until the present year
1856» (Fort 271), afio en el cual, obviamente, redactaba la versién definitiva de sus
cartas. En ellas se comprime un largo espacio de tiempo —siete afios— a través de un
recorrido temporal mucho mds limitado (muy poco mds de un ano), datado tnica-
mente con el dia y el mes de la fecha®.

Entre la experiencia y la escritura hubo, pues, un largo tiempo en el que la
autora pudo recurrir a lecturas diversas para completar sus impresiones y recuer-
dos. Que habia leido, al menos, relatos de viajeros norteamericanos que cruzaban el
Atldntico lo demuestra que, en su primera carta, afirme que omite narrar esa parte
de su viaje por ser ya bien conocida del pablico lector (Fort 9). Aunque en esta época
no abundaron los viajes desde Estados Unidos a Marruecos, si se habfan publicado
relatos de viajeros de otras nacionalidades y es posible que alguno de ellos estuviera
al alcance de Glorvina Fort. En todo caso, su experiencia no procedia tinicamente
de una cultura libresca; habia vivido en Tédnger y habia tenido ocasién de conversar
con el pequefio grupo de cénsules residentes, algunos con amplios conocimientos
sobre Marruecos. Con todo lo cual se comprende mejor hasta qué punto se repro-
ducen en Coos-Coo-Soo muchos de los estereotipos dominantes entonces en la lite-
ratura sobre el pais y que insisten, como hace su autora, en la indolencia y pasividad
de sus habitantes, la morosidad con que atienden a todos los negocios de la vida
diaria, la opresién a la que son sometidos por un sultdn despético, o la sumisién y
falta de libertad que afligen a las mujeres de aquel atrasado y poco civilizado pais.
El tema de la decadencia de la sociedad marroqui, tan comiin en todos los relatos
de viaje, no es descartado por Fort, que recurre a la autoridad de su padre, el cén-
sul Mullowny, para confirmar la degradacién que aflige a un pueblo cuyo descenso
demogrifico es claro sintoma de declive social (Fort 178); olvidaban ambos que la
pérdida de poblacién se debia a una serie de catdstrofes naturales —sequias, ham-
bres, pestes, en especial la hambruna de 1825— que habian afectado gravemente el
equilibrio demografico del pais (Abitbol 292).

Este discurso occidental sobre Marruecos no se insertaba ain en el marco
de un proyecto abiertamente colonial; las ambiciones europeas sobre ese territorio se
hallaban a comienzos del siglo x1x en un periodo embrionario y el sultén todavia se
relacionaba en pie de igualdad con las potencias extranjeras —el punto de inflexién

3 Como la carta n.° xv estd fechada un 29 de febrero desde Ténger, debe corresponder a
1824, que fue un afio bisiesto, ya que Fort menciona un hecho sucedido no mucho después de su lle-
gada y que, como se ha dicho, por otras fuentes se sabe que ocurri6 entre 1825 y 1826.



se suele situar en 1830 (inicio de la conquista francesa de Argelia y derrota marro-
qui ante el ejército francés en Isly), y la independencia marroqui seria mds o menos
efectiva hasta 1912—. Situar el texto de Glorvina Fort en un contexto colonial supon-
dria, por tanto, alterar su perspectiva histérica; pero no cabe olvidar que sus aprecia-
ciones sobre Marruecos son, en buena parte, idénticas a las que se observan durante
el periodo propiamente colonial, y que, en cualquier caso, estdn presididas por una
viva conciencia de la superioridad de la civilizacién occidental sobre cualquier otra.

Esta conciencia, para Fort, se funda en unas firmes creencias religiosas cuya
expresion se da con gran frecuencia en las paginas de su libro; basadas, segtin dice,
en su «native-born quakerism» (Fort 43), explican en gran medida muchas de sus
actitudes personales, como su conviccién de que la Gnica salvacién de los «<moros»
estard en su sometimiento a un poder exterior que consiga atraerlos hacia la tinica
religién verdadera. No es un tema original (lo comparten otros muchos autores,
anglosajones o no), pero su expresién permea de forma muy insistente las reflexio-
nes de Fort sobre Marruecos y los marroquies.

Mucho mds personales y de mds interés resultan las pdginas en las que Fort
se plantea su propia posicién en Tédnger y como su estancia alli influye en su vida y
en sus relaciones; la expresién de su experiencia en un contexto radicalmente ajeno
al suyo propio se traduce en la seleccién —no siempre buscada deliberadamente— de
temas recurrentes que atraviesan, como el religioso, toda la obra. Destacan entre
ellos el sentimiento de soledad y aislamiento, la querencia de libertad, la nostalgia
del hogar lejano o el gusto por el paisaje y la naturaleza.

Nada dice Glorvina Fort sobre las personas que vivian con ellay su padre en
la casa consular, pero todo hace pensar que no tenia otra compafia, fuera de la del
cénsul, que la de sus criadas. En una ocasién en que se habia organizado una salida
campestre con la familia del consul britdnico y otros europeos, los hombres salieron
con antelacién el dia anterior y Glorvina se quedd sola en su casa, porque las criadas,
judias, pernoctaban en las suyas (Fort 250). Durante su estancia en Tdnger, la azotea
de la casa consular se convirtié para ella, como para las mujeres musulmanas, en un
espacio de ocio y descanso: alli paseaba al atardecer y alli organizé un pequeno jar-
din en tiestos de cerdmica pintada que su padre habia hecho traer de Mdlaga (Fort
184). Desde alli también ofa los sonidos de la ciudad, que describe con gran viveza:
la llamada del almuédano; el crotoreo de las cigiienas, los gorjeos de otros pdjaros y
los rebuznos y bramidos de burros y camellos; los rumores del zoco, las canciones
de los albaniles cuando trabajan, los mendigos y su cantinela, el eco de los molinos
domésticos en las casas, los ladridos de los perros por las noches... (Fort 175). Pero
esta animada retahila sonora no le impide concluir que, a lo largo del dia, el silen-
cio domina la ciudad, en cuyas calles no resuena el paso de vehiculos ni se escucha
el tanido de las campanas. Y ese silencio es, para ella, otro signo de debilidad, de
decadencia, de descomposicién de la ciudad.

Es en Ténger donde Glorvina Fort descubre su ansia de libertad. No sopor-
taba bien las imposiciones que se hacfan a una persona como ella, una mujer joven
y extranjera, para circular libremente de un lado a otro. Las normas de comporta-
miento de los cénsules y sus familias exigfan que en cualquier salida fueran acom-
panados de uno de los guardias del consulado, o que (y esto se aplicaba a toda la
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poblacién) si se abandonaba la ciudad durante el dia, habia que volver a ella antes
de que, al anochecer, se cerraran sus puertas. No era tampoco fécil, para alguien no
habituado a ello, entender el entramado urbano de Tanger, organizado en torno a
calles estrechas que con frecuencia terminaban en callejones sin salida; su descrip-
cién del camino desde el puerto hasta el consulado, el dia de su llegada, es revela-
dora a este respecto (Fort 70-73). Para Glorvina Fort, la ciudad, que tan hermosa
le habia parecido desde el barco que la llevaba, con sus casas blancas ornadas de
parras e higueras, se habia convertido en una prisién que ahogaba su libertad; no
es de extrafiar que los momentos mds felices que describe sean los de sus paseos a
caballo por la playa, en el huerto del consulado o por los alrededores de Tdnger,
donde daba rienda suelta al gozo de la contemplacién del paisaje. Mientras la ciu-
dad la cohibia, la visién de las flores que alfombraban el campo en primavera la
llenaba de entusiasmo.

Y no eran sélo el marco urbano y sus limitaciones: de stbito se veia constre-
fiida por la «etiqueta consular» que regulaba rigidamente el régimen de visitas entre
los cénsules y sus familias, de manera que, como recién llegada, debia esperar a ser
visitada formalmente y devolver de modo igualmente protocolario las visitas, en un
proceso que se alargaba durante semanas o meses (Fort 98). En mds de una ocasién
manifiesta su rechazo a estas regulaciones que tan dificil hacian el establecimiento
de lazos personales de cierta calidad entre los miembros de la sociedad consular.

Pero es sin duda la nostalgia del hogar el elemento que con mayor insistencia
se destaca en el relato de su residencia en Tdnger. Nunca deja de sentirse una exiliada,
alguien que no ha escogido voluntariamente su destino y que se resiste a aceptarlo.
La contemplacién del océano, tan presente en Tdnger, despierta irresistiblemente
el deseo de la vuelta a casa; la idea de que su inalcanzable lugar en el mundo es un
hogar lejano se repite varias veces a lo largo del texto. En el huerto del consulado,
pisar la tierra traida por su padre desde Norteamérica para intentar el cultivo de un
melocotonero fue una pequena satisfaccién para su morrifa; la expresion «far, far
away from home» se repite para subrayar la distancia fisica y mental que la separa
de su hogar (Fort, 89, 120, 215, 249). El Gnico poema que reproduce en su libro
gira en torno a ese mismo tema (Fort 31)%.

Ese deseo de retorno al hogar original, auténtico y nunca sustituido en el
exilio, marca sin duda la experiencia vital de Glorvina Fort en Tdnger, como viajera
«accidental» que acusaba la imposicién de la ausencia en tanto que giro imprevisible
del destino. El breve prefacio a su libro se inicia con una frase reveladora: «It was
once my lot to reside, during seven years, in Tangier, on the coast of Africa» —que
no desmerece del famoso «I had a farm in Africa, at the foot of the Ngong Hills»,
de Isak Dinesen, aunque las circunstancias de ambas autoras fueran tan diferentes—.

4 Los dos primeros versos de este poema, titulado «On the pleasure of receiving letters from
home, when in a foreign Country», pertenecen al que lleva por titulo «T'he Native Melody, supposed
to be repeated by an Exile», obra de David Macbeth Moir (1798-1851) y publicado en Blackwood’s
Edinburgh Magazine, LIV, vol. x (1821), p. 301.



La nostalgia del hogar se entrelaza, a lo largo del libro de Glorvina Fort, con
otro tema o, mejor dicho, otro lugar de predileccién en sus observaciones sobre la
sociedad marroqui: el dmbito de la domesticidad. Es en ese espacio donde la autora
se siente cémoda y despliega sus dotes de observacién, que son muchas y muy per-
ceptivas. Sin desprenderse de los estereotipos aludidos mds arriba, la mirada de Fort
se detiene en los espacios que le son mds familiares y sobre los que sabe que puede
extenderse con conocimiento de causa. Las alusiones a temas politicos, econémi-
cos, administrativos o judiciales, tan importantes en los relatos de viaje de muchos
viajeros, son prdcticamente inexistentes y se limitan a reproducir algunos manidos
topicos, como el despotismo del sultdn y su supuesta condicién de duefo y sehor
de las vidas y posesiones de todos los marroquies, de todo lo cual puede disponer a
su antojo (Fort 82-83, 271; Grosrichard). El espacio doméstico se convierte, asi, en
lugar privilegiado de su mirada, no sélo porque estaba entrenada para ello como lo
estaban las mujeres de su época, sino porque, por eso mismo, disponia de instru-
mentos propios para comprenderlo y analizarlo.

Debe advertirse, por otro lado, que a pesar de su nostalgia por el mundo que
habia dejado atrds, Glorvina Fort no dejé de interesarse por el nuevo entorno de su
vida. Ya en la travesia del Estrecho de Gibraltar, observaba atentamente a los viaje-
ros marroquies, su atuendo, su modo de sentarse y de moverse, su estilo de hablar
y de reir; no en vano, dice, va a compartir con ellos lo que serd sede de su nuevo
hogar. Su conclusién no es muy alentadora: no parecian ser miembros de un pue-
blo feliz y alegre (Fort 49-50).

El interés de Fort no decayd tras esta primera impresién. Una muestra indis-
cutible de ello es que durante su estancia en Tédnger estudié drabe, cosa que no era
muy comun entre los occidentales alli asentados, que podian entenderse con la pobla-
cién en la lingua franca de la época (en el caso de la ciudad del Estrecho, un espanol
mds o menos adulterado). O si no, recurrian a los servicios de los intérpretes locales,
la mayor parte de ellos judios que dominaban, como las criadas de Glorvina Fort,
el drabe, el hebreo y el espanol (Fort 163). Pero es de suponer que preferia mantener
un contacto directo con los marroquies y para ello tomé lecciones de drabe con un
judio tangerino’. De hecho, sus cartas estdn salpicadas de transcripciones (un tanto
pintorescas) de frases y palabras en drabe, como para demostrar su conocimiento de
la lengua; ademds, en alguna ocasién se presenta a si misma conversando con cria-
dos o guardias en su propio idioma. No se sabe hasta qué punto su nivel de drabe
sobrepasaba lo que se conoce como «kitchen Arabic», empleado por las mujeres del
establishment colonial en Egipto y Suddn para entenderse con la servidumbre y dar
6rdenes en el dmbito doméstico (Gaul 1; Cohn 39-45). Pero el caso es que su deseo

> Esta informacién no se encuentra en el texto escrito por Glorvina Fort; procede de
Manuela Marin, Un exilio espasiol: los liberales en Tdnger (1823-1826). Un nuevo texto para su estu-
dio, Universidad de Oviedo (en prensa), donde se editan las memorias de un anénimo exiliado espa-
fiol que conocié a la hija del cénsul norteamericano.
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de poder utilizar ese instrumento de comunicacién subraya su interés por eliminar
las limitaciones de su experiencia tangerina o, al menos, suavizarlas.

Fuera a través de contactos personales o por observacién propia, las descrip-
ciones que hace Glorvina Fort de los espacios domésticos son enormemente interesan-
tes, porque no suelen aparecer en relatos de otros viajeros y tampoco en las fuentes
drabes para este periodo, que son escasas y tienen un cardcter exclusivamente cro-
nistico. Su clasificacién y descripcién de las casas en seis categorias, acordes con su
tamano y la posicién socioeconémica de sus duenos, son un buen ejemplo de ello
(Fort 147-160) y contienen una gran riqueza de detalles sobre la distribucién de las
casas, su decoracion y mobiliario, asi como las funciones de sus diferentes espacios,
entre ellos la cocina (Gaul 64).

Uno de los mejores ejemplos de las dotes de observacién de Glorvina Fort
es su descripcién del trabajo de los albaniles (Fort 143-144); pero no le van a la
zaga otras pdginas, como las dedicadas a trabajos artesanos, usos indumentarios y
alimenticios (las pdginas sobre el cuscis son de un detalle extraordinario) o cere-
monias como las bodas, tanto las musulmanas como las judias (Fort 134-41, 203,
127-28, 151, 283). A lo largo del texto se van insertando igualmente consideracio-
nes, mds breves, sobre temas como los diferentes grupos sociales y étnicos que con-
vivian en Tdnger (judios y negros en especial), las miseras condiciones de vida de los
mds pobres, el consumo de kif o las procesiones de los ‘Tsawa, una de las cofradias
religiosas que mds llamaban la atencién de los viajeros extranjeros en Marruecos.

Como no es posible detenerse en estos y otros temas que aparecen regu-
larmente en la literatura de viajes sobre Marruecos y que requerirfan mucho mds
espacio del aqui disponible, se ha seleccionado entre ellos uno insoslayable: cémo
describié Glorvina Fort a las mujeres marroquies que pudo conocer en Ténger y en
qué medida su mirada estuvo condicionada o no por su género y su posicién como
extranjera y miembro de un entorno diplomadtico; sin olvidar sus relaciones con otras
mujeres no marroquies que aparecen en las paginas de su libro y cuya imagen espe-
cular permite matizar la visién de Fort respecto a unas y otras.

4. MUJERES EN TANGER

No son escasas las referencias a mujeres marroquies en la obra de Glorvina
Fort. Habria que diferenciar entre las descriptivas, que son las mds interesantes, y
aquellas en las que manifiesta una opinién moral sobre su condicién, coincidiendo
con la corriente general, ya sefalada, de considerar la opresién de las mujeres como
un sintoma de la degeneracién de la sociedad marroqui.

Las mujeres que vivian en Tédnger y que Glorvina Fort vefa en sus salidas del
consulado ocupan con frecuencia una categoria uniforme, que aparece sistemdtica-
mente en los relatos de viaje, tanto de esta época como de las posteriores: se trata de
mujeres andnimas, casi siempre en grupo, y arropadas en las vestiduras que las des-
personalizan a ojos del observador. Son parte del paisaje, por tanto, y como tal son
entendidas (Romero 133). Asi, los pequefios grupos de mujeres que se encuentran
en el camino al huerto del consulado, fuera de las murallas de Tdnger; o las seforas



vestidas con sus mejores jaiques, bien maquilladas aunque sélo ensefian un ojo y
que contemplan entusiastas el «juego de la pélvora» (lab al barode en transcripcién
de Fort) mientras lanzan sus lelilies (Fort 35 y 195).

En otras ocasiones, Glorvina Fort va mds alld y se interesa por el trabajo que
desarrollan algunas mujeres, como las lavanderas que contempla a orillas del rio del
Judio, cerca de la ciudad. Se detiene con atencidn en el desarrollo de esa tarea con
una precisién casi etnografica, de manera que consigue establecer un precioso docu-
mento sobre un trabajo totalmente ignorado en otra clase de testimonios. Es una
faena concienzuda y dura, que requiere gran fuerza fisica y que consta de una serie
compleja de fases que Fort debié de conocer haciendo una indagacién particular
al respecto. El especticulo de las mujeres lavando en el rio y transportando luego a
hombros la ropa mojada hasta sus casas, donde procederdn a su blanqueo, secado y
perfumado, la hace reflexionar sobre la condicién brutal de la vida de las mujeres
en Africa, que equipara a la de las bestias de carga —por cierto, uno de los zopos mds
repetidos en la literatura de viajes sobre Marruecos (Fort 117-18; Marin)—. La dureza
y monotonia del trabajo de las mujeres aparece también cuando explica cémo se con-
fecciona el cuscus en las casas: una tarea, dice, muy tediosa y que consume la mayor
parte del tiempo de las amas de casa o de sus criadas, cuando las tienen (Fort 127-
129). No deja de ser ilustrativa la comparacién de la receta de Fort con la que, poco
tiempo atrds, habia recogido Elizabeth Broughton en Argel (Broughton 420-421).

Es evidente que Glorvina Fort dedicé un interés particular a las vidas de
las mujeres marroquies con las que compartia el espacio urbano de Ténger. El gran
acontecimiento en la vida de estas mujeres, su matrimonio, ocupa buena parte de
ese interés, con descripciones muy detalladas de las ceremonias prenupciales y nup-
ciales y una atencién especial en la novia, su atuendo y ornato, asi como su papel
totalmente pasivo durante las celebraciones: la desposada, cubierta de joyas y trajes
preciosos, debe permanecer inmdvil durante horas, expuesta a modo de idolo a la
admiracién de quienes la contemplan. La descripcién de una boda judia —el novio
era uno de sus vecinos— ocupa un espacio similar o incluso mds amplio que el dedi-
cado a la ceremonia musulmana. Ambas descripciones, la boda musulmana y la
judia, proceden claramente de la experiencia personal de la autora, lo que da un valor
anadido a un muy notable documento sobre las celebraciones nupciales en Tidnger.

Este tema es el mds ampliamente tratado en todo el libro y, junto con otros
ejemplos ya senalados, constituye una valiosa contribucién al conocimiento de los
usos sociales en una ciudad como Tédnger, siempre, claro es, en un marco de cierto
bienestar econémico (Fort, 123-126, 130-141 y 203-215). Aunque otros viajeros con-
tempordneos y posteriores también se ocupan de estas ceremonias, ninguno llega
a la precisién y detalle del texto de Glorvina Fort, que debié de tomar notas muy
precisas de todo lo que pudo presenciar.

La descripcién en si trasluce una pretensién de objetividad; la mirada de la
autora, como un objetivo fotografico, retrata fielmente lo que ve. Pero hay momen-
tos en los que no se resiste a intervenir y dar su opinién sobre lo que contempla;
la ceremonia de la boda provoca su lamento por el destino de esas pobres mujeres,
esclavas de sus padres o sus tutores varones, cuya opinién no se solicita cuando se
negocia su matrimonio (Fort 138). Y, al referirse a las mujeres que contemplan el
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«juego de la pélvora», introduce un breve repaso a las actividades de esas mujeres
de buena posicién, que no pueden montar a caballo, s6lo viajan transportadas de
forma pasiva sobre las bestias de carga, cuando van a los jardines cercanos a la ciu-
dad lo hacen sobre burros que conducen varones, cuando salen a la calle llevan las
dos manos ocupadas en sujetar sus jaiques y, en fin, sdlo tienen diversiones como ir
alas bodas o pasar ratos de asueto, los viernes, en los cementerios (Fort 197). Lo que
provoca la conmiseracién de Glorvina Fort hacia las mujeres musulmanas es su falta
de autonomia personal, tanto en los asuntos mds importantes de su vida —la eleccién
de pareja, el matrimonio— como en otros més cotidianos; sus propias limitaciones
personales y sociales, de las que tanto se lamenta, no la llevan, sin embargo, a una
mayor empatia hacia estas mujeres, sino a una piedad expresada desde la conciencia
de la propia superioridad moral.

Sobre este fondo de «mujeres de paisaje», descritas y presentadas como ima-
genes fijas comunes a todas ellas, destaca una tnica mujer individualizada, a la que
Fort dedica una de sus cartas, en la que narra la visita a casa de «Lady Fatima». Esta
sefora estaba casada con un marroqui que habia vivido en Gran Bretafa (muy pro-
bablemente, se trataba de un comerciante de buena posicién, con lazos de negocio
en Gibraltar). De su contacto con los ingleses ha aprendido algunas buenas leccio-
nes; una de ellas es su matrimonio monégamo. Esto es una deduccién de Fort, que
parece pensar que, sin la influencia benéfica de los europeos, todos los marroquies
serfan poligamos. La visita se describe, como Fort tiene acostumbrados a sus lecto-
res, con gran lujo de detalles, que abarcan desde la indumentaria de la duena de la
casa, que acapara gran parte de las paginas que se le dedican, a la descripcién de la
sala de recepcidn, la etiqueta que rige esta clase de visitas (con sus obligatorios rega-
los), la presentacién de los hijos de la pareja y el ofrecimiento a las visitantes (Fort
habia acudido con una de sus criadas judias) de té y dulces. La imagen que pinta
Fort de la duena de la casa es muy favorable: una mujer que recibe a sus visitantes
con gran cordialidad y que, al despedirlas, les ruega amablemente que vuelvan tan-
tas veces como deseen (Fort 160-168).

Pero a esta escena le falta algo: no se menciona ninguna conversacién entre
las dos mujeres, la tangerina y la norteamericana. Ello es tanto mds sorprendente
cuanto que la presencia de la criada judia se debe a su calidad de intérprete; Glorvina
Fort no debia de estar muy segura de sus conocimientos de drabe o quizd la visita
se produjo al comienzo de su estancia en Tdnger. En cualquier caso, esa ausencia
no debid de ser total. Al menos debieron de intercambiarse las férmulas usuales de
sociabilidad: preguntas, respuestas y comentarios sobre los nifios, la casa, los dul-
ces, las ropas que tanto interesaban a Glorvina Fort o las que ella llevaba y debian
de ser, también, objeto de curiosidad para Fitima. Es decir, una conversacién usual
entre mujeres en esa época, no sélo musulmanas de Tdnger, sino norteamericanas
de Pensilvania. Si Fort no se hace eco de esa conversacién, es porque, muy proba-
blemente, no la consideraba importante para sus lectores; no crefa que pudiera afia-
dir nada a lo que ella estaba ya ofreciendo: un retrato fiel y minucioso del aspecto
exterior de una mujer musulmana. Se establece, asi, una jerarquia de conocimiento
entre observadora y observada que no es privativa de Fort. Una escena muy simi-
lar puede leerse en el diario de la madre de Elizabeth Broughton, Elizabeth Blanc-



kley, en 1806, cuando visité a la esposa del dragomén del consulado britdnico en
Argel, que acababa de casarse; la mujer del cénsul dedica varios pdrrafos a describir
el atuendo de la recién desposada y sus rasgos fisicos, pero de su relato se desprende
que no mantuvieron ninguna conversacién (Broughton 7-8). No era necesario; como
dice ella misma, ya habia satisfecho su curiosidad.

Hay otras mujeres a las que Glorvina Fort dedica una especial atencién y
que merecen ser mencionadas, aunque sea brevemente. Su presencia pertenece al
dmbito mds cotidiano de la vida de Fort: el entorno de occidentales residentes en
Ténger y vinculados en mayor o menor medida con la actividad de los cénsules.
Junto a unas breves referencias a las hijas del cénsul britdnico, dos figuras adquie-
ren una importancia singular en el relato. La primera de ellas es tan elusiva como la
propia Glorvina Fort, que se refiere a ella como «miss A.O.» Nunca llegard a cono-
cerla personalmente: por primera vez la ve, de espaldas, yendo hacia el huerto del
consulado norteamericano. La misteriosa A.O., acompafada de un hermano y de
su profesor de francés, se dirigia al del consulado danés y su porte llamé podero-
samente la atencién de Fort. Advertida de su identidad y sus prendas de cardcter,
Glorvina desea ardientemente conocerla y trabar amistad con ella; pero el destino,
en forma de amores trigicos, se interpone entre las dos. Miss A.O., cuyo noviazgo
con su profesor de francés, aristdcrata exiliado, no es consentido por sus padres, que
consiguen que sea expulsado de Tdnger, muere de pena y Glorvina Fort se lamenta
sentidamente de su pérdida. La existencia de esta joven anénima (de las alusiones de
Fort podria deducirse que pertenecia a la familia de un cénsul del norte de Europa,
pero ni el danés ni el sueco de esa época tenian un apellido coincidente con esa ini-
cial), que a primera vista parece demasiado literaria para ser cierta, es corroborada,
no obstante, por otro viajero que estuvo en Tédnger por entonces. En efecto, el capi-
tan Beauclerk, de la guarnicién de Gibraltar, la conocié en un baile de médscaras en
Tdnger en 1825, y visité su tumba en el cementerio consular, la misma que describe
Glorvina Fort, en 1826 (Beauclerk 23-24; Fort 288). La figura de miss A.O. es una
especie de fantasma quimérico en el que Glorvina Fort deposité la esperanza de rom-
per las barreras de su soledad tangerina; su expectante ansia por conocerla la lleva a
amarla en la distancia antes de su muerte y su recuerdo reaparece esporddicamente
en las cartas, que registran la posterior fortuna de la familia, abatida por la desgracia.

Igualmente fugaz es el encuentro con la otra figura de mujer que Glorvina
Fort escogié para incluir en su relato. A diferencia de la apenas entrevista A.O., se
trata de un personaje bien documentado: lady Jane Franklin (1792-1875). Aunque
no publicé ningtin relato sobre sus viajes, Jane Franklin fue una de las grandes via-
jeras 1nglesas del siglo x1x, conocida sobre todo por las expediciones al Artico que
organizé en busqueda de la que, dirigida por su marido, el oficial de marina John
Franklin, se habia perdido alli en 1848. Entre 1830 y 1833, mientras Franklin estaba
al mando de una fragata inglesa destinada en el Medlterraneo, su esposa se dedic a
viajar por las costas de Siria, Turqula y el norte de Africa (Robinson 92-93; Cooke).

Fue en una de estas travesias cuando, acompanada por un matrimonio de
Boston, Jane Franklin llegé a Tdnger en un velero en el que la pareja, recién casada,
viajaba por el mundo en su luna de miel. El contacto de Glorvina Fort con lady
Franklin no duré mucho, pero fue suficiente para que quedara impreso en su memo-
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ria: era una mujer sola, independiente y afable, para la cual «aparentemente, viajar
era tan fécil, si no mds, de lo que es, para algunas sefioras que conozco, quedarse en
casa» (Fort 280-281)°. Fort pudo disfrutar de la compania de lady Franklin durante
un paseo hasta el jardin del consulado norteamericano y una velada posterior en el
britdnico: su personalidad y, sobre todo, su destino viajero (al dia siguiente partia
por tierra para Tetudn, viaje peligroso y dificil para una mujer, anota Fort, y pla-
neaba recorrer la costa norteafricana) representaban para ella una trayectoria inal-
canzable y que, quizd, hubiera deseado poder emular, como ejemplo de una forma
de vida libre de trabas y sujeciones. Mds corpérea que miss A.O., la figura de lady
Franklin, apenas esbozada, se sittia en el mismo plano de los anhelos imposibles de
Glorvina Fort. En todo caso, con ambas, aunque en planos diferentes, establece una
comunicacién que con «Lady Fatima» no se habia producido. Si, por el contrario,
con uno de los guardias del consulado, un tal Gayaty; un viejo soldado al que se
solia recurrir para trabajos de indole diversa y que, en una ocasién, dio muestras de
gran lealtad hacia la propia Glorvina Fort: fue él quien pasé la noche en el consulado
para protegerla de eventuales peligros cuando se quedé sola en Tanger mientras se
preparaba la partida de caza a la que se habria de incorporar al dia siguiente. Pues
bien, Gayaty debié de ser algo mds que un fiel guardidn. Fort hace constar que era
mucho mds comunicativo respecto a los usos y costumbres de sus paisanos de lo que
eran los demds guardias, por lo cual es probable que le sirviera de fuente de infor-
macién; parece que se comunicaban en drabe (Fort 250, 268, 286). Lo curioso del
caso es que Gayaty pertenecia a la cofradia de los 7sdwa, cuyos rituales despertaban
gran rechazo entre los occidentales que las presenciaban por su cardcter extitico y
violento (Mateo 262-264). Muy razonablemente, Glorvina Fort, que habia llegado
a conocer y apreciar el cardcter de Gayaty, uno de los mejores servidores que nunca
habian tenido en el consulado, concluye que incluso entre ellos pueden encontrarse
hombres buenos y honrados (Fort 268). En esta relacién, la jerarquia social entre ama
y criado es, paradéjicamente, la que permite a Fort establecer un drea de contacto
con su subordinado; con una mujer como lady Fatima, con la que  priori debia de
tener mds cosas en comun, la distancia era infranqueable y la jerarquia entre ellas
se rige, para Fort, no por una posicién social, sino por la incapacidad de superar el
abismo cultural que las separa. De franquearlo, Glorvina Fort se habria encontrado
tratando de igual a igual a lady Fatima, lo cual habria destruido la conciencia de su
propia superioridad como mujer occidental.

No fue el suyo un caso aislado; muchas otras viajeras posteriores a ella expe-
rimentaron la misma dificultad para establecer una relacién igualitaria con mujeres
musulmanas. Para no dejar el espacio marroqui, todavia un siglo después de Fort,
la visita de Aurora Bertrana (1892-1974) a las mujeres del bajd de Arcila en 1936 le
produjo una similar impresién: al salir del palacio donde vivian reconoce que no ha
visto nada mds que el barniz exterior de la realidad de esas mujeres, «els decorats,

¢ (Travelling to her was apparently as easy, if not more so, than staying at home is to some

ladies that we know of».



les riqueses, els refinaments...» (Bertrana 75-78; Nogué 103; Marcillas). Habria que
esperar algo mds para que Elizabeth Fernea, otra «viajera accidental», norteameri-
cana como Glorvina Fort, hiciera de sus relaciones con sus vecinas de la medina de
Marrakech un relato de amistad, conflictos y convivencia entre mujeres’.

CONCLUSIONES

Para apreciar en su valor la obra de Glorvina Fort, es necesario situarla en el
contexto de la literatura de viajes a Marruecos de su época. Entre 1800 y 1830 hay
escasos ejemplos de esta clase de textos: pueden senalarse los de dos médicos bri-
tdnicos, James Curtis y John Buffa, que estuvieron en Marruecos en 1801 y 1810,
respectivamente; James Grey Jackson, agente diplomdtico y comercial en Moga-
dor durante un largo periodo, que publicé una excelente obra de conjunto sobre
Marruecos en 1809, y el capitin de la guarnicién de Gibraltar Georges Beauclerk,
que fue el tnico que estuvo en Tdnger cuando Glorvina Fort vivia alli. Esto, en lo
que se refiere a obras publicadas en inglés y que, por tanto, podrian haber sido mds
accesibles a Fort. En esa misma época, sélo se conoce la relaciéon de viajes de un
francés, Charles Cochelet, que pertenece al género de relatos de naufragios, y que
en seguida se tradujo al inglés, en 1822; de la primera edicién, en francés (1814), de
los viajes de Ali Bey (Domingo Badia) pronto se hizo una traduccién inglesa, pero
es poco probable que Fort conociera la obra del también espanol Tomds de Comin,
que estuvo en Tdnger en 1822.

En este pequeno grupo, la obra de Glorvina Fort se define, no sélo por ser
su autora una mujer, lo que ya de entrada le da un claro caridcter de excepciona-
lidad, sino también por otras razones. En un panorama de gran heterogeneidad,
el texto de Fort destaca por las caracteristicas que ya se han sefialado: una mirada
muy condicionada por una religiosidad que regfa sus opiniones morales y éticas,
una perspectiva centrada en la domesticidad del espacio y una mirada detallista y
perspicaz. Pero su visién abarca cuestiones que desbordan este marco: pulsa el pdl-
pito de la ciudad, sus sonidos, sus transetntes; observa las férmulas que rigen, por
ejemplo, el acceso al agua de una fuente publica, describe la miseria en la que vive
gran parte de la poblacién, sefiala la posicién de los negros en la sociedad marroqui
—no se olvide que su libro se publica en lo que se conoce como el periodo antebellum
de la historia de los Estados Unidos— o se sorprende ante la aparente falta de jerar-
quia en una sociedad cuyos miembros llevan el mismo tipo de atuendo y en la que
un esclavo negro podia llegar a ser ministro del sultdn. Fort desconoce los mecanis-
mos profundos que rigen esa sociedad, pero no carece de poderes de observacion.

7 Elizabeth W. Fernea (1927-2008) vivi6 en Iraq, Egipto y Marruecos con su marido, el
antrop6logo Robert A. Fernea. Sobre su experiencia en Marruecos escribié A Street in Marrakech. A
Personal Encounter with the Lives of Moroccan Women (New York, 1975), siendo también autora de
muchas otras obras y documentales sobre las mujeres en el mundo drabe-musulmén.
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Muy al contrario, sus meticulosas descripciones son un tesoro de informacion etno-
gréfica que deberia ser tenido en cuenta mds de lo que lo ha sido hasta ahora. Del
mismo modo, sus impresiones sobre la vida social de los cénsules en Tdnger (que no
ha sido posible presentar aqui por razones de espacio) constituyen un inapreciable
documento para conocer los entresijos de la presencia de europeos y norteamerica-
nos en Tdnger en esos anos.

Fort era una gran observadora; pero no le fue posible ir mds alld y estable-
cer puentes de comunicacién con los musulmanes de Tédnger. Como ella misma
dice en su obra, los europeos no frecuentaban la «semi-civilized company of the
natives» (Fort 191-192) y, menos adn, consideraban posible una relacién de amistad
con alguno de ellos. Para ella, la relacién jerdrquica (civilizacién/semicivilizacién)
entre el observador y su objeto de observacién tiene tanta o mds importancia que su
mirada de mujer y en eso si se inserta, muy cémodamente, en la literatura de viajes
occidentales de este periodo.

REeciBipo: 11 de febrero de 2021; AcEpTADO: 30 de julio de 2021



BIBLIOGRAFIA

AsrtBoL, Michel. Histoire du Maroc. Paris: Perrin, 2009.

BAEPLER, Paul. «The Barbary Captivity Narrative in American Culturer. Early American Literature,
39.2 (2004), pp. 217-246 (https://www.jstor.org/stable/25057349%seq=1).

BEAUCLERK, George. Journey to Morocco in 1826. London: Poole and Edwards, 1828 (https://babel.
hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t75t3jf04 & view=1up&seq=11&ql=dance).

BERTRANA, Aurora. E/ Marroc sensual i fanatic. Barcelona: Edicions Mediterrania, 1936.

Brum, Hester. «Pirated Tars, Pirated Texts: Barbary Captivity and American Sea Narratives». Early
American Studies, 1.2 (2003), pp. 133-158 (https://www.jstor.org/stable/235464732seq=1).

BrouGHTON, Elizabeth. Six Years Residence in Algiers. London: Saunders and Otley, 1839 (https://
babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.320440187344008 view=1up&seq=19&size=125).

CaBALLER DONDARZA, Mercedes. «De Kate Field a Martha Gellhorn, buscando un espacio propio».
Revista de Filologia de la Universidad de La Laguna, monografico «Escritos de viaje estadou-
nidenses sobre Espafia», 38 (2019), pp. 15-29 (https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/13032).

CERAROLS, Rosa y LuNa, Antoni. «Gendering Colonial Writing: The Experiences of the Spanish
Morocco (1859-1936)», en Raibaud, Yves y Marius, Kamala (dirs.), Genre er Construction
de la Géographie. Pessac: Maison des Sciences de 'Homme d’Aquitaine, 2013, pp. 53-70
(https://books.openedition.org/msha/4708?lang=es).

CHIPULINA, Neville. «The People of Gibraltar. 1850—G. Fort-Coos-Coo-Soo» (https://gibraltar-in-
tro.blogspot.com/2016/10/1850-g.html).

ConN, Bernard S. Colonialism and its Forms of Knowledge. The British in India. Princeton: Prince-
ton University Press, 1996.

CoLBERT, Benjamin. Women'’s Travel Writing, 1780-1840. A Bibliographical Database (https://btw.

wlv.ac.uk/).
CoOKE, Alan. «Griffin, Jane (Franklin, Lady Franklin)». Dictionary of Canadian Biography Online.
(http://www.biographi.ca/en/bio.php?id_nbr=5011).

EasTLAKE, Lady Elizabeth Rigby. «Lady Travellerss. The Quarterly Review, 76 (1845), pp. 98-137
(htep://digital.library.upenn.edu/women/eastlake/quarterly/travellers.html#n1).

FERNANDEZ-Daza ALvarez, Carmen. «Francisco Ferndndez Golfin, los afios del exilio (1823-1831)»,
en Actas de las IV Jornadas de Almendralejoy Tierra de Barros (9-10 noviembre 2012). Almen-
dralejo: Asociacién Histérica de Almendralejo, 2013, pp. 13-84.

Fort, Gllorvinal. Coos-Coo-Soo. Letters from Tangier, in Africa. Philadelphia: ].S. M’Calla, Printer,
1859.

Forr, Glorvina. Our Twenty Helps and Why We Parted. Philadelphia, 1881.

Garcia RaMoN, Maria Dolors. «Viajeras europeas en el mundo drabe. Un anélisis desde la geografia

feminista y postcolonialy. Documents d analisi geografica, 40 (2002), pp. 105-130 (https://
ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n40/02121573n40p105.pdf).

Gaur, Ann M. Kitchen Histories in Modern North Africa. Ph.D., Georgetown University, 2019
(https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1055996/Gaul_george-
town_0076D_14382.pdf?sequence=1&isAllowed=y).

27

STA CLEPSYDRA, 22; 2022, PP, 9-29

REV


https://www.jstor.org/stable/25057349?seq=1
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t75t3jf04&view=1up&seq=11&q1=dance
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t75t3jf04&view=1up&seq=11&q1=dance
https://www.jstor.org/stable/23546473?seq=1
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044018734400&view=1up&seq=19&size=125
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044018734400&view=1up&seq=19&size=125
https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/13032
https://books.openedition.org/msha/4708?lang=es
https://gibraltar-intro.blogspot.com/2016/10/1850-g.html
https://gibraltar-intro.blogspot.com/2016/10/1850-g.html
https://btw.wlv.ac.uk/
https://btw.wlv.ac.uk/
http://www.biographi.ca/en/bio.php?id_nbr=5011
http://digital.library.upenn.edu/women/eastlake/quarterly/travellers.html#n1
(https://ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n40/02121573n40p105.pdf
(https://ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n40/02121573n40p105.pdf
https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1055996/Gaul_georgetown_0076D_14382.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1055996/Gaul_georgetown_0076D_14382.pdf?sequence=1&isAllowed=y

STA CLEPSYDRA,

EV
\/

’:

GROSRICHARD, Alain. Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans I'Occident Classique.
Paris: Ed. du Seuil, 1979.

Hauvw, Luella J. The United States and Morocco, 1776-1956. Metuchen, N.J.: The Scarecrow Press, 1971.

Laws oF THE COMMONWEALTH OF PENNSYLVANIA. Harrisburg: Theo Fene, 1838 (https://books.
google.es/).

LEONARD, John William, ed. Woman’s Who's Who of America 1914-1915. New York: The American
Commonwealth Company, 1914 (https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=wu.8908010395
S5&view=lup&seq=7).

MagrcirLas PIQUER, Isabel. «La visién del harén en la prosa de las viajeros europeas: entre la seduc-
cién y el rechazo. El caso especial de Aurora Bertrana (1892-1974)». Revista de Filolo-
gia Romdnica, 32 (2015), pp. 225-238 (https://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/
View/55021/50148).

MagriN, Manuela. «Mujeres, burros y cargas de lefia: imdgenes de la opresién en la literatura espa-
fiola de viajes sobre Marruecos», en Rodriguez Mediano, Fernando y Felipe, Helena de
(eds.), El protectorado espariol en Marruecos. Gestion colonial e identidades, Madrid: CSIC,
2002, pp. 85-110.

Marteo DIESTE, Josep Lluis. Salud y ritual en Marruecos. Concepciones del cuerpo y prdcticas de cura-
cion. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2010.

MIEGE, Jean-Louis y BousQUET, Georges. Tanger porte entre deux mondes. Paris: ACR, 1992.

Murrny, Dervla. «Introduction», en Embassy to Constantinople. The Travels of Lady Mary Wortley
Montagu. London: Century, 1988.

NANCE, Susan. How the Arabian Nights inspired the American dream, 1790-1935. Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2009.

Nogcut 1 FonT, Joan; ABET 1 Mas, Abel; Garcia RaMON, Maria Dolors; RUIDOR, Lluis. «Orientalisme,
colonialisme i génere. El Marroc sensual I fanatic d Aurora Bertranay. Documents d analisi geogra-
fica, 29 (1996), pp. 87-107 (https://ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n29/02121573n29p87.
pdf).

RoBERrTs, Priscilla H. «Nineteenth Century Tangier: Its American Visitors: Who They Were, Why
They came; What They Wrote», en Tanger 1800-1956. Contribution i I’ histoire récente du
Maroc. Rabat: Université Mohammed V, 1991, pp. 135-167.

RoBINSON, Jane. Wayward Women. A Guide to Women Travellers. Oxford: Oxford University Press,
1991.

RoMERO MORALEs, Yasmina. Moras. Imaginarios de género y alteridad en la narrative esparola feme-
nina del siglo xx. Madrid: Plaza y Valdés, 2019.

ROUETTE, Anne. «Gender Stereotypes in Some Romantic Travelogues (and How to Use Them)».
E-rea. Revue électronique d’études sur le monde anglophone, 14 (2016), mis en ligne le 15
décembre 2016, consulté le 31 décembre 2020 (http://journals.openedition.org/erea/5596).

SaNTANA QUINTANA, Maria del Pino. «Quimeras de Oriente. Edith Wharton en Marruecos». Phi-
lologica Canariensia. Revista de Filologia de la Universidad de las Palmas de Gran Canaria,
18-19 (2012-2013), pp. 115-132 (https://accedacris.ulpgc.es/handle/10553/15616).

SCHRIBER, Mary Suzanne. «Assuming a Public Voice: The Travel Writing of Margaret Fuller and
Harriet Beecher Stowe», en Royot, Daniel y Goodman, Susan (eds.), Femmes de conscience.


https://books.google.es/
https://books.google.es/
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=wu.89080103955&view=1up&seq=7
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=wu.89080103955&view=1up&seq=7
(https://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/55021/50148
(https://revistas.ucm.es/index.php/RFRM/article/view/55021/50148
https://ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n29/02121573n29p87.pdf
https://ddd.uab.cat/pub/dag/02121573n29/02121573n29p87.pdf
http://journals.openedition.org/erea/5596
https://accedacris.ulpgc.es/handle/10553/15616

Aspects du féminisme américain (1848-1875). Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 1994, pp.
127-148 (https://books.openedition.org/psn/47152lang=es9).

SiMOUR, Lhoussain. «The White Lady Travels: Narrating Fez and Spacing Colonial Authority in
Edith Wharton’s In Morocco». Hawwa, 7 (2009), pp. 39-56.

Tuomas, Charles W. Adventures and Observations on the West Coast of Africa. London: Binns and
Goodwin, 1864 (https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/¢9k35pt8c&-
view=1up&seq=0).

TuompsoN, Carl. Journeys to Authority: Reassessing Women’s Early Travel Writing, 1763-18625.
Women’s Writing, 24 (2017), pp. 131-150 (https://doi.org/10.1080/09699082.2016.1207915).

THOMSON, Ann. Barbary and Enlightenment. European Attitudes towards the Maghreb in the 18" Cen-
tury. Leiden: E. J: Brill, 1987.

Turvry, Miss. Narrative of a Ten Years’ Residence at Tripoli in Africa. London: H. Colburn, 1817
(hteps://catalog.hathitrust.org/Record/001605357).

29

STA CLEPSYDRA, 22; 2022, PP, 9-29

REV


https://books.openedition.org/psn/4715?lang=es9
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t9k35pt8c&view=1up&seq=6
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t9k35pt8c&view=1up&seq=6
https://doi.org/10.1080/09699082.2016.1207915
https://catalog.hathitrust.org/Record/001605357




