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LA MEMORIA DE LA MUCHACHA TRACIA.
MUJERES Y FILOSOFÍA

Fina Birulés
Universitat de Barcelona

RESUMEN

Este artículo pretende investigar alguna de las vías para una consideración del papel y del
lugar de las filósofas en la Historia de la Filosofía. En el artículo se interroga en torno a la
falta de transmisión de la obra de las mujeres filósofas y en cuanto a la existencia de una
tradición de pensamiento femenino, y se plantea la posibilidad de utilizar la noción arendtiana
de «tradición oculta» para dar cuenta de la obra de las mujeres filósofas.

PALABRAS CLAVE: mujeres, filosofía, historia, tradición, diferencia, Arendt.

ABSTRACT

This article intends to explore some of the possible ways to consider the role and place of
women philosophers and the existence of a tradition of female thought. It proposes the
possibility of resorting to Arendt’s notion of “hidden tradition” to account for the work of
these women philosophers.

KEY WORDS: women, philosophy, history, tradition, difference, Arendt.

1. EL EXILIO DE LA PALABRA EN LA FILOSOFÍA

Es lo mismo que se dice de Tales... Éste, cuando estudiaba los astros, se cayó en un
pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una sirvienta tracia, ingeniosa y simpáti-
ca, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo, pero se olvidaba de las
que tenía delante y a sus pies. La misma burla podría hacerse de todos los que
dedican su vida a la filosofía.

Platón, Teeteto, 174 a1

Con estas palabras Platón parece tomarse más en serio la incomprensión de
los simples hacia la especulación filosófica, hacia la teoría, que la perniciosa influen-
cia que, como todo el mundo sabe, atribuye a los poetas en la República. Al relatar
la anécdota de la chica tracia Platón quiere enfatizar un rasgo característico del
pensamiento filosófico que se manifiesta en la proverbial distracción del filósofo: la
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experiencia común des-aparece. En su opinión el gesto de pensar siempre significa
un cierto o un radical alejamiento del mundo de las apariencias, de lo común y, de
ahí, la carcajada de la joven.

La tradición filosófica occidental ha salvaguardado la figura de la mucha-
cha tracia2 y ha entendido la experiencia del pensar como un proceso de de-
sensorialización, de interrupción, de retirada de todo lo visible con el fin de acceder
a la región de los invisibles, de las ideas. Así, a lo largo de la historia de la filosofía
encontramos muy diversas versiones de la caída al pozo del primer filósofo. En el
siglo XX, pensadores como Heidegger o Wittgenstein han retomado la cuestión; el
primero escribe: «Hacemos bien en acordarnos, ocasionalmente, de que tal vez en
nuestra marcha podemos caer alguna vez en un pozo» [Pregunta por la cosa], convir-
tiendo así la risa de la joven tracia en criterio para saber que el pensador se halla en
el buen camino; el segundo afirma que, en filosofía, el lenguaje «marcha en el va-
cío» [Investigaciones Filosóficas]. Ambos estarían acentuando el hecho de que en
filosofía las palabras en cierta medida se hallan alejadas, exiliadas del mundo co-
mún, como si se tratara de ruedas girando fuera del engranaje. Como si el pensa-
miento fuera el resultado de un cambio en el rumbo de la atención, un cambio que
tendría que hacer posible advertir lo que permanece inadvertido cuando nos en-
contramos envueltos en las urgencias de la vida diaria. Parece, pues, que frente a la
pregunta «¿dónde estamos cuando pensamos?», la respuesta sólo pudiera ser: «en
ningún lugar». Algo parecido, como nos ha recordado H. Arendt, sugería Paul Valéry
con su versión del cogito, «Tantôt je pense, tantôt je suis».

Nada tiene, pues, de extraño que Wittgenstein considerara los problemas
filosóficos como fruto de un mal uso, de un abuso del lenguaje o que no cesara de
repetir que una de las tareas centrales del análisis filosófico es la de reconducción de
las palabras metafísicas desde el exilio en el que se encuentran a su tierra natal, a
nuestra utilización cotidiana3. Hasta cierto punto cabría afirmar que la filosofía de
las últimas décadas —al poner el acento en la diferencia, la alteridad, en las insufi-
ciencias de las viejas aspiraciones de la razón— no ha hecho más que debatirse en
una lucha contra sí misma4 en la que, sin duda, resuena con fuerza la carcajada de la
chica de Tracia: como si quien se dedica al pensamiento filosófico tuviera que estar
permanentemente mirando delante y a sus pies además de por encima de su cabeza.

1 PLATÓN, Diálogos. vol. V, Madrid, Gredos, 1988, pp. 240-41.
2 Vid. H. BLUMENBERG, La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría. Valen-

cia, Pre-Textos, 2000.
3 Vid. S. CAVELL, «Il tramonto al tramonto. Wittgenstein filosofo della cultura», en D.

SPARTI, (ed.), Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milán, 2000.
4 Basta con recordar que uno de los temas vertebradores de la filosofía del siglo XX ha sido

el final de la filosofía, la muerte de la filosofía, incluso hay quien ha hablado de era postfilosófica. Vid.
R. RORTY, The Consequences of Pragmatism. Cambridge, Cambridge University Press, 1982, y «Veinte
años después» en R. RORTY (ed.), El giro lingüístico, Barcelona, Paidós, 1990, pp. 159-67.
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2. MUJERES Y FILOSOFÍA

Los filósofos inauguran, decía también Platón en el Teeteto, su reflexión con
el asombro, y la mujer —encarnando la vida— se entiende como la representación
de lo que se resiste a la reflexión, a la teoría. Como si el pensamiento y la vida se
opusieran. Pero, ¿y las mujeres filósofas? Para ellas, quizás el exilio de la palabra en
filosofía se traduce —por así decirlo— en un doble exilio, puesto que todo exiliado
sabe cuál es la añorada tierra a la que, en principio, desea retornar, pero las mujeres
históricamente se han hallado siempre a una cierta distancia de la comunidad o
grupo al cual pertenecían según todas las apariencias y, por tanto, se han encontra-
do siempre ausentes y cautivas de las palabras que conformaban la vida cotidiana.
De hecho, hasta hace pocos años, preguntarse por el papel que las mujeres habían
tenido en la historia de la filosofía parecía tener un solo tipo de respuesta: la filoso-
fía es obra de los filósofos, y sólo en el siglo XX, y a raíz del progresivo acceso a los
estudios universitarios, algunas mujeres han empezado a participar en este campo.
Esto parecen confirmarlo aquellas palabras de María Zambrano, según las cuales en
la España de los años treinta una filósofa era casi «una mujer barbuda, una herejía,
una curiosidad de circo»5.

Pero, precisamente a raíz de la presencia de las mujeres en la academia, se ha
llevado a cabo un trabajo para rescatar del olvido la palabra y la obra de las filósofas
a lo largo de la historia, y de este modo, y posiblemente gracias al ansia de heredar
de las mujeres actuales, de descubrir que no son las primeras ni las únicas, de mos-
trar que no son excepciones a la regla (una regla que diría que las mujeres no son
aptas para la teoría, como parecen sugerir algunas versiones de la anécdota de la
muchacha de Tracia), han ido aflorando los textos y las obras de las filósofas del
pasado. Y, no sin sorpresa, se ha descubierto, a pesar de la escasez de obra filosófica
femenina en comparación con la masculina, la existencia de textos de pitagóricas,
epicúreas, de místicas medievales, humanistas, cartesianas y un largo etcétera.

Todo ello ha llevado, conjuntamente con el auge de la teoría feminista, a
preguntas relativas a si es posible hablar de una tradición filosófica o de un pensa-
miento femeninos. En un mundo que no las trataba como iguales ellas tuvieron
que extraer fuerza de su condición singular, de su ex-centricidad, de manera que su
obra acostumbra a ser expresión de una gran libertad. Tal es el caso de filósofas del
siglo XX como por ejemplo Simone Weil, Hannah Arendt, María Zambrano, Suzanne
Langer o Sarah Koffmann. A pesar de ser muy diferentes entre sí, todas parecen
saber que la universalidad del pensamiento no tiene que ver con su neutralidad
sino, en todo caso, con su capacidad para producir sentido6 y, además, parecen ser

5 Delirio y destino. Madrid, Mondadori, 1989, p. 33.
6 Como subrayaba hace algunos años F. COLLIN, «Ces études qui sont ‘pas tour’. Fécondité

et limites des études féministes». Cahiers du Grif, vol. 45 (1990), pp. 64-93.
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conscientes de que posiblemente el canon no las incluirá, pero no renuncian a
satisfacer la necesidad de pensar, de decir, de escribir y, por tanto, lo hacen sin el
temor a equivocarse o a caer en desgracia, actitud tan propia de quienes se creen
situados en el centro del mundo cultural.

3. ¿UNA TRADICIÓN OCULTA?

Pero ¿se puede hablar de una tradición de pensamiento femenino? Habi-
tualmente entendemos que la tradición es una cadena que ata a cada generación a
un aspecto predeterminado del pasado y gracias a la cual los seres humanos pueden
orientarse en su presente y en relación al futuro. De manera que la tradición da
continuidad, constituye una forma de memoria en la medida en que selecciona, da
nombre, transmite y conserva, o sea, indica dónde se encuentran los valores y cuál
es su valor7.

Ahora bien, una tradición está hecha tanto de olvido como de memoria: es
un sistema de selección, que permite juzgar lo inédito, nuevo, y decidir lo que es
digno de ser transmitido. De modo que siempre existe el peligro de ser olvidado si
la significación no se puede integrar en el sistema tradicional y tal ha sido el caso de
las mujeres filósofas: no han sido transmitidas y siguen sin serlo.

A pesar de ello, se puede descubrir entre las mujeres filósofas una «tradi-
ción», una «tradición oculta» en el mismo sentido que Hannah Arendt habla de
ella8 para referirse a aquellos que no están del todo en el mundo —individuos que
han afirmado su condición de parias, Heinrich Heine, Rahel Varnhagen, Bernard
Lazare, Franz Kafka o Charles Chaplin. Descubrimos esta tradición no tanto entre
las mujeres que han sido fieles a la «tradición femenina» que tiene que ver con aquel
saber de las mujeres, vinculado a lo que habitualmente ha sido entendido como el
ámbito de lo privado —y que en la actualidad es reivindicado con fuerza— ni entre
las que formaban parte del colectivo de excluidas de todos los ámbitos, sino entre
las intelectuales, todas ellas «hijas del padre», puros productos de la emancipación,
un fenómeno siempre minoritario (hay que recordar que en la mayoría de los casos
su acceso a la educación y a la cultura estaba condicionado a una cierta «masculini-
zación»). Tradición «oculta» porque hay pocos vínculos entre las grandes, pero ais-
ladas, mujeres que han afirmado su voluntad de pensar. Y «tradición» porque las
mismas condiciones básicas de desarraigo, de ligereza, han obtenido y evocado una
misma reacción básica.

Esta ligereza, que algo tiene que ver con la risa de la muchacha de Tracia,
puede ser todavía un lugar desde donde es posible producir sentido. Ahora bien, no

7 H. ARENDT, Entre pasado y futuro. Barcelona, Península, 1996.
8 H. ARENDT, Die Verborgene Tradition, Acht Essays. Frankfurt, Main, Suhrkamp, 1976.
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se trata del pensamiento de los grandes padres de la filosofía, de los pensadores
profesionales, sino precisamente de aquellas figuras que saben de los límites de la
tradición y diseminan a su alrededor fragmentos de pensamiento y que en la actua-
lidad se nos presentan como realmente necesarias; en especial en un momento en
que la escena filosófica está dominada por un discurso donde todo es hermenéutica
y nadie se atreve a decir nada sobre el mundo, sobre la propia experiencia.

Así pues, podemos hablar más de coincidencia que de influencia, y de nin-
guna continuidad conscientemente mantenida. Se trata de una tradición de
individualidades, de una tradición oculta que sólo puede ser denominada tradición
de forma paradójica, no tradicional, ya que, como decía antes, una tradición supo-
ne una comunidad de instituciones encargadas de transmitirla y, en este caso, esto
no se ha dado.

Quizás por esta razón debamos recuperar a las pensadoras que nos han
precedido y no sólo por el hecho de que escribieron, sino también porque nosotras
las necesitamos para no habitar en un presente hecho de autocomplacencia con
respecto a lo que nos es dado y con un pasado «hecho a medida». Quizás hay que
asumir —como decía no hace muchos años Derrida— la heterogeneidad radical y
necesaria de toda herencia, ya que si la legibilidad de un legado nos fuera dada, si
éste fuera transparente, no podríamos heredar, sino que ocurriría como en el caso
de la herencia genética, nos condicionaría como una causa. Siempre se hereda un
secreto que hay que interpretar. Y a este secreto es al que algunas denominamos
«diferencia».
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CUANDO LA MUSA PINTA Y ESCRIBE:
ELIZABETH BISHOP Y LAS PINTORAS SURREALISTAS

Ernesto Suárez-Toste
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Este ensayo explora las afinidades entre la poesía de Elizabeth Bishop y la obra de diversas
pintoras surrealistas a la luz de la problemática de género asociada al machismo de los
surrealistas. Un estudio de las afinidades entre Bishop y estas pintoras nos muestra cómo
recurrieron a una serie de estrategias de subversión comunes dentro de la mal disimulada
réplica del patriarcado social que crearon los surrealistas. Su búsqueda de una madurez
artística las condujo a una poética doblemente subversiva donde su reivindicación de la
magia, lo doméstico, y la identificación entre mujer y naturaleza forma parte de una estra-
tegia revisionista conjunta.

PALABRAS CLAVE: Elizabeth Bishop (1908-1979), poesía, Estados Unidos, surrealismo, arte,
género, poética.

ABSTRACT

This essay discusses the affinities between Elizabeth Bishop’s poetry and the painting of
several surrealist women artists in the light of the gender problematics associated to the
surrealist male chauvinism. A study of Bishop’s affinities with surrealist women painters
shows how they resorted to very similar strategies of subversion within the male surrealist
replication of a patriarchal framework. Their quest for artistic maturity led them to a twice-
subversive poetics where their vindication of magic, the domestic, and the identification
between woman and nature forms part of a revisionist strategy.

KEY WORDS: Elizabeth Bishop (1908-1979), poetry, America, surrealism, art, gender, poetics.

«Casi sin excepción las pintoras se veían a sí mismas funcionando de mane-
ra independiente del círculo de Breton y de la influencia de la doctrina surrealista».
«Interrogada acerca de cómo sentían la identificación surrealista entre mujer y musa,
Leonora Carrington respondió con una sola palabra: ‘mierda’». «Kahlo estaba muy
excitada por la llegada de Breton, pero no le gustó cuando se conocieron. Encontró
sus teorías pretenciosas y aburridas; su arrogancia y vanidad la ofendieron». «Frida
Kahlo decía con frecuencia que Breton y su círculo ‘pensaban que yo era una
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surrealista, pero no. Nunca pinté sueños, pintaba mi propia realidad’». «Yo [Léonor
Fini] les era hostil primero por el puritanismo de Breton, también por su paradóji-
co desprecio por la autonomía de la mujer —característico de este movimiento que
pretendía liberar a los hombres»1.

Todas las afirmaciones que encontramos aquí no bastan para desmentir la
intensa afinidad que llegó a existir entre estas artistas y el surrealismo. Whitney
Chadwick es más que convincente respecto a este punto, y los estudios posteriores
han confirmado que al margen de su estatus dentro del grupo parisino estas mujeres
disfrutaron, o padecieron, la influencia del movimiento surrealista, y «desarrollaron
un importante corpus artístico en el contexto de los principios surrealistas»2. La
elocuente frase de Leonora Carrington «Yo nunca fui una surrealista. Yo estaba con
Max»3 es esclarecedora acerca de la clase de vínculo personal (no programático) que
estas pintoras desarrollaron. El hecho de que Max (Ernst) representase la quin-
taesencia de la pintura surrealista no parece haber molestado a Carrington lo más
mínimo, pero ciertamente sugiere que ella tenía múltiples e importantes razones
distintas de la fe ciega para permanecer vinculada al movimiento, y por lo tanto
vamos a encontrar entre estas pintoras diferentes grados de compromiso con sus
postulados.

El caso de Elizabeth Bishop, quien nunca militó en las filas del surrealis-
mo, ni llegó siquiera a desarrollar vínculos de tipo personal con los miembros del
movimiento, no es en realidad tan distinto del de la mayoría de las pintoras que
utilizaré como referencia, pues su poesía ha sido estudiada como una búsqueda de
la madurez alejándose de unos comienzos surrealistas o surrealizantes. Este estudio
de la poesía de Bishop a la luz de la actividad artística de estas pintoras demostrará
hasta qué punto su idiosincrásico surrealismo guarda una notable semejanza con el
de ellas.

Entre otros criterios Chadwick ha utilizado la cronología para justificar la
existencia de este grupo de artistas como tal. El período que ha escogido comprende
los años 1924 a 1947, es decir, desde la publicación del primer manifiesto surrealista
hasta el regreso de muchos de los surrealistas a Europa tras la guerra. Esto incluye
desde los comienzos literarios de Bishop hasta la publicación de su primer libro,
North & South, en 1946. Los principales aspectos comunes que comparten estas
pintoras son la búsqueda de la identidad femenina, la reconciliación de oposiciones
binarias, una identificación subversiva con la naturaleza, la exposición de lo mara-
villoso en lo real, el uso del detalle realista en un contexto surrealista, reclamar lo
mágico y los sueños y el uso generalizado de metáforas de orden doméstico.

1 Todas las citas proceden de Whitney CHADWICK, Women Artists and the Surrealist Movement.
Londres, Thames and Hudson, 1985, pp. 11, 66, 87, 66, 111.

2 G. RAABERG, «The Problematics of Women and Surrealism», en M.A. Caws, R. Kuenzli,
y G. Raaberg (eds.), Surrealism and Women, Cambridge, MIT Press, 1991, p. 2.

3 W. CHADWICK, p. 56.
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 Al igual que muchas de las surrealistas, Bishop rechazó esta etiqueta con
considerable violencia. En 1946 escribía: «Aunque hace muchos años admiré uno
de los álbumes de Ernst... puesto que desde entonces todos sus cuadros me han
disgustado profundamente y no soy una surrealista, creo que sería inapropiado
mencionar mi nombre en relación con el suyo»4. Se puede observar claramente que
no quería ver su primer libro promocionado como el de una poeta surrealista, y
aquí podríamos definir su posición como «contra Max» (Ernst), a quien ella sin
duda identificaba como el máximo exponente del surrealismo que le disgustaba5.

Las pintoras surrealistas tenían motivos sobrados para rechazar la doctrina
surrealista oficial. El concepto surrealista de la mujer como musa —como un «otro»
externo e inspirador— reducía a la mujer al papel de completar al hombre como su
mediadora con la naturaleza y el subconsciente. Desde un punto de vista condes-
cendiente y pseudo-psicoanalítico la mujer se encontraba a medio camino entre el
hombre y la naturaleza, próxima a la infancia, y por ello gozaba de un acceso privi-
legiado a ciertas zonas del subconsciente a las que el hombre, en su racionalidad, no
podía alcanzar con facilidad. Así pues, la mujer podía encarnar el deseo masculino,
actuar como musa del hombre, e incluso tener una creatividad propia, si bien no
tanto como Artista como a resultas de su involuntaria proximidad al mundo de lo
maravilloso. El surrealismo «espontáneo» de Frida Kahlo es paradigmático de esta
concepción trasnochada de la creatividad femenina. Si bien el propio Breton se
deshizo en alabanzas hacia su pintura nada más llegar a México, los términos que
utilizó en su elogio traicionan una actitud cargada de prejuicios: «Su obra había
florecido en los últimos cuadros en una pura surrealidad, a pesar de haber sido
concebida sin conocimiento previo alguno de las ideas que inspiraban nuestras acti-
vidades»6. Aquí vemos al fundador del movimiento admitir que la obra de Kahlo
constituye una «pura» expresión de sus propias ideas, a pesar de la negativa de Kahlo
a ser contada como surrealista. Pero a la vez, como expone Chadwick, las palabras
de Breton adolecen claramente de eurocentrismo y machismo en la manera de ex-
poner cómo «la mujer artista llega intuitivamente a una posición ideológica creada
por el hombre en su ausencia. Su obra se ve devaluada porque respalda posturas
teóricas previas sin darles forma ni expandirlas. Así se da a entender que la obra de
estas mujeres artistas confirma la de los surrealistas en vez de abrir nuevos cami-
nos»7. Además, la objetización surrealista de la mujer se alza como un obstáculo
insalvable entre estas pintoras y su realización como artistas, lo cual resulta especial-
mente doloroso si tenemos en cuenta que se acercaron al surrealismo buscando,

4 E. BISHOP, One Art: Letters. Ed. Robert GIROUX, Nueva York, Farrar, 1994, p. 135.
5 E. SUÁREZ-TOSTE, «‘Straight from Chirico’: Pictorial Surrealism and the Early Elizabeth

Bishop». Studies in the Humanities, vol. 23, núm 2 (1996), pp. 185-201, y también «Une machine à
coudre manuelle: Elizabeth Bishop’s ‘Everyday Surrealism’». Mosaic, vol. 33, núm 2 (2000), pp. 143-60.

6 Cit. en W. CHADWICK, p. 90.
7 Ibidem.
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entre otras cosas, una identidad artística en medio de una sociedad hostil. Como
señala Gwen Raaberg, a pesar de su rechazo de la etiqueta surrealista estas pintoras
abrazaron el surrealismo porque les prometía un contexto artístico afín donde se-
rían no sólo percibidas sino apreciadas como diferentes. Entre los objetivos primor-
diales de los surrealistas se encontraba «derribar las oposiciones binarias entre cuer-
po/mente, racional/irracional, arte/naturaleza, que habían funcionado para identificar
a la mujer con los términos rechazados —cuerpo, irracionalidad y naturaleza— y
situarla en una posición de inferioridad»8. En cualquier caso el sueño no duró mu-
cho, y muchas de estas mujeres terminaron por sentirse traicionadas por los mismos
surrealistas cuyo discurso liberador les había hecho esperar mucho más que una
liberación sexual. El grupo surrealista recibió las demandas de emancipación social
de la mujer como una aspiración basada en los mismos principios burgueses que
ellos condenaban públicamente, y naturalmente cualquier alternativa a las deman-
das de las mujeres suponía replicar las estructuras sociales patriarcales que ya exis-
tían. Al final en lo único en que coincidieron ambos bandos fue en la acusación de
burguesismo, que ambos utilizaron para recriminarse mutuamente. De hecho, cuan-
do hablamos de estas pintoras como grupo una de las implicaciones principales es
que lo son por oposición a los surrealistas. Si bien ellas carecían de modelos de
identificación positivos tenían muy claro lo que no querían hacer. En muchos casos,
por paradójico que puede parecer, su pintura no es menos surrealista por constituir
una reacción contra el surrealismo oficial. Lo que parece indudable es que a pesar de
sus lazos emocionales con miembros del grupo surrealista no los tomaron a ellos
como modelo, sino que recurrieron a otros referentes con menor protagonismo,
como los precursores del movimiento, y finalmente varias pintoras como Carrington,
Varo y Fini adoptaron un interesante modelo de colaboración entre ellas.

El concepto surrealista de la femme-enfant arruinó los intentos de estas
pintoras por lograr una madurez artística desde dentro del movimiento. Meret
Oppenheim podría servir como la encarnación de este concepto, así como de sus
consecuencias negativas: su Déjeuner en fourrure (el famoso juego de desayuno fo-
rrado en piel) gozó de un enorme éxito popular, pero motivado en buena parte por
la distorsión del original que hizo Breton al enfatizar connotaciones sexuales no
perseguidas por la artista. Pero si los surrealistas tenían un machismo propio, este
tipo de apropiación era frecuente en todos los ámbitos de la creatividad. Durante la
carrera de Bishop como poeta no faltaron críticos que alabasen cualidades de su
poesía que iban claramente en detrimento de su realización literaria, como la reti-
cencia, la modestia, o su minuciosa capacidad descriptiva, que le granjearon pronto
una reputación de poeta gentil y miniaturista, apta para todos los públicos de todas
las edades y modélica en cuanto a corrección académica. Todo este paternalismo no
logró sino enfadarla. En cualquier caso, si bien parece claro que las pintoras surrealistas

8 G. RAABERG, p. 8.
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no lograron una madurez artística hasta después de haber abandonado el movi-
miento, el efecto residual del surrealismo en que se formaron las acompañó durante
el resto de su obra, condicionándola en gran manera. Aunque no voy a tratar este
aspecto con profundidad aquí, cabe decir lo mismo de Bishop.

Una de las principales acusaciones de las surrealistas hacia el movimiento
era su fascinación con la locura como fuente de energía creativa, algo no sólo insos-
tenible sino también criticable como una pose un tanto hipócrita. La simulación de
la locura daba un tratamiento ligero y poco riguroso a una enfermedad tan triste-
mente real como dolorosa, y ofendía a las mujeres de modo particular. Una conse-
cuencia del pensamiento surrealista es que la mujer «completa al hombre al encar-
nar aquellas cualidades que el hombre admite como importantes pero que no quiere
poseer en persona»9. Es decir, si bien los surrealistas defendían el derecho a la locura
ninguno de ellos estaba dispuesto a materializarlo, pues ya contaban con las muje-
res para hacerlo por ellos. Si había un aspecto del surrealismo que Bishop odiase
realmente era éste, su romantización jactanciosa y gratuita de la locura, algo que
ellos desconocían y que en cambio le afectaba a ella de manera muy directa, ya que
su propia madre había muerto en 1934 tras pasar dieciocho años ingresada en un
sanatorio. Además, la capacidad masculina para conectar y desconectar la locura a
voluntad contrasta de forma dramática con la suposición de que la femme-enfant
era un caso genuino y privilegiado de inestabilidad mental, lo que la convertía en
víctima del subconsciente. Leonora Carrington, que sufrió internamiento en un
sanatorio en España y recibió un severo tratamiento con drogas, ha atacado este
aspecto del surrealismo con especial virulencia, denunciando que la locura no con-
siste en acceso privilegiado a nada, sino, al contrario, en desconexión de la realidad.
Bishop atacó especialmente el aura de creatividad falsamente atribuida a la locura:
«La locura es muy popular en estos días, y me asusta ver a tantos jóvenes flirteando
con ella. Creen que por volverse locos se harán mejores poetas. ¡Eso no es cierto en
absoluto! ¡La locura es algo terrible, terrible! Yo la he visto de cerca en algunos de
mis amigos y no es esa clase de cosa ‘poética’ que los jóvenes creen»10. Su dificultad
para enfrentarse con esta herida abierta es manifiesta en su poema «Visits to St.
Elizabeth’s», donde decide adoptar la estrofa infantil de la nursery-rhyme. Así logra
disimular el dolor pero traslada la inquietud al lector, que se enfrenta por primera
vez a una canción infantil plagada de términos como «tiempo», «paredes», «puer-
tas», «loco» o «ataúd», siniestras incluso al margen de las evidentes connotaciones
que aporta un conocimiento de las circunstancias biográficas de Bishop.

La existencia nómada de Carrington se asemeja notablemente a la de Bishop.
Ambas experimentaron la falta de un hogar al que regresar de sus continuos viajes,

9 W. CHADWICK, p. 35.
10 Cit. en W. WEHR, «Elizabeth Bishop: Conversations and Class Notes», en G. MONTEIRO

(ed.), Conversations with Elizabeth Bishop, Jackson, University Press of Mississippi, 1996, p. 41.
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y el ámbito doméstico les provocaba una extraña ansiedad. En la obra de Carrington
destacan las referencias a una infancia rebelde y desafiante, plasmada en su historia
«La debutante» y en su Autorretrato de 1938, donde las lecturas psicoanalíticas ven
un deseo urgente de escapar de la casa paterna y huir al bosque, deseo éste que
acabaría realizando a muy temprana edad. La infancia itinerante de Bishop queda
plasmada, por su parte, en su breve historia autobiográfica «The Country Mouse»,
así como en distintos poemas que tratan la problemática interrelación entre lo do-
méstico y lo fantástico. Por ejemplo, «Filling Station» investiga nuestro instinto de
reproducir un hogar dondequiera que vamos. Más conmovedores, sus poemas
«Sestina» y «First Death in Nova Scotia» son exploraciones perturbadoras de la
frágil naturaleza de esa ecuación entre hogar y seguridad que tendemos a dar por
cierta, un lujo que le fue negado a Bishop desde la temprana muerte de sus padres.

En estos poemas la perspectiva infantil intensifica la sensación de misterio,
de lo extraordinario (el «unheimlich» freudiano), y logra un efecto protosurrealista.
Bishop hace un énfasis especial en el detalle realista en sus retratos de niños en
presencia del peligro y la muerte, logrando así un efecto inquietante muy similar al
de los cuadros de otra surrealista, Dorothea Tanning, en cuya obra el mundo de la
infancia aparece retratado en perturbador contacto con la magia y lo sobrenatural.
En «Sestina», la hiperperceptividad propia de la infancia hace que el personaje del
niño (la niña en este caso, aunque no queda explícito) no puede evitar sentir que
algo extraño está ocurriendo en el corazón del hogar:

But secretly, while the grandmother

busies herself about the stove,
the little moons fall down like tears
from between the pages of the almanac

Time to plant tears, says the almanac.
The grandmother sings to the marvellous stove
and the child draws another inscrutable house11.

El Sueño de Frida Kahlo manifiesta una preocupación similar, ya que nos
recuerda cómo esta figura de Kahlo durmiente está continuamente amenazada por
la presencia de la muerte (encaramada sobre el dosel) a pesar de la aparente seguri-
dad doméstica que le brinda la enorme cama en la que duerme.

La visión del cuerpo femenino en los cuadros de pintoras surrealistas es
radicalmente distinta a la que dan sus compañeros, algo por lo demás natural si
consideramos el concepto instrumental de la mujer en el pensamiento surrealista.
Las surrealistas tuvieron que combatir tanto la idealización como la objetización

11 Todas las citas de poemas de Bishop proceden de la edición póstuma de 1983: E. BISHOP,
The Complete Poems 1927-1979. Nueva York, Farrar, 1983.
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por medio de una constante reafirmación de su identidad, principalmente a través
de autorretratos. Pero es esencial comprender que «frente a los cuadros de los pinto-
res surrealistas, los de ellas no aparecen dominados por la constante presencia de un
Otro sexual mitificado, en el cual se concentrarían sus esperanzas de acceder a lo
surreal. En los cuadros de ellas no se nos presenta un homólogo masculino de la
femme-enfant o la femme-sorcière»12. Esto implica una ausencia de erotización del
cuerpo masculino; en vez de ello se utiliza un tratamiento muy distinto, desmitifi-
cador de la obsesión freudiana con la sexualidad genital. De hecho, la ambigüedad
que domina la relación de estas pintoras con el discurso masculino es uno de los
rasgos más inquietantes de su obra. En muchos casos parecen simultaneizar la adhe-
sión y la subversión. Su tratamiento de la diferencia tiene ciertamente mucho de
parodia, de modo claramente subversivo, pues presentían que los surrealistas busca-
ban la liberación del potencial sexual de la mujer sólo «en términos del deseo mas-
culino»13. Chadwick también ha estudiado cómo varias de las surrealistas subver-
tían motivos patriarcales tradicionales, especialmente Leonor Fini. Su Chthonian
Divinity Watching Over the Sleep of a Young Man nos presenta a un joven durmiente
bajo la mirada de una esfinge negra, lo que constituye una irónica inversión de los
desnudos femeninos del siglo XVI, en un marco bucólico como celebración de la
fecundidad de la mujer. Aquí el hombre no está en armonía con la naturaleza, sino
desarmado y a su merced. Igualmente Chadwick interpreta L’Operation I de Fini
como una imagen de Dalila cortando el pelo a Sansón. Personalmente me inclino
por una lectura más mordaz, en la línea revisionista de la inversión de papeles. La
disposición de los personajes en el cuadro guarda un evidente parecido con el lienzo
de El Bosco «La extracción de la piedra de la locura». Apoyándome en esta coinci-
dencia y en la oscuridad general que provoca una cierta confusión en todo lo referi-
do al instrumental que utiliza la mujer del cuadro, me gustaría proponer una inter-
pretación de esta escena, cuyo nombre es más quirúrgico que cosmético, como
ejemplo de revisionismo del mito de la femme-enfant. Aquí los personajes parecen
ser alter egos de Fini y Breton respectivamente, así que resulta interesante concebir
una Fini dispuesta a intervenir de una vez por todas en el cerebro del padre surrealista
y desvelar sus secretos, como ridiculización del método automático (¿por qué no
extraer el subconsciente con las manos?) y también como inversión de papeles en
un nuevo orden en el cual es el hombre el loco y la mujer la que tiene el poder. Más
violento aún, The Pine Family de Ithell Colquhoun nos muestra tres medios hom-
bres, de cintura para abajo, que parecen estar castrados a resultas de un hermafrodi-
tismo cruel y expeditivo. El título del cuadro juega con la posibilidad de que se trate
de troncos y ramas cortados de modo vagamente antropomórfico, pero uno de ellos
está etiquetado sarcásticamente como l’hermaphrodite circoncis. En Bishop no va-

12 M. COTTENET-HAGUE, «The Body Subversive: Corporeal Imagery in Carrington, Prassinos
and Mansour», en M.A. CAWS, R. KUENZLI, y G. RAABERG (eds.), op. cit., pp. 76-77.

13 W. CHADWICK, p. 103.
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mos a encontrar este grado de crudeza, sino más bien la sutil ironía de L’Operation I,
aunque a veces sus ataques resulten ligeramente más explícitos. En su poema
«Roosters» se une a la ridiculización de la arrogancia sexual masculina y su obsesión
genital, mezclada con una crítica abierta al militarismo (es la época de la segunda
guerra mundial) como actitud típicamente machista:

The roosters brace their cruel feet and glare

with stupid eyes
while from the beaks there rise
the uncontrolled, traditional cries.

Deep from protruding chests
in green-gold medals dressed,
planned to command and terrorize the rest,

the many wives
who lead hens’ lives
of being courted and despised;

deep from raw throats
a senseless order floats
all over town. A rooster gloats

over our beds
....................................
Each screaming
“Get up! Stop dreaming!”
....................................
what right have you to give
commands and tell us how to live,

cry “Here!” and “Here!”
and wake us here where are
unwanted love, conceit and war?

The crown of red
set on your little head
is charged with all your fighting blood.

Yes, that excrescence
makes a most virile presence,
plus all that vulgar beauty of iridescence.

Este pasaje resulta casi brutal dentro de la elegancia característica de Bishop,
aunque luego el poema deriva en una redención del gallo como símbolo del perdón
a través de la simbología bíblica del episodio de San Pedro y las tres negaciones.
Haciendo gala de una agresividad insólita en su obra, Bishop se burla de los «ojos
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estúpidos» de los gallos y de sus medallas y demás parafernalia militar como meros
adornos destinados a satisfacer la vanidad masculina. Lejos de detenerse ahí, los
interpela directamente, cuestionando su autoridad y su derecho a controlar las vi-
das ajenas —concretamente de las gallinas— al «despertarlas de sus sueños». Entre
otros abusos hace referencia a «amor y guerra no deseados», pero lo más destacable
es el rechazo físico, prácticamente asco, hacia los gallos, bien visible en su siempre
cuidada elección del léxico. Los atributos objeto del orgullo de los gallos resultan
repulsivos en la descripción que hace Bishop, especialmente en ese último terceto
citado donde junta «vulgar», «viril», «belleza» y «excrescencia». Un paralelismo ge-
nital es inevitable en su referencia a las pequeñas cabezas «llenas de toda vuestra
sangre combativa», que remata la ambigüedad constante entre la imposición sexual
masculina y el militarismo.

Pero es tal vez en su tratamiento de otras imágenes relacionadas con la
sexualidad cuando se nos revela todo el abanico de estrategias de subversión y trans-
gresión, como en la visión de la naturaleza como mujer. Esta revisión de la identifi-
cación tradicionalmente patriarcal entre mujer y naturaleza es un arma de doble
filo, y de hecho existen argumentos tanto a favor como en contra de esta identifica-
ción como liberación14. Una excelente síntesis de ambas posturas que se decanta
convincentemente a favor sería la sublimación creativa del cliché, tal y como lo
expone Georgiana Colvile: «Las mujeres surrealistas utilizaron extensivamente su
propia belleza en autorretratos y exploraron los mundos de la infancia y la locura,
donde los hombres trataban de confinarlas, como vías hacia su propia identidad»15.

Las pintoras surrealistas se mostraron sistemáticamente incómodas y elusi-
vas en el tratamiento de la sexualidad adulta, pero en lo referente a la inversión de
género compartían con sus compañeros la pasión por el disfraz. Con frecuencia se
retrataban (a sí mismas y unas a otras) como hombres, mostrando una actitud
desenfadada hacia el sexo opuesto. Bishop comparte ambos aspectos y «Exchang-
ing Hats» es un poema dedicado al travestismo donde se dirige a sus tíos para
decirles que

we share your slight transvestite twist

in spite of our embarrassment.
Costume and custom are complex.
The headgear of the other sex
inspires us to experiment.

14 R. BELTON, «Speaking with Forked Tongues: ‘Male’ Discourse in ‘Female’ Surrealism?»,
en M.A. CAWS, R. KUENZLI, y G. Raaberg (eds.), op. cit., pp. 54, 56.

15 G.M.M. COLVILE, «Beauty and/Is the Beast: Animal Symbology in the Work of Leonora
Carrington, Remedios Varo and Leonor Fini», en M.A. CAWS, R. KUENZLI, y G. RAABERG (eds.), op.
cit., p. 160.
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Anandrous aunts, who, at the beach
with paper plates upon your laps,
keep putting on the yachtsmen’s caps
with exhibitionistic screech,
....................................
Or you who don the paper plate
itself, and put some grapes upon it,
or sport the Indian’s feather bonnet,
—perversities may aggravate

the natural madness of the hatter.

El reto de desempeñar, si brevemente, el papel del otro es tentador, pero la
condición lesbiana de Bishop inmediatamente marca una diferencia con las muje-
res surrealistas, ya que no hay evidencia de una atracción homoerótica entre ellas, y
sus matrimonios con los surrealistas parecen reforzar una identidad heterosexual. El
poema de Bishop contiene todos los elementos transgresores asociados a esta clase
de travestismo: experimentación, perversión, exhibicionismo y vergüenza ajena; todos
ellos en dosis minúsculas. En el intercambio de papeles las tías solteronas se con-
vierten en almirantes rompecorazones y los platos de cartón cargados de fruta as-
cienden a la categoría de sombreros a lo Carmen Miranda. Sin embargo, la lectura
que hace Goldensohn de los versos «The headgear of the other sex / inspires us to
experiment» es ciertamente interesante, pues interpreta «gear» como vestimenta y
también como marchas o engranajes: «los engranajes del cerebro que nos mueven a
adoptar un género sexual u otro: el léxico es sugestivo»16.

Otra característica común a la mayoría de estas artistas es el anclaje sistemá-
tico de lo maravilloso en su propia experiencia personal, ya sea somática, domésti-
ca, o autobiográfica —esta última referida casi siempre a sus recuerdos de la infan-
cia. Esto produce tal variedad y riqueza de temas y motivos que casi parece una
diferencia en vez de un rasgo común, dada la heterogeneidad de las componentes
de este colectivo y los cambios radicales que sufrieron sus vidas. Kay Sage abandonó
a su marido, el príncipe de San Faustino, para ser pintora en París, y allí se casó con
el bohemio Yves Tanguy. A su vuelta a Nueva York ayudó a organizar una red inter-
nacional de «resistencia» artística que permitiese a intelectuales y artistas europeos
huir del régimen nazi. Leonora Carrington se crió como hija de una acomodada
familia inglesa, estudió pintura en París y allí se fugó con Max Ernst, casado y
mucho mayor que ella. Perdieron contacto cuando él fue internado en un campo de
concentración y ella en un sanatorio en España. Tan sólo recobraría la felicidad en
México, años después. En la vida de Frida Kahlo hay un antes y un después del

16 L. GOLDENSOHN, Elizabeth Bishop: The Biography of a Poetry. Nueva York, Columbia
University Press, 1992, p. 283.
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trágico accidente que la dejó inválida. Toda esta diversidad las une en cierto modo
cuando vuelcan todo su esfuerzo en retratar fielmente su experiencia personal. Para
ello lo primero es refutar el concepto masculino de la mujer como principio teórico
o abstracto (musa) mediante la práctica sistemática del retrato, figurativo o simbó-
lico, de la mujer artista como punto de referencia en su obra. De hecho, el número
de retratos y autorretratos de estas pintoras impresiona, y obedece a la necesidad de
hacer sentir su presencia, de afirmar su identidad como mujeres y como artistas,
algo que se les había negado desde el grupo surrealista. Su énfasis en el detalle
minucioso les permitía fijar lo fantástico en su propia realidad, logrando así el equi-
librio deseado. Paradigmático es el caso de Frida Kahlo, cuyos cuadros exploran de
manera casi exclusiva su cuerpo y sus aflicciones. Posiblemente su vida estaba más
radicalmente dividida que la de otras pintoras, y «la dualidad de esa vida —una
personalidad exterior constantemente reinventada con adornos, disfraces, y un ca-
rácter cautivador, frente a una imagen interior alimentada con el dolor de su cuerpo
lisiado— confirió a su pintura una complejidad perturbadora»17. Si bien Kahlo se
nos muestra como una pintora abiertamente confesional, podemos encontrar un
sorprendente paralelismo entre ella y Bishop en su respectivo padecimiento del
dolor físico, especialmente cuando Bishop (en cartas y cuadernos privados, pero
también de manera más o menos codificada en sus poemas), abandona su prover-
bial reticencia y reelabora la experiencia de su sufrimiento mediante simbolismo.
Reacciones alérgicas, asma, inyecciones de adrenalina y cortisona plagaron la vida
adulta de Bishop y la hicieron comparar su cuerpo hinchado al de animales gigan-
tescos, y su piel escamosa y sentimiento de asfixia a una sirena varada18. Algo pare-
cido ocurre con las agujas hipodérmicas cuando compara su vida con el martirio de
San Sebastián, cuyo cuerpo fue saeteado: «Al final me harté de ser continuamente
pinchada como San Sebastián, y simplemente lo dejé todo»19.

De igual modo Kahlo recurrió a la identificación con animales y flechazos
en su cuadro «El ciervo herido», donde los rasgos del cervatillo son claramente
reconocibles como los de la pintora, y las flechas no representan meramente las
inyecciones sino todos los eventos traumáticos de su vida (la polio, su atropella-
miento e invalidez, varios abortos) que sin embargo no logran apagar la energía
vital que late en el animal. En otro autorretrato, «La columna rota», encontramos
su espina dorsal fracturada por varias partes pero en una caracterización de colum-
na arquitectónica, y su cuerpo parece mantenerse unido sólo gracias a un corsé y a
numerosos clavos repartidos por toda su anatomía.

Bishop es normalmente más indirecta y elusiva, y las ausencias juegan un
papel importante en su poesía, donde lo que calla suele ser casi tan importante

17 W. CHADWICK, p. 90.
18 M.M. LOMBARDI, «The Closet of Breath: Elizabeth Bishop, Her Body and Her Art».

Twentieth Century Literature, vol. 38, núm. 2 (1992), pp. 152-75, pp. 167, 153.
19 E. BISHOP, One Art: Letters, p. 231.
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como lo que dice. Así podemos observar cómo su piel llena de escamas y costras a
causa del uso continuado de la cortisona aparece evocada de forma implícita en el
sueño en que ella es una sirena varada. Resulta significativo que este sueño nunca
fuese publicado mientras que su famoso poema «The Fish», ineludiblemente relati-
vo a la respiración, consta de ochenta versos descriptivos donde consigue no utilizar
ni una sola vez la palabra «escamas». Aunque muy impresionable, Bishop estuvo
toda su vida fascinada por las agresiones físicas, relatos de cirugía bélica, mutilaciones,
cicatrices, y todas las experiencias a las que se vio expuesta en los largos y aburridos
períodos de convalecencia que hubo de pasar en hospitales. Los historiadores del
arte insisten en la importancia que tuvo para el nacimiento de dada y el surrealismo
(con su énfasis en la distorsión y lo grotesco) el horror de las guerras mundiales.
Muchos de los surrealistas lucharon en la primera guerra mundial —algunos de
ellos entre sí, como descubrirían posteriormente— y luego sufrieron persecución
durante la guerra civil española, o internamiento en campos, y finalmente exilio.
Bishop viajó por Europa en 1936 y 1937, y atravesó España cuando el comienzo de
la guerra era inminente; la quema de iglesias le produjo una profunda impresión.
En Italia no pudo evitar fijarse en que «uno de cada tres hombres iba de unifor-
me»20. Sin embargo el incidente que tendría un mayor impacto en ella fue sin duda
el accidente de coche que sufrieron en Francia, a resultas del cual su amiga Margaret
Miller (que entonces comenzaba a despuntar como pintora) perdió su brazo dere-
cho. Mientras la accidentada y otra amiga eran llevadas al hospital, Bishop hubo de
esperar sola en el lugar del accidente junto al brazo amputado. Las anotaciones de
su cuaderno correspondientes a esta época hablan por sí mismas:

El brazo yacía estirado sobre la hierba marrón a un lado de la carretera y hablaba en
voz baja consigo mismo. Al principio en lo único en que podía pensar era en la
posibilidad de reunirse pronto con el resto del cuerpo, sin que transcurriese más
tiempo del estrictamente necesario.
‘¡O, mi pobre cuerpo! ¡O, mi pobre cuerpo! No puedo soportar perderte. ¡Rápido!
¡Rápido!’
Luego se quedó callado mientras una serie de ideas que nunca se le había ocurrido
antes le asaltó velozmente.21

Esta identificación entre Bishop y un miembro amputado era demasiado
personal para ser publicable, pero podemos observar que esta fantástica recreación
del incidente se aproxima notablemente al surrealismo. En vez de recrearse en su
potencial grotesco Bishop la extrapoló inmediatamente para retratar su infancia
huérfana, como se observa en la inscripción vertical en el margen izquierdo del
cuaderno, donde se lee una frase claramente inspirada por el incidente pero que

20 Vassar College Elizabeth Bishop Special Collections, caja 77, carpeta 2, p. 29.
21 Ibid., caja 75, carpeta 4a, p. 57.

02 Ernesto Suárez.pmd 10/02/2003, 14:0824



C
U

A
N

D
O

 L
A

 M
U

S
A

 P
IN

TA
 Y

 E
S

C
R

IB
E:

..
.

2
5

adquiere otro sentido en el contexto biográfico de la autora: «¡Así que esto es lo que
significa estar realmente ‘solo en el mundo’!».

Una vez dentro del contexto del surrealismo ambiguo de estas pintoras
resulta mucho más fácil entender la mezcla de interés y rechazo que experimentaba
Bishop hacia el surrealismo. Este contexto ilumina algunos aspectos de su poesía al
enmarcarla en una tradición doblemente subversiva. Enfrentadas con una corriente
cuyas premisas incoherentes con respecto a la mujer implicaban situarlas a medio
camino hacia la irracionalidad, a estas pintoras les resultó imposible desarrollar una
madurez artística y personal desde dentro del movimiento. Los caminos alternati-
vos que decidieron explorar comparten un marco referencial común y sus líneas
generales han sido estudiadas convincentemente por Chadwick y actualizadas por
el volumen Surrealism and Women, editado por Caws, Kuenzli, y Raaberg. La poe-
sía de Bishop comparte numerosas características con la obra de estas pintoras,
como puede observarse en su fidelidad al detalle en un contexto surrealista, la pre-
sencia de lo maravilloso en un ámbito doméstico, su recreación fantástica del sufri-
miento físico, y la identificación con la naturaleza, además de la ya mencionada
actitud subversiva hacia las premisas e instituciones patriarcales.
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HECHOS SIN LITERATURA

Mara Negrón
Universidad de Puerto Rico

RESUMEN

La imposibilidad de un espacio no habitado por la literatura es recíproca a la de una litera-
tura que no descanse en los hechos. La transgresión de esta transitividad es lo que lleva a
cabo Clarice Lispector en su novela La hora de la estrella. Este artículo pretende mostrar la
inmersión de Lispector en la controvertida naturaleza de la ficción, presentando la melan-
colía como la cualidad que determina la frustración fundamental de cualquier búsqueda
literaria.

PALABRAS CLAVE: literatura, hechos, sucesos, melancolía, pasividad, pasión, Clarice Lispector.

ABSTRACT

The impossibility of space not being inhabited by literature corresponds to that of litera-
ture not resting on facts. The transgression of this transitivity is carried out by Clarice
Lispector’s The Hour of the Star. This paper intends to show Lispector’s immersion in the
controversial nature of fiction, depicting melancholy as the quality that determines the
fundamental frustration of any literary search.

KEY WORDS: literature, facts, events, melancholy, passivity, passion, Clarice Lispector.

L’événement et le don, l’événement comme don, le don comme événement doivent
être irruptifs, immotivés.

(J. Derrida, Donner le temps)

¿Podríamos imaginar un lugar sin literatura? ¿Sin sus lujos y sin los hechos
que la constituyen? Estas preguntas pueden parecer cándidas; ya que difícilmente
podemos imaginar un espacio que no contuviese literatura. Pero esta pregunta me
viene de un libro de Clarice Lispector La hora de la estrella 1, y en particular de una
frase: «Es que a este relato le falta la melodía cantabile. Su ritmo a veces resulta
desacompasado. Y tiene hechos. De pronto me apasiono por los hechos sin literatu-
ra; los hechos son piedras y obrar me está interesando más que pensar, de los hechos
no hay cómo huir»2.

«De pronto me apasiono por los hechos sin literatura»; ésta es la frase de la
que partí. ¿Qué es un hecho sin literatura? ¿Cómo apasionarse en literatura por un
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hecho que la niega? He estado pensando por causa de este libro sobre la melancolía
en términos de pobreza de hechos o como de ausencia de eventos. He estado pen-
sando mucho en la pobreza, y también en el exceso de hechos que parecen caracte-
rizar nuestros medios de comunicación, y de lo mucho que hablamos de la pobreza
de nuestro mundo. Y he pensado en la pobreza de ese mismo exceso. He estado
pensando mucho en términos de melancolía, quizá más que en pasión y en libertad.
Pero, no he olvidado la pasión y un cierto límite del decir de la literatura que
Derrida con frecuencia ha definido como el derecho, libre, más que libre, de todo
decir, e inclusive de mentir. Lispector sería a la vez el mejor ejemplo de ese todo
decir pero también de su límite. La hora de la estrella le da cuerpo a un límite que
apasiona la literatura y la interroga. En la cita que acabo de hacer deseo destacar la
oposición entre hechos como acción y la literatura como pensar. Los hechos «son
piedras», curiosa definición de un hecho, pero más extraño aún es lo que nos hacen,
de ellos «no hay cómo huir». Un hecho puede cercarnos, nos cerca, no podemos
evadirlo. La distinción tradicionalmente literaria entre hecho y evento debe ser con-
servada aunque a veces coincidan: los hechos conforman el evento en una narración
y tienen el carácter de algo concluido. Mientras que el evento sólo implica la posi-
bilidad de que algo pueda ocurrir. Podemos pensar que cuando el autor dice que
«de los hechos no hay cómo huir» insiste en lo imborrable de un hecho. Los hechos
parecen estar ahí, y es difícil transformarlos. Los hechos son acción, y estoy citando
otra vez el autor de La hora de la estrella, «palabras dichas por el mundo» («palavras
ditas pelo mundo»)3. Si vuelvo a tratar de entender qué es un hecho, diría entonces
que son palabras de las que no se puede huir. Esta novela, que es un evento literario,
sería una suma de hechos, de palabras desprovistas de literatura pero enunciadas
por el mundo. De esta manera, esa novela intenta estar en el mundo, hablar sobre el
mundo, actuar sobre él. Me parece que lo que Clarice Lispector da a leer en esa
ficción es un evento literario que busca empobrecer la literatura. Algo le sucede a la
literatura cuando alcanza el vacío, cuando por compasión se ve casi reducida a sus
convenciones, cuando se la desnuda. ¿Entonces, la literatura cae en un estado de
melancolía o tal vez de pasión? Es una pregunta, una frontera, pasión o melancolía,
en la obra de Clarice Lispector. Ella habla melancólicamente de la pasión.

La melancolía parece ser oscura, parece ser vacía, una imposibilidad de sim-
bolizar y por lo tanto de ganar acceso al lenguaje ya que el sujeto de esa pena, como
lo plantea Julia Kristeva en Soleil noir. Dépression et mélancolie 4, inscribiéndose de
esa manera en el discurso freudiano, quiere la «Cosa Arcaica», la madre fálica que
no logra tener sentido en ningún signo. La madre arcaica constituye nuestro impo-

1 A hora da Estrela. Río de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1977; edición castellana tradu-
cida por G. Pontiero, Nueva York, A new Directions Book, 1986.

2 Ibid., p. 17.
3 Ibid., p. 81.
4 París, Gallimard, 1987; edición castellana traducida por M. Sánchez Urdaneta, Caracas,

Monte Ávila, Editores Latinoamericana, 1991.
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sible e interminable duelo. Además, ella dice que el sujeto melancólico es un ex-
tranjero en su lengua materna. Éste prefiere perder su lengua para no renunciar a
perder a la madre. Cito: «La melancolía termina entonces en la falta de simbolización,
la pérdida de sentido: si ya no soy capaz de traducir o de metaforizar, me callo y
muero»5. Yo añadiría para complicar ese presupuesto que en tanto que todos somos
extranjeros en nuestra lengua materna, o para decirlo con las palabras de Derrida,
«todos tenemos una lengua que no es la nuestra», nuestra lengua materna no es
nuestra, todos somos pues sujetos melancólicos.

Relaciono la melancolía a la ausencia de evento, a una vacuidad que produ-
ce el hecho de que parece que nada ocurre, que no hay nada que contar o lo que se
tiene para decir es pobre. La melancolía es un estado de pobreza. Cuando Freud
distingue entre duelo y melancolía lo hace en términos de la localización de ese
sentimiento de vacuidad: «El melancólico nos muestra todavía algo que falta en el
duelo: una extraordinaria rebaja en su sentido yoico (Ichgefühl), un enorme empo-
brecimiento  (Berarmung)  del yo. En el duelo, el mundo se ha hecho pobre (Arm)
y vacío; en la melancolía, eso ocurre al yo mismo»6. En el duelo, el mundo es pobre
mientras que en la melancolía es el «yo». Me interesa que la palabra que utiliza en
alemán Freud es «pobreza», con todas las connotaciones que ella tiene. Lo que va a
suceder en La hora de la estrella tiene que ver con pobreza pero además Lispector
ensancha el espectro de posibilidades de lo que con esa palabra se designa pues
cuestiona esa distinción freudiana. En otras de sus ficciones Clarice Lispector ha
trabajado no ya con la pobreza de hechos de un relato sino con la imposibilidad de
apalabrar lo que sucede realmente. Es muy frecuente que sus narradores abandonen
de cierta forma la tentativa de hablar porque no se está seguro de lo que está pasan-
do o porque lo que acaece excede la palabra; las palabras no lo significan, no tradu-
cen el evento completamente. Hay un conflicto entre la palabra y la experiencia en
el cuerpo de lo vivido. Esa tensión a través de la cual se escribe esa pobreza de
palabra, su duelo o su melancolía, es lo que llamo el lugar del evento como ausencia
en Clarice Lispector. Y es la condición de la pasión.

En La hora de la estrella, ella lleva la literatura hasta un lugar que está dentro
de la literatura pero desprovisto de literatura. Casi no hay hechos, y ese adverbio, ese
casi, es importante. El «sin literatura» también dice un estado de indigencia de la
literatura misma a la hora de hablar de la pobreza. Hay un doble movimiento de
negación afirmación, borrar escribir esta imposibilidad del acto literario como pobre.

Pero ¿quién es el autor de ese relato? La hora de la estrella fue publicado en
1977 y es el último libro de Lispector. Como sabemos se encontraba ya muy enfer-
ma, al borde de la muerte mientras lo escribe. Imaginó una estructura narrativa
bastante compleja. El libro tiene trece títulos. Uno de ellos, el sexto, es el nombre

5 Ibid., p. 41.
6 «Duelo y melancolía», en S. FREUD, Obras completas, vol. 14, trad. José L. Etcheverry,

Buenos Aires, Amorrotu Editores, p. 243.
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de Clarice Lispector, quien también es, por supuesto, uno de sus autores. El libro
también tiene una dedicatoria del autor. El autor, el otro, que además es un perso-
naje, es un hombre: Rodrigo S.M., y la novela cuenta cómo este hombre se las
arregla para escribir esta historia casi imposible sobre una chica del nordeste brasile-
ño que viene del Sertao a vivir en Río de Janeiro, en la calle Acre (la calle de la
prostitución), y trabaja como secretaria. Tenemos entre paréntesis una especie de
subtítulo a la dedicatoria del autor y cito: «Na verdade Clarice Lispector», o en la
traducción de Pontiero, «alias Clarice Lispector». El verdadero autor estaría entre
paréntesis, es un subtítulo, aun cuando la dedicatoria ya está firmada por Rodrigo
S.M. Se plantea así la enorme pregunta de la verdad en la literatura, de la verdad de
la literatura, del autor y de la autobiografía. ¿Hay tal cosa como un verdadero au-
tor? ¿Qué es un yo? El autor repite varias veces que su personaje nunca se ha pre-
guntado quién soy yo. Y a su vez él confiesa no saber quién es. La relación entre
Rodrigo S.M. y su personaje es especular. Mientras él está intentando darle consis-
tencia a su personaje para hacerlo aparecer, habla de sí mismo. El personaje funcio-
na como un espejo para el autor y lo figura. De hecho, cuando finalmente el primer
trazo del personaje ocurre, ella se está mirando en un espejo, todavía sin tener un
nombre. Se llamará Macabéa. Y ella es muy pobre, pobre en imaginación, en pala-
bras y casi no tiene cuerpo. De cierta manera, el autor, su yo, se tiene que enflaque-
cer para poder hablar de lo que casi no tiene existencia.

Esa compleja estructura narrativa desplaza el lugar de la autoría. ¿Dónde
está Clarice Lispector? Parece responder: «Estoy entre paréntesis, sólo soy un título,
soy otro, por ejemplo un hombre, un escritor, escritora». Hélène Cixous ha escrito
bellísimas páginas al respecto en La hora de Clarice Lispector 7. Uno de los autores,
quizá Clarice Lispector, está dentro del libro, entre las funciones que estructuran la
ficción y la literatura. Pasivamente, aunque no completamente pasiva, se dispersa a
través del libro.

La hora de la estrella acumula negaciones o espacios de vacuidad para inten-
tar llevar la literatura a sus límites. Así afirma el autor, y cito, «juro que este libro
está hecho sin palabras» («Juro que este livro é feito sem palavras»)8. Además, le
gustaría alguna vez en su vida tener la experiencia de la falta de sabor de la hostia,
porque «comer la hostia sería como sentir lo desabrido del mundo y bañarse en el
no» («Comer a hóstia será sentir o insosso do mundo e banhar-se no nao»)9. Acer-
carse de la vacuidad es un intento de desnudar la literatura, llevarla hasta un estado
de melancolía, o de pérdida, que es la condición de la pasión según Clarice Lispector.
El centro de esa pérdida es el yo que es nuestro lujo. De hecho, Rodrigo S.M. da
una curiosa definición de la tristeza: «Tristeza era lujo» («Tristeza era luxo»)10. Para

7 L’heure de Clarice Lispector. París, Des femmes, 1989.
8 La hora de la estrella, p. 23.
9 Ibid., p. 26.
10 Ibid., p. 79.
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estar triste hay que tener un yo, aunque se trate de uno perdido. La tristeza es rica.
La hora de la estrella va más allá para alcanzar un punto de disolución y poder
abordar el tema de la pobreza como hecho inescapable.

¿Hay tal cosa como «fatos sem literatura» en la literatura? ¿Cómo podría-
mos leer esa expresión del autor? O si se quiere, ¿en qué literatura algunos hechos se
consideran no literarios, puros de literatura? Estaríamos aquí ante la gran pregunta
del lugar, o tal vez de un no lugar, que incomoda el discurso literario en una socie-
dad donde alguien como Macabéa vive, donde ella es real. Y un escritor, quizá, vive
obsesionado por una pobre muchacha, es decir, por alguien que no tiene el consue-
lo de un testimonio y que no posee ninguna singularidad. La hora de la estrella es un
libro escrito con pasión y compasión por un ser pobre en existencia y que por lo
tanto performa la impostura que toda clase de identificación con el pobre supone.
Aunque, paradójicamente, Macabéa es el grito de rebelión del autor.

¿Y Macabéa es real? Ella parece ser, si no real, al menos no irreal. Parece
situarse más allá de la literatura que no es un lugar fuera de la literatura. Es como si
el narrador de esa historia se dijese «voy a abrir las murallas de la ciudadela Literatu-
ra para permitir que esos hechos sin literatura puedan entrar en ella». En mi escena
de lectura secreta, cuando en silencio leo ese libro imagino esos hechos sin literatura
como mendigos tocando a las puertas de la mansión Literatura que es un lugar
lleno de metáforas y palabras exquisitas. Es un lugar lujoso. Tal parece que es a eso
a lo que Rodrigo S.M. renuncia para poder narrar la vida de esa pobre muchacha
del nordeste brasileño.

Macabéa es el nombre de un lugar dentro de la literatura que subvierte su
función ficcional. Ella, en tanto que metáfora, cuestiona la metáfora misma y su
uso en literatura ya que lleva su función figural a un límite imposible, a un borde
adonde la figura casi se transforma en hecho casi real. Digo «casi real». Pero si la
literatura se transformara en la realidad perdería la literatura. Asistimos a un movi-
miento doble. Por un lado, la necesidad de dar una existencia a un pobre ser que ni
siquiera puede o sabe hablar, es tanta la pobreza de Macabéa, y simultáneamente
hacer que la ficción sea cada vez menos literaria. Con ese propósito, se exhiben las
convenciones literarias. Por eso prefiero considerar esta ficción como un testimo-
nio. La hora de la estrella es un testimonio. Lispector está tratando de repensar qué
es esa cosa que llamamos «literatura», que supone escribir en una lengua como el
portugués y en un país como Brasil.

Lo que está en juego es un movimiento de pasividad muy característico de
la política de Clarice Lispector para permitir al otro diferente venir. La frase que me
inspira esta reflexión, «De pronto me apasioné por los hechos sin literatura»
(«Apaixonei-me subitamente por fatos sem literatura»), habla de ese límite de la
literatura sin literatura y también recoge esa posición del sujeto frente al movimien-
to pasional. En nuestras lenguas romances, el portugués, la lengua de Lispector, o
en castellano, el verbo «apaixonarse» en su forma reflexiva dice ya algo de esa posi-
ción del sujeto en el estado de la pasión en el que el sujeto es objeto de la pasión.
Ésta sería un dejarse habitar por el otro, o un sentimiento, una obsesión, un sue-
ño..., quizá por la libertad que en una cierta tradición arendtiana sería acción. Pero
¿qué es acción en la pasión? Lo súbito de esa pasión que conmueve a Lispector ya
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muy cerca de la muerte tiene que ver con la acción en literatura. Vuelvo a citar: «los
hechos son piedras y obrar me está interesando más que pensar». La pasión según
Lispector es un dejarse ir e implica la explosión del yo. Así cada vez que Rodrigo
S.M. finalmente logra contar un hecho, él o Lispector, explotan. Tenemos entre
paréntesis la palabra «explosión». Y habrá muchas explosiones a lo largo de la nove-
la. El yo, el autor que está siendo simultáneamente producido y vedado por la
propia estructura ficcional, explota, está fuera de sí, más allá de sí. En ese punto la
pasión toca la melancolía como estado de pobreza del yo. Pero en Clarice Lispector
es la única manera de estar en el mundo y de escribir su pobreza.

La palabra «pasión» forma parte del universo político de Lispector. Es el
título de uno de sus textos mayores, La pasión segundo G.H. No es el caso de la
palabra «melancolía» que aquí hago sinónimo de «pobreza» o «vacuidad». Sin em-
bargo, aparece al menos una vez en su libro póstumo Um Sopro de Vida11, en el que
tenemos una estructura narrativa similar, un autor y su personaje femenino. De
hecho, ella trabaja en ambas novelas a la misma vez12. Cito esa frase en la que es
Ángela quien habla: «Me cubro con la melancolía suave y me balanceo de aquí para
allí» («Cubro-me com a melancolia suave, e balanço-me daqui para lá»13).

La pasión, su concepto y sus figuras pertenecen a la tradición cristiana. En
Demeure. Fiction and Testimony 14, una lectura de El instante de mi muerte de Maurice
Blanchot, Jacques Derrida hace un recuento de esa tradición y nos recuerda que no
podemos pensar la pasión sin la memoria de la lengua latina y de la literatura en la
cristiandad. En esa tradición, la pasión está más relacionada con el sufrimiento, en
la figura del mártir y es una «experiencia sin maestría y pues sin subjetividad acti-
va»15. Sin embargo, la pasión no implica una simple quietud del sujeto. Esa comple-
jidad de la economía pasional se marca en la lengua latina y la utilización de la voz
neutra en la narración. Cito una frase de Demeure: «Y como esa pasión, que no es
activa, tampoco es simplemente pasiva, es toda la historia sin historia de la voz
media —y quizá del neutro de la voz narrativa— que de esa manera se inauguró en
la pasión»16.

Subrayo dos elementos: la idea de que la pasión no es activa, [pero] tampoco
simplemente pasiva, y su relación con el neutro de la voz narrativa. En La hora de la
estrella, el juego entre el verdadero autor y el otro autor le da cuerpo a una posición
neutra del sujeto. La que escribe se define en esa dislocación del sujeto. La pasión y

11 Río de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1978.
12 «Na misma época em que escrevia nao mais a máquina mas a mao, as notas do que sería

A hora da estrela, fazia as notas do que seria, mais tarde, Um sopro de vida...», citado en N. BATTELLA

GOTLIB, Clarice, uma vida que se conta. Sao Paulo, Editora Ática, 1995.
13 Un sopro de vida, p. 33.
14 California, Stanford University Press, 2000 (edición original de París, Galilée, 1996).

Citas en castellano de la autora.
15 Ibid., p. 21.
16 Ibid., p. 21.
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la literatura en la historia que Derrida brevemente traza, se revela como una manera
de pensar la subjetividad más allá de la actividad o la pasividad. La frontera entre
ficción y testimonio depende de esa estructura subjetiva. El testimonio sufre de la
imposibilidad de decir una verdad «sin literatura»; ésa es su pasión y la literatura a su
vez sufre por no estar desprovista de hechos, y no poder no dar testimonio. Quizá
una de las encrucijadas más difíciles de pensar en la estructura pasional es ese instan-
te de subjetividad sin sujeto. Pues tan pronto hay sujeto se acaba la pasión. En una
tentativa de ir más allá, Clarice Lispector coloca La hora de la estrella en el espacio de
la creencia: Como ella-él dice: «No se puede presentar una prueba de la existencia de
lo que es más verdadero, lo bueno es creer. Creer llorando»17.

Sin embargo, ¿qué significa el gesto de poner una ficción sobre la pobreza o
un testimonio bajo el signo de la creencia? ¿Qué está pidiendo Clarice Lispector a
sus lectores cuando ella nos suplica que «lloremos y creamos» en cosas que son «más
verdaderas»? «Más verdadera», la expresión sugiere un grado superior de la verdad.
Asimismo en el ámbito de esa verdad «más verdadera» tenemos que tener fe, creer
porque no podemos probarla. Yo enlazo el tema de la creencia con el que se sugiere
a través de esa otra expresión «hechos sin literatura». Ambos inscriben un tenue
exceso, que implica cierta negación, y colocan al sujeto en una posición neutra que
cuestiona todo saber positivista.

Derrida analiza dos expresiones de Blanchot: «la muerte imposible necesa-
ria» (la mort impossible nécessaire) y «la experiencia inexperimentada» (l’expérience
improuvable). El instante de mi muerte relata la historia de alguien que estuvo a
punto de ser ejecutado. De hecho, casi muere. Blanchot narra la experiencia de
morir, cuando uno ha estado muerto sólo un instante, puesto que casi ejecutado.
Ése fue su caso. Él escribe sobre esta muerte un testimonio que tiene la forma de
una ficción. Esto es lo que se designa con la frase «la experiencia inexperimentada»,
que implica que se ha muerto, se está muerto sin haber muerto. Quien ha muerto al
menos un instante vive habitado por la muerte y la única manera de despojarse o de
sencillamente sobrevivir es escribir esa experiencia como ficción. Derrida habla de
una ley espectral para designar esa presencia de la muerte.

Esta ley espectral constituye y estructura a la vez el referente permanente de
ese relato; excede la oposición entre lo real y lo irreal, lo actual y lo virtual, lo
efectivo y lo fictivo18. La estructura de la ley espectral o el fantasma que Derrida
describe en El instante de mi muerte se centra en ese borde indeciso entre ficción y
testimonio. El estatus del hecho en esa estructura espectral es ambiguo. El referente
no es ni completamente irreal pero tampoco es real. Algo sucedió, un evento tuvo
lugar pero aquel que lo vivió, que lo experimentó, no está seguro de poder traducir
lo que pasó en términos reales. Él, ese que murió, es el único que puede atestiguar

17 La hora de la estrella, p. 10.
18 J. DERRIDA, op. cit., p. 66.
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de ese evento. Además, la repetición de lo vivido, como un espectro, se escribe
activamente en aquel que pasivamente vivió esa experiencia.

Varios elementos son comparables entre la novela de Lispector y el relato de
Blanchot. La experiencia vivida y contada como una ficción por Blanchot tiene
hasta cierto punto su equivalente en La hora de la estrella. La «experiencia inexperi-
mentada» es equivalente a «Macabéa», es decir, a ese «hecho sin literatura» que ella
es. Ella pertenece a ese tipo de hecho real que en los términos de Lispector es «más
verdadero». Además, Macabéa ha obsesionado a su autor como la muerte imposible
a Blanchot. Cito La hora de la estrella: «¿Cómo sé todo lo que seguirá y que todavía
desconozco, ya que nunca lo he vivido? Porque en una calle de Río de Janeiro
sorprendí en el aire, de pronto, el sentimiento de perdición en la cara de una mu-
chacha del nordeste»19.

El autor de La hora de la estrella confiesa que ella-él (y esa ambigüedad
sexual es uno de los eventos del texto de Lispector): «sorprendí en el aire, de pronto,
el sentimiento de perdición en la cara de una muchacha del nordeste». Ése es el
hecho real, «más verdadero» que hace esta ficción necesaria. Algo sucede en la reali-
dad, existe pero se torna más verdadero que la realidad, y por esa misma razón fuera
de la realidad, y por lo tanto condenado al ámbito de la ficción. La ficción es el
nombre de esos hechos «más verdaderos». Y él, Blanchot, o ella, Lispector, escriben
y viven simultáneamente otra vez esos eventos. Escribir y vivir en el presente es lo
mismo. De esa manera ambos intentan darle realidad a algo increíble. También nos
recuerdan que no hay pasión sin ficción, o que no hay pasión fuera de la literatura
ya que ésta no existe fuera de ese exceso que supone creer en algo «más verdadero»
y por lo tanto un poco fuera de lo que banalmente llamamos «realidad».

«Fatos sem literatura» nombra un lugar dentro de la literatura, un evento
ficcional, una metáfora, Macabéa por ejemplo, pero real. Tan real como algo pueda
serlo cuando existe pobremente, algo pobre en existencia. Macabéa es una metáfora
que no llena ni siquiera su función, ella hace la literatura, la lengua pobre, y revela
una tensión de la literatura ante eso que llamamos pobreza. ¿Por qué? Primero, la
literatura es pobre porque sus estructuras de representación, lo que constituye sus
características, resultan pobres para hablar de la realidad social. Esto es cierto tam-
bién porque los discursos sociales están contaminados por cierto tipo de literatura
social que no piensa en la impostura que supone siempre hablar de la pobreza. La
estructura de esta novela denuncia esa impostura, a la vez que nos recuerda que en
verdad no debemos renunciar a ello como acto político. Segundo, hay una paradoja
en ese hecho: es porque la literatura es pobre en realidad, que no es real, que la
posibilidad de incluir a Macabéa en su adentro existe. De cierta manera, la literatu-
ra necesita la realidad, necesita un hecho como Macabéa para justificar su pobre
existencia en nuestra sociedad. Todos estos niveles de complejidad que se remiten a

19 p. 14.
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distintas clases de necesidades y realidades son posibles a condición de alterar los
bordes de la literatura, sus discursividad, sus códigos y convenciones, como lo hace
Lispector. Además, esta novela me da a pensar la precariedad de la literatura en
nuestras sociedades mundializadas y neoliberales. Por un lado, su inutilidad, es sólo
ficción, no es rentable... se nos lanza cotidianamente desde distintos frentes de la
cultura y del mundo académico, y por otro la necesidad de esa experiencia en su
sentido más absoluto, diría casi utópico de una literatura que no renuncie a testifi-
car y a desorganizar las formas de pensar rentables. Ésa sería mi pasión melancólica
por la literatura.

Finalmente, Blanchot y Lispector comparten otra cosa: un instante de muer-
te. Rodrigo S.M. casi muere al final: «Macabéa me mató. Ella estaba al fin libre de
sí y de nosotros. No se asusten, morir es un instante, pasa de prisa. Lo sé porque
acabo de morir con la chica»20.

«De pronto me apasioné por los hechos sin literatura». Súbitamente, cuan-
do Clarice Lispector estaba ya muy cerca de la muerte, sintió que había un lugar
dentro de la literatura que ella no había experimentado, un lugar donde el acto
literario se muere. Ella lo lleva hasta un punto de desvanecimiento y se desvanece a
sí misma al hacerlo, performando así su muerte en la literatura. La hora de la estrella
es un momento radiante de muerte del autor y con la autora del autor muere una
cierta literatura.

20 Ibid., p. 80-81.
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SATURACIONES IDENTITARIAS: DE EXCESOS,
MATERIALIDADES, SIGNIFICACIÓN Y SUS (IN)VISIBILIDADES

Carmen Romero Bachiller y Silvia García Dauder
Universidad Complutense de Madrid y Universidad Rey Juan Carlos

RESUMEN

En este artículo abordamos la cuestión de la conformación de subjetividades a través de la
noción de «saturaciones identitarias». Ésta visibiliza la multiplicación de marcas invisibili-
zadas de normatividad, lo que nos lleva a distinguir, siguiendo a María Lugones (1999),
entre saturación por trasparencia y saturación por opacidad. Proponemos, pues, un modo de
pensar la organización compleja de las subjetividades en su conformación semiótico-mate-
rial. La saturación supondría la herramienta con que abordar la multiplicación y articula-
ción de diferencias en la producción de subjetividades más allá de las imágenes de yuxtapo-
siciones de ejes previamente establecidos de género, raza, sexualidad o clase, así como el
instrumento que nos aleje de imágenes que sintetizan estas diferencias o construyen analo-
gías entre ellas.

PALABRAS CLAVE: saturación, conformación de subjetividades, identidades, diferencias, fe-
minismo.

ABSTRACT

In this article we address the issue of subjetivities of conformation through the notion of
«identity saturations», which makes the multiplication of invisibilised marks of normativity
visible. This takes us to distinguish, following partially María Lugones (1999), between
saturation by transparency and saturation by opacity. We propose a way of thinking the com-
plexity in the constitution of subjectivities, in its semiotic-material conformation. Satura-
tion would constitute a tool to address the multiplication and articulations of differences in
subjectivity production moving beyond images of juxtapositions of previously stabilised
axis of gender, race, sexuality or class, as well as an instrument to move us away from images
that aim to synthesise those exclusions or to build up analogies between them.

KEY WORDS: saturation, subjectivities conformation, identities, differences, feminism.

Estar juntas las mujeres no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres
gay no era suficiente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres negras no era sufi-
ciente, éramos distintas. Estar juntas las mujeres lesbianas negras no era suficiente,
éramos distintas. Cada una de nosotras tenía sus propias necesidades y sus objeti-
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vos y alianzas muy diversas. La supervivencia nos advertía a algunas de nosotras
que no nos podíamos permitir definirnos a nosotras mismas fácilmente, ni tampo-
co encerrarnos en una definición estrecha... Ha hecho falta un cierto tiempo para
darnos cuenta de que nuestro lugar era precisamente la casa de la diferencia, más
que la seguridad de una diferencia en particular1.

En este artículo vamos a indagar en las posibilidades e imposibilidades del
concepto de «saturación» y de los campos semántico-materiales que moviliza, como
filtro óptico capaz de abordar las diferencias constitutivas de la identidad. La pre-
gunta que se nos plantea es si es posible reelaborar un concepto químico para aten-
der a la formación de identidades. ¿Qué tienen que ver? ¿No necesitaremos some-
terle a algún tipo de torsión que lo haga irreconocible? Más aún, los sedimentos que
también constituyen el concepto, ¿no estarán tan poderosamente cargados que su
movilización en otros contextos resulte una propuesta un tanto atrevida?

Si empezamos a pensar en la idea de saturación, fue en un intento de dar
cuenta de aquellas posiciones sobrecargadas de las «marcas» otras de la identidad, de
cómo el exceso de términos «marcados» en los dualismos jerarquizadores de la mo-
dernidad en su (re)producción de exclusiones confería a ciertas posiciones de una
especie de «saturación e identidad». La cita de Audre Lorde con que abrimos esta
sección resulta especialmente significativa a este respecto, haciendo patente, por un
lado, la sobrecarga de «marcas» de identidad condensadas en una subjetividad con-
creta —tal como ella misma se definió en otra ocasión «soy una feminista negra
lesbiana guerrera poeta madre, que hago mi trabajo»2. Por otro lado, nos habla de
las posibilidades de movilización y articulación política a través de conexiones par-
ciales que no renuncian a las diferencias anulándolas y disolviéndolas en supuestos
ideales englobadores. Pero tampoco se resguardan en la garantía de una determina-
da identidad estática y fija: «nuestro lugar era precisamente la casa de la diferencia,
más que la seguridad de una diferencia en particular».

El concepto de «saturación» nos ofrece posibilidades para pensar esas posi-
ciones donde los discursos en torno al género, la raza, la sexualidad, la clase o la
etnicidad3, implosionan de formas complejas, no aprehensibles por análisis que
atiendan sólo a uno de estos elementos, ni que los entiendan como una especie de
yuxtaposición de ejes de opresión. Sin embargo, al pretender abordar las posicio-
nes-subjetividades donde las exclusiones se multiplican, corremos la tentación de
reproducir la lógica dualista, que sólo visibiliza lo «marcado» como otro, lo que se
constituye en exterior constitutivo del uno. De esta forma, la omnipresencia marca-

1 A. LORDE, Zami: A New Spelling of My Name. Londres, Pandora, 1996, p. 197.
2 A. LORDE, Sister/Outsider. Freedom, CA, The Crossing Press, 1984, pp. 41-42.
3 Somos conscientes de que al enumerar determinadas diferencias estamos a su vez exclu-

yendo otras. Esto es reflejo de nuestra posición inevitablemente situada y de las conexiones parciales
que establecemos desde ella.
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damente blanca, occidental, masculina, heterosexual, urbana y de clase media, re-
sulta tremendamente invisibilizada: es porque estamos saturadas de lo normativo
impuesto, que algunas subjetividades que no se adaptan de un modo u otro a la
normatividad/normalidad hegemónica se presentan como saturadas de identidad.

El intento de teorizar los efectos conjuntos de las diferentes opresiones de
género, raza, clase, sexualidad y situación geopolítica en la constitución de subjeti-
vidades, ha sido una cuestión crítica en la producción teórica del feminismo, espe-
cialmente a partir de la década de los ochenta4. Los cuestionamientos a la homoge-
neización invisibilizadora en el seno del feminismo han impulsado diversas teoriza-
ciones capaces de dar cuenta de las irreductibles diferencias de las mujeres y de la
consiguiente necesidad de abordarlas de forma conjunta. A este respecto, una de las
aportaciones más destacables ha sido, en nuestra opinión, la «teoría de la simulta-
neidad de opresiones» elaborada por Barbara Smith. Según esta teoría, «los ejes de
‘diferencia’ y los modos de opresión que derivan de ellos no están alineados o son
paralelos, sino que se sobreponen y entrecruzan unos con otros; los sistemas de
opresión están interconectados y se determinan recíprocamente»5.

Esta perspectiva supuso un reseñable intento de pensar «simultáneamente»
las diferencias que constituyen toda subjetividad, y tuvo la importante virtualidad
de cuestionar la hegemonía del feminismo blanco y heterosexual en los Estados
Unidos: si la experiencia del género está marcada por las relaciones socio-raciales en
las que inevitablemente estamos inmersas, entonces, la experiencia del género de las
mujeres blancas estará marcada por nuestra experiencia de la raza en tanto que
blancas. De este modo, se quiebra la mítica imagen de que las cuestiones raciales
son problema de las otras racializadas: «lo blanco» se visibiliza como color y como
condición de posibilidad e imposibilidad.

Sin embargo, hablar de «sistemas de opresión» interconectados implicaría
mantener «género», «raza», «sexualidad», «clase» como elementos separados que «se
determinan recíprocamente». A nuestro parecer esto resulta problemático de cara a
abordar los complejos procesos de conformación de subjetividades, si bien con ello
no queremos rechazar las potencialidades teóricas y políticas que ofrece la utiliza-
ción de cada uno de estos términos de manera independiente.

4 En la década de los setenta, es reseñable el intento de S. FIRESTONE (The Dialect of Sex.
Nueva York, William Morrow y CIA Inc., 1970) por teorizar las relaciones raza-género. Pero es a
finales de los setenta y principios de los ochenta cuando las feministas negras, chicanas, de origen
poscolonial, lesbianas, etc., visibilizan las exclusiones del feminismo blanco, heterosexual y de clase
media. Autoras como N. FRASER (Iustitia Interrupta, Santafé de Bogotá, Colombia, Siglo del Hom-
bre, Universidad de Los Andes, 1997) han descrito este giro como el desplazamiento del debate
desde la «diferencia de género» a las «diferencias entre mujeres» y, posteriormente, a las «múltiples
diferencias que intersectan». Otras, como R. BRAIDOTTI (Nomadic Subjects, Nueva York, Columbia
University Press, 1994), lo recogen en términos de la transición de la «diferencia entre hombres y
mujeres», a «las diferencias entre mujeres», y, finalmente, «las diferencias dentro de cada mujer».

5 T. DE LAURETIS, Diferencias. Madrid, Horas y Horas, 2000, p. 134.
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Es en esta línea en la que abordamos la noción de «saturación», como un
filtro óptico capaz de responder a varias cuestiones. En primer lugar, proponiendo
un modo de pensar la organización compleja de las subjetividades en su conforma-
ción semiótico-material, siempre sobrecargada de significaciones y profundamente
encarnada. En segundo lugar, como una herramienta con que abordar la multipli-
cación y articulación de diferencias en la producción de subjetividades más allá de
las imágenes de yuxtaposiciones de ejes previamente establecidos, como si éstos
fueran sustancias que pudiéramos compartimentar, o escindir las unas de las otras.
En tercer lugar, una herramienta que nos aleje de imágenes que sintetizan estas
diferencias o construyen analogías entre ellas como si sus relaciones fueran isomór-
ficas. Esto nos permite atender a las asimetrías de poder que las constituyen y al
reconocimiento de las diferentes diferencias en su contingencia situada. Por último,
visibiliza la multiplicación de marcas invisibilizadas de normatividad, lo que nos
lleva a distinguir, siguiendo parcialmente a María Lugones6, entre saturación por
transparencia y saturación por opacidad.

Para ello vamos a acudir a diversos materiales cinematográficos y narrativos.
Alguien dijo una vez que el cine estaba elaborado con «el material con que se fabri-
can los sueños» y quizá tal afirmación sea cierta, pero las materialidades que produ-
cen las imágenes cinematográficas no sólo se nutren de sueños, o los inventan, sino
que nos proporcionan materiales cargados de representaciones, fantasías, espacios
para pensarnos (y no pensarnos) en direcciones diversas. Esta posición privilegiada
de las imágenes en la producción de subjetividades, identificaciones y deseos,
interpelaciones y reconocimientos, no ha pasado desapercibida, y desde sus co-
mienzos el cine se ha convertido en plataforma preferente en la estabilización y
cuestionamiento de lo normalizado hegemónico.

Es por ello que para realizar el acercamiento a la idea de saturación hemos
escogido cuatro películas relativamente recientes: Semillas de Rencor, de John
Singleton; Boys Don’t Cry, de Kimberly Pierce; Flores de Otro Mundo, de Icíar Bollaín
y el cortometraje Shame no more, de John Krokidas. De ellas hemos rescatado algu-
nas escenas que transcribimos al final.

1. LAS SATURACIONES EN LOS PROCESOS
DE CONFORMACIÓN DE SUBJETIVIDADES

Nuestra propuesta de utilización del concepto de saturación como herra-
mienta teórica parte de una particular concepción de los procesos de conformación
de subjetividades que entiende éstas como entidades semiótico-materiales en cons-

6 «Pureza, impureza y separación», en N. CARBONELL y M. TORRAS (comps.), Feminismos
literarios, Madrid, Arco, 1999, pp. 235-64.
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tante proceso de reconformación. Esta concepción se nutre de algunas produccio-
nes teóricas feministas que han tratado de responder a las limitaciones de ciertos
determinismos lingüísticos que parecían disolver la subjetividad en el sujeto-del-
lenguaje7. Posiciones que conciben la indisolubilidad de los aspectos materiales y
semióticos —las entidades semiótico-materiales— de Donna Haraway. Entrevera-
dos, lo material excede a lo semiótico y lo semiótico excede a lo material sin precederse
mutuamente: son inseparables y a la vez irreductibles.

Para dar cuenta de los procesos de conformación de subjetividades, se hace
necesario atender a los mecanismos de interpelación8 y de incorporación de los discur-
sos hegemónicamente establecidos y estabilizados, discursos que van a delimitar los
cuerpos, espacios, representaciones, comportamientos y deseos pensables y vivibles.
Esto viene vinculado a la producción y vigilancia continuada de fronteras, fronteras
que no se reducen a una línea delimitadora del área de intervención de los estados:
también se inscriben en los cuerpos y proliferan en todo espacio y lugar.

Pero analizar la regulación y formación simultánea de subjetividades a tra-
vés de los diferentes dispositivos institucionalizados de poder/saber que conforman
una determinada hegemonía —en la línea de los análisis foucaultianos y el concep-
to de interpelación de Althusser—, nos resulta, si bien necesario, insuficiente por
su unidireccionalidad.

Tendríamos que considerar también los procesos de identificación que sólo
parcialmente se nutren de los discursos hegemónicos, no tanto como incorporación
reproductora, sino como respuesta activa que puede ir desde la aceptación entusias-
ta, hasta el rechazo feroz, pasando por todo tipo de ejercicios paródicos y negocia-
ciones parciales que cuestionan la legitimación de las hegemonías. Los procesos de
identificación implican una inversión emocional muy importante, y, siempre oca-
sionan fallas y excesos que imposibilitan la reproducción clónica, ocasionando es-
pacios para la resistencia y las transgresiones.

Creemos necesario, a su vez, atender a los procesos de recreación y de sedi-
mentación subjetiva por medio de los actos y prácticas cotidianas encarnadas que

7 T. DE LAURETIS, Alicia ya no. Madrid, Cátedra, 1992; D. HARAWAY, Ciencia, cyborgs y
mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995.

8 El concepto de «interpelación» introducido por ALTHUSSER (Ideología y los aparatos ideoló-
gicos del estado: Freud y Lacan. Buenos Aires, Nueva Visión, 1992), hace referencia a la formación de
sujetos que son llamados «hailed» o interpelados en tanto que individuos concretos a constituir sujetos
concretos. El ejemplo que utiliza Althusser no puede ser más revelador: cuando un policía dice a
alguien «¡Eh, tú!», no sólo lo está reconociendo como sujeto con el cual es posible establecer una
interrelación, sino que lo introduce en un determinado orden normativo —ideológico diría Althusser.
Un orden ideológico/normativo que en Althusser sería total: tanto el Estado como el orden simbóli-
co del padre —en la lectura que realiza de Lacan— tienen un carácter total. Ésta es una de las
cuestiones que más se le han criticado a Althusser y que, de algún modo, cuestiona su propia elabo-
ración de la idea de sobredeterminación, como el proceso siempre fallido de alcanzar una subjetividad
o identificación.
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también nutren los discursos hegemónicos9. Esto significa dar cuenta de los proce-
sos cotidianos de producción y jerarquización de las diferencias, de los modos en
que se «hacen» cotidianamente los géneros, las razas, las etnicidades, las prácticas
del deseo, o las exclusiones de la ciudadanía. Para ello habría que considerar cada
uno de los minúsculos elementos que estabilizan y re-actualizan dichas diferencias
jerarquizadas, cuestiones en ocasiones nimias pero fundamentales y que normal-
mente pasamos por alto: miradas, distancias corporales, tonos de voz, incomodida-
des, impaciencias, pero también vestidos, comidas, formas de ocupar el espacio o de
entender el ocio, sin olvidar aspectos más evidentes como controles policiales o
medicalizaciones varias.

Más aún, si queremos abordar los procesos de producción de subjetividades
en tanto que entidades semiótico-materiales, necesitamos una consideración del
cuerpo que no lo entienda simplemente como receptáculo pasivo de los discursos
sociales, pero tampoco como sustancia independiente, permanente e idéntica a sí
misma a lo largo del tiempo y el espacio.

Es en este análisis de las prácticas cotidianas y en la recuperación del cuer-
po, donde confluyen a nuestro modo de ver el concepto de «habitus» elaborado por
Pierre Bourdieu, la teoría de la performatividad de Judith Butler, y la noción de
«experiencia» tal y como la utiliza Teresa de Lauretis.

El concepto de «habitus»10 es para Bourdieu lo normativo internalizado,
encarnado y vivenciado en cada una de las posiciones de sujeto. Ligado a este térmi-
no utiliza el concepto de «hexis corporal» —que puede ser traducido como porte o
presencia— para dar cuenta de las prácticas con efectos de materialidad constituti-
vas del cuerpo. La hexis constituye por tanto una «mitología política realizada, in-
corporada, convertida en disposición permanente, manera duradera de mantenerse,
de hablar, de caminar, y, por ello, de sentir y de pensar»11.

Bourdieu describe estas prácticas en términos de mimesis, mimesis, que no
presupone una voluntad estratégica preexistente que determina la dirección de la

9 Esto nos engarzaría con las tradiciones pragmatista de Peirce (los conceptos de «hábito» y
«semiosis ilimitada») y el interaccionismo simbólico de G.H. MEAD (la distinción entre el mi y el yo).
Planteamientos de los que podemos encontrar resonancias en las concepciones de la subjetividad
que nos ofrecen autoras como Teresa de Lauretis con el concepto de «experiencia», Pierre Bourdieu
con el concepto de «habitus» y Judith Butler con la idea de «performatividad», que más adelante
desarrollamos.

10 De una forma más exhaustiva F. GARCÍA SELGAS [«Análisis del sentido de la acción: El
trasfondo de la intencionalidad», en J.M. DELGADO y J. GUTIÉRREZ (coods.), Métodos y técnicas cua-
litativas de investigación en ciencias sociales, Madrid, Síntesis, 1994, pp. 493-527, p. 507 ] define el
habitus como «el sistema de estructuras cognitivas y motivacionales [...] producidas históricamente
[...], que se incorporan a cada organismo como disposiciones duraderas, y que generan y estructuran
las prácticas individuales y colectivas de un modo condicionado pero no determinado. Es un sistema
generativo que marca simultáneamente lo posible y lo imposible mediante el asentamiento de ‘el
sentido práctico’ y la internacionalización de la historia directa e indirectamente experienciada».

11 P. BOURDIEU, El sentido práctico. Madrid, Cátedra, 1991, p. 119.
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acción, sino un ejercicio mucho más inconsciente. Sin perder de vista las sedimen-
taciones materiales y discursivas que constituyen las posiciones de sujeto, introduce
la posibilidad de ir más allá de una simple repetición reproductora de los
constreñimientos sociales. En su re-actualización recitativa, las prácticas nunca son
capaces de una reproducción exacta de los discursos que las nutren, sino que siem-
pre se generan ciertos desplazamientos o distorsiones, excesos que evitan la estaticidad
o el cierre total.

Son estas relaciones y prácticas continuadas de constreñimiento, formación
y reformulación las que están presentes también en la teoría de la performatividad
de Butler. Para esta autora:

Lo performativo no es meramente un acto realizado por un sujeto preestablecido,
sino uno de los poderosos e insidiosos modos en los que los sujetos son llamados a
la posición de ser social, inaugurados a la socialidad mediante una variedad de
interpelaciones poderosas y difusas. En este sentido lo social performativo es una
parte crucial, no sólo de la formación de sujeto, sino también de la contestación
política y de la reformulación del sujeto en curso. De esta forma, lo performativo
no es tan sólo una práctica ritual: es uno de los influyentes rituales por los que los
sujetos son formados y reformulados12.

La performatividad, como ejercicio de recitación de las fórmulas sociales
ritualizadas que tiene la capacidad de «hacer lo que dice» —como en los casos
paradigmáticos de dictar sentencia o bautizar un barco, por ejemplo—, se convierte
en un poderoso mecanismo por el cual somos múltiplemente incorporados en la
socialidad en posiciones concretas. Por ejemplo, el proceso de llegar a ser una mujer
o un hombre —posiciones mucho más inestables, inseguras y artificiales de lo que
se nos presentan habitualmente— requiere del ejercicio continuado por el cual
somos «nombradas» una y otra vez como mujeres. Así, la performatividad es el
ejercicio de re-citación de las normas hegemónicas que delimitan lo que significa
«ser mujer» en un determinado contexto. Pero las re-citaciones, como las prácticas
miméticas del habitus en Bourdieu, nunca reproducen los discursos que citan de
manera idéntica, sino que siempre generan desplazamientos y distorsiones que de-
jan espacio para politizar las tensiones, torsiones y transgresiones de las formas
hegemónicas.

La incorporación de los discursos hegemónicos y su reactualización recreativa
en las prácticas performativas de Butler y en la hexis corporal de Bourdieu, pueden
ser enlazadas con lo que de Lauretis denomina «proceso de semiosis ilimitada»
mediante el que se produce un engranaje continuo de la subjetividad con la signi-
ficación social de la realidad material. A esto alude Teresa de Lauretis13 —siguiendo

12 J. BUTLER, «Performativity’s Social Magic», en R. SHUSTERMAN (ed.), Bourdieu: A Critical
Reader, Oxford, Blackwell, pp. 113-28.

13 Alicia ya no, p. 253, énfasis añadido.
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a Peirce y su concepto de hábito— cuando utiliza la noción de «experiencia» en
tanto que:

[...] proceso por el cual se construye la subjetividad de todos los seres sociales. A
través de este proceso uno se coloca a sí mismo o se ve colocado en la realidad
social, y con ello percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u
originado en él) esas relaciones —materiales, económicas e interpersonales— que
son de hecho sociales, y en una perspectiva más amplia, históricas. [...] Para cada
persona, por tanto, la subjetividad es una construcción sin término, no un punto de
partida o de llegada fijo desde donde uno interactúa con el mundo.

Si bien hasta ahora hemos incidido en las subjetividades como procesos y
ejercicios de reiteración cotidiana de relaciones, no podemos caer en la tentación de
considerar exclusivamente las prácticas cotidianas en la conformación de subjetivi-
dades, ya que se podría dar la errónea impresión de que éstas son creadas ex novo en
cada momento. Esto perdería de vista esa ficción de sustancia en la que sedimentaciones
y materialidades —reactualizadas en cada una de esas prácticas— son experimenta-
das como «garantes» de un sujeto unitario e independiente. Es a esta «ficción de
sustancia» a lo que nos referimos con el término «saturación». Una imagen imposi-
ble y necesaria que nos asegura nuestra mismidad a lo largo del tiempo y del espacio
y nos permite mantener una cierta «cordura»14 —encordado precario y encarnado
de prácticas, memoria, deseos, relaciones, etc.

Así la memoria y el cuerpo se constituyen en garantes de solidez, como parte
de una narratividad solidificada en una imagen o materialidad que se «mantiene» a
lo largo del tiempo y el espacio. Pero ni la memoria ni el cuerpo constituyen totali-
dades fijas o estáticas. La memoria nos plantea un juego de tiempos donde el pasa-
do es hecho presente: hecho desde el presente, esto es, continuamente reconfigurado,
reinterpretado y reactualizado desde el hoy con todos los referentes y herramientas
del momento. La memoria entreteje una narrativa donde abundan los huecos, los
olvidos, los saltos e incluso las invenciones. En palabras de Italo Calvino, «la me-
moria, o mejor la experiencia que es la memoria, más la herida que te ha dejado,
más el cambio que ha operado en ti y que te ha hecho diferente»15.

El cuerpo, por otro lado, aparece en muchas ocasiones como el referente
último que nos otorga esa sensación de permanencia. Pero el cuerpo nunca está
quieto, nunca es igual: las arrugas, las cicatrices o las canas se van añadiendo y
cambiando la fisonomía, por no mencionar posibles modificaciones quirúrgicas,

14 Es precisamente esa ficción de sustancia la que nos salva de la profunda angustia de casos
extremos de trastornos de la memoria como los descritos en la obra de O. SACKS (El hombre que
confundió a su mujer con un sombrero. Barcelona, Muchnik, 1991) —por ejemplo, «el marinero
perdido»— o el del protagonista de la película Memento.

15 Citado por C. SANTAMARINA y J.M. MARINAS, «Historias de vida e historia oral», en J.M.
DELGADO y J. GUTIÉRREZ (coords.), op. cit., pp. 259-87, p. 275.
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hormonales, etc., que desestabilizan incluso los aspectos en apariencia más rígidos
como son los del sexo —pensemos en las personas transexuales, transgénero o
intersexuales—, por ejemplo. Más aún, la imagen del cuerpo como algo idéntico y
continuo es resultado de continuadas reactualizaciones: requiere de la repetición
rítmica de cada latido del corazón, de cada respiración, de cada conexión neuronal
(sinapsis), etc.

Así la saturación aparece como implosión contingente y reiterada de los
haces de relaciones en las que nos ubicamos y nos configuran. Por tanto se presenta
como sobrecarga de identidad, una identidad «gestáltica»16 no reductible a la adicción
de partes componentes, fragmentadas y puras, y al mismo tiempo saturación exce-
siva, productora de «sobrantes» impredecibles en su recitación de los órdenes hege-
mónicos.

Si acudimos a su uso químico, una saturación se produce cuando en una
disolución el soluto sobrepasa la capacidad del disolvente para enlazarse con él, de
esta forma el soluto sobrante (excesivo) precipita. Por otro lado, en las disoluciones,
al contrario que en las mezclas, los componentes resultantes de todo el proceso son
radicalmente distintos: constituyen nuevos productos químicos como efecto de los
enlaces en los que se integran. Sin embargo, en la química la saturación aparece
como enlace entre elementos previos escindidos y estabilizados. Es aquí donde aban-
donamos la química en nuestro particular uso del término, dado que en la produc-
ción de subjetividades no existirían estos elementos puros previamente escindidos
(género, raza, sexualidad, clase, etc.).

Las formas en que se configuran las diferencias implosionadas y encarnadas
en las subjetividades generan, de este modo, excesos, distorsiones o cacofonías no
aprensibles o determinadas a priori, si bien no son totalmente aleatorias: sus posi-
bles direcciones resultan bastante delimitadas, existiendo altas posibilidades de que
se consoliden los discursos hegemónicos. Pero, y al mismo tiempo, son esos espa-
cios donde se abre el juego político de las identidades y la contestación de los dis-
cursos hegemónicos de los que se nutren.

2. IDENTIDADES SATURADAS POR SIMULTANEIDAD
DE OPRESIONES (SOBRECARGA DE IDENTIDAD)

Tal como apuntamos en la introducción, al acercarnos en un primer mo-
mento a la noción de saturación, nos centramos en la constitución de aquellas

16 La diferencia entre una posible concepción gestáltica de la identidad y la idea de satura-
ción que aquí proponemos, consistiría básicamente en la imposibilidad de aprehender desde fuera
ningún «todo». Partimos de la idea de que no hay posibles afueras y toda posición está en el «ombligo
del monstruo» (Haraway), en conexiones parciales y situadas: nuestra visión nunca sería completa,
ni las identidades serían totalidades cerradas.
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subjetividades saturadas por lo marcado, subjetividades que ocupaban las posiciones
otras en los dualismos jerarquizadores de la modernidad. Posiciones caracterizadas
por esa «simultaneidad de opresiones»17, que pueden dar lugar a comportamientos
de resistencia y resignificación política —como apuntaba Audre Lorde— pero tam-
bién pueden desembocar en mundos y subjetividades invivibles. Es en esa tensión
«sin garantías»18 donde se abre la agencia y la responsabilidad, mostrando lo políti-
co de los cuerpos, los espacios, las representaciones y los deseos.

En este sentido, por ejemplo, la novela Ojos Azules de Toni Morrison19 nos
ofrece un análisis despiadado de los efectos «invivibles» de esa sobrecarga de «mar-
cas» otras, esta vez en la frágil subjetividad de Pecola Breedlove. Un personaje que
Toni Morrison describe como niña, negra, mujer, pobre y fea, sobrecargándola así
con el peso de múltiples interpelaciones opresivas y exclusiones irreducibles las unas
a las otras, un peso insoportable que la conduce a la locura. Ahora bien, la produc-
ción de subjetividades «marcadas» resulta ser también inseparable de la producción,
fijación y vigilancia de las fronteras que definen las subjetividades «no marcadas»:

Todos nosotros —todos cuantos la conocimos— nos sentimos más sanos tras ha-
bernos depurado en ella. Éramos muy hermosos cuando nos erguíamos a horcaja-
das sobre su fealdad. Su sencillez nos decoraba, su culpa nos santificaba, su dolor
nos hacía resplandecer de bienestar, su torpeza nos hacía creer que teníamos senti-
do del humor. [...] Su pobreza preservaba nuestra magnanimidad de ricos. [...]
Nosotros pulíamos sobre ella nuestros egos, almohadillábamos nuestro carácter con sus
flaquezas y nos abríamos desmesuradamente a la fantasía de nuestra solidez.

¿A través de qué procesos determinadas diferencias se vuelven significativas
y «marcadas» en determinados contextos y relaciones para ocupar posiciones de
exclusión y opresión? ¿«Marcadas» ante quiénes o para quiénes? ¿Quiénes son los
«no marcados» y en qué condiciones? Tal como apuntábamos anteriormente, las
diferencias constitutivas de estas «marcas» de exclusión inscriben fronteras en cuer-
pos, espacios o deseos, fronteras que delimitan las pertenencias a los «unos» invisi-
bilizados y a las «otras» sobrevisibilizadas.

Esta sobrevisibilización se evidencia claramente en aspectos como los de la
«raza»20. Los y las «otras» racializadas son las personas «con color»: las personas

17 B. SMITH (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology. Nueva York, Kitchen Table/
Women of Color Press, 1983.

18 S. HALL, «On Postmodernism and Articulation. An Interview with Stuart Hall by Lawrence
Grossberg», en D. MORLEY y C. KUAN-HISING (eds.), Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies,
Nueva York y Londres, Routledge, 1996, pp. 131-50.

19 Barcelona, Ediciones B, 1970, pp. 304-305, énfasis añadido.
20 Si bien biológicamente las razas no existen, sí que tienen una existencia social e histórica:

son reales en sus efectos, dado que ciertas personas han sido y son sistemáticamente excluidas y
oprimidas en estos términos. Es por ello que mantenemos su uso, ya que entendemos que termino-
logías más light como las de etnia, tienden a invisibilizar opresiones y discriminaciones.
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blancas aparecen como «no-racializadas» —desaparecen, se vuelven transparentes,
invisibles a sí mismas como color. Por ejemplo, en la escena de la llegada al pueblo
de Milady, «la cubana», en la película Flores de Otro Mundo (Icíar Bollaín, 1999) se
movilizan todos estos referentes, entreverados con narrativas de colonización que
«exotizan» y «sexualizan» las posiciones de las personas de procedencia postcolonial
—en este caso Milady.

En esta escena se nos emplaza además en los procesos de producción de las
posiciones «marcadas» y «no marcadas», aquí principalmente a través del ejercicio
de las miradas, y las posiciones de sujeto que aparecen autorizadas, legitimadas para
emplearlas y aquellas no reconocidas: pone en evidencia la diferente capacidad para
«marcar» como «otro».

Así, en el contexto mayoritariamente masculino del bar del pueblo se nos
anuncia la llegada de Milady con un revelador «¡Cooño!», que no sólo anuncia la
presencia de la mujer, sino que, como apuntábamos, la relega a su posición más
marcadamente sexual. La cámara, tras la promesa cargada de sexo de su presenta-
ción, va a ocupar la posición de la mirada masculina. Se recrea en la salida de Milady
del vehículo, y su posicionamiento en tanto que mujer, negra, joven y muy atracti-
va, es hecho explícito en la conversación entre los tres ancianos. Esta conversación
en la que ella es el objeto, la interpela constituyéndola subjetivamente en tanto que
cuerpo hipersexualidado y exótico: un cuerpo desmembrado y profundamente es-
cindido de su propia representación: «¡Qué labios!»; «¡Qué dientes!»; «¡Qué besazos
más buenos tiene que pegar!».

Interpelada por sus conversaciones, ella no es introducida en ellas. De ella se
habla, pero no se espera que hable: es ella misma la que se presenta en un momento
determinado. Observada, mesurada, reificada. Sólo la niña dominicana la saluda
con una sonrisa en un acto de reconocimiento mutuo: son mujeres y extranjeras en
lugar extraño.

Si la escena se quedara ahí, poco más habría que decir, pero el hecho es que
ella les devuelve la mirada, una mirada que les valora y les juzga —y muestra un
profundo desagrado. Milady21 se convierte así en el punto donde las narrativas ge-
nerizadoras, racializadoras y (post/re)colonizadoras que la van a posicionar como
objeto de deseo exótico, se devuelven haciéndose visibles, y cuestionándoles tanto la
posición en la que la emplazan, como la que se autoconceden. Además Milady va a

21 Quisiéramos tan sólo destacar la ironía implosionada en el nombre Milady. Milady, es la
dama que pertenece a —en este caso «el Carmelo»—, pero también es Milady, la dama a la que se
pertenece. Además, el nombre viene del inglés, con lo que nos resulta quizá más fácil ligar este juego
condensado de ironías y contradicciones con las narrativas de la colonización y del modelo andro-
céntrico que la permea. La película hace un esfuerzo continuado por situar a Milady en los intersti-
cios de las narrativas de la opresión y la dominación, sin reducirla, sin embargo a una simplista
posición de víctima: Milady está cargada de recursos y subvierte una y otra vez las condiciones de
(im)posibilidad y las interpelaciones que la conforman.
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resistirse a las reductoras expectativas que se espera de ella, cuestionándolas aun con
los riesgos que ello puede implicar, para finalmente rechazarlas y salirse de ellas.

Otro ejemplo de los ejercicios continuados de producción de «unos» y «otras»
nos lo ofrece la película Boy’s Don’t Cry (Kimberly Pierce, 1999). En esta película se
nos pone sobre aviso de qué cuerpos, qué deseos y qué prácticas son aceptadas
como propias —adecuadas y que aseguran la pertenencia al colectivo en que se
producen— y cuáles son consideradas impropias —inadecuadas y signo de exclu-
sión—. Son estos cuerpos, deseos y prácticas impropias las que marcan las fronteras
de lo normativo: fronteras incorporadas y encarnadas, tan concienzudamente pa-
trulladas como el Estrecho y en ocasiones —y el caso que narra esta película es una
de ellas— desencadenantes de tragedias vitales. La atroz materialidad de las norma-
tivizaciones «normalizadas» lleva a algunas personas «no admitidas como reales» a
vivir bajo la amenaza de violencias institucionalizadas —encarcelamiento, psiquia-
trización, cirugías, discriminaciones varias—, y en el caso que nos ocupa incluso al
asesinato. En palabras de Judith Butler22, «el pensamiento de una vida posible es
sólo una indulgencia para aquellas personas que se saben a ellas mismas como posi-
bles. Para aquéllas que están aún intentando ser posibles, la posibilidad es una nece-
sidad.» Cuando se «descubre» que es una chica —su «verdadero sexo» en las organi-
zaciones binarias de la sexualidad moderna23— Brandon/Teena es brutalmente
violada/o y golpeada/o. Pasando por chico, «passing as»24, Brandon/Teena cuestiona
el marco que unifica sexo/género/deseo en la matriz de «heterosexualidad obligato-
ria»25. Él/ella no puede ser aprehendido/a por la dirección de su deseo como una
mujer lesbiana: él/ella desea ser un chico. No tanto como cuerpo masculino —o no al
menos en los términos habituales de tal definición26, ya que la operación y las hor-

22 Género en disputa. Barcelona, Paidós, 2001, p. 19.
23 M. FOUCAULT, Herculine Barbin llamada Alexina B. Madrid, Revolución, 1985.
24 El término «passing» —«pasar por»— hace referencia a un conjunto de prácticas que han

sido concienzudamente teorizadas por diversas autoras. Las prácticas de mimesis del passing —«pasar
por»— si bien se esfuerza en «copiar» el modelo, al mismo tiempo nunca lo hace de igual forma: toda
citación es siempre excesiva y fallida. De este modo, el passing es precisamente, en el esfuerzo por
repetir lo normativo en su grado máximo, lo que lo pone en entredicho y desborda: Brandon/Teena
cuestiona todo el modelo de sexo/género/deseo establecido al intentar ocupar una posición
normal(izada) en el mismo —siendo un chico su sexualidad y su deseo se ajustarían totalmente a la
«normalidad» heterosexual. Judith Butler, por otro lado, teoriza la cuestión del passing en las
interrelaciones entre raza y sexualidad en la novela de Nella Larsen Passing, donde la protagonista es
una mujer negra que pasa por blanca (J. BUTLER, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of «Sex».
Nueva York y Londres, Routledge, 1993, pp. 167-85).

25 A. RICH, «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence». Signs, vol. 5, núm. 4
(1980), pp. 631-90.

26 Tal como recogen algunas autoras como B. PRECIADO (Manifiesto cotra-sexual. Madrid,
Opera prima, 2002, p. 111): «Hoy sabemos que la mayoría de los transexuales F2M, de mujer a
hombre, cuando tienen las condiciones adecuadas para poder elegir, deciden hacerse una metidioplastia
(es decir, el agrandamiento del clítoris hasta cuatro centímetros) en lugar de correr el riesgo de una
faloplastia [reconstrucción de un pene].» El cuerpo masculino deseado y recreado se aleja por tanto,
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monas, si bien aparecen en su horizonte de posibilidad, se presentan como inaccesi-
bles y amenazantes— sino más bien como posición e identidad social encarnada.
Podríamos preguntarnos hasta qué punto el deseo de ocupar dicha posición puede
ser la única salida aceptable en un paisaje social de férrea heteronormalidad donde
la unión entre sexo/género/deseo es indisociable. Pero tal pregunta resultaría reductora
ya que la figura de Brandon/Teena desborda y hace inadecuada una y otra vez cual-
quier intento de aprehensión por parte de las categorías con las que jugamos27.

Ocupando una posición que algunos grupos actualmente reclamarían como
transgenérica28, él/ella no sólo cuestiona lo normativo sino que es terriblemente
cuestionada por éste. En la escena de la denuncia de su violación en comisaría, la
figura del sheriff es de lo más significativa en esta dirección: investido con su posi-
ción de autoridad, marcadamente blanca, masculina y heterosexual, interpela a
Brandon/Teena en términos de lo normativo hegemónico: «¿Por qué andas con
chicos si tú eres una chica? [Si tú eres una chica], ¿por qué vas por ahí besando a las
chicas?». Buscando así justificación a lo ocurrido en la desviación de Brandon/Teena,
haciéndolo/a de este modo responsable y provocador/a de su propia agresión: «Sólo
trato de encontrar respuestas para saber exactamente lo que está pasando». La injus-
tificable paliza y violación de la que es objeto por el exceso inaprensible que supone
su figura es comprendida por el sheriff como una respuesta razonable ante la trasgresión.

3. VISIBILIZANDO LA MULTIPLICACIÓN DE MARCAS
INVISIBILIZADAS DE NORMATIVIDAD/NORMALIDAD:

SATURACIONES POR OPACIDAD Y SATURACIONES
POR TRANSPARENCIA

Estos ejemplos ilustran algunos de los mecanismos y dispositivos de pro-
ducción de subjetividades normalizadas/normativizadas, mecanismos que sistemá-

de su descripción habitual en términos de poseer un pene, y se evidencian las complicadas actuacio-
nes y tecnologías que delimitan los cuerpos y las identidades como masculinos y femeninos, y que se
nos presentan habitualmente bajo la apariencia de «naturalezas» evidentes.

27 Esta dificultad para encasillarla/o en una categoría sexual definida se evidencia en las
entrevistas que la directora de la película, Kimberly Pierce, realizó a Lana, la mujer que salía con
Brandon/Teena, cuando se «descubrió» su «crisis de identidad sexual». Ésta se refería a Brandon/
Teena utilizando indistintamente el género masculino y el femenino. Para una consideración más
amplia en esta dirección, acudir al debate que se viene produciendo en la revista Screen (Primavera,
Verano y Otoño de 2001) sobre Boy’s Don’t Cry.

28 Transgénero es un término autoasignado por parte de grupos de personas que asumen los
roles genéricos correspondientes a un «sexo fisiológico» diferente al que les ha sido asignado en su
nacimiento. Una crítica a la producción de la dualidad sexual hombre/mujer que impera en las socie-
dades occidentales la encontramos en el comentario de Michel Foucault sobre Herculine Barbin/
Alexina B., op. cit., y en el reciente texto de Anne Fausto-Sterling (Sexing the Body. Gender Politics
and the construction of Sexuality. Nueva York, Basic Books, 2000).
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ticamente regulan las relaciones, las significaciones de diferencias como el color de
la piel, el acento, el pertenecer a un género determinado, poner en cuestión la
dualidad de los sexos o el deseo heterosexual. Todos estos dispositivos reiterados de
forma ritualizada e incorporados en los cuerpos conforman lo que Foucault (1998)
denominó biopoder: disciplinamiento de los cuerpos y control de las poblaciones
que delimitan los «adentros» y los «afueras» —«otros» y «no(s)otros»— de la nor-
matividad hegemónica. Las personas que son «marcadas» en esta lógica son consti-
tuidas ellas mismas como fronteras y constante amenaza de contaminación y conta-
gio: han de ser «controladas», limitadas a determinados espacios —Foucault hablaba
de hospitales, psiquiátricos, o cárceles, pero también podemos pensar en otros con-
finamientos en determinados barrios o en determinados trabajos o en como se re-
gula la movilidad entre los estados. María Lugones29 lo describe en los siguientes
términos:

[Q]ue se nos vea manchados depende de la necesidad de pureza que pide que
seamos «partes», «apéndices» de los cuerpos de los sujetos modernos (hombres
blancos burgueses y cristianos) que hagamos posible su pureza. Nos volvemos par-
tes de dicotomías ficticias. Dado que somos ambiguos (no dicotómicos), amenaza-
mos la ficción y nos convertimos en impropios sólo por censurar la ambigüedad
como no existente, esto es, partiéndonos, dividiéndonos. Por tanto existimos sólo
como seres incompletos, impropios, y ellos existen como completos sólo si lo que
nosotros somos, y lo que es absolutamente necesario para ellos, se declara sin valor.

Los múltiples cuestionamientos que se han venido realizando a la supuesta
neutralidad desencarnada del sujeto moderno han evidenciado cómo esta posición
era sistemáticamente habitada por el hombre blanco, heterosexual, occidental, edu-
cado, de clase media. Así, visibilizado en su invisibilidad hegemónica, no sólo se
pone en cuestión su autoridad y legitimidad para «marcar» lo «otro», sino que la
supuesta pureza incontaminada que aseguraba la división se muestra como un mito
imposible: los «afueras» del «no(s)otros» son constitutivos.

El concepto de exterior constitutivo de Jacques Derrida y que utiliza Chantal
Mouffe, hace referencia a ese exterior incorporado de forma necesaria en toda con-
formación identitaria. El «yo» requiere de este modo, para su constitución, de un
«otro» internamente constituido como exterioridad. En este punto, por tanto, las
rígidas fronteras entre «yo» y «otro» caen desde su propia constitución al mismo
tiempo que son reforzadas por ella. En palabras de Chantal Mouffe30:

Su objetivo es mostrar el carácter de relación de toda identidad y el hecho de que
con frecuencia la constitución de una identidad implica el establecimiento de una
jerarquía. [...] Una vez que se ha comprendido que toda identidad se establece en

29 Op. cit., p. 247.
30 «Por una política de la identidad nómada». Debate feminista, vol. 14 (1996), pp. 3-13, p. 6.
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relación y que la condición de existencia de toda identidad es la afirmación de una
diferencia, la determinación de algún «otro», y que éste funciona como su «exte-
rior», es posible comprender el surgimiento del antagonismo.

De este modo, y retomando la idea de saturación, ésta no estaría «marcada»
tan sólo en cuanto que visible como otra subordinada, sino también en cuanto mar-
ca de normalidad. La invisibilización se produce así, no por falta de presencia o
materialidad, sino porque dicha materialidad no cuestionada se vuelve invisible,
transparente. Es por ello que, siguiendo a María Lugones (1999), hablaremos de
saturaciones por opacidad, en el caso de las posiciones donde se visibilizan las marcas
otras de la identidad, y de saturaciones por transparencia, en el caso de las posiciones
donde las marcas aparecen invisibilizadas reproduciendo la normatividad/normali-
dad hegemónica.

En este sentido, el cortometraje Shame no More (John Krokidas, 1999) nos
sirve para evidenciar muchas de las formas en las que «se hacen» cotidianamente las
transparentes marcas de normalidad. Así, se nos presenta una apacible localidad
estadounidense en los años cincuenta donde la normalidad/normatividad se impo-
ne y encarna con su peso habitual pero con un giro perverso: la sexualidad «normal»
en la tranquila localidad de Cherry Creek es homosexual.

La ironía con que se cuestionan los dispositivos de producción de subjetivi-
dades sexuadas, generizadas y deseantes, es quizá más aguda, precisamente porque
sólo se pone en tela de juicio la dirección del deseo: los espacios de lo masculino y
femenino, así como quiénes son hombres y mujeres, reproducen las expectativas del
ideario estadounidense ultraconservador postbélico. Las mujeres preparan pasteles
para la cena, mientras los hombres van a la oficina.

Esta ironía también se utiliza en el recurso a la ciencia y a la figura del
científico —paradigma de la neutralidad desencarnada y transparente— para dar
cuenta de cualquier desviación de la sexualidad normativa, estableciéndola como
patológica y medicalizable. La inclusión de imágenes donde se reproducen técnicas
de condicionamiento aversivo para la curación de la heterosexualidad en tanto «pa-
tología sexual», no hace sino mimetizar con una sonrisa amarga las técnicas que
efectivamente se venían y vienen utilizando31. En este caso, al estigmatizar lo nor-
mativo hegemónico en nuestras sociedades, se hace patente lo absurdo y cruel de
estos métodos.

31 Recordemos que todavía en la década de los noventa varios manuales de psicología fue-
ron denunciados por incluir estas técnicas, y cómo hasta el año 1973 la homosexualidad estaba
incluida en el DSM como enfermedad mental. Hasta entonces la homosexualidad femenina y mas-
culina aparecían encasilladas dentro de las categorías diagnósticas de «perversiones», «variaciones»,
«desviaciones» o «parafilias» sexuales, o su último resquicio: la «homosexualidad egodistónica». Igual-
mente, la transexualidad sigue apareciendo como enfermedad mental en la última edición del DSM
bajo la etiqueta «trastornos de la identidad sexual», al igual que el fetichismo y las relaciones S/M son
encasilladas bajo la etiqueta «parafilias».
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4. LOS EXCESOS DE LA IMPLOSIÓN DE DIFERENCIAS:
MÁS ALLÁ DE YUXTAPOSICIÓN DE EJES ISOMÓRFICOS

Y aunque hay claras y buenas razones históricas para mantener «raza» y «sexuali-
dad» y «diferencia sexual» como esferas analíticas separadas, hay también apre-
miantes y significativas razones históricas para preguntarnos cómo y dónde debe-
mos leer no sólo su convergencia, sino las posiciones en las cuales la una no puede
ser constituida salvo mediante la otra. Esto es algo distinto a yuxtaponer diferentes
esferas de poder, subordinación, agencia, historicidad y algo diferente de una lista de
atributos separados por esas proverbiales comas (género, sexualidad, raza, clase), que
normalmente significa que no hemos conseguido figurarnos todavía las relaciones que
pretendemos marcar32.

Retomando este planteamiento de Butler, la idea de saturación se nos pre-
senta como una herramienta con que abordar la multiplicación y articulación de
diferencias —visibles e invisibles, transparentes y opacas— en la producción de
subjetividades, más allá de imágenes de yuxtaposición de ejes previamente estableci-
dos (género, raza, sexualidad y clase), como si éstos fueran sustancias que pudiéra-
mos compartimentar o escindir las unas de las otras. Pero también como una herra-
mienta que nos aleja de imágenes que sintetizan estas diferencias, o construyen
analogías entre ellas, como si sus relaciones fueran isomórficas, permitiéndonos atender
a las relaciones de poder que las constituyen en cada situación y en cada momento.

Además, desde su propia definición química, la noción de «saturación» nos
permite abordar la cuestión del exceso en la producción de subjetividades. Tal como
señalamos al considerar la noción de «performatividad» en Butler, o cuando Bourdieu
hablaba del ejercicio mimético del habitus, las prácticas ritualizadas constitutivas de
las identidades nunca reproducen clónicamente los discursos que re-citan, sino que
siempre generan ciertos excesos, desplazamientos o distorsiones. Frente a la totalidad
interpeladora del Estado en Althusser, o la ley del padre en Lacan, que constituyen
e inauguran al sujeto en lo social, la saturación —tal como la proponemos— nos
emplaza en una forma de hegemonía que permitiría la apertura de lo social sin
garantías33, dejando espacios para la responsabilidad y el compromiso34.

La coherencia interna de los discursos de género, raza, sexualidad, y clase es
producto de procesos de «estilización ritualizada»35 que les confieren ilusión de sus-
tancia. Cada subjetividad se constituye y actúa en relaciones singulares que incor-
poran e implosionan estos discursos sedimentándolos en cuerpos, espacios, repre-
sentaciones y deseos particulares. De este modo, cualquier ejercicio de fragmentación

32 J. BUTLER, Bodies that Matter, p. 168, énfasis añadido.
33 E. LACLAU y Ch. MOUFFE, Hegemonía y estrategia socialista. Madrid, siglo XXI, 1987 y S.

HALL, op. cit.
34 D. HARAWAY, op. cit.
35 J. BUTLER, Género en disputa.
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y separación de los componentes racializados o generizados en una posición de
sujeto determinada, supondría eliminar de un plumazo las peculiaridades que las
inscriben, y como señala Butler, no tener en consideración los momentos en los que
una se convierte en el trasfondo o la condición para la «acción» de la otra:

Creo que estoy menos interesada en teorías de interseccionalidad, o en versiones
del multiculturalismo que tratan de mantener los procesos de generización y
racialización como radicalmente distintos. Estoy mucho más interesada en cómo
uno se convierte en la condición del otro, o cómo uno se convierte en el trasfondo no
marcado para la acción del otro, de tal forma que, por ejemplo en el caso Anita
Hill36, se hizo posible tanto enfocar hacia los aspectos generizados o hacia los as-
pectos racializados de ese espectáculo público, pero no se podía ver, en su mayoría,
como ambos trabajaban conjuntamente37.

Acudiendo, por ejemplo, a una de las primeras escenas de la película Semi-
llas de rencor (John Singlenton, 1994), vemos a una chica blanca prototipo de belle-
za WASP38 —rubia, joven, luciendo una minifalda— en un ascensor con un chico
negro. La escena, muy breve y sin diálogo, es enormemente significativa: ella le
mira de reojo y sintiéndose amenazada, se agarra el bolso. Él, viendo la reacción de
la chica, se sonríe entre amarga y sarcásticamente.

Esta escena recrea algunas de las representaciones de los varones negros en
el marco estadounidense, y en gran medida en el nuestro. Además apunta a una

36 El «caso Anita Hill» hace referencia a un acontecimiento que tuvo enorme incidencia en
EEUU y que ha sido ampliamente teorizado desde el feminismo y los estudios étnicos y raciales en
dicho país. Anita Hill saltó a la primera plana de los periódicos estadounidenses cuando Clarence
Thomas iba a ser una de las primeras personas negras en formar parte del Tribunal Supremo en
EEUU. Anita Hill, una profesora de derecho y activista de los derechos humanos negra, que había
estado trabajando con Thomas, declaró en contra de la elección de Thomas para la Corte Suprema,
puesto que había sido acosada por éste. Si bien ella intentó que la declaración fuera secreta, pronto
aquello se convirtió en un espectáculo mediático de los que tan acostumbrados nos tienen los estado-
unidenses. El interés del caso para las feministas se despertaba en múltiples direcciones: Por un lado,
con este caso se hacían evidentes las opresiones sexistas dentro de una comunidad racialmente oprimi-
da como es la comunidad negra, con lo que quedaba claro que los intereses de los hombres y las
mujeres negras no eran los mismos. Por otro lado, este hecho fue utilizado —en contra de la intención
de la propia Anita—, por parte de grupos ultraconservadores como un intento de frenar la entrada por
primera vez en la historia de un hombre negro en una de las instituciones más importantes de EEUU.
Además, se reproducían los imaginarios racistas en los que de modo paternalista son los varones blan-
cos los que salvan a las mujeres negras de la «salvaje opresión» a la que son sometidas por parte de los
varones negros. Las lecturas de este hecho han sido múltiples y contradictorias, poniendo en evidencia
cómo las cuestiones de «raza» y «género» no son separables, pero tampoco irreducibles la una a la otra.

37 V. BELL, «On Speech, Race and Melancholia. An Interview with Judith Butler». Theory,
culture and society, vol. 16, núm. 2, pp. 163-74, p. 168, énfasis añadido.

38 WASP es acrónimo de «White-Anglo-Saxon-Protestan» —Blanco-Anglo-Sajón-Protes-
tante— con lo que se hace referencia a la imagen de lo normativo/hegemónico en la producción
cultural y en las posiciones preferentes en EEUU.

04 Carmen Romero y Silvia García.pmd 10/02/2003, 14:0853



C
A

R
M

EN
 R

O
M

ER
O

 B
A

C
H

IL
LE

R
 Y

 S
ILV

IA
 G

A
R

C
ÍA

 D
A

U
D

ER
5

4

39 T. LOTT. The Invention of Race. Oxford, Blackwell, 1999; A. DAVIES, Women, Race and
Class. Nueva York, Vintage Books, 1983.

40 C. AMORÓS, Tiempo de feminismo. Madrid, Cátedra, 1997.

situación contradictoria, ya que la chica blanca, en tanto que blanca, ocupa una
posición dominante, y en tanto que mujer, se siente amenazada. El mito del «viola-
dor negro» ampliamente teorizado en diversas autoras39 se recrea en esta escena, así
como otras vinculaciones criminalizadoras de lo negro habituales en las representa-
ciones que nutren el imaginario blanco. De este modo, no puede considerarse que
las diferentes diferencias tengan igual peso en cada momento ni que sean asimilables
unas a otras: se articulan y movilizan de formas significativamente distintas. Es sólo
en su conformación particular e inevitablemente conflictiva, sólo en el manteni-
miento del conflicto interno que las constituye, que pueden mantener su valor
teórico y político. Las marcas opacas y transparentes no son estáticas sino móviles,
se constituyen como tales en cada momento: en determinados contextos la raza
puede servir de fondo transparente e invisible para la movilización de las marcas de
género o viceversa. Por otro lado, si bien no todas las diferencias son iguales, esta-
blecer jerarquizaciones a priori entre «diferentes diferencias»40 puede tener el peli-
groso efecto de reproducir y justificar exclusiones.

De este modo con el término saturación hemos pretendido precisamente
abrir un espacio teórico-político para dar cabida a estas complejidades, contradic-
ciones, excesos y desplazamientos que se producen en determinados tiempos, luga-
res y relaciones y que nos constituyen como sujetos saturados de diferencias visibles
e invisibles.

¿Me contradigo a mí mismo? De acuerdo...
Me contradigo a mí mismo;
Soy grande... Contengo multitudes
(Walt Whitman)
- - - - - -
...lidia con ellas...

BOYS DON‘T CRY (1999) Dir.: Kimberly Pierce

ENFERMERA: Entonces, ¿te violaron?
[Teena, asiente entre lágrimas]
E: Si no te importa es necesario que..., necesito que te quites los pantalones, ¿eh?

Por favor, no te haré daño... [Mientras, la acaricia]
TEENA: [Entre sollozos] ¿Cómo sabe que me violaron?
[La enfermera la mira y la acaricia]

***
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[Cambio de escena. Ella está llorando y con moratones. Después plano del sheriff mirán-
dola inquisitivamente y plano de la grabadora.]
SHERIFF: ¿Por qué andas con chicos si tú eres una chica? ¿Por qué vas por ahí besan-

do a las chicas?
T: No sé qué tiene que ver eso con lo que pasó anoche.
S: Sólo trato de encontrar respuestas para saber exactamente qué está pasando. Vas

a responder a mi pregunta o no.
T: [Llorando] Tengo una crisis de identidad sexual.
S: ¡¿QUÉ?!
T: Una crisis de identidad sexual...

FLORES DE OTRO MUNDO (1999) Dir.: Icíar Bollaín

[Bar de pueblo donde la mayoría de los clientes son hombres, uno de ellos mirando fuera
hacia un coche que llega...]
HOMBRE 1: ¡Cooooño!
HOMBRE 2: ¿Qué pasa?
H1: El Carmelo.
[Una mujer joven negra muy guapa con gafas oscuras y ropa ajustada (unas mallas con
la bandera de EEUU) sale del coche que conduce «el Carmelo» mirando todo con curio-
sidad.]
ANCIANO 1: ¡Qué buena está! Y ¿ésta cuála es?
ANCIANO 2: La cubana
ANCIANO 3: ¿No era la dominicana?
A2: ¡Que no! ¡Que la dominicana es la del Damián! ¡Que no te enteras!
A3: Ahhh...
[Ella les mira.]
A1: Oye pues a mí me gusta mejor ésta que la otra.
A2: Sí bastante mejor, bastante mejor.
[Sigue la cámara sobre ella. Se levanta las gafas para mirar a los ancianos con una cara
de profundo desagrado examinándoles.]
A3: Qué dentadura, qué labios...
A2: Qué besazos tiene que pegar...Más buenos
A3: ...Mas buenos...
A2: ...Madre mía quién fuera...
A3: ...Quién tuviera ahora veinte años.

SEMILLAS DE RENCOR (1994) Dir.: John Singlenton

[Un chico negro y una chica blanca están en un ascensor. Ella le mira y se
sujeta el bolso ante la «amenazante» presencia del chico que al ver la reacción de ella
se sonríe sarcásticamente.]
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SHAME NO MORE (1999) Dir.: John Krokidas

EL CIENTÍFICO: [Consultando un libro (Webster New English Dictionary.)] «Hetero-
sexualidad». Para aquellos que no estén familiarizados con el término, hete-
rosexual es aquel sujeto que desarrolla un incontenible deseo hacia cualquier
representante del sexo opuesto. En palabras de Leiman, «estos hombres y
mujeres ansían todo lo que es diferente, lo que es ajeno, lo que es erróneo».

****
[El padre llama a la puerta de la habitación del hijo, que está leyendo una carta tumba-
do en la cama.]
PADRE: Johnny, ¿éstas ahí?
JOHNNY: Sí, ahora mismo abro.
[Guarda la carta entre las páginas de una revista.]
P: Abre la puerta. [Johnny abre]
P: Hijo, tenemos que hablar.
J: Estoy haciendo los deberes.
P: Sólo será un minuto. [Entrando.] Siéntate Johnny. [Johnny se sienta]. ¿Qué es lo

que pasa ente Diane y tú?
J: Sólo somos amigos, ¿a qué te refieres?
P: Sólo te lo preguntaré una vez, hijo. ¿Eres... heterosexual?
J: ¡Pues claro que no! ¿Cómo puedes pensar eso? ¿Por eso te comportabas de ese

modo tan extraño?
P: [Aliviado.] No, no. [Se sienta también en la cama.] Soy tu padre, siempre me he

considerado amigo tuyo. Pensamos que antes de sacar conclusiones debe-
ríamos preguntártelo sin eufemismos... Sin eufemismos... Ja, Ja... Bueno, te
dejo que estudies.

J: Gracias papá.
P: [Cogiendo la revista que está sobre la cama —en la que Johnny había escondido la

carta.] ¡Rock Hudson! ¡Qué guapo es! En está foto está sexy. [Se la lleva.]
J: Papá, es mi revista.
P: Vale. Pues os dejo solitos. [La tira encima de la cama. La carta se sale y el padre la

coge antes de que Johnny pueda evitarlo. Con cierta complicidad.] Y, ¿esto qué
es? [La abre].

J: Papá, ¡no!
P: ¡¿Qué coño es esto?!
J: Papá, puedo explicártelo.
P: ¡Explicar qué! ¡¿Que mi hijo es un maldito reproductor?!
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MUJERES MALTRATADAS POR SU PAREJA: ATRIBUCIONES
CAUSALES Y DINÁMICA DE LA VIOLENCIA*

Mª. Pilar Matud, Rosario J. Marrero, Mónica Carballeira,
Olga Moraza, Laura Aguilera

Universidad de La Laguna

RESUMEN

El objetivo de este trabajo es analizar las vivencias de la mujer maltratada por su pareja y sus
atribuciones sobre la violencia que sufre. La muestra está formada por 204 mujeres (edad
media = 35,86; D.T. = 9,95) que residían en las Islas Canarias. Los resultados indicaron que
normalmente el abuso se daba desde el comienzo de la relación, y la mayoría de las mujeres
comenzaron la relación con el agresor antes de los 25 años. Encontramos indefensión en
más del 80% de la muestra y la mayoría afirmaba que el abuso había impactado en su vida
personal, familiar y social. Las atribuciones causales de la violencia más frecuentes eran
hechos triviales y el consumo de alcohol y/o drogas por parte del agresor. Las respuestas más
frecuentes de las mujeres se caracterizaban por sumisión y resignación. Las razones más
frecuentes de la mujer para no abandonar a su pareja eran los niños, compasión hacia el
agresor, sentir que aún le quería, e inseguridad y miedo en relación al futuro.

PALABRAS CLAVE: mujeres maltratadas, atribuciones, efectos del maltrato, terminar la relación.

ABSTRACT

The purpose of this article is to explore the experiences of battered women and their attri-
butions about aggression by their partners. The sample consisted of 204 battered women
(mean age = 35,86; SD = 9,95) living in the Canary Islands. The results of the study indi-
cate that the abuse usually starts at the beginning of the relationship, and most of the
women began the relationship with the abuser before they were 25 years old. More than
80% of the women reported helplessness and most of them claimed that the abuse had
impacted their personal, social and family life. The most common attributions by the women
for the partner’s violence were trivial events and alcohol or drug abuse by their partner. The
women’s most frequent responses to the aggression were submission and resignation. The
most frequent reasons for them to stay in the relationship with the abusive partner were
their children, feeling sorry for the aggressor, being in love with the aggressor, and insecu-
rity and fear about the future.

KEY WORDS: battered women, attributions, effects of battering, relationship termination.

05 Matud, Marrero, Carballeira, Moraza, Aguilera.pmd 10/02/2003, 14:0857



M
AT

U
D

, 
M

A
R

R
ER

O
, 

C
A

R
B

A
LL

EI
R

A
, 

M
O

R
A

ZA
, 

A
G

U
IL

ER
A

5
8

0. INTRODUCCIÓN

La violencia contra la mujer ha sido tradicionalmente ignorada, cuando no
tolerada e incluso «recomendada». Las sociedades patriarcales sitúan a la mujer en
una posición de inferioridad en relación al hombre, y no dudan en prescribir el uso
de la fuerza como forma de mantener el poder. Así, las leyes inglesas permitían que
el hombre golpease a su mujer y esta ley no fue enmendada hasta 1800, pero sólo
para limitar el abuso, estableciendo que un marido no podía pegar a su mujer con
una vara más gruesa que su pulgar1. También el Código de Napoleón, en el que se
inspiró nuestro Código Civil, legitimaba la inferioridad de la mujer, condenándola
a la dependencia y supeditación del varón2.

El maltrato a la mujer puede tomar diversas formas, siendo tres las más
frecuentes: la agresión física, que incluye una serie de actos que van desde una
bofetada o empujón hasta el uso de un arma letal; la psicológica, con conductas
tales como intimidación, amenazas, humillaciones, desvalorizaciones...; y la sexual,
definida como la imposición de cualquier contacto sexual no deseado. Suele darse
desde el comienzo de la relación y tiende a volverse crónica3. Además, se ha encon-
trado que la mayor parte de las mujeres maltratadas (entre el 40 y el 89%) perma-
necen con su pareja durante muchos años, y vuelven con ella aunque hayan sido
capaces de abandonarla temporalmente. Strube4, tras una revisión de varias investi-
gaciones, afirma que son varios los factores que influyen en la decisión de abando-
nar este tipo de relaciones, incluyendo el tener un empleo fuera de casa, la duración
de la relación, si también se abusa de los hijos y el número de separaciones previas.
Unger y Crawford5 consideran que el hecho de que las mujeres permanezcan o
vuelvan con una pareja que las maltrata se debe a que suelen pensar que las causas
de los malos tratos son externas e inestables, tales como tener un mal día en el
trabajo, por lo que esperan que puedan cambiar. Pero conforme aumenta la fre-
cuencia y gravedad, es más probable que lo atribuyan a causas internas de sus espo-
sos, siendo entonces más fácil que dejen la relación. Esto explicaría el que la mayor
parte de las mujeres tarde en comprender y aceptar que sus cónyuges no cambiarán

* Trabajo subvencionado por el Instituto de la Mujer. Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales.

1 T. DAVIDSON, «Wifebeating: A Recurring Phenomenon throughout History», en M. ROY

(ed.), Battered Women: A Psychosociological Study of Domestic Violence, Nueva York, Van Nostrand
Reinhold, 1977.

2 A.M. PÉREZ DEL CAMPO, Una cuestión incomprendida. El maltrato a la mujer. Madrid,
Horas y Horas, 1995.

3 E. ECHEBURÚA y P. de CORRAL, Manual de violencia familiar. México, Siglo XXI, 1998.
4 M. STRUBE, «The Decision to Leave an Abusive Relationship: Empirical Evidence and

Theorical Issues». Psychological Bulletin, vol. 2 (1988), pp. 236-50.
5 R. UNGER y M. CRAWFORD, Women and Gender. A Feminist Psychology. Nueva York,

McGraw-Hill, 1992.
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su conducta. En un trabajo más reciente6, también se encuentra que la mujer que
decide abandonar a su pareja es la que considera las causas de la violencia como
estables y debidas a características globales e internas del agresor, percibiéndolo
como responsable, culpable, con intenciones maliciosas y motivaciones egoístas.
Sin embargo, Zubizarreta y sus colaboradores7 concluyen de la revisión de varios
estudios que a mayor duración y severidad del maltrato doméstico, menor será la
probabilidad de romper la relación, ya que la mujer se vuelve cada vez más temerosa
y dependiente y desarrolla sentimientos de culpabilidad, baja autoestima y pasivi-
dad ante el problema.

La gravedad del maltrato no siempre va a determinar que la mujer decida
dejar la relación, sino que depende de que ésta alcance un nivel extremo, que va a
estar en función de los distintos umbrales del maltrato, de lo que considere grave-
dad y, sobre todo, de lo que entienda como abuso intolerable. Además, hay que
tener en cuenta que cuanto más tiempo pasa la mujer en la relación más riesgos
existen para su salud, apareciendo más estrés diario, más depresión, más estrés
postraumático y menor autoestima, así como menor capacidad para cuidar de sí
misma lo que, a su vez, dificulta la capacidad para tomar decisiones acerca de
abandonar al agresor8. O’Neil y Kerig9 encontraron que las mujeres víctimas de
maltrato que permanecen con el agresor tienen más sentimientos de culpa que las
que han dejado la relación, y estas últimas tienen mayores niveles de control perci-
bido que las primeras. Además, constataron que mientras la culpa correlacionaba
positivamente con síntomas psicológicos, el control percibido lo hacía de forma
negativa.

Pero, a pesar de que se ha desarrollado un número considerable de trabajos
sobre las consecuencias que tiene el maltrato en la salud física y psíquica de la mujer
y los tipos de factores que inciden en la decisión de abandonar al agresor, son esca-
sos los trabajos que analizan cómo vive la mujer, la situación y el tipo de atribucio-
nes que realiza. En esta línea, hay algunos estudios que abordan la experiencia de la

6 K.T. PAPE e I. ARIAS, «The Role of Perceptions and Attributions in Battered Women’s
Intentions to Permanently End Their Violent Relationships». Cognitive Therapy and Research, vol.
24, núm. 2 (2000), pp. 201-214.

7 I. ZUBIZARRETA, B. SARASUA, E. ECHEBURÚA, P. de CORRAL, D. SAICA y I. EMPARANZA,
«Consecuencias psicológicas del maltrato doméstico», en E. Echeburúa (ed.), Personalidades Violen-
tas, Madrid, Pirámide, 1994, pp. 129-52.

8 Vid. I. A. AIRAS y K.T. PAPE, «Psychological Abuse: Implications for Adjustment and
Commitment to Leave Violent Partners». Violence and Victims. vol. 14, núm. 1 (1999), pp. 55-67;
J.C. CAMPBELL y K.L. SOEKEN, «Women’s Responses to Battering Over Time. An Analysis of Change».
Journal of Interpersonal Violence, vol. 14, núm. 1 (1999), pp. 21-40.

9 M.L. O’NEILL y P.K. KERIG, «Attributions of Self-Blame and Perceived Control as
Moderators of Adjustment in Battered Women». Journal of Interpersonal Violence, vol. 15, núm. 10
(2000), pp. 1.036-49.
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mujer desde un punto de vista fenomenológico10, pero se trata de investigaciones
realizadas con mujeres de otros países, por lo que no sabemos en qué medida sus
resultados son directamente aplicables a las de nuestra comunidad.

Por ello, el objetivo principal de este trabajo es estudiar las vivencias de la
mujer maltratada por su pareja. Concretamente, vamos a analizar las atribuciones
causales, las reacciones ante el maltrato y las razones por las que sigue (o permane-
ció, en caso de haberse separado) en la relación con el agresor.

1. MUESTRA

La muestra está formada por 204 mujeres que habían sido o estaban siendo
maltratadas por su pareja. Sus edades oscilan entre 17 y 67 años, con una edad
media de 35,86 años (D.T.= 9,95). La mitad de las mujeres tenía estudios básicos
(50,5%), aproximadamente una cuarta parte tenía estudios medios (22,4%), un
19,9% no tenía ningún tipo de estudios y sólo el 7,1% cursó estudios universita-
rios. Lo más común era que sufriesen maltrato físico y psicológico (el 44,9% de la
muestra), más de la tercera parte había recibido maltrato físico, psicológico y sexual
(34,2%), el 14,8% había recibido maltrato psicológico, y el resto (el 6,1%) sufrió
distintas combinaciones de maltrato. En el 46,6% de los casos las agresiones fueron
con algún tipo de arma, sobre todo cuchillos o navajas (23,3%). Cerca de la mitad
de las mujeres informaron de haber sufrido lesiones físicas como consecuencia de
las agresiones, un 29,3% las valoraban como leves y un 16,2% como graves, algu-
nas de las cuales requirieron incluso ingreso hospitalario.

En el 89% de los casos era la primera vez que recibían maltrato por parte de
su pareja, y en el momento de la entrevista el 78,6% estaba separada del agresor o
en trámites de separación mientras que el 21,4% vivía aún con éste. La mayor parte
de ellas tenía hijos (92,1%) y lo más frecuente (se daba en el 78,8%) era entre uno
y tres, siendo la media de 2,15 (D.T.= 1,37). Lo más común era que las mujeres
estuviesen casadas (el 25,7%), separadas (el 26,3%) o en trámites de separación
(16,3%); pero el maltrato también se daba en otros tipos de relaciones de pareja
heterosexuales, tales como solteras (el 15,3%), divorciadas (9,9%) o uniones de
hecho (el 5,4%).

10 Vid. Z. EISIKOVITS y E. BUCHBINDER, «Talking Control. Metaphors Used by Battered
Women». Violence Against Women, vol. 5, núm. 8 (1999), pp. 845-68; M.H. KEARNEY, «Enduring
Love: A Grounded Formal Theory of Women’s Experience of Domestic Violence». Research in Nursing
& Health, vol. 24 (2001), pp. 270-82; W.K. TAYLOR, L. MAGNUSSEN y M.J. AMUNDSON, «The Lived
Experience of Battered Women». Violence Against Women, vol. 7, núm. 5 (2001), pp. 563-85.
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2. INSTRUMENTOS

Los datos de este estudio se han obtenido a partir de una entrevista
semiestructurada sobre historia y tipo de maltrato diseñada por Matud11. En ella se
recoge amplia información tanto de los determinantes del maltrato históricos como
de los actuales, analizando la dinámica funcional del maltrato, tal y como es
vivenciado y/o recordado por la mujer agredida. Además, se evalúa el impacto del
maltrato en las áreas familiar, laboral, y social.

También se empleó una hoja de recogida de información general y de salud
en la que aparecen datos sobre las principales variables sociodemográficas.

3. PROCEDIMIENTO

El acceso a la muestra fue a través de centros públicos de atención a la
mujer de las islas de Tenerife, La Palma y Fuerteventura, y se recogieron los datos
de aquellas mujeres maltratadas por su pareja que voluntariamente quisieron cola-
borar en nuestro estudio. Las entrevistas fueron realizadas por psicólogas formadas
en maltrato. Para garantizar la confidencialidad de la información y generar un
clima de confianza que permitiese obtener datos fidedignos sobre la situación de la
mujer, se omitió el nombre de la entrevistada y cualquier otro dato que pudiese
identificarla.

Encontramos que en algunas cuestiones, como las causas de que surja o se
agrave el maltrato, algunas mujeres daban más de una respuesta, mientras que en
otras, tales como las causas de que disminuya el maltrato, algunas mujeres eran
incapaces de realizar atribuciones causales, por lo que el número de respuestas a
cada cuestión variaba, tal y como puede observarse en las tablas correspondientes.

4. RESULTADOS

Encontramos gran variabilidad en la edad de comienzo de la relación con el
agresor, oscilando desde 13 a 50 años, aunque en la mayor parte de las mujeres se
inició siendo muy jóvenes: el 59,2% antes de los 20 años, el 23,5% entre los 21 y
los 25 años y sólo un 17,2% había empezado la relación con más de 26 años. El
maltrato también empezó siendo las mujeres muy jóvenes: la mitad de ellas tenía
menos de 22 años, una tercera parte entre 23 y 30 años y sólo el 3,5% comenzó a

11 M.P. MATUD, Impacto psicológico del maltrato a la mujer: Un análisis empírico, memoria
no publicada del proyecto de investigación del mismo nombre, subvencionado por el Instituto Ca-
nario de la Mujer.
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ser agredida por su pareja cuando tenía más de 35 años (véase gráfico número 1).
Encontramos que lo más común era que el maltrato comenzara en los primeros
tiempos de la relación: en el 62,4% de los casos sucedió durante el primer año y en
el 13,4% durante el embarazo o al ser madre.

El número de años que la mujer permaneció con el agresor fue muy varia-
ble, oscilando desde varios meses hasta 43 años; la media era de 11,08 años, y
aunque el 35,4% estuvo menos de 5 años, un 29,6% soportó esta situación durante
más de 15 años.

4.1. CAUSAS DEL MALTRATO

Las circunstancias que desencadenaron el maltrato la primera vez que ocu-
rrió fueron diversas. Algo más de la cuarta parte (el 27%) lo atribuyó al consumo de
alcohol y/o drogas por parte del maltratador; el 23% lo relacionó con celos o con-
ductas de control excesivo por parte de éste; el 11% lo atribuyó a la infidelidad o a
las mentiras de su pareja; un 10% a la falta de responsabilidad del hombre en
relación a sus hijos/as; el 9% a problemas familiares o económicos; el 7% al carácter
del agresor; y el 13% no informó de ningún hecho concreto que desencadenase el
maltrato.

En cuanto a las causas atribuidas al resto de los episodios de maltrato, tal y
como podemos ver en la tabla 1, lo más frecuente (se daba en el 37,8%) eran hechos
triviales, es decir, cualquier circunstancia difícilmente identificable por la mujer.
También era bastante común (lo referían el 34,8%) el consumo del agresor de dro-
gas y/o alcohol. El resto de las razones presentaba una menor frecuencia, pero mu-
chas de éstas tenían en común el intento de control por parte del agresor: discutir o
llevarle la contraria, celos, no dejarla salir o relacionarse con otras personas, no
dejarla estudiar, no querer responsabilizarse... y, en definitiva, querer imponer su
voluntad.

Gráfico 1. Edad de comienzo de la relación y edad de comienzo del maltrato.
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Encontramos también gran diversidad en las circunstancias que hacían que la
intensidad del maltrato aumentase (véase tabla 2), aunque tres eran citadas con mayor
frecuencia: llevar la contraria o discutir con el agresor (el 16,4%), hechos triviales

TABLA 1. CAUSAS DE QUE SURJA EL MALTRATO

CAUSA 1 % CAUSA 2 % PORCENTAJE TOTAL

Hechos triviales 27,5 10,3 37,8

Consumo de drogas y/o alcohol por el agresor 28,9 5,9 34,8

Discusiones o llevar la contraria al agresor 5,4 6,8 12,2

Problemas de dinero 4 5,9 9,9

Celos del agresor 7,8 2 9,8

Problemas laborales del agresor 2 4 6

Relaciones de la mujer con otras personas o con familia 2 3,5 5,5

Carácter del agresor 1,5 3,5 5

Infidelidad del agresor 2,9 1,5 4,4

Que la mujer estudie 1,5 2 3,5

Problemas con los niños 1,5 2 3,5

Iniciativa de la mujer 1,5 1 2,5

Falta de cariño del agresor 2 0 2

Falta de compromiso del agresor 1,5 0,5 2

El agresor exige relaciones sexuales 1 1 2

Tipo de amistades del agresor 1 0,5 1,5

Problemas con la familia del agresor 1 0,5 1,5

El trabajo de la mujer 1 0 1

Engaños y mentiras del agresor 0,5 0 0,5

Egocentrismo del agresor 0,5 0 0,5

Trato del agresor hacia la mujer 0,5 0 0,5

Problemas en la infancia del agresor 0 0,5 0,5

Que la mujer pregunte al agresor «a dónde va» 0 0,5 0,5

La mujer no lo soporta 0 0,5 0,5

Ignorarle, dejadez 0 0,5 0,5

Amenazarle con abandonarle 0 0,5 0,5

N= 193 N= 108
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(15,7%) y cuando el agresor había consumido alcohol o drogas (15,3%). Aunque
eran menos frecuentes, otras razones que aumentaron la intensidad de la agresión

TABLA 2. CAUSAS DE QUE SE AGRAVE EL MALTRATO

CAUSA 1 % CAUSA 2 % PORCENTAJE TOTAL

Discusiones o llevar la contraria al agresor 11,4 5 16,4

Hechos triviales 12,8 2,9 15,7

Consumo de drogas y/o alcohol por el agresor 12,3 3 15,3

Problemas de dinero 3 2 5

No prestarle atención 3,4 1,5 4,9

Relaciones de la mujer con otras personas o con familia 3 0,5 3,5

Celos del agresor 3,4 0 3,4

Problemas con los niños 2 0,5 2,5

Iniciativa de la mujer 1 0,5 1,5

Problemas laborales del agresor 1 0 1

Pedirle al agresor que participe 1 0 1

Amenazarle con abandonarle 1 0 1

Que la mujer estudie 0,5 0,5 1

Trato del agresor hacia la mujer 0,5 0,5 1

Que la mujer pregunte al agresor «a dónde va» 0,5 0,5 1

Burlas del agresor hacia la mujer 0,5 0,5 1

Carácter del agresor 1 0 1

Infidelidad del agresor 0,5 0 0,5

Falta de compromiso del agresor 0,5 0 0,5

El trabajo de la mujer 0,5 0 0,5

Problemas con la familia del agresor 0,5 0 0,5

Ignorarle, dejadez 0,5 0 0,5

Que la mujer le oculte algo 0,5 0 0,5

Que la mujer fume 0,5 0 0,5

El agresor exige relaciones sexuales 0 0,5 0,5

Tipo de amistades del agresor 0 0,5 0,5

Falta de cariño del agresor 0 0,5 0,5

N= 125 N= 39
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fueron los problemas de dinero, el no prestar atención al agresor, que la mujer se
relacionase con otras personas, los celos, o cuestiones relacionadas con los hijos.

En cuanto al tipo de factores que inciden en que el maltrato disminuya o
desaparezca, lo más frecuente es el sometimiento de la mujer, que se da en el 41,1%
de los casos (véase tabla 3). Los demás factores que citan las mujeres son hechos que
dependen del agresor como, por ejemplo, que se canse de agredirla (se da en el
32,3%) o que se le pase el efecto del alcohol (13,3%). Sólo el 4,4% dice que consi-
gue disminuir la agresividad del maltratador si se enfrenta a éste, y otro 4,4% si le
amenaza con dejarle.

4.2. REACCIONES ANTE EL MALTRATO

Ante los distintos episodios de maltrato, la mujer reacciona de forma diver-
sa pero, tal y como vemos en la tabla 4, la conducta más frecuente es mantenerse en
silencio (36%); le sigue el llanto, que se da en el 19,6%; enfrentarse o defenderse
del agresor (el 18,8%); esconderse o huir de la situación (el 13,8%); e intentar
calmar al agresor (el 12,3%). Además, el 11,4% refirió sentir miedo, y otras reac-
ciones aunque menos frecuentes fueron refugiarse en los niños, deprimirse o sentir-
se humillada.

En lo que respecta a la reacción del agresor, como puede observarse en la
tabla 5, casi la mitad continuó con agresividad verbal, gritando e insultando a la
víctima. Tampoco era infrecuente que se quedasen tranquilos, como si no hubiese
pasado nada (se daba en el 25% de los casos). Otras reacciones comunes eran re-
anudar la agresión a la mujer (se daba en el 12,7%); salir de la casa (el 9,3%);
culpabilizarla del incidente (el 7,9%) o estar varios días sin hablar (el 5%). Y era
menos habitual (sólo se dio en el 4%) que pidiesen disculpas o que reconociesen su

TABLA 3. CAUSAS DE QUE DISMINUYA O DESAPAREZCA EL MALTRATO

%

Sometimiento de la mujer 41,1

El agresor se cansa y se marcha 32,3

El agresor no está bajo los efectos del alcohol o drogas 13,3

La mujer se enfrenta al agresor 4,4

La mujer le amenaza con separarse 4,4

Continúa agrediéndola 1,5

Cuando la deja inconsciente 1,5

No sabe 1,5

N= 68

05 Matud, Marrero, Carballeira, Moraza, Aguilera.pmd 10/02/2003, 14:0865



M
AT

U
D

, 
M

A
R

R
ER

O
, 

C
A

R
B

A
LL

EI
R

A
, 

M
O

R
A

ZA
, 

A
G

U
IL

ER
A

6
6

responsabilidad de la conducta agresiva. Respecto al planteamiento de nuevas con-
ductas cara al futuro, el 58% no se plantea ningún tipo de compromiso. El resto
prometía no hacerlo más y solicitaba que se le diese otra oportunidad.

Cuando analizamos si ante los episodios de violencia la mujer alguna vez
intentó hacer frente al agresor, observamos que la mayor parte lo hizo discutiendo o
enfadándose con él (el 43,4%); en algunos casos (el 32,3%) respondieron con en-
frentamiento físico; en algún caso (el 4,6%) les amenazaron con armas; el 3,3%
reaccionaron escapando de la situación; y un 16,4% nunca se enfrentó al maltratador.
La mayoría de las mujeres (el 77,2%) manifestó haber temido por su vida en alguna
ocasión.

La indefensión en la mujer maltratada parece ser un fenómeno generaliza-
do. Encontramos que se da en alguna medida en el 85,2% de los casos, sintiendo
continuamente esta sensación el 34,7% de las mujeres, mientras que sólo el 4,2%
reconoce que le sucedió de forma ocasional.

En la mayor parte de las ocasiones, la mujer mantuvo toda esta situación en
silencio. Las razones más frecuentes fueron el miedo o la vergüenza (30,1%), evitar

TABLA 4. REACCIONES DE LA MUJER ANTE EL MALTRATO

REACCIÓN 1 % REACCIÓN 2 % PORCENTAJE TOTAL

Resignación y/o silencio 29 7 36

Llanto 13,2 6,4 19,6

Enfrentarse al agresor 13,3 5,5 18,8

Esconderse o huir 11,3 2,5 13,8

Intentar calmar al agresor 9,8 2,5 12,3

Sentir miedo 8,9 2,5 11,4

Ambivalencia: callar o discutir 2,5 3 5,5

Refugiarse en los niños 1,5 2 3,5

Deprimirse 0,5 2,5 3

Sentir humillación 1,5 1 2,5

Ignorarle 1 1 2

Protegerse 1 0 1

Decirle al agresor que se marche 0,5 0 0,5

Consumo de alcohol 0,5 0 0,5

Desear la muerte del agresor 0,5 0 0,5

Una sola respuesta 0 55,4 55,4

N= 191 N= 185
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que la familia se enterase (12,9%), o pensar que eran sus problemas y no tener a
quién contárselo (14%), y otras, simplemente, señalaron el haberlo ocultado sin
especificar el motivo (20,8%). Sólo un 13,5% no ocultó su situación.

Respecto al impacto del maltrato en la vida de la mujer, el 36,6% refería
que se habían visto afectadas tres o cuatro áreas vitales (familiar, laboral, hijos, amis-
tades o relaciones con otras personas); el 33,9% afirmaba que el maltrato había
afectado prácticamente a todas las áreas; un 12,4% decía que había repercutido en
su salud; y sólo un 5,9% informaba de que no le había afectado el maltrato en
absoluto, o que el impacto había sido escaso.

En cuanto a los motivos por los que la mujer siguió en la relación con el
agresor, lo más frecuente fue por los niños o por mantener unida a la familia (alre-
dedor de la cuarta parte); por pena o lástima y creer que cambiaría cerca del 20%;
porque aún querían a su pareja o por inseguridad y miedo a dejarlo, considerándose
incapaz de empezar una nueva vida algo más del 16% en cada caso; porque no
tenían a dónde ir, cerca del 10%; por cuestiones económicas, algo más del 5%;
algunas no sabían muy bien la razón (aproximadamente el 7%), y en algunos casos
citaban razones tales como la opinión de los demás, la familia del agresor, por la
vivienda, o por ser cristiana.

TABLA 5. REACCIONES DEL AGRESOR ANTE EL MALTRATO

REACCIÓN 1 % REACCIÓN 2 % PORCENTAJE TOTAL

Agresividad verbal, gritos, insultos 36,9 7,9 44,8

Tranquilidad, indiferencia 19,7 5,4 25,1

Agresividad física 9,3 3,4 12,7

Conductas de escape, marcharse 6,8 2,5 9,3

Culpabilizar a la mujer 4,4 3,5 7,9

Callarse varios días 1,5 3,5 5

La mujer abandona la situación 2,9 1,5 4,4

Pedir perdón 3,5 0,5 4

Tirar cosas 1,5 1,5 3

Exigir sexo 2 0 2

Dormir la borrachera 1,5 0,5 2

Descargar con los hijos 0,5 1 1,5

Volverse «como loco» 1 0 1

Mostrar frialdad 0,5 0 0,5

Una sola respuesta 0 2,9 2,9

N= 189 N= 69
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5. DISCUSIÓN

En este trabajo analizamos las vivencias relacionadas con el maltrato por
parte de su pareja en una muestra de 204 mujeres residentes en las Islas Canarias.
Encontramos que la mayoría empezó la relación con el agresor a edades muy tem-
pranas, siendo lo más frecuente que el maltrato comenzase desde las primeras eta-
pas de la relación. Las mujeres informaron de que las circunstancias que desencade-
naron el primer episodio de maltrato solían estar relacionadas con el abuso de
sustancias tóxicas y con el intento de control por parte del agresor, así como por sus
celos o sus propias infidelidades.

La mayor parte de los episodios de violencia sucesivos parecían desencade-
narse sin ningún motivo concreto, dándose ante hechos triviales como no tener la
mesa puesta, no gustarle la comida, no haber bañado a los niños cuando él llega-
ba..., que irritaban al agresor. También los vinculaban con bastante frecuencia al
consumo de alcohol y/o drogas, lo que de alguna forma indica que algunas de las
atribuciones causales de la violencia que realizan las mujeres tienen que ver más con
factores externos o situacionales que con características internas, estables o globales
del maltratador.

Destaca la gran sensación de indefensión experimentada por la mujer mal-
tratada, optando muchas de ellas por conductas pasivas y sumisas como respuesta
ante el maltrato. En este sentido, parece ser que algunos agresores logran su objeti-
vo de someter a la víctima y controlar su conducta. Este resultado coincide con los
encontrados por otros autores que describen a la mujer maltratada como una perso-
na obediente y dependiente del maltratador y que utiliza como estrategias de afron-
tamiento la elusión o la pasividad12.

Aunque la mujer destaca el consumo de alcohol como uno de los desenca-
denantes más frecuentes de los episodios de maltrato, existe evidencia empírica de
que éste no explica por sí solo la violencia, aunque es un factor de riesgo. Así, en un
estudio reciente, Murphy, O’Farrell, Fals-Stewart y Feehan13 encontraron relación
entre consumo de alcohol, personalidad antisocial, problemas de comunicación y
creencias acerca de la conexión entre consumo de alcohol y problemas en la rela-
ción. Tanto la mujer como el hombre creían que el beber estaba asociado con pro-
blemas y con violencia, y esta evaluación podía estar incrementando el riesgo de
conflicto y la conducta violenta, sobre todo en condiciones de intoxicación. El

12 D.R. FOLLINGSTAD, A.P. NECKERMAN y J. VORMBROCK, «Reactions to Victimizations and
Coping Strategies of Battered Women: The Ties that Bind». Clinical Psychology Review, vol. 8 (1988),
pp. 373-90.

13 C.M. MURPHY, T.J. O’FARRELL, W. FALS-STEWART y M. FEEHAN, «Correlates of Intimate
Partner Violence Among Male Alcoholic Patients». Journal of Consulting and Clinical Psychology, vol.
69, núm. 3 (2001), pp. 528-40.
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alcohol se veía como una causa externa y situacional, por lo que permitía absolver al
agresor de la responsabilidad de su conducta14.

También es importante destacar las razones que esgrimían las mujeres para
seguir con el agresor, anteponiendo en muchos casos el bienestar de sus hijos e
incluso el del propio agresor (expresiones como «siento lástima por él» no eran
infrecuentes) para seguir en la relación. Un porcentaje elevado se consideraba inca-
paz de abandonar al maltratador e iniciar una nueva vida, lo que está indicando,
como señalan otros autores15, que el maltrato produce en la mujer una disminución
de su capacidad de dominio y de otros recursos personales repercutiendo, posible-
mente, en la toma de decisiones. En este sentido, no debemos de olvidar que la
indefensión se daba prácticamente en todas las mujeres de nuestro estudio, y el
impacto percibido del maltrato era elevado.

Finalmente, queremos recordar que este estudio tiene una serie de limita-
ciones relacionadas, sobre todo, con el empleo de datos de tipo cualitativo aporta-
dos únicamente por un miembro de la relación; a pesar de ello, creemos que es un
método muy adecuado para reflejar la opinión de la mujer y sus propias vivencias y
motivos que le mantienen en una situación de violencia. En general, los resultados
apuntan a la influencia de las creencias y los valores socio-culturales en el manteni-
miento del maltrato. Tal y como señalan Taylor, Magnussen y Amundson16, aunque
la cultura no cause la violencia sí tiene un gran impacto en los niveles de tolerancia
y en las formas de expresión de la misma, y no cabe duda que estas creencias no sólo
están incidiendo en el comportamiento del hombre sino también en el de la mujer,
«presionándola» a que se mantenga en relaciones violentas por preservar la familia y
su rol de buena esposa y madre.

14 J. KATZ e I. ARIAS, «Women’s Attributions for Hypothetical Dating Violence: Effects of
Partner Alcohol Use and Violence Severity». Journal of Applied Social Psychology, vol. 31, núm. 7
(2001), pp. 1458-73.

15 R.E. MITCHELL y C.A. HODSON, «Coping with Domestic Violence: Social Support and
Psychological Health Among Battered Women». American Journal of Community Psychology, vol. 11
(1983), pp. 629-54.

16 W.K. TAYLOR, L. MAGNUSSEN y M.J. AMUNDSON, «The Lived Experience of Battered
Women». Violence Against Women, vol. 7, núm. 5 (2001), pp. 563-85.
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EL GÉNERO EN EL PROFESORADO.
EL CASO DE LAS PROFESORAS UNIVERSITARIAS*

Marta Jiménez Jaén
Universidad de La Laguna

RESUMEN

La labor docente en la enseñanza no universitaria constituye una de las ocupaciones cuali-
ficadas con un mayor índice de feminización, si bien ello no puede aplicarse al conjunto de
los niveles educativos, ya que no es ése el caso de la enseñanza superior. Los intentos de
explicación y caracterización de ambos fenómenos han sido diversos en el marco de la
Sociología de la Educación, y en particular en los estudios sobre el profesorado desarrolla-
dos a partir de la Sociología de las Profesiones, aunque no siempre esta cuestión ha sido
abordada desde una perspectiva de género. Vamos a centrarnos en esta ocasión en las impli-
caciones que tienen, desde la crítica feminista, las elaboraciones y análisis sobre la presencia
de mujeres en el profesorado en el marco de la Sociología de las Profesiones. El trabajo
combina el esfuerzo de sistematización teórica con un análisis empírico como ilustración de
algunos de los problemas esbozados por la teoría en un marco concreto, la situación de las
profesoras en la Universidad de La Laguna.

PALABRAS CLAVE: género y profesiones, feminización del profesorado, mujeres en universi-
dad, mujer y participación.

ABSTRACT

Non-university teaching is one of the most feminised among qualified jobs, although that
is not the case with higher education. The attempts to account for and characterise both
phenomena have been diverse in the field of the Sociology of Education —in particular
those that the Sociology of Professions has carried out in relation to the teaching staff.
However approaches have very hardly been from a perspective of gender. Centered on the
optics of feminist criticism, this paper analyses the consequences of the presence of women
in the teaching staff. It likewise combines the attempt at theoretical systematization with
the empirical study of some of the problems that theory illustrates in a concrete space/
framework, the situation of women teachers at the University of La Laguna.

KEY WORDS: gender and professions, feminisation of the teaching staff, women at the uni-
versity, women and participation.
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La labor docente en la enseñanza no universitaria constituye una de las
ocupaciones cualificadas con un mayor índice de feminización, si bien ello no pue-
de aplicarse al conjunto de los niveles educativos, ya que no es ése el caso de la
enseñanza superior. Los intentos de explicación y caracterización de ambos fenó-
menos han sido diversos en el marco de la Sociología de la Educación y en particu-
lar en los estudios sobre el profesorado desarrollados a partir de las Sociologías de
las Profesiones, pero no siempre esta cuestión ha sido abordada desde una perspec-
tiva de género.

Siguiendo en la línea de otros trabajos, en los que nos hemos ocupado del
análisis de algunas tesis centrales que derivan de distintas perspectivas sociológicas y
su relación con las principales vertientes del pensamiento feminista, vamos a cen-
trarnos en esta ocasión en las implicaciones que tienen, desde la crítica feminista,
las elaboraciones y análisis sobre la presencia de mujeres en el profesorado en el
marco de la Sociología de las Profesiones. Como hemos defendido en otras ocasio-
nes, trataremos de evidenciar cómo los principales dilemas que atraviesan al con-
junto de la Sociología del Profesorado en sus intentos de explicación de las funcio-
nes y la posición social de estos agentes han sido extrapolados, con sus aciertos y
errores, al análisis de las profesoras.

El trabajo combina el esfuerzo de sistematización teórica, con un análisis
empírico como ilustración de algunos de los problemas esbozados por la teoría en
un marco concreto, la situación de las profesoras en la Universidad de La Laguna.
La exposición girará en torno a una vertiente del pensamiento en la Sociología de
las Profesiones (estructural-funcionalista), en la que desarrollaremos específicamente
sus implicaciones para el análisis del profesorado desde la perspectiva de género.

1. EL ANÁLISIS ESTRUCTURAL-FUNCIONALISTA
DEL PROFESORADO

Según diversos autores1, se puede afirmar que toda la Sociología de las Pro-
fesiones es de alguna manera heredera de los estudios de T. Parsons sobre las nor-
mas, estructuras y procesos profesionalizadores2; sin embargo, en otros trabajos hemos
considerado una distinción entre el «enfoque estructural» (una serie de estudios
que, en sus líneas básicas, siguen aplicando y suscribiendo la teoría de este autor,

* El presente trabajo ha sido elaborado a partir de la concesión del Proyecto de Investiga-
ción «Los estudios de género y el análisis sociológico de la educación. El caso de las profesoras
universitarias» por parte de la Dirección General de Universidades e Investigación del Gobierno de
Canarias, 1999-2001.

1 Vid. B. KIMBALL, «The Problem of Teacher’s Authority in Light of the Structural Analysis
of Professions». Educational Theory, vol. 38 (1988); B. BARBER, «Beyond Parson’s Theory of
Professions», en J. ALEXANDER (ed.), Neofunctionalism. London, Sage, 1985.

2 T. PARSONS, El sistema social. Madrid, Revista de Occidente, 1976.
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intentando desarrollarla y, en todo caso, accediendo a modificar sólo parcialmente
algunos de sus postulados) y las tesis y desarrollos neoweberianos, que comparten,
a partir de las elaboraciones de Weber sobre el cierre social y los grupos estamentales,
una posición crítica con el enfoque estructural-funcionalista.

La teoría parsonsiana de las profesiones nos aporta, básicamente, una ca-
racterización de éstas donde juegan un papel destacado dos elementos: los códigos
de conducta de los profesionales y el corpus científico de conocimientos y de com-
petencias técnicas, que permiten distinguir a estos agentes de los que desarrollan
otras actividades.

Los numerosos autores que se han inspirado en estos postulados han llega-
do a modificar esta visión de los profesionales en pocas cuestiones de fondo. Cuan-
do afrontamos el estudio de diversos trabajos realizados desde esta perspectiva, sin
embargo, la primera impresión que se crea es que existe una enorme dispersión
teórica (ello lo ponen de manifiesto también algunos de los autores que han tratado
de caracterizar sintéticamente este enfoque)3.

No obstante, probablemente sea mayor el ruido que las nueces: la sensación
de dispersión la da sobre todo el hecho de que el esfuerzo central desplegado por los
distintos autores se ha dirigido a establecer definiciones y matizaciones a las defini-
ciones elaboradas (de los «rasgos» de una profesión, de los elementos del «código
profesional», de los procesos de «profesionalización»...) y hasta tal punto se ha llega-
do, que hay quienes, como M. Cogan, afirman que se han formulado tantas defini-
ciones de «profesión» como investigadores han trabajado el tema4. Pero, a nuestro
modo de ver, se puede decir que, en este enfoque, las profesiones siguen definiéndose
en términos similares a los postulados de Parsons, esto es, centrándose en la carac-
terización de un modelo «arquetípico» de profesión en el que se suelen destacar una
serie de características que se consideran propias de una profesión («ocupaciones»
con dedicación exclusiva; su carácter «vocacional» frente al afán de lucro que predo-
mina en otras funciones sociales; el dotarse de «organizaciones específicas» que ejer-
cen el control sobre el acceso, la formación y el propio ejercicio profesional; reque-
rir un período prolongado de «formación»; «orientación de servicio» y «autonomía»
frente a los clientes, el Estado y las empresas), y unos procesos de «profesionalización»
y «desprofesionalización» que se interpretan como el acceso progresivo (o regresivo)
a esos distintos rasgos que configuran una ocupación dada como un grupo profe-
sional o semiprofesional5.

3 B. KIMBALL, op. cit.; M. COGAN, «Toward a Definition of a Profession». Harvard Educational
Review, vol. 23, núm. 1 (1953); G. BERG, «Desarrollando la profesión docente: autonomía, código
profesional, base de conocimientos», Suecia, 1988 (inédito); H.E. TENORTH, «Profesiones y
profesionalización. Un marco de referencia para el análisis histórico del enseñante y sus organizacio-
nes». Revista de Educación, vol. 285, enero-abril (1988); J. MARTÍN MORENO y A. DE MIGUEL, Socio-
logía de las profesiones. Madrid, CIS, 1985.

4 M. COGAN, op. cit.
5 H.E. TENORTH, op. cit.

06 Marta Jiménez.pmd 10/02/2003, 14:0873



M
A

R
TA

 J
IM

ÉN
EZ

 J
A

ÉN
7

4

Al igual que Parsons, se parte, en todo caso, de un principio básico: que
estas características y procesos diferencian a estas ocupaciones de otras existentes en
la sociedad, y no sólo las distinguen de los negocios o los cargos burocráticos, sino
que también —y diríamos que sobre todo— las diferencian de aquellas otras ocu-
paciones que no requieren, o no se les atribuyen, sea por el motivo que sea, niveles
de cualificación elevados ni son «especialmente valoradas» en la sociedad6.

Un desarrollo específicamente de interés para el caso de la enseñanza viene
dado por la definición de las «semiprofesiones», es decir, «aquellas ocupaciones que
no han logrado acceder a la condición plena de profesión», según Finkel, siendo el
estudio más clásico al respecto el de Etzioni7. En líneas generales, se considera que
las semi-profesiones son ocupaciones que «cuentan con una formación más corta,
un menor status, un cuerpo de conocimiento menos especializado y una menor
autonomía que las profesiones plenamente constituidas»8. En particular, para Etzioni
los motivos de la «semiprofesionalización» vienen dados por el carácter burocratiza-
do y la alta feminización de estas ocupaciones, a los cuales considera incompatibles
con la profesionalización. Sin embargo, no todos los autores coinciden con esta
apreciación: para Freidson, lo determinante viene a ser el grado de control último
que se tiene sobre el propio trabajo9.

La aplicación de este «marco de referencia» (como lo denomina Tenorth) al
caso del profesorado ha generado un extenso debate centrado, como era de esperar,
en la conveniencia o no de calificar su actividad ocupacional como «profesional» y
en la clarificación de las medidas que se deben adoptar para que, en todo caso,
llegue a adquirir ese «estatus».

Si bien hay autores que, como Lortie, cuestionan la aplicación del término
«profesional» al profesorado10, no obstante, parece existir un consenso más o me-
nos generalizado en torno a la consideración de la enseñanza como una actividad
en proceso de profesionalización, calificándose a los enseñantes bien como «semi-
profesionales» en el sentido apuntado por Etzioni o Wilensky11, bien como «pro-
fesionales» pero entendiéndose en este caso que se parte de un uso flexible del
término:

6 J. MARTÍN MORENO y A. DE MIGUEL, op. cit.
7 L. FINKEL, «¿Qué es un profesional? Las principales conceptualizaciones de la sociología

de las profesiones», en C.A. CASTILLO MENDOZA (coord.), Economía, organización y trabajo. Madrid,
Pirámide, 1999; A. ETZIONI (ed.), The Semi-Professions and their Organization. New York, Free
Press, 1969.

8 A. GUERRERO, Manual de la Sociología de la Educación. Madrid, Síntesis, 1996.
9 E. FREIDSON, La profesión médica. Barcelona, Península, 1978.
10 D.C. LORTIE, Schoolteacher. A Sociological Study. Chicago, University of Chicago Press,

1975.
11 A. ETZIONI, op. cit.; H. WILENSKY, «The Professionalization of Everyone?», American

Journal of Sociology, vol. 70 (1970).
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Existe un consenso bastante general en el sentido de que los docentes no pueden
ser considerados como profesionales en la misma forma en que los son los médicos
y los abogados, por ejemplo. Sin embargo, casi todos los autores creen que la ense-
ñanza involucra algunos elementos de profesionalismo12.

La clarificación de los problemas que afectan y dificultan el «profesionalismo»
del profesorado constituye, por tanto, una fuente de preocupación teórica central.
En otros trabajos nos hemos ocupado de los debates desarrollados en torno a dos
cuestiones: la «autonomía» y la «base de conocimientos» de la profesión, si bien
principalmente estas reflexiones se han dirigido al profesorado en la enseñanza no
universitaria13. En esta ocasión nos centraremos en las reflexiones y debates desple-
gados en torno a la tesis planteada por Etzioni sobre la feminización como un rasgo
de las semiprofesiones.

2. LA «FEMINIZACIÓN» COMO UN OBSTÁCULO A LA
PROFESIONALIZACIÓN DE LA ENSEÑANZA NO UNIVERSITARIA

Como hemos mencionado, uno de los autores que centran el debate sobre
las profesiones, A. Etzioni, establece que sus dos rasgos básicos son la burocratización
y la feminización. Efectivamente, la cuestión de la presencia de las mujeres en las
profesiones ha ido surgiendo progresivamente, en un doble sentido: en el caso de
las profesiones consumadas, la perspectiva de género sólo viene a plantearse a medi-
da que aumenta la presencia femenina en las mismas y que empiezan las teóricas
feministas a ejercer una crítica sobre el carácter sesgado de las propias definiciones
del modelo arquetípico (establecido, precisamente, a partir de profesiones con una
presencia minoritaria de mujeres)14; pero donde sí ha estado presente la reflexión ha
sido en el análisis de las semi-profesiones, en las que se comparte el rasgo de una
elevada tasa de feminización que, en algunos (no los menos, precisamente), es in-
terpretada como uno de los obstáculos a la profesionalización de la ocupación15.

La principales elaboraciones sobre la enseñanza no universitaria emiten una
percepción negativa de la tasa elevada de feminización en la enseñanza primaria.
Son emblemáticos, en ese sentido, los textos de R.L. Simpson y I.H. Simpson y de
T. Leggatt16, cuyo punto de partida, al igual que en el caso de Etzioni, es la conside-

12 G. BERG, op. cit.
13 M. JIMÉNEZ JAÉN, La LGE y el movimiento de enseñantes, 1970-1975. La Laguna, Servicio

de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 2000; y M. JIMÉNEZ JAÉN, «Género y educación»,
Témpora, Segunda época, vol. 3 (2000).

14 L. FINKEL, op. cit.
15 S. ACKER, Género y educación. Madrid, Narcea, 1995; A. ETZIONI, op. cit.
16 R.L. SIMPSON e I.H. SIMPSON, «Las mujeres y la burocracia en las semiprofesiones», en M.

FERNÁNDEZ ENGUITA (ed.), Sociología de la educación, Barcelona, Ariel, 1999; T. LEGGATT, «Teaching
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ración de las semiprofesiones como ocupaciones sometidas al «control burocrático»
debido, en gran medida, a la presencia mayoritaria de mujeres en su fuerza de traba-
jo y a las condiciones específicas en que, al decir de ellos, éstas se incorporan a las
ocupaciones. Así, para los Simpson

La composición predominantemente femenina de las semiprofesiones potencia
todas estas fuerzas en favor del control burocrático sobre las organizaciones en las
que trabajan. El público es menos propenso a garantizar autonomía a las mujeres
que a los hombres. El vínculo principal de la mujer es el que le une al papel fami-
liar; por tanto, las mujeres están comprometidas de una manera menos intrínseca
con el trabajo que los hombres y es menos probable que mantengan un elevado
nivel de trabajo especializado. Dado que sus motivos laborales son más utilitarios
y menos orientados a la tarea de manera intrínseca que los esgrimidos por los
varones, puede que precisen más control. La competencia de vínculos más fuertes
con sus papeles familiares y [...] con sus clientes por parte de las mujeres hace que
sea menos probable, en comparación con los varones, que desarrollen orientacio-
nes hacia el grupo de referencia de colegas. Por estas razones, y porque a menudo
comparten la norma cultural general de que las mujeres deberían someterse a los
hombres, aquéllas son más propensas que estos últimos a aceptar los controles
burocráticos que se imponen en las organizaciones burocráticas en las organizacio-
nes semiprofesionales y es menos probable que busquen un estatus genuinamente
profesional17.

Para los autores, además, estas circunstancias específicas no tienen por qué
derivar, estrictamente hablando, de procesos discriminatorios en las ocupaciones:

Es fácil demostrar que en los campos semiprofesionales, los hombres consiguen
más de lo que sería su cuota proporcional de los mejores trabajos, como en otras
ocupaciones, y es evidente que determinadas mujeres suelen ser víctimas de discri-
minación con respecto a la promoción y al empleo. Pero cabe defender que la falta
de éxito laboral de las mujeres no siempre se debe a la discriminación y que, cuan-
do la discriminación ocurre, quizás haya fundamentos válidos desde un punto de
vista de la organización18.

Por su parte, T. Leggatt se hace eco de las diversas especificidades, que él
entiende como negativas, que implica la feminización de la enseñanza en relación al
modelo de profesionalización:

La enseñanza es una ocupación de alto prestigio para las mujeres, a pesar de su baja
posición en el ranking general, y, a pesar de la insatisfacción de los hombres en su

as a Profession», en J. JACKSON (ed.), Professions and Professionalization, Cambridge, Cambridge
University Press, 1970.

17 R.L. SIMPSON y J.H. SIMPSON, op. cit., p. 352.
18 Ibid., p. 359.
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experiencia, es una de las ocupaciones en las que las mujeres se sienten satisfechas.
[...] Varios observadores han sugerido que la ocupación docente peculiarmente se
adecua al estilo de vida y la orientación de las mujeres. La ocupación puede ser
desarrollada por quienes asumen un bajo compromiso con la carrera, característi-
co de las mujeres que aspiran a tener familia en algún momento de sus vidas. Hoy
en día muchas mujeres trabajan pero sólo una minoría asume compromisos ocu-
pacionales de alto rango. Su baja demanda de una base de conocimientos rápida-
mente cambiante y especializada permite un periodo de excedencia de la práctica
—para una enseñante, sin necesitar un periodo de re-cualificación. También re-
quiere un periodo de formación inicial menor que el de las profesiones de élite,
ello implica posponer mucho menos el matrimonio en comparación con otras
formas de cualificación profesional. Además, el requerir poca experiencia acumu-
lada en el ejercicio, tan importante para muchas otras profesiones, desde la gestión
industrial al trabajo policial, elimina esta barrera para reincorporarse al trabajo
después de una ausencia prolongada.
La naturaleza burocrática del contexto laboral, compatible sólo con un compromi-
so débil con la autonomía, es más aceptable para las mujeres que para los hombres
porque han jugado tradicionalmente un rol más subordinado que los hombres y
por ello han aceptado más la autoridad. Ellas tienen, en general, menos ambición
que los hombres para promocionar, una postura que implica situarse en la docen-
cia, ya que la promoción lleva a puestos administrativos y a trabajos ajenos al aula,
que son los que reciben mejores remuneraciones. [...]. Una de las barreras para un
nivel superior de profesionalización en la enseñanza es el rudimentario desarrollo
de los grupos de colegas, derivado del escaso compromiso de las mujeres emplea-
das cuyas actividades y responsabilidades familiares son menos compatibles que las
de los hombres para asumir lealtades con grupos extrafamiliares. Finalmente, al
menos en la enseñanza primaria, el rol mismo es más coherente con la maternidad
que con la paternidad: apela a habilidades de nutrición, y a una aproximación
holística hacia otra gente que está más desarrollada culturalmente entre las muje-
res. El cliente de la escuela primaria es la infancia, luchando por aprender, con
bajos niveles de complicación en el lenguaje y las emociones, y en todas las socie-
dades las mujeres estás más socializadas que los hombres para dar cuidado y asis-
tencia.[...] Lo que es importante en el contexto de este ensayo es no sólo el hecho
de que la enseñanza es una ocupación buscada y atractiva para las mujeres sino
también las consecuencias que ello acarrea. Estas son profundas. La alta propor-
ción de mujeres miembros que combinan la enseñanza con la vida familiar o retor-
nando a la enseñanza después de dejarla por razones familiares implica altas tasas
de rotación y esto en conjunción con el enorme tamaño del colectivo da lugar a un
grupo profesional poco organizado. [...] De esto se puede deducir que la enseñanza
no puede ser organizada, como lo están las profesiones de élite19.

Estas consideraciones reflejan lo que ya hemos analizado en otros trabajos
como un rasgo —para nosotros un sesgo— central del enfoque funcionalista en la

19 T. LEGGATT, op. cit., pp. 163-64.
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Sociología20, que se aplica tanto al ámbito de las profesiones como del género: es la
socialización la que determina la configuración de las identidades profesionales de
los sujetos, pero en el caso de las mujeres su socialización en términos de las orien-
taciones «afectivas» típicas del rol sexual —que emanan de su posición en la fami-
lia— resultan determinantes frente a la propia socialización profesional.

Los textos citados ofrecen, así, una visión limitada y sesgada de las mujeres
profesionales: parte de que están casadas (o aspiran a estarlo), que tienen hijos, y
que asumen las principales responsabilidades familiares, dejando a un lado la diver-
sidad de situaciones que caracterizan en general la organización familiar en la actua-
lidad y en particular en el espacio de los sectores profesionales (de hecho, la única
especificidad que identifican los Simpson son los casos de matrimonios endogámicos
en la enseñanza, y en estos casos llega a admitir que muchos aspectos de la supuesta
débil orientación profesional de las mujeres se matizan por la complicidad de los
maridos en las tareas domésticas). Además, tal como resalta S. Acker21, se ofrece una
visión de las mujeres como agentes sociales que específicamente se guían por moti-
vaciones altruistas, que eluden el conflicto en sus relaciones con los colegas, que
prefieren el trabajo con personas que con cosas, o que carecen de impulso hacia la
dimensión intelectual del trabajo; todo ello les permite afirmar que es imposible
que desarrollen un «verdadero» rol profesional (que es definido, obviamente, exclu-
sivamente a partir de las experiencias masculinas).

Las mujeres son mostradas, por tanto, como un colectivo con una identi-
dad homogénea, que ha aceptado sin conflictos las actitudes y valores que la tradi-
ción cultural les ha atribuido, siendo ésta más potente que la propia experiencia
profesional y la formación académica en este colectivo.

La negación del ejercicio y las estructuras de poder, que se refleja en la
matización de la importancia de los procesos y condiciones discriminatorios y en el
supuesto talante descriptivo que preside el trabajo, debilita las posibilidades expli-
cativas del mismo.

Algo que llama la atención, no obstante, es que este tipo de visión sesgada
de las mujeres profesionales ha sido compartida por una gran cantidad de estudios
de la Sociología de las Profesiones en distintos entornos.Tenemos ejemplos de su-
puestos similares en algunos de los trabajos más emblemáticos de la sociología del
profesorado en nuestro contexto, incluso en casos en los que no se asumen explíci-
tamente los supuestos del funcionalismo.

Es este el caso del iniciático trabajo de C. Lerena El oficio de maestro (1989),
que se hace eco de la preocupación, expuesta entre otros por el propio T. Parsons,
por si la amplia feminización de la enseñanza infantil y primaria pudiera tener

20 M. JIMÉNEZ JAÉN, La LGE... y M. JIMÉNEZ JAÉN et al., «El límite de plazas en el acceso a las
titulaciones de la Universidad de La Laguna», Proyecto de Investigación financiado por el
Vicerrectorado de Investigación y Estudios de Posgrado de la Universidad de La Laguna, 1999.

21 S. ACKER, op. cit., p. 105.
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como efecto una supuestamente errónea resolución de la situación edípica por par-
te de los niños varones a los que se les considera en «desiguales condiciones» que las
niñas en cuanto a su proceso de internalización del rol masculino. Pero también
Lerena se sitúa en este texto del lado de los que consideran que el proceso de femi-
nización puede suponer un «cambio de imagen» de la profesión que redundaría en
una «pérdida de prestigio»: «Sabemos que cuando un centro escolar abre masiva-
mente sus puertas a la población femenina, estos estudios ven deteriorarse su posi-
ción jerárquica»22.

Aunque el tono de las reflexiones del autor tiene más de interrogarse sobre
esta posibilidad, no obstante parece hacerse eco, precisamente, de los supuestos que
más negativamente consideran la propia feminización. En un sentido similar se ha
pronunciado F. Ortega en diversos trabajos:

Por otro lado, la alta proporción de mujeres presentes en la profesión (hay tres de
ellas por cada dos hombres, con una robusta tendencia a aumentar la proporción
favorable a las primeras), expresa la identidad social que se ha otorgado a este
oficio. Al convertirse en actividad más propia y específica de mujeres, y dado el
intervalo de edad de los escolares del ciclo básico, se otorga al profesor un valor
social que se aproxima al del ama de casa. Lo que equivale a decir que a su trabajo
se le concede un bajo rango, se le reconoce escasa cualificación y una remunera-
ción que siempre se verá como excesiva. De este modo, existe un prejuicio social de
que cualquiera puede ser profesor, por lo que el reconocimiento social hacia su
trabajo es por lo general extraordinariamente cicatero23.

Si la feminización equipara la imagen de una ocupación a la del «ama de
casa», ello supone admitir que las profesiones, en sí, responden ineludiblemente a
un rol masculino, que son las profesiones masculinas la «norma»; todo parece indi-
car que simplemente por ser mujeres (como ocurría en el texto de Parsons El aula
como sistema social ) las características del modelo arquetípico de la profesión y lo
que se consideran sus rasgos fundamentales (neutralidad afectiva, saber especializa-
do, exclusividad, vocación...) resultan particularmente difíciles de respetar y reali-
zar por las mujeres, puesto que se conciben como contrapuestos y enfrentados a lo
que se considera genuino del rol femenino: intuición, afectividad, escasa intelectua-
lidad, prioridad de las tareas domésticas... con las que se presupone que todas las
mujeres se identifican preferentemente en sus vidas y de las que les resulta especial-
mente difícil desasirse incluso cuando deciden desarrollar una carrera profesional.
Mientras que para los hombres lo «natural» es su dedicación e identificación profe-
sional, en las mujeres ello es mostrado como una «desnaturalización» que inevita-

22 C. LERENA, «El oficio del maestro. (Posición y papel del profesorado de primera enseñan-
za en España)», en F. ORTEGA et al. (comps.), Manual de Sociología de la Educación, Madrid, Visor,
1989, p. 165.

23 F. ORTEGA et al. , op. cit., p. 366.
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blemente afecta de forma negativa a la configuración del gremio cuando la presen-
cia femenina es mayoritaria...

En definitiva, hemos de tener presentes como críticas a estas tesis sobre la
feminización, aquellas que sintetiza S. Acker, para quien la sociología de las profe-
siones contiene los siguientes sesgos de género:

1. Un «modelo deficiente» de las mujeres que lleva a una aproximación basada en
la acusación de las víctimas y a confusiones conceptuales.

2. Lo que parece ser poca consideración por las capacidades intelectuales del profe-
sorado, quizás especialmente de las mujeres profesoras.

3. Una persistente tendencia a ver a las mujeres exclusivamente en términos de su
rol familiar.

4. Un pobre sentido de la historia unido a la inhabilidad de anticipar el cambio
social.

5. Una visión hipersimplificada de la causalidad.
6. Una ideología penetrante de la elección individual, profundamente inserta en

los escritos americanos sobre el trabajo de la mujer y a menudo aplicada de
forma poco crítica [...]24.

Por su parte, K. Casey y M.W. Apple llaman la atención sobre el tipo de
comparaciones que se establecen, sobre lo que finalmente se establece como «nor-
ma», que son las concepciones más restrictivas y estereotipadas de las profesiones,
así como de lo que se consideran en sí los «compromisos profesionales»25. Para estos
autores, estas comparaciones hacen abstracción de los verdaderos procesos históri-
cos de construcción de la profesión docente, que permiten resituar las interpreta-
ciones de la feminización; en particular, consideran que los estudios históricos obli-
gan a reconsiderar la hipótesis de los que ellos llaman el «déficit de género» para
evidenciar cómo han operado, en realidad, procesos de discriminación de las muje-
res a los que, además, éstas se han resistido de maneras diversas.

Es en esta orientación en la que podemos ubicar el trabajo de S. San Román
sobre los procesos de feminización de la enseñanza primaria en España26. En su
estudio sobre Las primeras maestras, la autora señala la conjugación de diversos pro-
cesos y condiciones que marcan el creciente peso de las mujeres en el colectivo del
magisterio desde mediados del siglo XIX. Llama la atención sobre la relevancia de la
implantación de la Ley Moyano, que marca la pauta de mayores requisitos de cua-
lificación y dedicación exclusiva por parte del magisterio, lo cual conduce a que

24 S. ACKER, op. cit., p. 108.
25 K. CASEY y M.W. APPLE, «Gender and Conditions of a Teacher’s Work: The Development

of Understanding in America», en S. ACKER (ed.), Teachers, Genders & Careers, London, Falmer
Press, 1989.

26 S. SAN ROMÁN, Las primeras maestras. Barcelona, Ariel, 1998.
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muchos hombres abandonen la enseñanza, justo en un momento en que empieza a
incrementarse el número de escuelas en el estado. A estas medidas legislativas se
unieron «razones sociales», no sólo la mayor demanda de educación en la sociedad,
sino en particular de educación de las mujeres, así como un progresivo incremento
de la participación femenina en el mercado de trabajo que, a su vez, aumenta la
demanda de escuelas de párvulos. Para esta autora, en definitiva, la feminización de
la docencia no deriva tanto de su supuesta mayor compatibilidad con las responsa-
bilidades domésticas, sino que es preciso plantearse más estrictamente los procesos
ideológicos, materiales, políticos y económicos que determinan la tendencia a la
reproducción de la división sexual del trabajo. Los argumentos que resaltan los
efectos negativos de la feminización de la enseñanza primaria en lo relativo al pres-
tigio, los bajos salarios y la menor autonomía del colectivo pasan a ser considerados,
fundamentalmente, como el efecto que esta división sexual de trabajo tiene en la
incorporación de las mujeres al mercado de trabajo.

Otras limitaciones que se han señalado también han procedido de los aná-
lisis inspirados en una perspectiva neoweberiana. Básicamente, en coherencia con
el modelo de análisis expuesto, el género distorsiona en gran medida las dinámicas
del profesionalismo y la meritocracia: no está claro que los títulos educativos sean
igualmente valorados en el mercado según se trate de mujeres y hombres (las muje-
res suelen estar peor remuneradas que los hombres y, en su caso, los títulos no
garantizan el acceso igualitario a los mismos puestos de trabajo)27.

En el caso del profesorado (las profesoras), tal como ha expuesto S. Acker,
los estudios realizados a partir de los años setenta sobre este colectivo comenzaron a
interesarse, bajo la influencia del interaccionismo simbólico, por las «carreras» de
las profesoras más que por el debate sobre la «feminización» y su relación con la
semiprofesión, pero reprodujeron en gran medida los límites de los estudios en el
marco del estructural-funcionalismo: la asignación a las mujeres de la responsabili-
dad central por no insertarse en las carreras de promoción, el vincular sus limitacio-
nes a su experiencia familiar y, en definitiva no considerar en la reflexión los obstá-
culos que la propia carrera, por su estructura, impone a las mujeres. Básicamente, se
eludió una cuestión central: el significado particular que el profesionalismo podía
tener entre las mujeres, dadas sus particulares condiciones en el mercado y en los
puestos de trabajo.

La referencia genérica que nos ofrece Acker es el trabajo de E. Hughes sobre
Trabajo y ocupaciones y el libro principal referido a las profesoras es el ya citado de
Lortie Schoolteacher (1975), así como The Socialization of Teachers de Lacey (1977),
además de diversas elaboraciones de S. Ball28.

27 M. JIMÉNEZ JAÉN, «El límite de las plazas...».
28 S. ACKER, op. cit.; D.C. LORTIE, op. cit.; C. LACEY, The Socialization of Teachers. London,

Methuen, 1977; S.J. BALL, La micropolítica de la escuela. Barcelona, Paidós, 1989.
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La obra de Lortie analiza, a partir de un trabajo de entrevistas con enseñantes,
las influencias interactivas del sexo, de la edad y del puesto del marido sobre la
implicación y satisfacción de las profesoras en su trabajo:

Pocas profesoras, nos dice, se implican mucho en la enseñanza entre los 20 y los 30
años, mientras que empiezan a llenar sus expectativas de un marido, unos hijos e
hijas, o los cambios laborales del primero. Las profesoras de más edad se encuen-
tran divididas entre los compromisos de casa y del trabajo pero «son serias acerca
de su trabajo»; las mujeres más mayores solteras están profundamente dedicadas a
su trabajo pero no están tan satisfechas como las mujeres casadas, quizás porque se
encuentran más aisladas del mundo adulto. Entre los hombres, los profesores de
secundaria de menos de 40 años que esperaban ser promocionados se muestran
muy implicados. Mi descubrimiento favorito es que el pequeño número de profe-
sores varones de primaria de la muestra reflejaban poco compromiso y poco inte-
rés en su trabajo. Sin embargo, todos esperaban ser directores, como mucho, en
cinco años29.

El profesionalismo de las profesoras se cruza, según las edades, con dinámicas
familiares, de modo que muestra, en el caso de las mujeres, rasgos muy debilitados.

Por su parte, en Inglaterra Lacey señala la existencia de diferentes oportuni-
dades para hombres y mujeres en su carrera, puesto que la estructura de ésta favore-
ce a los hombres, y Hilsum y Start, en Promotion and Careers in Teaching, señalan
que las relativas oportunidades de promoción varían en función del tipo de escuela,
si bien atribuyen a las mujeres bajas aspiraciones por tener diferentes motivaciones
respecto de los hombres30. Por su parte, Lyons ofrece un estudio basado en entrevis-
tas con enseñantes desde las que constata que las mujeres aspiran menos a promo-
cionar que los hombres, pero indica específicamente que, sin embargo, sí existe una
línea de promoción de las mujeres restringida a las áreas de asignaturas estereotipa-
das como femeninas, al tiempo que muchas profesoras jóvenes en realidad lo que
expresaban era un desacuerdo total con la estructuración de la carrera docente31.

Sin embargo, más allá no se llega; partiendo de que la concepción y expe-
riencia «masculina» de la promoción y la carrera es el modelo universal desde el que
hay que analizar también las carreras femeninas, no se ahonda en sus especificidades,
sus particulares estrategias y diseños profesionales, mientras que sólo se tienen en
cuenta los compromisos familiares de las mujeres y no los de los hombres32. Una vez
más la socialización (la familiar) es mostrada como un proceso determinante, de
modo que las pautas específicas de las mujeres son percibidas en términos de un
«déficit» de profesionalismo.

29 S. ACKER, op. cit., p. 106.
30 Citado en C. LACEY op. cit.
31 Citado en S. ACKER, op. cit.
32 Ibid., p. 107.
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El estudio de S. Acker sobre las carreras de las profesoras intenta superar
estas limitaciones de los estudios empíricos. Para ella, las carreras profesionales tie-
nen una doble dimensión:

En cierto sentido, una carrera es claramente una construcción individual. Los in-
dividuos tienen historias laborales, perspectivas sobre el pasado y sobre el futuro
deseado, capacidad de elegir. Pero, al mismo tiempo, hay una inevitable dimen-
sión estructural. Las estructuras son órdenes sociales que en gran medida escapan
a nuestro control, tales como los pasos en la jerarquía salarial, el número de vacan-
tes en un establecimiento, la posibilidad de que las mujeres sean designadas para
puestos superiores, incluso la configuración de los sistemas políticos y económicos
nacionales33.

El objeto de estudio debe ser la interacción entre lo individual y lo estructu-
ral, de modo que sea posible desentrañar las particulares experiencias en este terre-
no de ambos géneros.

En lo relativo a la experiencia individual, se han enfrentado dos grandes
modelos de análisis; de un lado, quienes consideran la promoción como el produc-
to de un proceso de planificación racional que en su origen han definido los hom-
bres, pero que reivindican que las mujeres asuman el mismo modelo para acceder a
los puestos de toma de decisiones y a las categorías superiores en la carrera. A esta
concepción se han enfrentado autores diversos, como Ball y Goodson34, que, par-
tiendo del enfoque interaccionista, plantean que el profesorado «interpreta y nego-
cia su carrera en el proceso de sus interacciones cotidianas, construyendo y recons-
truyendo su ‘identidad como profesor’»35. Si bien los trabajos contenidos en esta
obra no contemplaron el género como factor que tiene peso en la construcción de
esa identidad, sin embargo abre la puerta a una conceptualización de la carrera más
arraigada en las experiencias cotidianas de los agentes, hombres y mujeres.

Los trabajos de autores neomarxistas sobre las condiciones sociales, econó-
micas y políticas que marcan la estructura de las profesiones se vuelven cruciales
para la autora, por cuanto constituyen el contexto particular en el que estas inter-
acciones tienen lugar en momentos y espacios diferentes.

3. EL ANÁLISIS SOCIOLÓGICO DE LAS PROFESORAS
UNIVERSITARIAS: EL MARCO DEL FEMINISMO LIBERAL

Si nos situamos ahora en el polo opuesto de la profesión docente, las uni-
versidades, nos encontramos con el problema de la escasa presencia de mujeres en la

33 Ibid., p. 137.
34 S. BALL e I. GOODSON (eds.), Teachers’ Lives and Careers. Lewes, The Falmer Press, 1989.
35 S. ACKER, op. cit., p. 138.
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academia (en España, en la actualidad las mujeres alcanzan al 30% del total del
profesorado en la enseñanza superior; en la Universidad de La Laguna, llegan al
35% de la plantilla docente)36. Curiosamente, la sociología funcionalista de las pro-
fesiones no ha definido como problema este alto índice de «masculinización» de la
docencia y la investigación en la enseñanza superior, correspondiendo la mayoría
de los informes y análisis al respecto al ámbito de los intereses en principio del
feminismo liberal, que define esta situación en términos de un «fracaso» de las
mujeres en las condiciones de igualdad de oportunidades.

El feminismo liberal, básicamente, pugna por la erradicación de la división
entre las esferas privada y pública y la relegación de las mujeres a la esfera privada
familiar, por considerarla, precisamente, una asignación no meritocrática de fun-
ciones y, por lo tanto, injusta e incoherente con los principios organizativos de las
democracias liberales. No se cuestiona en sí el modelo social en el que se produce
esta situación de discriminación, limitándose las críticas estrictamente al trato des-
igual de que son objeto las mujeres.

Como hemos planteado en otro trabajo37, desde nuestro punto de vista, el
feminismo liberal coincide con las líneas básicas de la teoría estructural-funcionalista
en sus planteamientos referidos a la educación, particularmente en lo relativo a lo
que S. Acker ha definido como sus dos grandes preocupaciones: la igualdad ante la
ley y de oportunidades, y el papel asignado a la socialización y adquisición de este-
reotipos sexuales.

Al igual que en el estructural-funcionalismo, es a través de la teoría de la
socialización como se intenta vincular la estructura social a la formación de la per-
sonalidad: la inserción de los individuos en las relaciones sociales se produce a tra-
vés del «aprendizaje del rol», la «socialización» o «internalización». Las desventajas
de las mujeres se atribuyen, por tanto, a las expectativas estereotipadas, construidas
por los hombres e internalizadas por ellas. Estos estereotipos se promueven en las
«agencias de socialización», en las que los agentes ocupados de ellas, cuando conce-
den un «trato» desigual a mujeres y hombres, fomentan modelos tradicionales de
feminidad y masculinidad, pero no así en el caso en el que se conceda un trato
«mixto» o neutral en términos de género a los mismos.

En el marco del feminismo liberal, los análisis de las profesoras universita-
rias se han centrado en explicaciones que remiten a la socialización, conflictos de
control, inversión en «poder femenino» y oportunidades para las mujeres.

La primera explicación es la misma que hemos visto reflejada en el caso de
los análisis de la feminización de la enseñanza no universitaria: «los padres, las escue-
las y otros agentes socializadores han empujado a la mujer desde su infancia a desa-

36 M. JIMÉNEZ JAÉN et al., «El género y los análisis sociológicos de la educación. El caso de
las profesoras universitarias», Proyecto financiado por la D.G. de Universidades e Investigación del
Gobierno de Canarias.

37 M. JIMÉNEZ JAÉN, «El límite de las plazas...».
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rrollar una serie de características difícilmente compatibles con el éxito, especialmen-
te en ciertos campos tipificados tradicionalmente como propios de los varones»38.

Pero dentro del propio feminismo liberal se ha ido asumiendo que en cierto
modo este tipo de explicaciones pone el acento en la «víctima», así que se han ido
desplegando estudios que tratan de incidir en otras dimensiones del problema. En
los términos de la concepción competitiva que asume este enfoque, un segundo
tipo de explicaciones remite a las dificultades de las mujeres para situarse en las
dinámicas de competencia profesional, derivadas de sus propias «responsabilidades
domésticas», que les supone disponer de menor tiempo, tener que atender a las
demandas de las carreras de sus maridos y tener especiales dificultades para poder
planificar su propia carrera profesional.

Sin embargo, de nuevo el problema se vuelca sobre las víctimas: en esta
incompatibilidad entre familia y carrera es la primera la que supone el principal
obstáculo, permaneciendo sin ser sometida a críticas la definición institucional de
la carrera, si bien en alguna ocasión se ha empezado a identificar las dificultades que
las propias universidades imponen para hacer más compatible la carrera con las
responsabilidades domésticas (Acker menciona un informe de la Universidad de
Cambridge de 1990 en el cual se llamaba la atención sobre el hecho de que la
universidad «no ofrece puestos a tiempo parcial ni ningún tipo de asistencia para el
cuidado de los hijos e hijas, mantiene reuniones por las tardes y opera con restric-
ciones de edad para el acceso a determinados puestos y para poder optar a subven-
ciones para aquellos cuyas carreras han sido interrumpidas»39).

Una tercera línea de reflexión se ha abierto sobre el «poder de las mujeres»:
se alude a que la sociedad ha valorado deficientemente a las mujeres con formación
y talento y que debería reconocerse que son «necesarias», de modo que contar con
ellas supone efectivamente una inversión rentable para el país. S. Acker resalta el
carácter elitista de este planteamiento, por cuanto centra su atención en la necesi-
dad de mejorar las oportunidades de sólo ciertos colectivos de mujeres.

Finalmente, en el marco de la defensa de la igualdad de oportunidades que
caracteriza al feminismo liberal, la identificación de los límites de las políticas cen-
tradas en la igualdad formal ha implicado el reconocimiento de las pobres oportu-
nidades de promoción de las mujeres en las universidades, pero también la existen-
cia de medidas que pueden operar de forma discriminatoria por vías indirectas: por
ejemplo, el participar en minoría en los órganos universitarios puede dificultar a las
mujeres su protagonismo e iniciativa, o el imponer restricciones a la promoción a
ciertas categorías en las que se concentran más mayoritariamente las mujeres en las
universidades.

38 S. ACKER, op. cit., p. 176.
39 A. SPURLING, Report of the Women in Higher Education Research Project. Cambridge, King’s

College, 1990.
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En definitiva, el feminismo liberal sigue evidenciando, también en el caso
de las profesoras universitarias, limitaciones importantes de cara a conseguir una
transformación de la situación de desigualdad. En los casos en los que se considera
que es la socialización y la competencia desleal entre la dedicación familiar y la
carrera universitaria la fuente del problema, la dirección a la que se orienta es predo-
minantemente individual: cada mujer debe enfrentarse al sesgo de su socialización
o debe adquirir capacidad para negociar y resolver el conflicto entre su doble com-
petencia. En los casos en los que se alude a la defensa del poder de las mujeres
cualificadas y a la discriminación indirecta, es cierto que se introducen elementos
que forman más parte de la estructura y organización de las propias universidades,
pero los cambios propugnados en poco afectan a ésta de manera sustancial, limitán-
dose a reformas y aspectos parciales que, aunque nunca deben ser desestimados, no
llegan a sentar las bases de una configuración más profundamente democrática e
igualitaria del poder y de las carreras universitarias.

Esta percepción lleva implícita la idea de que el cambio (es decir, la igual
participación de ambos sexos en la esfera pública) es eminentemente cultural y, por
tanto, educativo, pero sin que se conciba que las universidades deban ver transfor-
mados sus contenidos y formas de organización40. Para ello se requerirá, obviamen-
te, la igualdad de trato y de oportunidades.

Como en la obra de Parsons, la educación es el principal instrumento de
«movilidad social», en este caso una «movilidad» peculiar: que los individuos pasen
desde la esfera familiar hacia el sistema ocupacional, en primera instancia, y dentro
de éste, se muevan entre los diferentes puestos de la jerarquía funcional y social. El
cambio consiste en disponer a las mujeres para integrarse en la competencia
individualizada por los puestos existentes en la división jerárquica del trabajo; afec-
ta, por tanto, a la división adscrita del trabajo según el sexo, pero no al modelo
vigente en el sistema social de división meritocrática ni a la propia configuración
del poder (económico, social y cultural) en la sociedad.

El caso de la Universidad nos permite reafirmarnos en estas críticas. Si hay
algún lugar donde las mujeres profesionales deberían tener éxito, ésas son las uni-
versidades: ello es así si se piensa que las universidades son efectivamente institucio-
nes meritocráticas y neutrales. Sin embargo, las aproximaciones a las carreras profe-
sionales de las mujeres en las universidades también muestran que sus patrones de
carrera son diferentes de los de los hombres. Como veremos en el caso de la Univer-
sidad de La Laguna, nos encontramos con varios rasgos peculiares, que reflejan lo
que sucede en otras universidades y entornos: las mujeres son minoritarias, tienden
a concentrarse en las categorías peor remuneradas, suelen estar sometidas a peores
condiciones de trabajo y están menos presentes que los hombres en los ámbitos de
la toma de decisiones.

40 M. ARNOT y G. WEINER, Gender and the Politics of Schooling. London, Hutchinson,
1987; G. WEINER, Los feminismos en educación. Sevilla, Publicaciones MCEP, 1999.

06 Marta Jiménez.pmd 10/02/2003, 14:0886



EL
 G

ÉN
ER

O
 E

N
 E

L 
P

R
O

FE
S

O
R

A
D

O
8

7

Para S. Acker, tres son los problemas que subyacen a esta posición secunda-
ria de las mujeres: las demandas conflictivas de la familia y la carrera, la relativa
indefensión de las minorías y el dominio que ejercen los hombres sobre el conocimiento y
la práctica.

Respecto al doble esfuerzo realizado por las mujeres entre dos «instituciones
voraces» como la familia y la universidad (es decir, instituciones que demandan una
amplia y continuada dedicación), hemos de decir que ello tiene su reflejo en la
propia composición del colectivo femenino en el profesorado universitario.

En el Estudio sociológico de la Universidad de La Laguna 41 encontramos ras-
gos peculiares del colectivo de mujeres profesoras, como su mayor juventud respecto a
los profesores (el 22,2% eran menores de 30 años, frente al 19,3% de los hombres;
el 50,9% tenían entre 30 y 40 años, frente al 40,6% de los hombres; el 23,1% tenía
entre 40 y 50 años, frente al 31,4% de los hombres; y sólo el 3,7% tenía más de 50
años, frente al 8,6% de los hombres).

También el estado civil evidencia una situación diferenciada: estaban casa-
das un 50% de las mujeres y un 68,3% de los hombres; solteras eran el 38,8% de las
mujeres y sólo el 22,8% de los hombres, siendo menos las mujeres divorciadas
(6,4% frente a 7,8% de hombres) y las que participaban de parejas de hecho (1,5%
frente a 2,6%).

Las mujeres tenían menos hijos que los hombres: el 41,4% de ellas no te-
nían hijos, mientras que sólo estaban en esta situación el 26,7% de los hombres; el
13,8% de ellas tenían sólo un hijo/a, frente al 16,8% de ellos; el 23,3% de ellas
tenían dos hijos/as, frente al 27,7% de ellos; y mientras el 10,4% de los hombres
tenían tres hijos/as, sólo estaban en esa situación el 3,4% de las profesoras.

Finalmente, se daba la circunstancia de que el perfil ocupacional de sus
cónyuges era tendencialmente más elevado que el de las cónyuges de los profesores
varones, amén de que entre los cónyuges de las profesoras no existían quienes se
dedicaran a las labores domésticas y sí las había entre las cónyuges de un 6,4% de
los profesores varones.

Todo parece indicar que para algunas mujeres la carrera universitaria puede
mostrarse como una alternativa incompatible con la vida familiar, o tienen que
hacerlas compatibles reduciendo o ralentizando la dedicación a una de ellas (es
decir, postponiendo y minimizando la dedicación maternal, o haciendo lo mismo
con la carrera profesional). Lo que es cierto, al amparo de los datos de nuestra
universidad, es que también hemos de tener presente que las situaciones y condicio-
nes de las mujeres son diversas en este aspecto, puesto que se tienen situaciones
familiares diferenciadas.

De estas condiciones específicas deriva la situación diferenciada de las muje-
res en las diversas categorías del profesorado en la Universidad.

41 B. CABRERA et al., Estudio sociológico de la Universidad de La Laguna. La Laguna, Direc-
ción General de Universidades e Investigación del Gobierno de Canarias, 1998.
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La Universidad, a diferencia de los demás niveles educativos, está organiza-
da en torno a una fuerte jerarquización del profesorado, en la que conviven cuatro
categorías funcionariales (Cátedras y Titularidades de Universidad y de Escuela
Universitaria) con dos categorías contractuales (básicamente, profesorado asociado,
el mayoritario en la Universidad de La Laguna, y Ayudantías, muy minoritarias).

Esta jerarquización lleva aparejada una enorme diferenciación en la percep-
ción de retribuciones, si bien no en las condiciones de desempeño de la docencia,
formalmente hablando, puesto que en la política de ordenación académica estable-
cida en el seno de la Universidad se ha implantado un trato igualitario al margen de
las categorías. Lo que marcaría las diferencias que existen no es tanto la política
oficial como las condiciones reales de desempeño de la docencia entre y dentro de
los mismos departamentos, puesto que éstos participan de una diferenciada dota-
ción de plantillas, al tiempo que disfrutan de autonomía al establecer el reparto de
la docencia entre el profesorado (y en algunos departamentos criterios como la
categoría o la antigüedad se utilizan para diferenciar el reparto de la docencia). La
distribución de las mujeres por las distintas categorías del profesorado se refleja en
la tabla 1, elaborada a partir de las Memorias de los cursos 94-95 y 00-01 de la
Universidad de La Laguna.

A lo largo de estos años hay que aclarar que se ha procedido a la aplicación
de una política de plantillas docentes marcada por dos grandes líneas de actuación:
un reducido aumento de la plantilla, limitado a la oferta de nuevas titulaciones, y
un proceso de funcionarización y promoción vinculado a la Ley de Plantillas y
Nuevas Titulaciones aprobada por el Parlamento de Canarias en abril de 1995. Esta
Ley ofrecía un marco general por el que se regulaban, conjuntamente, la oferta de
nuevas titulaciones de las dos universidades canarias y la garantía de financiación de
una oferta de plazas de funcionarización y promoción hasta el año 2004, de modo

TABLA 1. PRESENCIA DE PROFESORAS EN LAS CATEGORÍAS
DEL PROFESORADO EN LA ULL. CURSOS 94-95 Y 2000-2001

Nº 1995 % 1995 Nº 2001 % 2001

CU 13 9,50% 32 13,40%

TU-CEU 181 32,40% 264 36%

TEU 81 41,50% 89 44,50%

ASO-AYU 322 41,70% 253 40,50%

Otros (P. Eméritas) 0 0 2 20%

Funcionarias 275 30,86% 387 32,60%

Contratadas 322 41,70% 253 40,50%

CU= Catedráticas de Universidad; TU= Titulares de Universidad; CEU= Catedráticas de Escuela Universitaria;
TEU= Titulares de Escuela Universitaria; ASO= asociadas; AYU= ayudantes; otros= eméritas.

FUENTE: Memorias de la ULL, cursos 94-95 y 00-01.
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que el profesorado contratado ha podido ir accediendo a plazas funcionariales y
una parte del profesorado funcionario ha podido acceder a la promoción, bien
desde TEU a CEU, bien desde CEU y TU a CU. Este marco, a la luz de los datos
expuestos en la tabla 1, no cabe duda que ha tenido un efecto positivo en el proceso
de funcionarización y promoción de las profesoras, puesto que ha aumentado su
peso relativo entre el profesorado funcionario, y en particular en las categorías de
TU-CEU y de las cátedras universitarias, aumentando en casi 4 puntos el porcenta-
je de TU-CEU y de las CU.

Sin embargo, las presencia femenina en las distintas categorías docentes
mantiene una clara diferenciación respecto a los hombres: ellos son abrumadoramente
mayoritarios en las cátedras de Universidad (86,60%) y en las plazas de eméritos
(80%), algo menos en las plazas de TU-CEU (64%) y bastante menos en las plazas
de contratados (59,50%), categoría en la que ha sido mayor el crecimiento de la
presencia femenina (se pasó del 32,60% al 40,50% de mujeres en esta categoría en
el periodo analizado, casi 8 puntos porcentuales). No cabe duda de que las transfor-
maciones que está previsto realizar a través de la Ley Orgánica de Universidades van
a afectar de forma más significativa a las mujeres que a los hombres, dada su más
tardía incorporación a la docencia universitaria.

Esta jerarquización lleva aparejada una gran diferenciación retributiva entre
hombres y mujeres: las categorías mejor retribuidas están acaparadas por los hom-
bres, y las peor retribuidas son donde se concentra un mayor número de mujeres.

El segundo tipo de problemas que plantea S. Acker alude a las dificultades,
en tanto que colectivo minoritario, para moverse y participar dentro de la institución.
Acker plantea que en las instituciones, los grupos que son minoría como es el caso
de las mujeres pueden ser a la vez visibles e invisibles: «La invisibilidad puede ser
una consecuencia de la tendencia de los dominantes a expresar solidaridad como
reacción a la presencia de un intruso». La visibilidad deviene al convertirse en el
centro de atención simplemente por ser diferente. Según la autora, pueden ser di-
versos y contradictorios los efectos de esta mezcla de visibilidad e invisibilidad: «lo
que a menudo se piensa que es una indecisión para buscar la promoción o las posi-
ciones de influencia puede que no se deba a formas de personalidad o incluso a
responsabilidades familiares, sino a las dinámicas y dilemas de la posición de la
minoría, filtradas a través de las autopercepciones y las mismas oportunidades»42.

Un estudio de las experiencias de las mujeres en distintos ámbitos sería
necesario, pero todo parece indicar que en la universidad son muchos los espacios
en los que las mujeres se ven abocadas a permanecer en minoría , lo cual requeriría
probablemente la adopción de medidas que permitan prestar atención a las que
tienen dificultades en este sentido. La constitución de espacios de encuentro inter-
disciplinares entre mujeres no sería descabellada.

42 S. ACKER, op. cit., p. 164.
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Sobre la presencia minoritaria de las mujeres en numerosos espacios uni-
versitarios encontramos evidencias cuantitativas en la Universidad de La Laguna,
tanto en la composición por género de los centros y departamentos como en los
órganos de gobierno universitarios.

La distribución de las profesoras por campos de especialización se puede anali-
zar a partir de dos indicadores: la presencia entre los departamentos y los centros
universitarios, de modo que podemos observar la división horizontal del trabajo en
la universidad. En las tablas 2 y 3 podemos observar los porcentajes de mujeres
profesoras en los departamentos y divisiones del conocimiento en los años 1995 y
2001, y en las tablas 4 y 5 por centros y divisiones del conocimiento en esos mis-
mos años.

TABLA 2. PORCENTAJES DE PROFESORAS EN LOS DEPARTAMENOS DE LA ULL (1995 Y 2001)

DEPARTAMENTO 1995 2001

Trabajo Social 83,33%

Filología Francesa y Románica 72,22%

Enfermería 61,40% 69,39%

Derecho Privado 66,67% 66,67%

Filología Inglesa y Alemana 63,63%

Psicología Educativa 58,40% 59,62%

Didáctica de la Expresión 38% 57,14%

Didáctica e Investigación Educativa 51,70% 53,57%

Biología Vegetal 48,70% 51,35%

Personalidad 53,10% 50%

Sociología 58,30% 50%

Filología Clásica 51,50% 50%

Ec. Financiera 35,10% 48 ,50%

Microbiología 55% 47,37%

Historia del Arte 48% 46,15%

Psicología Cognitiva 40% 45,71%

Dibujo, Diseño y Estética 44,82%

Hª. y Fª. de la Ciencia 46,60% 44,45%

Dcho. Financiero 42,10% 44%

Ec. y Dirección de Empresas 37,10% 43,33%

Geografía 42,85%

Edafología y Geología 44% 41,67%
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Medicina Física 42,50% 41,51%

Ingeniería Química 43,30% 41,17%

Matemática Fundamental 35,70% 39,13%

Anatomía 33,33% 39,13%

Análisis Económico 38,10%

CC. de la Información 28,50% 36,36%

Química Analítica 34,70% 36,36%

Pintura y Escultura 35,71%

D. Jurídicas Básicas 28,30% 35,29%

Historia 37,50% 34,61%

Prehistoria, Antropología 33,33%

Química Orgánica 27,70% 33,33%

Química Física 29,10% 32%

Ec. De las Instituciones 31,43%

Estadística 20% 30,23%

Filología Española 33,90% 29,51%

Análisis Matemático 28,30% 29,10%

Didácticas Especiales 43,40% 28,57%

Obstetricia 22,40% 27,91%

Bioquímica 27,78%

Expresión G. En Arquitectura 18,70% 27,78%

Física Fundamental II 27,78%

Biología Animal 25% 24%

Economía Aplicada 26,30% 23,81%

Fisiología 23% 21,05%

Física Básica 20%

Hª. e Instituciones Económicas 25% 20%

Filosofía 24% 20%

Ingeniería de la Construcción 18,18%

Astrofísica 15,40% 18,18%

Parasitología, Ecología 17,60% 14%

Física Fdtal., Experimental 12,97%

Ing., Producción y Ec. Agraria 15,80% 12,50%
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Química Inorgánica 15% 11,76%

Medicina Interna 11,70% 11,63%

Dcho. Constitucional 4,70% 5,26%

Cirugía 5,60% 4%

C. y T. De la Navegación 0 0

Ingeniería Marítima 0 0

FUENTE: Memoria de la Universidad de La Laguna, cursos 94-95 y 2000-2001

TABLA 3. PROFESORADO DE LOS DEPARTAMENTOS DE LA ULL
POR DIVISIONES Y SEXO. CURSO 2000-2001

HOMBRES MUJERES

CC. Sociales 228 (42,2%) 312 (57,7%)

CC. Experimentales 129 (28,98%) 316 (71,01%)

CC. Salud 88 (31,31%) 193 (68,68%)

Tecnologías 39 (22,67%) 133 (77,32%)

Humanidades 159 (44,91%) 195 (55,08%)

FUENTE: Memoria de la ULL (2001)

TABLA 4. PORCENTAJE DE MUJERES EN EL PROFESORADO
POR CENTROS. CURSO. 2000-2001

CENTRO PORCENTAJE

E.U. Enfermería 60%

F. Filología 51,6%

C.S. de Educación 47,9%

E.U. Empresariales 44,2%

F. Bellas Artes 42,62%

F. Derecho 39,7%

C.S. de CC. Políticas y Sociales 37,9%

F. de Geografía e Historia 36,8%

F. de Psicología 36,2%

F. de Biología 35,9%

F. de Farmacia 34,9%

F. de Química 33,7%
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La presencia de las mujeres en el conjunto de los departamentos y centros

universitarios refleja una desigual distribución. Considerando, en primer lugar, el
porcentaje promedio del peso de las mujeres en el profesorado universitario, encon-
tramos que menos de la mitad de los departamentos y centros de la Universidad
responden al mismo o lo superan (35,90%), mientras que la mayoría no lo alcanzan.

Considerando la distinción entre campos del conocimiento científico (que
en la Universidad suelen denominarse «Divisiones»), encontramos una línea de di-
ferenciación significativa.

La división con mayor peso de las mujeres es la de Humanidades, con un
44,91% de su profesorado femenino, seguida de las Ciencias Sociales, con un 42,20%
de profesoras mujeres. Las otras tres divisiones se distancian más de 10 puntos de
estas dos: 31,31% de mujeres en Ciencias de la Salud, 28,98% en Ciencias Experi-
mentales y 22,67% en Tecnologías.

F. de CC. de la Información 31,8%

F. de Filosofía 31,6%

C.S. de Informática 31,2%

F. de Matemáticas 29,7%

F. de CC. Económicas 28,4%

C.S. de CC. Agrarias 25,3%

E.U. de Arquitectura Técnica 23,7%

F. de Medicina 22,8%

F. de Física 17,6%

C.S. de Náutica 7,35%

FUENTE: Memoria de la ULL, curso 2000-2001

TABLA 5. PROFESORADO DE LOS CENTROS DE LA ULL
POR DIVISIONES Y SEXO. CURSO 2000-2001

HOMBRES MUJERES

CC. Sociales 566 (60,08%) 376 (39,91%)

CC. Experimentales 350 (70,28%) 148 (29,72%)

CC. Salud 324 (63,65%) 185 (36,34%)

Tecnologías 214 (77,82%) 61 (22,18%)

Humanidades 181 (56,92%) 137 (43,08%)

FUENTE: Memoria de la ULL (2001)
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Con respecto a los centros, el modelo no varía sustancialmente. De un total
de 22 centros, sólo 10 superan el promedio de una presencia del 35,9% de profeso-
ras. Esto supone que el 55% de los centros no alcanzan ese porcentaje, y que entre
los que lo alcanzan juegan un papel destacado sobre todo las Ciencias Sociales nue-
vamente (50%), seguidos de las Humanidades (30%), y las Ciencias de la Salud y
Experimentales (10%), mientras que entre los centros con presencia menor de
mujeres el peso principal corresponde a las Ciencias Experimentales (33%), segui-
das de las Tecnologías (25%), las Ciencias de la Salud y Sociales (17%) y las Huma-
nidades (8%). Estas divisiones del conocimiento quedan configuradas como sigue:
la división donde es mayor la presencia femenina es la de Humanidades: 43,08% de
su profesorado son mujeres. Le siguen los centros de Ciencias Sociales (39,91%). A
continuación se sitúan las Ciencias de la Salud, que alcanzan un 36,34% de muje-
res docentes; las Ciencias Experimentales presentan una situación similar, con el
29,72% del profesorado femenino. Finalmente, la peor situación se encuentra de
nuevo en las Tecnologías, donde la presencia femenina en el profesorado equivale a
un 22,18%.

No cabe duda de que en las divisiones de Ciencias de la Salud (con la excep-
ción de Enfermería), Ciencias Experimentales y Tecnologías, la presencia femenina,
que no llega a un tercio del profesorado, se ve afectada por la condición de grupo
minoritario con pocas expectativas de que esta condición pueda verse transformada a
corto y medio plazo. Una situación similar nos encontramos si nos enfrentamos a la
participación femenina en la jerarquía académica y política dentro de la universidad.

Hemos recogido los datos relativos a la participación de las mujeres en los
distintos cargos universitarios correspondiente a los cursos 95-96 y 2000-2001, para
tener una referencia sobre su evolución. Los datos se exponen en la tabla 6.

El análisis de la distribución por géneros de los cargos directivos en las
universidades reviste un interés crucial para comprender la problemática de las
mujeres en nuestra sociedad, por el carácter genuino que en este sector tienen estos
cargos: a la vez que cumplen funciones organizativas y de gestión de una universi-
dad, se accede a ellos por medio de procesos electorales, de modo que su ocupación
refleja no sólo la participación de mujeres y hombres en la dirección del trabajo
educativo, sino también la asunción de compromisos políticos en la vida cotidiana
de las universidades. La referencia para analizar estos cargos remite tanto a las re-
flexiones sociológicas sobre la presencia de los géneros en los puestos de autoridad
en el mundo del trabajo como a aquellas más específicamente centradas en la parti-
cipación de mujeres y hombres en procesos electorales y en cargos políticos institu-
cionales.

Aunque no nos es posible, en el marco de este estudio, acometer el análisis
en profundidad de los procesos y dinámicas que han acompañado en nuestro pasa-
do reciente la conformación y consolidación de las actuales estructuras de partici-
pación y gestión de las universidades (un análisis del mismo se desarrolló en el
Estudio sociológico de la Universidad de La Laguna, citado a lo largo de este trabajo),
no cabe duda de que el modelo adoptado ha permitido que la ocupación de cargos
directivos no pueda ser considerada como un aspecto «neutral» en los procesos de
discriminación y/o transformación de los roles tradicionales de los géneros. El he-
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TABLA 6.- MUJERES EN CARGOS DE GOBIERNO DE LA ULL, CURSOS 95-96 Y 00-01

CARGOS ACADÉMICOS Nº 1996 % 1996 Nº 2001 % 2001

Centros (Total Cargos) 80 80

Decanas y Directoras 3 13,64% 3 13,64%

Vicedecanas y Subdirectoras 12 36,40% 11 26,83%

Secretarias 4 19% 12 52,17%

Total Miembros 19 23,75% 26 32,5%

Departamentos (Total Cargos) 118 138

Directoras 5 9,09% 17 27,42%

Subdirectoras 4 50% 6 42,86%

Secretarias 20 39% 25 40,99%

Total Miembros 29 24,58% 48 34,78%

Institutos Univ. (Total Cargos) 14 14

Directoras 1 14% 0 0

Secretarias 2 40% 3 43%

Total Miembros 3 21,43% 3 21,43%

Consejo Social (Total Cargos) 30 30

Presidenta 0 0 0 0

Vicepresidenta 0 0 0 0

Miembros 3 10,71% 8 28,57%

Total Miembros 3 10% 8 26,67%

Equipo De Gobierno (Total Cargos) 19 28

Rectora 0 0 0 0

Vicerrectoras 0 0 1 14,29%

Gerente 1 100% 1 100%

Secretaria 0 0 1 100%

Vicesecretaria 1 100% 1 100%

Directoras de Secretariado 1 9,90% 6 42,86%

Gabinete del Rector 0 0 0 0

Total Miembros 3 15,79% 10 35,71%

Claustro (Total Miembros) 250 250

Mujeres miembros 77 30,80% 94 37,60%

Junta de Gobierno (Total Miembros) 62 77

Mujeres miembros 13 21,30% 17 22,37%

Total Mujeres en Cargos 147 25,7% 206 33,4%

FUENTE: Memoria de la ULL, cursos 1995-96 y 2000-01
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cho de que el acceso a estos cargos se haya definido en términos «político-educati-
vos» más que estrictamente burocráticos (es decir, que se haya puesto fin a la impo-
sición en la dictadura franquista de cargos designados por el Estado) ha constituido
todo un reto que, más allá de su efectiva realización práctica, debe contemplarse a la
hora de concebir cualquier línea de actuación futura en este terreno.

El acceso a través de procesos democráticos no cabe duda que tiene un
carácter contradictorio: por un lado, obviamente, deja abiertas posibilidades ilimi-
tadas de potenciación de la participación de colectivos que, como el de las mujeres,
históricamente han tenido grandes obstáculos para promocionarse profesionalmente.
Desde esta perspectiva, y aunque en las universidades se introdujeron en la LRU
algunos privilegios al cuerpo de CU (en la medida en que se les daba preferencia
para acceder a la dirección de los departamentos y la exclusiva del cargo de Rector o
Rectora) cualquier intento de reducción del acceso a las funciones directivas de las
universidades, operaría en un sentido limitador de una política de igualdad de opor-
tunidades entre los géneros: imponer requisitos formativos y académicos específi-
cos, así como promover procesos de ponderación del acceso o del voto por catego-
rías funcionariales o académicas, en principio equivaldría a aumentar los obstáculos
y, por tanto, frenar el crecimiento de la participación femenina.

Sin embargo, la incorporación a través de mecanismos más estrictamente
electorales tampoco garantiza efectivamente una participación equilibrada de los
géneros en este tipo de responsabilidades: en este caso, los obstáculos a los que se
enfrenta la participación femenina tienen que ver con los que históricamente han
dificultado su participación en la vida y las instituciones políticas. En ningún caso
la resolución de estas contradicciones se puede plantear teóricamente: en cada con-
texto, en cada realidad concreta, son las propias dinámicas sociales las que darán un
sentido u otro a estos modelos. Un objetivo importante de un estudio como el que
aquí afrontamos debería proponerse, en consecuencia con este postulado, evaluar
los efectos últimos que ha tenido la democratización de la gestión educativa en la
transformación del rol tradicional de la mujer en la universidad; obviamente, ello
requeriría dos tipos de esfuerzos: de un lado, un seguimiento de la presencia de los
géneros en los cargos directivos durante el período que abarca la investigación (1996-
2001), que aporte elementos sobre las tendencias en este terreno. Pero, de otro
lado, en este aspecto más que en otros, se requiere un estudio minucioso que con-
temple no sólo las diversas realidades de la Universidad, sino también los procesos y
dinámicas que han acompañado la ocupación de cargos directivos en situaciones
típicas: por ejemplo, sería necesario distinguir entre divisiones, centros, departa-
mentos y cargos generales, modelos más usuales de equipos directivos, diferencias
entre equipos conformados a través de procesos electorales o por designación, etc.

Muchas de estas cuestiones no podrán ser afrontadas en esta ocasión: de
hecho, nos ha sido imposible acceder, en este momento. Por lo tanto, esta parte del
informe consistirá, más que ninguna otra, en una toma de contacto con la situación
actualmente existente, que servirá de antesala para profundizar en otras fases de la
investigación. Básicamente, se constatará que, cuantitativamente, la participación
de los géneros en los cargos directivos en la Universidad de La Laguna mantiene
una distribución con ciertos desequilibrios en perjuicio de las mujeres, si bien esta
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situación es distinta según los cargos académicos de que se trate. Lo fundamental
que aportan los datos es que no existe una correspondencia entre la presencia de
ambos géneros en el conjunto de la población de enseñantes y su presencia en los
cargos académicos (ésta muestra índices inferiores de presencia femenina conside-
rada la universidad en su conjunto); con todo, la situación no parece ser extremada-
mente grave, si tenemos en cuenta que la presencia femenina en los cargos parece
evolucionar en un sentido positivo, pasando globalmente en un plazo de cinco años
del 25,7% al 33,4%.

Sin más, pasemos a la caracterización de los datos. Básicamente, partiremos
de los datos globales de participación en cargos directivos, tratando de contemplar
las diferencias en los distintos ámbitos de participación. Sin embargo, la presencia
femenina parece globalmente mantener un paso similar (por encima del 30%) con
la excepción del Consejo Social, organismo en el que no sólo participa la comuni-
dad universitaria.

3.1. PARTICIPACIÓN POR GÉNEROS EN LOS CENTROS UNIVERSITARIOS

Los 22 centros universitarios, cuyos órganos de gobierno son los equipos
decanales y directivos, se muestran en general como uno de los ámbitos de mayor
dificultad para la participación de las mujeres, en particular en la figura del decana-
to o la dirección: la presencia de mujeres en este cargo se mantiene estable en el
periodo analizado, en torno a un total de tres mujeres decanas, que equivalen a algo
más del 13% del total de decanos y directores.

La conformación de los equipos decanales y directivos de los centros, al
margen de la mencionada función decanal, ha mostrado una evolución que nos
mueve a pensar en una tendencia en principio prototípica en la participación de
mujeres en cargos académicos: mientras ha disminuido algo el número de vicedecanas
y vicedirectoras de centro (de 12 se ha pasado a 11), donde se ha producido una
variación significativa es en la presencia de mujeres en las secretarías de los centros,
donde se ha pasado de 4 a 12 secretarias, pasando de un peso del 19% a otro de
52,17%. Este dato, en principio positivo desde la perspectiva de la que partimos,
no permite por sí solo captar diversas limitaciones que perduran en el marco de la
participación femenina en los cargos académicos: el acceso es a través de puestos
que siguen respondiendo prioritariamente al ejercicio de un rol ocupacional típica-
mente femenino (las mujeres como secretarias, pero no en la cabecera de los equi-
pos directivos y decanales).

El perfil de los equipos directivos y decanales, por tanto, se aproxima al de
un decano o director, varios vicedecanos con alguna videcana o vicedirectora, y una
secretaria; si bien habría que analizar realmente esto en detalle, todo parece indicar
que los hombres tienden a seguir ocupando el cargo de «superior» del centro, mien-
tras que a las mujeres se le asignan las funciones administrativas de la Secretaría; los
hombres mayoritariamente se responsabilizan también de las funciones de organi-
zación más estrictamente docentes (horarios, fecha de exámenes, etc.), propias de
los vicedecanatos.
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3.2. PARTICIPACIÓN DE LAS MUJERES EN LAS DIRECCIONES DE DEPARTAMENTOS

Con los datos de que por ahora disponemos, también en los departamentos
el reparto por géneros de los cargos directivos arroja un balance negativo para las
mujeres, si bien ha mejorado en los últimos años: globalmente, se ha pasado del
24,58% de estos cargos ocupados por mujeres al 34,78% en el año 2001; también
la presencia de mujeres en el profesorado es superior a su presencia en estos organis-
mos, si bien tiende a aproximarse considerado el dato global que hemos visto.

A diferencia de lo visto en los centros, en este caso la presencia de las muje-
res es inferior a la de los hombres en todos los cargos, pero su distribución es dife-
rente: la Dirección es abrumadoramente masculina (27,42% de mujeres en el 2001,
aunque mejora sustantivamente la situación de 1996, con sólo un 9,09% de muje-
res en este cargo), y no tanto lo es la Subdirección —un cargo que simplemente se
establece para sustituir a la dirección en situaciones excepcionales y que no es remu-
nerado— en la que se ha pasado de un 50% de mujeres a un 42,86%. Una propor-
ción similar se da en las Secretarías de los departamentos, de las cuales un 39-40%
son ocupadas por mujeres. Así, existe una diferencia sustancial entre la Dirección y
los demás cargos: en éstos, la presencia femenina no baja del 40%, mientras que en
la Dirección sólo se ha llegado a poco más del 27%. Ésta es, si cabe, una de las cifras
que más abiertamente reflejan la problemática participación de las mujeres en la
Universidad: a duras penas, sólo una cuarta parte de los departamentos tiene una
mujer como directora. Todo parece indicar que, en estos organismos, el perfil más
frecuente de equipos directivos tiende a ser exclusivamente masculino, aunque en
un 40% de los casos suele haber una mujer sobre todo como secretaria (sólo hay
subdirecciones en unos 13 departamentos).

3.3. PARTICIPACIÓN EN ÓRGANOS DE GOBIERNO DEL CONJUNTO DE LA UNIVERSIDAD

Dentro de este apartado incluimos el Consejo Social, el equipo de Gobier-
no, el Claustro y la Junta de Gobierno de la Universidad.

El órgano más singular de éstos es el Consejo Social, puesto que en él par-
ticipa parcialmente la comunidad universitaria, y se integran miembros representa-
tivos de distintos ámbitos de la sociedad.

De un total de 30 miembros, el Consejo Social sólo ha contado de un total
de entre 3 mujeres en 1996 (10% de sus miembros) y 8 mujeres en el 2001 (26,67%
de sus miembros). Todo parece indicar que allí donde los miembros operan en
representación de organismos diversos la presencia femenina encuentra mayores
dificultades para articularse.

Pero algo similar constatamos en el Equipo de Gobierno de la Universidad,
aunque la presencia femenina ha variado sustancialmente en los últimos años, pa-
sando de un total de 3 miembros (15,79%) a 10 (que representan el 35,71%). El
aumento del tamaño de este organismo ( de 19 a 28 personas en total) parece haber
operado en un sentido facilitador de la incorporación de las mujeres, pero esta
incorporación muestra una distribución muy desigual: en la actualidad sólo hay
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una mujer vicerrectora, mientras que los cargos donde se concentra este colectivo
son la Secretaría y Vicesecretaría General, la Gerencia y el 42,86% de las Direccio-
nes de Secretariado (aquellos órganos que tienen funciones de carácter más ejecuti-
vo y con menor capacidad de decisión en el conjunto del Equipo).

Por otro lado, el Claustro Universitario, que en esta Universidad se confi-
gura a partir de elecciones en los tres sectores de la comunidad universitaria y cuya
representación es a través de grupos claustrales, mantiene una significativamente
escasa presencia femenina, si tenemos en cuenta que en él no sólo está presente el
profesorado (donde las mujeres son minoría), sino también el PAS y el alumnado,
donde las mujeres son mayoría. Aún así la presencia de mujeres ha mejorado en el
periodo analizado, pasándose de un total de 77 mujeres (30,80%) a 94 (37,60%).

Finalmente, la Junta de Gobierno, con un total de 77 miembros que acce-
den a este órgano por vías diversas (los decanos y decanas de todos los centros, una
representación de las direcciones de departamentos, institutos y del claustro, una
representación del alumnado por centros y un representante del Comité de Empre-
sa, la Junta de Personal Docente e Investigador y la Junta de Personal de Adminis-
tración, además de la totalidad del Equipo de Gobierno), de modo que su compo-
sición está parcialmente condicionada por la presencia de mujeres en otros órganos
universitarios. La presencia femenina en este órgano se muestra, de nuevo, clara-
mente reducida y poco ha variado en el periodo analizado, pasándose de un total de
13 mujeres (el 21,30%) en 1996 a 17 mujeres (22,37%), no alcanzándose la cuarta
parte de la totalidad de los miembros del órgano.

Todo parece indicar que, a medida que aumenta la capacidad de decisión y
las responsabilidades sobre el conjunto de la vida universitaria la participación de
las mujeres se ve claramente dificultada, siendo los ámbitos más cercanos de repre-
sentación donde las mujeres participan en mayor número.

El último problema a considerar remite a las dificultades para que se reco-
nozcan los esfuerzos de muchas mujeres universitarias por abrir el conocimiento y
la práctica docente a nuevas perspectivas que incorporen sus experiencias y su
concienciación. Aunque las aportaciones desde la perspectiva de género han ido
calando en diversos ámbitos de especialización, como hemos ido viendo a lo largo
de este trabajo, ello no ha sido sin conflicto y sin mantener un esfuerzo constante
por parte de numerosas profesoras que han tenido que hacer un sobreesfuerzo por
el reconocimiento de la «entidad» epistemológica y científica de sus aportaciones.

La salida a estas situaciones la encuentra la autora en que las mujeres
enseñantes en la universidad formulen «preguntas feministas»:

La formulación de preguntas feministas abre la posibilidad de provocar alteracio-
nes radicales en los paradigmas dominantes. Pueden darse ejemplos en varios cam-
pos de estudio por los que podamos decir que este proceso ya ha comenzado.
Desde la crítica se ha desafiado seriamente la sabiduría convencional de las escrito-
ras. Desde la Antropología se han criticado las explicaciones comunes que se dan a
la universalidad de la subordinación de la mujer, llamando la atención sobre los
trasfondos sexistas de los informes etnográficos, y escrito claramente sobre las
mujeres desde una perspectiva transcultural. Especialistas de la salud han minado
los conocimientos médicos (de los varones) especializándose en temas y enferme-
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dades de las mujeres. Desde la sociología se ha buscado la fuente de la opresión de
la mujer en el funcionalismo del capitalismo y el patriarcado. El mundo del trabajo
social de la educación y el público en general han sido instados a cuestionar sus
«sofisticados mitos»43.

4. A MODO DE CONCLUSIONES

A pesar de que a lo largo del trabajo hemos ido constatando la necesidad de
seguir recopilando informaciones y reflexiones sobre esta temática, no resulta ocio-
so ofrecer una reflexión conclusiva de lo que hasta ahora hemos podido constatar.

Hemos dado cuenta, en líneas generales, de los debates sobre el género en el
marco de la sociología estructural-funcionalista cuando éste analiza los procesos de
feminización del profesorado de la enseñanza no universitaria y de las dificultades
de la incorporación y promoción de las mujeres entre el profesorado universitario.
Nos hemos hecho eco, fundamentalmente, de las aportaciones críticas que apelan a
las dificultades que emanan para las mujeres de la propia forma en que las institu-
ciones educativas se estructuran, y de ello se deduce la necesidad de combinar, en
los estudios empíricos, las dinámicas individuales con el análisis de las estructuras
en las que éstas tienen lugar. Nos hemos referido en particular al caso de las profe-
soras de la Universidad de La Laguna en su actual forma de organización, resaltan-
do las diferencias existentes en la situación de las profesoras concebidas colectiva-
mente (y analizadas sólo cuantitativamente) y las de los profesores varones.

Básicamente, queremos destacar de las situaciones descritas la peculiaridad
que revisten las dinámicas en los distintos marcos de participación, que tienen su
reflejo en una distribución desigual de los géneros en los cargos directivos y, en
general, en las categorías y posiciones del conjunto de la vida universitaria, pero
constatándose como insuficiencias más graves la aún escasa participación de muje-
res en el puesto de la Dirección de los centros, departamentos e institutos, así como
su peor situación en los ámbitos del gobierno general de la Universidad, su concen-
tración en los campos de especialización que reúnen peores condiciones de trabajo
y que responden más genuinamente a las funciones tradicionales de las mujeres en
la vida social y su escasa presencia en la categoría que culmina la carrera universita-
ria, las cátedras de universidad.

Los tiempos de reforma como los que se están viviendo en la Universidad al
amparo de la elaboración y debate de la LOU, probablemente abren posibilidades
infinitas de debate y cuestionamiento de las tradiciones e inercias más problemáti-
cas de los centros universitarios, pero no cabe duda de que el sentido de restricción
de la participación que se quiere imponer tendrá un negativo efecto para seguir

43 Ibid., p. 169.
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avanzando en la presencia de las mujeres en los órganos universitarios, de igual
manera que sucede con la tendencia a endurecer la carrera y la promoción del pro-
fesorado, que «pilla» a las mujeres en pleno proceso de inserción en la carrera do-
cente universitaria en mayor medida que a los hombres.

La dimensión organizativa y política de la enseñanza superior, sin haber
sido evaluada consecuentemente, no debería haber constituido un espacio de refor-
ma, en tanto en cuanto no se han realizado verdaderos análisis de las limitaciones
del modelo implantado con la LRU, un modelo marcado, al menos, por permitir la
máxima participación del profesorado en los órganos colegiados de la Universidad
(Juntas de Centro y Consejos de Departamento). En el marco abierto estrictamente
por la LOU el sentido de los cambios no está presidido por el afán de seguir ahon-
dando en la democracia universitaria, sino imponer restricciones a ésta a través de
limitar la participación de los colectivos peor situados en la jerarquía universitaria,
y ello redundará negativamente, de forma inevitable, en el colectivo de las profeso-
ras, que ocupa nuestro interés en este estudio. Esta opción por jerarquizar y gremializar
la participación universitaria no debe, sin embargo, eludir la cuestión de que, inclu-
so en condiciones formales más democráticas, la participación de las mujeres pasa
por dificultades específicas que precisan líneas de actuación particulares.

La aprobación de la LOU no debe impedir seguir afrontando iniciativas
efectivas por parte de la Administración y la comunidad universitaria para que la
mayor y mejor participación, incorporación y promoción femenina pasen a ser
objetivos importantes.
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EL NUEVO ENFOQUE DE LA EVOLUCIÓN SOBRE LA MUJER:
¿OTRA INSURGENCIA CIENTÍFICA?

Carolina Martínez Pulido
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Argumentamos que el cuerpo de la hembra muestra mejor que el del macho la sorprendente
flexibilidad de las opciones reproductivas que han sido posibles a lo largo de la evolución. El
cuerpo y la vida de la hembra refleja los enormes cambios en el proceso reproductivo, desde
los mamíferos que gestan internamente a sus crías y les dan de mamar después del naci-
miento, hasta los primates que transportan a su prole continuamente y establecen con ella
lazos sociales y emocionales de larga duración, y los humanos que exageran y alargan el
modelo primate. La reproducción es tan diferente para machos y hembras que no tiene
sentido analizarlas desde una misma perspectiva indiferenciada de éxito reproductor. Para
los machos, el apareamiento puede ser la única contribución a la reproducción. Pero para
las hembras, el apareamiento es el primer paso de un largo proceso.

PALABRAS CLAVE: Primates, homínidos, éxito reproductor, gestación interna, vínculo madre-cría.

ABSTRACT

We argue that the female body better exhibits the incredible flexibility of reproductive
options made possible during evolution than does the male body. Female bodies and lives
reflect the tremendous changes in the process of reproduction, from mammals that gestate
young inside their bodies and suckle them after birth, to primates that carry infants con-
tinuously and have long lasting social and emotional ties with them, to humans who exag-
gerate and lengthen the primate pattern. Reproduction is so different for males and females
that it does not make sense to view then through an undifferentiated construct of reproduc-
tive success. For males, mating can be the only contribution to reproduction. But for fe-
males, mating is the first step in a long process.

KEY WORDS: Primates, hominids, reproductive success, internal gestation, mother-child bond.

0. INTRODUCCIÓN

Lo insurgente suele ser el protagonismo de una rebeldía que triunfa. La
inercia de la explicación evolutiva nos ha estado llevando por derroteros no cientí-
ficos al referirse al papel de la mujer, o mejor dicho, al protagonismo del sexo feme-
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nino en la extraordinaria historia de los orígenes de la humanidad. Por justicia
argumental se está imponiendo, como la ley de la gravedad, que nuestra evolución
no ha sido la exclusiva heroicidad de algún selecto Robinson y su descendencia. Ahí
hemos estado las nosotras, como sujeto colectivo activo, ya que las mujeres no se han
limitado a asumir papeles de espectadoras en los combates de la fortaleza física o a
esperar pasivamente alguna orden para sumarse al cortejo de la marcha de la huma-
nidad. La evidencia empírica es tan contundente, como escandalosa para la «histo-
ria oficial»: nuestra especie no hubiera podido evolucionar sin esa «otra mitad», y
esta premisa es lo que pretendemos demostrar en este artículo.

El ámbito de la evolución humana o Paleoantropología es un campo de
trabajo sumamente complejo en el que participan expertos procedentes de nume-
rosas disciplinas, como la Prehistoria, la Antropología, la Biología Evolutiva o las
investigaciones etnográficas. Su trayectoria está caracterizada por un constante esta-
do de ebullición y cambio que se evidencia a poco que nos adentremos en su estu-
dio. El intrincado campo de nuestros orígenes tiene en su contra el que en múltiples
ocasiones ha estado sujeto a las modas del momento. Una situación que, todo sea
dicho, no es ajena a la historia de la ciencia en general. Sucede en este caso, que ese
clima está muy acentuado porque el tema tiene «parentesco social», esto es, forma
parte de cierto debate público. Confirma este juicio el creciente el número de espe-
cialistas que reconoce a los estudios evolutivos el no moverse en el vacío contextual,
sino que son parte integrante de ese amplio patrimonio que es la historia cultural de
Occidente. De ahí que algunos autores no se inhiban al afirmar que «el péndulo de
la moda paleoantropológica no ha dejado nunca de oscilar». Quizás sea uno de esos
eufemismos que se utilizan para delimitar las fronteras de los temas de la ciencia y
las preocupaciones o preguntas de las gentes que habitan fueran de los laboratorios
y de la comunidad científica.

Ciertamente, el debate es agitado por múltiples razones, entre las que cabe
citar la frecuencia con que surgen nuevos datos, o interpretaciones novedosas de los
ya conocidos. Sin duda, esto despierta acaloradas discusiones y propicia que los
períodos de paz y consenso en la «verdad provisional» sean raros y cortos. Además,
la efervescencia del discurso evolutivo humano también está encorsetada por algu-
nas restricciones metodológicas, lo que lleva a cargar la cuestión con ciertas inferen-
cias especulativas.

En términos generales, los paleoantropólogos interpretan nuestro pasado
mediante la construcción de modelos sobre los orígenes humanos basados en más
de una línea de evidencia. Estas líneas incluyen: datos del registro fósil, estudios de
anatomía comparada, análisis de comportamiento de los primates no humanos y
también aspectos de los humanos modernos, con especial énfasis en analogías
etnográficas. Con todo, ese compendio no evita que se tropiece con limitaciones.
En primer lugar, las comparaciones entre las comunidades de primates no humanos
y las tribus primitivas presentan reservas obvias. En segundo lugar, algunos especia-
listas son bastante refractarios a pensar que los primates contemporáneos puedan
ser sucedáneos adecuados de los primates que convivieron con los humanos primi-
tivos, hace más de 5 millones de años. En tercer lugar, y no por ello menos impor-
tante, el intentar equiparar a los pueblos primitivos actuales con los primeros hu-
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manos constituye un punto de partida que acarrea dudas muy significativas. Los
expertos admiten que entre los humanos primitivos y los modernos reina un perío-
do de varios millones de años, durante el cual la sabana africana permaneció ocupa-
da por distintas especies de homínidos1 de los que no existe el más mínimo equiva-
lente contemporáneo plausible. Es más, los paleoantropólogos no pueden percibir
sino de manera muy vaga y tosca el estilo de vida de aquellos seres, pues los yaci-
mientos homínidos realmente antiguos son contados, y estos pocos albergan ade-
más depósitos exiguos y de difícil interpretación2.

Cabe también añadir que este mundo, tan complejo como creativo y polé-
mico, se ha visto en las últimas décadas del siglo XX muy enriquecido no sólo por el
hallazgo de nuevos e importantes datos empíricos, y por novedosas interpretaciones,
sino también por la creciente incorporación de notables estudiosos de la materia.
Estos hechos, como es de suponer, han impulsado la emergencia de múltiples nue-
vos modelos, hipótesis o teorías. En algunos casos esos enfoques son tan imaginati-
vos y originales que han causado verdaderos impactos desde la comunidad científica
a toda la sociedad. Algo que es comprensible, dado el interés que despierta el tema.

Precisamente en este contexto queremos destacar una característica con sig-
nificado revelador: el estudio de los orígenes de la humanidad no es un campo de
trabajo exclusivo de autores masculinos, aunque muchas veces en los ecos del deba-
te así lo parezca. Lo cierto es que una parte importante de los modelos propuestos,
sobre todo a partir de la década de 1970, ha sido aportada por un considerable
número de destacadas científicas. Ellas, con su rigor y constancia, abrieron líneas de
trabajo y fecundos caminos científicos dentro de un ambiente muy competitivo y
dominado por los hombres. Pero, a pesar de todo, todavía hoy en la Paleoantropología
se reproduce, incorpora y legitima frecuentemente la discriminación de las mujeres.
Así, aunque en realidad las mujeres han contribuido en gran medida a la propia
evolución humana y desde múltiples facetas, el principal juicio histórico es que han
sido injustamente olvidadas o minusvaloradas.

En esta línea, y tomando como prueba a un buen número de publicacio-
nes, importantes colectivos de científicas, apoyadas por cada vez más colegas mas-
culinos, han puesto de manifiesto que los estudios sobre los orígenes de la humani-
dad han tenido, y siguen teniendo, un marcado carácter androcéntrico3. Ello significa
que el hilo conductor, explicativo, de la disciplina se ha estado guiando por la pers-

1 Según el modelo hoy aceptado en Paleoantropología, hace entre seis y siete millones de
años, a partir de una población ancestral de simios africanos se escindieron distintas estirpes evoluti-
vas que originaron a los gorilas, chimpancés y humanos. Se considera «homínidos» a las criaturas
bípedas, esto es, que se desplazan sobre las extremidades posteriores, y han vivido desde la separación
de los antepasados comunes con los simios africanos, perteneciendo todas ellas a la familia humana.
Los humanos modernos somos la única especie homínida superviviente.

2 L.D. HAGER, «Sex and Gender in Paleoanthropology», en L.D. HAGER (ed.), Women in
Human Evolution, London, Routledge, 1997, pp. 1-28.

3 Ibidem.
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pectiva surgida de la experiencia de los varones. El corolario principal de esta falsación
ha sido identificar lo masculino con lo humano en general. Valga como ejemplo la
habitual aceptación del uso de la palabra hombre, tanto para nombrar a la especie
humana en su totalidad como para designar a los miembros del sexo masculino. De
esta concepción se desprende lo que muchos autores han definido como «invisibilidad
femenina», o sea, la ausencia de la hembra en el escenario evolutivo.

Con el fin de esclarecer en lo posible los sesgos clasificatorios presentes en
las investigaciones encaminadas a desentrañar nuestros orígenes, gran número de
expertas, y también algunos expertos, han realizado en las últimas décadas valiosos
esfuerzos de investigación logrando generar una perspectiva más objetiva y racional
en esta controvertida cuestión. En este artículo trataremos de evidenciar que, desde
el punto de vista biológico, haber relegado a la hembra a un papel secundario en la
interpretación del proceso evolutivo ha sido un injustificable error que ha enturbia-
do considerablemente los estudios sobre la evolución humana.

1. LA EVOLUCIÓN REQUIERE ÉXITO REPRODUCTOR

Cuando hacemos referencia a la evolución biológica de hecho estamos tra-
tando sobre capacidad de supervivencia y éxito reproductor. En términos globales,
esto quiere decir que una especie sobrevivirá siempre que genere individuos vigoro-
sos y bien adaptados que lleguen a la edad adulta y produzcan nuevos individuos
fértiles. Ahora bien, es por todos conocido que si se considera a los mamíferos en
general, a los primates4 en particular o a los homínidos en concreto, resultará paten-
te que las hembras y los machos juegan roles reproductivos distintos, poniéndose de
manifiesto la función reproductora fundamental de la hembra. En efecto, mientras
que para los machos el apareamiento puede ser la única contribución a la reproduc-
ción, para las hembras el apareamiento es sólo el primer paso de un largo proceso
del cual, en última instancia, dependerá el éxito evolutivo de la especie5.

De hecho, evolutivamente las hembras son importantes porque el éxito
reproductivo se define, insistimos que en el sentido más amplio, por la cantidad de
descendientes producidos durante una vida que sean capaces de alcanzar la madu-
rez reproductora y producir su propia descendencia. A nadie se le oculta que cuanto
más implicada esté una hembra en el proceso reproductor, mayor será su trascen-
dencia evolutiva. Además, es importante recalcar que al considerar el papel de cada

4 Dentro de los mamíferos, los primates son un grupo caracterizado por una serie de espe-
cializaciones únicas para adaptarse a la vida en los árboles. Por ejemplo, presentan manos y pies
prensiles que les permiten trepar, poseen uñas planas en vez de garras y tienen visión tridimensional.

5 M.E. MORBECK, «Life History, the Individual, and Evolution», en M.E. MORBECK, A.
GALLOWAY, y A.L. ZIHLMAN (eds.), The Evolving Female, New Jersey, Princeton University Press,
1997, pp. 3-14.
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sexo en el éxito reproductor no sólo deben tenerse en cuenta características anató-
micas o fisiológicas, sino también el nexo de unión existente entre una hembra y su
prole, ya que este aspecto resulta fundamental, tanto en la nutrición de los vástagos
como en el aprendizaje de las múltiples relaciones sociales, igualmente imprescindi-
bles, para la supervivencia y posterior reproducción6.

Es ilustrativo matizar que tradicionalmente se ha considerado que los as-
pectos más significativos de los seres humanos —por ejemplo, el andar erguidos, la
expansión del cerebro, la capacidad de fabricar herramientas o el desarrollo del
lenguaje— fueron apareciendo gracias a actividades exclusivamente masculinas, re-
lacionadas, de manera notoria, con la caza7. Sin embargo, las nuevas perspectivas
surgidas de investigaciones recientes apuntan en una dirección bien distinta: indi-
can que tanto la anatomía como la forma de vida de las hembras reflejan, mucho
mejor que las de los machos, las significativas modificaciones introducidas en la
reproducción y su posible influencia en el proceso evolutivo8. Pero además, estas
nuevas tesis no se quedan aquí, sino que también apuntan a que las características
humanas más destacadas probablemente emergieron a partir del fuerte vínculo que
se genera entre la hembra y su prole. Esto significa el reconocimiento por parte de
cada vez más estudiosos en la centralidad evolutiva del conjunto madre-cría en la
evolución de todos los primates en general, y de los humanos en particular.

El interés que despiertan estos nuevos planteamientos y el sugerente vuelco
que están provocando en los fundamentos de la Paleoantropología, bien merecen
un análisis más detallado.

2. EL PAPEL DE LA HEMBRA EN EL ÉXITO REPRODUCTOR

Para la mayoría de los paleoantropólogos, la modificación anatómica que
marcó el primer paso en el camino hacia la humanidad moderna fue la posición
erguida y el uso exclusivo de las extremidades posteriores para la locomoción. Hoy
se admite que bipedismo o andar erguido surgió hace unos 4,5 millones de años,
mucho antes de que se produjera el desarrollo de un cerebro grande, que empieza a
detectarse en fósiles cuya antigüedad oscila alrededor de 2 millones de años. Aun-
que los dos rasgos evidentemente surgieron en ambos sexos, su conservación y evo-
lución en las poblaciones humanas se refleja mucho mejor al analizar la historia
evolutiva de la hembra, tanto en lo referente a su anatomía y fisiología como a las
pautas de su comportamiento.

6 S. SLOCUM, «Woman the Gatherer: Male bias in Anthropology», en R.R. REITER (ed.),
Toward an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly Review Press, 1975, pp. 36-50

7 Ibidem.
8 A.L. ZIHLMAN, «Women’s Bodies, Women’s Lives: An Evolutionary Perspective», en M.E.

MORBECK, A. GALLOWAY, and A.L. ZIHLMAN (eds.), The Evolving Female, pp. 196-197.
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Ciertamente, el caminar erecto tuvo una profunda influencia en su recorri-
do evolutivo, ya que como consecuencia de esta nueva adaptación locomotora la
forma y proporciones características del cuerpo se vieron profundamente modifica-
das. Las extremidades inferiores se volvieron más robustas al tiempo que las supe-
riores se hacían más delicadas. La forma, el tamaño de la pelvis y la musculatura
asociada, también se modificaron a causa de su papel fundamental en el desplaza-
miento. Además, la postura erguida requiere nuevos esfuerzos fisiológicos y mecá-
nicos, ya que aumenta la actividad biomecánica de las caderas, rodillas, tobillos y
columna vertebral. Igualmente, el cerebro pasa a erigirse en un órgano por encima
del corazón con la particularidad de que sus requisitos en flujo sanguíneo se abaste-
cen en contra de la ley de la gravedad.

Pero en el contexto del surgimiento de este nuevo rasgo hay que subrayar
que la locomoción bípeda y la consiguiente reorganización del cuerpo afectaron a
las hembras homínidas incluso más que a los machos9. Para ellas, una estructura
esquelética tan importante como la pelvis sirve para múltiples funciones; no sólo es
la base del andar erguido permanente, sino también el camino de la concepción, el
éxito del nacimiento y el marco donde se disponen sus genitales. Es además el
medio para transportar un feto interno. Recordemos que con la gestación interna,
que desde el punto de vista evolutivo señaló el advenimiento de los mamíferos, la
función reproductora de la hembra, como es ampliamente sabido, adquirió gran
trascendencia. A través del útero y la placenta la madre constituye el medio que
alimenta, rodea e influye sobre el desarrollo de la cría, que depende enteramente de
ella para su supervivencia. No queda lugar para muchas dudas: las modificaciones
anatómicas y fisiológicas sufridas por la hembra homínida influirían profundamen-
te en el éxito reproductivo de la especie.

En la estela de estos argumentos también debe tenerse presente otro dato
decisivo que entrañó considerables consecuencias sociales para las hembras: el dar a
luz requiere la colaboración o asistencia de algunos miembros de su entorno. De
hecho, entre los primates no humanos el nacimiento es relativamente fácil y rápido
(aunque, al parecer, no tanto como tradicionalmente se ha supuesto) porque el
diámetro del llamado canal del parto10 es relativamente grande en comparación con
el tamaño de la cabeza. Además, en un primate cuadrúpedo el feto a término descri-
be durante su expulsión una trayectoria recta y al nacer su cara mira hacia delante,
en el mismo sentido que la de la madre. En este aspecto, las investigadoras Karen
Rosenberg y Wenda Trevathan han llamado la atención sobre el hecho de que entre
los simios y monos la madre puede ayudar a nacer a su cría, guiándola con las
manos, limpiándole la nariz y la boca de mucosidades para que respire mejor y

9 Ibidem.
10 Se denomina canal del parto a la abertura ósea de la pelvis por la que pasa el feto del útero

al exterior.
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liberándola del cordón umbilical, si éste se le enreda alrededor del cuello11. El parto
en estos primates puede ser solitario, ya que no requiere ayuda ajena.

En el caso de un primate bípedo, sin embargo, la situación se complica por-
que deben salvarse importantes obstáculos. Por ejemplo, en los humanos modernos
la sección del canal del parto, que es ovalada, no se mantiene constante. De hecho, la
entrada del canal —donde el feto a término comienza su recorrido— es más ancha
de un lado al otro de la madre, pero a medio camino esta orientación gira noventa
grados y el eje mayor del óvalo se orienta de la parte delantera del cuerpo de la madre
hacia su espalda. Esto significa que el feto debe realizar una serie de giros en su
progreso por el canal hasta su expulsión. Precisamente el que el canal del parto de los
monos y simios mantenga la misma forma de su sección horizontal desde la entrada
hasta la salida, es lo que permite que la cría nazca mirando hacia delante, esto es, con
la cara en la misma dirección que la de la madre. En los humanos, por el contrario,
debido a la forma retorcida del mencionado canal, el nacimiento ocurre con la cara
del infante mirando hacia atrás y con la parte posterior de su cabeza apoyada en los
huesos del pubis materno. Al mirar el neonato en dirección contraria, la madre no
puede ver su cara. Esta situación ha llevado a que sea muy difícil para ella guiar al
recién nacido en su salida sin ayuda. Si tratase de acelerar el nacimiento tomando a la
criatura con las manos, correría el riesgo de doblar su espalda en dirección contraria
a la curva natural de la columna provocando daños en sus nervios y músculos12.

Evidentemente, si las crías nacieran de cara el parto sería mucho más senci-
llo para la hembra bípeda. Pero, como señalan Rosenberg y Trevathan, junto a otros
expertos, fueron las modificaciones en la arquitectura de la pelvis que hicieron po-
sible la locomoción erguida las que, a su vez, provocaron el surgimiento de compli-
caciones al dar a luz. En otras palabras, son justamente los cambios evolutivos de la
pelvis, que permiten el caminar erecto, los que obligan a las crías a nacer con la nuca
apoyada en pubis materno.

Además, hay que apuntar cómo en la evolución de los homínidos surgió
otro obstáculo para el parto: la expansión del cerebro, ya que la convergencia entre
bipedismo y cerebros grandes llevó a una complicación aún mayor del nacimiento.
Según ciertos autores, la anatomía de la pelvis de los primeros representantes del
género Homo pudo haber limitado el crecimiento del cerebro hasta el momento de
la evolución en el que el canal del parto se expandió lo suficiente como para permi-
tir el paso de una cabeza grande13. A tenor de esta hipótesis, unos cerebros mayores

11 Además, en los primates no humanos, en el momento de la expulsión, las crías vienen
con fuerza suficiente para participar de forma activa en su propio nacimiento. Una vez que las manos
quedan libres, pueden agarrar el cuerpo de la madre y salir por sí mismas.

12 K.R. ROSENBERG y W.R. TREVATHAN, «La evolución del parto humano». Investigación y
Ciencia, vol. 304 (2002), pp. 62-67.

13 Debe tenerse en cuenta que el diámetro del canal del parto sólo pudo ampliarse hasta
cierto límite, ya que si hubiera seguido expandiéndose se habría producido un serio conflicto con la
locomoción.
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y pelvis más espaciosas estaban relacionados desde una perspectiva evolutiva. Los
individuos que mostraban ambas características tenían más éxito al dar a luz a des-
cendientes que sobrevivían y heredaban dichas características. Los cambios de la
anatomía de la pelvis, acompañados de la asistencia en el parto, pueden haber per-
mitido el aumento espectacular del tamaño cerebral.

Los fósiles que cubren los últimos 300.000 años de la evolución humana
respaldan la conexión entre el aumento del cerebro y los cambios en la anatomía
pelviana14. Todos los especímenes presentan el canal del parto retorcido como el de
los humanos actuales; por lo tanto, sus crías, dotadas de grandes cerebros, efectuaban
muy probablemente la rotación de la cabeza y los hombros en el canal del parto y
nacían mirando en dirección opuesta a sus madres.

Las complejidades propias del parto con toda probabilidad llevaron a que,
aunque existan algunas excepciones, éste fuese un acontecimiento laborioso duran-
te el cual la parturienta requiriese apoyo y ayuda. De hecho, el parto asistido es una
costumbre casi universal; prácticamente, en todas las culturas las mujeres buscan
asistencia en este trascendental momento. El dar a luz, por lo tanto, es una activi-
dad social y no suele ser un comportamiento solitario. Según señalan Rosenberg y
Trevathan, «la triple dificultad de recién nacidos con grandes cerebros, una pelvis
diseñada para la locomoción bípeda y un parto rotacional en el que la cría emerge
con la cara mirando hacia atrás no es un asunto menor. La selección natural debió
favorecer la existencia de una conducta de búsqueda de ayuda durante el parto,
pues esa asistencia permitía superar las dificultades».

En este sentido, estudios realizados con restos fósiles han llevado a diversos
expertos a considerar que el parir tendría en los primeros homínidos ciertas caracte-
rísticas similares a las que tiene entre los humanos modernos. Así, se ha sugerido
que la implicación de hembras distintas de la madre en el proceso del nacimiento
podría remontarse al principio de la bipedestación; y, de ser éste el caso, implicaría
un señalado nivel de cooperación y coordinación entre las primeras hembras
homínidas.

Aunque lo que acabamos de exponer representa sólo una rápida visión de
importantes investigaciones realizadas, sobre todo en la última década, acerca de la
evolución del parto, consideramos que pone de manifiesto un hecho indiscutible
en el cual queremos insistir. El surgimiento de características humanas tan desta-
cadas como el andar bípedo y la expansión del cerebro, afectaron notablemente no
sólo a la anatomía y al comportamiento de las hembras, sino también al éxito
reproductor. Resulta innegable que sin una evolución armónica de la hembra y del

14 Es oportuno apuntar la estrecha correspondencia que existe en la actualidad entre las
dimensiones de la madre y las del feto: el canal del parto tiene un diámetro máximo de 13 cm y un
diámetro mínimo de 10 cm, y el diámetro anteroposterior de la cabeza de un recién nacido mide un
promedio de 10 cm, mientras que sus hombros tienen 12 cm de ancho (K. ROSENBERG y W.R.
TREVATHAN, op. cit.).
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feto difícilmente habrían podido venir al mundo infantes bípedos con cerebro
grande.

Una vez subrayado este hecho, haremos a continuación referencia a otra
faceta igualmente trascendente de la función de la hembra en la evolución: el víncu-
lo que establece con su prole.

3. EL VÍNCULO MADRE-CRÍA: UNA UNIDAD ESENCIAL
EN LA EVOLUCIÓN HUMANA

Con el origen de los mamíferos no sólo floreció el significativo proceso
biológico de la gestación interna, sino que surgió además un nuevo comportamiento:
el cuidado de la prole. Sucede que también esta innovación se vio definida por una
asimetría reproductora. Las diferencias entre los papeles y las «responsabilidades»
de las hembras y de los machos se fueron incrementando a medida que surgían
nuevos grupos, como los placentarios y los primates.

Haciendo hincapié en los primates y en el papel de las hembras, no cabe
duda de que las crías dependen por completo de su madre desde que nacen. En el
caso de los primates, y en comparación con otros mamíferos del mismo tamaño
corporal, los recién nacidos requieren mucho tiempo para crecer y desarrollarse.
Parten de un período de gestación en sí mismo largo, al que sigue una infancia
prolongada y luego otro extenso intervalo de etapa juvenil subadulta. Además, los
infantes precisan cuidados que implican no sólo alimentación sino también protec-
ción, transporte, socialización y transferencia de información sobre el ambiente.
Los primates, como otros mamíferos, perciben el mundo a través del olfato y el
tacto. Pero, al contrario que aquéllos, se apoyan mucho más en la visión y tienen
capacidad para percibir el color, la visión en profundidad y las caras con detalle15.

En relación con el cuidado de las crías, Adrienne Zihlman, apoyada por
otros especialistas, ha subrayado en numerosas ocasiones que en los primates el
factor transporte es primordial, señalando que el sistema locomotor de estos anima-
les equipa a las hembras para acarrear a su prole. En contraste con otros mamíferos,
que mantienen sus crías en nidos o refugios, la mayoría de las hembras primates las
llevan a todos sitios. Una cría de primate (excepto en los humanos) es capaz de
colgarse de su madre desde que nace. Sus manos y pies están provistos de conside-
rable tejido muscular y funcionan con eficiencia para agarrarse.

En esta línea, se ha demostrado que psicológicamente el estrecho contacto
que implica el transporte constante contribuye a crear un fuerte vínculo madre-cría
que se fortalece por el continuo contacto físico, por el olor y la visión. La cría
adquiere nociones acerca del ambiente biológico, social y físico al tiempo que viaja

15 A. ZIHLMAN, op. cit.
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con su madre. Aprende a desplazarse, evitar los predadores, alimentarse y también
pautas del comportamiento social y reproductivo. Observando a sus madres, el
foco de atención es cómo éstas interactúan con los demás, y así sabrán posterior-
mente relacionarse con sus pares y otros miembros del grupo. Distintos trabajos de
campo han puesto de manifiesto que el continuado y estrecho contacto físico con la
madre facilita también el desarrollo de la comunicación cara a cara16.

El alimento de las crías, como es conocido, es la leche materna. Las glándu-
las mamarias proporcionan un soporte nutritivo y, esencialmente, funcionan reem-
plazando a la placenta durante el período posnatal. La composición de la leche
materna es propia de cada especie, satisfaciendo las necesidades nutritivas de cada
mamífero en términos de contenido en grasas, azúcares y proteínas, así como en los
requerimientos hormonales, inmunológicos y elementos residuales. Los depósitos
de tejido graso existentes en el cuerpo de la hembra, al igual que sus propios huesos,
permiten la movilización de reservas de grasas y calcio que promueven una lactan-
cia eficiente. La madre alimentará de esta manera a su cría durante un tiempo
variable después del parto, asegurando así su supervivencia en la época en que su
fragilidad es máxima.

En opinión de numerosos expertos, la llamada «revolución de los mamí-
feros» —o sea, la gestación interna y el cuidado de las crías después del nacimien-
to— tuvo dos efectos evolutivos de largo alcance y gran trascendencia, particular-
mente para los primates. En primer lugar, al invertir las hembras mucho más tiempo
y energía en su prole de lo que hacen los machos se produjo una divergencia en la
fisiología, anatomía y comportamiento de ambos. En segundo lugar, a medida que
las hembras permanecían con sus crías hasta que éstas alcanzasen independencia
para alimentarse y dispusiesen de habilidad locomotora, la sociabilidad de los indi-
viduos podía ir aumentando en todas las etapas de la vida. El grupo tendría enton-
ces capacidad para llevar un modo de vida social cada vez más coherente. Resulta
pues obvio que los aspectos relacionados con el comportamiento, tanto de la madre
como de las crías, se vuelven factores críticos. A pesar de que algunas son instinti-
vas, la mayoría de estas actividades sólo pueden llevarse a cabo gracias a la experien-
cia y al aprendizaje. Los expertos insisten en que el intercambio de información en
un contexto social, comenzando a partir de la interacción madre-cría, es un compo-
nente fundamental para mantener la cohesión del grupo.

Hay que resaltar el hecho del aprendizaje, pues representa asimismo un
potencial indispensable para el incremento de la complejidad del cerebro. Sabemos
que en la evolución humana el desarrollo de individuos con cerebro grande y com-
plejo, en comparación con el tamaño del cuerpo, ha sido crucial. Los largos perío-
dos que abarcan las primeras etapas de la vida resultan claramente imprescindibles
para el desarrollo de ese complejo órgano. A largo plazo, el aprendizaje por el que

16 Ibidem.
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han pasado los jóvenes puede ser crítico para incrementar las probabilidades de
supervivencia.

El cerebro grande requiere un gran aporte energético en las primeras etapas
del desarrollo. Se trata de un órgano que se expande rápidamente durante la vida
prenatal e inmediatamente después del nacimiento, y necesita, por lo tanto, un
considerable nivel de soporte nutritivo durante esta época. Además, y esto es asimis-
mo esencial, para que la cría pueda empezar a desarrollar las conexiones mentales
por las cuales organiza su comportamiento, el aprendizaje también debe empezar
pronto. En todos los primates, y en la familia humana en especial, ambos requisitos
han evolucionado en función del estrecho, fuerte e intenso vínculo madre-cría17.

Como hemos apuntado, la madre no sólo proporciona comida en forma de
leche, sino que también enseña a la cría a alimentarse por sí sola, a moverse a través
de su entorno e, igualmente importante, a mantener y usar la red social que la
rodea. Desde el punto de vista del comportamiento, la madre y su retoño se adap-
tan uno al otro, ajustando sus propias necesidades y desarrollando un sistema de
comunicación para informarse mutuamente de sus deseos. Reafirmando lo expues-
to, todos los primates pasan por un período de socialización desde que nacen y
obtienen valiosa información de supervivencia. En la cadena de elementos vitales,
insistimos en el cómo encontrar alimentos, evitar a los predadores, y en cuáles son
las estrategias reproductoras. El aprendizaje de los jóvenes puede ser considerado
como una característica específica de supervivencia, que se despliega durante el
crecimiento y el desarrollo. Queda claro que la función de la hembra a lo largo de
este prolongado período de aprendizaje resulta fundamental para el éxito de la espe-
cie en su conjunto.

Las hembras generan, además, interacciones con sus descendientes, incluso
después de dar a luz una segunda cría. Los observadores de campo han comprobado
que, a medida que los infantes maduran, el vínculo madre-cría no se rompe con
facilidad, sino que por lo general suelen mantenerse relaciones sociales de larga
duración.

En suma, la combinación de caracteres como los citados —gestación larga,
lactancia, comunicación compleja, locomoción y transporte— constituye un siste-
ma reproductor al que las hembras adultas dedican considerables esfuerzos. Histó-
ricamente, la evolución de los mamíferos, de los primates y de los humanos ha
implicado un compromiso creciente de distribución del tiempo y de transferencia
de energía que las hembras consagran a la producción y crianza de la descendencia.
El resultado ha sido la evolución de grupos constituidos por individuos que se
interrelacionan generando un contexto social complejo.

Parece fuera de duda que el papel fundamental de las hembras en estos
sistemas evolutivos es indiscutible, ya que ellas determinan el potencial crecimiento

17 Vid. A. JOLLY, Lucy’s Legacy. Cambridge, Harvard University Press, 1999.
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de una población estableciendo cuándo, a qué velocidad y cómo pueden producirse
los descendientes. Constituyen lo que podría llamarse el «sexo limitante»18, en tér-
minos de los vástagos producidos. En mamíferos como los primates, con una sola
cría por parto y con largos períodos de crecimiento y desarrollo, ese capital papel
cobra aún más relieve.

Precisamente los argumentos de este tipo son los que han llevado a que
cierto número de investigadores se percate del interés que ofrece interpretar la for-
ma de vida de los homínidos desde una perspectiva diferente: la función de la hem-
bra y su relación con las crías y los jóvenes. Un análisis que pivote sobre este punto
de vista permitirá apreciar de manera mucho más amplia y más rica la evolución de
los homínidos. Los argumentos anatómicos y fisiológicos utilizados hasta ahora
carecen de refutaciones con calado científico. Si damos por válida esa aproxima-
ción, llegamos a una frontera que podríamos calificar de «subversiva» en cuanto a
discurso, es todo lo contrario que la mirada tradicional, la cual estaba, en general,
centrada casi exclusivamente en el «poderío» y quehacer del sexo masculino. Así, en
el curso de los últimos años numerosos científicos, y sobre todo científicas, están
dedicando incansables esfuerzos a poner de manifiesto la centralidad evolutiva, has-
ta ahora minusvalorada, de las hembras y sus crías. La evidencia de la ciencia expe-
rimental levanta los cimientos de un edificio construido sobre materiales mentales
o sociales «históricamente» acordes con el orden y statu quo social. Un enfoque que
desde esa concepción del poder desigual se había convertido en la «historia oficial».

4. LA AUTONOMÍA DE LA HEMBRA

Llegados a este punto, y antes de discutir otras facetas del comportamiento
de la hembra primate, debemos subrayar ciertas nociones ya mencionadas: las crías
de los homínidos son escasas (normalmente una por parto separado por varios años),
costosas (la gestación es larga y requiere grandes aportes energéticos), y muy depen-
dientes durante un tiempo variable. Sin embargo, y aquí nos enfrentamos a una
premisa tan controvertida como significativa, los especialistas, basándose en las
múltiples observaciones hoy disponibles, admiten que el cuidado de las crías por
parte de ambos padres está ausente en el comportamiento de los grandes simios.
Esto ha llevado a suponer que, muy probablemente, entre los primeros homínidos
no existía el papel social del padre o a cuestionar su activismo19. Por añadidura,
dada la fragilidad con que nace su prole, las hembras se vieron obligadas a profun-
dizar y alargar el vínculo madre-cría, con el fin de poder garantizar la supervivencia

18 A.L. ZIHLMAN, op. cit.
19 A.L. ZIHLMAN, «Natural History of Apes: Life-History Features in Females and Males»,

en M.E. MORBECK, A. GALLOWAY y A.L. ZIHLMAN (eds.), The Evolving Female, pp. 86-103.
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de la especie. Todo ello condujo, en suma, a que el éxito reproductivo en los
homínidos recayese con mayor peso en las hembras.

Pero entroncando con lo expuesto, dentro de las características que definen
la función reproductora de la hembra homínida, resalta otra circunstancia notable:
su continuada movilidad. Todas las hembras primates son seres autónomos que
conservan gran capacidad de movimiento, incluso cuando están preñadas o crian-
do, y se involucran activamente en su supervivencia, desplazándose para buscar
alimentos no sólo para ellas sino también para sus crías, a las que transportan con-
sigo20. De ahí lo paradójico en por qué algunos autores han pretendido relegar a las
hembras a un papel pasivo, dependiente del macho para su supervivencia y el de su
prole21. El que todas las hembras primates, incluidas las humanas, al igual que las de
los demás mamíferos, sean significativamente móviles no sólo durante la gestación,
sino también a lo largo del tiempo que dura la lactancia, ha sido objeto de notables
y acaloradas polémicas. Pero, aunque numerosos autores hayan defendido el
sedentarismo y la pasividad de la hembra preñada y lactante, el criterio que se está
imponiendo en la actualidad sostiene la tesis de la movilidad y la autonomía, ya que
el número de datos que la sustenta ha ido creciendo de manera acelerada.

Los estudios etnográficos, junto a las observaciones de campo realizadas en
primates no humanos (sobre todo en chimpancés y gorilas), han revelado la impor-
tancia de la recolección de alimentos vegetales por parte de las hembras, tanto en la
vida de los pueblos primitivos que hoy existen como entre las poblaciones de si-
mios. El alud de resultados obtenidos en las últimas décadas revela que en el caso
humano las mujeres no son agentes de reproducción pasivos, sino todo lo contra-
rio, activas participantes en la subsistencia de sí mismas y de sus crías. El papel
femenino de dependencia y desamparo ha ido quedando cada vez más caduco,
emergiendo en su lugar un ser mucho más autónomo y activo. También debe que-
dar claro en este contexto que la vida de quienes buscan el sustento en las plantas es
compleja, ya que recolectar no es simplemente recoger y juntar frutos secos o tubér-
culos y frutas o plantas admitidas como comestibles. Es necesario conocer dónde
encontrar los alimentos y en qué estación del año están disponibles; a menudo, esa
información zonal comporta recorrer grandes distancias, acarrear parte o toda la
cosecha diaria y mantener en la memoria los puntos de orientación en el campo
abierto. A partir de sus experiencias como observadores de campo, estudiosos como
Patricia Draper22 han podido apreciar, entre otras cosas, los largos años que se nece-
sitan para hacerse con el amplio rango de habilidades requeridas con el fin de sobre-

20 S. SLOCUM, op. cit.
21 Véase por ejemplo el modelo propuesto por O. LOVEJOY, «The Origin of Man». Science,

vol. 211 (1981), pp. 341-50.
22 P. DRAPER, «Institucional, Evolutionary, and Demographic Context of Gender Roles: A

Case Study of !Kung Bushmen», en M.E. MORBECK, A. GALLOWAY Y A.L. ZIHLMAN (eds.), The Evolving
Female, pp. 220-32.
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vivir recolectando alimentos. Los investigadores de campo reconocen hoy que las
mujeres no sólo muestran ser expertas en estas actividades sino que, además, gozan
de bastante autonomía.

En este mismo sentido de casuística comparable, los estudios sobre chim-
pancés en estado salvaje23 avalan un modelo en el que la hembra es capaz de nutrir
por sí sola a su progenie y en el que el macho queda relegado a una posición más
periférica. De hecho, las hembras chimpancé gozan de una relativa independencia y
establecen lazos muy fuertes con sus crías; por lo demás, disponen de una estimable
libertad y no están subordinadas a un macho en particular por ninguna relación
estable24.

Aunque por razones de espacio no podemos extendernos más en este apa-
sionante campo de trabajo, sí queremos apuntar aquí otro dato significativo rela-
cionado con la anatomía de la hembra y su función evolutiva. Sucede que la reorga-
nización del cuerpo producida por la locomoción bípeda en los homínidos, afectó a
la capacidad de las crías para asirse y trasladarse con sus madres móviles, necesitan-
do ahora la ayuda de éstas. Por un lado, en los homínidos las manos, al no estar
implicadas en soportar el peso durante la locomoción, perdieron fortaleza y robus-
tez25. Por otro lado, las modificaciones en los pies para lograr una mayor estabilidad
al caminar sobre dos extremidades los convierten en menos efectivos para agarrarse.
También se ha supuesto que la pérdida o disminución del pelo corporal se produci-
ría paralelamente a la emergencia del bipedismo, lo cual estaría aparejado con que
la prole tampoco pudiese colgarse de su madre.

Son pues diversas las razones que señalan que las primeras madres homínidas
debieron asumir un papel notablemente activo en el transporte de sus crías. Éstas,
por su parte, también tomarían importantes iniciativas con el fin de conservar el
contacto con quienes las cuidaban. Es posible que este vínculo madre-cría conduje-
se de alguna manera la potenciación de canales de comunicación entre ambas, lo
que a su vez, abriría nuevas y prometedoras potencialidades evolutivas. Subrayemos
que notables especialistas opinan que el sistema de comunicación de los homínidos
se construyó a partir de la capacidad para producir y recibir vocalizaciones precisa-
mente durante la relación de la hembra con su prole. A ello hay que sumar el énfasis
de los primates en la comunicación visual, sobre todo la que tiene lugar cara a cara.
Esta relación está innegablemente facilitada en los homínidos por la sujeción activa

23 Recordemos que los resultados procedentes de la Biología Molecular demuestran que el
chimpancé es, entre todos los simios, nuestro pariente más cercano, con el que compartimos más del
98% del material genético.

24 A.L. ZIHLMAN, «Natural History of Apes...».
25 Se ha comprobado que, por ejemplo, las manos de los chimpancés, que normalmente

contribuyen a la locomoción, representan el 2% del peso del cuerpo; mientras que en los humanos
modernos, bípedos permanentes, sólo constituyen el 1% del peso del cuerpo [A.L. ZIHLMAN,
«Locomotion as a Life History Character: The Contribution of Anatomy». Journal of Human Evolution,
vol. 22 (1992), pp. 315-25].
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del infante por parte de las hembras. Es probable que la elaboración de gestos,
expresiones faciales y modelos vocales estrechasen aún más el contacto de la madre
con sus vástagos y, así, de este tipo de interrelaciones podría haber empezado a
emerger el lenguaje, como parte de los cambios que acompañaron la adopción del
andar bípedo. Además, dado que la asociación madre-cría en los homínidos, al
igual que en el resto de los primates, funciona dentro de un contexto social mayor
y no como una unidad aislada, las vocalizaciones también pueden haber facilitado
interacciones entre los jóvenes y demás miembros del grupo; un factor que contri-
buiría a su supervivencia26.

La importancia de este razonamiento salta a la vista: una de las característi-
cas más significativas de la humanidad, la comunicación oral, podría tener parte de
su origen asociado al andar bípedo y a la estrecha relación de los infantes altamente
dependientes de sus madres. En definitiva, para muchos estudiosos del tema, con-
siderar los orígenes del lenguaje como un promotor de la supervivencia de las crías
y de los jóvenes es consistente con el modelo de evolución de la comunicación entre
los primates.

Pero también, al hilo de lo referido, llamamos la atención sobre otra cir-
cunstancia relacionada con la hembra homínida que seguía transportando a su pro-
le con ella. Siendo la cría pequeña e incapaz de colgarse de su madre, ésta tendría al
menos uno de sus brazos ocupado en cargarla, con la consiguiente dificultad para
forrajear, es decir, recolectar alimentos de origen vegetal. Ante esto, científicas como
Zihlman y Tanner27, y otros autores posteriores, han señalado que muy probable-
mente las hembras bípedas estuviesen entre las primeras inventoras de utensilios;
por ejemplo, algún tipo de saco o cesta que les permitiera el transporte de sus
vástagos al tiempo que el acarreo de los alimentos. Así pues, en la voz de las citadas
autoras, «el primer utensilio humano no habría sido un arma sino un saco».

5. COMENTARIO FINAL

Para terminar, queremos insistir en que los estudios más recientes han pues-
to de manifiesto un hecho innegable: el fascinante proceso de la evolución humana
puede interpretarse mejor a la luz de las transformaciones anatómicas y fisiológicas
experimentadas por la hembra, junto al estrecho vínculo generado entre la madre y
sus crías, que siguiendo el punto de vista tradicional centrado casi exclusivamente
en los machos. Es más, dado que la evolución depende del éxito reproductor y la
reproducción es tan diferente para cada sexo, muchos autores sostienen que no
tiene sentido verla a través de la misma perspectiva. Recordemos que normalmente

26 A.L. ZIHLMAN, «Women’s Bodies...».
27 A.L. ZIHLMAN y N. TANNER, «Gathering and the Hominid Adaptation», en L. TIGER and

H.T. FOWLER (ed.), Female Hierarchies, Chicago, Beresford Book Service, 1978, pp. 163-94.
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para los machos el apareamiento es el único aporte a la reproducción, mientras que
para las hembras es sólo el comienzo de una larga y complicada senda.

Así, en consonancia con los argumentos que sostienen que los cuerpos y
vidas de las hembras reflejan con más rigor los tremendos cambios que tuvieron
lugar a lo largo del proceso que llevó al surgimiento de los homínidos primitivos
primero y, finalmente, de la humanidad moderna, debe asumirse que características
tan significativas como el bipedismo o el desarrollo de un cerebro grande no pue-
den analizarse sin considerar las modificaciones anatómicas y de comportamiento
sufridas por la hembra homínida. De igual modo, en el debate actual, apasionado y
polémico, sobre el origen de rasgos asociados a la condición humana como la co-
municación oral o la elaboración de los primeros utensilios, están cobrando gran
fuerza las voces que argumentan que tan significativos caracteres probablemente se
vieron potenciados por el estrecho vínculo existente entre la madre y sus crías.

En definitiva, queremos acabar enfatizando que los trabajos de las últimas
décadas están consiguiendo generar posturas mucho más amplias e integradoras
que las que se sostenían en el pasado. Y, en esta línea, la inexcusable inclusión de las
hembras como parte fundamental del proceso evolutivo representará un compo-
nente articulador capaz de proporcionar una perspectiva mucho más amplia, obje-
tiva y rica sobre nuestros orígenes.
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SOBRE LA SUPUESTA INFERIORIDAD INTELECTUAL
DE LAS MUJERES. EL CASO DE LAS TEORÍAS

FRENOLÓGICAS EN EL SIGLO XIX

Esperanza Bosch Fiol y Victoria A. Ferrer Pérez
Universitat de les Illes Balears

RESUMEN

En la España del siglo XIX, Concepción Arenal rebate los postulados de la frenología que
defendían las tesis, por otra parte tradicionales, de la inferioridad intelectual innata de las
mujeres. Estas creencias se sustentaban en presupuestos pseudocientíficos centrados en el
mayor tamaño del cerebro masculino, correlacionando pues tamaño cerebral y capacidad
intelectual. Fueron muchos los pensadores y científicos que a lo largo de la historia defen-
dieron postulados en relación a la mujer mucho más vinculados a creencias y prejuicios que
a evidencias científicas. Este sesgo estará presente también en la Psicología, y más concreta-
mente en la Psicología diferencial, la cual dará por sentado la existencia de diferencias inna-
tas entre hombres y mujeres en cuanto a sus capacidades y lugar en el mundo. En este
trabajo nos centraremos en la réplica dada por Concepción Arenal a través de su libro La
mujer del porvenir a la visión frenológica sobre la inferioridad intelectual femenina. Sus
postulados enlazan con la llamada «cuestión femenina» en la que se planteaba la necesidad
o no de dar acceso a las mujeres a la educación.

PALABRAS CLAVE: Frenología, educación de las mujeres, diferencias intelectuales, Concepción
Arenal.

ABSTRACT

Concepción Arenal redresses the 19th-century phrenological statements on women’s in-
nate intellectual inferiority. These traditional beliefs were based on pseudo-scientific hy-
potheses that paralleled man’s bigger brain size and his rational superiority. Traditionally,
scholars and scientists have largely rather subscribed to biased preconceptions about women
than to empirical evidence. Likewise manifest in Differential Psychology, such prejudices
take for granted innate differences between man’s and woman’s capacities and social spheres.
This essay centres on Concepción Arenal’s redress, whose La mujer del porvenir refutes the
phrenological vision about woman’s rational disabilities, and tackles the so-called «female
question» and its proposals on women’s right to education.

KEY WORDS: Phrenology, women’s education, intellectual differences, Concepción Arenal.
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0. INTRODUCCIÓN

A lo largo de la historia se ha venido defendiendo la idea de que las mujeres
son inferiores a los hombres utilizando tres argumentos que a su vez se retroalimen-
taban entre ellos. Éstos serían los supuestos morales, biológicos e intelectuales: es
decir, la mujer considerada moralmente inferior (según los modelos tradicionales
de Eva o Pandora, por ejemplo), la mujer frágil y débil por destino biológico, y por
tanto limitada y necesitada de protección, y el intelectual, que podría resumirse en
la supuesta menor capacidad racional de las mujeres frente a su mayor capacidad
intuitiva y emocional, lo que la incapacitaría para el desempeño de muchas activi-
dades intelectuales y responsabilidades en el ámbito público1.

Todo ello constituye lo que venimos denominado ejes misóginos en la cons-
trucción del estereotipo femenino, que dibujarían la imagen prototípica de las mujeres
como caprichosas, inestables emocionalmente, volubles, seductoras, débiles,
emotivas, dependientes, interesadas «por naturaleza» por el mundo privado y do-
méstico (la crianza de los hijos y el cuidado del marido) y alejadas, por tanto, tam-
bién por «naturaleza», de la vida pública. Cualquier desviación de esta norma se
consideraría «contra natura», atentando directamente sobre los pilares tantas veces
sacralizados de la familia y el orden social.

Como reacción a estas creencias tradicionales y en un intento de revisión
crítica del conocimiento androcéntrico, a partir de los últimos años de la década de
los sesenta en EEUU, y ya entrados los setenta en España, profesoras universitarias
de diferentes disciplinas, impulsadas e inspiradas por el movimiento de liberación
de las mujeres, empezaron a estudiar cómo funciona la misoginia como soporte del
sistema social asimétrico construido sobre la dominación de un sexo sobre el otro.
Identificar estos ejes a los que nos referíamos implica una serie de transacciones
intelectuales complejas y comprometidas: en primer lugar, darse cuenta de que lo
que ha venido considerándose universal, pues en realidad se refería mayoritaria-
mente sólo a una parte de la población mundial, la masculina, y por ello sesgado
hacia las mujeres; en segundo lugar, determinar la variedad de creencias misóginas
asumidas; y en tercer lugar, identificar su influencia en el pasado y en el presente.

La psicología, que había participado plenamente en el proceso de la crea-
ción y transmisión de los estereotipos tradicionales, consiguió a finales del siglo XIX

su reconocimiento como ciencia independiente una vez independizada del tronco
filosófico. A pesar de la madurez y del rigor metodológico que demostró en otros
aspectos, actuó con mucha frecuencia como transmisora de falsas creencias y pre-
juicios en lo que se refiere a diferenciar entre tradición y verdad científica con res-
pecto a las mujeres: contribuyendo a la construcción y transmisión del estereotipo
tradicional femenino; dando argumentos supuestamente científicos para la consi-

1 E. BOSCH, V.A. FERRER y M. GILI, Historia de la misoginia. Barcelona, Antropos, 1999.
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deración de la diferencia como inferioridad, y así otorgar superioridad al papel de lo
biológico en la vida de las mujeres por encima de factores culturales; utilizando, por
todo ello, un doble rasero en sus análisis e interpretaciones.

El estudio científico de las diferencias entre hombres y mujeres en lo que a
inteligencia se refiere cobró forma en psicología a principios de siglo XX, desde la
psicología evolutiva, y especialmente desde la psicología diferencial, ya que éstas
consideraron la variable sexo (y no la del género) como posible fuente de las dife-
rencias individuales observadas en los fenómenos psicológicos; se daba así lugar a
toda una serie de trabajos, investigaciones y también instrumentos de medida, cla-
ramente sesgados. De hecho, el análisis de la relación entre sexo (y no género) e
inteligencia ha representado una importante fuente de inspiración para filósofos y
pensadores de diversa índole: recordemos a Aristóteles, Platón, Tomas de Aquino, y
tanto otros bajo el particular prisma de una visión androcéntrica2, visión todavía
presente en muchos aspectos de la ciencia y en la sociedad.

1. EL CASO DE LA FRENOLOGÍA

Como ejemplo de lo anterior vamos a referirnos al caso de la frenología. Su
fundador, Joseph Gall (1758-1828), fue el primero en tomar en serio la idea de que
el cerebro era el órgano de la mente, de manera que investigó la relación entre cada
región cerebral y la supuesta facultad mental correspondiente.

La frenología tiene su antecedente más inmediato en la fisionomía de Juan
Lavater (1741-1801), que puede considerarse más como un fenómeno de transi-
ción hacia la verdadera ciencia del cerebro que como un movimiento propiamente
científico. Según él, el mundo sentimental de la persona debe traducirse en su ros-
tro y en sus gestos y expresiones, convirtiendo la cara en auténtico espejo del alma3.

Volviendo al fundador de la frenología, Gall nació en Tiefenbrunn el 9 de
marzo de 1758, siendo hijo intermedio de una familia numerosa de diez hijos.
Estudió medicina en Estrasburgo. En esta ciudad del Rin siguió los cursos de anato-
mía comparada con Hermann. Pasa después a Viena, donde se doctora en medicina
en 1785. Recordemos que esta ciudad era para entonces uno de los grandes centros
mundiales de la medicina.

En relación al estudio del cerebro, desde que empezó a ser observado con
afán científico, pudo constatarse la presencia de distintas estructuras físicas. Por
ejemplo, queda claro que hay dos hemisferios, que el cerebelo está separado del
cerebro, etc. No es de extrañar, por tanto, que ciertos investigadores empezaran a
plantearse la posibilidad de que estas estructuras cerebrales tuviesen funciones dife-

2 M. JAYME y V. SAU, Psicología diferencial del sexo y el género. Barcelona, Icaria, 1996.
3 H. CARPINTERO, Historia de las ideas psicológicas. Madrid, Pirámide, 1996.
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rentes. Gall sería uno de ellos. Sus propuestas lo sitúan como el primero en intentar
localizar la situación exacta de todas las funciones cerebrales4.

Como Edelmira Domenech5 nos recuerda, la frenología fue un sistema ideo-
lógico bien estructurado, que tuvo su mayor importancia en el campo de la psicolo-
gía. Se inició muy a finales del XVIII, alcanzó un importante desarrollo en la primera
mitad del XIX, para sufrir posteriormente un declive intenso y relativamente rápido.
En la actualidad constituye sólo el recuerdo de una ideología que tuvo su momento
de interés.

Sin embargo, no es menos cierto que, a su manera, contribuyó a crear una
mentalidad organicista en psiquiatría, tuvo una cierta influencia en la valoración
jurídica del delito, constituyó un punto más en el avance de una orientación posi-
tivista, y pretendió utópicamente la felicidad humana.

La frenología supone en la personalidad la existencia de un conjunto de
tendencias o facultades psicológicas, cuyo análisis procura realizar. Se trata de un
sistema de conocimientos e ideas con una base biológica aparentemente sólida, que
intenta conocer e incluso dirigir la actividad mental de las personas a través de una
serie de supuestos, que a continuación comentaremos, y que en su época se creyó
que constituían hechos reales. La raíz «fren» tenía un valor semejante al actual «psico»
en los textos médicos. Recordemos que el estudio de la enfermedad mental se deno-
minó durante largo tiempo «frenopatología».

En 1798 en una carta al barón de Retzer, recogida en Domenech6, que se
considera como el escrito fundacional de la frenología, Gall dirá, entre otras cosas:

Mi finalidad es la de determinar las funciones del cerebro en general y de modo
particular las de cada una de sus partes; de demostrar que mediante el estudio de
las prominencias y depresiones que encontramos en la cabeza y el cráneo es posible
reconocer las distintas inclinaciones y disposiciones de cada persona; y de enseñar
de modo claro las consecuencias que este hecho tiene para el arte médico, la moral,
la educación, la legislación y de modo general para un conocimiento más profun-
do del hombre.

Los postulados más importantes de la frenología podrían ser resumidos en
los siguientes puntos:

1) El cerebro no debe ser considerado como un órgano único, sino como una
víscera en la que es posible diferenciar distintas secciones, cada una de las
cuales corresponde a una función psíquica determinada.

2) El estado de cada una de las funciones descritas se encuentra en relación directa
con el estado del órgano en el que se asienta.

4 C. SANTAMARÍA, Historia de la psicología. El nacimiento de una ciencia. Barcelona, Ariel, 2001.
5 E. DOMENECH, La frenología. Barcelona, Facultad de Filosofía y Letras, 1977.
6 Ibidem.
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3) La forma de cada una de las regiones del cerebro influye de manera directa en la
forma que adopta el área que la cubre, traduciendo ésta la diferencia de
tamaño de cada zona u órgano.

4) De esta manera era posible conocer el estado de cada órgano mediante el estu-
dio externo del cráneo, lo que se denominó «craneoscopia».

Gall era nativista. En el ser humano existirían veintisiete propensiones bá-
sicas, con su respectivo órgano cerebral. «Propensión», «instinto», «talento»: todos
estos son nombres que se refieren a determinados modos de conducta que pueden
observarse en las personas, y que este autor estableció de forma muy precisa. Así
distinguió, entre otros, el sentido de la propiedad, la amistad, el afán de procrea-
ción, el uso preciso del lenguaje, el amor a los hijos, etc.

El método propuesto por Gall asumía que las facultades bien desarrolladas
se correspondían con partes del cerebro bien desarrolladas a su vez. Esos «órganos»
cerebrales que se correspondían con las facultades plenamente desarrolladas serían
de mayor tamaño que otros órganos que se corresponderían con facultades menos
favorecidas, y cuyo tamaño relativo se detectaría en el cráneo como protuberancias
que recubrían el órgano desarrollado. Por ello, el método de Gall consistía en mos-
trar empíricamente que las personas que poseían ciertos rasgos destacados deberían
tener cráneos con protuberancias sobre los órganos correspondientes del cerebro, y
que los rasgos débiles se relacionaban con órganos cerebrales y regiones cerebrales
sin desarrollar. Aunque las hipótesis de Gall eran nuevas, la idea de que los rasgos de
personalidad se revelan en la cara y en el físico es tan vieja como el mundo antiguo7.

2. REPERCUSIONES DE LA PRIMERA TEORÍA
DE LAS LOCALIZACIONES CEREBRALES

Esta doctrina de las localizaciones cerebrales presenta numerosos puntos de
interés en una valoración a posteriori:

a. Se trata de una teoría plenamente organicista en la valoración de la actividad
mental, sin embargo no olvida los aspectos psicodinámicos estableciendo
una relación entre la actividad de los diversos órganos.

b. En varios puntos concretos esta visión organicista es considerada como materia-
lista, y es atacada por ello, constituyendo un elemento importante del cho-
que ideológico. En diferentes países, y España concretamente en el caso de
su seguidor Mariano Cubí, la Iglesia la acusó de doctrina materialista, obli-
gando al autor finalmente a retractarse de algunos de sus postulados.

7 T. LEAHEY, Historia de la psicología. Madrid, Prentice-Hall, 1998.
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c. Es también importante la valoración que establece Gall entre las tendencias agre-
sivas y determinadas características del cerebro. Describió un órgano rela-
cionado con el instinto de agresión. En este sentido puede ser considerado
como un claro antecedente de las ideas de Lambroso sobre el determinismo
criminológico.

d. Un aspecto de extraordinario interés es el intento de esta doctrina por establecer
conclusiones positivas: si se acepta que es posible, mediante el estudio del
cráneo, conocer las tendencias de las personas, debe ser también posible,
mediante una educación adecuada, evitar las consecuencias negativas de
tales tendencias. Esta confianza en la re-educación se aplicaría, por ejem-
plo, al caso de algunos comportamientos delictivos. Sin embargo, en nin-
gún caso se menciona la posibilidad de que mediante la educación las mu-
jeres puedan llegar a tener las mismas capacidades intelectuales que los
hombres pues esas diferencias se consideran naturales y derivadas del sexo
biológico. Hombres y mujeres nacerían con capacidades diferentes, siendo
las de las mujeres más apropiadas para la atención y el cuidado de otros en
el ámbito familiar.

En 1800 Gall toma como discípulo a Spurzheim, con quien trabajará du-
rante doce años, y quien se convertirá en uno de los grandes divulgadores de la
doctrina. Ayudó a Gall en sus primeros años, participó en la redacción de su texto
básico. Al separarse del maestro, en 1813, dio impulso al foco anglosajón, que fue el
más activo y fructífero8.

La concepción analítica de la mente que defiende la frenología pudo ser
sugerida a Gall por la psicología de las facultades que el escocés Th. Reid había
elaborado en la década de 1780; Gall elabora un extenso mapa de los poderes psí-
quicos de la mente, y su lista fue a su vez aumentada por Spunzheim (Tortosa,
1998).

Entre los contemporáneos de Gall, su más decidido crítico fue Pierre Flourens
(1794-1867). Éste había quedado inicialmente impresionado por los métodos de
Gall para diseccionar cerebros, pero acabó criticándole no sólo la metodología, sino
el propio concepto de localización cerebral. Flourens fue una figura clave en el
desarrollo del método de ablación consistente en extirpar ciertas partes del cerebro
y observar los resultados. Los hallazgos que pueden atribuirse a este investigador
son más bien referidos a zonas extensas del cerebro. Encontró, por ejemplo, que las
palomas a las que se les había extirpado el cerebelo eran incapaces de volar, mientras
que aquellas sin corteza cerebral parecían tener las capacidades motoras intactas,
pero permanecían en un estado totalmente vegetativo. La demostración de que el
cerebelo estaba relacionado con la coordinación motora suponía un importante

8 E. DOMENECH, op. cit.
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descrédito para la frenología, pues según ésta, el cerebelo era responsable de la sexua-
lidad, la llamada «zona amatoria»9.

Las ideas de Gall le pusieron en conflicto con los filósofos empiristas de una
forma definitiva. No obstante, Gall concluyó afirmando que el cerebro era el órgano
de la mente, que eran innatas cada una de las facultades que había propuesto, que
tenían su base en una región particular del cerebro. La aproximación aportada por
este autor también implica una forma de psicología comparativa. Dado que los cere-
bros de las especies son diferentes a lo largo de la Gran Cadena del Ser (escribía antes
de Darwin), sus facultades correspondientes deberían diferir de esta manera. De
hecho, Gall realizó estudios de anatomía comparada para apoyar este argumento10.

El tamaño del cerebro se convirtió en una obsesión durante el siglo XIX. En
la literatura parece dominar la idea (ya defendida por la frenología) de que el hom-
bre tiene mayor masa encefálica que la mujer, basándose en que a mayor tamaño
corporal, mayor cerebro11. En este aspecto la historia de la ciencia no está exenta de
prejuicios no sólo sexistas sino también racistas: por ejemplo, el antropólogo ale-
mán Huschke equipara en 1854 el cerebro de los negros al de los niños y mujeres,
así como al de los monos superiores. Le Bon, por otra parte, considera que el cere-
bro de las mujeres presentaba un tamaño parecido más al de los gorilas que al de los
hombres. El supuesto subyacente, recogido y expuesto por Gall, es que el tamaño
cerebral correlaciona con la inteligencia general.

3. DEBATE SOBRE LA INFERIORIDAD
INTELECTUAL DE LAS MUJERES

Sin embargo, el debate sobre la inferioridad intelectual de las mujeres era
mucho más antiguo. En este sentido resulta obligado citar la obra de Juan Huarte de
San Juan (1530-1589) Examen de Ingenios para la ciencia, publicada en 1575 y dedi-
cada al rey Felipe II. Esta obra puede ser considerada la primera teoría psicológica de
las diferencias de sexo, en este caso basado en unos constructos de raíces clásicas, los
humores corporales. Según Huarte, el temperamento masculino se definiría por la
dicotomía calor-sequedad, y el temperamento femenino por frío-humedad. Pero
dado que la vivacidad del espíritu o inteligencia requiere de la sequedad, nos encon-
tramos que los hombres son intrínsecamente más inteligentes. Este autor dirá en un
momento de esta obra:

La verdad de esta doctrina aparece claramente considerando el ingenio de la pri-
mera mujer que hubo en el mundo: que con haberla hecho Dios con sus propias

9 C. SANTAMARÍA, op. cit.
10 T. LEAHEY, op. cit.
11 M. JAYME y V. SAU, op. cit.
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manos y tan acertada y perfecta en su sexo, es conclusión averiguada que sabía
mucho menos que Adán. Lo cual entendido por el demonio, la fue a tentar, y no
osó a ponerse a razones con el varón, temiendo su mucho ingenio y sabiduría. Pues
decir que por su culpa le quitaron a Eva todo aquel saber que le faltaba por igualar
a Adán ninguno lo puede afirmar, porque aún no había pecado. Luego la razón de
tener la primera mujer no tanto ingenio, le nació de haberla hecho Dios fría y
húmeda que es el temperamento necesario para ser fecunda y paridera y el que
contradice el saber, y si la sacara templada como Adán, fuera sapientísima, pero no
pudiera parir ni venirle la regla si no fuera por vía sobrenatural12.

Tres siglos más tarde, un científico minucioso y concienzudo de la impor-
tancia de Darwin diría: «La diferencia fundamental entre las facultades intelectua-
les de ambos sexos resulta sobradamente probada por los resultados obtenidos, siem-
pre superiores en los hombres que en las mujeres, sea cual sea la dedicación que se
trate, ya se requiera sagacidad, imaginación, o el mero uso de los sentidos y las
manos»13.

María Jayme y Victoria Sau14 citan la obra de Hellen Thompson Wooley The
Mental Traits of Sex15, de 1903, como la primera que constató experimentalmente
una relación entre educación e inteligencia. Thompson igualó los sujetos de su
muestra según la edad, nivel cultural y nivel económico. Pero a pesar de ello reco-
noció que las experiencias a las que habían estado sometidas y sometidos (el trato
recibido, las costumbres, etc.) eran muy diferentes. Así, de un modo implícito, esta
autora estaba denunciando un hecho muy significativo: el que ya desde la propia
infancia existían diferencias de género en el entorno social.

Pero volvamos un poco más atrás. La construcción ideológica de las muje-
res que tuvo lugar en el s. XIX se basa en la confinación de las mismas en los estre-
chos términos de «ángel del hogar». El discurso de la domesticidad encontraba su
eje fundamental en el establecimiento de una rígida división de las esferas de la
existencia humana; así, por un lado estaría lo público, y por otro lo privado. Las
mujeres estarían destinadas «por naturaleza» al hogar y la familia. Las que se atrevie-
sen a transgredir la norma se enfrentaban con la descalificación colectiva y a una
muy grave sanción social.

El procedimiento para culpabilizarlas se revistió de los más sutiles mecanis-
mos ideológicos. Se presentó la división de funciones y de roles como una conse-
cuencia lógica de las diferencias genéricas entre hombres y mujeres. De tal manera
que si la constitución biológica femenina está encaminada hacia la maternidad,
todo en ella debe estar orientado hacia esa responsabilidad. De esta manera se expli-

12 J. HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios para las ciencias. Madrid, Cátedra, 1575/1989.
13 Ch. DARWIN, El origen del hombre y la selección en relación al sexo. Madrid, Edaf, 1871/1991.
14 M. JAYME y V. SAU, op. cit.
15 H.T. WOOLEY, The Mental Traits of Sex: An Experimental Investigation of the Normal Mind

in Men and Women. Chicago, University of Chiucago Press, 1903.
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caría su sentimentalismo, su pasividad, y como venimos diciendo, su menor capaci-
dad intelectual, más similar a la de los niños que a la del hombre adulto.

Intelectuales españoles de la época tuvieron una importante resonancia en
relación a este tema, como Norberto González, que manifestaba abiertamente des-
de artículos muy comentados en la prensa del momento:

Todo el mundo sabe que el cerebro de las mujeres, fisiológicamente considerado,
es inferior al del hombre; la historia y la experiencia nos enseñan que, salvo algunas
excepciones, la mujer nunca ha hecho grandes progresos cuando se ha propuesto
cultivar la ciencia; pero aun suponiendo que así no fuera, todavía creeríamos peli-
grosa e imposible de llevar a la práctica la instrucción femenina en los estudios y
profesiones propias de nuestro sexo, por cuanto esto sería alejarla de su verdadera
misión y de los importantes deberes que está llamada a cumplir en el mundo16.

4. CONCEPCIÓN ARENAL Y LA MUJER DEL PORVENIR

Pero volvamos al tema que nos ocupa. En la España del XIX, una mujer,
Concepción Arenal, hará una defensa de la valía y dignidad de las mujeres, conside-
rando falsas las afirmaciones hechas desde la frenología, negando por tanto causas
biológicas a la supuesta inferioridad: éste será el tema central de su obra La mujer
del porvenir 17.

Concepción Arenal, gallega nacida en 1820 y fallecida en1893, fue jurista,
socióloga y pedagoga, defensora del derecho a la educación de las mujeres como
elemento fundamental para su emancipación y dignidad, y llevó a cabo una labor
crucial para la historia posterior del feminismo español y del derecho penal18. Du-
rante su fructífera vida escribió poesía, artículos de prensa y ensayos firmados a
veces con el nombre de su hijo. Antes que eso, a los 22 años, se convirtió en la
primera mujer que acudía a las aulas de la Universidad central de Madrid, a clases
de derecho, durante los cursos 1842-43, 1843-44 y 1844-45, aunque para conse-
guirlo tuviera que hacerlo como oyente, vestida con atuendo masculino y con una
asistencia irregular para evitar ser descubierta.

Como nos recuerda Santiago Mulas en la edición de La mujer del porvenir
publicada en 1993 por el Instituto de la Mujer, el feminismo estaba mucho menos
avanzado que el movimiento obrero cuando Arenal publicó esta obra en 1868. A lo
largo del siglo XIX la lucha del feminismo se centró en buena medida en conseguir el
pleno acceso al mundo de la educación, al trabajo y al derecho al voto. Recordemos

16 N. GONZÁLEZ, Las mujeres doctoras. Almanaque del Diario de Córdoba, 1882.
17 C. ARENAL, La mujer del porvenir. Madrid, Castalia - Instituto de la mujer, 1868/1993.
18 C. MARTÍNEZ, P. REYNA, M.J. DE LA PASCUA y S. TAVERA, Mujeres en la historia de España.

Madrid, Planeta, 2000.
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que John Stuart Mill publicó en 1869 La esclavitud de la mujer, un año después de
perder su escaño en la Cámara de los Comunes por defender el sufragio femenino.
En España lo más cercano a la defensa de los derechos de las mujeres era la labor
realizada por dos insignes mujeres: Emilia Pardo Bazán, y la autora que nos ocupa,
Concepción Arenal.

Arenal intenta demostrar la no inferioridad intelectual de las mujeres, y
compensar su mayor debilidad física con una superioridad moral que la hará más
capacitada que los hombres para tareas caritativas y de beneficencia. Arenal era una
mujer profundamente religiosa que desarrolló durante toda su vida tareas de este
tipo, llegando incluso a defender que por todo ello el sacerdocio sería una actividad
más apropiada para las mujeres que para los hombres.

En La mujer del porvenir rechaza las tesis de Gall según la cual la inferiori-
dad intelectual de las mujeres tiene una base orgánica, defendiendo la autora que
no hay pruebas para ello, mientras que sí las hay para demostrar que dicha inferio-
ridad se basa en la nula o muy deficitaria educación recibida, pues a igual instruc-
ción no existía diferencias entre sexos. Dirá el texto citado:

[...] en la mayor parte de las facultades la mujer es igual al hombre, la diferencia
intelectual sólo empieza donde empieza la de la educación. Los maestros de las
primeras letras no encuentran diferencias entre las facultades de los niños y de las
niñas, y sí las hay en es favor de éstas, más dóciles por lo común y más precoces.
Entre la gente del pueblo, entre los labradores rudos, y siempre que los dos sexos
estén igualmente sin educar, ¿qué observador competente puede decir que nota en
el hombre superioridad intelectual? En los matrimonios de esta clase la superiori-
dad del marido se apoya en su fuerza muscular, en ningún modo en su inteligencia.

Concepción Arenal había escrito el libro en 1861, pero no se publicó hasta
la Revolución de septiembre de 1868, y en este marco de nuevas ilusiones y espe-
ranzas revisó deprisa su obra y la ofreció a la luz pública en el mismo momento en
que los krausistas creaban un ambiente de preocupación por la educación de las
mujeres, la llamada «cuestión femenina».

En el texto que estamos analizando, Arenal se refiere a la obra del Dr. Gall
Fisiología del cerebro, y extrae de la misma este fragmento tan significativo: «El cere-
bro de la mujer está generalmente menos desarrollado en su parte anterior-poste-
rior, y por eso, por lo común, las mujeres tienen la frente más estrecha y menos
elevada que los hombres. Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales son
generalmente inferiores a los hombres».

Concepción Arenal dedicará todo el capítulo II de La mujer del porvenir a
refutar estas ideas, concluyendo que:

En tratándose de las mujeres los mayores absurdos se sientan como axiomas que no
necesitan demostración.
Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo que pasa en el
mundo, autorizan para afirmar resueltamente que la inferioridad intelectual de la
mujer sea orgánica, porque no existe donde los dos sexos estén igualmente por
educar, sino donde empieza la diferencia de la educación.
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Fue, pues, el derecho a la educación, la máxima preocupación de Concep-
ción Arenal, y el argumento clave para rebatir las tesis «biologicistas» sobre la menor
inteligencia. Debe recordarse que la existencia en España de una sociedad arcaica,
con escaso desarrollo industrial, con una fuerte ascendencia de la Iglesia católica y
fuertes jerarquizaciones de género en todos los ámbitos de la vida social, el movi-
miento por la igualdad de las mujeres tuvo durante este siglo una menor presencia
e influencia social que la que tuvo en otros países del entorno.

Efectivamente, en un país en el que la práctica política estaba circunscrita a
un minoría social (voto censitario) y el protagonismo de la Iglesia católica y del
ejército, con continuos pronunciamientos, marcaban la dinámica política, no pue-
de extrañar que el feminismo pionero no se centrara en reivindicaciones políticas,
como el derecho al sufragio, sino que se basara en demandas sociales, buscando el
reconocimiento de sus roles sociales como tal género femenino (maternidad y cui-
dado de la familia) y en la exigencia de los más elementales derechos civiles, como el
de la educación.

En este sentido, la escritora gallega Emilia Pardo Bazán denunciaba en La
España Moderna (1890) que los avances culturales y políticos logrados a lo largo del
siglo XIX (las libertades políticas, la libertad de cultos, el mismo sistema parlamenta-
rio) sólo habían servido para incrementar las distancias entre sexos, sin promover la
emancipación femenina.

Por su parte Concepción Arenal insistió en múltiples escritos en los que el
papel de madre y esposa eran fundamentales en la vida de las mujeres, pero subra-
yando que la experiencia de la vida femenina no podía centrarse en el ejercicio
exclusivo de ese rol.

5. CUESTIÓN DE EDUCACIÓN, NO DE BIOLOGÍA

En el terreno educativo fue, por tanto, donde más avanzó el feminismo
español de esta época. Las iniciativas del Krausismo tras 1850 y de la Institución
Libre de Enseñanza (1875) buscaban un avance en la educación, la enseñanza y la
cultura femenina.

No obstante, el modelo varió poco y en las escuelas se siguió trasmitiendo
pautas de comportamiento basadas en la función doméstica de la mujer.

Incluso los krausistas e institucionalistas, implicados teóricamente en la
igualdad de enseñanza entre hombres y mujeres, proponían unos programas peda-
gógicos que carecían de fines igualitarios: para ellos la mujer debía ser instruida en
tanto en cuanto «ayuda al hombre a educar a sus hijos». En este sentido la educa-
ción de las mujeres se orientaría hacia los otros, más que hacia sí misma.

La resistencia a la generalización de la enseñanza femenina fue muy acentua-
da. El reconocimiento oficial del derecho a la educación superior no se produjo hasta
1910. A lo largo de todo el siglo XIX, el analfabetismo femenino se mantuvo en tasas
enormemente altas que rondaban el 70% en muchas zonas a fines de la centuria.

El debate sobre el derecho de las mujeres se desarrolló fundamentalmente
en los movimientos de opinión, en los congresos pedagógicos en la prensa y en la
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literatura, en las novelas de Galdós, Clarín y Pardo Bazán, todos ellos circuitos
minoritarios.

El Congreso pedagógico hispano-portugués-americano de 1892 tuvo un
enorme interés desde la perspectiva de las mujeres, y fue, además, muy polémico.
En él intervinieron las dos mujeres a las que nos venimos refiriendo: Concepción
Arenal y Emilia Pardo Bazán. Ambas atacaron el principio de la inferioridad inte-
lectual de la mujer y propusieron el acceso de todas ellas a todos los niveles de la
instrucción y a todo tipo de actividad profesional19.

A pesar de todo ello, la idea dominante siguió siendo que las mujeres esta-
ban por naturaleza menos dotadas intelectualmente que los hombres. Brillantes
científicos como Paul Broca (1824-1880) o Francis Galton (1822- 1911) lo segui-
rán defendiendo desde la psicología diferencial.

Sus trabajos situaban el criterio estandarizado de medida en el varón euro-
peo, de raza blanca. Así, en función del sexo, la raza o la clase social las mujeres, los
negros y los pobres son considerados como grupos poco favorecidos por la biología
y por tanto inferiores. A modo de ejemplo reproduciremos un texto de 1879 publi-
cado por Le Bon, uno de los fundadores de la psicología social e integrante de la
escuela de Broca20:

[...] Así estamos autorizados a suponer que el tamaño relativamente inferior del
cerebro de las mujeres depende en parte de su inferioridad física y en parte de su
inferioridad intelectual [...] En las razas más inteligentes, como sucede entre los
parisinos, existe un importante número de mujeres cuyo cerebro presenta un ta-
maño más parecido al del gorila que al del hombre adulto. Esta inferioridad es tan
obvia que no puede ser replicada, únicamente tiene sentido discutir el grado de la
misma. Todos los psicólogos que han estudiado la inteligencia de la mujer, así
como los poetas y novelistas, reconocen actualmente que la mujer representa la
forma más inferior de evolución humana y que se encuentra más cerca de los niños
y de los salvajes que del hombre adulto civilizado. Se destaca por sus veleidades,
inconstancia, carencia de ideas y de lógica, así como por su incapacidad para razo-
nar. Sin duda existen algunas mujeres destacadas, muy superiores al hombre me-
dio, pero son tan excepcionales como el nacimiento de cualquier monstruosidad
como por ejemplo un gorila de dos cabezas. Por tanto, podemos ignorarlas com-
pletamente.

Así estaban las cosas, y así se justificaba la posición subordinada de las mu-
jeres con respecto a los varones, su exclusión de la vida pública y su exclusión de la
educación. Así lo afirmaban los llamados científicos y así lo reflejaban las leyes
civiles. Hubo voces de protesta, por supuesto, pero en la época que nos ocupa eran
muy minoritarias.

19 P. FOLGUERA, El feminismo en España. Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1988.
20 Tomado de S.J. GOULD, La falsa medida del hombre. Barcelona, Crítica, 1997.
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Una de ellas fue, como nos recuerdan Worchel y Shebilske21, Hellen
Thompson Wooley, ya mencionada con anterioridad. Ella fue la primera psicóloga
que recibió un título de la Universidad de Chicago. Fue becada por el departamen-
tos de psicología en 1903. Fue también la primera mujer psicóloga en desafiar las
creencias sobre las diferencias sexuales e incapacidad mental. Aplicó sus conoci-
mientos para probar las diferencias que se alegaban directamente22 y señaló los fac-
tores ambientales que podrían intervenir en la menor frecuencia de mujeres de
relevancia. En una revisión sobre la psicología de los sexos destacó que «quizás no
haya ningún campo que aspire a ser científico donde las tendencias personales in-
fluyan tanto, donde la lógica sea martirizada para apoyar un prejuicio, donde se
hagan afirmaciones infundadas, e incluso donde se digan tonterías y sandeces sen-
timentales, como este»23.

Sin duda, Concepción Arenal estaría de acuerdo con ella, como también lo
estuvieron años más tarde mujeres españolas de la talla política e intelectual de
Clara Campoamor o Benita Asas Monterola, abogada y diputada en las Cortes
Españolas de 1931 la primera, maestra y ensayista la segunda, defensoras ambas
desde sus respectivas posiciones del derecho al voto de las mujeres, conseguido y
recogido en la Constitución de la Segunda República Española de 1931, hace ahora
setenta años.

Entre los muchos argumentos en contra, encontramos uno, recogido por
Fagoaga y Saavedra24 en su libro Clara Campoamor. La sufragista española sobre dos
diputados de la derecha, sacerdote uno de ellos, que en el largo y penoso debate
sobre el voto femenino adujeron argumentos como éstos: «El histerismo no es una
enfermedad, es la propia estructura de la mujer. La mujer es eso: histerismo»25. El
sacerdote Benito Álvarez también había afirmado que «se haría del histerismo una
ley si se concediera a la mujer el derecho a ser electora»26.

Benita Asas, desde las páginas de la revista El mundo femenino, contraataca-
rá diciendo, entre otras cosas, que «el prejuicio no respeta ni ciencia ni arte, el
prejuicio invade con la misma audacia el campo donde se nutre el sabio, que aquel
otro que es roto por el esfuerzo del más rústico artesano, el prejuicio ha venido
siendo el inspirador de las leyes más injustas...».

En la transmisión de estos prejuicios la psicología ha estado desgraciada-
mente presente; es por tanto, en mi opinión, necesaria la revisión crítica de muchos

21 S. WORCHEL y W. SHEBISKE, Psicología: fundamentos y aplicaciones. Madrid, Prentice Hall,
1998.

22 H.T. WOOLEY, op. cit.
23 Ibid., p. 340.
24 C. FAGOAGA y P. SAAVEDRA, Clara Campoamor. La sufragista española. Madrid, Ministerio

de Cultura-Instituto de la Mujer, 1986.
25 Ibid., p. 81.
26 Ibidem.
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27 Tomado de A.I. ÁLVAREZ, Los orígenes y la celebración del Día Internacional de la Mujer
(1910-1945). Oviedo, KRK, 1999, pp. 272-73.

de los conceptos tradicionales sobre masculinidad y feminidad, así como compro-
meternos en la necesidad de trasmitir a nuestro alumnado herramientas de juicio
crítico, objetivo y valiente que les ayuden y nos ayuden en definitiva a todas y todos
a participar del apasionante proyecto de crear un mundo más justo y más solidario.

6. Y PARA TERMINAR...

Ya para terminar les proponemos la lectura de un fragmento de la declara-
ción de Seneca Falls, texto de la resolución aprobada por las sesenta y ocho mujeres
y los treinta y dos hombres asistentes a la convención celebrada en la Wesleyan
Chapel, Seneca Falls, Estado de Nueva York, los días 19 y 20 de julio de 1848, y que
fue el punto de partida del movimiento sufragista americano. La figura central de la
convención fue Cady Stanton; ella fue la encargada de elaborar la declaración de
principios y las resoluciones con las que se concluiría. Lo hizo adoptando la forma
y el tono de la Declaración de Independencia Americana, con la que consiguió
cargarla de una poderosa fuerza de convicción. La declaración de Seneca Falls se
convirtió en el primer documento en que las mujeres americanas denunciaban la
falta de igualdad en la que vivían, las falsas creencias sobre su inferioridad intelec-
tual, y reclamaban sus derechos como ciudadanas con plena libertad. Es por tanto
un documento histórico:

Consideramos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres y las muje-
res son creados iguales; que están dotados por un Creador de ciertos derechos
inalienables, entre los que figuran la vida, la libertad y la persecución de la felici-
dad; que para asegurar estos derechos se instituyen gobiernos, cuyos justos poderes
derivan del consentimiento de los gobernados. Siempre que cualquier forma de
gobierno destruya estos fines, los que sufran por ello tienen derecho de negarle su
lealtad y a insistir en el establecimiento de un gobierno nuevo, cuyos cimientos
estén asentados en tales principios y cuyos poderes estén organizados de la manera
que les parezca más adecuada para su seguridad y felicidad [...]. Decidimos que
todas aquellas leyes que de alguna manera entren en conflicto con la verdadera y
substancial felicidad de las mujeres son contrarias al gran precepto de la naturaleza
y no tienen validez, pues este precepto tiene primacía sobre cualquier otro [...].
Decidimos que la mujer es igual al hombre porque así lo pretendió el Creador y
porque el bien de la raza humana exige que sea reconocido como tal [...]. Decidi-
mos que la igualdad de los derechos humanos es consecuencia del hecho de que
toda la raza humana es idéntica en cuanto a capacidad y responsabilidad27.
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Sin duda las cosas han cambiado mucho en los últimos años, al menos en el
mundo occidental. El esfuerzo de las sufragistas fructificó en las décadas siguientes
con la conquista del derecho al voto en los diferentes países de Europa y América.
Por otra parte, el acceso masivo de las mujeres a la educación y al mundo laboral
remunerado representa unos de los logros más importantes del pasado siglo XX. En
todas las constituciones de países democráticos se defiende la no discriminación de
las personas en función del sexo, de la raza ni de las creencias. Nadie, desde posturas
científicas serias, se atrevería a defender la inferioridad intelectual de las mujeres.
Sin embargo muchos prejuicios siguen presentes, muchas tradiciones marcan toda-
vía el comportamiento y las actitudes de hombres hacia mujeres. La historia debe
servir para entender el presente, pero muy especialmente para poder diseñar un
futuro mejor; sólo cuando sabemos de dónde venimos podemos decidir hacia dón-
de queremos ir.
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CATALINA DE ERAUSO: MASCULINO SINGULAR
«PÍDENME EL NOMBRE Y DIGO: -EL DIABLO»

I

La reciente aparición de una cuidada edición de la Historia de la Monja Alférez, Catalina de
Erauso, escrita por ella misma1, unida al interés que la crítica viene manifestando desde hace unos
años por la escritura autobiográfica de las mujeres, es una buena oportunidad para recuperar su
lectura y asomarnos con nueva óptica a las ambigüedades con que se teje su historia, así como a los
múltiples aspectos culturales, textuales y de género (personal y literario) que el personaje y su obra
nos siguen planteando.

Presentemos a Catalina de Erauso (1592-1650) con las palabras de un contemporáneo suyo,
Pedro del Valle, «El Peregrino», que la conoció al regresar de sus andanzas americanas, y que en su
Viaje le dedicó el siguiente retrato:

Alta y recia de talle, de apariencia más bien masculina, no tiene más pecho que una niña. Me dijo que
había empleado no sé qué remedio para hacerlo desaparecer. Fue, creo, un emplasto que le suministró
un italiano; el efecto fue doloroso, pero muy a su deseo. De cara no es muy fea, pero bastante ajada
por los años. Su aspecto es más el de un eunuco que el de una mujer. Viste de hombre, a la española;
lleva la espada tan bravamente como la vida, y la cabeza un poco baja y metida en los hombros, que
son demasiado altos...2.

Y presentémosla ahora con el resumen autobiográfico que ella misma, como paráfrasis de
una confesión ante el obispo de Guamanga, incluyó en su autobiografía:

La verdad es ésta: Que soy mujer, que nací en tal parte, hija de Fulano y de Zutana; que me entraron
de tal edad en tal convento, con Fulana mi tía; que allí me crié; que tomé el hábito y tuve noviciado;
que estando para profesar, por tal ocasión me salí; que me fui a tal parte, me desnudé, me vestí, me
corté el cabello, partí allá y acullá; me embarqué, aporté, trajiné, maté, herí, maleé, correteé, hasta
venir a parar en lo presente, y a los pies de su señoría ilustrísima (p. 160)

La historia, por supuesto, es más extensa, y llena de pliegues en sombra, como la propia
autobiografía y otras relaciones históricas demuestran. Doña Catalina de Erauso (o Araujo) pertene-

1 Edición de A. ESTEBAN, Madrid, Cátedra, 2002. Todas las citas han sido tomadas de esta edición.
2 Citado en C. de ERAUSO: Historia de la monja alférez escrita por ella misma. Presentación y epílogo de

J. Munárriz, Madrid, Hiperión, 1986, pp. 85-86.
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cía a una familia noble de Guipúzcoa que decidió entregar a la niña a la vida religiosa en el convento
de San Sebastián el Antiguo, hasta que, a los quince años, huyendo de los malos tratos de una monja,
inició su vida nómada, «...sin saberme yo qué hacer ni adónde ir, sino dejarme llevar del viento como
una pluma» (p. 97). Cerca de las tapias del convento había dejado su hábito y su cabellera; y vestida
de hombre iniciaba una portentosa vida aventurera que ella misma nos cuenta con nítidos acentos
picarescos y con variados registros expresivos, combinando con la sutileza humorística las blasfemias
y las pinceladas más fuertes de la violencia criminal.

Después de servir a varios amos, y convencida de que «...era mi inclinación andar y ver
mundo» (p. 110), la encontramos en América, primero como ayudante de comerciantes, luego como
soldado de la conquista de Chile, y en cruentas batallas contra los irreductibles araucanos, donde
ganó el grado militar de alférez. Más adelante la encontraremos en otras misiones patrióticas actuan-
do como militar, ya sea reprimiendo el alzamiento de Alonso de Ibáñez en Potosí o luchando contra
el pirata holandés Spilberg en las costas de Perú. Pero estas y otras muchas acciones como valiente
soldado español se entrelazan con otras donde la encontramos, siempre travestida como varón, en
casas de juego, en dudosos asuntos de faldas, en duelos a muerte (en uno de ellos mató a su propio
hermano), metida en riñas a cuchillo o espada por motivos poco relevantes; siempre matando y
huyendo, pero protegida constantemente por la inmunidad que le proporcionaban su rango noble,
los fueros vascongados, el amparo de los conventos religiosos o la red protectora de la poderosa
comunidad vasca en las Indias.

En 1620, huyendo de uno de sus hechos sangrientos en el Cuzco (son once los crímenes que
se atribuye, sin contar los innumerables indios que se jactó de haber matado en distintas contiendas),
y gravemente herida en una pelea en Guamanga, se confesará con el obispo de esta ciudad, desvelando
su verdadero sexo. Su vida dará un giro importante, pues pasará de la clandestinidad al público reco-
nocimiento de su identidad, y de ahí a la fama y a la exhibición más espectacular de su rareza.

Por el manuscrito original que contiene la declaración de Guamanga3, firmada por Catali-
na, sabemos que la arrepentida alférez no le contó toda la verdad al obispo, que alteró la cronología
y que ocultó sus crímenes más injustificables (el de Reyes, el de su hermano, el de «el nuevo Cid»); en
cambio, acentuó los peligros que amenazaron su virtud por falta de dote para entrar en un convento.
El obispo, según cuenta en su autobiografía, lloraba «a lágrima viva» escuchando semejante confe-
sión. Para despejar dudas sobre su integridad moral, la examinaron unas comadronas que encontra-
ron intacto su himen. Su impresionado protector la internará como monja en un convento de
Guamanga, y luego pasará a otro en Lima, donde fue recibida por el arzobispo y el virrey, hasta que
vuelve a vestir de hombre y salir al mundo.

Le había llegado el momento de recolectar la cosecha de una vida excepcional, desarrollada
en los peores peligros y delitos de sangre, pero, pese a todo, heroica. En efecto, se valoraría sobre todo
el mérito de ser una mujer que, manteniendo inmaculada su virtud, había luchado como soldado
español, en «guerra justa» contra los grandes enemigos del imperio: los indios insumisos, los alzados
contra el rey y los piratas luteranos, mientras otros crímenes podrían «blanquearse» o ser justificados
como legítima defensa del honor.

En el barco que la devuelve a España en 1624 Catalina (o el alférez Alonso Díaz Ramírez
de Guzmán, como se había hecho llamar) escribe su vida, y en Madrid conseguirá el reconocimiento
y la recompensa a sus méritos militares, tramitando ante Felipe III y el Consejo de Indias un memorando

3 Dio la noticia de su hallazgo Mª.R. MORALEJO ÁLVAREZ, «El primer relato autobiográfico de la monja
alférez. La declaración de Goamanga», en De Libros y Bibliotecas. Homenaje a Rocío Caracuel, Universidad de
Sevilla, 1994, pp. 253-63.
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que, aceptado, se tradujo en una renta vitalicia que le permitiría volver a América. Su dudosa con-
ducta, en lo militar y en lo personal, se habían sublimado en virtud de los mecanismos ideológicos de
la época, y también, por supuesto, por la inteligente gestión del relato de los hechos por la misma
Erauso y sus colaboradores en la corte.

Pero antes del regreso, Catalina visitará en Roma a Urbano VIII, quien, tras recomendarle el
debido respeto al quinto mandamiento (non occides), le autorizó seguir viviendo con traje de hom-
bre, pero dentro de los pacíficos límites de la virtud.

Una de las relaciones sobre su vida, publicada en tres entregas en México, en 1653, aporta
una valiosa información (que no aparece en su autobiografía) sobre sus últimos años en América. Por
esa relación sabemos que Catalina, ahora llamada «la Peregrina», al volver de Europa se estableció en
Nueva España como arriero, y vivió piadosamente, oyendo misa diaria, ayunando en Cuaresma y
aplicándose disciplinas propias de una religiosa. También, sin embargo, contiene esa relación una
nueva historia de amor, celos y pendencias por una dama, hasta el punto de llevar a nuestra heroína
a la enfermedad.

Pero finalmente «el mal de la muerte» la sorprendió en el camino de Quitlaxtla a Veracruz,
llevando una carga en su recua de mulas. Se le hizo un suntuoso entierro y el obispo don Juan de
Palafox hizo poner en su sepulcro un epitafio honorífico, en recuerdo de aquel «prodigio de mugeres»4.

América había constituido una vez más el espacio para la utopía, que en este caso no
consistía en la búsqueda del Dorado, sino en el hallazgo de las condiciones para el desarrollo de una
nueva identidad, así como para su legitimación. En paralelo, ese espacio de transformaciones permi-
tiría la forja de un género literario insospechado en el marco de las preceptivas europeas: la autobio-
grafía de una mujer que, incurriendo en el pecado de la vanitas o vanagloria, tomaba la pluma para
escribir sobre sí misma sin pertenecer ni al ámbito de la cultura conventual (Santa Teresa, Sor Juana
Inés de la Cruz, la Madre Castillo), o al plano de la autodefensa ante injustas acusaciones (Leonor
López de Córdoba)5.

Como narradora de su vida, Catalina omite las habituales peticiones de benevolencia, así
como la mención de esas «genealogías estratégicas» (Jean Franco) donde la mujer que tomaba la
pluma para escribir enumeraba los casos excepcionales, pero prestigiosos, que la Biblia o la Historia
habían inmortalizado, y que justificarían su aparente transgresión6. Pero la Biblia vetaba cualquier
ambigüedad sexual, y el Consejo de Teólogos había prohibido que el teatro del Siglo de Oro exhibie-
se mujeres vestidas de hombre, «uso tan lascivo y ocasionado para encender los corazones en mortal
concupiscencia»7. En realidad los modelos de Catalina, que estaban aún dispersos en el imaginario
legendario de Occidente, o en textos de escaso prestigio moral, como las comedias, pertenecen a la
estirpe de la mulier fortis que, sin embargo, se reproducía en otras aguerridas guerreras —indias o
españolas— durante la conquista americana, o en personajes nutridos en esa sospechosa tradición de
la mujer independiente, activa y fuerte, como sería el caso de la reina Cristina de Suecia.

4 Puede leerse esa Relación mexicana en la sección «Apéndices» en la edición de A. Esteban, pp. 179-97.
5 Vid. M. BARCHINO PÉREZ, «La autobiografía como problema literario en los siglos XVI y XVII», en J.

ROMERA et al. (eds.), Escritura autobiográfica, Madrid, Visor, 1993, pp. 99-106.
6 Sobre esas «genealogías estratégicas» en la escritura de mujeres hispanoamericanas, vid. T. BARRERA,

«Una voz femenina anónima en el Perú colonial, la autora del Discurso en loor de la poesía», en M. MORAÑA (ed.):
Mujer y cultura en la Colonia hispanoamericana, Pittsburgh, Biblioteca de América, IILI, 1996, pp. 111-20.

7 C. BRAVO VILLASANTE,, La mujer vestida de hombre en el teatro español. Madrid, Revista de Occidente,
(1955), pp. 209-15, p. 212. En el Deuteronomio (cap. 22, v. 5) se lee: «La mujer no vista de hombre, ni el hombre
se vista de mujer, por ser abominable delante de Dios quien tal hace» (ibidem).
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II

La vida y la obra de esta mujer que adoptó en profundidad comportamientos viriles (agre-
sividad, exaltación de la fuerza, matices misóginos), distanciándose así de las jocosas travestidas de
las comedias de capa y espada, generan gran cantidad de preguntas que sólo en parte pueden ser
respondidas por la historia cultural y de las ideas, por la filología y por los estudios feministas que
últimamente se han venido fijando en su caso. La crítica tradicionalmente ha manifestado su extra-
ñeza e incomodidad ante el «notable caso», bien desconfiando de la autenticidad del personaje o bien
patologizándolo, oscilando entre la reprobación moral, la exaltación del valiente soldado español, la
fascinación impresionista ante un caso extravagante, o la celebración de un modelo anticipador de
un feminismo radical, ácrata, libertario, donde se documenta incluso un lesbianismo —¿real, repri-
mido o fingido?— explícito8. Hemos avanzado mucho en el conocimiento de esta mujer hipermas-
culinizada, tratada por algunos de sus estudiosos como «machorra» o «marimacha», entre las «rene-
gadas del sexo» o «viragos patológicos». Ella manipuló su cuerpo y su discurso biográfico hasta hacer
de su escurridiza ambigüedad (sexual, discursiva y social) su más fuerte estrategia de poder. Así
consiguió con una habilidad asombrosa transformar sus excentricidades transgresoras (mujer-solda-
do; mujer-escritora) en el pedestal de una individualidad singular que esquiva toda clasificación
convencional, de la misma forma que, en su vida real, esta novicia claustrofóbica superó celdas y
prisiones para vivir su propia vida independiente, a la intemperie.

Sabemos cómo fue posible su extraña aceptación social en tiempos contrarreformistas e
inquisitoriales, cuando el Barroco celebraba la grandeza del imperio español y, a la vez, ocultaba los
numerosos indicios de su crisis. También hemos podido llegar a comprender cómo fue posible la
reconversión ideológica y moral de sus delitos en meritorias virtudes. Pero seguimos sin saber a
ciencia cierta —y tal vez nunca se sepa— cuál fue la personalidad profunda y la íntima motivación
vital de esta mujer que cierra su autobiografía con un agresivo relato donde explícitamente reniega de
su sexo, llamando «señoras putas» a unas damas que la llaman «señora Catalina» (p. 175).

III

Debe mencionarse, como primera condición para una cabal lectura, que esta autobiografía
que hoy conocemos no es la misma que el editor Bernardino Guzmán recibió de su autora para
publicarla en 1625, ya que no se conserva ningún ejemplar de esa supuesta editio princeps. La versión
que ha llegado hasta nosotros está basada en la primera edición conocida, que es la que realizó en
1829, con notas aclaratorias y documentos históricos, un liberal español exiliado en Francia, don
Joaquín María de Ferrer. Su edición sólo ha sido superada por dos contemporáneas: la de Rima de
Vallbona, realizada sobre otro manuscrito similar hallado en la Real Academia de la Historia y publi-
cada en 1992 con nuevos y reveladores documentos, y la citada del profesor granadino Ángel Este-
ban, de 2002, que se basa en las anteriores, e incorpora nuevos conocimientos basados en la apari-
ción de otros manuscritos esclarecedores dados a conocer después de 1992.

Pero la increíble autobiografía de una novicia adolescente convertida en feroz hombre de
armas en la conquista de América, reproducida a partir de dudosas copias de un manuscrito autógra-

8 M.E. PERRY, «La Monja Alférez, Myth., Gender, and the Manly Woman in a Spanish Renaissance
Drama», en G. PAOLINI (ed.), La Chispa ’87, Selected Proceedings, Tulane University Press, 1987, pp. 239-49.
Ángel Esteban recoge y comenta en su citada Introducción otros trabajos de esta autora.
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fo desaparecido, suscitó sospechas de falsificación literaria que ni en los últimos años, ante la apari-
ción de esos manuscritos complementarios y genuinos, se ha ido despejando totalmente.

Por un lado avalaría la autenticidad del texto la viveza y proximidad del relato a las expe-
riencias narradas, o el hecho de que muchos de los datos ahí referidos sean verificables en la informa-
ción histórica de la época; además, el que en esencia, y salvando detalles bastante significativos, la
autobiografía de Catalina de Erauso guarda estrecha correspondencia con otras relaciones oficiales
que contienen su vida y andanzas, y que aparecen avaladas por autoridades religiosas o escribanos
públicos que tramitaron los expedientes de Erauso en América y en España, para que le fueran
reconocidos sus méritos militares y su «limpieza» moral.

Por otro lado, la gran diferencia entre la autobiografía que comentamos y las otras declara-
ciones de la Monja Alférez, también dadas por ella misma y en alguna ocasión firmadas de su puño
y letra, es el tono picaresco y transgresor de ésta, frente a las más escuetas relaciones entregadas a las
autoridades eclesiásticas y civiles, donde se omiten sus peores actos criminales y, en cambio, se resalta
su heroísmo y castidad.

Se piensa, por eso, que estos pasajes fueron añadidos con posterioridad por sus editores,
puesto que exageran de forma novelesca algunas de sus hazañas, y añaden —con perjuicio de la
imagen heroica y virtuosa que le reconocerían las altas esferas que la juzgaron— escenas «licencio-
sas» que muestran tanto cierta inclinación lesbiana como su propensión a la violencia gratuita. Pero
cabe también la hipótesis —que he sostenido en otra ocasión9— de que Catalina de Erauso, inteli-
gente narradora de su vida excepcional en muchas ocasiones, ante clérigos y alguaciles, ante el Con-
sejo de Indias o el mismo papa Urbano VIII, supiera administrar con astucia la información autobio-
gráfica e imprimirle diversos registros y modulaciones, convencida de que, en cada caso, amparada
siempre en su inquietante ambigüedad, podía extraer de su portentosa singularidad múltiples bene-
ficios a su favor.

De este modo, su autobiografía, escrita por ella misma o narrada a un escribano, y transcrita
y adaptada por él a un formato más «literario», adopta el carácter de la novela picaresca, entonces en
boga. Al fin y al cabo, como es sabido, en el origen de la novela picaresca se encuentra la «relación»
del tipo «género humilde»: un documento legal donde un individuo marginal (generalmente un
soldado) expone su vida, andanzas e infortunios para justificar sus méritos y pedir compensaciones
económicas o incluso el reconocimiento de su heroísmo10. La «probanza de méritos» abría paso así a
las novelescas vidas descarriadas de los pícaros, donde cabe lo heterodoxo, e incluso lo inmoral,
porque finalmente el individuo asocial se reinsertaba, quedaba redimido por su arrepentimiento, y
su biografía se convertía en una parábola moralizante que educaría al amplio público popular.

Aunque Catalina no era por nacimiento una pícara (su estirpe noble la aleja de los turbios
orígenes de un Lázaro de Tormes), sí es cierto que, como mujer insumisa a toda norma, socialmente
descentrada y, más aún, como travestida en viajero buscavidas, soldado, asesino, jugador y penden-
ciero, quedaba situada respecto a los cánones de la época en la más extrema marginalidad.

La estética barroca permitirá la consagración de su contradictoria vida y de su maltrecha
figura dentro de su estética de la desmesura, de su gusto por lo exótico, por lo descomunal y lo

9 «Catalina de Erauso, la monja amazona». Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 26, núm.
52 (2000), pp. 227-42.

10 C. GUILLÉN, «La disposición temporal del Lazarillo de Tormes». Hispanic Review, vol. 25 (1957), pp.
264-79, p. 271; F. RICO, La novela picaresca y el punto de vista. Barcelona, Seix-Barral, 1989; R. CHANG-RODRÍGUEZ,
Violencia y subversión en la prosa colonial hispanoamericana, siglos XVI y XVII. Madrid, Porrúa Turanzas, 1982.
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grotesco11. El estilo picaresco, envolviendo el núcleo autobiográfico, le garantizaba también la capta-
ción de un público lector, sediento de conocer una vida espectacular que ya, desde su desembarco en
Cádiz, era legendaria. En esas páginas vertiginosas, además, parecía tomar cuerpo y nombre propio
la figura de la amazona, personaje clásico reactivado en el imaginario europeo a partir de las noticias
de Colón y otros cronistas sobre su existencia en tierras americanas12. Erauso se convertía así en el
compendio vivo de una dispersa tradición de mujeres varoniles y guerreras, cuya representación
literaria estaba tan mal vista desde la Poética de Aristóteles hasta las preceptivas de los Siglos de Oro13,
pero que seguía activa en la imaginación popular del romancero, en la épica renacentista y en el
teatro de Lope y de Tirso de Molina, culminando con la obra de Juan Pérez de Montalbán La Monja
Alférez (1626?).

Sin duda, la condición ficcional que encierra toda autobiografía, y que siempre implica
una involuntaria invención del «yo», se cumple plenamente en el caso de Catalina de Erauso, con la
particularidad de que ella, ocultándose o mostrándose, según las circunstancias y la conveniencia,
hizo con la(s) historia(s) de su vida un discurso fundamental para poder habitar un mundo hostil y
para garantizar su supervivencia física, económica y social. También, en otro plano, para sobrevivir,
desafiante y malhablada, solitaria y enigmática, en nuestra memoria cultural14.

IV

La nueva amazona, guerreando a caballo, cuando no huyendo de la justicia o como simple
comerciante, recorrió buena parte de los territorios colonizados por los españoles, sin que, al parecer,
nadie descubriese bajo las ropas del alférez a la mujer que nos dejaría también un retrato de la
desordenada vida pública y privada en Ultramar, con su doble moral, sus abusos de poder, su sed de
oro, sus baños de sangre, su desprecio por las vidas ajenas; en definitiva: la contra-imagen de una
sociedad colonial que otros escritores oficiales se empeñaron en perpetuar con tintes más amables.

La violencia, que en forma de malos tratos en el convento desencadenó la huida de la
novicia, terminó por convertirse en el código de sus propias acciones, y también, en el de su escritu-
ra, sembrada de blasfemias, insultos, mentiras, falsas acusaciones y descripciones de crudo realismo.
En otro sentido, la violencia opera también, junto con la ambigüedad, en el orden gramatical,
escindiendo la representación de la propia identidad personal con un uso oscilante del género mas-
culino o femenino, que Erauso utiliza —tal vez inconscientemente— dependiendo de las situaciones

11 S. MERRIM, «Catalina de Erauso y Sor Juana Inés de la Cruz: de la anomalía al icono», en S. POOT

HERRERA (ed.), Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando. Homenaje Internacional a Sor Juana Inés de la
Cruz, México, El Colegio de México, 1993, pp. 355-65.

12 Sobre la significación de las amazonas, vid. R. BARTRA, El salvaje en el espejo. Barcelona, Destino,
1996; sobre su reaparición americana en las crónicas de Indias: VVAA, Noticias secretas y públicas de América. Ed.
de E. RODRÍGUEZ MONEGAL, Barcelona, Tusquets/ Círculo, 1984.

13 A. GARCÍA BERRIO, Introducción a la poética clasicista. Comentario a las «Tablas poéticas» de Cascales.
Madrid, Taurus, 1988. En este texto normativo se ofrece una valiosísima información sobre la mujer viril y los
problemas de su representación poética.

14 Son unas quince las obras que recrean la historia de la Monja Alférez, desde que Thomas de Quincey
o el poeta parnasiano José María de Heredia empezaron a divulgar su extraña vida. También el cine ha dado dos
versiones con el título La monja Alférez: una mexicana, de 1944, dirigida por Emilio Gómez Muriel y protago-
nizada por María Félix, con guión adaptado por Max Aub; otra española, dirigida en 1986 por Javier Aguirre.
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que describe. Así, predomina el uso del masculino, sobre todo cuando relata sus acciones más diná-
micas: como viajero, soldado, jugador o seductor de damas. El femenino aparece con menor fre-
cuencia, y se hace presente en las partes más intimistas y autorreflexivas del relato, así como cuando
manifiesta sentir miedo, o cuando en Guamanga termina reconociendo su condición femenina. Por
último, junto con la escritura, hablan también los signos salvajes y elocuentes de su cuerpo, cuando
describe las innumerables cicatrices de flechas o de espadas que lo marcan. Marcas de armas, y no de
cilicios, como le hubiera correspondido si no hubiera cambiado la humilde oración conventual por
la altiva vida del guerrero. El propio cuerpo tatuado con esas múltiples heridas también refiere desde
el texto su trajinada historia, y añade nuevos signos a la semiología de la violencia que envuelve la
vida, la historia y los escenarios de la Monja Alférez.

BREVE SELECCIÓN DE TEXTOS

LA TRANSFORMACIÓN

Tiré no sé por dónde, y fui a dar en un castañar que está fuera, y cerca de las espaldas del convento, y
acogíme allí; y estuve tres días trazando y acomodándome y cortando de vestir. Corté e híceme de una
basquiña de paño azul con que me hallaba, unos calzones; de un faldellín verde de perpetuán que
traía debajo, una ropilla y polainas: el hábito me lo dejé por allí, por no ver qué hacer de él. Cortéme
el cabello y echélo por ahí, y partí la tercera noche y eché por no sé dónde (p. 95)

REYERTA EN SAÑA (PERÚ)

Estábame un día de fiesta en la comedia en mi asiento que había tomado, y sin más atención, un
fulano Reyes vino y me puso otro tan delante y tan arrimado que me impedía la vista. [...] El lunes
por la mañana siguiente, estando yo en mi tienda vendiendo, pasó por la puerta el Reyes y volvió a
pasar. Yo reparé en ello, cerré mi tienda, tomé un cuchillo, fuime a un barbero e hícelo amolar y
picar el filo, como sierra; púseme mi espada, que fue la primera que ceñí, vide a Reyes delante de la
iglesia paseando con otro, fuime a él por detrás, y díjele: —¿Ah, señor Reyes! —. Volvió él y dijo:
—¿Qué quiere? —. Dije yo: —Ésta es la cara que se corta— y, díle con el cuchillo un refilón del
que le dieron diez puntos. Él acudió con las manos a su herida; su amigo sacó la espada y vínose a
mí, y yo a él con la mía. Tirámonos los dos, y yo le entré una punta por el lado izquierdo, que lo
pasó y cayó (p. 103).

INMUNIDAD ECLESIÁSTICA Y FUEROS VASCOS

Francisco Zerain se valió de los pies, y entró en sagrado. Llevándome él propio a la cárcel [...] íbame
preguntando quién era y de dónde; y oído que vizcaíno, me dijo en vascuence que al pasar por la
iglesia mayor le soltase la pretina, por donde me llevaba asido y me acogiese. Yo tuve buen cuidado e
hícelo así: entréme en la iglesia mayor y él quedó braveando. (p. 107)

LAS MUJERES

Al cabo de nueve meses me dijo [un amo] que me buscase la vida en otra parte; y fue la causa que tenía
en casa dos doncellas hermanas de su mujer, con las cuales, y sobre todo con una que más se me
inclinó, solía yo más jugar y triscar. Y un día, estándome en el estrado peinándome acostado en sus
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faldas, y andándole en las piernas, llegó acaso a una reja por donde nos vio y oyó a ella que me decía
que me fuese al Potosí y buscase dineros, y nos casaríamos (p. 109).

...quedé yo con mi hermano por su soldado, comiendo a su mesa casi tres años sin haber dado en ello.
Fui con él algunas veces a casa de una dama que allí tenía, y de ahí algunas otras veces me fui sin él; él
alcanzó a saberlo, y concibió mal, y díjome que allí no entrase. Acechóme, y cogióme otra vez; esperóme,
y al salir me embistió a cintarazos, y me hirió en una mano. Fueme forzoso defenderme... (p. 113)

Al cabo de ocho días que allí me tuvo, me dijo la buena mujer [una dama mestiza de Tucumán] que
me quedase allí para gobernar su casa. Yo mostré grande admiración de la merced que me hacía en mi
descarrío, y ofrecíme a servirla cuanto bien yo alcanzase. A pocos más días, me dio a entender que
tendría a bien que me casase con su hija, que allí consigo tenía, la cual era muy negra y fea como un
diablo, muy contraria a mi gusto, que fue siempre de buenas caras. Mostréle grande alegría de tanto
bien sin merecerlo yo, ofreciéndome a sus pies para que dispusiese de mí, como de cosa suya adquiri-
da en derrota. Fui sirviéndola lo mejor que supe; vistióme muy galán, y entregóme francamente su
casa y su hacienda. Pasados dos meses, nos vinimos al Tucumán, para allí efectuar el casamiento: y allí
estuve otros dos meses, dilatando el efecto con varios pretextos, hasta que no pude más, y tomando
una mula me partí, y no me han visto más. (p. 122)

DE SOLDADO A ALFÉREZ (LLANOS DE VALDIVIA, CHILE, 1608)

...nos fue mal y [los araucanos] nos mataron mucha gente y capitanes, y a mi alférez, y llevaron la
bandera. Viéndola llevar, partimos tras ella yo y dos soldados de a caballo por medio de gran multi-
tud, atropellando y matando, y recibiendo daño: en breve cayó muerto uno de los tres. Proseguimos
los dos. Llegamos a la bandera, cayó de un bote de lanza mi compañero. Yo recibí un mal golpe en una
pierna, maté el cacique que la llevaba y quitésela, y apreté con mi caballo, atropellando, matando e
hiriendo a infinidad, pero malherido y pasado de tres flechas y de una lanza en el hombro izquierdo,
que sentía mucho [...] y quedé alférez de la compañía de Alonso Moreno. (p. 114)

LOS INDIOS

Tomaron y asolaron los indios la dicha Valdivia: salimos a ellos, y batallamos tres o cuatro veces,
maltratándolos siempre y destrozando (p. 113).

...me topé con un capitán de Indios, ya cristiano, llamado don Francisco Quispiguancha, hombre rico
que nos traía bien inquietos con varias alarmas que nos tocó, y batallando con él lo derribé del
caballo, y se me rindió, y lo hice al punto colgar de un árbol, cosa que después sintió el gobernador,
que deseaba haberlo vivo, y diz que por eso no me dio la compañía (p. 115).

LA SANGRE Y EL ORO (EN EL RÍO DORADO)

Habíanse entretanto los Indios vuelto al lugar, en número de más de diez mil. Volvimos a ellos con tal
coraje, e hicimos tal estrago, que corría por la plaza abajo un arroyo de sangre como un río, y fuímoslos
siguiendo y matando hasta pasar el río Dorado. Aquí nos mandó el gobernador retirar, e hicímoslo de
mala gana, porque en las casas del lugar se habían hallado unos más de sesenta mil pesos en polvo de
oro, y en la orilla del río hallaron otros infinito, y llenaron los sombreros (...) Yo me fui a Cenhiago,
y de allí a la provincia de las Charcas con algunos realejos, que poco a poco y en breve vine a perder.
(pp. 127-28)

09 Huellas y fragmentos María B Castro.pmd 10/02/2003, 14:09144



«C
AT

A
LI

N
A

 D
E 

ER
A

U
S

O
: 

M
A

S
C

U
LI

N
O

 S
IN

G
U

LA
R

»
1

4
5

LA VIRGINIDAD (RECONOCIMIENTO EN GUAMANGA, 1620)

A la tarde, como a las cuatro, entraron dos matronas y me miraron y se satisficieron, y declararon
después ante el obispo con juramento, haberme visto y reconocido cuanto fue menester para certificarse
y haberme hallado virgen intacta, como en el día en que nací. Su ilustrísima se enterneció, y despidió
a las comadres, y me hizo comparecer, y delante del capellán, que vino conmigo, me abrazó enterne-
cido, y en pie, y me dijo: —Hija, ahora creo sin duda lo que me dijereis; y os venero como una de las
personas notables de este mundo... (p. 161).

BELÉN CASTRO MORALES

Universidad de La Laguna
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MATILDE MARTÍN GONZÁLEZ, La condición feme-
nina y feminista de Adrienne Rich. Evolución poé-
tica e ideológica 1951-1969. La Laguna, Servi-
cio de Publicaciones de la Universidad de La La-
guna, 2000.

El número de reflexiones críticas en torno
a la figura poética y elaboraciones feministas,
políticas o teóricas de Adrienne Rich es difícil
de establecer: nombre imprescindible en la qui-
zás aún demasiado androcéntrica tradición poé-
tica norteamericana, la suya constituye sin duda
una de las voces —no sólo femeninas— más
brillantes y prolíficas de la escena creativa esta-
dounidense actual. Merecedora de importan-
tes y autorizadísimos elogios y premios de poe-
sía, traducida internacionalmente a tantísimas
lenguas, Adrienne Rich opta por no acomodarse
en un canon que la reconoce y respeta —a pe-
sar del cuestionamiento formal e ideológico que
la poeta constantemente lleva a cabo del mis-
mo. Fiel a un espíritu inconformista e intensa-
mente consciente de las desigualdades, sus tra-
bajos creativos todavía aspiran a arrancar de la
esclerosada conciencia social norteamericana la
indignación crítica y el activismo político y so-
cial que, desde los años sesenta, ella misma
abandera —y recoge en sus publicaciones como
ensayista, crítica feminista y activista polémi-
ca— frente a las más diversas y perversas for-
mas de opresión humana: los abusos físicos y
sociales que los discursos falogocéntricos diri-
gen contra las mujeres, la asfixiante norma so-
cial y sexual —blanca, anglo-sajona, protestante
y heterosexual—, la ascensión del militarismo
y la violencia represora, la deshumanización de

un sistema económico que fomenta la ignoran-
cia complaciente, la pasividad egoísta, la des-
unión, la intolerancia y la vulnerabilidad de los
desprotegidos.

La Adrienne Rich creadora, ineludible en
los programas de poesía norteamericana actua-
les, es también una de las más paradigmáticas
hacedoras —falible, según confiesa ella mis-
ma— de una identidad y un lenguaje propia-
mente femeninos («Toda existencia articula un
lenguaje propio», afirma haciéndose eco del
Wittgenstein que apuntara que «los límites de
mi lenguaje son los límites de mi mundo»). Las
vertientes poética y feminista convergen y obe-
decen al deseo imperativo de transformar y re-
volucionar mediante la poesía una realidad in-
justa y urgentemente necesitada de planteamien-
tos críticos y compromisos, voluntades emanci-
padoras. La poesía de Rich —la poesía, según
Rich— nace de ese deseo revolucionario y evo-
lutivo, pues la poesía es, en esencia, revolución
y compromiso personal y social: la génesis de la
poesía se asienta en la conciencia de las injusti-
cias. Así se erige Rich en el exponente cataliza-
dor y transformador de las formas, ideas y len-
guajes de la Norteamérica contemporánea, en
la que la autora continúa buscando su sitio,
transformándose y transformando.

Matilde Martín —profesora titular de Li-
teratura Norteamericana en el Departamento de
Filología Inglesa y Alemana de la Universidad
de La Laguna— logra traslucir y mantener a la
perfección en el argumento de sus reflexiones
sobre la poética y la figura de Adrienne Rich los
mismos hilos, los mismos compromisos, el mis-
mo concepto revolucionario de las formas poé-

RECENSIONES
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ticas que postula la autora; y es éste uno de los
aspectos más sobresalientes y logrados de este
estudio. Fiel al espíritu vital y literario de Rich,
así como a su personalidad pública y privada, la
visión crítica de Martín aporta a los también
numerosos ensayos teóricos en español sobre la
poeta una mirada crítica sobre un campo —una
etapa— quizás algo desatendido en la trayecto-
ria literaria de Adrienne Rich, mas igualmente
crucial en la misma: la gestación, la transforma-
ción personal y estética que marcaría los vérti-
ces esenciales y articuladores de la voz de Rich.

La autora del ensayo coincide con la poeta
al reescribirla desde una perspectiva crítica,
imbricando lo social con lo personal y lo poéti-
co, como también Rich entretejiera lo público y
lo privado, poesía y conciencia política en su
propia obra, como también hilara el yo subjeti-
vo con sus proyecciones heterosociales en las
autoras que Adrienne Rich leyera y reescribiera.
La estructura orgánica que Matilde Martín pro-
pone desde las primeras páginas de su ensayo
rastrea y recrea simbióticamente la del propio
arte de Rich, un viaje interior, tan conflictivo y
doloroso como felizmente liberador, en el que
las necesidades de expresión personal y social
despliegan y configuran gradualmente un uni-
verso poético en continua transformación: des-
de los inicios personal y formalmente conven-
cionales —un matrimonio-escape de la ley del
padre autoritario, junto a los primeros y brillan-
tes remedos de la norma literaria establecida por
los Nuevos Críticos y por la todopoderosa in-
fluencia de otro padre literario, T.S. Eliot— hasta
la asunción de las premisas vitales (el compro-
miso social y político, la expresión libre de su
identidad femenina al declararse lesbiana, su ya
mucho más que tímido feminismo) y formales
(la reescritura de poetas contemporáneas y an-
teriores menos complacientes con el canon, su
identificación biográfica y estética con las voces
de otras autoras en un intento de establecer una
tradición de escritura y conciencia propiamente
femeninas, la experimentación métrica, el
ghazal) que guiarán la trayectoria estética, críti-
ca e ideológica de Adrienne Rich a partir de los
años setenta. Por ello Martín opta por, primera-
mente, establecer las fibras de esta estructura
orgánica: el contexto histórico y sociopolítico

en el que también se esboza la biografía de la
autora, junto a las influencias literarias y el peso
feminista que el movimiento de liberación de la
mujer supuso para Rich, se corresponden res-
pectivamente con los cuatro primeros capítulos,
también abordados orgánicamente desde esos
tres ángulos fundamentales en la poesía de Rich,
el personal, el político y el literario. A continua-
ción, Martín prolonga y entrelaza estos aspec-
tos, dejándolos «crecer», en los capítulos dedi-
cados al estudio de la poesía escrita durante esta
primera etapa literaria y estética en la carrera de
Rich, capítulos que también dispone orgánica-
mente en varias etapas en proceso.

El punto de partida que vertebra el trabajo
de la profesora Martín es que la conciencia fe-
minista de Adrienne Rich ya se manifestaba en
mayor o menor medida en la primera parte de
su carrera literaria —desde 1951 hasta 1969.
Feminismo aún exento de la cimentación teóri-
ca y la materialización práctica características de
su trayectoria a partir de los setenta, este «pro-
tofeminismo» se manifiesta parejo a, y en cierta
medida como consecuencia de, la necesidad pe-
rentoria y vital de expresarse, de autoexplorarse
y definirse como mujer y como poeta. El talante
feminista de Rich nace de la conciencia de tener
que hacerlo en un medio hostil y opresivo con
la mujer, con lo periférico, con las individuali-
dades. Poética y política mantendrán, a lo largo
de toda la obra de la autora, un vínculo estre-
chísimo e indisoluble, que Matilde Martín abor-
da con mayor detalle en un muy acertado capí-
tulo IV, atento al peso teórico del movimiento
de liberación de la mujer en la poética y la ideo-
logía de la autora. La constitución del pensa-
miento feminista y la revelación de su opción
sexual no sólo influyen profundamente en la ex-
presión y factura éticas y estéticas de la poesía
de Adrienne Rich, sino que asimismo contribu-
yen a precisar su posición ideológica como mu-
jer en y frente a los discursos y el poder patriar-
cales. Una vez más, la autora de este estudio des-
vela su pericia al organizar estructuralmente el
análisis del movimiento feminista en el tiempo,
la forma y el pensamiento de Rich, desplegando
las interrelaciones constantes entre los preceden-
tes históricos o los referentes feministas contem-
poráneos y la propia experiencia vital de la poe-

10 reseña María J Chivite.pmd 10/02/2003, 14:09148



M
A

R
ÍA

 J
O

S
É 

C
H

IV
IT

E 
D

E 
LE

Ó
N

 /
 R

EC
EN

S
IÓ

N
1

4
9

ta, así como la relación de todo ello con la evo-
lución formal de su poesía anterior o posterior.
Poesía e ideología nacen gradualmente de la
búsqueda personal y la concienciación social, y
el feminismo se convierte, en este sentido, en
un cauce natural de expresión liberadora tanto
en el terreno privado como en el público. La
radicalización de los presupuestos políticos y
sexuales de Rich discurre paralela a la de los pos-
tulados del movimiento feminista de los seten-
ta, traicionado por la indiferencia con la que res-
ponden sus hasta ahora aliados «anti-establish-
ment» masculinos. Rich responde revoluciona-
riamente, extremando sus posturas teóricas y la
sinceridad de sus confesiones: al mismo tiempo
que declara abiertamente su lesbianismo se
posiciona frontalmente ante un sistema opresor
y restrictivo en el que la norma heterosexual si-
lenciaba no sólo los sentimientos eróticos entre
las mujeres sino, aún peor, la «energía lesbiana»
—creadora, femenina, solidaria y configuradora
de una identidad de mujer transmitida desde las
mujeres del pasado hasta las del presente.

Feminismo, lesbianismo son manifestacio-
nes de una misma conciencia femenina urgida
de identidad propia que Rich se propone trazar
y que la sitúa frente al sistema, en sus márgenes.
Y es esa construcción de una conciencia femeni-
na y feminista radical lo que la lleva a la revisión
de un canon silenciador, y a la lectura de otras
voces femeninas anteriores o contemporáneas con
las que identificarse, con las que establecer una
identidad común a partir de los fragmentos, de
las voces femeninas dispersas y de los valores y la
visión que la cultura masculina ha asignado a las
obras escritas por mujeres. Rich coincide —más
bien contribuye decisivamente a— con una de
las empresas cruciales de la teoría feminista: la
elaboración de una tradición cultural femenina
a partir del rescate de la obra de autoras prece-
dentes silenciadas o exiliadas del canon. Rich re-
visa y re-descubre, con direcciones críticas nue-
vas alejadas de la perspectiva y la norma mascu-
linas del orden patriarcal, a Anne Bradstreet, a
Emily Dickinson, o a Mary Wollstonecraft, en-
tre muchas otras: el reconocimiento de unas mis-
mas circunstancias sociales, como mujeres escri-
toras en un sistema androcéntrico, le sugiere in-
cluso descubrir rasgos o situaciones personales

comunes entre aquéllas y su propia vida. Mas la
perspicacia crítica de los postulados feministas
de Rich repara en la necesidad de la autocrítica,
la necesidad de evitar presupuestos universalistas
y excluyentes en las teóricas feministas académi-
cas, reflejos de los de la norma masculina que
impiden una subjetividad femenina autónoma.
Y así, frente a los análisis reduccionistas de la
«personalidades femeninas excepcionales» —fru-
to de factores extra-literarios: fracasos amorosos,
sensibilidades exacerbadas...— con los que la crí-
tica masculina impedía el trazado de una identi-
dad y tradición cultural propiamente femeninas,
Rich propone, por el contrario, el estudio de los
modos por los que las autoras se identifican con
otras autoras, los modos por los que se sitúan
dentro de una herencia cultural y filosófica de
otras mujeres, el peso que la propia identidad
femenina tiene en sí misma cuando realiza un
estudio crítico sobre otras autoras, las imágenes,
metáforas y puntos de vista comunes en esa tra-
dición femenina y desechadas por la perspectiva
masculina de la academia. Adrienne Rich inau-
gura, así, la articulación del método crítico que,
con variantes diversas, ha guiado los análisis teó-
ricos feministas a lo largo de las tres últimas dé-
cadas: la denuncia de la infravaloración y silen-
ciamiento sistemáticos infligidos por la norma
académica masculina, junto a la imposición de
sus «padres precursores».

Frente al silencio, frente a la inconexión,
fragmentación e incoherencia con las que tradi-
cionalmente se ocultaba una herencia cultural
femenina propia, Rich ya acometía en su pri-
mera etapa artística una empresa que despierta
en nuestros días polémicas agitadas: la reescritura
del canon. La reescritura del canon implica rees-
cribir y reapropiarse de los silencios, los discur-
sos y las capacidades debilitados impuestos por
la cultura patriarcal, transformar el uso de las
palabras y, en definitiva, liberar al lenguaje de lo
androcéntrico, emanciparlo, hacerlo creativo.
También aquí anticipa Rich otra de las percep-
ciones actuales del feminismo acerca del lengua-
je: el poder del lenguaje y el lenguaje del poder.
Matilde Martín no sólo ve en la experiencia per-
sonal de la poeta —como acaso muchas teleolo-
gías biografistas del feminismo— el germen de
su evolución filosófica y actuación artística: sin
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duda alguna, el elemento contextual y biográfi-
co influyó decisivamente en Rich, como en to-
das las autoras de su generación. La profesora
Martín va más allá de ello y desde las primeras
páginas subraya, junto al binomio poesía-mili-
tancia, las tempranas conciencia y atención que
Adrienne Rich presta al lenguaje, muy especial-
mente la manera en que sus primeras obras re-
gistran precoces conflictos personales y estéti-
cos entre la asepsia academicista y la necesidad
vital de expresarse en el canon, como mujer o,
más adelante, como mujer fuera del canon.

Reflexionar desde el feminismo sobre la es-
critura femenina adquiere valencias ideológicas
importantísimas, pues ninguna liberación polí-
tica es posible sin una liberación lingüística. La
Rich atenta a las estrategias discursivas por las
que el lenguaje del poder domina y controla,
discrimina y oprime; no sólo es la voz teórica
empeñada en dotar a la mujer de lenguaje pro-
pio, de poder, sino la voz poética  convencida
del poder transformador de la poesía. El lenguaje
poético es, así concebido, autoconsciente, un
metalenguaje que se re-imagina a sí mismo, se
disecciona y se re-construye, dotándose de agen-
cia. En la perspectiva feminista de la poética de
Rich convergen la revolución personal, la expre-
sión del yo subjetivo, y un compromiso político
militante también revolucionario en la Nortea-
mérica de los sesenta: la expresión, mediante ese
lenguaje autoconsciente, de una subjetividad
femenina autónoma provista de poder.

El diseño de esta identidad femenina agen-
te reescribe la dicotomía que tradicionalmente
estableció la cultura dominante entre lo público
y lo privado, en cuya base se sitúa el fundamen-
to histórico de la opresión de la mujer: las di-
mensiones personal y socio-política se manifies-
tan ahora como aspectos integrantes de un mis-
mo contexto real, de una misma lucha reivindi-
cativa con correspondencias políticas claras, y
no como dominios estancos e inconexos. De ello
nace otro imperativo, también básico en la agen-
da feminista: la necesidad de establecer una iden-
tidad colectiva, una comunidad de mujeres en
contacto directo con otras mujeres, y, sobre todo,
una conciencia «comunitaria» que no sólo nos
alerte de nuestros poderes reales en un mundo
social —históricamente diseñado en clave mas-

culina— sino que, además, no nos aleje de nues-
tros espacios comunes, de nuestra herencia fe-
menina. La «excepcionalidad femenina», argu-
cia por la que los discursos androcéntricos do-
minantes deslegitimaban la posibilidad de una
identidad femenina colectiva e independiente,
cae ante el peso de un lenguaje poético revolu-
cionario y transformador, provisto del poder de
imaginar nuevas relaciones comunales y perso-
nales así como capaz de dar respuestas a las si-
tuaciones o realidades políticas que nos rodean:
la igualdad incluyente, el humanitarismo, el res-
peto por las individualidades, el compromiso
social activo, la conciencia ecológica, el pacifis-
mo tolerante.

Matilde Martín nos presenta una Adrienne
Rich consciente de que la construcción de una
identidad femenina agente no sólo se fundamen-
ta en la denuncia crítica de los sistemas de opre-
sión que tradicionalmente incapacitaban a la
mujer individuo en el ejercicio de sus capacida-
des y derechos básicos, o en la oferta de com-
promisos e instrumentos emancipadores perso-
nales y políticos; esta empresa también entraña
peligros en los que Rich repara, también refleja-
dos en su expresión poética, y que exigen un
gesto de autocrítica nada complaciente. El ejer-
cicio del poder agente demanda responsabilida-
des para con la «comunidad», de la misma ma-
nera que la poesía exige responsabilizarse de sus
propias metáforas y hacer visible lo que antes
permanecía oculto en la norma imperante. Por
ello acude al pensamiento legado por otras vo-
ces femeninas que, en el pasado, nos avanzaron
modelos de emancipación crítica junto a seve-
ros ejercicios de autoexamen: la voz de Mary
Wollstonecraft en Vindicación de los derechos de
la mujer («no deseo que las mujeres tengan po-
der sobre los hombres, sino sobre sí mismas») se
reconoce en muchas ocasiones —que advierte
una Matilde Martín conocedora de la pionera
feminista— especialmente cuando poeta y crí-
tica exponen las trampas que la cultura masculi-
na dominante dispuso para la mujer, y que aún
la atenazan (los miedos a romper con las cade-
nas represoras y el miedo, dulcificados por un
estatus económico boyante; las rivalidades inúti-
les entre mujeres propias de la «hostilidad hori-
zontal»; la «adicción» a la aprobación externa, la
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depresión, el sacrificio y la autoanulación o la
infantilidad).

El retrato bosquejado por Adrienne Rich
acerca de las difíciles circunstancias que rodean
la existencia femenina y, por ello, la voluntad de
emancipación, no escatima realismo en el relato
de aspectos duros. Tanto los versos y las reflexio-
nes de Rich —tan sólo versiones de un mismo
espíritu transformador— resaltan los tonos os-
curos, desmitificando y condenando simultánea-
mente, como en el comentario detractor de las
poetas suicidas, los tópicos escapistas o autodes-
tructivos que, sobre todo, heredáramos de la
cultura de la sensibilidad dieciochesca: ése no es
el proyecto de mujer liberada, firme e indepen-
diente concebido en el pensamiento y la voz de
Rich. Y por ello, en la disección que la poeta
lleva a cabo de los conflictos femeninos —del
ama de casa, de la intelectual, de la propia
Adrienne— no deja de expresar los miedos que
acechan, el ostracismo social o académico que
la individualidad disidente conlleva, también la
frustración de la que no se atreve a volar... ¿Has-
ta qué punto vale la pena desobedecer la norma
patriarcal?, se preguntan tanto Rich como su
lectora, Matilde Martín. La respuesta es tan afir-
mativa como sincera, fruto de la experiencia
personal de las dificultades, humillaciones, ba-
tallas perdidas y riesgos asumidos. La irritación
y el sarcasmo de los versos no consiguen dismi-
nuir la sensación de soledad que acompaña la
experiencia de la autonomía femenina, pero Rich
apuesta por volar. Las alusiones a la energía
creativa de la mujer, a una Emily Dickinson re-
apre(he)ndida, combinan la vivencia del dolor
con las imágenes de aves en vuelo, frecuentando
cada vez más insistentemente las referencias a
mujeres escritoras.

La orientación gradual hacia un modelo de
firmeza e independencia personal e ideológica
crece y se registra en la evolución formal que
experimenta —también orgánicamente— el len-
guaje poético de Adrienne Rich. No se trata, por
tanto, solamente de hallar instrumentos o mol-
des más propicios a la expresión de una con-
ciencia transformadora en evolución constante;
tampoco tan sólo de experimentar con las for-
mas en busca de ámbitos innovadores más allá
del academicismo. Es más bien reconocerse en

el lenguaje y por el lenguaje como mujer, poeta,
ente social y político: ser mujer —y, por ello, ser
consciente de una subjetividad femenina autó-
noma— es un aspecto esencial de un poder
creativo propio a través/en el lenguaje. Las alu-
siones constantes a un alejamiento del padre se
revisten ahora de matices ideológicos y estéti-
cos, y el padre biológico encarna también las
asfixiantes convenciones patriarcales de las que
tanto la Rich poeta como la Rich comprometi-
da intentan distanciarse. Paralelamente, las más
tempranas y tímidas incursiones en el verso li-
bre y la denuncia bajo la forma impersonal, aún
ancladas en el normativismo aséptico de la Nueva
Crítica, van poco a poco dejando lugar a ejerci-
cios más atrevidos en los que ya se utiliza una
primera persona poética más reconocible, una
identidad femenina y feminista más delineada,
una «necesidad de vida», tal y como reza uno de
los títulos que acusan esta nueva orientación es-
tética e ideológica. El reconocimiento del poder
del lenguaje, de su capacidad de construir iden-
tidades y asignar centros o periferias silenciosas
se transforma en Leaflets —el volumen más tras-
cendental de esta primera etapa artística de
Adrienne Rich— en una crítica abierta y articu-
lada del discurso patriarcal, de sus estrategias
discriminadoras y de sus escondites misóginos.
Y a pesar de que los momentos de agitación per-
sonal y militancia activa en una realidad social
convulsa se constataban explícitamente en los
textos, la crítica social se convierte realmente en
este volumen decisivo en una mayor conciencia
del lenguaje, de sus articulaciones y, sobre todo,
de la necesidad de buscar un lenguaje nuevo con
poder para concebir los aspectos y realidades ocul-
tas en el sistema patriarcal, capaz también de
trasponer esas realidades exteriores, esas nuevas
identidades ahora reveladas, a un universo per-
sonal en el que seguir afianzando, explorando(se)
la identidad.

Leaflets dibuja una doble vertiente poética,
un doble viaje, interior y exterior, que también
constituye un recorrido en la forma. Adrienne
Rich se encuentra con el ghazal, forma arábiga
tomada del poeta urdú Mirza Ghalib, que in-
troduce en la poesía norteamericana, una vez
adaptada a sus proyectos experimentales. Su dis-
posición en pareados independientes y, a la vez,
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interconexos, confiere un cariz muy imaginista;
mas, sobre todo, permite a la poeta el ejercicio
de una libertad total en cuanto a forma y conte-
nido con la que fotografiar, combatir y reflexio-
nar sobre una realidad multivocal, agitada, que
en nada coincide con las aspiraciones de homo-
geneidad y uniformidad normativas del orden
establecido. El análisis de situaciones sangrantes
y resquebrajadas refuerza el carácter creciente-
mente político de los versos; sus alusiones cada
vez más frecuentes a episodios turbulentos (el
Ché, Bolivia o Nanterre, Franz Fanon, Vietnam,
Chejov, Harlem,...) sugieren la identificación
política y, especialmente, personal en el interior
de la autora, quien dibuja un universo en con-
tienda que básicamente enfrenta al «amor» y al
«egoísmo». La cada vez mayor experimentación
formal se hace eco de esa agitación personal y
política; y en su búsqueda constante del lengua-
je con poder —lenguaje que denuncia y con-
mueve, lenguaje que transforma conciencias—
Adrienne Rich conjuga atrevidamente las imá-
genes sexuales con las lingüísticas, unidas por
un concepto de lenguaje creativo, de relación y
deseo, de juegos de exploración y poder, ante
los que sucumbir o rebelarse. El atrevimiento de
esta exploración formal llega incluso a relacio-
nar la muerte, la guerra y la violencia con el sexo
y las relaciones amorosas: el rechazo y el dolor
ante estas situaciones exteriores provocan dobles
lecturas, un lenguaje multidimensional y relati-
vista, y la fragmentación sintáctica parece res-
ponder a la angustia interior de una voz poética
igualmente desgarrada y oscura en la que se per-
cibe la equivalencia entre la realidad política y la
situación personal de la autora. El nivel perso-

nal se funde nuevamente con el general, en un
intento de registrar las conmociones de una
mente y su proceso de desintegración ante otras
ruinas, otros desmoronamientos externos. Para-
lelamente, Rich prosigue en su indagación e
identificación personal y política con otras es-
critoras (Kadia Maldovsky, Anna Akhmatova,
Natalya Gorbanevskaya): la búsqueda de las raí-
ces de la tradición cultural femenina en la obra
y vida de otras mujeres del pasado y, como en
este caso, contemporáneas fructifica en el uso
reconocible de la primera persona del plural, un
«nosotras» que anuncia el advenimiento de la
construcción de una subjetividad femenina in-
dependiente, más allá de las tallas asignadas por
el discurso patriarcal.

Matilde Martín consigue dar cuenta, así,
de la transformación progresiva del estilo de
Adrienne Rich, de los riesgos poéticos y vitales
que corrió en su búsqueda de un lenguaje trans-
formador, confesional y políticamente compro-
metido. La articulación de ese universo interior
—femenino e individual— consigue despertar
nuestras mentes como mujeres y feministas, y,
junto a ello, articular capacidades de respuesta
ante el mundo que nos rodea a mujeres y hom-
bres. Matilde Martín nos ofrece a esta primera
Adrienne Rich, no sólo una lectura amena, ma-
gistralmente clara, imprescindible para el estu-
dioso de la poética de Rich y también para que
el que se acerca por primera vez —ya para siem-
pre— a ella.

MARÍA JOSÉ CHIVITE DE LEÓN

Centro de Estudios de la Mujer
Universidad de La Laguna
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HELEN E. LONGINO, The Fate of Knowledge.
Princeton y Oxford, Princeton University Press,
2002.

Desde que en 1990 Helen Longino publi-
cara su influyente texto Science as Social Knowl-
edge. Values and Objectivity in Scientific Inquiry,
dos cuestiones centrales emergen en el debate
epistemológico actual. En primer lugar, la cues-
tión de las relaciones entre la filosofía de la cien-
cia y los estudios sociales de la ciencia, o mejor,
sobre la posibilidad de trazar un puente entre
ambas perspectivas y, en segundo lugar, cómo
afectan a la práctica científica, a las descripcio-
nes e interpretaciones de los datos, el papel de
las asunciones y valores sociales, así como los
sesgos de género. Las estrechas relaciones entre
ciencia, valores e ideología eran ilustradas a tra-
vés del análisis de teorías y prácticas científicas
concretas, la mayor parte de ellas provenientes
del terreno de la biología, pero la constatación
de tal convivencia no nos aboca, a juicio de H.
Longino, a la defensa del Relativismo como úni-
ca posición coherente dada tal realidad. Por el
contrario, una nueva idea de objetividad surge
de sus reflexiones y la perspectiva feminista pro-
porcionaba el modelo de actitudes adecuadas
hacia la ciencia, al dibujar su ya ampliamente
citada propuesta de hacer ciencia (y epistemolo-
gía) como feministas, contestando a las críticas
feministas más radicales tanto del Feminist
Standpoint, como las propuestas postmodernas.

Para argumentar y defender la tesis filosó-
fica de que el conocimiento, especialmente el
conocimiento científico, es social recurre en The
Fate of Knowledge al análisis de la reciente pro-
ducción bibliográfica de los investigadores en
estudios culturales y sociales de la ciencia así
como a los trabajos más recientes en filosofía de
la ciencia y teoría del conocimiento. Todos es-
tos investigadores comparten una premisa que
estructura profundamente el desencuentro en-
tre sus distintas interpretaciones de los factores
relevantes explicativos de la ciencia, como acti-
vidad y como cuerpo de conocimiento acepta-
do. Esta premisa básica es la dicotomía racio-
nal/social. En otras palabras, que la racionali-
dad cognitiva y la social son mutuamente exclu-
sivas o dicotómicas. Esto provoca que los inves-

tigadores seguidores del enfoque filosófico y los
sociológicos trabajen con una visión caricatu-
resca de los factores explicativos preferidos por
la otra opción.

Los investigadores sociológicos, tanto segui-
dores del enfoque macrosociológico del Strong
Program como los del microsociológico o estu-
dios de laboratorio, identifican la presencia de
intereses sociales y procesos sociales en el conte-
nido final o en el proceso de la investigación
científica, e interpretan que la existencia de es-
tos factores provoca una imagen de la ciencia
totalmente incompatible con las descripciones
de la ciencia elaboradas por los enfoques cogni-
tivos. Esto es, definen la racionalidad cognitiva
como aquella guiada por reglas, algorítmica, cal-
culadora, aislada de factores psicológicos y so-
ciales y a esta imagen enfrentan los resultados
de sus estudios sociológicos de lo que resulta la
negación de la presencia de tal tipo de racionali-
dad en los ámbitos de construcción científica
del conocimiento. Así, la lejanía entre los análi-
sis conceptuales y los análisis de corte empírico
de la práctica científica es más que evidente.

Los filósofos, por su parte, tratan de aco-
modar lo que ellos consideran que son resulta-
dos adecuados del enfoque sociológico, persi-
guiendo, al tiempo, «salvar» la racionalidad de
la ciencia. Consideran que los científicos, tal
como muestran ciertos análisis sociológicos pue-
den mostrar sesgos, y que sus compromisos in-
dividuales dependen también de los de sus cole-
gas y las tradiciones o estilos de pensamiento en
los que se han formado y trabajan. Sin embar-
go, defender la racionalidad de la ciencia signi-
fica para ellos, mostrar que la actividad científi-
ca puede ser conceptualmente establecida de for-
ma independiente del contexto histórico y so-
cial de particulares logros científicos.

Ello produce dos tipos de caricaturas: la in-
vestigación científica está completamente guia-
da por reglas racionales, o la investigación cien-
tífica está determinada por intereses sociales y
poder. La tesis de Longino es que ambos están
equivocados ya que, afirma, las prácticas socia-
les pueden ser prácticas cognitivas, y de forma
inversa, las prácticas cognitivas son también
prácticas sociales. La disolución de la dicotomía
racional/social permite comprenderlo así. Ade-
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más la dicotomía sostiene otros elementos cen-
trales asociados a ella y que de igual forma se
presentan en pares dicotómicos y producen ra-
dicales visiones acerca del contenido del cono-
cimiento, de las prácticas que producen o ga-
rantizan el conocimiento y del sujeto o agente
de la ciencia. Nuevamente, el desarme de la di-
cotomía que produce esas visiones debería pro-
ducir también la disolución de las imágenes
distorsionadas sobre los estudios sociales del co-
nocimiento científico y de los filósofos de la cien-
cia como celosos guardianes del conocimiento
racional.

El siguiente cuadro muestra las relaciones
binarias asociadas a la dicotomía y la posición no
dicotomizadora defendida por Helen Longino.

VÍA DICOTOMIZADORA VÍA NO DICOTOMIZADORA

Racionalistas Sociologicistas Helen Longino

Individualismo No Individualismo No Individualismo

Monismo No Monismo No Monismo

No Relativismo Relativismo No Relativismo

Individualismo/ No individualismo: visiones acerca del agente

o sujeto de conocimiento

Monismo/No Monismo: visiones acerca del carácter de lo cono-

cido o conocible.

Relativismo/ No relativismo: visiones acerca de la garantía epis-

témica o aceptabilidad.

Su posición acentúa la relevancia de la in-
terdependencia de los agentes cognitivos, el com-
promiso con el pluralismo teórico, esto es, no
existe una consideración única y completa so-
bre el objeto de estudio, y en contra de las tesis
relativistas aboga por el contextualismo, una
opción que define como la alternativa no dico-
tomizadora al relativismo y absolutismo respec-
to a la justificación, en otras palabras, la justifi-
cación ni es arbitraria ni subjetiva pero sí es de-
pendiente de reglas y procedimientos inmanen-
tes al contexto de investigación. Éstas son las
bases desde las que desarrolla su propuesta epis-
temológica.

En los capítulos centrales del texto desa-
rrolla las ideas avanzadas en Science as Social
Knowledge, e incide particularmente en las prác-
ticas críticas dialógicas, en la interacción entre
los sujetos agentes de la ciencia como la vía ade-

cuada para la construcción y legitimación o au-
torización del conocimiento. La observación y
el razonamiento, elementos centrales conforma-
dores del conocimiento son considerados prác-
ticas sociales y dialógicas, esto es, son activida-
des que implican interacciones discursivas entre
diferentes voces. Es en este punto donde su com-
promiso con el feminismo se hace evidente, ya
que una de las condiciones para que este diálo-
go crítico se produzca junto al escenario que lo
hace posible, los criterios de evaluación que de-
ben ser públicos y que agrupan a los valores, y a
los criterios de cientificidad compartidos, entre
otros, y ciertas vías para la eficacia causal de tal
crítica, incluye el criterio que denomina ‘igual-
dad moderada’ (tempered equality). La diversi-
dad de perspectivas es necesaria para que el dis-
curso crítico sea vigoroso y epistémicamente
efectivo, por ello la exclusión histórica de las
mujeres y las minorías raciales del mundo de la
educación y profesión científica constituye, dice
Helen Longino, no sólo una injusticia social sino
un fallo cognitivo. De esta forma, la ausencia de
estas voces devaluadas históricamente y ausen-
tes de las prácticas de las comunidades científi-
cas significa que las asunciones compartidas por
los miembros de éstas han estado libres del es-
crutinio crítico. El consenso en el marco de las
comunidades no debe ser el resultado del ejerci-
cio del poder político o económico, o de la ex-
clusión de las perspectivas disidentes, sino el
producto de un diálogo crítico en el que todas
las perspectivas relevantes estén representadas.
Las voces diferentes, afirma en claro estilo
feyerabendiano, no sólo deben ser toleradas sino
que deben ser cultivadas.

Esta epistemología modesta, como es deno-
minada por Helen Longino, al estar pensada para
seres humanos actuales y empíricos y para una
ciencia real y presente, no para sujetos de cien-
cia ideales y futuros, desarrolla una visión del
conocimiento socializada, no sociologizada,
como ella nos advierte, que integra en vez de
dicotomizar la racionalidad y la naturaleza so-
cial del conocimiento. Es una epistemología
cuyas nociones normativas centrales son las de
aceptabilidad epistémica y conformidad, térmi-
no general que refiere al éxito epistemológico
del contenido, e implican a las nociones de
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contextualidad, pluralidad, provisionalidad, par-
cialidad, y complejidad del conocimiento cien-
tífico. Una imagen de la ciencia y unas actitudes
hacia ella que están en el centro de la propuesta
epistemológica de Helen Longino, y que bauti-
zada hace más de una década, como empirismo
contextual, prefiere llamar ahora empirismo crí-
tico y contextual, subrayando esta característica

básica del proceso dialógico de diferentes voces
a través del cual se genera y legitima provisio-
nalmente el conocimiento científico en las co-
munidades plurales.

INMACULADA PERDOMO REYES

Centro de Estudios de la Mujer
Universidad de La Laguna
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ROSI BRAIDOTTI, Sujetos nómades. Buenos Aires,
Argentina, Paidós, 2000.

En el presente libro, Rosi Braidotti acuña
una nueva figuración para la subjetividad femi-
nista de la mujer: la nómade. De este modo, al
igual que hiciera Teresa de Lauretis con «el suje-
to excéntrico» o Wittig con «la lesbiana», pre-
tende hacer referencia a un estilo de pensamien-
to que evoca o expresa salidas alternativas a la
visión falocéntrica del sujeto.

El nomadismo se refiere al tipo de con-
ciencia crítica que se resiste a establecerse en
los modos socialmente codificados de pensa-
miento y conducta. En este sentido se identifi-
ca con «los viajes nómades» de Deleuze, quien,
sin idealizarlos, logra implicar una disolución
total de la idea de centro y, por consiguiente,
de la noción de sitios originarios o de identida-
des auténticas de cualquier tipo. El sujeto nó-
made es una ficción política que le permitirá
analizar detalladamente las categorías estable-
cidas y los niveles de experiencia, y desplazarse
por ellos desdibujando las fronteras sin quemar
los puentes.

El libro se presenta en tono autobiográfi-
co, que puede entenderse como el modo que
tiene Braidotti de hacerse responsable de las
representaciones nómades que interpreta en el
texto. Se trata de metáforas que desplazan y
condensan zonas completas de su existencia;
es un mapa retrospectivo de los lugares en que
ha estado.

La autora aborda la «filosofía del como si»
no como un rechazo al estilo de Deleuze, sino
como una afirmación de fronteras fluidas, una
práctica de los intersticios. De este modo, desde
el momento en que postula una conciencia ra-
dical como condición previa, se compromete a
abordar cuestiones relacionadas con la repeti-
ción, la diferencia y la subversión de los códigos
dominantes que exigen esquemas de explicación
más complejos. Y es aquí donde entra en juego
la estrategia de la «mímesis» de Irigaray. Al modo
que hiciera Laurie Anderson en su ingeniosa
práctica del como si, nuestra autora perfecciona
el arte de la reversibilidad afirmando que «[...]
no es la parodia lo que habrá de dar muerte a la
postura falocéntrica, sino más bien el vacío de

poder que la política paródica puede llegar a
engendrar»1.

El políglota es un nómade lingüístico. El
políglota es un especialista en la naturaleza enga-
ñosa de la lengua, de cualquier lengua. Las pala-
bras tienen una manera de no permanecer inmó-
viles, de seguir sus propias sendas. Van y vienen
persiguiendo estelas semánticas preestablecidas,
dejando tras de sí huellas acústicas, gráficas o in-
conscientes. El psicoanálisis lacaniano nos mues-
tra que no existe eso que llamamos «lengua ma-
terna», que todos los idiomas llevan el apellido
del padre y tienen el sello de su registro. Foucault
sostiene que el sujeto es una multitud de frag-
mentos que se mantienen unidos gracias al adhe-
sivo simbólico que es el apego al orden falocén-
trico o la identificación con él. Por ello, el polí-
glota, al estar situado entre dos lenguas, está co-
locado en un punto ventajoso para deconstruir
la identidad. Así, no hay lenguas maternas, sólo
sitios lingüísticos que uno toma como su punto
de partida. Ahora bien, el concepto de políglota
no es más que una metáfora, una figuración. Uno
puede ser políglota aunque no hable más de un
idioma. La escritura tiene que ver con desarticu-
lar la naturaleza sedentaria de las palabras, deses-
tabilizar las significaciones del sentido común,
deconstruir las formas establecidas de la concien-
cia. De este modo, los escritores pueden ser
políglotas dentro de la misma lengua.

El nomadismo consiste no tanto en carecer
de hogar como en ser capaz de recrear el propio
hogar en cualquier parte. De este modo, Brai-
dotti se opone a la imagen de la mujer como
exiliada 2, pues siguiendo a Adrienne Rich y de
acuerdo con Teresa de Lauretis, piensa que las
generalizaciones sobre las mujeres deberían re-
considerarse prestando atención a las diferen-

1 p. 35.
2 Desde Virginia Wolf, pasando por Cixous e

Irigaray, se ha identificado la identidad femenina con
una especie de exilio planetario: lo que tenemos en
común todas las mujeres es un sentimiento de caren-
cia de hogar, de carencia de país, de ausencia de un
punto común de anclaje.
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cias entre mujeres y explicándolas. Así, tacha de
etnocéntrica a esta imagen y a la de la migrante
pues cree que enfatiza la falta de entendimiento
entre las mujeres de razas y culturas distintas. El
nómade no representa la falta de un hogar ni el
desplazamiento compulsivo; es más bien una fi-
guración del tipo de sujeto que ha renunciado a
toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido:
«Es muy bueno tener raíces, mientras uno pue-
da llevarlas consigo» (Gertrude Stein).

Mientras que Benhabib piensa que no es
posible legitimar ninguna crítica, ni política ni
social, sin alguna creencia en un espacio utópico3

de crítica, Braidotti se opone a esta figuración de
exilio marginado porque piensa que la normati-
vidad del régimen falogocéntrico está más allá de
toda reparación. El nomadismo activo es la ca-
racterización más adecuada para la subjetividad
postmoderna porque supone un gesto de falta de
confianza en la capacidad de la polis para desarti-
cular las bases de poder en las cuales se apoya.

El nómade sólo está de paso: él /ella esta-
blece esas conexiones necesariamente situadas que
lo/la ayudan a sobrevivir, pero nunca acepta ple-
namente los límites de una identidad nacional,
fija. El nómade tiene un sentido agudo del terri-
torio, pero no de su posesión. Siguiendo a Donna
Haraway, uno debe situarse en algún lugar para
poder hacer enunciaciones de valor general. Por
consiguiente, el nomadismo no es fluidez sin
fronteras, sino que consiste más bien en una agu-
da conciencia de no fijación de límites. Por últi-
mo, para ratificar esta idea, dice la autora que,
de hecho, la noción del «nomadismo» se le hizo
visible y pudo expresarla sólo cuando estuvo lo
bastante situada para captarla verdaderamente.

Así pues, aunque en principio pudimos ca-
racterizar su propuesta como postmoderna, des-
cubrimos que la autora no pierde de vista que
los protagonistas del llamado pensamiento post-
moderno son varones y, por tanto, lejos de idea-
lizarlo románticamente, adopta ante él un papel
inconfundiblemente crítico. En primer lugar, se

muestra escéptica con la idea de que la crisis de
valores se produce simultáneamente con la apa-
rición histórica del feminismo. Y en segundo lu-
gar, es especialmente crítica respecto del surgi-
miento de nuevas imágenes de lo femenino como
el prototipo de esa identidad escindida, fluida y
multicentrada que el postmodernismo pretende
favorecer.

Los pensadores de la persuasión subversiva
—como Foucault o Deleuze— forman parte de
la izquierda intelectual que ha sido históricamente
rechazada en favor de cualquiera de las formas
del neopositivismo o de tibio liberalismo por las
que pasamos hoy. Esto implica que aquellos lu-
gares en los que ha de prolongarse el pensamien-
to postestructuralista son no filosóficos o extrafi-
losóficos. De este modo, piensa Braidotti que el
feminismo es uno de los foros donde podría con-
tinuar desarrollándose la esencia del debate post-
estructuralista: es una de las vías de escape para
las ideas que de otro modo terminarían por ex-
tinguirse. Así, considera más bien que «las condi-
ciones mismas que los sujetos dominantes conci-
ben como factores de una ‘crisis’ de valores, cons-
tituyen para mí una apertura a nuevas posibilida-
des»4. El nomadismo es una invitación a desiden-
tificarnos del monologismo falocéntrico seden-
tario del pensamiento filosófico, y una invitación
a comenzar a cultivar el arte de la deslealtad a la
civilización que propone Adrienne Rich.

Para iniciar un proyecto epistemológico del
nomadismo es necesario, antes que nada, recon-
cebir las raíces corpóreas de la subjetividad. El
cuerpo debe entenderse como un punto de su-
perposición entre lo físico, lo simbólico y lo so-
ciológico. De este modo, se define claramente
antiesencialista y define el sujeto mujer como el
sitio de un conjunto de experiencias múltiples,
complejas y potencialmente contradictorias,
definido por variables que se superponen tales
como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida,
la preferencia sexual y otros.

Es necesario reafirmar la fundamental falta
de simetría entre los sexos como la base para una

3 Utopía en sentido literal significa «ninguna
parte» o «ningún lugar». 4 p. 27.
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ética postmoderna que tenga en cuenta el fenó-
meno de los «órganos sin cuerpos»5, como el ele-
mento básico de nuestra propia historicidad, y
al mismo tiempo rechace su aspecto perverso.

En este sentido, dice Braidotti: «[...] me
temo que la deslocalización de las diferencias
sexuales, el nuevo hiato que se abre entre la re-
producción y la sexualidad y la apropiación bio-
tecnológica de la procreación, se den precisamen-
te en el momento histórico en que las mujeres
han reivindicado explícitamente el control polí-
tico sobre su cuerpo y su sexualidad»6.

La situación del biopoder podría significar
que las mujeres corran el riesgo de involucionar
desde la heterosexualidad compulsiva impuesta
por el vínculo homosocial masculino hacia la alta
tecnología reproductiva. «Pasaríamos del perio-
do neolítico a la era postindustrial, saltando por
encima de la etapa más importante; el proceso de
devenir sujeto llevado a cabo por las mujeres»7.

Para las feministas nómades el desafío consis-
te en descubrir cómo conjugar la perspectiva mul-
tiestratificada multicultural con la responsabilidad
ante y por su género. Y el relativismo postmoder-
no es una trampa por cuanto socava las bases de
posibles interalianzas o coaliciones políticas.

El/la nómade es un «ciborg», pero que cuen-
ta además con un inconsciente. Es lo «mucoso»
o «divino» de Irigaray, pero dotado de perspec-
tiva multicultural. Una de sus tareas históricas
consiste en descubrir cómo recuperar un senti-
miento de intersubjetividad que permita el re-
conocimiento de las diferencias para crear un
nuevo tipo de vínculo de una manera inclusiva.
Una de las maneras que tienen las feministas de
poder visualizar esta perspectiva multidiferen-
ciada y situada es mediante la imagen de múlti-

ples culturas, esto es, una especie de colectivo
que llega a ser políglota. Las feministas necesi-
tan llegar a manejar fluidamente una variedad
de estilos y ángulos disciplinarios, y en muchos
dialectos, jergas y lenguas diferentes, para renun-
ciar así a la imagen de hermandad en el sentido
de similitud global de todas las mujeres en cuanto
segundo sexo, a favor de un reconocimiento de
la complejidad de las condiciones semióticas y
materiales en las cuales operan las mujeres.

«Llamo ‘ética de la diferencia sexual’ —adap-
tando el concepto propuesto por Luce Iriga-
ray— a un proyecto nómade feminista que da
lugar a las contradicciones internas e intenta
negociar entre las estructuras inconscientes del
deseo y las elecciones políticas conscientes. En
este sentido, el feminismo es una forma de con-
ciencia múltiple de las diferencias»8.

El feminismo es una práctica, así como un
impulso creativo, que apunta a afirmar la dife-
rencia sexual como una fuerza positiva. El nue-
vo sujeto nómade feminista que sostiene este
proyecto es una entidad política y epistemológica
que debe ser definida y afirmada por las mujeres
en la confrontación de sus múltiples diferencias
de clase, raza, edad, estilo de vida y preferencia
sexual. De acuerdo con esto, el feminismo ac-
tual sería la actividad destinada a articular las
cuestiones de la identidad del individuo, del
cuerpo y del género con las cuestiones relacio-
nadas con la subjetividad política, y, por tanto,
tal articulación afectaría a la misma legitimación
epistemológica del conocimiento.

MERCEDES LÓPEZ JORGE

Centro de Estudios de la Mujer
Universidad de La Laguna

5 Desde el carácter intercambiable de los órga-
nos a la simetría de los sexos asistimos a la rehabilita-
ción de una de las fantasías patriarcales más persis-
tentes. «La fantasía de la simetría sexual es muy vigo-
rosa en el imaginario cultural de este fin de siglo, en
el que triunfa la imagen del cuerpo andrógino, asexua-
do, angelical y unisex», p. 104.

6 p. 106.
7 p. 106. 8 p. 71.
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AUDREY MULLENDER, La violencia doméstica... una
nueva visión de un viejo problema. Barcelona,
Paidós, 2000

Audrey Mullender  es consciente de la pro-
fundidad social de la problemática de la violen-
cia doméstica y, por ello, lleva a cabo un estudio
detallado del fenómeno que permita abordar su
complejidad para poder luego atender, en la prác-
tica, las necesidades específicas de las mujeres
que la sufren, así como idear posibles paliativos
y soluciones. Debemos sumar su aportación a
otros libros que han tratado previamente el
tema1.

Aporta un nuevo enfoque del fenómeno
que redunda en la importancia de apartar los
viejos mitos que han rodeado la práctica del tra-
bajo social y otros servicios sociales y que antes
que contribuir a mitigar esta situación de abu-
sos, han llegado a ser una parte integrante del
problema. En efecto, con frecuencia la cuestión
de los malos tratos a las mujeres ha sido vista en
el seno de las diferentes áreas de atención a la
mujer y al resto de servicios implicados como
un asunto concerniente a la familia, ámbito pri-
vado por excelencia en el que toda incursión se
encontraba reducida al mantenimiento de la
unidad de la misma, con el consecuente perjui-
cio para la mujer que sufría los abusos. Otros
mitos también han constituido serios obstácu-
los a la hora de poner en marcha lo que en este
terreno debiera de considerarse de máxima im-
portancia, y es la cuestión de la seguridad. Con
demasiada frecuencia se culpabiliza a la mujer
de la agresión que sufre. Se cae en el mito am-
pliamente difundido de que ella es quien «pro-
voca» la agresión. Presentar la conducta de la
mujer como un agravante lleva irremediable-

mente a considerar que ella es en parte respon-
sable del maltrato que pueda sufrir. Las conse-
cuencias son devastadoras: ¿para qué ayudarla a
salir de la situación de opresión que sufre si ella
misma es también responsable de que le ocurra?
No obstante la respuesta es clara: el único res-
ponsable de la violencia es quien la emplea. Si
consideramos que el hombre golpea e incluso
acaba con la vida de la mujer porque ella lo pro-
vocó, caemos en el terrible error de justificar su
conducta abusiva y criminal.

Su estudio, centrado en la sociedad ingle-
sa, pretende ser una denuncia de semejante tra-
tamiento del problema. Más allá de un enfoque
simplista de la violencia contra las mujeres,
Mullender apuesta por desenmascarar una rea-
lidad social, política, económica y cultural mar-
cada no ya sólo por el desequilibrio de poder
entre los sexos, sino también por el racismo, la
homofobia, el dominio de las relaciones hetero-
sexuales y el poder del heteropatriarcado. Ella
misma, como trabajadora social que ha tratado
de cerca casos de violencia doméstica, es cons-
ciente de que nos encontramos frente a una si-
tuación cuyas causas hay que buscarlas en la es-
tructura social misma. Es, pues, de vital impor-
tancia que los trabajadores sociales, así como el
personal del resto de servicios vinculados a esta
problemática, adquieran formación y lleguen a
tomar conciencia de su alcance. De lo contra-
rio, lo que pretende ser una acción de ayuda
puede terminar convirtiéndose, como de hecho
sucede en muchos casos, en un impedimento
más en la salida de la mujer de la situación de
opresión en que se encuentra.

Otra de las necesidades acuciantes a cubrir
para poder aportar una ayuda eficaz es la de des-
vincular la idea de enemigos asociada a los agen-
tes sociales. Muchas mujeres no acuden a bus-
car apoyo fuera por temor a perder la custodia
de los hijos. Los mismos trabajadores sociales
han de ser quienes trabajen en potenciar una
imagen más positiva de su labor. Ahora bien,
una ayuda eficaz a la mujer requiere necesaria-
mente el escuchar lo que éstas tienen que decir,
así como el darles crédito. La voz de las mujeres
silenciada durante tanto tiempo ha de cobrar
peso si queremos comprender la situación en la
que se encuentran y ayudarlas adecuadamente.

1 Como botón de muestra citamos a L. FALCÓN,
Violencia contra la mujer. Barcelona, Círculo de Lec-
tores, 1991; A.M. PÉREZ DEL CAMPO NORIEGA, Una
cuestión incomprendida. El maltrato a la mujer. Ma-
drid, horas y Horas, 1995 y V. FISAS, El sexo de la vio-
lencia. Género y cultura de la violencia. Barcelona,
Icaria, 1998.
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No conviene perder de vista en ningún momen-
to, tal como señala Mullender, que ellas mejor
que nadie conocen sus necesidades así como las
de sus hijos, cuando los tienen, de ahí la impor-
tancia de respetar las decisiones que tomen a la
hora de idear la mejor manera de ayudarlas a
ponerse a salvo: «hay que respaldarla sea cual
sea la decisión que tome. Éste, sin duda, debe
ser el enfoque de los servicios sociales» (p. 372).

Aunque el problema ha calado hondo en
Gran Bretaña debido a una serie de aconteci-
mientos tales como el interés suscitado en los
medios de comunicación, el aumento de foros
mixtos, el hecho de que la policía haya comen-
zado a considerar los abusos como delito o el
aumento de la atención del Gobierno sobre la
cuestión, también es cierto que aún queda mu-
cho camino por recorrer. Un claro ejemplo de
ello es la existencia de serias dificultades a la hora
de conseguir apoyo gubernamental y legislati-
vo. Hay que tener en cuenta que la violencia
doméstica no está contemplada en la Ley de Pro-
tección del Niño de 1989 (aplicada en 1991).
Ésta posibilita informar al cónyuge del parade-
ro de la mujer con el objeto de que pueda ver a
sus hijos, con la consecuente amenaza para la
vida de ella.

Otro de los problemas que nos encontra-
mos al tratar con este fenómeno es el del térmi-
no mismo con el que es definido: «violencia
doméstica». Y es que este concepto no parece
acotar con rigor aquello a lo que se quiere hacer
referencia. En primer lugar, se encuentra aso-
ciado a la idea de privacidad. Si tenemos en cuen-
ta que el espacio privado ha sido históricamente
abandonado a su suerte por las leyes, la justicia
y el resto de instancias e instituciones públicas,
ello puede seguir influyendo en hacer que los
abusos de los hombres hacia las mujeres en el
interior del hogar permanezcan impunes o que
sean minimizados sus efectos. El término tam-
poco engloba aquellos otros delitos que tienen
lugar en la esfera privada, como es la violencia
contra los niños. Por otro lado, la violencia des-
cargada sobre la mujer no necesariamente tiene
que darse en el contexto de un hogar comparti-
do. Muchas veces no se comparte la vivienda.
Es necesario señalar que un alto índice de malos
tratos y asesinatos que los hombres cometen so-

bre las mujeres se dan cuando la relación ha ce-
sado, por lo que fuera del espacio doméstico tam-
bién nos encontramos con que el agresor sigue
acosando a su víctima. Además, el término «vio-
lencia» deja fuera otros conceptos fundamenta-
les como son la intimidación, la humillación y
el control que el abusador ejerce sobre la mujer.
Éste golpea, hace uso de la violencia psicológi-
ca, viola y somete a encierros prolongados a su
víctima. Y todo esto por no hablar del «domi-
nio económico y el abuso de los privilegios mas-
culinos» (p. 27) propios de una sociedad que
concede valor a todo lo referente a lo masculino
abocando consecuentemente aquello que cae en
el lado de lo femenino y, por lo tanto, a la mujer
a una situación gravísima de indefensión. Las
mismas definiciones con las que trabajamos son
definiciones masculinas, las mismas que sólo
reconocen como delito aquellas «formas de abuso
más públicas y evidentes» (p. 27).

Este trabajo hace especial hincapié en la idea
de protección de la mujer y subraya el papel de
asociaciones como la de Women’s Aid que reco-
nocen la importancia del contexto. Hay que ter-
minar con la mala práctica que lamentablemen-
te ha marcado la pauta de este fenómeno. El
hacer hincapié en los hijos, dejando de lado la
violencia del hombre sobre la mujer, el quitarle
los hijos a ésta, el no ayudarla a salir de la situa-
ción de maltrato a la que está sometida y el no
responsabilizar y penalizar al hombre no sólo de
los abusos que comete, sino del papel que tiene
como padre, es consecuencia de una sociedad
marcada por el dominio de valores patriarcales.
Quitar la custodia de los hijos a la mujer antes
que llevar a cabo acciones dirigidas a ayudarla a
salir de la situación y ofrecerle apoyo profesio-
nal para superar la terrible experiencia vivida,
no es más que un castigo por no aceptar un pa-
pel sumiso, supone alinearse con el abusador y
darle la razón. La buena práctica está allí donde
se responsabiliza al abusador. Las leyes deben ser
más contundentes a este respecto y castigar más
duramente al hombre violento.

Es lamentable que una de las principales
razones que se esgriman a la hora de atender
adecuadamente a las mujeres sea la cuestión de
los hijos. Aunque necesario para la seguridad y
bienestar de estos últimos, la cuestión de los
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derechos de las mujeres a no ser objeto de abuso
debe valer por sí misma a la hora de actuar fren-
te a situaciones de violencia contra ellas.

Las medidas dirigidas a paliar la situación
deben ir dirigidas a la seguridad de las mujeres,
prestando, consecuentemente, gran importan-
cia a la confidencialidad del paradero de éstas
una vez llegan a centros y casas de acogida. Tam-
bién es necesario mostrar sensibilidad hacia los
sentimientos de ellas, informarlas, apoyarlas,
escucharlas y darles crédito, comprender el pro-
blema, sus raíces y causas así como prestar espe-
cial atención en las primeras fases de la violen-
cia, pues ésta antes que tender a remitir, más
bien suele aumentar en cantidad e intensidad.

En cuanto a los hombres violentos, la au-
tora señala la existencia de programas especiales
para ellos en los que se intenta que se responsa-
bilicen de sus acciones y de las consecuencias de
las mismas. Aunque se conocen casos en los que
han tenido éxito, el camino aquí es aún muy
largo y nunca existe la certeza de que no vuel-
van a abusar. Muchas veces, «a medida que se
vuelven más violentos y que entran más en con-
tacto con la justicia... se vuelven más hábiles para
darle la vuelta a la historia que cuentan y para
incorporar en ella... mecanismos de negación y
minimización» (p. 319). A menudo, estos hom-
bres continúan posteriormente abusando de la
mujer de una forma más sutil aunque no menos
violenta.

También existen programas dirigidos a las
mujeres que han sufrido abusos por parte de sus
parejas. Aquí la idea fundamental es fomentar la
interdisciplinariedad, la interconexión de todas
aquellas áreas sociales que de un modo u otro se
hallan relacionadas con este problema, con el fin
de mejorar en la práctica la atención a cada caso
particular. Hablamos pues de la necesidad de que
el problema sea atendido de una manera más
eficaz, y ello requiere también de «una sociedad
que asuma plena responsabilidad para concien-
ciar a la opinión pública de que el problema de
los abusos domésticos es generalizado y de que
no debe ser tolerado» (p. 349). Mullender parte
de la idea de que el análisis feminista debe estar
a la base de toda nueva acción que se vaya a lle-
var a cabo, un análisis que contemple, como ya
señalábamos, la seguridad de la mujer como la

cuestión primordial. Este análisis estaría enfo-
cado hacia tres vertientes principales. La prime-
ra, la importancia de los foros mixtos; la segun-
da, la necesidad de la educación pública; la ter-
cera, la creación de más grupos de mujeres des-
tinados a que éstas desarrollen una visión más
positiva de sí mismas, autoestima y capacidades
para poder rehacer sus vidas. Hemos de recono-
cer que esto no es fácil en una sociedad profun-
damente sexista, una sociedad que trata por to-
dos los medios de silenciar la cuestión de los
malos tratos a mujeres valiéndose de todos los
medios a su alcance, tal y como prueba el hecho
de los diversos intentos de equiparar los malos
tratos de los hombres hacia las mujeres con los
de unos supuestos también malos tratos de éstas
sobre los primeros, lo cual, frente a la falta de
evidencia, no viene más que a confirmar el do-
minio masculino, el dominio del patriarcado
que, haciendo uso de su supremacía, trata de ne-
gar la existencia del problema.

Frente a esta situación, la autora reivindica
abordar la problemática desde todos los flancos
posibles. De ahí la necesidad de las acciones
interdepartamentales coordinadas, de que todos
los servicios sociales otorguen prioridad a la se-
guridad de las mujeres y de sus hijos, de una
mayor atención a las mujeres y los niños asiáti-
cos, sudamericanos, etc., de que sean las mis-
mas mujeres quienes hablen y de que exista la
seguridad de que van a ser escuchadas y com-
prendidas, de que no se les reste credibilidad, de
que el servicio de seguimiento de la libertad con-
dicional adquiera mayor sensibilidad frente al
problema y, por lo tanto, de formación, infor-
mación y concienciación, en particular, de to-
dos aquellos quienes tienen la oportunidad de
tratar con mujeres agredidas física y psicológi-
camente, con hombres violentos, agresores y
muchas veces asesinos, y de la sociedad en gene-
ral, la cual debe mostrar, además, una actitud
de repulsa frente a este tipo de delitos.

El trabajo de A. Mullender en Inglaterra
puede sernos de gran ayuda a la hora de enfocar
adecuadamente la problemática y los posibles
paliativos y soluciones a tener en cuenta para
luchar contra ella. El haber hecho hincapié en el
contexto, en la historia marcada por el dominio
del poder masculino como el desencadenante y
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potenciador del problema de la violencia domés-
tica, es básico para pasar a trabajar en el cambio.
El desarrollo de políticas de coordinación de los
diferentes servicios, el fomento de la educación
no sexista y dar poder a las mujeres mediante la
creación de grupos de apoyo son aquí actuacio-
nes fundamentales. Sin embargo, aspirar a una
sociedad no sexista, que no tolere las acciones
violentas que los hombres cometen sobre las

mujeres, requiere también de políticas no dis-
criminatorias que aún hoy estamos muy lejos de
vislumbrar debido a la contundencia y persis-
tencia de valores patriarcales que continúan fun-
cionando.

LUCÍA ACOSTA MARTÍN

Centro de Estudios de la Mujer
Universidad de La Laguna
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ÁNGELS CARABÍ y MARTA SEGARRA (eds.), Nuevas
masculinidades. Barcelona, Icaria, 2000.

«[...] No se nace hombre, uno se convierte
en hombre» (7), dicen las editoras Ángels Carabí
y Marta Segarra en su prólogo a Nuevas masculi-
nidades parafraseando a Simone de Beauvoir en
El segundo sexo (1949). Nuevas masculinidades
es el segundo volumen de la colección Mujeres y
culturas, y se encuadra entre Feminismo y crítica
literaria (2000), y Sexualidades transgresoras: una
antología de estudios queer (2002). Con este úl-
timo mantiene en común su interés en la reduc-
ción de la masculinidad a un constructo cultu-
ral y textual, y por ello sujeto a modificación.

Las reconfiguraciones de mujer y femini-
dad articuladas desde los diferentes feminismos
han provocado una reflexión masculina conoci-
da ya como crisis de la masculinidad. Varios de
los diez estudios que este libro aglutina coinci-
den  en achacar la violencia contra las mujeres o
el creciente interés de los hombres por la estéti-
ca a la desorientación producida por la difumi-
nación de una otredad ancestral, femenina, prin-
cipalmente, que en el juego de reflejos especula-
res devolvía una imagen de hegemonía masculi-
na. Centrándose en tecnologías de la represen-
tación que van del cine a la literatura y de la
publicidad a la psicología, el libro se propone
un objetivo claro: «no sólo efectuar una crítica
de la masculinidad tradicional [...], sino tam-
bién aportar sugerencias para establecer las es-
trategias que necesita la construcción de ‘nuevas
masculinidades’, más libres, ricas y plurales» (8).

La construcción de esas identidades reno-
vadas arranca de la modificación de las concep-
ciones más tradicionales de lo masculino, tarea
que pasa forzosamente por la acción social. En
el primer capítulo, «Construyendo nuevas mas-
culinidades: una introducción», Carabí ve en los
movimientos por la liberación femenina y ho-
mosexual el comienzo de la redefinición identi-
taria masculina. Siempre planteada con relación
a una recurrente otredad, y por ello sometida a
alianzas temporales con el patriarcado, el impe-
rialismo o el racismo, la masculinidad se enfrenta
a la desaparición de sus otros a raíz de la labor
desempeñada por los estudios de género y pos-
coloniales basados en las políticas de la identi-

dad. Así comienza el destronamiento del privi-
legio masculino, y por ello, concluye Carabí, «los
varones están aprendiendo nuevas maneras de
entender lo que significa ser hombre sin [...] es-
tablecer relaciones opresivas basadas en la sub-
ordinación» (26).

La ruptura de esa subordinación queda
implícita en el título del capítulo a cargo de Vic-
toria Sau, quien emplea la toma de conciencia
femenina como sinónimo de enfrentar y devol-
ver la mirada masculina. En «De la facultad de
ver al derecho de mirar», Sau analiza los mitos
de la belleza femenina y el de la identidad viril,
y cómo el primero se ha puesto al servicio del
funcionamiento del segundo. Desde la virilidad,
condición sine qua non de la masculinidad tra-
dicional, se reitera la importancia de un varón
agresivo, fuerte, y, sobre todo, empeñado en «no
ser como una mujer» (35). Este requisito sostie-
ne una identidad que, de desdibujar sus límites
y acercarse a lo femenino, provocaría su mismo
colapso y la desidentificación inmediata.

En el capítulo tercero, Luis Bonino propor-
ciona un acercamiento a la normalidad psíquica
de lo masculino. «Varones, género y salud men-
tal: desconstruyendo la normalidad masculina»
parte de la aportación realizada por el feminis-
mo, los estudios de género y el psicoanálisis para
entender las «subjetividades generizadas» (41),
y se acerca a cómo una de ellas, la masculina, se
descentra como pilar de la normalidad psíqui-
ca. «La ilusión de ‘normalidad’ de los varones»,
dice Bonino, «ha dejado a éstos por fuera de los
dispositivos de salud mental, donde por supuesto
están infrarrepresentados» (43). La desconstruc-
ción propuesta arranca del análisis de las pro-
blemáticas de las identidades masculinas (Pm),
que se organizan sobre los ejes ético las peticio-
nes de igualdad de otras identidades subordina-
das —y teórico-clínico— que agrupa tanto a los
estereotipos diseñados desde fuera del grupo
como a los roles impuestos de motu proprio so-
bre lo masculino.

Como el capítulo anterior, el cuarto ve en
la desfiguración de los límites de lo masculino
su pérdida de poder y su disociación consecuente
del factor de normalidad. La relevancia de la
conceptualización de lo masculino influye di-
rectamente en el proceso por el cual el sujeto
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femenino ha cruzado el espacio entre lo margi-
nal y la generación de una voz propia. En «De
eterna ironía de la comunidad a sujeto del dis-
curso: mujeres y creación cultural», Alicia H.
Puleo traza una línea de progresión de la
marginalidad a la equifonía con lo masculino, y
para ello elabora un marco de antecedentes y
estado actual que recorre el pensamiento pione-
ro de Virginia Woolf y Beauvoir, y acaba en la
reconstrucción estratégica de los binarismos en-
tre hombre-cultura y mujer-naturaleza del
ecofeminismo de Val Plumwood.

El capítulo quinto, «Masculinidad y vio-
lencia», de Cristina Alsina y Laura Borrás Cas-
tanyer, emplea el argumento de que «ser un hom-
bre implica un esfuerzo» (83) para investigar en
la realidad de que, dada la desmitificación de la
masculinidad, tal esfuerzo pasa por una inver-
sión en violencia. Para ellas, esa violencia puede
estar arraigada en las teorías activas, que propo-
nen un precepto de violencia innata a lo mascu-
lino, y en las reactivas, que la hacen estar incar-
dinada en el ambiente social, y por tanto, ser
una construcción cultural. Optando por las úl-
timas, y recurriendo a la guerra de Vietnam, las
autoras proponen el establecimiento de una re-
lación entre la belicosidad de la sociedad esta-
dounidense de la época y la masculinidad, me-
tonímicamente situada en la corporalidad del
soldado, y particularmente, en su pene, y en la
capacidad de matar de su fusil. Uno y otro, pene
y arma personal, son epítome del falicismo so-
cial americano.

Examinando un ejemplo del funcionamien-
to de dicho falicismo, y recurriendo a la sexuali-
dad como «[...] el medio para mantener o can-
celar la diferencia racial» (108), en «Masculini-
dad y etnicidad: las representaciones racistas y
el mito del violador negro», Sabrina Brancato
aborda la identidad de género por medio del
discurso sexual fundado sobre la mitología ads-
crita al cuerpo del hombre negro. El sujeto ne-
gro ha sido objeto de la feminización inicial del
primer contacto con el blanco en África, y de la
conversión en enclave de hipermasculinidad cen-
trada en las míticas dimensiones de su pene. Así,
ha oscilado entre la figura del ignorante a prote-
ger y el objeto de deseo que provoca miedo y
atracción en porcentajes similares. Como resul-

tado, los movimientos políticos centrados en la
recuperación de la autoestima personal y social
del hombre negro han internalizado un modelo
de identidad doblemente conflictivo: impuesto
desde la hegemonía blanca y orientado exclusi-
vamente a hacer de un pretendido poder sexual
un arma para la reivindicación.

La pluralidad de masculinidades de este es-
tudio lleva de la del macho más clásico a la del
hombre gay, empleando un cruce del espectro
genérico-sexual como arma para la descentrali-
zación de la masculinidad. En el capítulo siete,
Rodrigo Andrés plantea que también la identi-
dad gay se diversifica actualmente. «La homo-
sexualidad masculina, el espacio cultural entre
masculinidad y feminidad y preguntas ante una
crisis» desconstruye la unidad de la imagen del
gay, objeto para la identificación por oposición
del heterosexual, y ofrece una contingencia para
las identidades que va de la relatividad cultural
a la de clase y etnia, pasando por las variaciones
aportadas por las distintas temporalidades y su
construcción del mundo homosexual. «En dife-
rentes momentos históricos», sostiene Andrés,
«obtenemos diferentes tipos de sujetos homo-
sexuales». Es por ello, continúa, «que la existen-
cia de éstos está determinada por diferentes prác-
ticas discursivas que, no sólo los nombran, sino
que de hecho los crean» (123). A pesar de la in-
consistencia con la que los discursos de sexuali-
dad dominante han representado al gay históri-
camente, imágenes reiterativas como la del ho-
mosexual afeminado han neutralizado la estabi-
lidad de los pares masculino/femenino asocia-
dos con los componentes de actividad/pasividad.
Las continuas asociaciones del hombre homo-
sexual con lo femenino han dado en una apro-
piación de esa estética que se tradujo en el Camp
de los setenta. Frente a ella, el universo gay de
los noventa junta la exageración de la masculi-
nidad y la feminidad, rompiendo los moldes de
la dualidad y aportando el terreno para la desle-
gitimación de una masculinidad.

El capítulo octavo, «Del carnaval al drag: la
extraña relación entre masculinidad y travestis-
mo», de Annalisa Mirizio, se suma a la desesta-
bilización de la dualidad genérica apostando por
el colapso del sistema género-sexo en el acto de
vestirse de la drag, y de hacerlo de una forma
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grotescamente femenina. La drag es rebelde ge-
néricamente, se mueve entre lo masculino y lo
femenino y no se asienta definitivamente en nin-
guno; reclama un amalgamiento genérico-sexual,
por lo que su existencia se conforma como
ontogénica, en movimiento entre el yo y el otro.
De esta forma, por medio del vestido, la drag
revierte el discurso sobre la heterosexualidad y
el ser hombre, que «no significa sólo asumir una
actitud específica, sino más bien respetar una
serie de expectativas sociales asociadas a aquel
sexo, entre las cuales hay la de ‘llevar pantalo-
nes’» (136-137).

Los dos últimos capítulos se centran en las
representaciones de masculinidad en los medios
de comunicación: en publicidad y prensa escri-
ta, en el primero de ellos, y en el cine el último.
«Modelos de masculinidad y medios de comu-
nicación», de Marta Segarra, fluctúa de la repre-
sentación de esa masculinidad en el contenido a
la misma manifestación en el continente de los
medios. Así, entabla una relación directa entre el
mantenimiento de una mitología de la normali-
dad masculina en los contenidos y en su diseño
por parte de los productores, también mayorita-
riamente masculinos por lo que a los ejecutivos
se refiere. Deportes, estilo y moda masculinas;
erotismo y pornografía dominan el mercado de
la prensa, mientras la televisión reproduce pro-
fesionales liberales, de notable visibilidad social
y económica para los que su masculinidad es
sinónima de su éxito social. Dichas coordenadas

se traducen en las imágenes con las que las cam-
pañas de publicidad de perfumería masculina se
dirigen a sus potenciales consumidores.

En el último capítulo, «La masculinidad en
el cine clásico: la figura de la redención», Mercé
Coll Cantín explora la mecánica por la que la
expresión cinematográfica clásica tiende a inte-
grar la mirada del espectador en la historia na-
rrada. En ella, el héroe se define por las acciones
que lleva a cabo, y éstas se constituyen como lo
que diferencia al héroe de la heroína. Esto es, la
capacidad de actuar en busca de la redención lo
distancia de su homóloga femenina, siempre más
pasiva y habitualmente ligada a la generación
del conflicto que desencadena la acción inicial.

Los diez capítulos que forman Nuevas mas-
culinidades apuestan por dinamizar las identi-
dades genéricas mediante el colapso de las
dualidades del sistema sexo-género. La multipli-
cidad de masculinidades resultante, propiciada
inicialmente por la reconfiguración de femini-
dad, es parte también del interés creciente del
individuo por romper las identidades prescritas
de forma estereotípica. La performatividad iden-
titaria que alimenta cada uno de los capítulos es
actualmente un contradiscurso de la centraliza-
ción de género sexual y de la concepción de la
masculinidad como eje regulador de la sociedad
moderna.
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