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RESUMEN

Con la publicacién de La Virgen Cabeza en 2009, Gabriela Cabezén Cdmara irrumpid en
el panorama literario de la Nueva Narrativa Argentina con una propuesta innovadora que
continué desarrollando en sus novelas posteriores. Diversos investigadores han calificado
su literatura como gueer en base a las lineas tedricas desarrolladas por los estudios de género
en relacién con las identidades LGTBI. En el presente articulo nos proponemos analizar
c6mo se desarrolla esta apuesta queer en su primera novela a través de uno de sus personajes
principales, Cleopatra. Partiendo de la estética neobarrosa de Néstor Perlongher, que se
recrea en la acumulacion kitsch de diferentes narrativas e imaginarios sociales, el personaje
de Cleopatra explora diversas posiciones con respecto a su sexo y a su sexualidad sin seguir
una secuencia o un orden fijo.

PALABRAS CLAVE: estudios gueer, Nueva Narrativa Argentina, neobarroso, Gabriela Cabezén
Cdmara, estudios trans.

THE BECOMING QUEER OF CLEOPATRA IN
GABRIELA CABEZON CAMARA’S SLUM VIRGIN

ABSTRACT

After publishing La Virgen Cabeza in 2009, Gabriela Cabezén Cdmara bursted into the
literary critical panorama of Argentinian New Narrative with an innovative proposal which
the author kept on developing in the following novels. Different authors have described this
proposal as «queer» based on theories developed by Gender Studies talking about LGTBI
identities. This work offers an analysis of how this queer proposal works in her first novel
through one of the main characters, Cleopatra. From Néstor Perlongher’s neobarroso aes-
thetics, which recreates kitsch accumulation of different narratives and social imageries, the
character of Cleopatra explores various sexual and gender positions, not following a sequence
or fixed order, thus representing what different authors have named gueer.

Keyworps: Queer Studies, Argentinian New Narrative, Neobarroso, Gabriela Cabezén
Cdmara, Trans Studies.
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0. UN APUNTE QUEER EN LA NUEVA NARRATIVA ARGENTINA

Gabriela Cabezén Cdamara (San Isidro, Buenos Aires, 1968) es una de las
escritoras argentinas contempordneas mds valoradas por la critica. Desde que en
2009 viera la luz La Virgen Cabeza, ha sido considerada de forma undnime como
una de las mayores representantes de literatura queer (Ruiz), aunque también es ubi-
cada en corrientes propias de la literatura argentina como «la novisima novela argen-
tina» (Gallego), la «Nueva Narrativa Argentina» (Ponze), o mds genéricamente en
la «literatura social» (Tozzi).

Entre estas clasificaciones, es la que usa Alberto Ponze la que tiene mds
impacto en la historiografia literaria argentina contempordnea, asi como la que mds
se ajusta, a mi parecer, a la produccién de esta autora. «Nueva Narrativa Argentina»
(NNA) es el término que acuné Elsa Drucaroff para designar las novelas argenti-
nas escritas desde los afios 80 hasta la actualidad y que tienen como caracteristicas
bésicas la impronta autobiogrifica, los temas sociales y la figura del narrador como
observador de aquella parte de la sociedad que permanece oculta, sin representacién
o con una representacién demonizada. Alberto Ponze interpreta el papel del escri-
tor como recuperador de la voz subalterna, pues trata siempre de reflejar estratos de
la sociedad sin voz en los mass media o en el discurso hegeménico. En las obras de
Gabriela Cabezén Cdmara encontraremos esta intencionalidad a través de un ejer-
cicio de empoderamiento narrativo que otorga voz a las travestis de las villas mise-
ria (en La Virgen Cabeza, 2009), a las mujeres victimas de trata (en Le viste la cara a
Dios, 2012 / Beya, 2013), a Ixs desahuciadxs (en Romance de la Negra Rubia, 2014),
a las victimas de la represién institucional en Argentina, Ttnez o Siria (en Y su des-
pojo fue una muchedumbre, 2015) y a las «chinas» de la Pampa decimonénica (en
Las aventuras de la China Iron, 2017)".

Siguiendo la estela de Drucaroff y Ponze, resulta muy interesante la apro-
ximacién que realiza Guadalupe Maradei a las obras de Gabriela Cabezén Cdmara
como «ficciones postdictadura», en especial la denominada por la critica como
«Trilogfa oscura», formada por La Virgen Cabeza, Beya (Le viste la cara a Dios) y el
Romance de la Negra Rubia. Estas «ficciones postdictadura» hacen visible la exten-
sién del control sobre cuerpos y poder de la tltima dictadura argentina (1976-1982)
originada por el golpe de Estado del general Videla en 1976 y a la que siguié una
polémica transicion politica. En el caso de Gabriela Cabezén Cdmara, este control
se representa a través de sus temdticas sociales y de la condicién de supervivientes de
sus protagonistas —las voces subalternas de las que hablibamos—. Para esta investi-
gadora, las producciones de Gabriela Cabezén Cdmara reflejan «de qué va sobrevi-
vir en las democracias del capitalismo neolibreral»’.

! Tanto Beya como Y su despojo fue una muchedumbre son novelas gréficas en coautoria
con el ilustrador Ifaki Echeverria. Beya es una adaptacion de su novela corta Le viste la cara a Dios.
* G. MaraDEL «Ficciones postdictadura: la trilogia oscura de Gabriela Cabezén Cdmarav,
en D. INGENSCHAY (ed.), Eventos del deseo: sexualidades minoritarias en las culturas-literaturas de



No obstante, el presente articulo pretende profundizar en la concepcion de
la obra de nuestra autora como representante de una «propuesta de discurso gueer»
(Cabezén Cdmara, Cabecita loca). En un primer acercamiento, el concepto de dis-
curso o identidad gueer no resulta en absoluto fécil de definir y ha sido problemati-
zado por diferentes autores. David Cérdoba, por ejemplo, define gueer en términos
de cardcter radical, conflictivo, abierto y contingente, siendo necesaria su reivindi-
cacién como identidad, pero a la vez imposible, pues el sexo y la sexualidad tienen
un cardcter performativo y no esencial. A pesar de ello, precisamente este aspecto
posibilita la subversién y reapropiacién de enunciados diferentes que adoptan nue-
vos significados segtn el contexto.

También Paul B. Preciado establece una serie de politicas que caracterizan
a los sujetos queer a partir de lecturas como Foucault, Deleuze y Guattari o Wit-
tig. En «Multitudes gueer» este autor ofrece una definiciéon de queer que remarca
su condicién colectiva y propone cuatro politicas que practican estos cuerpos, que
parten de lo que llama la «desterritorializacién» de la heterosexualidad: la «desi-
dentificacién», las «identidades estratégicas», la «reconversién de las tecnologias del
cuerpo» y la «desontologizacién de la prictica sexual». Como ocurre en el caso de
Cérdoba, Preciado también incide en la ambivalencia de la cuestién de la identidad,
de forma que sus multitudes gueer «responden con estrategias a la vez hiper-identi-
tarias y post-identitarias y hacen un uso radical de los recursos politicos de produc-
cién performativa de las identidades desviadas»®.

Estas estrategias «postidentitarias» que explicita Preciado estdn muy relacio-
nadas con el cardcter interseccional que Javier Sdez, por su parte, insiste en reivindi-
car dentro del concepto de gqueer: «Los cuestionamientos [...] por grupos que incor-
poraban la cuestién racial, de clase, la discapacidad o relativas a lo decolonial (entre
otras), como factores clave para entender el sexo, el género y la diversidad sexual»*.
Por lo tanto, no solo podemos concebir un «discurso gueer» de forma homogénea
como una identidad o una no identidad LGTB, sino que también debemos inci-
dir en cémo reivindica cualquier posicién no normativa o no binédmica mds alld
del sexo-género-sexualidad, de forma que no hay una sola manera de pensar o de
devenir lo gueer.

Brad Epps ofrece una interesante reflexion sobre la significacion de queer
directamente aplicada a la narrativa de Gabriela Cabezén Cédmara, pues si queer
implica huir de esencialismos y normalizaciones, el concepto entabla una proble-

Espana y Latinoamérica a fines del siglo xx, Madrid-Frankfort: Iberoamericana-Vervuert, 2018, pp.
123-140, p. 136.

3 P.B. Preciapo. «<Multitudes queer». Nombres. Revista de filosofia, vol. xv, ntim. 19 (2005),
pp. 157-166, p. 162.

4 J. SAEz. «Queer», en R. Lucas PLATERO, M. RosON y E. ORTEGA (eds.), Barbarismos
queer y otras esdrijulas, Barcelona: Bellaterra, 2017, pp. 381-388, p. 382.
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mitica relacién con categorias esencialistas como son gay, lesbiana e incluso —aun-
que con algunos matices’— trans:

Es precisamente en la apuesta por la volatizacién de todo fundamento y naturaliza-
cién de toda esencia que lo gueer pretende apartarse de lo gay, lésbico e incluso de
lo trans, volcados, al menos en su formulacién contradictoriamente mayoritaria, a
la estabilizacién de identidades, comunidades y proyectos politicos®.

La hipétesis de la que partimos reside en que la narrativa de Gabriela Cabe-
z6n Cdmara expresa precisamente esta subversion que implica lo queer a través de
una creacién que va mds alld de los pardmetros LGTB. En sus novelas se articulan
una serie de discursos que reconstruyen y superponen «lenguajes, géneros y proble-
masy/, al igual que sucede con los diferentes tipos de identidad sexual que acumu-
lan sus personajes. Mediante su escritura, Gabriela Cabezén Cdmara consigue crear
productos narrativos muy innovadores especialmente dentro de una posible «apuesta
queer» que no estd exenta de polémica o revisién.

El propésito de esta autora parece partir de que para narrar un mundo en
el que las identidades alienadas y deconstruidas de la norma heteropatriarcal pue-
dan vivir —y no meramente sobrevivir—, debe existir un mundo igualmente decons-
truido. En ese sentido es indispensable el apunte de Guadalupe Maradei: si un ele-
mento caracteriza los finales de Gabriela Cabezén Cdmara, este es precisamente su
ilusién de realidad, es decir, su irrealidad. En la generacién de su mundo ficcional,
trata de ofrecer un reflejo de la situacién argentina actual o pasada, pero un reflejo
ilusorio. El final de La Virgen Cabeza o de Le viste la cara a Dios evidencia precisa-
mente este espejismo de realidad en el acto de huida, a Madrid y a Miami respecti-
vamente, tan idilico como imposible.

Repasaremos como la autora desarma la heteronormatividad en la figura
protagonista de la primera de sus cuatro novelas: el personaje de Cleopatra en La
Virgen Cabeza. Hemos decidido no incluir el resto de su produccién —que hemos
enumerado anteriormente— en el presente andlisis debido al espacio que aqui nos
limita, aunque en ellas también se observan muestras de este discurso gueer. En el
Romance de la Negra Rubia, por ejemplo, la protagonista queda desfigurada tras que-
marse a lo bonzo para evitar un desahucio y es expuesta més tarde por el Gobierno
bonaerense como una performance artistica; este sino la lleva a conocer a una aris-
tdcrata austriaca con la que entabla una relacién lésbica y poliamorosa. También en
Las aventuras de la China Iron, donde la china sin nombre madre de los hijos del

> Considero que Brad Epps resulta poco preciso o poco afortunado al usar la expresién
«trans». Lo «trans» no tendria, a mi parecer, ningtn tipo de relacién con respecto a posiciones hege-
monicas, como s podrian llegar a ostentar identidades «transexuales» o «transgénero». Algunxs
autorxs como Jack Halberstam o Lucas R. Platero despejan esta ambigiiedad afiadiendo un asterisco
(«trans*»), como veremos mas adelante.

¢ B. Epps. «Los frixitos de la disidencia sexual», en D. INGENSCHAY (ed.), Eventos del
deseo..., pp. 9-26, p. 17.

7 G. Maraber. «“Ficciones postdictadura: la trilogia oscura...», p. 138.



Martin Fierro en el poema fundacional de José Herndndez, £/ gaucho Martin Fierro
(1872), tomard su voz como narradora para adoptar diferentes posiciones discursi-
vas en relacién con el sexo-género a lo largo de las peripecias de su viaje.

1. IMAGINARIOS POPULARES EN LA VIRGEN CABEZA:
CLEOPATRAY EL NEOBARROSO

En La Virgen Cabeza, una travesti villera de la periferia bonaerense, Cleo-
patra, genera un culto religioso en torno a su figura tras una revelacién mariana.
Gracias a ello, consigue organizar la villa miseria de El Poso para mejorar la cali-
dad de vida de sus habitantes. Qiiity, una cronista de la ciudad, se interesa por el
caso y se traslada a la villa para cubrir un reportaje. Finalmente acaba enamordn-
dose de Cleopatra y formando una familia con ella tras la destruccion total de El
Poso por parte de los poderes inmobiliarios, que pretenden especular con los terre-
nos. La novela estd dividida en veinticinco capitulos y un epilogo, y presenta dos
narradoras: por un lado, la voz de Qtity narra veinte de ellos en un tono a medio
camino entre la crénica periodistica, la novela criminal y el género testimonial; y
por otro, la misma Cleopatra (Cleo), en apenas cinco capitulos intercalados, pre-
senta su propia vision de la historia a modo de contrapunto. Cleo nos ofrece su ver-
sién de la misma forma en la que aparecen sus intervenciones en el conjunto de la
obra, usando el lenguaje de los pibes chorros de las villas miseria.

De esta forma, durante la novela asistimos a un juego narrativo que permite
conocer la identidad del personaje de Cleopatra a través de dos discursos: el suyo
propio, y mayormente el de Qiiity. Esta voz doble tendrd una justificacién diegé-
tica, pues se plantea una historia marco: tras las traumdticas vivencias experimen-
tadas en la villa miseria, Qiiity se ha propuesto plasmar estos sucesos desde el exilio
en una novela —que es, dentro de la ficcidn, la que estamos leyendo—. No obstante,
Cleo decide intervenir para exponer su punto de vista de los acontecimientos a tra-
vés de cintas orales que después Qiiity transcribe e incluye en el texto. En sus inter-
venciones, Cleo se va a rebelar contra la autoridad discursiva que supone Qiiity, rei-
vindicdndose como sujeto experiencial, autorizando sus creencias y su visién frente
al descrédito de esta, y creando un didlogo entre ambas voces narrativas.

La primera descripcién de Cleopatra en la novela proviene de la voz de
Qiiity, que la describe en el presente de la enunciacién —es decir, desde el exilio y
tras la destruccién de la villa—: «Bella y parlante como es [...] Toda hogar [...] ella
es pura alegria blanca y radiante y maricona y devota y enamorada y estd siempre
como entre boleros de novia camino al altar»®. La definicién condensa muy acerta-
damente los rasgos fundamentales de Cleo mediante diferentes adjetivos como «ale-
gre», «radiante», «maricona» y «devota». Mds tarde, en su primera inclusién narra-

8 G. CaBEzON CAMARA. La Virgen Cabeza, Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009, p. 15.
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tiva, Cleopatra va a aventurarse en su autodefinicion, afirmdndose como «médium»
de la Virgen y como «no macho»:

No, no sé por qué, tal vez la cansemos sus médiums, somos todas unas minas,
seremos chusmas. Que los chongos también son chusmas. Si, ya lo sé. Bueno, seré
machista yo también, Qiiity, aunque haya renunciado a ser un macho segtin decis
vos [...] La verdad es que nunca fui un macho, querida mfa (22).

Cleopatra confirma dos de los rasgos —«maricona» y «devota»— que ha pro-
porcionado la descripcién de Qiiity, pero matizdndolos —«aunque haya renunciado
a ser un macho segin decis vos». Ademds, afiade un elemento decisivo: es «chusma,
es villera’, se sitia en la periferia social, cultural y territorial de la urbe. En esta linea,
durante el momento previo a su primer encuentro, Qiiity se aventura a definir a Cleo-
patra como «una travesti que organiza una villa gracias a su comunicacién con la
madre celestial, una nifia Lourdes chupapijas, una santa puta y con verga» (31). Estas
definiciones resultan de gran interés porque destacan el conjunto de narrativas que
se cruzan en el discurso identitario del personaje, que acumula religién («<médiump,
«devota», «santa», «nina Lourdes»), sexualidad («travesti», «maricona», «chupapi-
jas», «<no macho», «puta» «con verga», «chongo») y estrato social («chusma», «villa).

La estética de acumulacién de narrativas y discursos que presenta la novela ha
sido identificada como neobarroso' por varios criticos (Tozzil, Maradei) que toman
prestada la terminologia de Néstor Perlongher en «Caribe transplatino» (2008), para
aquella escritura que hace de la heterogeneidad su punto de anclaje composicional
y lingiiistico: un barroco combativo que permite en su acumulacién la desarticula-
cién del significado. Gabriela Cabezén Cdmara escoge diferentes narrativas y dis-
cursos populares y los tritura, los deforma y adna para crear, en este preciso acto de
reapropiacion, su arma beligerante. En La Virgen Cabeza, Cleopatra hablard como
una villera y cantard reaggeton, pero con la letra de un cancionero antiguo; citard
referentes de la alta cultura desde la Odisea (17), Alfonso X (88) o Petrarca (101)
hasta la poesia gauchesca —en la cumbia elegiaca a Torito (100)—. Las descripcio-
nes de Cleopatra evidencian esta heterogeneidad de discursos que son reconocibles
como neobarroso.

Dentro de esta propuesta estética, el uso de elementos de la cultura popular
ostenta un papel fundamental para construir nuevos discursos hibridos. En la obra
de Gabriela Cabezén Cdmara este proceso se concretiza en la identidad de Cleo-
patra, ya que se muestra todo un entramado de referencias heterogéneas que confi-
guran un universo kitsch sobre el que se construye el personaje. La primera de estas

? Las villas miseria argentinas, al igual que las favelas brasilefias o las chabolas espafiolas,

son espacios de crecimiento desordenado, sin planificacién urbanistica, y definidos por la margina-
p p y p g

lidad econdmica y social, en este caso respecto a Buenos Aires.

1 Podemos identificar algunos de los rasgos del neobarroso con otras férmulas estéticas
apuntadas por la critica, como Carolina Ruiz, que utiliza «lo pobre lindo», o Alberto Ponze, que habla

p p q P q

de «neocultura». En cualquier caso, la mayor acogida critica la ostenta el concepto de neobarroso.



referencias es la imitacién de una de las presentadoras de television argentinas mds
conocidas, Susana Giménez, por parte de la Cleopatra adolescente:

Tenfa doce anos, todavia se llamaba Carlos Guillermo y su padre casi la habia
matado a trompadas «por puto del orto» segiin le explicé al periodista de Crdnica
que tituld: «Barbarie homofébica. Casi mata a su hijo mayor porque el nene quiere
ser como Susana». Fueron a entrevistarla al hospital, la diva se conmovié cuando
supo cudnto le adoraba el nene, lo invité a su programa y ahi Carlos Guillermo
decididamente se transformé en Kleo, todavia en muletas, pero bailando encantada
con boas que la diva le puso en el cuello (34).

Esta imitacién y reproduccién de los roles de género es enfatizada por algu-
nas de las principales pensadoras de la teorfa gueer como Teresa de Lauretis en «Las
tecnologias del género» (1989) o Judith Buter en £/ género en disputa (1990) por ser
clave para exponer la estructura binaria del género. De esta manera, la imitacién de
la feminidad —en este caso, identificada en el referente concreto de Susana Gimé-
nez— por parte de un sujeto al que se le ha asignado el género masculino —el pro-
pio Carlos Guillermo— desnaturaliza la normatividad del binomio hombre/mujer.
Se crea asi un espacio de disidencia donde pretende situarse la nocién de queer que
trabajaremos de forma mds desarrollada en el siguiente apartado, y ademds se des-
taca la violencia estructural y fisica que se desata sobre el sujeto disidente'.

Por otro lado, Cleo también interpreta, en diferentes momentos, una perfor-
mance del personaje historico de Eva Perén: «Adoptd, después de que Dios le hablo,
un look Eva Perdén» (33); «si Evita viviera ;llevaria a Cleo a trabajar con ella codo
con codo a la Fundacién?» (87). Mediante la apropiacién de esta figura del imagi-
nario cultural argentino, Cleopatra va a usar su contacto divino para ayudar a El
Poso, va a ser el motor de cambio de la miseria en que estd sumida la villa resignifi-
cdndose como un mito para sus habitantes. La Eva Perén que ayudaba a los pobres,
la Eva Peré6n santa, se posiciona ahora en la periferia del discurso peronista como
una Eva Perén travestida'. Como en el caso de Susana Giménez, una figura que

""" En este punto resulta imprescindible la referencia a las novelas de Manuel Puig en la tra-
dicién literaria argentina. En ellas, los personajes principales reproducen sus vivencias y su aprendi-
zaje en torno a las grandes divas de las superproducciones de Hollywood de los afios 40 y 50. Reali-
zan asf un cortocircuito en la posicion del binomio de género que les ha sido asignado: hombres que
viven como mujeres —no exactamente #7ans—, que se performativizan como tal y que se enfrentan de
esta forma a la estructura heteropatriarcal a partir de uno de sus medios de reproduccién més poten-
tes, la tecnologia del género que supone el cine. En este punto el personaje de Cleopatra podria guar-
dar cierta similitud con el Molina de £/ beso de la mujer arasia (1976) o el joven Toto en La traicién
de Rita Hayworth (1968), pero desviando el objeto de imitacién de las grandes divas de Hollywood
hacia las tertulianas y presentadoras de la television de masas argentina; y cambiando el contexto
social de la clase media provinciana a los habitantes de las villas miseria.

12 El dramaturgo Copi ya trabajé este motivo en una de sus obras de teatro, Eva Perdn
(1969), donde un actor travestido interpreta a Evita y finge su muerte para poder liberarse del cimulo
de significaciones en las que habia desembocado su figura. Para ello, mata a su enfermera, fiel pero-
nista, y usa el caddver para simular el suyo propio. Tal y como indica Patricio Pron, el papel de Eva
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el imaginario cultural cultiva como idealmente femenina queda apropiada por un
personaje que se siente en la periferia del binomio de género.

En la misma linea, Cleopatra realiza un ejercicio de usurpacion del discurso
religioso. En su conexién con la madre celestial, este personaje toma a la Virgen
Marfa como una diva mds en su repertorio, como Susana Giménez o Evita: «No,
la Virgen no dice nada. A ella que es una estrella hace dos mil anos te imaginards
que la fama perecedera no le interesa» (14). En la escena del milagro, como si de
un pasaje biblico se tratara, se narra cémo tras ser violada y apaleada por los poli-
cias, Cleo es «resucitada» por la Virgen. Los policias quedan aténitos y la noticia se
expande por la villa: «Le pegaron y se la cogieron entre todos, incluidos los presos
[...] la Virgen [...] me senté en sus rodillas y me dijo que no me preocupe, que ella
me iba a cuidar» (35).

A partir de esta escena, los habitantes de la villa comienzan a profesar culto
alallamada Virgen Cabeza —realizada sobre un bloque de cemento y con una cabeza
de grandes dimensiones—y van a seguir las 6rdenes de Cleo para mejorar sus condi-
ciones de vida: crean un estanque de carpas para tener qué comer o instalan cimaras
de seguridad para reducir la delincuencia. En el capitulo vir se relata una procesién
de las figuras de la Virgen Cabeza y de otros santos exacerbados hasta la parodia
—Quiity los tilda de «extraterrestres» (55)— que sin embargo han generado la espe-
ranza en el pueblo. La voz narradora de Qiiity realiza una interesante relacién entre
esta deformidad y el vinculo comunitario:

La desproporcion era necesaria para expresar la esperanza de los pobres, tan ofendi-
dos, tan golpeados y tan humillados y sin embargo tan dispuestos a creer en que hay
una salvacién para ellos: el escultor, las travestis, las pibas, las gordas desdentadas,
los pibes chorros, los albaiiles, estaban todos reunidos ah{ en El Poso convencidos

de que la Virgen iba a protegerlos (57).

Este acercamiento de las figuras religiosas a los habitantes de la villa queda
reflejado también lingiiisticamente. Cleopatra hace hablar a la Virgen de Lujdn en
el lenguaje de los villeros y los pibes chorros, afirmando, por ejemplo, que la Vir-
gen es una «forra violada por una paloma» (129); que le ha propuesto un matrimo-
nio con su hijo: «Que me case con su hijo» (35); o le narrard sus dolores en el parto:
«Algo asi como cagar una sandia dice que fue» (66)". Todo ello configura un uni-
verso religioso cuya lectura resulta un acto de parodia con respecto al discurso ofi-

Perdén como una imagen para el régimen peronista posibilita su juego en la lectura trans: una ima-
gen (travesti) se encuentra representando —realizando la performance— de otra imagen (Eva Perdn),
reflexionando asi sobre la identidad y el compromiso de la figura histérica.

'* En este sentido recomiendo la lectura de Guadalupe Maradeli, que realiza una genealogia
del adjetivo «Cabeza» y su implicacién en esta «villerizacién» de la Virgen. Esta investigadora explica
c6mo hace referencia al nombre «cabeza negra», que se usaba de forma despectiva para designar a los
migrantes de ascendencia indigena que llegaban a la capital argentina en el periodo de industrializacién
peronista de los afios 40. Pervive en la actualidad en las clases medias y altas para designar a sujetos
de clase trabajadora y tez oscura. Junto a este significado ha surgido un segundo uso para referirse a



cial caracterizado por la rigidez, que Cleo subvierte escatolégicamente —o mds bien
neobarrosamente—, como si la Virgen fuera una villera mds cantando una cumbia.

A propésito del lenguaje y del género musical de la cumbia villera, De Gori
explica cémo la cumbia es un lenguaje en los limites, enunciado desde sujetos despo-
seidos que revitalizan y reivindican una cultura propia. Este género musical produce
un efecto de desagrado, incluso de parodia, para todo aquel que no esté familiari-
zado con su cédigo. Determinados capitulos de la obra comienzan con fragmentos
de cumbia que acompanan al uso del lenguaje que se da en ella: <Todo empezé con
los canas / que me rompieron la cara / ahi vino Santa Maria / que me la dejé bien
sana / y dijo que no queria / que yo ande chupando pijas / como crazy todo el dia»
(33). Al utilizar este cédigo, Cleopatra y el resto de villeros introducen al lector en
el mundo de estos desposeidos urbanos que se afirman «positivamente constitu-
yendo una identidad y un movimiento cultural opuesto a la riqueza y a la ausencia
de posesién de bienes materiales y culturales» (De Gori 366).

2. CLEOPATRA COMO SUJETO QUEER

Estas fugas de contenido y resignificaciones multiples que difunden las barre-
ras entre estratos sociales, lenguajes y culturas, y que representan la estética neoba-
rrosa en la novela, también van a darse con respecto a las categorias sexuales tradi-
cionales. De esta forma, escapando del esencialismo de los movimientos identitarios
LGTB, La Virgen Cabeza propone una «apuesta de discurso queer» como comentd-
bamos al inicio del presente trabajo. El personaje de Cleopatra va a posicionarse en
varios puntos de la obra encarnando diferentes identidades LGTB, no con un orden
temporal que podria sugerir una evolucién o un «progreso» en su identidad, sino
de una forma aleatoria que provoca mds bien un efecto de indefinicién o mestizaje.

En el inicio de la historia de Cleopatra, se dice que es puzo: «Su padre casi
lo habia matado a trompicones por “puto del orto™ (Cabezén Cdmara, Virgen 34).
Se remite asi a su infancia/juventud, en la que con el nombre de Carlos Guillermo
realizaba conductas asociadas a la homosexualidad y tenia vivencias relacionadas
con esta: imitar a Susana Giménez, ser apalizado por su padre como respuesta a su
feminidad o ser violado por el guia espiritual de la villa, el padre Julio. Esta identi-
dad es definida no por su propia voz, sino por otros personajes, de forma que incluso
cuando parece haberla abandonado los canas de la villa contintian concibiéndola
asi: «Al grito de “marica de mierda ahora vas a ver lo que es un macho” la pegaron
y se la cogieron entre todos» (35). Uno de los aspectos mds curiosos respecto a esta
identidad como «puto»/«marica» reside en que, junto a los discursos de odio que se
le imponen, como en el caso de su hermano —«Antes decia boludeces tipo “en esta
familia seremos faloperos pero putos no™ (61) o «tiene que ser el puto del orto de

una persona mal vestida, desagradable, que no responde a los cdnones de la cultura dominante. Para
Maradei este nuevo uso no hace sino actualizar los efectos de discurso sobre la raza del uso anterior.
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mi hermano Carlos Guillermo» (61)—, encontramos también en personajes como
Quiity estos vocablos para referirse a ella. Resulta interesante recordar que para lo
que Cleopatra define como «no macho», su compafera sentimental usa la expresién
«maricona» (15), al igual que los ya citados discursos de odio —pero con la diferen-
cia, bastante significativa, de cambiar su género gramatical al femenino—.

Tras el relato de la paliza que su padre le propina, se dice que es invitado
al show de Susana Giménez y alli «Carlos Guillermo decididamente se transformé
en Kleo» (34). En un primer momento, podemos pensar que a partir de este suceso
pasa a representar una identidad transgénero en la que se identifica como mujer.
Esta idea se repite a lo largo de la narracién tanto desde la voz autorial de Qiiity:
«Mi muger es la elegida de la Virgen» (115) como por la de la misma Cleo: «Y ya ves,
te conseguistes la mejor historia, la mejor mina» (78); «nunca hacian esos “trabajos
de chongo que le arruinan el cuerpo a cualquier chica” como me explicé Cleo» (55)
o «Yo me los imaginaba, a veces cuando ya era una chica, ligindose un peluche por
cada negro muerto» (91).

De esta manera, su posible posicién como sujeto mujer va tomando fuerza
para el lector a lo largo de la obra. Ejemplo de ello resulta la anécdota donde men-
ciona su intervencién quirtrgica para tener implantes mamarios: «Ademds, me
ensefd las cosas de Dios y a leer bien y me mandé a la escuela nocturna y me pagéd
estas tetas a los diecisiete» (37). De esta conversién a Cleopatra Qiiity afirma que,
a modo de meta, alcanza la plasmacién legislativa en su identificacién: «Cleo logré
uno de sus suefios mds dificiles: tener su nombre en los documentos. Desde enton-
ces, por fin y para siempre se llama Cleopatra Lobos» (19). No obstante, este hecho,
que se reconoce como reivindicacién colectiva de las mujeres transgénero, queda
rechazado por la misma Cleo mds adelante, contradiciendo la aseveracién anterior
de Qiiity: «Y no estamos hablando de que nos pongan nuestros nombres de mujer
en los documentos, total nadie tenfa documentos all4, estibamos hablando del dere-
cho a vivir aunque nos dijeran Guillermo, Jonathan o Ramén» (93).

Quizds esta contradiccién conduce a repensar la identidad supuestamente
transgénero de la protagonista, pues al fin y al cabo nunca se explicita como «trans-
género» en la narracién, sino que esta interpretacién se reduce a un efecto de sentido
que provoca en el lector, desprendido de sus propias categorias previas en cuanto a
identidades LGTB se refiere. De esta manera, la categoria mujer pronto se proble-
matiza al encontrar episodios en los que Cleopatra resalta orgullosa que mantiene
«la poronga mds grande del conurbano bonaerense...» (78) o en los que se define a
si misma como travesti «como si no supieras que antes de la Virgen yo era puta ;De
qué mierdas te creés que vivimos las travestis, mi amor?» (75). Precisamente este tér-
mino, «travesti»'“, es el que emplean ambas voces narrativas para hacer referencia en

" La inclinacién hacia el término «travesti» puede tener explicacién en el contexto argen-
tino dentro de los movimientos activistas de personas trans, que han usado y usan con frecuen-
cia esta denominacién de forma reivindicativa, como se muestra en M.S. CutuLI y S.J. INSAUSTI.
«Cabarets, corsos y teatros de revista: espacios de transgresién y celebracién en la memoria marica»,



varias ocasiones tanto a la identidad de Cleopatra como a la del resto de sus com-
paneras de la villa: «La “travesti santa”, rodeada por una corte de chongos, putas,
nenes y otras travestis, predicaba abrazada a la estatua de la Virgen que un alba-
fiil agradecido le habia hecho en el potrero de la villa» (34); «Las “hermanitas”, ex
companeras de trabajo de Cleopatra, iban y venian presurosas llevando basura, tra-
yendo caballetes y tablones, todo en la espalda como buenas, industriosas y maqui-
lladisimas hormiguitas travestis» (52) o «Y no te creas que por travesti le vas a poder
bajar la cafna: mi tia, tan sefiorita como la ves, te va a dar con un tronco. Antes de
ser famosa por la Virgen, ya era famosa por la anaconda que tiene» (118).

Por otro lado, a pesar de que Qiiity en su narracién identifica a Cleopatra
como «travesti» de forma genérica, marca un matiz entre la Cleopatra transgénero/
travesti y la Kleo prostituta que se anuncia en pdginas de prostitucién: «Cleopatra,
Kleo cuando anunciaba en el rubro 59» (33). Aunque esta contraccién de su nombre
con variante ortogréfica incluida pueda sencillamente atribuirse a un nombre artis-
tico —una disociacién muy comiin, por otra parte, en el universo travesti y no tanto
en el transgénero—, no deja de plantear una disyuntiva mds en su identidad: el sig-
nificante «Cleopatra» es asociado a su vida diaria como mujer transgénero/travesti,
y el significante «Kleo» a su actividad laboral como prostituta travesti. Se disparan
aun mds, si cabe, las posibles lecturas sobre su identidad y su posible pertenencia a
determinadas categorias que oscilan entre Carlos Guillermo como puto, Cleopatra
como transgénero/travesti y Kleo como nombre artistico travesti.

La identidad en este punto puede ser mejor entendida con el término «trans»,
que permite oscilar al personaje entre diferentes categorias (transgénero, transexual,
travesti) que tienen en comun la oposicién al concepto de cisgénero —o conforme con
el género asignado—. En referencia al término «trans», algunos teéricos como Jack
Halberstam proponen su uso con asterisco, asociando el término «trans» a identi-
dades fijas y estables, y proponiendo asi incidir ain mds en las posibilidades de la
variabilidad de género mediante un «trans®» mds abierto y divergente:

He seleccionado el término «trans*» para este libro, precisamente para abrir el tér-
mino a un despliegue de categorias de organizacién que no se limiten a la variacién
de género. Como veremos, el asterisco modifica el significado de transitividad al
negarse a situar la transicion en relacién con un destino, con una forma especifica o
con una configuracién establecida de deseo e identidad [...] convierte a las personas
trans* en autoras de su propia categorizacion®.

En relacién con este «trans*», la identidad que presenta el personaje de Cleo-
patra responde muy bien a su nuevo significado, ya que se aleja de la idea de transi-
cién hacia un destino. El desorden discursivo con el que la novela presenta los dife-

en R-M. MEripA JimENEZ y J.L. PERALTA (eds.), Memorias, identidades y experiencias trans (in)visi-
bilidades entre Argentina y Esparia, Buenos Aires: Biblios, 2016, pp. 12-31.

5 J. HALBERSTAM. Trans* Una guia rdpiday peculiar de la variabilidad de género. Madrid-Bar-
celona: Egales, 2018, pp. 36-37.
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rentes términos con los que Cleopatra evidencia una historia de vida no se sitGian
en el tradicional camino nifio>marica>transicién>mujer trans>mujer completa, sino
que desde el principio se habla de Cleopatra como «mujer», «puto» o «travesti» de
forma intermitente, desordenada y por parte de diferentes voces discursivas. Ade-
mds, en ningin momento el personaje plantea realizarse una cirugfa de las denomi-
nadas «cambio de sexo» o «reasignacién», sino que incluso utiliza sus érganos geni-
tales masculinos de forma satisfactoria: «Me acomodé con las piernas abiertas sobre
su falda y se la levant6 apenas y me entré en la concha con ese porongén que tiene
y que me pareci6 a medida para mi» (141).

Al final de la novela, después de la tragedia de la villa y de tener las rela-
ciones sexuales con Qiitity que muestra el anterior fragmento, Cleo adoptard una
nueva identidad LGTB respecto a su orientacion sexual, se identificard como «les-
biana» (no como heterosexual o bisexual): «Ves mi amor, que Dios existe. Es como
si ayer hubiera muerto un poco cuando me enterraron y hubiera resucitado distinta.
Lesbiana resucité, me parece» (141). ;Deja Cleopatra de ser el «puto» al que su padre
apalizaba por asumirse lesbiana? ;Puede Kleo ser travesti y al mismo tiempo con-
seguir la plasmacién legal de su identidad «<mujer» en su pasaporte? Ante tal amal-
gama de identidades que presenta el personaje, no se puede sino asumir que Cleopa-
tra no representa de forma esencial ninguna de ellas, y que las deviene en diferentes
momentos o incluso al mismo tiempo'®.

No en vano, al comienzo de la novela la voz narrativa de Qiiity afirma,
casi a modo de reflexion tedrica, que de las dos Cleopatra es «la mds gueer» (17). El
hecho de que el calificativo provenga del personaje que representa su gran contra-
punto en la narracién y su actual pareja sentimental en el presente de la enuncia-
cién nos invita a pensar en Cleopatra como sujeto gueer de la forma mds explicita
posible. Gabriela Cabezén Cdmara asume en este punto la no identidad de la que
habldbamos al inicio de este trabajo y la expone de una forma integral: en el acto de
lectura eliminamos asi toda posibilidad de concebir a Cleopatra de una forma esen-
cial, presocial o innata. Qiiity expone la inefabilidad identitaria de su compafiera
en un acto metareflexivo, y por ello decide gueer para definir —o indefinir—, con
una sola palabra, sus continuos devenires: el puto, la lesbiana, el hombre, la mujer,
la trans (la travesti, la transgénero).

Paul B. Preciado en sus «Multitudes gueer» enumera precisamente como una
politica queer la «desontologizacién de la prictica sexual». Los tipos de sujetos anor-

¢ El desorden narrativo en relacién con las identidades de Cleopatra puede ser enten-

dido como una concepcién queer de las relaciones temporales (Queer time) del modo en que lo tra-
baja Jack Halberstam: «I suggest new ways of understanding the nonnormative logics and organi-
zation of community, sexual identity, embodiment, and activity in space and time. “Queer time” is
a term for those specific models of temporality that emerge within postmodernism once one leaves
the temporal frames of bourgeois reproduction and family, longevity, risk/safety, and inheritance»
(J. HALBERSTAM. I @ Queer Time and Place. Transgender Bodies Subcultural Lives. Nueva York-Lon-
dres: New York University Press, p. 6).



males que enuncia este autor en su ensayo incluirfan a las «trans-maricas sin polla»".
Sin duda podriamos aqui entender también como sujeto central —o mds bien, per-
manentemente periférico— de las multitudes queer a la «transbollera sin cono» que,
usando el lenguaje de Preciado, es Cleopatra —aunque no olvidemos que para Qiiity
es, al mismo tiempo, «maricona». Al coincidir en términos tan contradictorios como
ser al mismo tiempo «maricona» y «lesbiana» —al menos, en el sentido estricto—, el
personaje redunda en otra de las politicas que enumera Preciado: la «desidentifica-
ciény, precisamente a partir de la hiperidentificacion.

Este sabotaje de las identidades esencialistas LGTB no es sino una mds entre
las multiples reinterpretaciones de discursos, hegemonias e imaginarios que deshace
la novela. Como si de una trituradora se tratara, Gabriela Cabezén Cimara des-
truye y reconstruye a su antojo para reapropiarse de ellos después, en un acto de
empoderamiento narrativo. Justamente a esto mismo se refiere Guadalupe Mara-
dei cuando, en su andlisis sobre el uso de la religion en la obra, afirma que resulta

una provocacion, entonces, porque una corporalidad travesti generizada, raciali-
zada, subalternizada es erigida como interlocutora y médium de una figura sacra
[...] Obra en este sentido un trabajo con la lengua que se constituye como marca
distintiva de la escritura de Cabezén Cdmara: la exhibicién del poder del mito a
través de la usurpacién de su lenguaje'®.

Seguin indica Maradei, la provocacién no solo opera en el plano de las iden-
tidades sexuales y de género, sino también de la exclusién econdmica, social o racial.
En este sentido resulta evidente la insistencia de la critica en remarcar el resto de
aspectos que definen a Cleopatra como sujeto excluido (Maristany, Ponze). Esta es
precisamente la «propuesta queer» que presenta el texto, aquella que mediante el
neobarroso tritura discursos y los engulle para hacerlos suyos, enorgulleciendo los
populares, vejados o subalternos, y bajando los oficiales y hegeménicos a su mismo
nivel. A colacién viene la definicién de gueer de Javier Sdez que hemos citado y que
reivindicaba precisamente esta solidaridad de alteridades. Una disidencia sexual que
se recrea en la acumulacién como arma de desarticulacién del patriarcado, y sobre
todo —como indica Maradei— de supervivencia.

3. CONCLUSIONES. HACIA UNA UTOPIA QUEER

A modo de conclusidn, resulta interesante atender a las palabras de Gabriela
Cabez6n Cdmara en una entrevista —tras la aparicién de La Virgen Cabeza en 2009—
donde la periodista Paula Jiménez pregunta a nuestra autora: «La mezcla de culturas
en tu novela, ;puede pensarse también como una apuesta queer»? Gabriela Cabe-
z6n Cdmara responde:

7 P.B. PreEc1aDO. «Multitudes queer», p. 163.
'8 G. Maraber. «Ficciones postdictadura: la trilogfa oscura...», p. 135.
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Si. La diferencia entre la alta y la baja cultura estd disuelta. Esto puede considerarse
como una apuesta de lo que una quisiera que sucediera con las identidades en la
sociedad. Que se mezcle la travesti con el presidente de la nacién, no en una relacién
prostibularia sino en una igualitaria, en un 4mbito ptblico, por ejemplo. Que cada
uno se mezcle con lo que le dé las ganas de mezclarse®.

Ante la imposibilidad de que esta mezcla se produzca en la realidad, al menos
por el momento, Gabriela Cabezén Cdmara propone ficciones donde la hace posi-
ble. Tanto en la novela que acabamos de analizar como en el resto de su obra, se evi-
dencia esta voluntad de empoderamiento que nos hace sofiar en dltima instancia, y
como sugiere Maristany, en una utopia tanto en el terreno corporal y sexual como
en el orden de lo econémico. Una utopia para ser gueer. Una utopia tal y como se
muestra en el final de su Gltima novela, Las aventuras de la China Iron, en la que los
protagonistas y los indios mapuches crean su propia patria sin géneros ni sexualida-
des preestablecidas en el delta del Parand. Es el utépico nacimiento de otra Argen-
tina posible, la nacién postcolonial y travesti de la que Qiiity y Cleo son, contradic-
toriamente segun la cronologia ficcional, sus fundadoras.

REciBIDO: abril de 2019. AcEPTADO: mayo de 2019
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TRATAMIENTOS DEL TEMA SAFICO
EN ALGUNAS PIEZAS DE TEATRO MEXICANO

Hugo Salcedo Larios

Universidad Iberoamericana Ciudad de México

RESUMEN

En México son menos conocidos los materiales dramdticos que se refieren al asunto [ésbico,
sean o no escritos por mujeres. Si bien la comunidad diversa ha ido logrando espacios de
manifestacién cultural y de visibilidad, en el teatro todavia prevalece una baja cuota de ex-
posiciones cuyo asunto privilegie las presencias sificas. Existe en este sentido un continuum
lesbiano desconocido, oculto o intencionalmente desplazado como consecuencia también de
una marginacién social y politica pero también cultural. En este articulo se revisan algunos
textos teatrales en donde la personaje sdfica privilegia su presencia encarando prioritariamente
los roles protagénicos, con el fin de explicitar los tratamientos, las técnicas y estrategias de
exposicién utilizadas por sus autores.

PaLABRAS cLAVE: andlisis de textos, teatro mexicano, diversidad sexual, dramaturgia lésbica.

THE SAPPHIC ISSUE IN SOME THEATRICAL
PIECES OF MEXICAN DRAMA

ABSTRACT

In Mexico the dramatic materials dealing with the issue of lesbianism, whether or not
written by women, are not well known. While the diverse community has achieved spaces
of cultural manifestation and visibility, in the theatre a low share of exhibitions emphasiz-
ing «Sapphic presences still prevails. There is in this sense a lesbian continuum unknown,
hidden or intentionally displaced as a consequence of a social, political as well as cultural
marginalization. This article reviews some theatrical texts where the Sapphic character fa-
vors her presence dealing primarily with the starring roles, in order to explain treatments,
techniques and exhibition strategies used by their authors.

KEeywoRDs: text analysis, Mexican Theatre, sexual diversity, lesbian drama.
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0. INTRODUCCION

En contrapartida a las numerosas piezas dramdticas de corte homoerético
donde se privilegian las variantes de relaciones afectivas y sexuales entre varones, se
conoce mucho menos material dramatirgico que se refiera —o tan solo infiera— el
asunto lésbico, razén por la cual llevar a cabo un estudio de esta naturaleza encuen-
tra su sentido, a la vez que permite refrendar la postura imperante de su desplaza-
miento, colocando a esta produccién literaria en un lugar —permitase la expresién—
a las orillas de la marginalidad.

La pretension de este articulo no es de reivindicacién ni militancia porque
el hecho literario o estético no requiere de factura de aprobacién. Se intenta por
tanto —y solamente— proponer un esquema de aproximacién que considere algu-
nas visibilidades del asunto séfico aparecido en un corpus de textos del teatro de
México, sabedor de que toda anotacién habrd de resultar incompleta. Esta cuali-
dad ha de comprometer, en un tiempo cercano, la realizacion de una pesquisa mds
amplia e insistente.

Para elaborar el estudio se consideraron los textos publicados y en algunos
casos también algunas peculiaridades de sus puestas en escena. Las piezas para tea-
tro se leen intentando hacer un recorrido cronolégico pero, ante todo, con la inten-
cién de proponer un didlogo entre sus argumentos y estrategias, a fin de considerar
un esquema mds de semejanzas que de drésticas oposiciones en sus tratamientos.

El tema séfico en el teatro, como puede desprenderse de lo anterior, es una
manifestacion muy atractiva para la inmersién y su descubrimiento. En las aproxi-
maciones se utilizan algunas ideas hermenéuticas para la interpretacién de los tex-
tos, considerando a su vez claves de Anne Ubersfeld y José-Luis Garcia Barrientos
para el comentario de los dramas. También se toman en cuenta ciertos conceptos de
autores como Foucault y Leticia Sabsay, que aportan nociones de la vigilancia y el
castigo, la performatividad de los géneros y la presencia de las diversidades sexuales.

1. LOS ANOS CINCUENTA:
REVUELTAS Y CASTELLANOS

Cuando comienza la década de los afos cincuenta, se asomaba timida-
mente en el escenario de la ciudad de México un joven personaje homosexual
dentro de la obra Los signos del Zodiaco de Sergio Magana (1924-1990), pieza que
fuera estrenada en el Palacio de Bellas Artes en 1951. Sin embargo, justo un ano
antes, en 1950, se habria adelantado José Revueltas (1914-1976) con su texto dra-
madtico El cuadrante de la soledad, estrenado en el Teatro Arbeu (ubicado en la
actual sede de la Asamblea Legislativa del gobierno de la capital del pais) con dise-
fios escenograficos del afamado Diego Rivera, en donde tiene lugar una revelacién
de indole [ésbica. En esta pieza, la joven Piedad relata a «el Parches», su padrino
ciego, un suceso del que se percaté durante su pasada estancia en la Correccio-
nal para mujeres: «Una noche descubri a dos muchachas, en el salén de inodoros,
cuando ya todo mundo dormfa... All4, esa clase de relaciones se castiga sin mise-



ricordia... Al verse descubiertas, me suplicaron de rodillas, con ldgrimas en los
ojos, que no las denunciara [...]»".

Puede observarse en este pasaje la poquedad de la expresion de Piedad, donde
los silencios marcados por los puntos suspensivos dejan incompleta su descripcién,
esbozando a su vez un acto inconcluso que incentiva la imaginacién de su padrino
y la construccién del dibujo 1ésbico que de forma tan concreta da cuenta del espa-
cio, lugar y tiempo de esa realizacién vedada. Lugar: drea de los retretes; tiempo:
por la noche; circunstancia: cuando todo el mundo duerme.

La naturaleza del drama, explica José-Luis Garcia Barrientos, «implica
la orientacién oral del didlogo dramaitico, cuya condicién minima serd que, aun-
que haya sido escrito previamente, pueda ser dicho»?, es decir, pronunciado. Sin
embargo, en el fragmento arriba anotado, los puntos suspensivos son indicios del
acto reprobable que Piedad observé en la circel. Esta modalidad detona en la apre-
ciacién del lector/espectador y permite la construccién de la expectativa que pro-
voca el interés por el discurso. En otras palabras, lo no dicho y solo sugerido resulta
todavia mds revelador.

Por su parte, vale mencionar que el pandptico foucaultiano procede a mar-
car la imposicién de la disciplina. La Correccional es el inmejorable espacio de la
anatomia politica confiada a la reclusién como un castigo para las transgresoras. Sin
embargo, como en la pelicula silente de Jean Genet Un chant d amor (Una cancién
de amor), filmada también en el afio de 1950, donde los presos se erotizan hasta con
el humo del cigarro que va de una a otra de las celdas a través del muro, el reclu-
sorio no podrd detener la funcién erdtica de las presidiarias: una y la otra buscan
lugar, tiempo y modo para relacionarse sexualmente; la torre central de control se
derrumba y no puede percatarse de lo visible, la vigilancia se fractura mediante el
ingenio y la necesidad. El procedimiento disciplinario se rompe.

Foucault describe la prisién como el «espacio cerrado, recortado, vigilado
en todos sus puntos [...] en el que los menores movimientos se hallan controlados»;
sin embargo, frente a la mdquina que aparentemente todo lo registra, la exigencia
corporal y la agudeza de estas dos mujeres celadas se suman para buscarse un espa-
cio —aunque fugaz— para llevar a cabo el trance amatorio.

En razén del tono directo del lenguaje en E/ cuadrante de la soledad, 1a
fuerza de las acciones y la resolucién dialdgica, la experiencia de su montaje escé-
nico, sefala Alessandro Rocco, «alcanzé un éxito de publico extraordinario y pro-

vocd varias polémicas en la prensa de la épocar®.

U J. REVUELTAS. El cuadrante de la soledad, en Obra reunida 1v. El cuadrante de la soledad
y dos obras de teatro, México: Era/Centro Nacional de las Artes/Gobierno del Estado de Durango,
2014, pp. 393-452.

2 J.L. Garcia BArRRIENTOS. Cémo se comenta una obra de teatro. México: Secretaria de
Cultura DF/Paso de gato, 2012.

* M. Foucautr. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, México. Siglo XXI, 2003.

* A.Rocco. José Revueltas dramaturgo y guionista: la obra teatral £/ cuadrante de la sole-
dad, caracteristicas cinematograficas y relaciones intertextuales con algunos guiones cinematogra-
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Dicho lo anterior, se pretende enseguida solo un brevisimo cotejo entre
estas dos obras dramdticas mexicanas, tanto por la cercania temporal entre sus res-
pectivos estrenos como por la coincidencia en el aspecto de la diversidad sexual que
—aunque de soslayo— se anuncia. Las piezas, ademds, circunscriben la peculiaridad
de que ambas se desarrollan con la participacién de un abundante ndimero de per-
sonajes que evolucionan en un ambiente urbano de la pujante ciudad de México en
la mitad del siglo pasado.

Tanto en Los signos del Zodiaco como en El cuadrante de la soledad intervie-
nen mds de una docena de interlocutores que llevan roles, si bien no protagénicos
en sentido estricto, si necesarios para la comprensién de las tramas, a los que ademds
se suman numerosos caracteres de orquestacién: paseantes, miembros de la policia,
musicos, clientes, etcétera; la amalgama que se construye a partir de la participa-
cién de esta cantidad de personajes produce que sus historias funcionen «como frag-
mentos de una trama general que incluye a todos. Luego la manera de entrelazarse
entre s de estas pequenas tramas justifica el recurso [en ambos casos] del escenario
multiple, que funciona como mecanismo técnico para articular el montaje narra-
tivo de la obra»’. Ambas piezas realizan la descripcién de un ambiente decadentista
y sérdido de aislamiento, y con capacidades muy limitadas de supervivencia donde
la sexualidad descentrada de la heteronormatividad resulta punitiva.

El ritmo de las obras estd marcado por la sucesién encadenada de escenas
de inflexién melodramdtica que instalan en perspectiva las historias entrelazadas
para el eficaz desarrollo de las acciones multiples. El tono del melodrama se alcanza
mediante el desarrollo del suspenso y la exaltacién del sentimiento que descansa
en la exploracién del cardcter en una contraposicién constante entre los personajes.

Es también relevante el recurso de la iluminacién, cuya focalizacion se
dirige hacia los distintos espacios fisicos que a manera de caleidoscopio van mos-
trando los rasgos de pauperizacién y miseria espiritual que asfixian las aspiracio-
nes de sus personajes.

En ese 4mbito, Piedad, haciendo alusiéon a su nombre, se compadece de sus
compafieras carcelarias prometiendo guardarles el secreto de su intimidad descu-
bierta; sin embargo, una de ellas, incrédula ante el silencio prometido y agobiada
por el castigo fisico como consecuencia de la probable revelacion a las autoridades,
intenta suicidarse cortdndose las venas, ya que la muchacha, azotada por los golpes
en su vida, no alcanza a creer en la bondad de nadie. Esta accién limite de autoin-
molacién conmueve hondamente a Piedad; luego entonces ella misma se enrola
sexualmente activa con la pareja para asegurarles la discrecién y secrecia: «Entonces
yo tomé el Gnico camino que me quedaba... [...] Les... les demostré... ;comprendes?

ficos». Graffylia, 13 de mayo de 2014, recuperado de http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/work/
sites/filosofia/resources/ PDFContent/1159/02.pdf. Consultado el 27/06/2017.
> Ibidem.



http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/work/sites/filosofia/resources/PDFContent/1159/02.pdf
http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/work/sites/filosofia/resources/PDFContent/1159/02.pdf

Les demostré sin que les cupiera duda, que yo también podia practicar eso... que yo
también era una de sus iguales...»°.

A pesar de los lazos de complicidad establecidos mediante la prictica de Pie-
dad con las reclusas, es imposible que ella pueda dar nombre a su accidn; el «pecado
nefando» al que se refieren las crénicas de los conquistadores se presenta encarni-
zado contra la figura femenina. En E/ cuadrante de la soledad esta secuencia confe-
sional de Piedad con su padrino «no presenta ulteriores desarrollos, ya que los dos
personajes [el Parches y su ahijada] no vuelven a aparecer en escena, su insercién
[entonces] responde [no a una intencionalidad de género u exposicién de seleccién
sexual, sino al mero] objetivo estructural de la pieza de alternar situaciones auténo-
mas, pero interconectadas entre si»’.

Por su parte, Rosario Castellanos (1925-1974) publicé en 1952 Tablero de
damas. Esta obra coloca la cuestién lésbica mediante una estrategia diseminada,
también muy discreta, aunque en este caso dirfase hasta elegante. No se trata del
asunto principal de la pieza sino como una linea que conecta la relacion afectiva y
personal entre Victoria Benavides, secretaria, y Matilde Casanova, su jefa, la prota-
gonista. Ambas son sefioras solteronas. La primera se empefia fervorosamente por
cumplir con sus tareas como eficiente empleada de la poetisa Matilde, premio Nobel
de Literatura que ahora se encuentra de visita en Acapulco. En la obra se retine a
un muy selecto grupo de mujeres escritoras de diversas edades y estados civiles que
hardn notar, como menciona Laura Guerrero: «La ironia, los juegos de palabras, la
mimesis analdgica y el humor [que] llegan hasta el sarcasmo: en el teatro prevale-
cen los didlogos, el recurso de los géneros de la oralidad cotidiana; las protagonistas
cuentan, platican, chismean, se chotean, se secretean, cuchichean»®.

Reunidas ellas en este singular 7zblero de tensiones, esperan impacientes la
aparicion de la premio Nobel, a quien todas admiran. Las «cultas damas», escritoras
ellas que, como apunta Eduardo Mejia, ejercen el oficio mds por busqueda de una
posicién en la escala social que por auténtica conviccién’, pasardn una peculiar
velada en la lujosa suite con vista a la playa mexicana mds glamorosa de la época
que retrata. Mediante un juego belicoso de confesiones e indiscreciones en donde
«se mezclan lo atil y lo agradable»'?, las mujeres escudrinan ociosas en la vida pri-
vada de la(s) anfitriona(s):

EspErANzA: ;Estds segura de que aqui no hay nada raro?
Eunice: Naturalmente que si. Matilde.

¢ J. REVUELTAS. «El cuadrante de la soledad», p. 410.

7 A. Rocco. «José Revueltas dramaturgo y guionista..., p. 12.

8 L. GUERRERO. «La 0bra oculta de Rosario Castellanos». Revista de Literatura Mexicana
Contempordnea, afo Xv, vol. 42, nim. 16 (julio-septiembre de 2009), pp. 7-17.

? R. CasteLLANOS. «El eterno femenino», en E. MEjfa (comp. y notas), Obras 11. Poesia,
teatro y ensayo, México: Fondo de Cultura Econdémica, 2014, pp. 363-454.

10 R. CasTELLANOS. «Tablero de damas», en E. MEjia (comp. y notas), Obras i1. Poesia, tea-
tro y ensayo, México: Fondo de Cultura Econémica, 2014, pp. 279-319.
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PaTriciA: Matilde no es rara: es poetisa.

EspErRANZA: ;Y Victoria?

AURORA: Victoria es un monstruo.

EspErANZA: ;Y las relaciones entre ambas?

Eunice: (Con fruicién.) T crees que son sospechosas?'’.

La suspicacia de los ingeniosos comentarios cruzados de las asistentes deja
entrever una cadena de relaciones hirientes, sefiales de fracasos, vocaciones truncas,
soledades, logros medianos o hasta mediocres, necedades y aspiraciones inalcanzables.

Sin embargo, hacia el final de la pieza, la dependencia enfermiza de Victoria
hacia su jefa muestra el tan guardado recelo por la indiferencia que ha sufrido por
anos: «Estoy segura —le dice a Matilde— que nunca me has mirado con mds aten-
cién de lo que miras esa mesa»'2. Matilde confiesa que el crecimiento de su pro-
fesion tan laureada la condujo al involuntario desapego del mundo, a la soledad y
finalmente a su renuncia al amor: «Era como un rio oscuro moviéndose dentro de
mi. Y su rumor era el Gnico que podia escuchar. Para lo demds estaba sorda. Todos
empezaron a abandonarme. [...] Y aunque quisiera crispar las manos sobre lo que
amaba, mis manos se abrian y dejaban escapar su presa»"’.

Matilde reconoce al fin el amor silencioso que Victoria le ha profesado desde
hace mds de una década, que inclusive la llevé a abandonar sus propias aspiracio-
nes de poeta: «{Tanta abnegacién, tanta ternura, tanto sacrificio equivocados!»'*. La
actitud de dedicacién y generosidad no fue desinteresada sino fincada en la bus-
queda indtil de la correspondencia amorosa:

MATILDE: [...] {Pobre Victoria! ;Qué podria yo hacer para ayudarte?
Victoria: Nada. Ya tengo dinero de sobra.

MartiLDE: Pero td no querfas eso, querias algo que no he sabido darte.
Vicroria: No hablemos mds. Ya no tiene importancia®.

La secretaria decide renunciar a su trabajo, que efectué al lado de su figura
idilica, y abandona el exclusivo hotel con la intencién de forjarse una nueva vida.
Matilde se sabe cansada, algo enferma, vieja y sola, pero no aceptard la ayuda de
la joven Aurora quien se ofrece a ocupar el puesto que ha quedado vacante, por-
que reconoce su forma egoista, cuya unica posibilidad es la de entablar una rela-
cién pragmadtica y fria, sin una auténtica correspondencia confidencial y, todavia
menos, de naturaleza {ntima.

W [bidem, p. 302.
12 [bidem, p. 311.
3 Ibidem, p. 312.
% Ibidem, p. 313.
5 Tbhidem.



Hacia el final de esta obra en tres actos, Matilde razona con serenidad: «Por
lo menos procuremos no ser animales, tan humanos como para tropezar dos veces
en la misma piedra»'.

Sibien la pieza de teatro fue silenciada en su época, se debi6 probablemente
—le confes6 Dolores Castro” a Laura Guerrero— «porque ciertas poetisas reconoci-
das en el 4mbito cultural mexicano se sintieron aludidas, y alguna hubo que buscé
a la autora con pistola en mano para vengarse»'®.

También es de Rosario Castellanos la estudiada pieza E/ eterno femenino,
de 1975. La obra estd construida a partir de pasajes en donde intervienen persona-
jes histéricos (Maximiliano, Carlota o la Corregidora) que conviven con otros de
tipo alegérico (Eva, Addn o la Serpiente) y algunos mds que resultan comunes, pro-
pios de las clases media y baja, para proponer en sumatoria una visién de la condi-
cién femenina en México. Este es el marco donde la estatua de sor Juana cobra vida
y se le presenta a Lupita, la joven casadera, para hablarle de su contexto virreinal, y
acusarse con rudeza por la vanidad, la pereza y la ignorancia.

Lo interesante en este pasaje es que la quinceafiera Juana Inés, como sim-
boélicos actos de vindicacién, se corta el pelo y se trasviste hasta lograr, segiin reza la
acotacion, «un aspecto inequivoco de efebo, en el cual se complace»”.

Sin embargo, para efecto de este ensayo, no es menester detenerse en el tra-
vestismo ya resentido en alguna obra dramitica de la poeta y dramaturga mexi-
cana (Los emperios de una casa, por ejemplo, cuyo recurso es tan propio de la come-
dia espafiola de su época) y referido también en este otro texto de Castellanos. Lo
que si vale destacar es el atrevido didlogo que bajo una férmula metateatral Juana
entabla con Celia, mientras sostienen movimientos acompasados y armoniosos tra-
mando entre las dos una danza de matices sensuales de gran elocuencia:

CEeL1A: Fortuna es

tenerte entre las sibanas,

y sacrificar a Venus

hasta que la luz del alba

viene a darnos una tregua

... 0 a establecer mds batalla.
Juana: ;Y me trocarias por otro?
CEL14: ;Se trueca el oro por plata?

16 [bidem, p. 318.

7 Dolores Castro (1923) es ensayista, narradora y poeta mexicana, en cuya obra «aborda
el tema amoroso con gran diversidad de matices, va del amor fraterno al erotismo sutil; también es
un canto a la desolacién, a la muerte y al dolor compartido». A. Ocamro. Diccionario de escritores
mexicanos, tomo 1 A-Ch. México: UNAM, 1988.

'8 L. GUERRERO. La ironia en la obra temprana de Rosario Castellanos. México: Universi-
dad Iberoamericana/Eén, 2005.

¥ R. CastELLANOS. «El eterno femenino», pp. 363-454.
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:Se cambia el rumbo del astro?
Vuelve la flecha a su aljaba??®

Es evidente y perfectamente logrado el tono erético de estos versos. Elogian
la posibilidad dispuesta a mano de un cuerpo femenino complementario en la larga
noche de amor que ya se advierte; y mds adn: este lance amatorio puede continuar
con el dia ya amanecido, si es que la necesidad persiste.

Después de un intenso crecimiento dramdtico de la escena, viene enseguida
la represién de los cuerpos que deben renunciar a su deseo; el clamor para que la
muerte llegue no como un castigo a la accién réproba ante el ojo comin y castiga-
dor, sino por la inevitable despedida de la mocedad:

Juana: [...] Adids, adids juventud,
adiés atmosfera clara

de la musica y los ndimeros,

de la amistad conversada,

adiés a lo que no fui,

a lo que fui y me sobraba?'.

Luego de contemplarse ambas —Celia y Juana— por un momento, la frégil
esfera poética se despedaza con un tosco rompimiento que da lugar a la reflexién
donde Juana sostiene una breve conversacién con Lupita, la chica que estd a punto
de casarse. La novia, conmovida por el momento definitivo de su boda, que ya se
prepara, pregunta acerca de la (im)posibilidad, y los limites o alcances del amor
auténtico; Juana con su lucidez caracteristica le refiere no solo el impedimento del
amor sdfico que acaba de quebrarse sino por extension entiende que toda idea de
amor es insostenible y que llegado el momento, hay lugar solamente al acto repro-
ductivo bdsico: «JuaNa.- En principio, todo amor es imposible: una idea obsesiva
que se apodera de los espiritus solitarios. Los demds no se enamoran: se ayuntan»*.

En el drama de Castellanos las amantes preparan la consumacién del acto
sexual de una forma tan ardiente como intensa, razén que podria colocar a la «real»
monja mexicana como de filiacién homoerdtica pero cuyo intringulis rebasa las inten-
ciones de este trabajo. Lo destacado, en todo caso, es que «desde el siglo pasado en
que se le reivindicé [en México a sor Juana] junto con todo el barroco, sus poemas
se han leido como fundacionales y paradigmadticos del lesbianismo»*.

En la obra de Rosario Castellanos, como se ha visto, no hay espacio para la
ambigiiedad, pues Celia reclama ardientemente mientras Juana duda por momentos
entre la huida y la entrega corporal, decidiéndose finalmente por el sitio «<Adonde

20 [bidem, p. 405.

2 Jbidem, p. 406.

22 Jbidem.

S. TELLEZ-PONS. La sintesis rara de un siglo loco. México: Fondo Editorial Tierra Aden-
tro, 2017.



es/la inteligencia soledad en llamas»**, inclindndose en consecuencia hacia el enten-
dimiento y la razén aunque su propio cuerpo sea un fuego que incendia. En su elec-
cién por el estudio, la monja mexicana sacrifica el desfogue vital de su sexo.

2. MANIFESTACIONES SAFICAS
A FINES DEL SIGLO PASADO

Serd hasta las décadas de los setenta y los ochenta del siglo veinte cuando se
muestran amplias y decididas recurrencias, frecuencias y variedad en los tratamien-
tos de la sexualidad diversa en la dramaturgia mexicana, pero éstos serin mayorita-
riamente de manifestaciones erdticas y de travestismo entre los varones.

Es a nuestro comprender que las piezas de Hugo Argiielles (1932-2000) son
punteras en vista de la violencia exacerbada, ya implicita o explicita, que propone en
su carpeta dramdtica. En sus piezas aflora el humor impertinente, la ocurrencia anec-
dética, los inusitados giros dramdticos y el desbocamiento de conductas lamentables
que expresan el lado oscuro, impio e hipdcrita de la sociedad mexicana. Este autor
estuvo interesado en el escrutinio de personajes masculinos homoeréticos con obras
como, por ejemplo, Los gallos salvajes o Escarabajos, o bien apartindose mds todavia
del realismo en E/ cocodrilo solitario del pantedn rococd, donde hace una répida alu-
sién al convivio lésbico de dos personajes que celebran su descubrimiento sexual y
toman venganza contra el hombre socarrén que las comparte:

SorvEia: [...] jCémo serd, que hasta ya prefiero dormir contigo!

Rosamunpa: Por mi... no te agiiites.

SorvEeiG: (Sorprendida.) ;No te disgusta?

RosaMUNDA: Si me disgustara, no te hubiera dejado. Lo que pasa es que yo creo que
ya me estd gustando todo.

SorveiG: Nos estamos volviendo reterraras con esta clase de vida, jverdad?®

Como puede advertirse, los personajes acttian desenfadados, se expresan
con soltura y disfrutan sin tapujos del intercambio sexual entre ellas, que les per-
mite gozar de la libertad de sus preferencias.

Por otro lado, menciona Vicente Lefero la irrupcién en la escena de toda una
generacién de autores que abrirfan el abanico de posibilidades expresivas: «A finales
de los afios setenta y principios de los ochenta, en una época en que el especticulo
del teatro presuponia una alternativa frente a una dramaturgia supuestamente ago-
tada, en plena polémica de directores contra dramaturgos [...], surgié en México una

2 R. CASTELLANOS. El eterno femenino, p. 406.
» H. ARGUELLES. El cocodrilo solitario del pantedn rococd, en Obras premiadas 11, México:
UNAM, 1995, pp. 13-106.
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generacion de autores dramdticos a quienes se agrupé bajo un membrete cémodo,
pero convencional: Nueva Dramaturgia Mexicana»*®.

Se trat6 del lanzamiento editorial y escénico de un amplio ndmero de jove-
nes escritores procedentes de diversos talleres y formaciones que hicieron uso de un
lenguaje fresco, algunos con la influencia dindmica del cine mediante cortes anec-
déticos, espaciales o temporales, y la trepidante evolucién de la trama. Con sus tra-
tamientos casi siempre violentos, hicieron también uso de temdticas de variaciones
sexuales, ya como una referencia de fondo o como centro de su exposicion. Este
grupo, conformado mds por dramaturgos que por dramaturgas, abordé el tépico
homoerdético entre varones, siempre cargado de violencia y situaciones limitrofes que
incluso solo se resuelven en muchos de los casos con el asesinato.

Pertenecié a esta generacién Oscar Liera (1946-1990), seudénimo de Jests
Cabanillas Flores, quien escribi6 celebrados dramas como Dulces companias, cuya
trama tiene lugar en unos departamentos contiguos de la ciudad, en los que hace
su aparicion el chichifo que asesina a dos incautos clientes, un hombre mayor y una
mujer, que lo han ligado en dos distintas ocasiones en la calle. Liera es autor tam-
bién de una breve pieza, Los camaleones, que coloca el lesbianismo de la protagonista
como un tema no resuelto con su familia. Laura, en la soledad de su apartamento,
ensaya la declaracién que quisiera hacer a su padre, decirle que siempre le han gus-
tado las mujeres, que como un camaleén ella se ha vuelto mimética jugando roles
que no le agradan, que ha roto hace una semana con su chica... De la facilidad de
palabra pasa al sarcasmo, se burla de la heteronormatividad y de sus ceremoniales
que concluyen con el sometimiento de la mujer por parte del macho:

Asquerosamente penetrada por un hombre, con un sexo extrafio al de ella, un sexo
que ni siquiera se le asemeja, un falo vomitante y duro como un hierro que sin piel
rompe membranas y se va introduciendo sin clemencia entre las carnes mds blandas
y el macho ruge de placer, el macho posee «su cosa» y casi la estrangula con sus
gritos y su baba. Y cuando el naciente gozo de la mujer aparece, el macho canta
triunfal su himno eyaculatorio, se limpia la boca y se voltea de nalgas®.

Anos mds tarde, la escritora Gilda Salinas (1949) experimentard en su escri-
tura con el tema lésbico y los impedimentos para la solucién afortunada de las pro-
tagonistas. En su obra Primera mudanza marca el sefialamiento acusatorio de la
madre de una de ellas que reacciona violentamente al enfrentarse a las preferencias
de su hija: «Yo estaba cenando, llegd por detrds, me jalé el pelo y sin darme tiempo
a nada dijo que dénde habia dejado a mi media tortilla, que qué bonito, que nada

26 V. LeRERro. «Introduccién», en La nueva dramaturgia mexicana, México: Ediciones El
Milagro/CNCA, 1996, pp. 9-39.

27 O. Liera. Los camaleones, en La Piria y la Manzana. Viejos juegos en la dramdtica, México:
UNAM, 1982, pp. 37-43.



mds eso le faltaba: una manflora en la familia, pero que de su cuenta corria qui-
tarme esas cochinadas de la cabeza [...]»*.

Lilia, la chica, trae a cuenta el conflicto generacional muy explicitado en los
tépicos de la mencionada «Nueva Dramaturgia», al marcar un abismo en cuanto a
intereses dispares y posturas vitales de los personajes. La rebeldia se considera aqui
como un acto reprobable por parte de los progenitores. Se trata a su vez de accio-
nes de autodefinicién por parte de las jovenes a quienes se les considera desorde-
nadas y hasta disolutas cuando entran en pugna con sus familiares por las eleccio-
nes de orden sexual.

La Primera mudanza muestra el lado hostil que las jévenes tienen que afron-
tar para llevar a cabo el proyecto de vida en pareja. Lilia expresa la urgencia por
literalmente huir de la ciudad de México y estar lejos de la influencia de la madre,
a quien se refiere con temor. Sin embargo, con este recelo manifiesto hacia la pro-
genitora, se advierte que toda aspiracién estard condenada al fracaso, puesto que la
urgencia tan necesaria de cambiarse de lugar para vivir dificilmente solidifica un
plan adecuado. Por eso Lilia intenta convencer a Isa para que abandone la Univer-
sidad a pesar de que fue tan dificil su ingreso.

En esta pieza de Salinas, la joven pareja repite modelos de imposicién apren-
didos del contexto machista que las rodea y los hace elocuentes, como cuando Lilia le
recrimina a Isa su forma de comportamiento: «Me choca que no me digas las cosas,
eres como los hombres, igual que mi papi, puras mentiras para taparle los cuernos
a la Gorda»”’; y mds adelante, ofendida le confiesa: «... a lo mejor tii eres como los
hombres, nada mds querifas cogerme y ya»*’.

En la radio se escucha la melodia Amor prohibido interpretada por Selena
y su grupo Los Dinos, convirtiéndose en una marca del sehalamiento inculpador
hacia el acto sifico y la reaccién intrépida de sus aludidas.

Luego de pasar la noche juntas, el dia siguiente, que se aventura como el
inicio de esta nueva vida, la madre de Lilia aparece en el cuarto de azotea, lanzando
ofensas y provocaciones a la joven pareja. La violencia verbal y hasta fisica le impide
a su hija llevar a cabo su objetivo de partir a Veracruz. A rastras se la llevan con la
advertencia cruel que la sefora dirige a Isa, quien sorprendida ve la escena: «Y no
se te ocurra buscarla, manflora asquerosa, porque juro que te hago pedazos con mis
propias manos!»”'. Esta intromision, empero, permite a Isa recuperar la ruta de su
vida estudiantil y apresurarse para tener un exitoso cierre de semestre.

En un vuelco con respecto al tratamiento del lesbianismo en el teatro, /nse-
minacién artificial de Tomds Urtusdstegui (1933), como su nombre precisa, hace
referencia al proceso de concepcidn a partir de un donante. Beatriz y Luisa celebran
toda vez que el médico les ha confirmado su embarazo. Ellas son dos mujeres pro-

28

G. SALINAS. Primera mudanza, en Mds teatro gay, México: Pax, 2002, pp. 103-124.
2 Ibidem, p. 110.
30 [bidem, p. 114.
3t Tbidem, p. 123.
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fesionistas, sensatas y determinadas a llevar a cabo su objetivo de vida en pareja que
con orgullo ostentan, y que se advierte por ejemplo en el dicho de Beatriz al final
de la breve pieza dramdtica: «Me vale una y dos con sal que las leyes mexicanas no
permitan el matrimonio entre mujeres»*.

Tanto esta tltima obra como la de Gilda Salinas fueron publicadas en vold-
menes distintos en el mismo afo de 2002. Esta accién editorial marcé clara postura
politica en torno a la discusién que en aquellos momentos se vivia desde el esquema
legislativo del pais: Editorial Pax México publicaba sus dos volimenes Teatro gay y
MUds teatro gay marcando de esta forma un hito en la historia mexicana de las dra-
maturgias homoeréticas. En su prélogo, titulado «El teatro sale el cléset», el pro-
pio Urtusdstegui senala con certeza que después de algunas obra de Salvador Novo
y Xavier Villaurrutia®, el «armario» se abrié definitivamente a partir de la segunda
mitad del siglo pasado, ya que jamds de los jamases, un homosexual podia ser pro-
tagonista, y menos atin, un personaje heroico. Eso en cuanto al personaje gay, [ya
que] las lesbianas no aparecian ni aun en esos roles secundarios; ni para reir de ellas
ni para despreciarlas; sencillamente no existian»**.

2.1. SELENA, LA REINA DEL TEX-MEX

Como sucede con Victoria en Tablero de damas de Rosario Castellanos, la
secreta devocién que invita a trazar una directa cercania con la amada mediante la
préctica servil va a encontrarse también en el texto dramdtico Selena, la reina del
tex-mex (1999) de Hugo Salcedo (1964), y que retoma el suceso acerca de la popu-
lar cantante asesinada a quemarropa en 1995 en la ciudad texana de Corpus Christi,
por Yolanda Saldivar, quien primero fuera la presidenta del club de admiradoras y
después su acompanante personal.

Durante el convivio laboral y cotidiano que ambas mujeres acuerdan (Selena
de 23 anos y Yolanda de 35), la asistenta va agrandando el aprecio por Selena, quien
a su vez la llega a considerar como una segunda figura materna, manera que usard
también cuando se dirija a ella de forma carifiosa. La intimidad de ambas, en apa-
riencia escondida, se descubre abiertamente cuando —en la ficcién— el padre de la
cantante (Abraham Quintanilla) estalla furioso porque su hija se niega a presen-
tarse en uno de los conciertos musicales acordados:

YoranDa: Si me permite, sefior Quintanilla [...].
ABRAHAM: A ti nadie te permite dar opiniones.
SELENA: Yo si lo permito. Es mi asistenta y tiene todo el derecho.

32 T. URTUSASTEGUL. Inseminacion artificial, en VV. AA., Teatro gay, México: Pax, 2002,
pp- 79-90.

3 Se refiere a El tercer Fausto (1934) de Novo (1904-1974) e Invitacion a la muerte (1944)
de Villaurrutia (1903-1950).

3 T. URTUSASTEGUL. «Prélogo. El teatro sale del cléset», en VV. AA., Teatro gay, p. V1.



ABraHAM: |Y la defiendes, desvergonzada! ;Contranaturales! Y yo que imaginaba
este tipo de maldicién pero lejos, en otras familias menos decorosas. Y resulta que
el mal estd mds cerca de lo que creo. [...] Llegaste a corromper con tu cdncer a mi
hija. Me la cambiaste, no es la misma, y ahora quisiera desconocetla [...]*.

De este pasaje se desprenden varias cuestiones que resumen la hostilidad del
trato familiar cuya auténtica relacién estd fincada solo en tanto es parte de un acto
mercantil o comercial, y el ambiente demarcado por la postura agresiva, de tradi-
cién machista y heteronormativa del sistema que se representa en el padre. En un
primer momento él excluye a Yolanda por ser una empleada y no parte de la familia;
pero cuando Selena pretende darle voz, Abraham define a ambas como practican-
tes del «pecado nefando» y «contranatural» que va a entender como un castigo para
él y su estirpe. No es que el padre no supiera de la existencia de esta prictica, sino
que en su posicién de macho-varén y cabeza de familia, preferia dirigir su mirada
hacia otro punto, mds preocupado quizd por los dividendos econémicos que por las
elecciones de tipo sexual de la hija.

Ante la actitud desobediente, el lesbianismo serd entonces considerado por el
progenitor como una perversion o enfermedad de contagio. En su examen, Yolanda
llegd para transmitir su fetidez y a corromper la castidad de su hija. Esta considera-
cién —aunada a la acusacién de robo y malos manejos publicitarios— serd determi-
nante para apoyar el desenlace funesto que bien se refleja en la obra. Hacia el final
de la pieza, en el interior de la habitacién 158 del Days Inn, Selena y Yolanda sos-
tienen una conversacién sincera y tirante, que prevé ya el rompimiento definitivo:
«SELENA: No te enojes, madre. Lo que menos quiero es que te enojes conmigo. Ta
me ensenaste las cosas mds bonitas de la vida. [...] Te necesito. T4 entiendes a lo
que me refiero»°.

Esa dependencia permite que la cantante se dibuje como un personaje de
endeble cardcter y un tanto enfermiza, razén por la que pudo ser de ficil manipu-
lacién primero por su propio padre y después por su representante. Entre ellas se ha
establecido la férmula de una comunicacién indirecta que debe apreciarse entre lineas
como un cédigo particular y secreto. La férmula dramatdrgica apoyada en el hecho
de no decirlo todo, no explicitarlo completamente o no revelar de forma directa la
informacién privilegia la cimentacién del suspenso a partir del subtexto que apela
a estrategias de interpretacién infinitas; lo no dicho del discurso, dice Anne Ubers-
feld, es lo que condiciona y revela la posicion de los personajes en la trama, abriendo
la expectativa en el espectador hacia «el inventario de lo propuestor”.

Es, sin embargo, este tipo de forma conversacional en Selena lo que coloca
a sus interlocutoras como victimas de un estado social discriminatorio, pues, aun

35 H. SALCEDO. Selena, la reina del tex-mex», México: Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn, 1999.

3¢ H. SALCEDO. Selena... p. 24.

37 A. UBERSFELD. Semidtica teatral. Madrid: Citedra/Universidad de Murcia, 1989.
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en la mds privada instancia, ellas deben mantener la obligada moderacién de sus
formas de comunicarse.

Ambos personajes son la parte complementaria de una relacién viciada de
protectora-protegida que, como se decia antes, resulta no ya solo una sospecha sino
la confirmacién de los comportamientos «indecentes» que les echa en cara el pro-
pio padre. Cuando la intérprete sutilmente enfrenta a su protectora para reclamarle
las compras a escondidas de articulos de lujo para su uso personal, ésta reacciona
indignada; pero Selena, mds noble, intenta componer la situacién: «Yo sé cémo con-
tentarte», le dice. Y como una muestra de complicidad entre ambas declara: «Noso-
tras somos distintas. Qué importan las cosas que dice mi pap4 [...]»**. Sin embargo,
Yolanda, quien se sabe descubierta y cercada, determina asesinar a tiros alli mismo
a su propio idolo.

Amor prohibido, que también seria uno de los auténticos éxitos musica-
les de Selena y su conjunto musical en los afos noventa, es la melodia que lejana-
mente se deja escuchar en la escena del crimen perpetrado: «Amor prohibido mur-
muran por las calles/ Porque somos de distintas sociedades/ Amor prohibido nos
dice todo el mundo...»”’.

3. EL TEMA SAFICO EN EL SIGLO VEINTIUNO

La narradora y dramaturga Gabriela Yncldn (1948) fue alumna de Hugo
Argiielles en sus talleres de composicion. Ella ha escrito interesada en demarcar
la funcién de la mujer en la sociedad mexicana para exponer su rostro hipdcrita y
machista. Yncldn da voz a los marginados exponiendo «con verdad, honestidad y
decoro la diversidad de género y la diversidad sexual»*’. Esta autora, en cuya obra
resuenan los ecos de la produccién literaria de otras mexicanas como Inés Arredondo
o Elena Garro, arma historias de violencia contra las mujeres y esquemas de impu-
nidad y colusién entre las fuerzas de poder.

Aunque en su obra Casa de adobe el tema central es el narcotrafico como un
padecimiento resentido y enquistado en este tiempo mexicano, hay en el texto «<amo-
res de fondo incestuoso, intolerancia machista y lésbica»*'. El mundo de la cultura
purépecha se presenta no solamente con la expresién en su lengua, a la que aluden
algunos de sus personajes, sino también con arraigo hacia las creencias y costum-
bres de ese pueblo mexicano. En el contexto de intimidacién y zozobra, Concha y
Julia se expresan sus mutuas predilecciones conscientes de que esas pricticas deben
ser guardadas como un secreto.

8 H. SALCEDO. Selena..., p. 24.

¥ S. QUINTANILLA-PEREZ. Amor probibido (2 de febrero de 2012). https://www.youtube.
com/watch?v=dvfZ95ueOcQ. Consultado el 30/06/2017.

% G. VaLpEs MEDELLIN. «Prélogo. Gabriela Yncldn: En el corazén mismo de nuestras rai-
gambres», en Mujeres de tierra y fuego, México, Ariadna, 2016, pp. 9-14.

W Jbidem, p. 14.



https://www.youtube.com/watch?v=dvfZ95ueOcQ
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De igual manera y como se ha sefialado, a la secrecia que es resultado de
la accién que se advierte como pecaminosa se suma aqui el intento de escape del
esquema agobiante, pendenciero y machista. Se presiente la posibilidad de un cam-
bio si se alcanza a realizar el atrevimiento de la huida: «JuLia: [...]. Vimonos, chi-
quita, yo también puedo darte muchas cosas y sin riesgos. Te juro que no vas a
extrafiar nada, nada»2.

En esta obra, sin embargo, el deseo de las mujeres va a ser descubierto por
el prometido de una de ellas y a su vez hermano de la otra. El varén se siente ofen-
dido por partida triple, tanto por el engafio propiamente como por la razén de que
éste se realice en el cuerpo de una mujer, y que a su vez ella sea de su propia fami-
lia: «;Si me ibas a cambiar lo hubieras hecho por otro cabrén, bien macho, no por
mi hermanital»*.

Como producto del nivel de tensién que se ha edificado, esta pieza no puede
concluir sino con un final trdgico en medio de toda la confusién del descubrimiento
lésbico, y en contraste enmarcado por la celebracién que se lleva a cabo en el pue-
blo. El ruido de los cohetones va a confundirse con el disparo que proviene de la
casa de adobe y que acabard con la vida del ofendido Boni.

Para cerrar esta parte, se indica la respuesta creativa a los sefalamientos
acusatorios para los/las practicantes de la sexualidad diversa. Artistas como Jesusa
Rodriguez (1955) y Liliana Felipe (1954) van a desplegar su ingenio mordaz y ori-
ginalidad de forma hilarante, subversiva y con un agradecible descaro en numero-
sos espectdculos de cabaret.

La dupla Rodriguez-Felipe entré también con el apoyo de recursos del per-
formance a las cuestiones referentes a las diversidades y predilecciones sexuales. En
2001, por ejemplo, en plena discusion de la Ley llamada como Sociedad en Con-
vivencia en el antes Distrito Federal e impulsada por la diputada y activista Enoé
Uranga, estas artistas, que forman pareja en la vida real, decidieron «casarse» publi-
camente en una accién celebrada en plena calle frente al Palacio de Bellas Artes en
el centro de la ciudad de México, y secundada por otras treinta parejas homosexua-
les que realizaron alli sus respectivos contratos civiles.

Con este acto, Jesusa y Liliana se hacian solidarias a las decisiones de las
y los contrayentes, pero a su vez realizaban mofa de la imposicién o «legitimidad»
promulgada por la Iglesia catélica vaticana. Al respecto, Jesusa Rodriguez declaré
de forma irénica en una entrevista: «Es evidente que nuestra relacion ha sido siem-
pre tan puablica que casarnos era un acto nada mds de cumplir moralmente con la
religién catdlica porque nos sentfamos en pecado»*“.

Con la utilizacién de estrategias performativas afincadas en la disidencia
politica antiasimilacionista y la critica a la ideologfa religiosa enajenante, se realizan

42 G. YNCLAN. Casa de adobe, en Mujeres de tierra y fuego, pp. 75-102.

B Ibidem, p. 101.

# M. Ramirez-Cancio y C. Crossy. Entrevista a Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe (23
de agosto de 2001). http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/hidvl-profiles/item/1598-habito-int-je-
susa-lili. Consultado el 28/09/2015.
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confrontaciones publicas como eficaz alegato acusatorio que plantean un estrecho
contacto con el observador que a veces hace también de participante. Ya no serd sufi-
ciente entonces, como menciona Leticia Sabsay, «<mostrar la diversidad sexual cul-
tural si la misma no es capaz de intervenir y cuestionar las estrategias fundamenta-
les en las que esa epistemologfa se sustenta»®.

Por la naturaleza de su complejidad representacional y el atractivo esquema
de exposicién, la performance va a ser un camino idéneo para manifestar no sola-
mente ya asuntos de género, sino que también serd un catdlogo vivo de las modali-
dades sexuales divergentes.

3.1. GuiocHINS, ESCALANTE, BERMAN

Otras estrategias dramatirgicas con referencia lésbica en el teatro mexicano,
y quizd mds afortunadas en cuanto a la concepcion, el tratamiento y las resolucio-
nes textuales, son las que se advierten en algunas piezas que aparecieron ya entrado
el siglo veintiuno y que fueron escritas por mujeres. Conocedoras ellas de la natu-
raleza femenina al escribir desde sus propias condiciones (y en alguno de los casos,
dirfamos hasta convicciones), las plumas de Elena Guiochins (1969), Ximena Esca-
lante (1964) y Sabina Berman (1955) han demostrado solvencia y cualidades dra-
madticas de importancia.

De la primera de este grupo, hay una pieza que tuvo éxito notable durante
su estancia en el escenario. Bellas atroces de Guiochins es una obra que tiene —al
menos— dos ediciones distintas: la primera de 2002 y la segunda revisada por su
autora en 2011 pero publicada en 2014. Segtin Antoine Rodriguez: «Es una obra
escrita desde una postura asumida como lésbica que pone en escena las relaciones
lésbicas de tres personajes mujeres cuyos nombres remiten a un subtexto cultural
catélico (Eva, Marfa, Lilith) y una mujer que las observa»*.

La obra abreva de la tradicién cultural y literaria para proponer una serie
de cuadros que muestran la amistad romdntica y el ejercicio del amor entre fémi-
nas, en un trayecto temporal que cubre, a saltos, desde la época victoriana del siglo
diecinueve hasta fechas mds cercanas. Vale mencionar que aquel periodo, marcado
por la consolidacién del poder colonial y la industrializacién de Inglaterra, demarcé
la defensa del puritanismo, el moralismo y la disciplina que condujo a férreos cas-
tigos para los insubordinados, como se aprecia —por ejemplo— en la condena por
sodomia que llevé a Wilde a dos afios de trabajos forzados. En contrapartida, aun-
que las mujeres no tenfan cabal derecho al sufragio, si ganaron el derecho a la pro-
piedad después del matrimonio, el derecho a divorciarse y el derecho a luchar por

# L. SaBsay. «IV. Politicas queer, ciudadanias sexuales y decolonizacién», en D. FaLcont
TrAVEZ, S. CASTELLANOS y M.A. VITERI (eds.). Resentir lo queer en América Latina: didlogos desde/con
el Sur, Barcelona-Madrid: Egales, 2014, pp. 45-58.

“ A. RopriGUEZ. «Indecentes y disidentes obras queer de teatro latinoamericano». 7ra-
moya, vol. 120, (2014), pp. 5-12.



la custodia de los hijos tras la separacién con sus maridos; época de contrastes, de
hipocresia y doble moral: del desarrollo de un mundo subterrdneo como frecuente
mercado de sexo, los fumaderos de opio y la explotacién infantil.

Guiochins, la autora, define con puntualidad su ejercicio en el prélogo que
hace acompanar su texto dramdtico en la edicién de 2002: «Bellas Atroces aborda
[...] las actitudes acerca de la sexualidad que iniciaron el proceso de cambio. Las
convicciones sexuales han tomado a lo largo de la historia como punto de referen-
cia una doble moral partiendo de la supremacia del hombre como principio funda-
mental»¥. Y mds adelante: «Bellas Atroces ofrece una peculiar interpretacién de la
identidad e imagen femenina; aquel tipo de mujer que tanto inquieta a la sociedad,
en oposicién a la mujer natural (esposa-madre)»*.

Esta vision binaria y polarizada de la mujer se alimenta también de la fanta-
sfa de corte mitolégico que incorpora tres personajes que permiten la visualizacién
de la pulsacién sexual femenina mediante los roles que las identifican: Eva, la mujer
creada o derivada de la figura masculina de Addn, y a su vez la mujer que ha sucum-
bido a la tentacién y que mediante esta falla arrastrard a su pareja y a toda la proge-
nie a la vida mortal; Marfa, la inmaculada virgen por excelencia y elegida para ser
la madre del hijo de Dios; y Lilith, la insumisa y primera rebelde. Ellas, dice Guio-
chins, «encarnan los origenes y circunstancias de estos sentimientos —origenes de la
sexofobia— en una trama de emociones contradictorias y polarizadas que oscilan entre
la fascinacién y el aborrecimiento, entre la atraccién sexual y el pdnico al abismo»®.

En el principio de esta pieza se muestra a dos mujeres que bailan (Eva y
Marfa) marcando con la musica el compds que se hard presente en todo el texto: evo-
luciones de los personajes, el mutuo acompafiamiento, el ritmo, la exposicién pau-
sada pero continua de mujeres que hablan de mujeres en un tiempo actual donde
hacerlo es estar a la moda, estar in, ya que se trata de hacer uso y a la vez ser parte
del dilatado proyecto de amenidades de la mercadotecnia como las barras de progra-
mas en television, las revistas dirigidas a las lectoras, los ciclos académicos y cultu-
rales que las incluyen de manera privilegiada, los zalk shows, etcétera. En la obra se
marca la paradoja de que ante tantos espacios de visibilidad, las mujeres tienen que
seguir haciendo inaudibles sus preferencias sexuales e invisibles sus acciones intimas.

El recorrido histérico de la condicion lésbica se expone en la pieza mediante
el texto pronunciado pero también encarnando a otras mujeres como a la excén-
trica poeta estadounidense Emily Dickinson o su propia cufiada, la esposa de su
hermano mayor, con quien ella tuvo una relacién profunda y confidente. Se da pre-
sencia también a las inglesas Vita Sackville-West, «la honorable sefiora Nicolsony,
abiertamente bisexual, y Virginia Woolf (Adeline Virgine Stephen), que fueron inte-
grantes del reconocido grupo de Bloomsbury y quienes sostuvieron un romance real
que decanté hacia la escritura:

47 E. GulocHINS. Bellas atroces. México: Anénimo Drama, 2002.
8 Ibidem, p. 5.
© Ibidem, p. 8.
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MARIA-VIRGINIA: «Son los trajes los que nos usan, y no nosotros los que usamos
los trajes», Vita querida.

Eva-Vrra: «Los trajes siguen siendo varones o mujeres», y yo soy tu Orlando,
Virginia mia®.

En la escena intitulada «Boston Marriage», se da razén del significado de
este término que fue utilizado en Nueva Inglaterra, EE. UU., para describir una
relacién monégama y duradera entre dos mujeres respetables, financieramente inde-
pendientes o con estudios profesionales, que no se habian casado. Mujeres con per-
files feministas, autosuficientes y emancipadas que entre ambas construyen pode-
rosos vinculos emocionales y que podian —por supuesto— incluir la prictica sexual:

La INvITADA: Matrimonio bostoniano: mujeres profesionales que no tenian
necesidad de un marido.
MaRrfia: Pero si gran necesidad de una esposa.

LiritH: Una necesidad mutua’.

A merced de la consideracién de los rondines histéricos como el que esta
pieza propone y la consideracién de las teorias feministas, el siglo veinte exhibe la
presencia de la postura feminista y su exposicién extendida: los usos y alcances del
«disfraz» performativo estudiado por J. Butler y las abiertas formas de sexualidad
entre las mujeres. Ellas, como personajes, colocan disfraz sobre disfraz y compleji-
zan sus relaciones interpersonales marcando por un lado un esquema de liberacién,
pero a la vez una pérdida de identidad donde el terror moderno y poderoso va a ser
la sexualidad practicada entre mujeres: «Eva: No me gusta que me guste una mujer
que se disfraza de hombre. [...]. Cambi6 mi percepcion del mundo. Ahora la fiesta
de disfraces estd alld afuera»?.

La sociedad heteronormativa insiste en marcar con su dedo inquisidor las
précticas descentradas. Desde el otro lado de la interlocucién, complementaria a la
persistencia de Liera en Los camaleones, Eva (en el rol de madre) va a quejarse del
comportamiento de su hija y aprovecha para mostrar el repudio hacia la configu-
racién masculina de su hija:

Mi hija es extrafia. No la entiendo, nunca ha tenido novio, vive sola y siempre sale
con amigas. Me intrigan pero no me gustan. Mi hija es una pesadilla [...]. No la
conozco. Me saca de quicio. La admiro y la detesto al mismo tiempo. Admiro su
independencia, envidio su libertad, aborrezco su corte de pelo, su indumentaria
posmoderna, sus ademanes de macho®.

5% E. GuiocHiNs. Bellas atroces. Tramoya, vol. 120 (2014), pp. 77-108.
U Ibidem, pp. 86-87.

52 Ibidem, p. 91.

3 Ibidem, p. 89.



La prictica séfica no podrd aqui desprenderse del prejuicio de «inversién
abyecta» o «trastorno» como la consider6 en 1869 el psiquiatra alemdn Carl von Wes-
tphal, etiquetando de «asexuales» o «<semi-mujeres» a quienes desprecian la domestica-
cién, considerdndolas inclusive como «una amenaza potencial para el orden social»*.

Al igual que en algunos tratamientos homoeréticos de los varones en la
dramaturgia mexicana, la «salida del cléset» va a ser triunfal, digna de celebracién
en donde aparecen juegos de palabras ingeniosas y ocurrentes como cuando Lilith
invita a Maria al festejo: «Alesbidnate, mujer», le grita. Y mds adelante, sardénica,
le pregunta por la invitada que acaba de entrar al bafio: «;Asi que ese es tu clitoris
platénico?»”.

Por su parte, la escritora Ximena Escalante muestra su interés reflexionando
en torno a los procesos de creacién y la escritura, el metadiscurso y los juegos de pro-
babilidades dispuestos en el teatro. Ha escrito algunas de sus piezas considerando
como personajes a figuras de la literatura, la ficcién literaria, el mundo del teatro
y el espectdculo. En el corpus de su obra hay muestra de interés por la figura de la
notable escritora, periodista y actriz Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), quizd
en parte debido a sus deterioradas condiciones de trabajo, que le fueron impuestas
y que la dramaturga misma sefala:

Colette fue obligada a escribir, encerrada en un cuarto en el que, segtin ella misma
relata, solo habfa una mesa, una silla, un cuaderno y un ldpiz. Su marido cerraba
con llave la cdrcel creativa por horas, hasta conseguir un material interesante. Ella
descubri6 que sus aventuras en la escuela secundaria podrian ser ese buen material,
y las aventuras de Claudine le dieron mucho mds que fama: una crisis de ceguera
que determind su identidad como escritora. El marido opresor y la soledad obligada
permitieron a Colette conocer la escritura, su més fiel compafia a lo largo de una
vida exaltada y caética®®.

La ficcién se construye a partir del flash back que se coloca al inicio la obra:
Colette, siendo ya anciana, atiende un elegante salén de belleza que le permite de esta
manera combinar la sofisticacién y la confeccién de apariencias, acaso como parte
de una teatralidad de la que no quiere desprenderse, pero sobre todo para sobrevi-
vir econémicamente luego de su retiro de la fardndula. A merced de la visita de una
clienta y mientras prepara los tintes para el pelo, ella recupera paisajes de su memo-
ria que se van corporeizando mientras trabaja.

En Colette, la pieza de Escalante, van a estar, ya presentidos o explicitos, los
topicos de la sexualidad, el erotismo y la perversién como directa alusién a las cir-
cunstancias que rodearon la vida de la escritora con Willy (Henry Gautier-Villars),
su marido, y el mundo del teatro de la belle époque que vivieron. La traza vital solo

>4 Ibidem, p. 93.

5 Ibidem, p. 99.

¢ X. EscALANTE. Colette, en Encierro, pasion y desesperacién, México: El Milagro/UANL/
CONACULTA, 2013, pp. 21-99.
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se va a entender a partir de la experiencia del sexo de los personajes, los intercam-
bios de parejas, el voyerismo, la sodomia, y aun con todo ello la insatisfaccién de la
carne, como expresa con fastidio Colette a alguno de sus actores-amantes mientras lo
rechaza, o cuando reclama a Willy, quien solamente la escucha sin articular palabra:

CoterTe: No sé quién soy en tu vida, no sé qué hago aqui ni por qué hago por
ti todo lo que hago. [...]. Me usas. Me explotas. Me exprimes. [...] ... no soporto
cuando estamos solos, se siente todo tan...

WiLLy: ...

COLETTE: ... Como...

WiLLy: ...

COLETTE: ... Tan vacio”.

Este sentimiento de banalidad recurrente es el que empuja a la protago-
nista para que busque satisfaccién en otras férmulas sexuales que le proporcionen
un sentido de realizacién a su vida. Quizd por eso mismo su apertura hacia la préc-
tica sexual lésbica que cumple sin apuro, como cuando es invitada a enrolarse en un
nuevo proyecto que combina el arte del mimo, la actuacién y la acrobacia:

CoLerTE: Me gustan tus ideas.
Mujkr: Si, te gustan.

COLETTE: ... Tienen sentido...
MUJER: ... Me gustan tus labios...
COLETTE: ... Tienen...

MUJER: ... Besos...

COLETTE: ... Ajd...

Mujkr: ... Esperdndome...
COLETTE: ...

(La Mujer la besa.) ... (Se deja.)

MUJER: ... Y me gusta tu cuerpo...’.

El intercambio dialégico a partir de conversaciones de tan breve extensién
puntualiza e intensifica la situacién dramdtica; dinamiza la accién y provoca el cre-
cimiento de expectativa. El afdn de las mujeres se expresa mediante el minimo de
voces apenas susurradas y entre los puntos suspensivos que imprimen un ritmo ele-
gante, sugerente y atrevido.

A pesar de que Willy tiene amorios explicitos con algunas actrices de su com-
pafiia, es capaz de reprobar el comportamiento de su esposa: «;Cémo puede gus-
tarte una mujer?»’’, le reprocha; cree que Colette lo hace solo como una venganza
y no por un genuino sentimiento de plenitud hacia otra de su mismo sexo. De esta
manera, él rechaza la idea del encuentro sifico como placentero debido a la deses-

57 Ibidem, p. 64.
58 Ibidem, p. 67.
9 Ibidem, p. 69.



tabilizacién que le provoca y la transfiere: «Tu novia te estd complicando la creati-
vidad...»®, le espeta a Colette cuando ella no se siente satisfecha con el ensayo de la
escena que acaban de presenciar.

Este ambiente de tirania doméstica y profesional serd motivo para intentar
escapar del circulo viciado que la envuelve, le proporciona energia para afanarse en
su escritura y finalmente le dard el impulso para ser otra persona, més llena y libre.
Ella determina abandonar a su marido. Y como tltimo esfuerzo, Willy intenta disua-
dirla pero con posturas homofébicas que poco ayudardn en su objetivo: «Entiende —le
dice—: las novias no son sanas... a menos que seas hombre, claro»®; y mds adelante:
«.. No estabas asi antes de que llegara tu novia fea... [...]. Feay ademds lesbiana...»®.

Como lo mencionan Marina Lépez Martinez y Mercedes Sanz, los perso-
najes concebidos por la escritora Colette «expresan su liberacién interna a golpe de
palabra, fuente fluida donde anidan deseos y roces»®. Esas cualidades que se asocian
al realismo vital e intenso van a ser referencia para la edificacion del plano pausado
y fresco de la pieza de Ximena Escalante. Las angustias, miedos, certezas y dudas se
reflejan tanto en los propios tratamientos de la escritora Colette acerca de la mujer
como en la pieza dramdtica de mismo nombre y en donde la prictica sifica es evi-
dente a partir del estado de cosas que convergen alrededor del personaje y que opera
a su vez como una estrategia de liberacién.

Interesa hacer notar que en este drama, al igual que en la produccién lite-
raria de la Colette «real», se plantea una postura no androcéntrica y alejada de los
estereotipos o lugares comunes, mds enfocada a la exploracion y libre eleccién, que
considera la sexualidad diversa de la mujer, la demencia de la opresién patriarcal
que va a conducir a sus protagonistas hacia la bisqueda de la auténtica identidad,
y finalmente —y con ello mismo— la liberacién pensada en su sentido mds amplio.

La auténtica escritora francesa concibié a Claudine como una chica rebelde,
colegiala impetuosa, brillante, con una sexualidad abierta que muestra sin inconve-
nientes sus preferencias, y a Mme. René Néré, quien ha sido «educada tradicional-
mente, casada muy joven con un hombre mayor que, lejos de cuidarla y protegerla,
la tiene a su lado como una presa, como una mds de sus conquistas»** y que posee
un mayor ejercicio de autorreflexién para hacer un andlisis de si misma y de la tira-
nia a que estd sometida por el marido. En consecuencia, el personaje Colette de la
pieza dramdtica aqui referida va a estar armado considerando una selectiva reunién
de ambas caracterologias, logrando crear de esta manera a una protagonista de alto
registro que si bien da muestras de una perversién inducida y de un deterioro fisico

0 Ibidem, p. 72.

U Tbidem, p. 79.

2 Jbidem, p. 88.

© M. Lérez MARTINEZ y M. SaNz GIL. «El teatro de Colette o cdmo conseguir un buen
partido: Gigiv. Dossiers Feministes 4: Platds/Platees, nim. 4 (12 de noviembre de 2000). Recuperado
de http://www.e-revistes.uji.es/index.php/dossiers/article/view/767/667. Consultado el 11/07/2017.

¢ M.C. Garcia AGUILAR. «Gabrielle Colette y la novela feminista». Graffylia (3 de febrero
de 2016). htep://www.filosofia.buap.mx/Graffylia/1/71.pdf. Consultado el 11/07/2017.
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a merced de la transmision de la enfermedad venérea, clama por la libertad y la auto-
determinacién como fines mds preciados.

Quiero mencionar final y brevemente el caso de Sabina Berman, quien vaa
hacer alguna referencia hacia la experiencia sexual entre mujeres, que aparece espe-
cificamente en su pieza dramdtica Zestosterona, publicada en 2013, como parte de
la bisexualidad que practica el personaje femenino.

Esta obra desarrolla un enfrentamiento verbal y agresivo entre Antonio,
el director de una importante compania periodistica quien busca con urgencia su
reemplazo ante su inminente retiro, y Miky, la sagaz subdirectora de investigacién
que ambiciona esa posicién que en breve quedard vacante. Sin embargo, la compe-
tencia por la plaza, que es el motor mismo de la pieza, va a ser salvaje: «El lider mds
fuerte ocupard la direccién y el otro recogerd las cosas de su escritorio y tendrd que
irse»®, le aclara Antonio en entrevista a la aspirante.

La pieza posee manejos muy eficaces del lenguaje y giros insospechados que
mantienen la tensién de las escenas, que van a encaminarse en este caso para des-
cribir el mundo laboral sexista de nuestro tiempo, el poder y las férreas posiciones
machistas y miséginas. El asunto sexual serd aqui un tépico constante e intenso: en
la brevedad que marca el tiempo de la accidn, los dos personajes desenmascaran sus
miedos y recelos velados, aventurdndose incluso a sostener un encuentro intimo que
permitird tensar todavia mds las situaciones que la obra plantea.

Durante el desvelamiento de intimidades, trampas y secretos, Miky posi-
ciona su practica como una mujer bisexual que tiene sexo casual los fines de semana,
y aclara: «No soy lesbiana. [...]. Ademds, detesto la palabra lesbiana. Prefiero homo-
sexual. Homo: igual, que no hombre. Sexual: relativo al sex0»®. Sin ninguna carga
moralizante en la obra, la experiencia lésbica se expresa disfrutable, abierta aun-
que todavia morbosa para las esferas del poder. Puesto que no es éste el tema de la
pieza, la obra planea de manera indirecta colocar las practicas sexuales entre muje-
res dentro de la normalizacién y apoyar el rompimiento de la mirada hegeménica.

Sabina Berman, dramaturga y periodista declara: «Lo gay me encanta porque
significa alegria; me parece fantdstico y tiene una larga tradicién en el lenguaje»®.

4. CONCLUSIONES

En este estudio se pudo advertir que desde la década de los anos cincuenta
del siglo pasado con algunas piezas especificas de José Revueltas y Rosario Caste-
llanos, se da presencia a los temas lésbicos en el teatro de México, aunque mediante
férmulas sutiles, tibias y que no son frontales en su desvelamiento. Esta cualidad se

© S. BERMAN. Testosterona, en El narco negocia con Dios. México: El Milagro/LATR Books/
CONACULTA, 2013, pp.105-187.

66 Jhidem, p. 124-125.

& A.BERTRAN. Damas y adamados. Conversaciones con protagonistas de la diversidad sexual.
Meéxico: Ediciones B, 2017.



atribuye tanto a las férmulas de exposicién imperantes como también al marcado
nacionalismo preconizado desde el gobierno de ese pais, tan en boga en la tempo-
ralidad a que pertenecen las producciones en cuestién.

Por otro lado, a pesar de la carpeta de textos dramdticos cuya anécdota estd
cimentada en la prictica homoerdtica entre varones, no serd hasta finales de la cen-
turia cuando el tépico sifico se extienda de manera pronunciada. Las piezas lésbicas
dan cuenta, sobre todo, de lo pecaminoso de la preferencia diversa ante la mirada
de la sociedad heteronormativa, y la repeticién o imitacién de algunas actitudes
machistas que imperan en el desarrollo de las situaciones.

Las elecciones sexuales en muchos de los casos, y como se ha revisado, deben
guardarse como un secreto, propiciando el desasosiego y la infelicidad de los per-
sonajes atraidos por otras mujeres, pues el sefalamiento acusador habrd de resultar
todavia mds elocuente. Sin embargo, en textos mds recientes en el tiempo, se advier-
ten exposiciones en las que la vida para las protagonistas se hace mds disfrutable;
inclusive hay espacio para realizar lecturas hasta sarddnicas de la heteronormatividad
y el patriarcado, a partir también de la prictica performativa que abandona el for-
mato escénico tradicional y se aventura a hacer intervenciones en la vida cotidiana.

El recorrido de este estudio culmina con el trabajo de las escritoras Elena
Guiochins, Ximena Escalante y Sabina Berman, quienes construyen sus propios
espacios expositivos no solo ya como puntales dentro de la dramaturgia mexicana
contempordnea sino que, a partir de sus propuestas enunciadas, visibilizan las com-
plejas relaciones sexuales y de convivio entre mujeres. Las tres piezas que cierran el
articulo abonan, cada una con su particular impronta, en el campo cada vez mis
visible de las diversidades sexuales.

REeciBIDO: noviembre de 2018. ACEPTADO: abril de 2019
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LAS <TROVADORAS» DE CRISTINA PERI ROSSI
EN «PRIMER AMOR»

Estrella Diaz Ferndndez
Universitat de Barcelona

RESUMEN

«Primer amor», de Cristina Peri Rossi, apareci6 en 1996 en el volumen Madres e hijas, editado
por Laura Freixas. Este libro de relatos breves aborda las relaciones maternofiliales, aunque
Cristina Peri Rossi va mds alld, pues su cuento no solo refleja su carifio y admiracién hacia
su progenitora, sino que se convierte en un texto de denuncia contra las leyes que prohibian
el matrimonio entre dos mujeres. Uno de los elementos que emplea la autora hispano-uru-
guaya reiteradamente a lo largo de la narracion es la remisién subversiva a las «trovadoras»
provenzales, una pequena élite de poetisas medievales enmarcadas en la corriente literaria
del amor cortés que trastocaron el sujeto/objeto del discurso poético en la Romania. Su
inclusion en el relato logra desestabilizar el discurso hegémonico.

PALABRAS CLAVE: trovadoras provenzales, relaciones maternofiliales, cuentos escritos por
mujeres, reivindicacién matrimonio igualitario.

CRISTINA PERI ROSST'S <TROUBADOURS»
IN «PRIMER AMOR»

ABSTRACT

«Primer amor» (1996), by Cristina Peri Rossi, was included in the volume Madres e hijas,
edited by Laura Freixas. This book of short stories deals with relationships between mothers
and daughters. Peri Rossi not only reflects her affection and admiration for her mother, but
turns the text into one of denunciation against the laws prohibiting marriage between two
women. One of the elements that the Spanish-Uruguayan author uses repeatedly throughout
the narrative is the subversive recall and reference to the female Provencal “troubadours”,
a small elite of medieval poetesses framed in the literary movement of courtly love who
changed the subject/object of poetic discourse in the romance language countries. By in-
cluding them in the story the Peri Rossi manages to destabilize the hegemonic discourse.

Keyworbps: Provencal troubadours, mother-daughter relationships, stories written by
women, same sex marriage demand.
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El objetivo del presente trabajo' es analizar las referencias al universo de
las primeras poetas medievales en el cuento «Primer amor», de Cristina Peri Rossi,
y reflexionar sobre sus significaciones estéticas e ideoldgicas. Este relato fue escrito
expresamente para la antologia Madres e hijas, editada para Anagrama por la escri-
tora Laura Freixas en 1996, quien la elaboré tras constatar la carencia de obras lite-
rarias que tratasen las relaciones maternofiliales —en contraposicion a las que se
ocupaban de los vinculos entre padre-hijo, madre-hijo o padre-hija’~. Una de las
caracteristicas m4s relevantes de este volumen es que recoge exclusivamente cuentos
de escritoras: se trata de una circunstancia que, como ella misma alegaba en su pré6-
logo, podia ser objeto de critica, al considerarse «sexista», aunque, a pesar de que la
irrupcién de las mujeres en las letras espafolas haya sido notable desde la década de
los anos cuarenta del siglo xx, estd muy lejos de ser paritaria con la de los hombres.
Los datos que aportaba la editora resultaban muy elocuentes, tanto en niimero de
publicaciones como de representacién en la Real Academia Espafiola o en la némina
de los grandes premios institucionales; incluso es notable su ausencia en la historio-
grafia de nuestra literatura, en la cual son ignoradas o rebajadas sistemdticamente?.

De este modo, a fin de abarcar un espectro generacional amplio, por este
volumen transitan escritoras de muy diversas generaciones, empezando con Rosa
Chacel (1898-1994) y acabando con Luisa Castro (1966-)*. Los enfoques y puntos
de vista de los cuentos son dispares, pues no todos idealizan la relacién; asi, mien-
tras que algunos retratan las dificiles intimidades maternofiliales —como los de Ana
Maria Matute, Esther Tusquets, Soledad Puértolas o Almudena Grandes—, otros se
revelan como un homenaje a la figura materna —los de Carmen Martin Gaite, Jose-
fina Aldecoa, Clara Sinchez o Luisa Castro—. Entre estos tltimos se encuentra el de
Cristina Peri Rossi, aunque nuestra escritora vaya mds alld, pues este relato no solo
refleja el carifio y admiracién hacia su progenitora, sino que se convierte en un texto
feminista de denuncia contra las leyes que prohibian el matrimonio entre personas
del mismo sexo, ademds de trazar una genealogia de mujeres escritoras a partir de
la inclusién de las trovadoras medievales. En este sentido, Peri Rossi parece antici-
parse a la argumentacién que Laura Freixas introdujo en el prélogo de una antolo-
gia posterior’, titulada Cuentos de amigas:

! Este trabajo forma parte del proyecto «Diversidad de género, masculinidad y cultura en
Espana, Argentina y México» (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER).

% Resulta oportuno destacar que este relato no se ha incluido en la mayoria de recopilacio-
nes de cuentos de nuestra autora, razén por la cual apenas ha sido estudiado.

3 L. FRE1xAS. Madpres ¢ hijas. Barcelona: Anagrama, 1996.

4 La némina completa la conforman, en orden de aparicién y cronoldgico, Rosa Chacel,
Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite, Ana M.* Matute, Josefina R. Aldecoa, Esther Tusquets,
Cristina Peri Rossi, Ana Marfa Moix, Soledad Puértolas, Clara Sdnchez, Paloma Diaz-Mas, Merce-
des Soriano, Almudena Grandes y Luisa Castro.

> En esta segunda antologia, también participaba Peri Rossi con el relato titulado «La semana
mds maravillosa de nuestras vidas», publicado en el volumen Desastres intimos (1994).



Yo considero que existe una literatura femenina con caracteristicas propias; pero
no quiero decir con ello que todas las mujeres escriban igual, ni que sus obras
sean radicalmente distintas de las de los varones. Lo que tienen en comun es su
punto de partida: la falta de una tradicién de mujeres autoras, y el papel limitado,
accesorio, mds que objeto —de los deseos y fantasias masculinas— que de sujeto, que
les ha otorgado la literatura escrita por hombres. Es comprensible que lo primero
que hayan hecho, y sigan haciendo, las escritoras sea crear personajes de mujer
mis ricos y diversos, menos centrados en sus relaciones con el sexo opuesto, mds
sujetos de su propia historia y mds implicados en la relacién con otras mujeres, que
los recibidos de la tradicién®.

La trayectoria vital y literaria de nuestra escritora resulta, por esta razén tam-
bién, de indudable interés: nacida en Montevideo en 1941, debié exiliarse de su pais
en 1972 a causa de la dictadura militar. Una vez en Barcelona, se le denegd la nacio-
nalidad uruguaya y, puesto que durante la dictadura franquista no estaba contem-
plado el derecho de asilo, se vio forzada a trasladarse a Paris en 1974, a lo que ella
llamé «su segundo exilio». Elena Poniatowska senalaba que, sin duda, fueron afios
dificiles para Peri Rossi, pues en cuanto pudo regresé legalmente a Barcelona, ciu-
dad en la que sigue residiendo’. Su carrera literaria ha sido y es valorada como una
de las mds originales de las letras hispanoamericanas de las Gltimas décadas. Publicé
su primer libro en 1963 y obtuvo los premios mds importantes de Uruguay, pero
su obra fue prohibida, asi como la mencién de su nombre en los medios de comu-
nicacién, durante la dictadura militar que goberné el pais entre 1973 y 1985. Cabe
destacar que es la tnica autora que suele vincularse al boom latinoamericano, fené-
meno editorial de los afos 60 y 70 que dio a conocer en Espafa la obra de autores
como Gabriel Garcia Mérquez, Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuen-
tes, entre otros. Seglin constata Jestis Gomez de Tejada®, en la introduccién a un
reciente volumen de estudios sobre su obra, Peri Rossi «se configura como una de
las autoras mds significativas del siglo xx y comienzos de la actual centuria en el
dmbito hispdnico». Esta importancia se revalida en su diversidad: «La calidad de
su dilatada trayectoria como creadora en muy diversos registros (de la poesia lirica,
el relato breve o la novela, al ensayo el articulo de prensa y la traduccién) ha propi-
ciado que sus obras hayan sido editadas en varias lenguas y paises»’. Pero, aunque
haya cultivado todos estos géneros literarios, el registro poético es el mds extenso,

¢ L. Frerxas. Cuentos de amigas. Barcelona: Anagrama, 2009.

7 E. PoN1aTOWSKA. «Presentaciény, en C. PER1 Ross1. E/ pulso del mundo. Articulos perio-
disticos: 1978-2002, México: Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2005, pp. 13-22.

8 J. GOMEZ DE TEjaDA. «Cristina Peri Rossi: voces para atisbar la eternidad», en J. GOMEZ
DE TEjADA (coord.). Erotismo, transgresion y exilio: las voces de Cristina Peri Rossi, Sevilla: Universi-
dad de Sevilla, 2017, pp. 15-20.

* R.M. MERIDA JIMENEZ. «Cristina Peri Rossi en Triunfo: género y sexualidad en la prensa
de la Transicién espafolar. Cuadernos de investigacién filoldgica, vol. 41 (2015), pp. 129-139.
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en el que destacan los volimenes Evohé (1971), Lingiiistica general (1979), Otra vez
Eros (1994), Estados de exilio (2003), Playstation (2009) o Las replicantes (2016)".

«Primer amor»'! se inicia con una sorprendente declaracién: «La primera
vez que me declaré a mi madre tenia tres afos». A continuacién, la voz narrativa
rememora por qué queria casarse con ella y emplea el recurso de la comparacién
para contraponer la relacién entre ambas y la que tenia su madre con su padre. Asi,
el lector descubre que el matrimonio habia sido un fracaso, marcado por una rela-
cién tormentosa en la que abundaban los reproches y disputas con un marido que
apenas estaba en casa: «Aparecer y desaparecer sin aviso era una forma de poder»'?.
La sorpresa que una afirmacién como esta pueda provocar entre los lectores poco
conocedores de la obra de nuestra autora bien puede ser maytscula; no asi entre los
mds avezados, pues, por ejemplo, Julia Gonzdlez Calderén ha destacado que «son
numerosas las narraciones de Cristina Peri Rossi en que los nifios cumplen con un
papel protagonista. La historia de estos ninos son historias de rebeldia, de asalto
contra las formas arcaicas, osificadas y tirdnicas de poder»®. Por otra parte, nues-
tra autora ha reflexionado en diversas ocasiones en torno a su voluntad transgre-
sora. Asi, en un texto reciente, afirmaba que «siempre he querido escribir sobre los
deseos reprimidos, apenas esbozados, sobre el conflicto entre el deseo y las normas
sociales, sobre lo que sofiamos y no podemos realizar porque la interdiccién moral
lo impide. Me parece el gran tema del arte, y excita mi imaginacion»'“.

Segtin Ana Corbaldn, en «Primer amor» se percibe «una desestabilizacién
de la institucién familiar patriarcal y una critica ante este modelo tradicional. [...]
Esta estructura patriarcal ha contribuido a reforzar la imposicién del modelo falo-
céntrico como el icono representativo de lo que comtinmente se considera la fami-
lia normal. Mediante la presentacién y denuncia de la disfuncionalidad de esta con-
figuracién familiar, Peri Rossi efecta una llamada a la conciencia del lector»”. En
cambio, ambas, a juicio de la narradora, forman «una pareja perfecta»', pues aman
la musica cldsica, los cuentos tradicionales, la poesia y la ciencia, comparten juegos,
emociones, alegrias y temores; también saben negociar cuando surge algtin conflicto,
se aprecian y valoran y entre ellas hay amor, ternura, complicidad y felicidad: «Creo
que se sinti6 halagada. El desgraciado matrimonio con mi padre la hacia sentirse muy
desdichada, y necesitaba ser amada tiernamente, respetada, admirada; comprendié

' Para una mds completa némina de su produccién literaria, véase http://cristinaperi-
rossi.es/web/.

" C. Per1 Rosst. «Primer amor», en L. FrRe1xas (ed.), Madres ¢ hijas, Barcelona: Ana-
grama, 1996, pp. 95-106.

12 Tbidem, p. 97.

13 J. GonzALEZ CALDERON. «Matar al padre: simbolismo y psicoandlisis en algunas narra-
ciones de Cristina Peri Rossi», en J. GOMEz DE TEjaDA (coord.). Erotismo, transgresion y exilio...,
pp. 173-190, p. 173.

4 C. Per1 Rosst. «Detente, instante, eres tan bello», ibidem, pp. 21-34, p. 33.

5 A. CorBAaLAN. «Cuestionando la tradicién patriarcal: la narrativa breve de Cristina Peri
Rossi». Chasqui, vol. 37, ntim. 2 (2008), pp. 3-14, p. 6.

¢ C. Per1 Rosst. «Primer amor», p. 97.


http://cristinaperirossi.es/web/
http://cristinaperirossi.es/web/

que todos esos sentimientos (mds un fuerte deseo de reparacion) yo se los ofrecia de
manera generosa y desprendida, como una trovadora medieval»' (la cursiva es mia).

Esta descripcién de los sentimientos de la nifia hacia su madre queda refor-
zada por la pregunta retérica «;qué mds podia pedirse a una pareja?», la cual apa-
rece dos veces en el texto (pp. 97 y 99). La respuesta de la madre, cuando la nifia
tiene tres afos, es que ella es ain muy pequena para casarse:

Siempre le agradeceré a mi madre que me hubiera dado esa respuesta. No desestimé
mi proposicién, no me decepciond, sino que establecié un motivo razonable y justo
para posponer nuestra boda. Ademds, me estimuld a crecer [...] Mientras crecia
(mds lentamente de lo que yo hubiera deseado), renovaba, cada tanto, la promesa
de matrimonio que le habia hecho a mi madre. No sabia atin que los trovadores
tenfan una sola dama (lejana), pero intuia que debia ser asi. Un amor eterno, de-
licado, fiel y cortés'®.

Cuando la nifa debe ir a la escuela (y en las disputas entre sus progenitores
empieza a planear la palabra «divorcio»), vuelve a realizar su proposicién, aunque
en esta ocasion la explicacién es distinta, puesto que es de tipo legal: «Del mismo
modo que la ley exigia que yo fuera a la escuela, contra mi voluntad, la ley prohi-
bia que una hija se casara con su madre»". A continuacién, la madre explica cudl es
el proceso para poder cambiar las leyes y cdmo, tras la elaboracién de un proyecto,
este tiene que pasar por el Parlamento y el Senado antes de que llegue, si no ha sido
desestimado antes, al Poder Ejecutivo, el cual también tiene derecho de veto y puede
suspender eternamente la promulgacién de la ley.

La interpretacién que ofrece Ana Corbaldn seria que «la autora presenta el
deseo lésbico como razén de ser y como transgresién explicita ante la prohibicién
social del incesto»*’; también senala que «la infraccién que se observa en “Primer
amor” del tabu tan arraigado en nuestra sociedad sobre el incesto constituye una
de las mds impactantes para el lector»*'. A mi juicio, si bien el cuento logra deses-
tabilizar el discurso hegemoénico y reivindicar una relacién Iésbica, no se trataria en
tltima instancia de un incesto, sino que estaria aludiendo claramente al «continuum
lesbiano» propuesto por Adrienne Rich??, quien sostuvo que este concepto «incluye
una gama de experiencia identificada con mujeres —en la vida de cada mujer y a
lo largo de la historia—, no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o
deseado conscientemente una experiencia sexual genital con otra mujer». Es decir,
la poeta y ensayista estadounidense apostaba por una identificacion entre mujeres,
incluyendo a la criatura que mama del pecho de su madre, a la madre que experi-
menta sensaciones orgdsmicas dando de mamar a su bebé o a la mujer de noventa

7" Ibidem, p. 98.

Ibidem, pp. 98-99. La cursiva es mia.

" Ibidem, p. 103.

A. CorBaLAN. «Cuestionando la tradicién patriarcal..., p. 7.

2 Tbidem, p. 8.

22 A. RicH. Sangre, pan y poesia. Prosa escogida 1979-1985. Barcelona: Icaria, 2001, p. 66.
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afos que muere atendida por mujeres®. Esta propuesta se complementa con la rela-
tiva a la «existencia lesbiana» como una forma de rechazo al patriarcado, como un
acto de resistencia®. En este sentido, Inmaculada Pertusa Seva® ha podido ilumi-
nar la obra poética de nuestra autora de la mano de las teorfas de Rich, Luce Iri-
garay y Hélene Cixous, o Elena Castro®® a partir de los estudios lésbicos y queer.

La remisién a las «trovadoras» tiene el objetivo de reivindicar una genea-
logia de mujeres poetas, pues las trobairitz en lengua occitana fueron una pequefa
élite de creadoras medievales que trastocaron el sujeto/objeto del discurso poético
en la Romania: ellas eran las amantes en lugar de las amadas. A pesar de la relevan-
cia cuantitativa y cualitativa de los hombres «trovadores» —poetas-musicos del sur de
Francia que escribieron entre los siglos x11 y X111, quienes crearon un cédigo de com-
portamientos que fue bautizado como «amor cortés»—, cabe destacar que también
hubo mujeres que vivieron y escribieron en el mismo periodo y que son los testimo-
nios inaugurales escritos por mujeres en lengua romdnica®’. Los temas que trataban
estos poetas, y que son el ingrediente principal del «amor cortés», eran la humilla-
cién ante de la dama y el deseo como via de perfeccionamiento material y espiritual,
dirigido exclusivamente a mujeres casadas de un rango superior. Sus poesfas, ambi-
guas y cautas, han favorecido interpretaciones diversas: algunos eruditos sugieren
que se trata de un amor platénico, mientras que otros sefialan que encubren adulte-
rios y otros apuestan por una alegoria religiosa. En contraposicion, la poesia de las
trovadoras estarfa orientada hacia el reconocimiento de la libertad del deseo, reve-
lando sus propias experiencias y emociones mds intimas, separdndose, asi, de la lirica
de los trovadores, segtin han investigado William D. Paden®® e Isabel de Riquer®.

Otro elemento diferenciador reside en que la critica considera que las muje-
res escribian mds por razones personales que profesionales, un hecho que favore-
cia que pudieran romper o ignorar la critica mds ritualizada de los varones. De este
modo, observamos que las trovadoras no tenian interés alguno por ser veneradas ni
adoradas, sino que intentan seducir al amado, o discutir con él para atraer su aten-
cién®’. Como vemos, la genealogia en la que se estd enmarcando Cristina Peri Rossi
al reivindicar y visibilizar la figura en «Primer amor» ya es subversiva de por si, mds
aun si tenemos en cuenta que, como advierte Michela Pereira:

2 Ibidem, p. 68.

24 Jbidem, p. 66.

» 1. PERTUSA SEVA. La salida del armario. Lecturas desde la otra acera: Esther Tusquets, Carme
Riera, Sylvia Molloy, Cristina Peri Rossi. Gijén: Libros del Pexe, pp. 105-157.

26 E. CASTRO. Poesia lesbiana queer. Cuerpos y sujetos inadecuados. Barcelona: Icaria,
pp- 99-114.

¥ La edicién filolégica mds relevante para el estudio de las trovadoras en lengua occitana
es la preparada por Angelica Rieger (1991).

8 W.D. PADEN (ed.). The Voice of the Trobairitz. Perspectives on the Women Troubadours.
Filadelfia: University of Pennsylvania, 1989.

# 1. pbE RIQUER. «Las trobairitz», en I.M. Zavavra (coord.), Breve historia feminista de la
literatura espanola (en lengua catalana, gallega y vasca), Barcelona: Anthropos, 2000, pp. 27-39.

30 M. BOGIN. Les trobairitz. Poetes occitanes del segle xi1. Barcelona: LaSal, 1983, pp. 74-75.



En las poesias de las trobairitz destaca la capacidad de expresar el deseo femenino
sin sublimarlo pero también sin reducirlo a exceso informe, capacidad que nace
también o quizd sobre todo de su posibilidad de formar y afinar su pensamiento
en un 4mbito de relaciones entre mujeres [...] Las trobairitz vuelven asi a hablarnos
[...] y las descubrimos como antepasadas en la historia de una creatividad femeni-
na capaz de no renegar de la libertad de su desco y a la vez de enfrentarse con la
alteridad que ponen en juego en todas sus relaciones®'.

Por su parte, Magda Bogin® sefiala que una de las figuras mds «misteriosas»
entre las trovadoras provenzales fue Bieiris de Romans, cuya cancién «Na Maria,
pretz e fina valors» (<Dona Marfa, dama de gran valor») estd dirigida a otra mujer,
aunque los estudiosos, como apunta esta investigadora, hayan recurrido a los argu-
mentos mds ingeniosos para evitar la conclusién de que se trata de una mujer que
compone una cancién amorosa dirigida a otra. No cabe duda que «de aceptar el les-
bianismo de esta rrobairitz nos encontrarfamos con el tnico testimonio en lengua
roménica de todo el Medioevo en donde se expresaria en primera persona el deseo
amoroso entre dos mujeres»”.

Ademds, Cristina Peri Rossi, por su implicacién con el movimiento femi-
nista en Barcelona tenia conocimiento del estudio de Bogin, publicado en 1983 en
LaSal. Esta fue una editorial feminista fundada en 1978 por Mari Chorda, Marilé
Ferndndez, Isabel Martinez e Isabel Monteagudo cuyo objetivo fue el de

... difundir escritos de mujeres que reflexionaban sobre el lenguaje, reconociendo
su rol fundamental dentro de la estructura cultural patriarcal. [...] Asimismo se
pretendia dar visibilidad a escritoras espafiolas del pasado, olvidadas, y a libros de
mujeres y de teorfa feminista, difundiendo puntos de vista diferentes, tanto eu-
ropeos como latinoamericanos, que normalmente se quedaban fuera del circuito
de distribucién®.

La editorial nacié como un proyecto posterior del local LaSal®; emplazado

en el Raval de Barcelona, fue creado como un espacio de mujeres y para las mujeres
y era un hibrido entre un bar y un espacio artistico, cultural y politico donde «se

31 M. PereIRA. «Introduccién», en M. MARTINENGO. Las Trovadoras. Poetisas del amor
cortés (Textos provenzales con traduccion castellana), Madrid: Horas y Horas, 1996, pp. 5-11, p. 11.

32 M. BOGIN. Les trobairitz..., p. 102.

3 R.M. ME£RriDA JIMENEZ. Teorfas presentes, amores medievales. En torno al estudio del
homoerotismo en el Occidente medievaly. Revista de poética medieval, vol. 4 (2000), pp. 51-98, p. 89.

3% K. ALMERINI. «LaSal, bar-biblioteca feminista en Barcelona. Empoderamiento feme-
nino y cultura visual». Boletin de Arte, vol. 35 (2014), pp. 83-100, p. 89.

% Segtin recuerda M. OTERO VIDAL («Patchwork l¢sbic», en M. Torras (ed.). Accions i
reinvencions. Cultures lésbiques a la Catalunya del tombant de segle xx-xx1, Barcelona: UOC, 2011,
pp. 41-46, p. 43), «una conseqiiéncia de l'efervescéncia feminista dels anys setanta va ser la implan-
taci6 a Barcelona de la Llibreria de les dones del carrer Lled6, ndm. 10. No sé que se n’ha fet de les
dones que la portaven i m’agradaria donar-los les gracies, perqué certament per a mi era un goig
anar-hi a trobar llibres ja seleccionats de lesbianisme».
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celebraban también debates sobre las cuestiones mds sensibles para las feministas
como la autogestion, las relaciones personales y los grupos, la maternidad, el lesbia-
nismo, la doble militancia»*®. Asi, no es extrafio que la editorial se ocupara en una
de sus primeras publicaciones de las trovadoras, pues «en esta figura se podria quizd
reconocer una sintesis cultural alternativa a la que confeccioné el pensamiento esco-
ldstico medieval, que tuvo entre sus fundamentos la exclusién material y simbélica
de las mujeres y de lo femenino de la vida intelectual»””.

Desde esta encrucijada, podemos considerar la subversién feminista que
deriva de la inclusién de las trovadoras en lengua occitana en el cuento y cémo, a
partir de ellas, la autora logra no solo desestabilizar el discurso hegemoénico, sino
también denunciar las leyes que prohibian —y siguen prohibiendo en tantos paises—
el matrimonio entre dos mujeres. Es asi, también, como comprendemos la reflexién
de una escritora que tanto ha luchado contra las dictaduras, a favor del feminismo
y de los derechos de las minorias sexuales:

Muchos anos después, reflexionando sobre este episodio de mi vida, le agradeci
mucho a mi madre que no me explicara entonces, cuando tenfa tan pocos afios,
que no podiamos casarnos porque ambas éramos del mismo sexo. [...] me hizo
crecer con la conviccién de que, a los efectos del amor, el sexo de los que se aman
no tiene ninguna importancia. Como no la tienen el color de la piel, la edad, la
escala social o la geografia®®.

En este sentido, por consiguiente, podria afirmarse que en «Primer amor»
confluirfan diversos vectores de indudable importancia en la trayectoria litera-
ria de nuestra autora: un claro compromiso feminista que defiende la autonomia
y el empoderamiento de las mujeres, la expresion del deseo Iésbico, la representa-
cién alternativa de masculinidades y feminidades, la transgresién de temas y for-
mas narrativos heredados de la tradicién patriarcal o la vindicacién de una genea-
logia secular de creadoras®.

REeciBIDO: febrero de 2019. AcEPTADO: marzo de 2019

K. ALmEerint. «LaSal, bar-biblioteca feminista...».

M. PerEIRA. «Introduccién», en M. MARTINENGO (ed.), Las Trovadoras..., p. 6.

C. Per1 Ross1. «Primer amor», p. 105.

Se trata, ademds, de un cuento que se proyecta sobre obras posteriores, segin ha estu-
diado M. Torras. «Irabajos de amor (re)vividos. Afectos y efectos en Los amores equivocados (2015)»,
en J. GOMEZ DE TEjADA (coord.), Erotismo, transgresién y exilio..., pp. 259-279, pp. 276-278.
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MASCULINIDAD FEMENINA EN SANDRA,
SECRETO AMOR (2001) DE REYNA BARRERA
Y «PANTERA! iPANTERA!» (2010) DE ELENA MADRIGAL

Alejandra Mérquez
University of North Carolina at Chapel Hill

RESUMEN

Este trabajo se enfoca en la novela de Reyna Barrera Sandra, secreto amor (2001) y el
cuento «Pantera! ;Panteral», de la coleccién Contarte en léshico (2010) de Elena Madrigal.
Analizo la forma en que la masculinidad femenina en ambas obras puede servir para crear
masculinidades propias que socavan las ideas normativas sobre género y sexualidad en la
sociedad mexicana. Mi argumento se basa en la idea de Adrienne Rich sobre el «continuo
lésbico» para, asi, pensar no s6lo en la sexualidad sino también en el género como parte de
un continuo y no como algo binario y estdtico.

PALABRAS CLAVE: lesbianismo, masculinidad, feminidad, homosexualidad.

FEMALE MASCULINITY IN REYNA BARRERA'S SANDRA, SECRETO AMOR (2001)
AND ELENA MADRIGAL'S «PANTERA! iPANTERA! (2010)

ABSTRACT

My work focuses on Reyna Barrera’s novel Sandra, secreto amor (2001), and Elena Madrigal’s
short story «;Pantera! ;Pantera!» from the collection Contarte en lésbico (2010). I analyze how
female masculinity can serve to create dissident masculinities that undermine normative
ideas regarding sexuality and gender in Mexican society. My argument is based on Adrienne
Rich’s idea of the lesbian continuum in order to think, not only about sexuality, but also
about gender as a spectrum and not as something static.

KEeywoRrbDs: lesbianism, masculinity, femininity, homosexuality.
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Si a partir de la llegada del siglo xx y con la redada de los 41, la sociedad
mexicana comienza a preocuparse por el concepto de homosexualidad masculina
y por el supuesto afeminamiento que conlleva', la masculinidad femenina como
parte del lesbianismo es un tema menos explorado. Asimismo, muchas de las repre-
sentaciones lésbicas en la literatura suelen darse entre mujeres con caracteristicas
estereotipicamente femeninas. Por ello, mi trabajo abreva del concepto de mascu-
linidad femenina elaborado por Jack Halberstam para analizar la obra de Reyna
Barrera Sandra, secreto amor (2001), y el cuento «;Pantera! ;Pantera!» (2010) de Elena
Madrigal, debido a que éstos incluyen personajes lésbicos que construyen una mas-
culinidad propia.

El concepto de la mujer «masculinizada» no es nuevo en México. Héctor
Dominguez Ruvalcaba explica que este tipo de personaje llegé a ser comin en las
narrativas de la Revolucién?. De acuerdo con Robert Irwin, tal es el caso de nove-
las como La negra Angustias (1944) de Francisco Rojas Gonzélez o la pelicula La
cucaracha (1958) de Ismael Rodriguez, cuyas protagonistas asumen roles y atavios
masculinos para poder sobrellevar sus circunstancias®. Especial mencién merece la
novela de Salvador Quevedo y Zubieta México marimacho (1933). Esta narra la his-
toria de dos mujeres, Eutimia y Guadalupe, quienes, ademads de tener atributos mas-
culinos, mantienen una relacién intima. A pesar de ser mds tardia, la obra tiene un
enorme parecido con la novela de Eduardo A. Castrején Los cuarenta y uno: una
novela critico-social (1906): ambas acenttian la transgresién de género que acom-
pafa la homosexualidad de sus personajes, al mismo tiempo que culpan a la élite y
las ideas extranjeras de que esto suceda. Al igual que la novela de Castrején, México
marimacho contiene un prélogo con reflexiones del autor, donde Quevedo y Zubieta
narra un encuentro que tuvo con dos jovencitas masculinas y nota «la transforma-
cién varonil de nuestras antiguas mujercitas»*. Quizds una de las mayores diferencias
sea que en Los cuarenta y uno, uno de los personajes se redime volviéndose hetero-
sexual, mientras que en la obra de Quevedo y Zubieta tanto Eutimia como Gua-
dalupe mueren a pesar de sus esfuerzos por convertirse en esposas y madres hete-
rosexuales, mostrando que en México sélo hay espacio para la masculinidad entre
los hombres. En su andlisis sobre la obra, Soffa Ruiz-Alfaro expone que, a pesar de
la fama de las adelitas y las coronelas durante la Revolucién, asi como de la aper-
tura social que conllevé el caos de la guerra, era inconcebible la posibilidad de una
masculinidad femenina dentro del mundo heteronormativo y homofdbico posrevo-
lucionario; esto por miedo a que tal categoria, ademds de amenazar tanto el papel

' R. IRWIN. Mexican Masculinities. Mineédpolis: University of Minnesota Press, 2003.

> H. DomiNGUEZ RuvALCABA. Modernity and the Nation in Mexican Representations of
Masculinity: From Sensuality to Bloodshed. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2007.

> R. IRWIN. Mexican Masculinities, p. 44.

* S. QUEVEDO y ZUBIETA. México Marimacho: Novela Histdrica Revolucionaria. México,
D.F.: Ediciones Botas, 1933.



de la mujer sumisa como el del macho, pudiera llevar consigo algo tan inimagina-
ble como el lesbianismo’.

Esta tendencia a denostar la masculinidad femenina continué en la década
de 1920 cuando, influenciadas por las flappers en Estados Unidos, las mujeres de las
clases altas mexicanas comenzaron a cambiar su forma de vestir y a cortarse el cabe-
llo, gandndose el apodo de «las pelonas». Este grupo de mujeres causé tanto rechazo
que, en 1928, varias de ellas fueron atacadas y rapadas por hombres. Sobre las razo-
nes que llevaron a esta hostilidad, Anne Rubenstein explica que su estilo andré-
gino amenazaba con borrar las diferencias visuales entre los géneros®. Si bien «las
pelonas» no fueron atacadas por un supuesto lesbianismo, al decir de Rubenstein,
parte de los chistes y quejas sobre ellas se basaban en que se pensaba que se habian
vuelto menos atractivas o poco disponibles para los hombres’. Esto se relaciona con
los postulados de Adrienne Rich sobre el lesbianismo como un acto de resistencia
al restringir el acceso de los hombres a ciertas mujeres, y va mds alld al posicionar-
las dentro de un continuo de género que socava las estructuras heteropatriarcales®.
Halberstam arguye algo similar cuando explica que la lesbiana buzch amenaza al
hombre heterosexual con la imagen de la mujer no castrada que rehusa participar
de las ideas heterosexuales que ven a la mujer femenina como débil e inofensiva’. En
didlogo con Halberstam, Raquel (Lucas) Platero estudia cémo «tradicionalmente
la masculinidad en las biomujeres se ha identificado con un espacio de fealdad que
la identifica como indeseable. Indeseable para los varones y la heterosexualidad»'.
De aqui parte Halberstam al pensar en las representaciones de mujeres masculinas
0 butch. Gayle Rubin define esta tltima como una categoria lésbica de género que
se constituye por el uso de cédigos y simbolos masculinos'. Halberstam comienza
su discusion sobre lo butch en The Queer Art of Failure, tomando como punto de
referencia la popular serie de televisién 7he L Word (2004-2009) y la manera en que
articula un «nuevo» lesbianismo deseable que cabe dentro de los modelos visuales
heterosexuales. Para su desarrollo se debe dejar a un lado a la buzch, quien representa

> S. Ruiz-ALFARO. «A threat to the nation: México marimacho and female masculinities
in postrevolutionary Mexico». Hispanic Review, vol. 81 (2013), pp. 41-62.

¢ A. RUBENSTEIN. «The war on ‘Las Pelonas’. Modern women and their enemies, Mexico
City, 1924», en J. OrcotT, M.K. VAUGHAN y C. CANO (eds.). Sex in Revolution. Gender, Politics, and
Power in Modern Mexico, Durham: Duke University Press, 2006, pp. 57-80.

7 Ibidem, p. 63.

8 A.Ricu. Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence. Londres: Only Women Press
Ltd, 1980.

? J. HALBERSTAM. The Queer Art of Failure. Durham: Duke University Press, 2011.

' R. PLatERO. «La masculinidad de las biomujeres: marimachos, chicazos, camioneras y
otras disidentes», en Jornadas Estatales Feministas de Granada. Mesa Redonda: Cuerpos, sexualidades
y politicas feministas, Granada, 2009. http://www.caladona.org/grups/uploads/2010/03/la_mascu-
linidad_de_las_biomujeres-raquel-platero.pdf.

" G. RusIN. «Of catamites and kings: Reflections on butch, gender, and boundaries»,
en J. NesTLE (ed.), Persistent Desire. A Femme-Butch Reader, Boston: Alyson Publications, 1992,
pp- 466-82.
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una feminidad fallida y que pareciera anacrénica ante el surgimiento del estereo-
tipo positivo'*>. Ann M. Ciasullo analiza cémo los medios producen y reproducen
una imagen de la mujer homosexual al mismo tiempo que rechazan otra tan legi-
tima como lo es la mujer masculina. La critica sostiene la importancia de diferen-
ciar entre lo que denomina «imaginario cultural (cultural imagination)» y «entorno
cultural (cultural landscape)». Mientras que el primero se refiere, como su nombre
lo indica, al imaginario de la sociedad, el segundo es la manera en que se represen-
tan distintos personajes. Es decir, si bien la lesbiana masculina es parte del imagi-
nario cultural, su representacién tiende a ser precaria'®. Esto ocurre debido a que
la lesbiana femenina es un objeto de consumo medidtico; es deseada por el hombre
heterosexual porque su apariencia no la marca como lesbiana y las mujeres hetero-
sexuales se identifican con ella. La masculina, por su parte, no puede desasociarse
de su lesbianismo'. Algo similar ocurre con la literatura en México en cuanto a
la representacion lésbica. Existen ejemplos de mujeres lesbianas con caracteristicas
masculinas en esta narrativa, mas las obras pioneras como Amora (1989) de Rosa-
maria Roffiel o Dos mujeres (1990) de Sara Levi-Calderdn se alejan de esta figura en
pos de una lesbiana femenina. En el caso de Roffiel, Maria Elena Olivera Cérdova
arguye que «evité a las mujeres masculinizadas en nombre de una feminidad trans-
gresora, contraria a la introducida por Radcliff [sic] Hall, como una forma de ante-
poner una imagen que rompiera con la predominante en el imaginario de la socie-
dad: ;cémo podrian ser lesbianas esas mujeres femeninas?»".

Me interesa destacar a las personajes lésbicas con caracteristicas masculi-
nas, debido a que ignorarlas deja fuera multiples posibilidades en las que éstas soca-
van las normas heteropatriarcales. En su trabajo sobre representaciones de lesbia-
nismo a principios del siglo xx, Irwin recalca su precariedad'®. Para ello, entra en
didlogo con Terry Castle, quien en The Apparitional Lesbian (1993) articula coémo
la cultura occidental ha borrado de la historia el papel de las lesbianas”. Al decir
de Elena Madrigal:

Cual sucede en los mundos no ficcionales, las personajes necesitan de los Otros
para insertarse en los imaginarios colectivos en los que la masculinidad se evidencia
mediante los mismos recursos que significan poder. El sistema de género funciona
mis alld de la voluntad de las personajes; por el contrario, les es impuesto, ya que

12 J. HaLBERSTAM. The Queer Art of Failure, p. 95.

» A. Ciasurro. «Making her (in)visible: Cultural representations of lesbianism and the
lesbian body in the 1990s». Feminist Studies, vol. 27 (2001), pp. 577-608.

W JTbidem, p. 604.

5 M.E. OL1vERA CORDOVA. Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana. México,
D.E.: CEIICH-UNAM, 2009.

¢ R. IRwIN. «“Las inseparables” and other early traces of modern Mexican lesbianismb.
Confluencia, vol. 20 (2005), pp. 98-111.

V7 T. CASTLE. The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture. Nueva
York: Columbia University Press, 1993.



la idea de la «inmutabilidad» del cuerpo es axial para la cultura del género y sus
sobreentendidos heteronormativos'®.

Por su parte, Valeria Flores explica que «la sociedad me lee/interpreta, me
ve, como una “mujer”, de acuerdo al sistema genérico/sexual imperante, por lo tanto,
me heterosexualiza. Pone en juego lo que se ha llamado el dispositivo de femini-
zacion, el cual comprende la heterosexualizacién de las mujeres»”. Si bien Flores
tiene razon, su estudio deja fuera a las mujeres masculinas que no son automdtica-
mente heterosexualizadas por la sociedad. Estas tienen la visibilidad de la que sus
contrapartes femeninas muchas veces carecen. Esta transgresion y la importancia
de la masculinidad femenina para la comunidad lésbica son las razones por las que
el tema resulta imprescindible en un estudio sobre representaciones de lesbianismo.

La novela de Barrera cuenta la historia de un grupo de amigos, Luis, Arcelia
y Euridice. Esta narra la historia de amor entre Arcelia y su novio, Armando, pero
las historias de Luis y Euridice tienen mayor peso en la trama. Esta dltima se ena-
mora de Sandra, una joven con una novia posesiva de nombre Ramona, descrita
como masculina. Olivera Cérdova explica que «es necesario sefialar que la palabra
lesbiana sélo se utiliza en el texto para designar la homosexualidad de Ramona, lo
que constituye un punto de vista ideoldgico de la autora o autor implicito, que rela-
ciona la palabra con la conducta inapropiada de dicha personaja»*. El acto de s6lo
llamar a Ramona lesbiana por ser masculina y mostrar a Sandra y Euridice como
el arquetipo de la lesbiana femenina favorable crea espacios exclusivos y separados.
Esto se relaciona con lo articulado por Gabriela Cano, quien sostiene que a pesar de
que el término «lesbianismo» no es sinénimo de masculinizacién, éste no excluye la
identificacién masculina; sin embargo, explica que las categorias de identidad son
flexibles y no espacios herméticamente cerrados®. Asi, es posible pensar en la mas-
culinidad como un continuo, en el que cada mujer tiene, en mayor o menor medida,
ciertas caracteristicas o comportamientos masculinos. Los personajes en la novela
rechazan a Ramona debido a que se encuentra en una posicién muy lejana a la de
las protagonistas en el continuo.

Desde el comienzo de la obra, Luis reflexiona sobre la personaje al descri-
birla como «Ramona, una lesbiana insoportable, sobre todo porque caminaba como
un tanque de guerra, bufando»*. Salta a la vista que se le llame insoportable y se le
compare con un objeto. Esta deshumanizacion de la personaje se relaciona con lo

'8 E. MADRIGAL RODRIGUEZ. «La masculinidad desvestida: atuendo y accesorios masculi-
nos en cuatro personajes femeninos de la literatura hispana», en R.M. MERIDA JIMENEZ y J.L. PER-
ALTA (eds.), Las masculinidades en la Transicidn, Barcelona: Egales, 2015, pp. 103-22.

' V. FLORES. Notas Lesbianas. Reflexiones desde la disidencia sexual. Rosario: Hipélita Edi-
ciones, 2005.

20 ML.E. Orivera CORDOVA. Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa mexicana, p. 141.

2 G. Cano. «Unconcealable realities of desire. Amelio Robles’s (transgender) masculin-
ity in the Mexican Revolution», en J. Orcort, M.K. VaugHAN y C. CaNoO (eds.). Sex in Revolu-
tion, pp. 35-56.

22 R. BARRERA. Sandra Secreto Amor. México, D.E.: Plaza y Valdés, 2001.
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estudiado por Judith Butler, quien sostiene que «los géneros diferenciados son una
parte de lo que “humaniza” a los individuos dentro de la cultura actual; en reali-
dad, sancionamos constantemente a quienes no representan bien su género»”. Luis
no menciona la masculinidad de Ramona en un principio, pero si la compara con
un tanque, equipardndola a un instrumento de guerra. Compararla con un ins-
trumento relacionado con lo masculino va en contra de las nociones de feminidad
imperantes por la asociacién de las mujeres con la pasividad y la maternidad. Si se
muestra a Ramona como una «lesbiana insoportable», el rechazo hacia ella contintia
a lo largo de la novela. Olivera Cérdova explica que «la configuracién de Ramona,
como una lesbiana masculina y violenta (reproductora de los papeles heteronormati-
vos mds denigrantes), sirve a la autora implicita para configurar por contraste a Euri-
dice, su rival, paciente, amorosa, respetuosa de la intimidad y libertad de Sandra»*.
La constante representacién negativa de Ramona es un arma de doble filo
puesto que muestra el apego a las normas heterosexuales que ven la feminidad como
parte inseparable de las mujeres, validando los roles patriarcales. Denostar a Ramona
y mostrarla como indeseable muestra la incomodidad que personajes como ella pro-
vocan en un sistema de género binario y, por lo tanto, su capacidad de socavarlo.
Aunque Deborah Shaw estudia las obras de Roffiel y Levi-Calderén, su
argumento cabe dentro del andlisis de Sandra, secreto amor, porque explica que las
mujeres gais, como algunas prefieren ser llamadas, enfatizan su feminidad y recha-
zan las imdgenes masculinas, en parte para distanciarse de la negatividad asociada
con el estereotipo de la lesbiana buzch®. Mientras Euridice es descrita como amo-
rosa y tierna, Ramona es retratada como violenta y masculina y es repudiada por
las demds mujeres al asocidrsele con la violencia patriarcal. Su masculinidad, mds
alld de oponerse a Euridice e incluso a Sandra, le brinda acceso a espacios mascu-
linos de forma intermitente. Barrera escribe que «casi se volvié antisocial. Si vestia
como muchacho, las adolescentes la rechazaban; pero ellos la adoptaban de inme-
diato como un camarada mds para completar el equipo de béisbol, por ejemplo»*.
Ser aceptada como «un camarada mds» la separa del resto de las mujeres y asi penetra
los circulos masculinos. Es significativo que esto se dé en el contexto de los deportes
porque, como postula Bourdieu, éstos son «adecuados para producir los signos visi-
bles de la masculinidad, y para manifestar y experimentar las cualidades llamadas
viriles»””. Ramona es rechazada por las demds mujeres al asocidrsele con la violen-
cia patriarcal, como si su masculinidad la volviera cémplice de estos mecanismos.
En un episodio donde Euridice cuestiona la posibilidad de desarrollar una relacién
con Sandra, debido a los celos de Ramona, ésta reflexiona: «El cardcter de Romy era
un obstdculo, se trataba de una mujer de armas tomar. Se imaginaba perseguida por

# ]. BUTLER. El género en disputa. Barcelona: Paidés, 1999.

24 R. BARRERA. Sandra Secreto Amor. México: Plaza y Valdés, 2001, p. 53.

» D. Suaw. «Erotic or political: Literary representations of Mexican lesbians». Journal of
Latin American Cultural Studies, vol. 5 (1996), pp. 51-63.

%6 R. BARRERA. Sandra Secreto Amor, p. 53.

¥ P. BOURDIEU. La dominacién masculina. Barcelona: Anagrama, 1998.



Ramona a bordo de su automévil a lo largo del periférico, pistola en mano, dispa-
randole a plena luz del dia como hizo con Maquis, una dizque rival de amores»*®.
Esto dialoga con lo estipulado por Pierre Bourdieu sobre cémo la violencia forma
parte de los atributos que se relacionan con la virilidad, y muestra a Ramona como
cémplice de la violencia hacia las mujeres por atacar a Maquis®. A pesar de que se
le coloca en el mismo plano que los hombres que ejercen violencia, cuando es con-
fundida con un hombre por un policia, Ramona se enoja todavia més: «—;Cémo
carajos me pide usted a mi una cartilla de servicio militar, pendejo! ;No ve que soy
mujer?— al tiempo que hacia un disparo al aire»™. Esto muestra que Ramona, a pesar
de seguir los modelos patriarcales machistas, es consciente de su género. Mds alld de
la masculinidad de Ramona, ser mujer y saberlo la posiciona como una «mujer libe-
rada». Monsiviis explica: «<En una sociedad sexista, para sobrevivir, la “mujer libe-
rada” debe machificarse. Quien es femenina en demasia o en redundancia, estard
perdida, cosificada, un Glorioso Objeto en el mejor de los casos»*!. La masculinidad
de Ramona no necesariamente parte de su busqueda de liberacién, pero si es trans-
gresora y desafia las expectativas de sumision de la mujer femenina. Este arquetipo
articulado por Monsivdis se basa en la figura de la actriz y cantante Irma Serrano,
y el culturélogo mexicano lo analiza de la siguiente forma:

Si la mujer quiere personalizarse, conseguir la individualizacién, puede probar el
M¢étodo Serrano: la «<mujer liberada» debe aliar la agresividad sexual femeninay la
arrogancia social del hombre; serd arquetipica, la Hembra de Pelo en Pecho [...]. En
el mismo sentido que el personaje cinematografico de Maria Félix pero en un orden
cultural ya distinto, la Serrano es lo hombruno: en las transacciones comerciales
la femineidad es un estorbo®>.

Ramona no utiliza la agresividad sexual, pero es descrita como hombruna
y ve la feminidad como algo que no necesita. El personaje estd lejos de ser compa-
rable a Irma Serrano porque la actriz es visiblemente femenina y heterosexual. No
obstante, estos arquetipos que entrecruzan lo femenino y lo masculino se desplazan
dentro del continuo de masculinidad en el contexto mexicano. La novela de Barrera,
al rechazar por completo a personajes como Ramona, se apega a las normas imposi-
tivas heteropatriarcales que ven a este tipo de mujer como una amenaza a su poder.

El que las protagonistas de la novela se apeguen a la lesbiana favorable arti-
culada por Halberstam muestra un rechazo a las diferentes expresiones de género
que existen en los sujetos lésbicos. De acuerdo con el critico, a pesar de que la mas-
culinidad femenina y el lesbianismo no son sinénimos, es importante recalcar que,
histéricamente, la primera ha tenido un papel importante dentro de la homose-

28 R. BARRERA. Sandra Secreto Amor, p. 77.

P. BoUrDIEU. La dominacién masculina, p. 68.

3 R. BARRERA. Sandra Secreto Amor, p. 63.

31 C. MoNs1VAIs. Amor perdido. México, D.F.: Ediciones Era, 1977.
32 C. MonstvAis. Amor perdido, p. 309.
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xualidad femenina. Halberstam explica que la buzch ha sido, en muchas ocasio-
nes, lo que define la version estereotipica de la lesbiana, brinddndole asi visibilidad
y legibilidad como una confluencia de la ruptura de las normas de género y orien-
tacién sexual®. A pesar de que la ideologia patriarcal y la violencia simbdlica tien-
den a reproducirse, incluso entre mujeres, equiparar a una mujer como Ramona
a los hombres que pertenecen a la masculinidad dominante resulta problemdtico.
Por ésta me refiero al tipo de masculinidad que, de acuerdo con RW. Connell, se
encuentra en la cima de una jerarquia que subordina otros tipos de masculinidad
(como la homosexual, la negra, la indigena y, en este caso, la femenina)*. Esto es
porque la personaje no goza de los mismos privilegios que este grupo. De acuerdo
con Halberstam, la masculinidad femenina es, en muchos casos, vista como una
imitacién de lo que califica como maleness®. Irwin define el concepto de maleness
como una serie de caracteristicas compartidas por los hombres bioldgicos, es decir,
una cualidad vista como absoluta, mientras que la masculinidad se divide en dis-
tintos roles a través de un continuo®®. No obstante, Halberstam apunta que la idea
de que la masculinidad femenina es una imitacién de la hegemoénica resulta poco
productiva, ya que el critico la estudia como un tipo de masculinidad creada por y
para las mujeres”. De esta forma, arguye que lo que conocemos como masculini-
dad femenina es en realidad una multiplicidad de masculinidades y que, mientras
mds formas se identifican, éstas tienden a multiplicarse®®. Por lo tanto, el que los
personajes vean a Ramona como casi un hombre es una simplificacién que ignora
las posibilidades dentro del continuo. Shane Phelan cree que el tratar la masculini-
dad femenina como una forma de copiar a la imperante equivale a no reconocer las
identidades y experiencias butch como modos vélidos de vida que no son sélo parte
de una performance, sino modos complejos de percepcion, deseo y subjetividad®.

Por otro lado, la exaltacién de la lesbiana favorable por parte de los perso-
najes en la novela tiene sus propias contradicciones por apegarse a una feminidad
que proviene de los sistemas de pensamiento patriarcales. La atraccién de Sandra
por Euridice se debe a que ésta es lo opuesto a Ramona. Si bien no es problemdtico
que la mujer desee estar con otra tan femenina como ella, si lo es el encasillar y, por
tanto, limitar a la lesbiana masculina. Sobre la feminidad como parte de un sistema
patriarcal, Margarita Pisano arguye que

el didlogo desde /o ferenino como parte subordinada de una estructura fija, no
puede entablar un didlogo fuera de la masculinidad, ya que vive dentro de ella, es

3 ]. HALBERSTAM. Female Masculinity. Durham: Duke University Press, 1998.
3 R\W. ConNNELL. Masculinities. Berkeley: University of California Press, 1995.
% J. HALBERSTAM. Female Masculinity, p. 1.
3¢ R. IRWIN. Mexican Masculinities, p. XVII-XVIIL.
J. HALBERSTAM. Female Masculinity, p. 15.
38 Tbidem, p. 46.
3 S. PHELAN. «Public discourse and the closeting of butch lesbians», en S. MUNT (ed.).
Butch/femme. Inside Leshian Gender, Londres: Cassell, 1998, pp. 191-99.
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su medio, su limite, alli se acomoda una y otra vez, por tanto, no puede crearse
independientemente como referente a si misma. No lograremos desmontar la cultura
masculinista, sin desmontar la feminidad.

Sibien no intento decir que la feminidad sea algo negativo en las personajes
lésbicas, su exaltacién si debe ser cuestionada, y el hecho de que los demds la vean
como la tnica configuracién deseable acenttia los valores heteropatriarcales que cri-
tica la obra de Barrera. El abandono de la feminidad de Ramona la hace la perso-
naje mds transgresora en la novela. La mujer masculina se mantiene en un espacio
de resistencia ante las normas heteropatriarcales al no redimir su expresién de género
ni su sexualidad. Por eso la obra de Barrera muestra la forma en que la masculinidad
femenina, aunada al lesbianismo, sirve como un espacio contestatario que socava los
roles e identidades de género y sexualidad existentes en el México contemporaneo.

En sulibro de cuentos Contarte en lésbico (2010), Elena Madrigal ofrece una
rica gama de historias sobre la homosexualidad femenina. Me enfoco en el cuento
«;Pantera! {Panteral», el cual presenta la historia de Pantera, una lesbiana mascu-
lina que es luchadora, asi como su relacién con una mujer femenina. El cuento estd
narrado en primera persona por esta ltima y ofrece un vistazo a la Pantera en el
ring y cémo difiere de la Pantera en su relacién amorosa. Si bien los aspectos mas-
culinos de la protagonista son similares a los de Ramona, en el cuento de Madri-
gal no se le rechaza. A diferencia de Ramona, en «;Pantera! jPantera!» la narradora
muestra las interacciones intimas entre las dos mujeres, en las cuales Pantera es mds
vulnerable y timida, dejando a un lado su masculinidad agresiva y la figura que
encarna en el ring.

La lucha libre ha formado parte importante de la cultura popular mexi-
cana desde la década de los 30%". Si durante la Epoca de Oro actores como Pedro
Infante y Jorge Negrete encarnaron el ideal masculino mexicano, a partir de 1952,
con peliculas como El enmascarado de plata, surge un boom de las peliculas cuyos
héroes serfan interpretados por los luchadores del momento, dando asi proyeccién
a la lucha libre*?. Mds alld de las cintas de luchadores que reproducen los roles de
género, la década de los 60 vio un aumento en las peliculas protagonizadas por
luchadoras. Con la incursién de las mujeres en el campo laboral, el cine mexicano
abri6 paso a estos personajes, cuyo heroismo fue comparable al de los luchadores y
bien aceptado entre el publico®. Esta apertura en cuestiones de género en el cine
se trasladaria al 7ing. Tanto Pereda y Murrieta-Torres como Heather Levi destacan

4 M. P1saNo. E! triunfo de la masculinidad. San Cristébal de Las Casas: Ediciones Pirata,
2000.

# J. PEREDA y P. MURRIETA-TORRES. «The Role of Lucha Libre in the Construction of
Mexican Male Identity». Networking Knowledge: Journal of MeCCSA Postgraduate Network, vol. 4
(2011), pp. 1-19, p. 2, datan los comienzos de la lucha libre en México en 1933 y destacan cémo ésta
integra elementos de la cultura y la mitologfa mexicanas a lo teatral para crear una forma de entre-
tenimiento cuya popularidad ha ido en aumento desde su fundacién.

2 Ibidem.

B Tbidem, p. 10.
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no sdlo la participacién de mujeres, sino la de los luchadores conocidos como «ex6-
ticos». Estos realizan una performance de la homosexualidad afeminada por medio
de la cual subvierten la masculinidad hegemonica. Esta homosexualidad sirve como
un arma durante las luchas, donde los exéticos pelean contra personajes que se pre-
sentan como homofébicos*. Levi destaca los postulados de Paz en E/ laberinto de la
soledad en cuanto al chingén y la chingada (que retomaré mds adelante), asi como
sobre el albur, y los compara con el acto fisico de inmovilizar y humillar al opo-
nente en la lucha libre®. Concluye que los exdticos socavan las expectativas mas-
culinas del homosexual como el ser que es penetrado y humillado, y empoderan a
aquéllos que no se adhieren a las normas heteronormativas*. Si me he detenido a
hablar sobre los exdticos es para recalcar que, aunque es facil pensar en la lucha libre
como un deporte masculino y patriarcal, ésta pone en marcha mecanismos mucho
mds complejos. Este deporte funge como un espacio de experimentacién de género
donde construcciones no hegeménicas de feminidad y masculinidad pueden lle-
varse a cabo ante un puablico?.

La personaje del cuento de Madrigal pertenece a un espacio intermedio; es
masculina y dominante en el 7ing, mas también es dulce y timida. Al describirla,
la narradora anota: «<Miré de reojo y noté bajo una manga corta unos biceps deli-
ciosos y una melena oscura, brillante»*. Antes de darse cuenta de que se trata de
una mujer, la narradora se refiere a ella como «un tipo». Al decir de Halberstam,
el género ambiguo es muchas veces visto como un tercer espacio genérico o como
una visién borrosa que no define si se trata de un hombre o una mujer. A dife-
rencia de la hostilidad que esto desata, como observamos en la novela de Barrera
en torno a Ramona, la narradora de «;Pantera! {Panteral» se siente aliviada cuando
se da cuenta de que Pantera es mujer. Cuando ésta le da un folleto y la invita a las
luchas, la mujer, pensando que se trata de un hombre, busca excusas para rechazarla.
Esto cambia cuando nota que no lo es, «pero al notar el brillo entre dulce y picaro
de sus ojos, el lustre de su piel y el escote en el que sus senos se dibujaban apenas,
ya tranquila, s6lo farfullé un “;de veras?”»°. Entonces nos damos cuenta de que en
Pantera convergen tanto lo masculino como lo femenino, a pesar de que su exterior
hace que se le confunda con un hombre.

En el espacio del ring, Pantera se muestra fuerte y lista para enfrentar a su
contrincante. Madrigal le deja saber muy poco al lector sobre la mujer y su vida en
el 7ing, mas es evidente que la Pantera de las luchas se diferencia de su papel en la

4 ITbidem, pp. 11-12.

® H. Levt. The World of Lucha Libre. Secrets, Revelations, and Mexican National Identity.
Durham: Duke University Press, 2008.

4 Jbidem, p. 276.

47 Ibidem, p. 170.

8 E. MADRIGAL. «;Pantera! {Panteral», en Contarte en lésbico, Montréal, Québec: Editions
Alondras, 2010.

¥ J. HALBERSTAM. Female Masculinity, p. 20.

0 E. MADRIGAL. «jPantera! {Panteral», pp. 110-111.



intimidad. Su personaje de la lucha libre es una especie de performance, pues, de
acuerdo con Levi, a pesar de que muchos luchadores describen la lucha libre como
un deporte competitivo, estin de acuerdo en que la funcién primaria de ésta es
entretener al publico’. Esta performance que se da en el espacio del ring, tan propi-
cio para jugar y subvertir el género, exalta la masculinidad con la que se desenvuelve
y la coloca en una posicién de poder al derrotar a sus adversarias. Su masculinidad
y su lesbianismo la alejan del discurso que permite la aceptacién de las mujeres en
la lucha libre. Al decir de Levi, las luchadoras, mds alld de la divisién entre rudas y
técnicas, tienden a defender su participacién basindose en que se trata de trabajo.
Al mismo tiempo, tienen cuidado en cémo se presentan y muchas veces, en entre-
vistas, resaltan el rol de madre. Incluso las luchadoras que no tienen hijos defien-
den la participacién de las mujeres en la lucha libre argumentando que muchas son
madres*. Tampoco existe un equivalente femenino a los exdticos que permita una
performance del lesbianismo o la masculinidad femenina. Si el 7ing le da la liber-
tad de jugar con los roles de género, Pantera no encaja del todo con las luchadoras
a nivel general debido a su masculinidad y al hecho de que no existe por su parte
ningtn tipo de mencién o exaltacién de la maternidad.

En su vida diaria, sabemos que Pantera es confundida con un hombre y que
viste ropa masculina. Por eso, pienso en la personaje como buzch, al igual que lo
hice al analizar a Ramona en Sandra, secreto amor. Por su parte, Halberstam estu-
dia la figura de la stone burch, popularizada por la novela de Leslie Feinberg Stone
Butch Blues (1993), pero cuya existencia se remonta a la década de 1930 en el con-
texto estadounidense. Halberstam define a la stone butch como una lesbiana mascu-
lina que no deja que su pareja la toque al tener relaciones sexuales; se define por lo
que no hace®. La personaje de Madrigal no podria ser considerada una szone burch
debido a que no tiene un papel dominante en sus relaciones sexuales con la narra-
dora, pero es posible tener este arquetipo en mente al pensar en la conexién entre
su papel como luchadora y el que adopta al estar con su amante.

Ya he mencionado el paralelismo recalcado por Levi entre la lucha libre y
los arquetipos de Paz. A pesar de que Pantera, al estar en el 7ing, busca dominar a su
rival y asi proteger su identidad y orgullo como luchadora, al estar con su amante,
esta tltima asume control de la situacién:

Pantera... Que te llevas las manos a la nuca mientras desato tu cinturén hebillado
y bajo tu pantalén de hombre [...] jRetuéreete de gozo, gime, dbrete a mi lengua
que mueve tus pliegues y estalla! jEstalla cuando mis labios que besan y rebesan el
centro de tu sexo y esta diminuta yema te deja exhausta, vuelta toda una carcajadal
Pantera... ;De veras crees que tus zarpazos pueden impedir mis mordiscos en tu
cintura?*’.

' H. Levi. The World of Lucha Libre, p. 277.

2 Ibidem, p. 168-169.

%3 J. HALBERSTAM. Female Masculinity, p. 123.

>4 E. MADRIGAL. «Pantera! {Panteral», pp. 113-114.
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Si retomamos el paralelismo que establece Levi entre las dindmicas de la
lucha libre y los postulados de Paz, parece contradictorio que sea Pantera, una mujer
luchadora, que ademds es masculina, quien es dominada por su amante, mucho mds
femenina que ella. Paz arguye que «lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por
oposicién a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingén es el macho,
el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior».
El critico hace referencia a chingar como un verbo violento, y a pesar de que en este
caso no existe una violencia como tal entre las mujeres, queda claro que la amante
de Pantera tiene el poder y le pide que se abra. Esto cambia cuando el cuento con-
cluye con la narradora pensando: «Pantera... cuidate: tengo perfectamente tramada
tu tercera y Ultima caida»®. No queda claro a qué se refiere, pero la separacién entre
la Pantera luchadora y la del espacio intimo es borrada por su amante al utilizar la
lucha libre como metéfora de lo que podrian ser sus intenciones, ya sea de some-
terla sexualmente o lastimarla de manera emocional. Esto recalca la vulnerabilidad
de Pantera ante su amante. Paz realizd su estudio hace mds de seis décadas, pero
su andlisis sobre como tienden a observarse los roles sexuales sigue estando vigente,
sobre todo cuando pensamos en la homosexualidad en México. Sobre esto, Héc-
tor Dominguez Ruvalcaba sostiene que en cuanto a las relaciones entre hombres,
existe la figura del «mayate», es decir, el que penetra y que se resiste a identificarse
como homosexual por asociarse con lo masculino al ser el penetrador”’. Esta asocia-
cién entre el penetrador y el penetrado como simbolo de poder y sexualidad es des-
tacada por Cherrie Moraga en Loving in the War Years (1983). La escritora explica
su propia renuencia, como lesbiana, a ser penetrada o tocada por miedo a ser vista
como la chingada, y apunta a su ascendencia mexicana como la fuente de este temor

(1983: 109)°*. Moraga articula:

I was forced to confront how, in all my sexual relationships, I had resisted, at all
costs, feeling la chingada —which, in effect, meant that I had resisted fully feeling
sex at all. Nobody wants to be made ro feel the turtle with its underside all exposed,
Jjust pink and folded flesh. In the effort to avoid embodying la chingada, I became
the chingén. In the effort not to feel fucked, I became the fucker, even with
women. In the effort not to feel pain or desire, I grew a callous around my heart
and imagined I felt nothing at all®.

Asi, vemos cémo a pesar de haberse desarrollado en la década de los 50, las
ideas de Paz revelan una tendencia de pensamiento en la sociedad mexicana que

% O. Paz. El laberinto de la soledad. Barcelona: Penguin Books, 1950.

°¢ E. MADRIGAL. «;Pantera! jPanteral», p. 114.

7 H. DoMiNGUEZ RuvALCABA. Modernity and the Nation in Mexican Representations of
Masculinity: From Sensuality to Bloodshed, 2007, p. 131.

%8 C. MORAGA. Loving in the War Years. Lo que nunca pasé por sus labios. Cambridge: South
End Press, 1983.

9 Ibidem, p. 115.



sigue teniendo vigencia y nos ayuda a analizar el comportamiento sexual de la les-
biana masculina.

Para Sally Munt, esta impenetrabilidad sexual no es un requisito para
la butch, ya que si desea abandonar los roles que se le adscriben y ser penetrada,
puede abrir sus fronteras masculinas; para la lesbiana masculina, el acto sexual es
el momento en el que le es posible reconfigurar su identidad y permitirse placer®.
Rubin coincide con esto y analiza cémo la idea de que las mujeres masculinas s6lo
se sienten atraidas por las femeninas o que siempre son quienes penetran a la otra
durante los encuentros sexuales son estereotipos que esconden la variedad exis-
tente en la experiencia erdtica butch®. Pantera se diferencia de la stone butch por su
papel en las relaciones sexuales y el hecho de que la narradora tiene el control de
sus encuentros, cosa que no invalida su identidad buzch. Este tipo de masculinidad
revela una variedad en el continuo genérico que socava la estabilidad de los siste-
mas binarios®’. Mds alld de ofrecernos un vistazo a la lesbiana masculina, Pantera
muestra cémo las categorias de género y sexualidad que se salen de la heteronorma-
tividad son mucho mds complejas.

Las personajes que he analizado se ubican dentro de lo que llamo un conti-
nuo de masculinidad femenina que revela, como arguye Halberstam, que ésta no es
estdtica y se manifiesta de diversas formas. Son pocas las personajes lésbicas mascu-
linas presentes en la literatura mexicana contempordnea, mas merecen ser destaca-
das porque ofrecen nuevas formas de socavar, no sélo un sistema de género y sexua-
lidad binarios, sino también la hegemonia heteropatriarcal en México. Finalmente,
nos permiten ver la riqueza y diversidad existente en la comunidad lésbica mexicana.

REeciBIDO: octubre de 2018. AcerTADO: abril de 2019

¢ S.R. MunT. dntroduction», en S. MUNT (ed.). Butch/femme. Inside Lesbian Gender, Lon-
dres: Cassell, 1998, pp. 1-11.

" G. RuBiN. «Of catamites and kings», p. 471.

2 J. HALBERSTAM. Female Masculinity, p. 139.
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SPANISH WOMEN ARTISTS AND THEIR ECONOMIC
ACTIVITY: PRECARIOUS WORK IN TIMES OF RECESSION.
ANALYSIS AND COMPARISON FROM A GLOBAL STUDY

Marta Pérez Ibdfiez e Isidro Lépez-Aparicio Pérez
Invest. independiente; Universidad de Granada

ABSTRACT

This paper describes the activity of Spanish women artists, based on the results of the
research carried out by the authors at a national scale. It includes data provided by more
than 1100 artists, first in-depth analysis on the sector of visual artists in Spain, about their
professional activity, economic and work circumstances, relationship with the art market,
and its historical evolution during the last decades. The authors have segmented the group
of women artists, 52% of the total, analyzing their circumstances and comparing them to
men and to global data, and contextualizing it within the current economic circumstances.
Thus, along with general aspects of female creation in Spain and its relationship with the
market, we provide data on the precariousness and inequality in which Spanish women
artists live and work.

KEYwORDS: artist, woman, art market, precariousness, crisis.

LAS ARTISTAS EN ESPANA Y SU ACTIVIDAD ECONOMICA:
PRECARIEDAD LABORAL EN TIEMPOS DE CRISIS.
ANALISIS Y COMPARATIVA A PARTIR DE UN ESTUDIO GLOBAL

RESUMEN

Este articulo describe la actividad de las artistas espanolas, partiendo de los resultados del
estudio realizado por los autores a nivel nacional con datos aportados por mds de 1100
artistas, primer andlisis en profundidad sobre el sector de los/las artistas pldsticos y visuales
en Espafa, su actividad profesional y circunstancias econdmicas y laborales, su relacién
con los agentes del mercado del arte y la evolucion histérica de las dltimas décadas. Se ha
segmentado al colectivo de mujeres artistas, 52% del total, analizando sus circunstancias
y compardndolas con los hombres y con los datos globales, y contextualizdndolo dentro de
la actual coyuntura econémica. Asi, junto a aspectos generales de la creacién femenina en
Espafa y su relacién con el mercado, aportamos datos sobre la precariedad y desigualdad
en la que viven y trabajan las artistas espafiolas.

PALABRAS CLAVE: artista, mujer, mercado del arte, precariedad, crisis.

DOI: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2018.17.05
REevista CLEPSYDRA, 17; noviembre 2018, pp. 81-109; ISSN: e-2530-8424

81

9

L

018, PP. 81-1(

17, 2

LEPSYDRA,

~
\‘/

REVISTA


https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2018.17.05

82

09

018, PP. 81-10

17, 2

FPSYDRA,

~
\w/

REVISTAC

0. INTRODUCTION

The need to know in depth the current economic situation in which the
work of the artists in Spain unfolds, the conditions in which they establish relations
with the system and the art market, the necessary adaptation to a habitual situation
of precariousness that has been aggravated by the current crisis', are reasons that
led the authors to develop a research project that was first published in February
2017%, with a second extended and revised edition in 2018. This primary source,
with data provided by more than 1100 Spanish artists through a comprehensive
survey, from which 52% are women, is a milestone in the knowledge of the artistic
sector in our country, the first study in depth and, above all, first analysis of how the
current economic recession is affecting artists. The data provided by this research
have contributed to the writing of a new Spanish Statute of the Artist in 2018, which
was recently approved by the Spanish Congress of Deputies.

This study aims to defend the rights of a sector in a permanent precarious
situation, equate them with the rest of workers and professionals in our country, and
recognize the importance of artistic production in the Spanish cultural development.
The segmentation of the 569 women artists exceeds any previous study conducted
in our country, and sheds light on very specific details of their activity and the
differences with global and male data.

1. THEORETICAL FRAMEWORK

From the first publication of Old Mistresses: Women, Art and Ideology in
19813, the work of Rozsika Parker and Griselda Pollock, a fundamental reference
in criticism about art and gender, until its reissue in 2013 after Parker’s death,
many things had changed. The attempt initiated in the early seventies mainly by
Linda Nochlin was the first approach to art history from a nonexistent feminist
point of view, primarily based on the recovery of forgotten names of women who

! We agree with other sources to set the cut-off point in relation to the start of the current
economic crisis in 2008, the date of Lehman Brothers’ fall, while sources from the Anglo-Saxon area
(C. WALTER, Arts Management: An Entrepreneurial Approach. New York: Routledge, 2015, p. 235) place
their start in the previous year, 2007. Regarding the situation in our country, Dr. C. MCANDREW
in her study on the Spanish art market (E/ mercado espariol del arte en 2012, Barcelona: Fundacién
Arte y Mecenazgo, 2012, p. 11), refers to the «two years of market contraction, from 2007 to 2009».
Therefore, we take that reference and place in our analysis the year 2008 as a turning point from
which the general situation of the market in Spain changes.

> M. PEREZ IBAREZ e I. LOPEZ-APARICIO. La actividad econdmica de los/las artistas en Espana.
Granada: Fundacién Nebrija-Universidad de Granada, 2017; revised edition, £/ contexto profesional
y econdmico del artista en Espana. Resiliencia ante nuevos paradigmas en el mercado del arte, Granada:
Editorial Universidad de Granada, 2018.

> R. PARKER and G. PoLLOCK. Framing Feminism: Art and the Women’s Movement 1970-
1985, London: Pandora, 1987.



claimed their space. It also sought the necessary verification of the negative impact
of institutional sexism throughout history by denying those artists the place they
deserved, preventing them from receiving an artistic education at the same level as
men, relegating them to a place of amateurism and domestic practice, denying even
that the genius could come from a woman.

In the history of art, the masculine-western-white model has proved
inadequate, as Nochlin* argues, not only for its moral, ethical or elitist character,
but mainly for intellectual reasons. When considering a system of values hitherto
unrecognized, by incorporating an element outside the system into historical
research, the failure of this paradigm, its presumption, its naiveré, demonstrates a
subjective masculine white supremacy that proved not to be so, in confrontation
with a new social order that is truly fair, inclusive and plural, more adequate and
historically accurate. Nochlin’s question «Why have not there been great female
artists?» may become a catalyzer, an intellectual instrument, for traditionally accepted
assumptions, covering other disciplines. That question presumes a false reality and
hides a malicious response, implying that no female artist is capable or worthy of
greatness at the same level as a man. But one cannot speak of a «feminine» art,
there are no categories that distinguish the work of artists and artists, neither in the
themes nor in the technique nor in the materials, as Hustvedt® also exposes. The
problem does not lie in that conception of art in terms of femininity, but in the naive,
socially accepted idea that art is the direct and personal expression of individual
emotional experience. Art implies a conscious act of free creation, subject or not
to conventions, schemes or pre-established systems, developed through teaching,
learning or individual practice, both by men and women. The difference does not
lie in the artistic practice itself, neither in its formation nor in its development. As
Nochlin stated: «The fault [...] lies not in our stars, our hormones, our menstrual
cycles or our empty internal spaces, but in our institutions and our education
—education understood to include everything that happens to us from the moment
we enter this world of meaningful symbols, signs and signals»®.

Pollock and Parker proposed a paradigm shift in the line initiated by
Nochlin, surpassing the restrictive formalism that had impoverished and reduced art.
They posed a question and gave an answer: «In reality, does it matter what people
see and know in museums, art galleries, art history books, university courses?»’.
Their response was that it really matters, that a segregated, limited culture, where
women or ethnic or social minorities are marginalized, offers society a partial, unreal,
mutilated image of their own identity, lacking a plural and integrating vision of a

4 L. NocHLIN. «Why have there been no great women artists?», in L. NocHLIN. Women,
Art, and Power and Other Essays, New York: Routledge, 1988, pp. 147-158.

> S. HUSTVEDT. La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres. Ensayo sobre femi-
nismo, arte y ciencia. Barcelona: Seix Barral, 2017.

¢ V. Gornick & B.K. MoraN. Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness.
New York: Basic Books, 1971, p. 483.

7 R. PARKER, R. and G. PoLrock. Old Mistresses..., p. XXVIL
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varied and singular society, that society that we all build together. In Spain, the
widespread discourse in the art system, according to Méndez®, the canon that causes
an under-representation of women in the programming of institutions and galleries,
is not solved with quotas or with positive discrimination that would hardly solve the
problem, whose quantitative consequences have a qualitative hard core, coinciding
with the approach of Parker and Pollock: «The generations are marked by what we
show and tell, and by what we do not show and do not count», says Pollock’.

The problem when analyzing the place of women in art, especially in
contemporary art, transcends visibility and recognition, and connects with the
notable labor differences between men and women that are still evident today. It
goes beyond, also, the identification of women in the social context'. As Acereda!
argues, the right to work has ceased to be a recognition mainly assigned to men with
family responsibilities and has been extended to the whole society equally, involving
a large number of women in the labor market. Currently, women’s employment has
stopped responding to reasons of strict survival to fulfill a role of professional and
personal fulfillment, a vital project linked to creation in the case of artists, and a
way to maintain a certain life level. In the family economy, the existence of two
sources of income has been generalized, as it is increasingly common for women to
maintain the weight of single-parent families, single women with dependent children
or dependent elderly, although the problem of work-life balance is still associated
with women and their employment situation'?. Also, the evolution of female labor
models in recent decades, the passage of working mothers to working daughters
as Acereda'® suggests, also implies that in the most advanced age groups, as fewer
working women are active, we can expect to find fewer active artists, as we will
corroborate later in our research. The opting-out option' has marked the work of
many women who began their artistic activity in past decades, leaving it for economic
or family reasons. Another effect of the crisis on the Spanish labor economy, caused

8 L. MENDEZ. «Artistas singulares, obras plurales: las complejas relaciones entre arte y femi-
nismo», in O. BARRIOS HERRERO (ed.). La mujer en las artes visuales y escénicas. Transgresion, plura-
lidad y compromiso social, Madrid: Fundamentos, 2010, pp. 23-63.

> R. PARKER, R. and G. PoLrock. Old Mistresses..., p. XXVIL

1 M. NasH (ed.). Feminidades y masculinidades: arquetipos y prdcticas de género, Madrid:
Alianza Editorial, 2014; Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos. Madrid: Alianza Edito-
rial, 2012; C. MARTINEZ LOPEZ (ed.). Feminismo, ciencia y transformacién social. Granada: Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1995.

" A. AceREDA. «La incorporacién de la mujer al mundo laboral: dificultades y obstdcu-
los asociados», en A. ACEREDA EXTREMIANA (coord.). La mujer incansable. Barreras y retos laborales,
Madrid: Sintesis, 2015, pp. 29-38.

12 C. BATTERSBY. Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics. London: The Women’s
Press, 1989; A. Van DEN BoscH. «Women artists’ careers: Public policy and the market», in A. BEALE
and A. VaN DEN BoscH. Ghosts in the Machine: Women and Cultural Policy in Canada and Australia,
Toronto: Garamond Press, 1998, pp. 211-29.

> A. AceREDA. «La incorporacion de la mujer al mundo laboral...», p. 43 & ss.

4 A. Lorez Puia. «Por qué las mujeres dejan su trabajo: causas y consecuencias del opting
out», en La mujer incansable. Barrerasy retos laborales, Madrid: Sintesis, 2015, pp. 119-38, p. 119 & ss.



by the increase in unemployment and the search for alternatives, is the increase in
part-time work. According to data provided by Viejo" based on reports from the
EPA Active Population Survey and the National Institute of Statistics INE (2017),
almost two out of every three people with a part-time job is a woman. Thus, the
differences in the female work context, the difficulties also in the artistic sector have
led us to analyze those points where inequality is most striking,.

In general terms, the current labor situation of cultural workers presents
clear signs of precariousness for both men and women, and especially in the case
of plastic and visual artists: high levels of self-employment, low pay, instability, low
affiliation rate for Social Security systems in different countries, closely related to
the concept of «precariat» and the «artistic biotope»'®. In the last years and due to
the growing global economic crisis that significantly affects the art market, artists
must deal with self-management, communication and professional promotion duties
that must be combined with artistic production, although they nevertheless show
a high level of acceptance of their situation and identity as artists' and a positive
vision of their work, despite the precariousness. In some countries, like Spain and
as we shall see below, the special virulence of the crisis that began in 2008 resulted
in the closure of numerous galleries between 2010 and 2012, and the income source
of many artists from the commercialization of the work was seriously impaired'®.
Furthermore, at the work level, we face the absence of an institutional professional
recognition of artists in Spain, the lack of a statute that regulates their activity', of
a census that quantifies the number of professionals in this sector and the conditions
in which they work, their relatively low affiliation to professional associations as the
only structure of labor protection. All this, together with the virulence with which
the crisis has affected the entire network of the art system, makes it essential to
provide an in-depth study of the situation of the sector, which allows to venture into
ways of acting and medium and long-term resource optimization. Thus, our research
offers a fundamental source to know the current reality of artists in Spain and the
evolution that their relations with the rest of the art system agents have suffered in

5 X. ViEjo VICENTE. «Las mujeres y el mercado de trabajo. Efectos diferenciales de la
crisis econdmica actualy, en La mujer incansable. Barreras y retos laborales. Madrid: Sintesis, 2015,
pp. 101-118, p. 105.

'® G. STANDING. El precariado. Una nueva clase social. Barcelona: Pasado & Presente,
2013; P. GIELEN, El murmullo de la multitud artistica: arte global, politica y posfordismo. Madrid:
Brumaria, 2014.

7" R. ZAERA. El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Barcelona:
Anagrama, 2017; L. STEINER & L. SCHNEIDER. «The happy artist: an empirical application of the
work-preference model». Journal of Cultural Economics, vol. 37, n. 2 (2013), pp. 225-246; R. MITCHELL
& S. KARTTUNEN. «Why and how to define an artist», in R. TowsE ez al. (eds.), Cultural economics.
Berlin: Springer, 1992, pp. 175-185.

'8 C. MCANDREW. El mercado espariol del arte en 2012, p. 11.

1" As we have mentioned before, the data provided by this research have contributed to the
writing of a new Spanish Statute of the Artist in 2018, which was recently approved by the Spanish
Congress of Deputies.
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the last years, and how this has affected their economic and labor situation. It also
allows us to segment the data referring to certain groups of artists, either at the local,
generational or gender level, or according to the characteristics of their activity and
the economic performance derived from it.

The case of women artists in Spain shares many of these features of
precariousness, but also of defining their professional identity as an artist®®. We
can consider that artistic creation, like other occupations related to culture or
education, are considered «feminized professions»*, with higher percentages of
female presence. During the last decades, the female presence in the Spanish Fine
Arts schools stands around 70%?*. Likewise, according to our study, the presence
of women is the majority in the youngest age groups (see fig. 1), while it decreases
as the age of the artists participating in the survey grows. However, as shown by
the reports of Women in Visual Arts MAV?®, the presence of women artists in art
fairs is significantly lower. Likewise, the artists represented by the art galleries are
usually a minority, although a detailed study of this fact has not yet been made. It
also highlights the fact that, within the Spanish art market, there is also a kind of

* D. ArostoLos-CaprrapoNa and L. EBERSOLE. Women, Creativity, and the Arss: Critical
and Autobiographical Perspectives. New York: Continuum, 1995; A. Bain. «Constructing an artistic
identity», Work, employment and society, vol. 19, n. 1 (2005), pp. 25-46 & «Female Artistic Identity in
Place: The Studio». Social and Cultural Geography, vol. 5 (2004), pp. 171-193; O. BARRIOS. La mujer en
las artes visuales y escénicas. Transgresion, pluralidady compromiso social. Madrid: Fundamentos, 2010;
M. McCatt. «The sociology of female artists, studies in symbolic interaction 1», en L. McDOWELL.
apital Culture: Gender at Work in the City. Oxford: Blackwell, 1978, pp. 289-318; T. DEKEL. «At (art)
work value: Gendered aspects of income and livelihood, the case of women artists in Israel». Hagar,
vol. 11, n. 2 (2014), pp. 79-104; G.J. Fe1sT. «The Influence of Personality on Artistic and Scientific
Creativity», in R.J. STERNBERG. Handbook of Creativity. Cambridge: Cambridge University Press,
1999, pp. 273-96.

2 A. Lérez Puic. «Por qué las mujeres dejan su trabajo: causas y consecuencias del opting
out», en La mujer incansable. Barreras y retos laborales. Madrid: Sintesis, 2015, pp. 119-38; MCVL,
Muestra Continua de Vidas Laborales (2017). Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social.
hetp://www.seg-social.es/prdi00/groups/public/documents/binario/190489.pdf.

22 Data extracted from the report Data and figures of the Spanish university system. Course
2015-2016, Ministry of Education, Culture and Sports, Technical General Secretariat, Madrid, 2016.

» MAV. Informe ARCO 2018, Mujeres en las Artes Visuales MAV https://mav.org.es/
noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-
hybrid-y-justmad-2018/; MAV. Informe ARTMADRID 2018, Mujeres en las Artes Visuales MAV
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-
madrid-artmadrid-hybrid-y-justmad-2018/; MAV. Informe JUSTMAD 2018, Mujeres en las Artes
Visuales MAV https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-ar-
tistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/; MAV. Informe HYBRID 2018, Mujeres
en las Artes Visuales MAV https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-
mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/; M.J. BERASTEGUI-SAMPEDRO
& V. MIRANDA. Informe ARCO 2017, en Mujeres en las Artes Visuales MAV [en linea], Madrid,
MAV, 2017. http://mav.org.es/documentacion/informes/informe-mav-16-presencia-de-mujeres-ar-
tistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2017.



http://www.seg-social.es/prdi00/groups/public/documents/binario/190489.pdf
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
https://mav.org.es/noticias/noticias-junta/informe-mav-18-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2018/
http://mav.org.es/documentacion/informes/informe-mav-16-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2017
http://mav.org.es/documentacion/informes/informe-mav-16-presencia-de-mujeres-artistas-en-arco-madrid-art-madrid-hybrid-y-justmad-2017

«vertical segregation», as Lépez Puig?* mentions, a sector where women’s work it is
a majority, but where men tend to occupy the positions of greatest responsibility.

The economic crisis that has affected Spain since 2008, the aforementioned
closing of galleries and the consequent decrease in income for their artists, also affect
more negatively the Spanish women artists. The EPA Active Population Survey
showed that, in the years prior to the crisis, the female activity rate has increased
notably, from 34.5% in 1990 to 48.9% in 2007. However, this increased activity has
been accompanied by aspects of clear precariousness, such as more short-term, part-
time and lower-paid jobs, lower categories, segregation according to occupations,
double shifts combining paid work and domestic work, etc.”. Such issues will be
analyzed in our research.

2. MEN AND WOMEN ARTISTS, AS PROFESSIONAL WORKERS

Unlike other sectors in which official records, union sources or professional
associations allow a census of workers in a specific activity, in the case of artists
this does not exist in Spain. The main reason is the difficulty to define professional
artist regarding the reality of the context and including the different forms of
artistic development. In our research, we have started from the numerous studies
that since the 80s analyze professional artistic activity. Many of them define the
artist according to Frey and Pommerehne’s?® categorization in eight criteria, namely,
the time devoted to creative activity, the income obtained, the reputation before
the public, the recognition of other artists, the quality of the work produced,
membership in professional associations or associations, artistic training and self-
recognition as such. Other theorists, such as Lena and Lindemann?, propose five
areas of approach to the concept of «artist» that define not so much what or who
is an artist, but consider it a unit of analysis in itself, in its relationship with the
environment and with broader study objectives, being the social, cultural, economic
and political context also involved in the artist’s activity and consideration. These
areas are human capital, censuses and registers of the active population, creative
industries, the creative environment and self-legitimization.

Thus, we find that, on a global level, the concept of professional artist is
extended and adapted according to the artistic activity itself, its economic results
and its relationship with the environment and society. Aware of the particularities
of Spain in the way of considering the activity of men and women artists in the

2 A. Lorez Puie. «Por qué las mujeres dejan su trabajo: causas y consecuencias del opting
out».

% X. ViEjo VICENTE. «Las mujeres y el mercado de trabajo...», p. 101.

2 B. Frey & R. PoMMEREHNE. «On the rate of return in the art market: Survey and
evaluation», European Economic Review, vol. 39, n. 3-4 (1995), pp. 528-37.

% J. Lena & D. LINDEMANN. «Who is an artist? New data for an old question». Poetics,
vol. 43, n. 1 (2014), pp. 70-85.
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current socio-political situation, we evaluated three main factors, according to which
we have designed our approach strategy:

— Their artistic activity, creation, exhibition and relationship with the market,

— The relationship between this activity and the income received, in order to know
what dimension it represents in the artist’s economy,

— Their linkage with professional associations and with the art sector as a whole.

Therefore, the profile of the artist who has participated in our research
represents closely the current situation of this sector, of all ages and both sexes, from
very young artists at the beginning of his career to consecrated, from artists outside
the art market even those with continuous exhibition and commercial activity. In
the case of women, as we will see, we will find all the possible options, a plural and
realistic example of today’s Spanish women artists.

3. METHODOLOGY

The systematic observation we have carried out from within the system in
recent years, the role of the artist as a structural support of artistic activity in Spain,
and the evolution experienced during the last decade, has allowed us to appreciate
how, in the current socio-economic situation in our country, the artist adopts a
new role linked to all agents of the system, and a different dimension that needs to
be analyzed. In our process, this first contact with the general situation had to be
endorsed with data provided by the artists themselves in a survey, the fundamental
source of this research.

In Spain, in fiscal or tax terms, the concept of professional artist is complex
in its definition and implications. There are different classification systems in this
country that encompass the creators, but there is no uniform criterion that allows
delimiting the sector of visual arts creation, and analyzing their professional and
economic activity through these registers, as we will see, so the data they provide
us are relatively useful. However, they have all been taken into account for our
study. Thus, given the difficulty of quantifying the population object of our study
in the absence of a census that provides specific data on the number of plastic and
visual artists with professional activity in Spain, we have counted for our research
primarily with the existing literature already mentioned*®, combining it with the data
provided by the aforementioned registries that in our country encompass the artists
for their fiscal or tax activity (Tax Agency, Social Security, National Employment
Institute), as well as the databases of the numerous professional associations of artists
in Spain, and various online registration platforms for active artists. All this has led

8 C. McANDREW. El mercado espariol del arte en 2012. Barcelona: Fundacién Arte y Mece-
nazgo, 2012.



us to determine that the total number of professional and active plastic and visual
artists in our country can be located around the 25 000 individuals.

Considering these data as the size of our population, based on the Arkin
and Colton table (1962), and using a confidence level of 95% with a maximum
error of 3%, the size of our sample should not be less than 1064 individuals. We
are aware of the risk that this implies in a matter as complex as this, but we are
also aware of the need to provide a rigorous figure on which we could analyze the
reality of the sector.

In order to obtain the data, after defining the research questions and
formulating the corresponding hypotheses, a comprehensive survey of 42 questions
divided into three major groups was designed: «About the artist», «On the artist’s
economy» and «On the relation of artist with the market». After a period of test
and evaluation of the survey with different professionals in the sector, we open the
period of data collection between May and September 2016.

Since the aim of this research phase was to obtain a representative number
of artists that minimized the sample bias, we chose to issue an online survey, a
prevailing method according to recent research?, that has left obsolete the previous
in-person survey system, and that would guarantee us versatility, ease of use in
different devices, viral ability to adapt to the chosen snowball sampling, and mainly
the respect of anonymity, essential for the sensitivity of the data. The format chosen
was the Google Forms application due to its versatility in configuration, adaptability
to different devices and browsers thanks to the improvements of the Computer
Assisted Web Interviewing (CAWI) systems, ease of viralization and exhaustive
operational analytics, real-time reports, self-generated graphics and summaries of
responses. The final sample exceeded the expected number of responses, gathering
data from 1164 artists. Of these, 5.3% were excluded from this study, either due
to incoherence or errors in the data provided, or because they did not complete
the survey completely. The remaining 94.7%, a total of 1105 individuals, turned
out to be the final sample on which our study was based. Thus, according to the
aforementioned Arkin and Colton table, we guarantee a confidence level of 95%
with a maximum error of 3% and, therefore, a high degree of accuracy.

Regarding the degree of internal control that we would apply as a research
strategy, we opted for a selective research design based on the different decisions to
be made in the process: variable operation, sample establishment, conditions and
period of data collection, etc. The selective design and the later segmentation of the
women artist’s data allowed us to describe the reality of our study sector based on
the data obtained, to identify the regularities in those data and predictions of risk or
causal relationships where one or more variables could be considered as a precedent
for others, as in effect occurred. Thus, we took into account the reality of the sector

» M. CALEGARO, K. MANFREDA, and V. VEHOVAR. Web Survey Methodology. Thousand
Oaks, CA: Sage, 2015.
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Fig. 1. Gender of participating artists.

at the gender level, the labor, economic and social implications of women’s work in
the arts, and compared them with the data provided by men.

4. THE RESULTS OF OUR RESEARCH

The sex ratio among the artists in our study is very balanced, with 51.7%
women and 48.3% men. This balance, however, does not stay in the relationship
between sex and age, since among younger artists, women are a very large majority
(fig. 1): under 20 years of age, women are 84.6% of the total, and between 21 and 30
years the figure stands at 62.5%. However, this proportion is progressively decreasing
until the age group over 70 years old only found 23.8% of women. The massive
female incorporation to the visual arts, the majority of around 70% in Fine Arts
students in recent decades, as we have already mentioned, is directly proportional
to the smaller number of women artists in older ages. Similarly, in many other
aspects of the activity of men and women artists, there may be noticeable differences
between both sexes, as we will analyze throughout this article, such as fewer years
of contributions to Social Security, lower general income level, etc., leaving record
of the problems that women artists in our country must overcome to maintain their
activity in the current circumstances.

The geographical distribution of our artists in the national territory is
similar to the one detected in the global data of our research (fig. 3). There is a high
concentration of artists, both men and women, in certain autonomous regions such
as Madrid (29.7%), Andalusia (14.4%) or Catalonia (10.6%), which is decreasing
in the rest of the geographical areas, with few proportional variations in the sex of
the participating artists.



Fig. 2. Relationship between gender and age.

Fig. 3. Geographical distribution.
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Fig. 4. Artists living out of Spain.

Likewise, we included in our study the data of 60 artists temporarily settled
in other countries, a small 5.4% of the total of respondents. They showed differences
in age, education and origins with respect to the global data, which indicates
not only a generational change, a greater mobility in artists under 40 and with
higher education, but also the result of certain policies to promote training abroad
thanks to grants and scholarships, policies that differ according to the autonomous
communities and that determine the fact that artists from these communities have
more external presence. But the fact that surprised us at this point is that, among
Spanish artists in foreign countries, the majority is female, 60% of the total,
compared to 40% of men residing outside Spain (fig. 4). When concentrating our
analysis on the group of artists working outside our country, while the general
data of women in our study places them at 51.7% of the total, the artists displaced
abroad represent 60% of the total of Spanish artists outside of our country. When
analyzing the profile of Spanish artists living in other countries, the age figure is
also surprising: 75%, she is less than 40 years old, a young group of mainly emerging
women artists developing their career outside of Spain.

Besides, analyzing the level of global income of artists living outside of
Spain, it is also interesting to see how it differs with respect to the general data in
our study. While in the total of the survey, 46.9% declare to perceive income below
€ 8000.00 per year, in the case of artists settled abroad, this figure drops to 37.3%,
and the group of artists with incomes over € 50 000.00 per year it rises from 1.4%
t0 6.8%. It seems that, with no doubt, one of the reasons for our artists to settle in
other countries is that the performance of their work is higher. According to our
study, Spanish artists who live outside our country show, indeed, a slightly higher
purchasing power, decreasing the group that receives less than € 8000.00 per year
up to 42.5% and increasing that of those with income above 50 000.00 € up to



Fig. 5. Artistic education.

5%, which is significant, considering that in the global data, the total of artists with
incomes above 50 000.00 € does not reach 1.5%.

The education data in our study also allowed us to discover how art education
has consolidated in recent years (fig. 5). The relationship between men and women
in terms of artistic training follows the same pattern as in other disciplines, with
greater access for women to higher education, where the female graduates represent
58.5% gradates and 56.2% postgraduates. In our study, 72% of the women surveyed
stated that they had completed higher studies in art, compared to 53.6% of men. If
we extrapolate the gender difference between the artists who study abroad, we see
how the majority, 57.7% are men, compared to 42.7% of women. However, among
Spanish artists settled in foreign countries, the majority is female, 6.4% of the total,
compared to 4.5% of men living out of Spain.

The participation in artistic collectives and common projects of creation
also marks differences, albeit slight, that show a greater tendency of women to
organize and create in common projects. 72% of women are or have been linked to
co-creation groups, compared to 69.1% of men (fig. 6).

The question about the membership in professional associations led us to
analyze not only the role that these should play in favor of the sector, as a hinge
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Fig. 6. Participation in artistic collectives.

Fig. 7. Participation in professional artistic associations.

between the creators and the rest of the actors of the art system, but also how it is
appreciated by the artists themselves such work, if they are really communicating
their message of support and protection of the rights of the creators, or if this message
is lost or is not perceived as such by those they are related to (fig. 7). In this sense,
we see that the proportion between both sexes is fairly even, although the number
of women who have never been associated is slightly higher than that of men.

In both cases, however, that percentage close to 40% of skeptic men and
women regarding associations has caught our attention. Possibly, a more in-depth
study would provide us with the necessary data to know how artists understand their
work, especially if they are aware of the results of their management and how they
can contribute to the development of the associated artists’ activity. In Spain there
is a certain lack of historical tradition of professional associationism, compared to
other countries where it is much more common, especially in the artistic sector®®.

30 The article by Lola L. Mufioz points out the decline in membership levels and the loss
in the percentages of representation of the two major unions in Spain in recent years, and the great



Fig. 8. Participation in author rights management entities.

This fact, together with the lack of a national structure that supports and encourages
it, makes a weak Spanish association tissue, which depends almost exclusively on
the associates themselves and their management.

Also, the relationship of the artists in our study with the rights management
entities shows differences, maintaining in both cases the detachment from these
entities. While 78.8% of men are not associated, women go up to 89.5%. VEGAP
continues to be the entity with the most acceptance among our artists, but also with
notable differences: 16.5% of those associated with VEGAP are men, while only
6.7% are women (fig. 8). Less than half of the artists who put VEGAP in charge of
the management of their intellectual property rights are women.

difference compared to other countries in our European environment. Denmark, Finland, Sweden
and Norway have the highest membership rates in the European Union. In contrast to the 16% of
the Spanish case, 80% of the Danish workers are affiliated to a union, 74% in the case of the Finns,
78% of the Swedes and 53% of the Norwegians. And in the Nordic countries, a system other than
the Spanish one prevails: the agreements negotiated by the unions only affect their members. See
L.L. Muroz. «Los sindicatos en Espafa: baja afiliacién, poca representatividad». Los Replicantes, 11
July, 2016. https://www.losreplicantes.com/articulos/sindicatos-baja-afiliacion-poca-representatividad/.
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Fig. 9. Residence formulas.

When analyzing the different forms of residence of the artists, we see how
women who live in single-parent family units predominate, usually with relatives
under their care, whether they are children or parents. Also, artists who live alone
and those who share a flat with other people predominate, while among men it is
more common for them to live as a couple, with or without children (fig. 9).

As for the contribution of the artists to the expenses of the family unit, it
is also worth noting that women show greater dependence on the income of other
people, being always a minority in the percentage of expenses borne (fig. 10).

The proportion of women who declare having a home in property is also
a minority (fig. 11) as well as those who state having been able to acquire it with
income from their artistic activity (fig. 12).

One of the most important issues for our research was to know the total
annual income and what part of them comes from artistic activities, which gave
us a very useful context for the final objective of this survey (fig. 13). According to
the overall results of our study, almost half of the artists surveyed, 46.9%, stated
that their total annual income, counting all their professional activities, whether
artistic or not, is equal to or less than 8000.00 € per year. This figure, considered



Fig. 10. Economic participation in housing expenses.

Fig. 11. Housing property.

Fig. 12. Artists who have bought their housing with income from artistic activities.
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Fig. 13. General yearly income level (all activities included).

as the threshold of the minimum interprofessional salary in Spain®, is significant,
since it gives us a first piece of information about the precariousness of the work of
artists in our country. However, even more significant is the fact of income among
Spanish artists and their relation to the income received by men: if 38% of men

3" The Spanish Ministry of Labor and Social Security, in Royal Decree 1171/2015, of
December 29 (BOE n.° 312, of December 30, 2015), set the minimum interprofessional salary for
2016, «for both permanent and temporary workers, as well as for domestic employees», at 655.20
euros per month, which applied to 12 months gives a total of 7862.04 € / year. Hence our approach
to 8000.00 € / year as a cut-off point from which to analyze the income level of artists in Spain.
The ministry mentions that salary supplements, incentives to production and extra payments will
be added to said salary, «without in any case an annual amount lower than 9172.80 euros». Given
that most of the artists surveyed, as we will see later, declare to work as self-employed, and given that
there is no minimum interprofessional salary for this collective, our threshold of 8000.00 € / year
has seemed the best approach to salary minimum of other workers employed. Taking into account
that, according to the Labor Force Survey of the third quarter of 2016, employed workers in Spain
accounted for 16.8% of the total employed population, the data provided by our study on the income
of Spanish artists it seems very significant.



Fig. 14. Yearly income from artistic activities.

claim to receive less than € 8000 per year, in the case of women the percentage
rises to 55.7%, and only 4.9% declare to perceive more than 30 000.00 € per year.

But the question about the proportion of income from artistic activities
within the annual income of each artist surveyed, shows even more interesting
data for our study. Among men, 62.4% declare that their income from artistic
activities accounts for between 0 and 20% of their total income, that is, they cannot
financially survive only on their activity as artists. Among women, this percentage
rises to 65.1%. If we focus on artists who live exclusively or almost on their artistic
activity, that is, for whom income from art represents between 80 and 100% of
their total income, we also see an inequality between men and women, being them
17.9% and they 11.6% (fig. 14). Again, these data speak of greater precariousness
among women artists with respect to men.

The number of years dedicated to artistic activities concurs with the
relationship between age and sex of the artists of our study: the number of women
dedicated to creation for less than 15 years is highly significant, being equal the
group of men and women dedicated to art between 16 and 25 years, and significantly
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Fig. 15. Years dedicated to artistic activities.

decreasing women artists with more than 26 years of artistic career (fig 15). Once
again we are shown a generation of young women artists highly active professionally.

However, the years of contribution to Social Security are, in proportion,
much less in the case of women, being almost non-existent the group of women who
have contributed more than 35 years (fig. 16). The youth of female artists in our
study seems to indicate that both the time of dedication and the years of contribution
are especially low in the case of women.

The tax status of men and women in our study is also quite unequal. The
number of unemployed and hired women workers significantly increases, and the
number of self-employed women decreases. The number of retired women workers
is also much lower, which is consistent with the imbalance in the sex-age relationship
that we discussed in figure 2: the lower the number of women in the more mature
age groups, the fewer the number of retired artists. The values of civil servants and
public workers, entrepreneurs and people on sick leave are more similar between
men and women (fig. 17).



Fig. 16. Years of contribution to the Social Security system.

Likewise, when quoting as a self-employed worker, precariousness becomes
evident again, since most of the artists who declare themselves as such can only
face the monthly payment in the periods with income due to their artistic activity.
In this case, also the situation of women is weaker than that of men in similar
circumstances, being only 6%, less than half that of men, women who can face the
self-employed worker quota permanently (fig. 18).

The exhibiting activity of the artists is one fundamental factor to determine
the level of professionalization of our object of study. Thus, the high participation
of respondents in exhibitions of all kinds, from those carried out in alternative
spaces or in their own ateliers to institutional ones, in museums or galleries, has
been the general trend. In our data segmentation, women artists are slightly more
active than men when it comes to exhibiting their work, although the values are
very similar (fig. 19).

The proportion of men and women artists who have sold works in their
exhibitions during the last years remains very similar. However, the average price
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Fig. 17. Tax situation.

Fig. 18. Artists who pay Social Security quotas with artistic activities.



Fig. 19. Artists participating in exhibition in the last two years.

Fig. 20. Average price of sold artworks.

of works sold by women is significantly lower than that of men. Almost 88% of
women sell their works below € 1000.00, while among men this group decreases to
71.1%. The proportion of women who sell their works with average prices above €
5000.00 is around 0.3%, compared to 2.4% of men (fig. 20).

Stable relationships with galleries or dealers during the last years also show
differences. 36.6% of men maintain them compared to 27% of women, but in
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Fig. 21. Artists with stable relationship with galleries and/or art dealers (since 2008).

Fig. 22. Type of contracts between artists and galleries and/or art dealers.

both cases it is clear that the crisis that began in 2008 has significantly reduced the
stability in the link between artists and galleries (fig. 21).

The contracts that link artists and galleries also slightly benefit men, with
17.9% of men writing contracts with their reference galleries, compared to 14.6%
of women. In this case, once again, it is evident the need to raise the awareness,
among both artists and galleries, to protect the rights and obligations of both parties
through written agreements to which the working conditions established between
them are adhered to (fig. 22).

The answer about the personal appreciation of male and female artists
regarding their relationship with the market is also striking. Given that the
percentage of women linked to galleries is lower than that of men, the answers that
show permanent or punctual relationships with galleries are mostly male. There
is also a smaller number of women who self-manage their careers independently
and satisfactorily, the group of men and women whose sporadic relationship with
galleries is unsatisfactory being very similar, but visibly increasing the percentage of



Fig. 23. Artists’ appreciation of their situation towards the art market.

women artists not related to galleries but who would like to have them. Once again,
it is evident from the overall results of our study, how the idea of a link with art
galleries remains a goal to be followed for the majority of women artists. The fact
that artists with higher income are those who maintain stable relationships with art
dealers is perceived by artists as an added value to which they dedicate their efforts.
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5. CONCLUSIONS

The inequalities between men and women in the current system of
contemporary Spanish art are evident and do not only affect exhibition criteria,
both in galleries and fairs, but also in museums, and transcend all the activity of the
artists. The data provided by MAV studies on the visibility of artists in our system
make clear this inequality, difficult to tackle when the criteria governing galleries,
curators or museum directors are based on the quality of the work and the career
of the artist and not on their sex. However, as we see through the data provided by
our research, the number of women active in artistic creation being much greater,
their activity and economic performance are far from being equal to those of men. A
lower contribution to Social Security, caused by more irregular and less predictable
income, which is also lower than that of men; greater number of women with a family
burden, either in single-parent families with children or with elderly dependents,
but also greater economic dependence within the family unit; a tax status that is
also more precarious, with a significantly higher number of unemployed women,
which explains the lower contribution to Social Security; fewer women with stable
relationships with art galleries, which leads artists to look for alternative exhibition
and sale spaces, and also leads to significantly lower sales prices than average prices
for men; in short, an alarming situation that must be corrected.

We hope and trust that studies such as ours will lead to a general reflection of
society and public stratum, and that the next generation of artists, gallerists, curators,
collectors and managers, in whom the development of the future art ecosystem will
rest, will demonstrate that social and labor equalization involves recognizing the
work of artists at the same level, and taking the necessary measures to avoid this
gap. Today we cannot understand a world outside the art produced by women, in
which the voice of the artist is not heard, because women are half of our society,
and it is time to reverse this inequality.

REciBIDO: octubre de 2018. AcErTADO: febrero de 2019
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JUAN

Nunca olvidards el beso que diste por primera vez,
cantan en el radio,

qué va, pienso, no me acuerdo ni a quién se lo di.
Lunas, Sabina Berman

Te llamabas dfas en que fui feliz.
Yo ya no vivo aqui, Cristina Rivera Garza

Pero tt no te llamabas dias en que fui feliz y yo era sélo una reciénllegada.

Te recuerdo irrumpiendo por la puerta de la cocina que daba al patio.

Entraste mostrando a todas tus caderas y preguntando si tus jeans estaban
demasiado ajustados.

Te gustaban las apariciones triunfales, intempestivas, las dicciones perfectas.

Te llamabas Juan, pero podias también haberte llamado Johan o Johanna
o Johannesburgo o Johannes Kepler.

Te llamabas Nunca-sabrds-mi-nombre-verdadero, Las-noches-son-invita-
ciones-a-viajar-al-pasado-de-planetas-que-inventamos-para-no-morir-de-tristeza,
No-pertenezco-al-presente-y-me-exilio-desde-ahora-de-tu-futuro, Mi-infancia-es-
una-coladera-una-lengua-que-apaga-colillas-de-cigarro, Mi-memoria-un-boque-
te-un-cimulo-un-reldimpago-una-herida-imposible-de-suturar-un-desierto-deve-
ras-desierto.

[;De esto se trata? ;Quiero contar la historia de cémo una mujer llamada Juan
me besé por primera vez en mi vida?

Se trata de escribir un poema lésbico. ;Pero qué cosa es un poema lésbico?
:Cbmo se escribe?

En todo caso, un poema cuir [Google ;serd que ahora si voy a tener suerte?]:
poemas de amor de mujer a mujer

poemas de amor entre dos mujeres

poemas lésbicos de amor cortos

poemas de una chica para otra chica

poemas de una mujer a otra mujer

poemas de chicas para chicas

poemas de amor para una lesviana [sic]

poemas de amor de una mujer a otra mujer.

Era 1996 y td te mudaste apenas dos semanas después de que yo me insta-
lara en una casa de asistencia del puerto.

Si, todo esto sucede frente a un mar.

Traias Dos horas de solbajo el brazo y El corazdn del tdrtaro en la maleta. Como
el infortunio o como el amor llegaste con callados pies de trapo [Rosa Montero dixit].
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Yo tenia diecisiete y tt diez afios mds la primera noche que entraste a mi habi-
tacién. Pusiste, teatralmente, tu indice en tus labios. Mi compafiera de cuarto ron-
caba. Fuimos de puntillas por toda la casa a oscuras. En la sala, frente a un enorme
espejo, nos vi pasar hechas dos sombras que, a hurtadillas, se escabullian del mundo.

Ahf{ estaban el tintineo farabeufesco, las monedas girando sobre una mesa
invisible, las suelas de nuestras sandalias chocando con los escalones, tu mano o
la mia sobre el picaporte. Ahi yo, mirdndonos huir, como si mi espalda o mi nuca
tuviesen ojos, como si no fuera yo la que salia de aquella casa, de madrugada, con-
tigo, hacia quién sabe dénde.

Asi que no me digas

que no sabes cémo

ha pasado el tiempo.

Nos encontramos una década después y ahora eres una mujer que se llama
Johanna. Te has casado y tienes un hijo, ademds de un marido y un amante.
Pasas dos horas hablindome de una arruga que te ha salido en la frente y yo sélo
puedo pensar en lo insoportable que es oirte hablar asi. No me digas

que no te das cuenta

que no somos las mismas.

Que no sabes cémo las que fuimos no existen mds.

La primera vez que entraste en mi, enmudeci. [Esto no es una metéfora,
literalmente enmudeci]. Primero tus dedos en mi boca y después, hiimedos, abrién-
dose paso en mi sexo. No senti nada. No supe lo que queria de ti sino mucho des-
pués, cuando ya era imposible, cuando te habias marchado a otro pais, a otro idioma,
cuando dejaste de ser Juan para ser Johanna. Una comedia de equivocaciones. Eras una
mujer o una mujer y yo nada sabia acerca de besar a otras mujeres, de coger con otras
mujeres. Yo tenfa diecisiete afios' y no sabia nada de los cuerpos. Por eso enmudeci.

[O sea que la que escribe esto, la
enunciante, miente. Las enunciantes
siempre mienten, te dices a ti misma
mientras recuerdas cémo algo sf sabias
de los cuerpos y en especifico de los
cuerpos desnudos de dos mujeres.
¢Tiene sentido aclarar si esas mujeres
eran reales o ficticias? En todo caso,
tendrfa que acotar que td y yo no
éramos la Mariana y Marfa Inés
garciaponcescas de mis lecturas
adolescentes. Que nunca nos
desnudamos una a otra mientras

v [que si eso es el amor
que si eso el amor
que si eso es el amor
que si eso es el amor]



baildbamos. Que nunca hubo vestidos
negros que resbalaran de nuestras
piernas perfectas hasta el piso ni
tocadiscos ni copas de vino tinto ni
lluviosas tardes en calles arboladas de
suburbios clasemedieros
aspiracionales].

Lo que podria ver si yo fuera una espectadora en una mdquina del tiempo
que hubiese viajado al pasado: sales del bano en ropa interior y con una toalla en la
cabeza. Yo estoy en la cama viendo cémo te maquillas y te secas el pelo. Al mismo
tiempo estoy viéndome verte. Estoy oliendo tu perfume mientras pienso que jamds
olvidaré ese instante. Pero todo esto es ficcién, lo sabes, scierto? La memoria no
puede recordar jamds todos los detalles de lo que en verdad sucedié. Lo que ocurre
entonces es que nos invento. Este poema nos inventa. Pero si existimos, me dice una
voz que funge como tuya en mi cabeza: si estuvimos esa noche en mi habitacién y
yo bebi cerveza y comi palomitas hasta que me fui quedando un poco dormida. En
realidad, estabas borracha, te digo. Estabas un poco ebria y habias fumado mucho.
Hiciste que nos recostdramos en la cama y me abrazaste. Insistias una y otra vez en
que me quitara las botas, pero yo no quise. Cuando empezaste a girar tu cabeza supe
que unos segundos después tu boca estaria en la mia. Tus labios eran muy delgados
y sabias a ceniza. Es mentira, no sabes a qué sabian mis labios. Es mentira, si, pero
eran muy delgados. ;Puedes, en verdad, recordar ese beso? No, ;y tti? Yo menos. Yo
s6lo soy una voz en una cabeza que recrea ficcionalmente a la que fui.

Te llamabas Alaska Braslova y era agosto de 1996.

Lo que tu carta dice: Te amo y no soy lesbiana. Me pregunto
squé me habrds escrito? ;Como me habrds mandado al

diablo?

Pero fuiste ti la que me mandé al diablo doce afios después.
O fui yo? Eso qué importancia tiene, dice la voz que te presta
voz en mi cabeza. Yo sélo queria escribir un poema para
contar c6mo la primera mujer que me besé

se llamaba Juan?.

Sara URIBE

2 [Lo que te cuento: en realidad queria escribir un poema lésbico que no fuera cursi
en el que no necesariamente hubiera erotismo
en el que pasaran otras cosas aparte de la trama Iésbica en torno a dos mujeres.
Un poema lésbico en el que, si habia sexo, hubiera dildos.]
Lo que no queria: escribir un poema lésbico
que fuera desde siempre
una obra negra
un ensayo
un borrador
un fracaso anticipado.
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HavBerTAM, Jack, Trans*: A Quick and Quirky
Account of Gender Variability. Oakland: Univer-
sity of California Press, 2018. ISBN: 978-05-
2029-269-7.

Los procesos de publicacién en el dmbito aca-
démico suelen dificultar que la teorfa mantenga el
ritmo de la realidad. «American Studies», la serie
editorial a la que pertenece 77ans* nace para supe-
rar este obstdculo y ofrecer guias breves escritas en
un tono personal sobre temas que, debido a que
aun estdn siendo vividos por sus protagonistas,
se resisten a fijarse en papel. En el caso del volu-
men que nos concierne, se trata de siete capitulos
cortos sobre la naturaleza variable del género que,
centrado en la experiencia trans*y escrita por un
hombre #rans*, cubre los aspectos histéricos, cul-
turales y sociales que conforman unas realidades
sobre las que el autor ha sentido la necesidad de
colocar un signo ortogréfico (*) con la intencién
de captar nuestra atencién y aprovechar una obra
que se pretendia divulgativa, para cuestionar los
conceptos con los que nombramos las expresio-
nes corporales del género desde la academia y las
realidades que promovemos —o no— al hacetlo.

Precisamente desde esta dificultad de cris-
talizar experiencias en palabras arranca Jack
Halberstam su obra, utilizando ya en el titulo el
concepto trans*. Con el afiadido del asterisco, el
autor promete multiplicar en todas direcciones
la raiz del sustantivo «transicién»; habitualmente
pensado en relacién con un destino, a una forma
fija o con una configuracién especifica del deseo
y la identidad. De este modo, plantea también
una pregunta a la rafz de lo #ransgénero a medida
que este concepto trata de representar el abanico
de posibles variaciones del género y del sexo que
resultan hoy dfa aceptables.

De acuerdo a esta obra, en esta explosién de
significados que sefiala el término #rans*, la po-
sibilidad de certeza queda castradayy, al dificultar
el diagndstico de una u otra forma de género, la
persona trans* se estarfa reservando el derecho
a categorizarse constantemente a si mismx. Sin
embargo, este intento de sefalar la insuficiencia
de los sistemas de clasificacién actuales no es
nuevo en los estudios de género y resuena con
los objetivos de lo gueer y lo transfeminista.
Para evitar dar preferencia de forma irreflexiva
a este nuevo concepto para la critica del sistema
género-sexo cabe preguntarse cudl es la aporta-
cién del término #rans*al objetivo comun de los
estudios de género. De lo contrario, estarfamos
de nuevo moviéndonos en las légicas capitalis-
tas; idolatrando el tltimo concepto disponible
para la critica y tratando ademds de lanzarnos
a abrazar un término que, como las puntas del
asterisco que lo caracterizan, no se extiende con
la intencidn de abrazar, sino con la de sefalar y
tocar en todas direcciones.

De acuerdo a Halberstam, trans*se diferencia de
lo gueer en que no plantea una politica sexual y
de género que exceda lo identitario, su objetivo
es desestabilizar las identidades en si mismas y
apuntar a los momentos en los que diferencia
e identidad han sido utilizadas para mantener
un cierto statu quo. La aplicacién mds clara y
controvertida de la utilidad del concepto zrans*
que ofrece se encuentra en su reflexion sobre las
infancias trans* uno de los temas de actualidad
que trata. Halberstam parte de la asuncién de
que Ixs nifixs zrans*de después de los 2000 se ini-
cian en sus experimentaciones a través de internet
o asistidos por los medios de comunicacién,
donde sus referentes son personas como Caitlyn
Jenner, miembro del imperio Kardashian, y en
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la mayoria de los casos se trata de nifixs de clase
media, blancxs, y con padres que Ixs convertirdn
en el signo irrefutable de su propia tolerancia
liberal. Serd esta pareja de padres blancos hete-
rosexuales quienes acompanardn a su hijx, junto
con los doctores y psicdlogos, en su proceso de
transicién. Y es exactamente ahi, en el momento
en el que toda la experiencia transexual pierde
su cardcter disruptivo y es mostrada y tutelada
con orgullo, hacia donde Halberstam dirige sus
preguntas y donde siente la necesidad de colocar
el asterisco.

El asterisco apuntaria entonces al riesgo de
que tanto los padres como el resto de profesio-
nales que aconsejan al nifix sean en su mayoria
personas inmersas en el sistema de género-sexo
binario que, con la mejor intencién hacia el nifix,
le ofrezcan prematuramente medios para transi-
tar de un lugar a otro, de transformar su cuerpo
hacia una nueva forma definitiva sin necesidad
de entrar en contacto con las redes de pensa-
miento y activismo #rans* que le preceden. Esto
es algo que, a los ojos de Halberstam, privard a
Ixs nifixs trans* de poder seguir ejerciendo su
derecho a experimentar con su propio cuerpo y
a considerarse un proyecto en constante desa-
rrollo. Lo que parece subyacer a este ejemplo de
la infancia trans*y a otros tantos referidos en el
libro es, por lo tanto, la sospecha de que el libe-
ralismo y las politicas identitarias estdn borrando
la historia del activismo y generando en su lugar
una narracién de la diferencia dirigida y supe-
ditada al cisheterocentrismo liberal blanco. Es
importante subrayar que, ademds de una cierta
romantizacién de la figura del activista disruptor
como experiencia de vida modélica, Halberstam
cuando trata el tema de la infancia zrans* deja
sin responder la cuestién de cémo y quién debe-
rfa decidir qué momento es demasiado pronto o
demasiado tarde para empezar a transitar.

En definitiva, Halberstam ofrece un mapa
relativamente accesible que nos sitda a las disi-

dencias trans* de después del 2000 —con dudas,
criticas y esperanzas— en relacién con la memoria
del movimiento para ayudar a entender cémo
hemos llegado hasta aqui. Aunque el titulo pro-
mete hacer de esto una explicacién rdpida, se
trata a todos los efectos de una obra tedrica que,
sin embargo, ofrece una escritura cercana; algo
a lo que este tipo de autores nos tiene desacos-
tumbradxs. La vitalidad y cercania del texto se
consigue en gran medida a través de testimonios
personales del autor, como su propia cirugia
de pecho, y las referencias a lo cotidiano y lo
extravagante (guirky); que van desde Facebook,
David Bowie, Catalina de Erauso (1592-1650)
o Buscando a Nemo y llegan hasta las piezas de
Lego y su potencial en la imaginacién de mundos
utépicos. Esta frescura en el texto y su brevedad
serfan la diferencia mds sustancial con otras publi-
caciones que, en el aspecto histérico, sociolégico
y antropoldgico detallan la historia de lo trans*de
forma mds rigurosa, como es el caso de Historia
de lo Trans, escrito por Susan Stryker en 2017
y prologado por Lucas Platero en su traduccién
al espafiol (Madrid: Continta Me Tienes, 2017).
Cabria discutir si, en el contexto activista espa-
fiol, esta obra que ya ha sido traducida a nues-
tro idioma por Javier Sdez (Barcelona/Madrid:
Egales, 2018) alcanza su objetivo de ir pareja a
la actualidad del activismo y de despertar en él
una conciencia que revalorice lo disruptivo de lo
trans* o si, una vez mds, la teorfa ha surgido con
posterioridad y desde una prdctica ya existente.
En cualquier caso, este formato mds accesible y
conciso de critica a la regulacién de los procesos
transgénero es util para el publico no académico
y cumple con su cometido de ofrecer un texto
divulgativo sin perder el compromiso activista
de continuar ejercitando la imaginacién hacia
un futuro de géneros extrafios.

Alberto Poza Poyaros
DOIL: https://doi.org/10.25145/j.clepsydra.2018.17.07
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MARISTANY, José ]. y Jorge L. PERALTA (comps.),
Cuerpos minados. Masculinidades en Argentina.
La Plata: EDULP, 2017. 310 pp. ISBN: 978-98-
7412-719-8.

sEs posible pensar un modelo hegeménico
de masculinidad en Argentina? ;Aun perviven
resabios de las figuraciones del compadrito que
permed los tangos durante las primeras décadas
del siglo xx? ;O el modelo dominante entré en
crisis y hoy se podrfan vincular con algunas figu-
raciones presentes en la obra de Manuel Puig?
;Cémo tensionan en las relaciones laborales los
cuerpos que no responden al cisgénero? Esas y
otras preguntas circulan a lo largo de la com-
pilacién realizada por José Maristany y Jorge
Peralta en una propuesta que gira en torno a
poner en evidencia el quiebre del binarismo y el
movimiento estallado del modelo de masculini-
dad en Argentina. Cuerpos minados es el resul-
tado de un trabajo mayor que atina la labor de
universidades latinoamericanas e ibéricas en el
proyecto de investigacién «Diversidad de género,
masculinidad y cultura en Espana, Argentinay
México» (FEM 2015-69863-P MI-NECO-FE-
DER), dirigido por Rafael M. Mérida Jiménez.

En el prélogo, los compiladores parten de
la premisa de que la masculinidad es un abanico
amplio, complejo e inestable y por eso utilizan el
término en plural (<masculinidades»), que implica
pensar como el «ser varén» cambia segtin el con-
texto histérico, cultural, econémico, racial, etario,
etc. Por lo tanto, este abordaje se inscribe en la
perspectiva de género planteada por el feminismo
y parte de la consideracién de que son sujetos
genéricos, esto es, que sus identidades, practicas
y relaciones como hombres son construcciones
sociales y no hechos de la naturaleza, como los
discursos dominantes han planteado por siglos.
Desde esta mirada, no centran su estudio en
las masculinidades o las femineidades, sino en
las relaciones sociales e intersubjetivas entre los
géneros, es decir, el funcionamiento del sistema
sexo-género como constructo social que incluye
estéticas, cédigos de reconocimiento visual e,
inclusive, convenciones psicolégicas que fun-
cionan de modo invisible. Estos son los «ideales
reguladores» (Preciado 2008) de coercién de un
modo de orientar el deseo y la prictica sexual.

Ante estas regulaciones, en la serie de articulos
compilados por Maristany y Peralta se busca dar
cuenta de los Cuerpos minados, es decir, las erosio-
nes que produjeron los modelos contrahegeménico
y disidentes, como la masculinidad femenina/
lésbica o trans, esos cuerpos que rompen con
los modelos tradicionales de lo masculino para
dejar en evidencia otras masculinidades. Esta es
la perspectiva teérica que enmarca el libro y que
se abre, luego, en cada uno de los articulos al ani-
lisis de la configuracién de las masculinidades en
Argentina durante los dltimos cincuenta afios,
desde una mirada interdisciplinaria que pone
en didlogo la critica literaria, el psicoandlisis, la
antropologfa, el cine, el activismo, la historia, la
pedagogia y la sociologfa.

El primer apartado, «Contextos», comienza
con el articulo «;Eramos tan diferentes y nos
parecemos tanto! Cambios en las masculinidades
hétero y homosexuales durante las Gltimas cuatro
décadas en Argentina», de Pablo Ben y Joaquin
Insausti, quienes realizan un estudio demogri-
fico para explicar los cambios en las masculini-
dades hetero- y homosexuales. En su recorrido
demuestran cémo las transformaciones cultu-
rales e identitarias se vinculan con un contexto
histérico, es decir, cémo las variaciones en la
masculinidad estdn estrechamente relacionadas
con las transformaciones globales del capitalismo
y el modo en que afectaron al pais; por eso el
planteo de Carolina Rocha (2012) les permite
relacionar estos cambios con las dificultades cre-
cientes que tienen los varones para cumplir con
su rol tradicional de proveedores econémicos.
También analizan cémo en los afios ochenta los
homosexuales encuentran que la masculinidad
podria ser una via para evitar la patologizacién
y la criminalizacién asociada al afeminamiento
y empiezan a reivindicarse masculinos y, pro-
gresivamente, exigen que la eleccién del objeto
sexual no impugne su masculinidad. A partir de
estudios demogrificos, la hipétesis fuerte que
sostiene el articulo es que, a partir de la década
de los ochenta, los modos de relacién hetero- u
homosexual comienzan a converger en la elec-
cién por lo que llaman «la monogamia serial».

El segundo apartado, «Activismos», estd
formado por dos ensayos elaborados a partir
de la experiencia de sus autorxs. En «Apuntes
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de una maestra préfugar, valeria flores', profe-
sora de primaria en Neuquén (capital de una
provincia de la Patagonia argentina), narra su
experiencia como docente que asume su mas-
culinidad lésbica y se erige como una fugitiva
del «género» que busca habitar de otro modo la
identidad docente que histéricamente ha sido
femenizada. Este articulo es uno de los mds
sugestivos del volumen, no sélo por la trama
vivencial que lo atraviesa sino también por la
forma que flores elige para narrar: como apun-
tes borroneados de una «facultad chonga» (52),
como notas que revisan la propia biografia para
ir mds alld y conceptualizar el activismo para
que su experiencia tienda puentes a otras subje-
tividades que atraviesen por esa situacién. Luego
Federico Abib y Emanuel Demagistris narran su
experiencia como integrantes del Colectivo de
Varones Antipatriarcales de la Ciudad de Rosario
desde finales de 2013 hasta mediados de 2016.
En un ejercicio que busca teorizar la préctica,
los autores se preguntan por la posibilidad (o no)
de pensar(se) feministas y revisan cémo, desde
esta militancia, se dinamita la categoria de varén
para, en cambio, poner en evidencia que fun-
ciona como insignia de privilegios patriarcales.

«Discursos» se centra en el andlisis de obras
literarias, porque subyace la idea de que alli se
encuentran pistas significativas para compren-
der las modificaciones de actitudes y costum-
bres. Alberto Mira se detiene en La traicidn de
Rita Hayworth (1968), de Manuel Puig, para
analizar cémo la figura de Toto construye una
infancia queer arquetipica en la que reaparecen,
de algin modo, figuraciones del «nifio marica»
creadas por otros autores. Mira deja entrever
que, en su primera novela, Puig revisa su pro-
pia infancia. En «Escribir después del hombre.
Masculinidades desarmadas y derrotas politicas»,
Marcos Zangrandi estudia las configuraciones
de la masculinidad en distintas obras de David
Vifas y advierte el paso de una construccién

! El nombre y el apellido estdn con mindscula
en el original. Ni en el articulo ni en el prélogo se
especifica la razén, pero entiendo que la eleccién no
es casual sino politica; por eso decidi mantenerla.

edificante de la masculinidad en torno al poder
y la palabra (en consonancia con su militancia en
la izquierda) en su primera novela, Cayd sobre su
rostro (1955), para luego observar otros recorridos
en su produccién tardfa, como Prontuarios (1993)
y Claudia conversa (1995). A partir del didlogo
entre el andlisis de las obras y entrevistas reali-
zadas a Vifas, Zangrandi observa un giro en el
que las mujeres adquieren un rol protagénico en
las luchas emancipatorias. Luego, en «Despecho
macho», José Amicola propone dos lecturas. En
primer lugar, revisa el lazo homosocial (en térmi-
nos de Eve Sedgwick, 1985) entre Jorge Luis Bor-
ges y Adolfo Bioy Casares, en particular, a partir
de Borges, el libro de memorias que publica su
amigo. A Amicola le interesa sefialar el insistente
desprecio (machacén) de los disidentes sexua-
les e incluso hipotetiza provocativamente que
«Borges utilizé compadritos orilleros y gauchos
malos para crear una pantalla detrds de la cual
ocultar una personalidad real hecha al cotorreo
y ala susceptibilidad “casi femenina™ (140). En
segundo lugar, analiza las torsiones genéricas en
Ladrillero (2013), de Selva Almada, una joven
escritora argentina a quien Amicola posiciona en
la tradicién de Manuel Puig en tanto que consi-
dera que E/ beso de la mujer araria (1976) y esta
novela de Almada implicarfan distintos caminos
de denuncia de la homofobia. Por tltimo, José
Antonio Ramos Arteaga encuentra en la tetralo-
gia de Rafael Spregelburd reunida en Los verbos
irregulares (2008) no sélo una renovacién de la
creacién escénica contempordnea, sino también
un cuestionamiento de las masculinidades hege-
monicas. El objetivo del trabajo es establecer los
mecanismos mediante los cuales el dramaturgo
problematiza y deconstruye esa masculinidad.
El apartado «Imdgenes» estd dedicado a
la fotografia, el cine y los medios gréficos. En
primer lugar, Ariel Sdnchez realiza un suge-
rente andlisis del ensayo fotogréfico «Malvinas.
Retratos y paisajes de guerra» (2008), de Juan
Travnik, para demostrar ciertas ligazones entre la
construccion de la masculinidad y de la nacién,
asi como ciertas aperturas cuando se muestra la
fragilidad excluida de la norma heterosexual.
Dice Travnik que «en el pasaje entre rostro-héroe
y la destruccién, que no hace més que “desros-
trificar”, podemos encontrar gestos que permi-



tan establecer nuevas conexiones e invenciones»
(192). En «La masculinidad en la punta de sus
manos. Eroticén y la configuracién de los ima-
ginarios sexuales en la década del ochenta, Fer-
min Acostay Lucas Morgan Disalvo analizan la
publicacién pornogréfico-humoristica fundada
en Argentina en 1984 con el objetivo de revisar
las formas de encarnacién masculina desajustada
del orden cisheteronormado en la década de los
ochenta y principios de los noventa, durante el
periodo conocido como «destape», en la aper-
tura democrdtica después de la tlltima dictadura
militar. Luego Carolina Rocha, con un sustento
argumentativo sélido, estudia dos peliculas de
Adolfo Aristarain que tuvieron mucho éxito en
Argentina: Martin (H) (1992) y Un lugar en el
mundo (1996). Le interesa demostrar cémo no
s6lo pusieron en evidencia el impacto del nuevo
modelo socioeconémico neoliberal, sino tam-
bién el fin de un tipo de masculinidad asociada
al Estado paternalista en el que los «letrados» (en
términos de Angel Rama) tuvieron un rol cen-
tral. Rocha revisa en estas peliculas las contra-
dicciones que exhibe la figura paterna que ya no
responde a una versién patriarcal y hegeménica
de masculinidad, sino que los padres impotentes
de Aristarain ponen en evidencia las transforma-
ciones del rol paterno en sintonfa con los cambios
que afectaron al Estado argentino. Luego, Lucas
Martinelli también analiza cémo se deshacen los
caminos de la masculinidad en La Ledn (2006),
de Santiago Otheguy. El objetivo que atraviesa
el articulo es revisar cémo algunas peliculas
ambientadas en la topografia del Litoral argentino
retrataron el vinculo entre el mundo del trabajoy
la violencia para luego centrarse en los modos de
desarticulacion de estas formas que operan en la
ficcion de Otheguy. Por tltimo, en «Masculini-
dades, violencia y nuevas homofobias en el cine
gay argentino: el caso de Solo», Alfredo Martinez
Expésito se detiene en el andlisis del film gueer de
Marcelo Briem Stamm (2013) para poner en el
¢je de andlisis la situacién de la homofobia en un
pais como Argentina, que en la tlltima década ha
tenido grandes avances en el reconocimiento de los
derechos de los grupos LGTBI (en 2010 se aprobd
la Ley de Matrimonio Igualitario). La pelicula
termina con el asesinato de un homosexual que
el critico lee en su ambigiiedad: como un regreso

a la tradicién homofébica, pero también como
un paso adelante en el proceso de normalizacién
cultural de la homosexualidad.

Cierrael libro el apartado «Imaginarios» con
dos articulos que aportan una mirada desde el
psicoandlisis. En «Masculinidades hegemdnicas
corporativas. La actualidad de la dominacién
social masculina» Irene Meler sostiene que la
insercidn ocupacional se vincula con las relaciones
de intimidad, o sea, la sexualidad, las relaciones
amorosas y los lazos familiares. Para demostrar
su hipétesis analiza algunas situaciones que
observé en la clinica actual o en investigaciones
cualitativas que le permiten entender el estado
de las relaciones entre los géneros y c6mo en los
circuitos académicos se observan masculinida-
des en proceso de «desgenerizaciény, es decir,
de disminucién de la polaridad moderna entre
los géneros que considera un modo incipiente
de cambios sociales. Luego Norberto Gémez,
en «Una masculinidad “no automorfa”™, toma
los aportes de Michel Foucault respecto de la
conceptualizacion del «égimen soberano» para
realizar un recorrido que muestra la multiplicidad
de masculinidades que los saberes dominantes
heteronormativos excluyen y que, lejos de la inexis-
tencia que se les pretende aplicar, estdn presentes
en la vida cotidiana. Para demostrar esto toma
un caso que en Argentina adquirié notoriedad
publica: el embarazo de Alexis, un transexual
que en 2013 tuvo una nifia con su pareja trans.
Desde una lectura lacaniana, el tratamiento que
este caso tuvo en los medios masivos de comu-
nicacién le permite hipotetizar un futuro en el
que las diferencias dentro de los modos de vivir
la masculinidad no se encasillen en la psicosis.

Este breve recorrido permite advertir que
uno de los aspectos mds sugestivos del libro es el
trabajo de una temdtica como las masculinidades
a partir del didlogo enriquecedor de los estudios
interdisciplinarios. Este aspecto se ve enriquecido
porque el entramado discursivo del libro estd sos-
tenido por una argumentacion teérica sélida pero
construido sobre un entramado discursivo que
permite realizar una lectura dindmica y accesible
para un publico amplio; aspecto interesante para
un texto que es el resultado de un trabajo enmar-
cado en el seno de la academia (recordemos que
es el resultado de un proyecto de investigacién y
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que esté editado por la Universidad de La Plata).
Ademds, no se presenta como un tema acabado,
sino que invita a continuar el recorrido e incluso
se hace hincapié en aquellos ¢jes sobre los que
habria que seguir indagando. Es un libro que se
nutre, dialoga, pone en funcionamiento experien-
cias comunitarias y que no presupone un debate
cerrado sino que, por el contrario, ya desde el
prélogo deja el espacio abierto a las preguntas,
alas dudas, a las experiencias por (des)armar. En
este sentido, Maristany y Peralta reconocen que
el abordaje no es tan amplio e inclusivo como
hubieran deseado porque la mayoria de los tra-
bajos se ocupan de masculinidades asociadas a
cuerpos de varones y s6lo los trabajos de valeria
flores y Norberto Gémez proponen otras cor-
poralidades, por eso dejan la puerta abierta para
realizar nuevos recorridos.

Para cerrar, retomo el prologo, en el que los
compiladores citan, sugestivamente, unos versos
de «Malevaje» de Enrique Santos Discépolo,
publicados en 1928: «Deci, por Dios, ;qué me
has dao,/que estoy tan cambiao?/;No sé mds
quién soy!». Esa imagen del modelo de macho
violento, pelador, que no llora, un macho capaz
de matar y que, ante la pérdida del amor o ante
el enamoramiento, cambia, se «feminiza»: llora,
corre para no pelear. Esa figuracién también se
puede vincular o contraponer con otro mito de
origen para pensar la construccién de lo nacional
en Argentina: me refiero al gaucho Martin Fie-
rro que también encarna la representacion de la
virilidad, la <hombrifa». Una u otra representan

masculinidades hegeménicas que la literatura
argentina de las tltimas décadas ha fracturado
con obras como la de Osvaldo Lamborghini (£/
fiord, 1969), hasta mds cercanas en el tiempo,
Copi (Cachafaz, 2010), Martin Kohan (<El amor»,
2011) o Gabriela Cabezén Cdmara (Las aventuras
de la China Iron, 2017) con personajes marginales
que constituyen subjetividades disidentes de la
heteronormatividad. Cuerpos minados también
habilita la pregunta por el presente, es decir,
invita a pensar si estos desvios, estas fugas, estas
torsiones que se pueden ver en distintos discursos
se corresponden o no con cambios y giros en lo
social en Argentina, un pais en el que ha habido
notables avances en términos de derechos (en
2010 se aprueba la Ley 26618 de Matrimonio
Igualitario; en 2012, la Ley 26473 de Identidad
de Género), pero en el que también persisten las
desigualdades y ciertas practicas homofébicas.
Por eso, las preguntas que despliega cada uno
de los articulos, como un caleidoscopio, ponen
en primer plano una arista de las figuraciones
de o real» y, seglin cémo decidamos girarlo,
ofrecen un modo de pensar las rupturas con la
masculinidad hegemoénica, pero al mismo tiempo
los cristales se vuelven a desarmar y sélo queda
el lector, que vuelve a girar el objeto para gene-
rar nuevas preguntas que permitan desarmar la
complejidad de la temdtica puesta en cuestion.

Maria VIRGINIA GONZALEZ
Universidad Nacional de La Pampa
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MERriDA JIMENEZ, Rafael M. (ed.), Masculinida-
des disidentes. Barcelona: Icaria, 2016. 254 pp.
ISBN: 978-84-9888-732-7.

The collection of essays edited by the
renowned gender and queer studies scholar
Rafael M. Mérida Jiménez offers an interdis-
ciplinary survey on dissident masculinities in
contemporary Spain. Among the contributors,
there are representatives of different disciplines,
such as Sociology, Anthropology, Art, Film, and
Literature Studies, as well as authors who suc-
cessfully combine academic work with LGBTQ
activism. Nonetheless, this variety of perspectives
does not, in any negative way, affect the coher-
ence of the book. On the contrary, all ten papers
examine discursive practices on non-hegemonic
masculinities in the latest three decades and help
to understand how power relations perpetuate
patriarchal biases connected with the notion of
«masculinity» —both in the Spanish society and
the LGBTQ community itself.

The opening essay, co-written by Oscar
Guasch Andreu and Jordi Cais Fontanella, is a
diachronic study of male prostitution in Spain.
The authors examine how the phenomenon has
changed since the times of Franco’s dictatorship.
They distinguish between three different stages
or patterns of behaviour: the outdoor model
(1950-1975), the indoor model (1975-2000),
and the online one (2000-2015), in which mas-
culinity becomes more fluid and negotiable to
satisfy clients’” particular needs. The second
paper, by Jordi Mas Grau, covers the topic of
the construction of trans masculinity and the
role of institutions aimed to help in the process
of transition. The author criticises state hospital
units for following sex stereotypes and for their
lack of flexibility when it comes to their patients’
individual needs. Medical issues are also present
in Fernando Villaamil’s text on the differences
between HIV prevention campaigns conducted in
Spain in the 1990s, 2000s and 2010s. The author
describes various aspects, such as connotations
of male bodies on posters, gender stereotypes in
the context of passive and active sex roles, and
also stigmatization of PrEP users. The problem
of discrimination in the gay community is also
analysed by Jose Antonio Langarita Adiego, who

focuses on the Spanish emancipation movement
and the negative consequences of its success,
namely the emergence of gay normalisation that
excludes the Other on political, economic and/
or ethnic grounds. This article, advocating for
a more inclusive sexual liberation movement,
closes the first part of the book —although it is
not formally divided into sections.

The following five essays are devoted to the
representations of non-normative masculinities
in a variety of artistic expressions. Juan Vicente
Aliaga invites the reader to have a closer look
at the works of those Spanish queer artists who
treated the human body as «a new battlefield».
On the one hand, Aliaga is interested in sculp-
tures of Jestis Martinez Oliva and photographs of
Alex Francés showing passive masculinities, and
on the other hand, he describes the productive
activity of lesbian artistic groups, such as LSD
or O.R.G.I.A,, and their play with the image of
macho ibérico in drag performances. The tensions
between the hypermasculinity and effeminacy
as a means of expression of gay identity in Span-
ish films are analysed by Jorge Luis Peralta, who
scrutinised an impressive number of films. The
paper by José Antonio Ramos Arteaga brings
an overview of four theatre plays that evoke the
traditional model of male bonding between the
erastes and the eromenos, as known in Greek ped-
agogy. The motif of growing up of a queer child
is also commented upon by Alberto Mira, who
studies Terenci Moix’s memoirs, El peso de la paja.
The scholar argues that the figure of Ramén as
a «protohomosexual», highly ambiguous child
can provide a better insight into the specificity
of dissident masculinities in Francoist Spain. As
we can learn from the essay of Alfredo Martinez
Expésito, the traditional masculinity, imposed
by the dictatorship, had a significant impact on
Alvaro Pombo’s narrative. The novelist portrays
the male homosexual identity through the lens
of existential philosophy and phenomenology.
Martinez Expésito argues that without consid-
ering both the historical and the philosophical
backgrounds of Pombo’s oeuvre, it is impossible
to understand this writer’s view on <homosexual
authenticity» in postmodern times. Finally, R.
Lucas Platero Méndez presents a case study of
a notorious transphobic hate crime committed
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in Madrid in 2007. The scholar scrutinises both
the media coverage and the legal context of the
case to reveal the ambivalence of the Spanish
state towards LGBTQ civil rights and non-bi-
nary gender expressions. According to Platero
Méndez, the Spanish legislation fails to protect
sexual minorities when it comes to different types
of domestic violence since the regulations focus
almost exclusively on men’s acts of aggression
against their female partners. Thus, the paper
invites to rethink a variety of aspects that con-
tribute to trans people’s vulnerability.
Masculinidades disidentes is, without doubr,
one of the essential collections of essays on non-
normative masculinities in Spain. It can be

considered as a continuation of previous studies
such as Minorias sexuales en Espania (1970-1995).
Textos y representaciones (Mérida, 2013), Hispanic
(LGT) Masculinities in Transition (Mérida, 2014)
and Las masculinidades en la Transicién (Mérida
and Peralta, 2015), which covered the earlier
years of the Spanish democracy. This volume
is highly recommendable to those readers who
are interested both in Spain’s recent past and
its current representations of non-hegemonic
masculinities.
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