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Resumen

La sensibilidad al color y su empleo con fines expresivos es un universal antropológico. Lo 
peculiar de la civilización griega, dentro de ese panorama general, y, más específicamente, 
dentro de su propio desarrollo cultural, consiste en el esfuerzo invertido en desentrañar 
teóricamente su naturaleza. Formando parte de este proyecto, la adopción de determinados 
términos resulta en primer lugar insoslayable, a lo que sigue su paulatina decantación con-
ceptual, emprendida tras una larga trayectoria que da inicio con la epopeya homérica, se 
afianza desde los albores de la filosofía y concluye con la obra sistematizadora de Aristóteles. 
Dar con las claves de este recorrido es el propósito que anima la redacción de este artículo.
Palabras clave: concepto de color, policromía, epopeya homérica, filosofía griega, De 
coloribus.
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Abstract

Sensitivity to color and its use for expressive purposes is an anthropological universal. The 
peculiarity of Greek civilization within that general panorama, and more specifically within 
its own cultural development, consists in the effort invested in theoretically unraveling its 
nature. As part of this project, considering the adoption of certain terms in the first place is 
unavoidable, followed by exploring the gradual conceptual prioritization undertaken after 
a long trajectory that begins with the Homeric epic, has been consolidated since the dawn 
of philosophy, and concludes with the systematizing work of Aristotle. Finding the keys to 
this development is the purpose that prompts the writing of this article.
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1. INTRODUCCIÓN

Partamos de una evidencia: percibimos colores, no percibimos el color; este 
es un constructo mental, un concepto, pergeñado para poder contar con una defini-
ción genérica del conjunto de los colores. Esta evidencia empírica tiene su trasunto 
directo en la evidencia lingüística, dado que los idiomas carecen por lo general de 
términos que designen dicho concepto (Wierzbicka, 1996, p. 287), tanto más cla-
ramente cuanto más primitivos sean, es decir, menos condicionados se encuentren 
por la cultura occidental (Wierzbicka, 2006, 2008). La existencia de un término 
expreso para designar el color es cuestionable, pues numerosas lenguas lo nombran 
careciendo de una palabra que signifique ‘color’ (Carastro, 2009, p. 301). Lo habi-
tual, cuando menos en los pueblos de cultura avanzada, es que se valgan de la asimi-
lación del término latino color, que es a su vez el trasunto del término griego χρῶμα, 
helenismo que se reserva para la formación de neologismos de carácter más técnico.

Esta carencia originaria del término correspondiente al concepto de color 
se ve acompañada, en cambio, de una disposición idiomática no menos originaria a 
aludir al conjunto de los colores mediante un término que ocupa de facto el lugar del 
referido, que deriva de un esfuerzo de elucidación de índole teórica y que es adop-
tado tras familiarizarse con sus resultados. Lo común en los diversos lenguajes es 
nombrar los colores particulares, nomenclatura que resulta variable culturalmente, 
posibilitando derivaciones etimológicas más o menos elocuentes, acompañada de la 
percepción de su mutua afinidad, que es lo que a lo sumo, en calidad de fenómeno 
distintivo, alcanza a designar el término específico que, de haberlo, pueda eventual-
mente reconocerse como tal. A ello contribuye la tendencia idiomática señalada a 
denominar los colores en su conjunto, misceláneamente, sin determinación tonal 
precisa y en alusión directa a su variedad y a los efectos visuales que se deprenden de 
esta. Esto resulta especialmente significativo en el caso de la lengua griega, en cuyo 
seno se produce el proceso de refinamiento especulativo aludido, del cual depen-
den en última instancia las nociones más básicas de las que dispone nuestra cultura 
general en relación al color. En ella encontramos los vestigios más claros de ese desa-
rrollo lexicológico atinente a dicho fenómeno, que se puede pautar a partir de los 
términos conservados gracias a la literatura disponible, que no deja de ser compa-
rativamente profusa, lo suficiente al menos para servir como prueba de la tesis que 
me propongo desarrollar en este artículo, a saber, que la asunción del concepto de 
color es tardía dentro de la propia lengua griega, contando entretanto con una idea 
del color difícilmente reductible a los parámetros arbitrados a tal efecto posterior-
mente, que tienden a incidir en la preponderancia del criterio tonal. Huelga decir 
que dicha decantación conceptual corre paralela a la trayectoria cultural que abarca 
desde la epopeya homérica hasta la filosofía clásica.
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2. ΧΡΩΣ Y ΠΟΙΚΙΛΟΣ, DOS VOCES ARCAICAS 
RELACIONADAS CON EL COLOR

Lo que nos interesa examinar aquí es el vínculo entre estos dos términos, 
χρώς y ποικίλος, presentes ambos en la epopeya homérica, en relación al modo en 
que vienen a significar el color, cuya noción se encuentra implícita en ellos, contri-
buyendo a la configuración de un campo semántico compartido. Tanto χρώς como 
ποικίλος revisten significación cromática, como demuestran de manera paladina sus 
correspondientes etimologías, fácilmente rastreables, dada la frecuencia con la que 
aparecen, en virtud de la polisemia que avía tanto a un término como al otro.

Como acredita Chantraine (1984, s. v. χρώς), la voz χρώς remonta hasta 
Homero, pudiendo referir desde la piel humana, la superficie corporal y sus miem-
bros, hasta la carnalidad misma y, finalmente, la coloración de la tez, acabando por 
significar el color, sobre todo en las formas derivadas: χροιή, χροιά, χρόᾱ y, especial-
mente, χρῶμα. Tanto el modismo ἐν χροΐ (jon.), ἐν χρῷ (at.) como varias formas ver-
bales derivadas (χροΐζω, χρῴζω) remiten a una cualidad táctil, a la acción de tocar, 
unirse o entrar en contacto. Abunda en formas compuestas que dan fe de la frecuen-
cia con la que este término estuvo en uso desde los primeros tiempos, atestiguado 
tal vez en el micénico akorowe, que significa ‘sin mancha’. 

Es un término polisémico cuya última acepción, la menos extendida den-
tro del corpus homérico, irá no obstante incorporándose paulatinamente y ganando 
terreno a medida que otros términos vengan a apropiarse de sus sentidos principales, 
verbigracia σῶμα ‘cuerpo’ o δέρμα ‘piel’. Χρῶμα es la forma que se adhiere a dicha 
acepción, a partir del s. v a. C. (Grand-Clément, 2016, p. 5), una forma que no se 
registra en el vocabulario de la poesía épica, y comienza a tener difusión recién comen-
zado el período clásico, incorporando el sufijo -ma, que produce esas formaciones 
tan comunes a las que Bernabé (2013, p. 73) denominó «abstractos de resultado», 
contando con las formas verbales susodichas (que significan ‘teñir, colorear’, además 
de ‘rozar’ o ‘tocar’) a guisa de mediadoras, acabando de este modo incorporada la 
palabra al vocabulario filosófico, denotando formalmente el concepto de color, sin 
que sea óbice para que denote a veces también el cuerpo. En qué circunstancias fue 
acuñado este término, y cuál fue anteriormente la referencia del término del que 
provino, es lo que necesita una aclaración, y para obtenerla conviene atender antes 
al otro término en cuestión: ποικίλος.

Se trata de un término también habitual en la poesía homérica, como el pro-
pio Chantraine (1984, s. v. ποικίλος) se encarga de señalar. Se dice de tejidos, telas 
o bordados, así como de armas y aderezos llamativos por su elaboración, dando a 
entender la profusión de colores que los adorna, o la excelencia de su acabado. Se 
dice también de determinados animales, como las serpientes o los cervatos, cuya piel 
coloreada se desea resaltar. Abunda en nombres compuestos, lo mismo que χρώς, pero, 
a diferencia de este, cuenta con una serie de acepciones de carácter metafórico que, 
partiendo semánticamente de un sentido genérico que remite a la complejidad y la 
complicación, la variedad y el cambio, o la sutileza y la destreza, significa asimismo 
cualidades mentales de determinados personajes (Prometeo, Ulises, Hermes, Afrodita, 
etc.), en quien se aúna la agudeza con cierta pericia de orden práctico o productivo.
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Su procedencia remonta también hasta el micénico pokirogo (antropónimo), 
pokironuka (adjetivo neutro), relacionado sin ambages con el color, que es en defini-
tiva la acepción que confiere al término entidad semántica. Denota abigarramiento, 
diversidad y movilidad, también refinamiento. Su forma verbal, ποικίλλω, significa 
‘representar en colores’, particularmente en trabajos de bordado y ataujía (Homero 
desconoce el arte de la pintura, a la que se hará alusión posteriormente, de la mano 
de Empédocles). Significa también, por ende, ‘adornar, trabajar con arte, embelle-
cer’, así como, en concordancia con todo ello, ‘muñir’, ‘hablar de manera ambigua 
o engañosa’. Podría derivar de un substantivo *ποικος más el sufijo -ίλος (como en 
ναυτ-ίλος), pero esa forma no se atestigua en griego.

Grand-Clément (2015, p. 406) advierte de la incorporación tardía de la forma 
sustantivada ποικιλία, que no se encuentra en Homero, aceptando como procedencia 
más plausible la raíz sugerida por Chantraine *peik/*pik, alusiva a la incisión (reco-
nocible según él en la voz πικρός ‘cortante, picante, agudo’ etc., pero también en las 
formas latinas pictura, pigmentum, según Grand-Clément). La etimología propuesta 
por Chantraine remite, pues, al acto de picar, marcar, y viene luego a referir el efecto 
producido por el ensamblaje de diferentes colores y materiales en un objeto, y con-
siguientemente la pigmentación y el ornamento. La incumbencia del término desde 
el punto de vista estético destaca desde el período arcaico, siendo muy temprana su 
vinculación a las prácticas artesanales y las artes, sea del grabado, sea del bordado, 
sea de la ataujía. Es en este contexto donde adquiere tono y relevancia, al enfatizarse 
su imbricación con la obra de arte, con la técnica aplicada al ornato, τὸ δαίδαλον. 
Pero, más allá del deslizamiento semántico sugerido, repleto de connotaciones, cabe 
subrayar finalmente el que lo lleva a significar los propios fenómenos naturales en 
su aspecto más aparente, desplazando a la naturaleza buena parte de esas nociones 
implicadas traslaticiamente: la apariencia multicolor del mundo encandila y des-
pierta admiración, hasta el punto de poner en alerta a la conciencia ante el riesgo 
de ofuscación que la amenaza, precavida contra el embeleso. Un tópico doxográfico 
como el que Cicerón (De fin. V 29, 87) refiere de Demócrito, quien habría optado 
por la ceguera con el fin de escapar al encantamiento, asegurándose por ese medio 
una dedicación imperturbable a la filosofía, compendia en una imagen sugerente 
una conducta que pudo influir en más de un filósofo de la antigüedad, dadas las 
implicaciones que dichas circunstancias podían forzar a admitir, además de la posi-
bilidad, obvia por lo demás, de ofuscar el juicio, cayendo en el embeleco. Toda una 
visión del mundo, primitiva y volcada a las apariencias, pudo llegar a configurarse 
a partir de vivencias de ese estilo. 

Disponemos de un fragmento de Safo de Lesbos (s. vii a.C.), poeta no muy 
alejada en el tiempo de la época en que se gesta la epopeya homérica, muy revelador 
en este contexto: señala el momento en que un término acuñado en el ámbito de 
la producción artística (τέχνη) pasa a significar un aspecto de la propia naturaleza 
(φύσις), pues tal es el camino que recorre la palabra ποικίλος. En sus versos exhibe esta 
en parte la ambivalencia a que da pie con su polisemia, tanta que dificulta la propia 
traducción, que no alcanza a sugerir la intrincación semántica que vela originaria-
mente: el trono de Afrodita es ποικίλος; lo es también el calzado de una muchacha, 
lo es asimismo un tocado, objetos todos ellos que admiten tantas interpretaciones 
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cuanta es la ambigüedad que, en definitiva, transmite el adjetivo que les conviene en 
la evocación poética, funcionando no tanto como reclamos puramente cromáticos, 
sino preferiblemente emocionales, por sus efectos subyugantes y seductores (Gior-
gianni, 2020, pp. 450-451). La oda a Afrodita es la que proporciona mayor canti-
dad de asideros a la interpretación, dada su cerrada estructura, excepcional debido 
a que, supuesto el estado fragmentario en que se conserva su obra, esta permite dar 
cuenta de una composición tan acabadamente construida que, sin que ello justifique 
la tentación de generalizar el caso, permite contemplar la multitud de facetas que 
pudo congregar, tanto formales como de contenido, al proceder a su composición. 
De ellas dio cuenta exhaustiva el helenista Privitera (1967).

Para lo que aquí nos concierne —al hilo de su análisis del poema—, en el 
nombre ποικιλόθρονos, de cuño sáfico, cabe reconocer determinadas connotacio-
nes, pródigas en el ámbito de la poesía griega, que oscilan entre las que solicitan la 
admiración debida a un objeto tratado con arte y las que, por su misma factura, 
evocan la inteligencia supuesta en quien lo ingenia. El objeto dotado de esa pro-
piedad (ποικιλία) reenvía de suyo al don que faculta a su artífice, y a esto segundo 
refiere Safo la correspondiente caracterización de la diosa mediante el epíteto que le 
sigue: δολόπλοκος, también de cuño sáfico. Entre ambas caracterizaciones se yergue 
la personalidad de la propia diosa, la agridulce urdidora, como la retrata a su turno 
Eurípides, en el fr. 26 de su Αἰόλος (τῇ δ’ Ἀφροδίτῃ πόλλ’ ἔνεστι ποικίλα· / τέρπει τε γὰρ 
μάλιστα καὶ λυπεῖ βροτούς). «A diferencia de δαιδάλεος, que indica solamente el pro-
ducto artísticamente elaborado —escribe Privitera (1967, p. 13)— ποικίλος implica 
ora el efecto ora el agente: el objeto ποικίλος reclama la ποικιλία del artífice, también 
él ποικίλος». Objeto, artista (también la propia poeta) y diosa comparten esa carac-
terización, sustanciada en su capacidad de urdir añagazas, pudiendo además derivar 
de una raíz común el engaño (δόλος) y el artificio (δαιδάλεος).

La fuerza coercitiva característica del dolo amoroso que se resume en esa 
ποικιλία hace acto de presencia ya en la Ilíada (XIV 214-217), como apunta sagaz-
mente Privitera (1967, pp. 34-35), en relación al episodio del engaño de la diosa 
Hera, quien ruega a Afrodita que la engalane con un don suyo de modo que vuelva 
irresistibles sus encantos aun para el más prudente (νόον [...] φρονεόντων). En este 
contexto desgrana Homero una serie de designaciones que aciertan a expresar lo 
esencial de la urdimbre emocional que provocan dichos dones: θελκτήρια ‘encanto, 
hechizo’, φιλότης ‘afecto, sensualidad’, ἵμερος ‘deseo, pasión’, ὀαριστός ‘intimidad, 
confidencia’, πάρφασις ‘persuasión’. Todas estas calificaciones concurren en esos obje-
tos que, como el trono de Afrodita, ostentan esa cualidad coextendida al artificio y 
al ingenio del artífice, destacando su capacidad de obnubilar la sensatez misma. Y a 
ella recurre asimismo Safo a la hora de destacar la trama multicolor de un paisaje: «se 
adorna de colores variopintos (ποικίλλεται μὲν) / la tierra que rebosa de coronas (γαῖα 
πολυστέφανος)», traduce Luque (2020, p. 119). Idéntica circunstancia reclama la breve 
anotación que Platón le dedicó en el Cratilo (409 a): entre las posibles etimologías 
que suscita el nombre del sol, la tercera subraya su consistencia luminosa y la acción 
que esta ejerce sobre las cosas, en la medida en que las colorea de manera diversa, 
«porque en su marcha adorna con colores variados (ποικίλλει ἰὼν) los productos de 
la tierra (τὰ γιγνόμενα ἐκ τῆς γῆς), pues ποικίλλειν y αἰολεῖν vienen a ser lo mismo».
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Es en este contexto donde mejor se vislumbra lo que entendemos por colo-
res, tanto más cuanto que otro fragmento de Safo registra el otro término en cues-
tión (χροιά) recordándonoslos literalmente, de tal manera que resulta difícil no 
tender a pensar en su complementariedad. «De combinados colores de todas clases» 
(παντοδάπαισι μεμειχμένα χροίαισιν), así reza, y aun cuando sus traductores tienden a 
referirlo a una vestimenta (Luque, 2020, p. 110; Macías, 2017, p. 165), nada impide 
imaginar que Safo lo mismo pudo inspirarse contemplando un paisaje, pues la refe-
rencia no está explícita en lo que queda de ese verso. En cualquier caso, esa mezcla 
de colores a la que se refiere evoca inmediatamente la policromía: tanto χροιά como 
ποικίλος se mencionan en los versos de Safo denotando sin ambages el color en su 
pluralidad, y lo hacen igualmente por referencia a objetos manufacturados y a elemen-
tos de la naturaleza. Conviene reseñarlo porque augura en cierta medida el sentido 
que esos términos adquirirán en manos de los filósofos, cuando emprendan su estu-
dio, empeñados en diferenciar el tratamiento artístico de los colores del tratamiento 
que intentarán darle los propios filósofos, problema que de entrada no queda nada 
claro, ni por lo que concierne a las palabras, ni por lo que concierne a los hechos.

Ποικίλος es una «mezcla» (μεῖξις) de «colores» (χροίαι), esto resulta evidente 
lingüísticamente a partir de este momento. El verbo que utiliza Safo (μείγνυμι, 
μειγνύω) designa una conjunción de elementos, no su fusión; evoca una mezcla de 
colores a la manera de un mosaico (valga el anacronismo), no la mezcolanza típica 
del agua y el vino, a la que quizás alude mejor el término κρᾶσις, al menos en el con-
texto de la obra de Safo. En el canto que celebra las nupcias de Andrómaca y Héc-
tor, llenas de esplendor ritual, se les otorga una generosa mención a los aromas: «y 
se mezclaban (ὀνεμείχνυτο) la mirra y la casia y el incienso» (Macías, 2017, p. 69); 
se trataba, pues, de una mezcla, una unión, en la que era factible distinguirlos unos 
de otros, por mucho que embriagasen el sentido conjuntamente. Por el contrario, 
puede que al tratar de la virtud y la riqueza, al decir de Safo, sí que se debieran dar 
confundidos, sin conformarse con su mutua vecindad: «riqueza sin virtud, vecino 
poco cándido. / Pero, mezcladas ambas (ἁμφοτέρων κρᾶσις), traen la más alta dicha» 
(Macías, 2017, p. 171).

Sea como fuere, aun traídas por los pelos, esas disparidades semánticas resul-
tarán a la larga operativas, y la precisión no deja por ello de ser procedente para mejor 
entenderlas en otros contextos. Así ocurre con la lectura que Ierodiakonou (2016) 
propone de aquel fragmento de Empédocles (DK 31 B 23) en el cual este agasaja con 
sus hexámetros la labor del pintor, nítidamente identificado, detentando un saber y 
una pericia (ἀνέρες ἀμφὶ τέχνης ὑπὸ μήτιος εὖ δεδαῶτε) en los que se asocian estrecha-
mente esos tres términos entre los que se juega la dilucidación de la noción arcaica 
del color, cuando aún no llegaba a constituir un concepto propiamente dicho: los 
colores, las mezclas y la policromía. Su labor consiste en colorear (ποικίλλωσιν) tablas 
votivas mezclando armoniosamente (ἁρμονῖηι μείξαντε), de unos más de otros menos 
(τὰ μὲν πλέω, ἄλλα δ’ἐλάσσω), pigmentos de variados colores (πολύχροα φάρμακα).

Llama con acierto Ierodiakonou la atención sobre el hecho de que la mezcla 
de pigmentos que tenía en mente Empédocles para hacer viable el símil, tomando 
ejemplo del arte de la pintura que pudo estar en boga por su época, no pudo con-
sistir en combinaciones de tintes de diferentes colores que dieran lugar a nuevos 
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tonos (blending pigments), como será usual posteriormente, sino en superposiciones 
de colores (superposing), organizándolos lado a lado (arranging pigments) a partir de 
una gama limitada de tonalidades. El aspecto cuantitativo debe referirse correspon-
dientemente a las superficies abarcadas por ellos. Es una manera de entender el arte 
de la pintura que todavía colea en período clásico; Aristóteles, explícitamente, le 
profesa admiración (Pol. V, 1340 a 37), y puede que sea ese estilo el evocado cuando 
rememora la tarea del pintor como ejemplo de la formación de las partes homeóme-
ras del cuerpo (Rep. anim. II, 6, 743 a 1). Los testimonios de Plinio el Viejo (Nat. 
hist. XXX, 32) y de Cicerón (Brutus, XVIII, 70) discuerdan a la hora de establecer 
la cronología del estilo pictórico en juego, que o bien remonta hasta los contempo-
ráneos de Empédocles (Polignoto, Zeuxis y Timantes), siguiendo a Cicerón, o bien 
a una generación inmediatamente posterior (Apeles, Aecio, Melantio y Nicómaco), 
según Plinio, de modo que poco afecta a aquello que nos concierne.

El efecto artístico, por consiguiente, depende en todo caso de esa harmonía 
aplicada a los colores básicos empleados, que, aunque deban responder al sistema 
de cuatro colores mejor documentado entre escritores antiguos, solo forzadamente 
deben ser comparados a los cuatro elementos que componen el universo físico de 
Empédocles: el prefijo πολυ-, en su uso homérico, como dejó sentado Snell (2017 
[1946], pp. 48-49), es en este caso intensivo y cualifica los colores en vez de refe-
rir su abundancia; se trata de pigmentos de mucho color, no de muchos colores, y 
ese colorido se enfatiza mediante sus contrastes. La pintura cerámica da buena idea 
del estilo pictórico que está en juego en todas estas comparaciones, por oposición 
a la pintura de gran formato que se normalizará a partir del s. v a. C., tendiendo al 
realismo representativo (Grand-Clément, 2009, p. 70). «Representar en colores» 
(ποικίλλω), desde este punto de vista, significa ‘organizar, conferir orden a un ele-
mento lábil y mudable’, e implica admitir idéntica subsunción en el elemento del 
que se vuelve imagen, esto es, en la propia naturaleza, a cuya exuberancia remiten 
los versos que Empédocles compone a continuación, cayendo ya allende el ámbito 
en el que la analogía con la actividad del artista pintor se volvía pertinente, puesto 
que requería una actividad mucho más trascendente, la que comprometía la inter-
vención de la divinidad, extensiva a cualquier ser.

La adopción de un principio demiúrgico subyace a todas aquellas ideacio-
nes en que la formación del mundo es ilustrada mediante un trabajo de ποικιλία en 
manos de un dios, por medio de un acto creador análogo al que se efectúa combi-
nando colores. Es el caso de Empédocles y es también el caso de Ferécides (Colli 
9 A 2). Como tal principio, será reclamado explícitamente por Platón en el Sofista 
(265 a-c), donde la relación que funda la comparación sale del ámbito de la técnica 
para ser traspuesta paradigmáticamente al ámbito de los fenómenos naturales, como 
resultará manifiesto en el relato que se desarrolla en el Timeo. 

Tal vez resida ahí la razón de la disimilitud que cabe inferir entre los dos 
términos, ποικίλος y αἰόλος, que Platón consideraba sinónimos en el Cratilo (409 
a). El segundo aparece con menor frecuencia en la épica, y en todos los casos deno-
tando movilidad, esté o no ligada a la percepción de un fenómeno cromático con-
comitante, sentido que acentúa la forma verbal αἰόλλω, ‘agitar en todos los sentidos, 
volver rápidamente a un lado y a otro, menear’, que en un segundo paso viene a sig-
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nificar el acto de ornar con colores variados o, incluso, teñirse de ellos. A una acep-
ción primaria alusiva a todo lo relativo a la movilidad se añade una segunda que 
por analogía incumbe a todo lo relacionado con la luz y el color, tocante a reflejos 
cambiantes, resplandecientes y abigarrados, y además una tercera que figuradamente 
hace alusión a cualidades morales o mentales (Bailly, 1950, s. v. αἰόλος). La primera 
de ellas es la predominante en Homero: el galope veloz de un caballo, la serpiente 
que se retuerce con viveza, el vuelo de una avispa o de un tábano, son calificados 
mediante ese adjetivo, también el fulgor de las armas y del metal, siendo los poetas 
posteriores quienes emplean el término vinculado con los efectos susodichos, aña-
diendo al relumbre y al resplandor, efectos afines como el tornasolado, el veteado, el 
jaspeado o la irisación, pudiendo finalmente connotar también un lenguaje ambiguo 
y enigmático. De modo que a la larga se convierte en un término «prácticamente 
equivalente a ποικίλος» (Chantraine, 1984,  s. v. αἰόλος). Dale (2021), más recien-
temente, corrobora la evolución semántica supuesta, que transita de la viveza ciné-
tica a la viveza lumínica, hasta abarcar finalmente la viveza cromática: se propone 
un paralelismo con la voz ἀργός, que también pasa de ser un adjetivo que significa 
algo relativo al movimiento, a significar algo relativo a la apariencia. La acción de 
virar, serpentear, puede conducir a la idea de presteza, rapidez, y esta a la idea de 
destello, centelleo, brillantez (Dale, 2021, pp. 74-75). A la decantación semántica 
de αἰόλος pudo contribuir su inicial sinonimia con ἕλιξ, dada su común derivación 
de la raíz *ṷel-, voz más conservadora que retiene su significado inicial, cediendo a 
la voz αἰόλος los sentidos más evolucionados, hasta derivar en los de más clara con-
notación visual, próxima a ποικίλος (Dale, 2021, p. 78).

Contra estos supuestos se había pronunciado resueltamente Méndez Dosuna 
(2012, 2015), que Dale desconoce (ni menciona ni discute sus artículos), quien 
denuncia el carácter extremadamente conjetural de parte de las derivaciones semán-
ticas aventuradas. A su modo de ver, se debe sospechar acerca de la conveniencia 
etimológica de los sentidos recogidos en la voz αἰόλος, cuya acumulación y orden 
debiera entenderse como un efecto de «polisemia irracional». Podría entenderse por 
tal, por analogía con la «etimología popular», la creación de sesgos semánticos que 
carecen de un fundamento lingüístico propiamente dicho (los denomina también 
«resemantizaciones»), con la salvedad de que, a diferencia de la etimología popular, 
que arraiga en el acervo imaginario colectivo, surge y se transmite como un equívoco 
erudito y estrictamente textual, debido a la intervención de glosógrafos y lexicógra-
fos, por mucho que remonten estos hasta la propia antigüedad.

Él considera errada una evolución semántica del término griego como la 
comúnmente aceptada, cuyo detalle es recogido en un cuadro (Méndez Dosuna, 
2015, p. 361), según el cual acepciones que sugieren inicialmente ideas de movi-
miento pasarían a significar también ideas relacionadas con el brillo y la luminosi-
dad, acabando por asumir sentidos relacionados con el color en su variedad. Esta 
representa a su parecer una enarratio ilusoria, espuria, que se debe corregir, proce-
diendo a ello ciñéndose a detallar sus acepciones, sin aventurar ninguna secuencia 
diacrónica. La propia revisión del autor tiende a dar preferencia a una derivación 
inversa, concediéndole prioridad a la acepción de origen visual, ligada con el color 
y su variabilidad, negando la pertinencia de entender ninguna propiedad asociada al 
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brillo y la luminosidad, y finalmente relativizando sus posibles afinidades con pro-
piedades cinéticas de uno u otro tipo, tanto más descartables cuanto más se preten-
dan asociadas a los rasgos del segundo tipo, ya eliminados. 

Con todo y lo dicho, nada de ello desdice su relación de sinonimia con 
ποικίλος, supuesto ese sentido restringido, señalada correctamente por Platón. Tam-
poco interfiere la crítica en la diferencia mayor anteriormente sugerida, esto es, 
aquella que reside en el hecho de que ποικίλος acentúa la arriba apuntada relación 
a la artificiosidad técnica de la que derivan gran parte de sus connotaciones, inclui-
das las estéticas, generalizadas después a los fenómenos cromáticos naturales. En 
vista de esta evolución semántica, lo seguro es que la tradición griega se decanta por 
este último vocablo a la hora de convenir una terminología específica referente al 
color. Esta constatación es la que puede a la postre sembrar alguna duda, de haberla, 
acerca de las limitaciones que se imponen a partir de la crítica vertida por Méndez 
Dosuna. Por lo demás, aun dando por buenas las insinuaciones críticas de Kádas 
(2017), que van en su misma línea, tendentes a considerar un caso más de reseman-
tización la padecida por el término ποικίλος, que se haría señaladamente sensible por 
lo que respecta a las acepciones que lo ligan con actividades productivas, mientras 
que los que se presentan como «significados concretos» y como «significados figura-
dos» (Kádas, 2017, p. 12) serían más admisibles, se debe tener en cuenta que, aun 
pesando en favor de esa consideración la evidencia de que el término en cuestión se 
aplica también a seres vivos y a elementos de la naturaleza (caballos y piedras), sin 
intervención técnica, con la contraprueba añadida de las vestimentas, a las que no 
adjetivaría precisamente por referencia a su confección, todos los testimonios epigrá-
ficos aducidos remontan como máximo hasta el siglo iv a. C., dejando atrás y fuera 
del análisis la copiosa documentación que, no por ser literaria, carece de pertinen-
cia. Dicho lo cual, valgan sus conclusiones para contemplar una fase terminal de la 
evolución semántica del término ποικίλος, a saber, cuando tiende a desvincularse de 
las acepciones ligadas con lo fabril, y a vincularse con aquellas que la ligan con los 
propios procesos naturales, enfatizando, por cierto, la derivación de los significados 
figurados (‘diverso’, ‘múltiple’, ‘variado’) a partir de sus significados más concretos 
(‘multicolor’, ‘variopinto’).

3. PARALELISMOS ENTRE CULTURAS CERCANAS A LA GRIEGA

Las fronteras culturales entre varias civilizaciones del Creciente Fértil y la del 
Egeo estuvieron expuestas al influjo recíproco. La documentación literaria disponible 
proporciona pruebas suficientes de ese intercambio (West, 2003; Lazcano Vázquez, 
2020). Sin embargo, ello no es óbice para que, desde otro punto de vista, convenga 
cuestionar el supuesto predominio de las culturas del Oriente Próximo sobre la que 
se desarrolló en torno al Egeo, dependiente de una precedencia que los datos actual-
mente disponibles invitan a reconsiderar (Olalla, 2022), más si cabe tratándose de 
injerencias de orden lingüístico, que bien pueden, por lo demás, filtrarse aun a pesar 
de dicho constreñimiento temporal. Por ello convendrá tratar como paralelismos 
las evidencias idiomáticas que nos conciernen: también la lengua egipcia y la sume-



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

47
-3

70
3

5
6

ria disponen de términos alusivos al color tanto en un sentido como en el otro, es 
decir, sea como designativos de la bruta variedad cromática, sea como designativos 
concretos que denotan la carencia de una noción formada del concepto de color. La 
lengua latina, en cambio, sin duda influenciada culturalmente por la griega, se deja 
examinar desde una perspectiva diferente, buscando en ella un reflejo de los resul-
tados alcanzados en el estudio del léxico griego.

Por conveniencia expositiva, comenzaremos por la lengua egipcia. Entre 
los aspectos más destacables del color dentro de ella está su inherencia a la piel, a la 
superficie corporal, sin distinción de género (pelambre, escamas, plumaje). De los 
tres términos que «generalmente son considerados como referidos a la noción de 
color, comúnmente traducidos por “color”, ioun e inem, denotan también el pelaje 
o la superficie del cuerpo» (Donnat, 2009, p. 197). El primero parece ser el que 
trasmite la idea de tonalidad con mayor aproximación, aunque no logre zafarse de 
ese sentido genérico que en el segundo de ellos se reconoce con mayor facilidad, 
recordando su paralelo con la voz griega χρόα, si bien esta remite única y exclusiva-
mente a la piel humana en el marco de la epopeya homérica, mientras que las voces 
egipcias remiten al pellejo animal. Ioun significa ‘apariencia, textura, complexión, 
naturaleza, carácter’; inem ‘piel, abrigo, superficie, aspecto’ (Donnat, 2009, p. 203).

Baines certifica el empleo del término ioun para designar el color, aunque 
de manera imprecisa en cuanto a su significación abstracta (Baines, 1985, p. 248): 
la raíz jwn o jnm significa, de hecho, ‘piel’ y ‘carácter’, en alusión a algo indisociable 
de cualquier cosa (an indissociable part of anything). Esto mostraría a lo sumo que el 
color era percibido como un dominio separado, aunque carente de una determina-
ción exacta. Ello lleva a pensar a Baines que, en términos generales, tanto más pro-
minente es el valor simbólico y clasificatorio de los colores cuanto menos efectiva 
sea la complejidad de la terminología cromática y el recurso a abstracciones para la 
clasificación de los fenómenos, lo cual significa que tanto más expreso y amplio es el 
empleo de los colores con fines simbólicos cuanto menor es su número, a costa, pues, 
de su fidelidad denotativa. La idea de color, ioun, viene a emerger en este contexto.

Su afirmación de que pueden hallarse suficientes ejemplos de su empleo 
como término alusivo al color obtiene ratificación en Schenkel (2007). Según este, 
la procedencia de los nombres de los cuatro colores básicos es verbal, mientras que 
la del resto se irá constituyendo a partir principalmente del nombre de determinados 
minerales y de cosas, mediante el recurso de hacer referencia a ellas, siendo el nombre 
genérico del color, ioun, el que permite reconocerlos en tal sentido (Schenkel, 2007, 
pp. 215-116). Las determinaciones gramaticales de los términos de color permiten 
avanzar un análisis de sus denominaciones y una primera y básica clasificación, cir-
cunscrita además al contexto recurrente de los Basic Color Terms de Berlin y Kay 
(1969). Una distinción se impone entre colores abstractos y colores concretos, más 
ligados a determinadas categorías de objetos y de materiales. Esta distinción de base 
tiene correspondencia con condicionantes gramaticales. Así pues, los cuatro colores 
básicos del egipcio antiguo serían verbos, de donde pueden resultar denominacio-
nes derivadas, como resultado de su nominalización a partir de participios y adje-
tivos verbales, proporcionándoles cierta flexibilidad formal, ya que pueden de este 
modo aparecer en diferentes contextos sintácticos, algo que estaría lejos de ser acci-
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dental. Junto con los verbos, los adjetivos proveen a la lengua egipcia de otros tan-
tos términos de color, otorgándoles a los primeros una flexibilidad de la que carecen 
los segundos, que cabe usar atributivamente y como predicados (Schenkel, 2007, 
pp. 211-214). Esta condicionalidad gramatical debe, cuando menos, ponernos en 
la pista de bajo qué supuestos comienza a tener entidad una noción aproximada del 
color cuando aún se carece de un concepto preciso del mismo.

El tercer término en cuestión es sab, cuyo ideograma aparece como signo 
determinativo de ioun; una piel de animal, otorgándole por tanto cierta prioridad 
respecto a su significación, que se reconoce relacionada con el color, mas compren-
dido en su pluralidad: ‘multicolor, abigarrado, variopinto’ es el significado cromático 
que le concierne, siendo el que propiamente denota la noción misma de color. De tal 
guisa es el plumaje del halcón, símbolo del dios solar, cuya luz divina dispensa vida 
y protección sin distinción de lugares ni de reinos naturales, siendo el color mani-
festación y reflejo constitutivo de aquélla: la luminosa brillantez solar se expande 
abigarradamente irradiando color sobre las cosas, «como un halcón de plumaje res-
plandeciente» (Donnat, 2009, pp. 193-194). En los pájaros, en las serpientes, en 
el ganado se reconoce lo que en griego se denomina ποικίλος, convirtiéndose en el 
designativo genérico del color. La función del determinativo es únicamente escritu-
ral, es un signo que, en el sistema gráfico egipcio, se añade a la palabra sin pronun-
ciarse, funcionando como un clasificador semántico (Donnat, 2009, p. 198); tal es 
el papel que incumbe a sab como signo determinativo.

Remitiendo a las conclusiones de Schenkel expuestas en un estudio previo 
(Schenkel, 1963), en donde habría procedido a una primera revisión del egipcio anti-
guo a partir del modelo evolutivo propuesto por Berlin y Kay (1969), Baines (1985, 
p. 283) contempla la viabilidad de añadir a la lista de cuatro colores básicos, diluci-
dada dentro de dicho marco teórico, esta última denominación (sab) para denotar 
algo multicolor, abigarrado, como ocurre específicamente en referencia a la piel de 
los cuadrúpedos, el plumaje de los pájaros o la piel de las serpientes, y «aparente-
mente a nada más». El dato llama la atención: durante un estadio aún no avanzado, 
aunque perdurable, de la evolución de la terminología cromática egipcia el término 
sab aparece, repito, acompañando a los cuatro colores reconocibles como básicos, el 
blanco, el negro, el rojo y el verde, correspondiendo al estadio III de la secuencia de 
Berlin y Kay. Tanto más elocuente resulta, por ello, su empleo como determinativo 
para designar la idea general de color. Esta particularidad se atestigua asimismo en 
las lenguas sumeria y acadia, que exhiben cuatro colores básicos más el correspon-
diente término para aludir al abigarramiento. 

Warburton (2000, p. 5) coincide en esta apreciación del término en cuestión, 
aunque aconseja cautela en su interpretación. El empleo ideográfico del determi-
nativo implica ya un grado de abstracción, representado en función de un símbolo 
concreto, de ahí su denominación como «determinativo abstracto». El color no apa-
rece, empero, entre las categorías preservadas en las listas de nombres organizadas por 
categorías, pero sí se señala mediante un determinativo, que, en principio, indica un 
rasgo distintivo abstraído del elemento que el nombre al que se añade designa, lo que 
resulta chocante porque sugiere un menoscabo conceptual allí donde la sensibilidad 
al color está de sobra atestiguada. Warburton reconoce esa duplicidad terminoló-
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gica (que él translitera así: iwn para ‘color’, que puede derivar del árabe lawn, y sāb 
para ‘multicolor’), y reconoce en ella un conato hacia la expresión de lo abstracto, 
de acuerdo con su tesis general de que, por un lado, conviene sustituir la idea de 
la evolución léxica relativa a los términos de color por la idea de su difusión, en la 
que se haría reconocible no tanto una tendencia general hacia el empleo paulatino 
de una serie de tonos, de acuerdo con la tesis de Berlin y Kay (1969), sino un desa-
rrollo lingüístico conducente desde lo concreto hacia lo abstracto, un proceso en 
el que las redes de intercambio comercial tendidas por doquier hubieron de jugar 
un  papel determinante para la adquisición de la conciencia abstracta de los colores. 
Los términos de color serían de hecho un paradigma de la manera en que se llega a 
designar nociones abstractas por medio de nombres concretos (Warburton, 2012). 
El éxito de las propuestas de Berlin y Kay puede cifrarse en la asiduidad con la que 
los estudiosos de las lenguas antiguas han tendido a cotejar sus búsquedas con los 
resultados expuestos por aquéllos. Entre ellos, la posición de Warburton (2012, 
2014) tiende a ser reticente en torno a la teoría estandarizada, aun mostrando una 
actitud anuente en lo fundamental, como reconoce Schenkel (2006, p. 213) por su 
parte, que sale al paso de sus afirmaciones: el proyecto de Warburton (2007) queda 
enmarcado en este contexto, con todo lo reservado que pueda mostrarse a aceptar 
la teoría estandarizada, a cuya crítica parece proceder.

Un grado aún mayor de abstracción, y, por ende, cierta posterioridad tem-
poral, deben ser presupuestos tratándose del concepto alusivo a la generalidad de los 
colores, que en un primer paso guarda noticia de su pluralidad (sāb) –valiéndose de 
dicho signo como determinativo–, y en un segundo paso, prescindiendo de dicha 
pluralidad, la abstrae en una noción enteramente nominal, sin correlato perceptivo 
preciso. A esto último es a lo que no alcanza la lengua egipcia. Tanto es así que, por 
muy propensa que sea a la abstracción de sus términos de color, contando con expre-
siones tan explícitas como «color del oro» (iwm nj nbw) (Warburton, 2000, p. 7), 
pueden finalmente ser traducidas por expresiones como «piel del oro», a semejanza 
de expresiones como «piel del cielo» o «piel de las gemas» (Donnat, 2009, p. 197). 
El concepto, en cualquier caso, no está aún en curso, por muy aproximativamente 
que pueda parecer que es así.

Quede con ello sentado que una noción plural de los colores precede a una 
noción abstracta del color, antesala del concepto. Esta anterioridad, en ese orden, se 
observa también en la lengua sumeria, que, careciendo de término alguno para desig-
nar el color en sí, conviene en nombrar su conjunto variopinto. A tal efecto cuenta 
con la forma gun3, que asimismo puede aparecer reduplicada, gun3-gun3, o limitada 
por una partícula, gun3-a. Estas tres formas gramaticalmente diferenciadas puede 
adoptar dicha voz, que es la que la lengua sumeria asocia a la noción de color, cuya 
significación se encuentra condicionada por las determinaciones gramaticales que 
le pueden afectar, pues, repito, tanto puede aparecer aisladamente, como redoblada, 
como sufijada, pudiendo su significación fluctuar en función de dichas determina-
ciones, ejemplificadas en las tres siguientes acepciones (Jiménez Zamudio, 2003, s. 
v. gùn): primera ‘estar coloreado / pintado’, ‘ser multicolor’ (frecuentemente redupli-
cado); segunda ‘resplandecer, relucir, centellear’; y tercera ‘multicolor’›. A estas acep-
ciones cabe añadir las siguientes (Foxvog, 2008, s. v. gùn): ‘to be dappled, spotted, 
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mottled, (multi)colored, colorful, decorated with colorful materials’, o bien, con la 
entrada marcada morfológicamente en el propio glosario, «gùn, gùn-na, gùn-gùn: 
(multi)colored, dappled, variegated, speckled». De modo que tanto puede adquirir 
valor adjetival como verbal, algo usual en la lengua sumeria. 

Entre las características gramaticales del sumerio está el hecho de que haya 
«indistinción formal entre adjetivos y verbos [...] Los adjetivos podían emplearse 
como verbos, al punto que podían ser traducidos como verbos de estado y como sus 
correspondientes causativos» (Jiménez Zamudio, 2017, p. 62). Así pues, la noción 
de color se confunde con las nociones «estar / ser coloreado» y «colorear». Cabría, 
en consecuencia, dudar de que hubiese de hecho alguna denominación abstracta 
asociada a dicha noción (un hipotético *nam-gun3). En su forma reduplicada, tanto 
puede tener valor adjetival, en cuyo caso referiría su superlativo, o bien sugeriría 
énfasis o intensidad, cuando no la idea de totalidad, y tanto puede adoptar forma 
conjugada, en cuyo caso, en calidad de reduplicación libre, o indica la pluralidad del 
actante, o señala la pluralidad de la acción en sí. En su forma sufijada, finalmente, 
añadiendo al adjetivo una /-a/, se precisa y determina su significado, nominalizán-
dolo, pudiendo equivaler a las formas participiales del verbo. 

En la leyenda de Enmerkar y el señor de Aratta podemos hallar un ejemplo 
en su forma simple, que con valor prioritariamente verbal aparece en la línea 590 
(mu-un-gun3), repetida como escena típica en las líneas 58 (mi-ni-gun3) y 94 (mu-
un-gun3) de la leyenda de Lugalbanda y el pájaro Anzud, referidas a la acción de 
pintar los ojos con kohl. Su forma reduplicada la tenemos en las líneas 132 (ha-ma-
ab-gun3-gun3) y 459 (na-an-gun3-gun3) de la primera de las leyendas mencionadas, 
significando la acción de adornar, colorear abigarradamente (en la segunda de ellas 
la mención culmina una ristra de frases coordinadas en las que una serie de colores 
concretos aparecen conjugados de idéntica manera). En su forma sufijada merece 
mención la línea 4 de la leyenda de Enmerkar y En-sughir-ana, debido a que alude al 
arcoíris, de quien se dice ser como un cuerno de brillo multicolor (si-muš3 gun3-a), 
ingeniando un símil apropiado para la ciudad de Uruk, cuya fama se le asemeja por 
encumbrarse hasta el cielo. Con no menor merecimiento cabe sacar a colación la 
línea 577 de la leyenda de Enmerkar y el señor de Aratta, porque replica uno de los 
versos de Safo ya recordados (fr. 98 L-P, 10-11: μιτράναν [...] ποικίλαν): el guerrero 
se cubre la cabeza con un turbante de vivos colores (tug2saĝšu gun3-a), donde se ve 
que el uso de los determinativos no es exclusivo de la escritura egipcia; en este caso 
la vocal sufijada cumple la función de locativo de instrumento.

Varias peculiaridades aproximan al sumerio y al egipcio, además de esta ya 
evidenciada, a saber, la manera en que los términos de color se pliegan a condicio-
nantes gramaticales que matizan su valor semántico en función de su acomodo sin-
táctico, variando entre su uso verbal y su uso adjetival. Además de ello, y a falta de 
un término específico para la denominación del concepto de color, las lenguas anti-
guas consideradas pueden hacer uso de medios indirectos para referir su análogo, y 
ello se acompaña de términos alusivos a la pluralidad de los colores. Tanto el sume-
rio como el acadio (Thavapalan, 2020, pp. 195-196) discriminan una secuencia de 
cuatro colores, con denominativos abstractos (el blanco, el negro, el rojo y el amarillo 
/ verde claros), a la que añaden en las listas el vocablo correspondiente a su aparien-
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cia plural (GÙN, barmu o barramu respectivamente), que comparece junto con los 
considerados colores básicos según el modelo de Berlin y Kay (Thavapalan, 2021, 
pp. 27-28). En general, para expresar la idea de abigarramiento es reconocible la 
existencia de un término diferenciado en los lenguajes del antiguo Oriente Próximo 
y el entorno del Mediterráneo, sin que les subyazga una relación etimológica pre-
cisa, siendo constatable, además de en sumerio y acadio, en griego, en egipcio, en 
lineal B, en árabe, en siríaco, etc. (Thavapalan, 2021, p. 79). El acadio se sirve del 
logograma sumerio GÙN.A, y se considera un término que significa algo interme-
dio entre el término de color y la palabra para la idea abstracta de color (Thavapalan, 
2021, pp. 80-81). Guarda, finalmente, un doble sentido, que la asirióloga refleja en 
lengua inglesa de la siguiente manera: multihued indica una variedad cromática en 
yuxtaposición y aun en mezcolanza, mientras que versicolored indica que es de color 
variable y cambiante (Thavapalan, 2021, pp. 82-84); ambos sentidos parecen aglu-
tinarse en uno y el mismo vocablo.

Thavapalan (2020) somete estas particularidades a escrutinio sobre todo en 
lo concerniente a la lengua acadia, que en tanto lengua literaria estuvo sujeta a la 
influencia directa de la lengua sumeria, y de sus estudios se colige que, en primer 
lugar, de ningún modo resulta extravagante el procedimiento morfológico descrito 
para el egipcio con objeto de nombrar los colores, recurriendo a formas verbales a 
fin de nombrar colores abstractos, por oposición a los nombres de color concretos 
que derivaban del nombre de sustancias minerales mayormente, coincidiendo en ello 
con el sumerio (Thavapalan, 2020, p. 196). La particularidad de esta categorización 
residiría en que los primeros eran potencialmente predicables de cualquier objeto, 
y podían ser investidos de sentidos traslaticios (emociones, estados mentales y otras 
cualidades simbólicas), mientras que los segundos se limitaban a referir colores de 
materias afines, pudiendo a lo sumo denotar superficies pintadas del color respectivo.

Para finalizar, la lengua latina puede valernos de contraste, pues en ella la 
relación semántica expuesta se invierte: el término correspondiente al griego ποικίλος, 
alusivo al conjunto variable de los colores, versicolor, se compone a partir del término 
que nombra palmariamente el concepto de color, color, correspondiente al griego 
χρῶμα, mediando el rumbo semántico que adoptan en lengua griega, del que en 
buena parte dependen. De esta dependencia genérica del latín hacia el griego dejó 
constancia fehaciente Varrón en su De lingua latina. Meillet (1972 [1966], p. 124) 
llamó «prestamos de sentido» a aquellos casos en los que una voz latina adopta las 
acepciones acostumbradas de una voz griega, un procedimiento consistente en «car-
gar una palabra latina con el valor de una palabra griega de sentido aproximado».

Atento seguramente a una dependencia aún más directa aventuró De Miguel 
(1914, s. v. color / colos) una posible derivación etimológica a partir del griego χρωννύω 
‘colorar’, con metátesis y cambio de n en l. Santiago Segura (1985, s. v. color) opta 
por ponerlo en relación con el verbo celo, que puede significar ‘celar, velar, mante-
ner secreto, disimular, encubrir’, denotando, por tanto, ‘ocultamiento’. Suscribiendo 
esta misma propuesta etimológica, destacan Ernout y Meillet (1985, v. s. color) las 
acepciones de la palabra ligadas a la disimulación, representando a su vez lo más 
distintivo y aparente de los cuerpos, y subrayando de paso la proveniencia griega de 
varias de esas acepciones, entre ellas las extensivas al ámbito de la retórica, con la voz 
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griega χρῶμα como inspiración probable. De Vaan (2008, s. v. color) propone final-
mente como étimo de origen el protoitálico *kelōs ‘exterior’, ‘aspecto’, procedente a 
su vez del protoindoeuropeo *´kel-ōs ‘cubrir, cubierta’, del que se deslizaría semánti-
camente para significar ‘color’.

Destacan entre sus acepciones las de ‘apariencia, recubrimiento, aspecto 
exterior, fingimiento, hermosura, excusa, pretexto, estilo, brillantez de estilo’, etc., 
haciendo acopio de un número de connotaciones bastante más cuantioso que el 
correspondiente al término griego. Esta relación se invierte respecto al término ver-
sicolor, que carece de las connotaciones asociadas al término griego correspondiente. 
Esto no deja de ser significativo, pues parece consecuencia de la posterioridad de 
su formación: VERSUS + COLOR. Hay unanimidad acerca de su composición. 
Versus es el participio plural del verbo verto: vuelto, orientado, cambiado, mudado, 
revuelto; remite, pues, al movimiento, la rotación, el retorno, significando, así, en 
relación al color, tenerlo variable, tornasolado, que muda de un momento a otro, o 
según sea el ángulo desde el que se mire (Glare, 1982 s. v. uersicolor). 

Puede acaso incidir en la diferencia señalada sobre la potencia connotativa 
de esos términos en las dos lenguas el hecho de que la voz griega ποικίλος esté empa-
rentada directamente con las latinas pingere y pictura, las cuales parecen apropiarse 
justamente de sus acepciones, en parte al menos, dado que dejan de denotar algo 
que en griego se asociaba a la escritura (γράφω) y el latín deslinda (scribere), per-
diendo pues parte de su polisemia (Pierre, 2009, p. 181). Pigmentum nombra cual-
quier materia colorante, droga, ingrediente o condimento de ungüentos y lociones, 
significando asimismo, figuradamente, ‘ornato, figura retórica, afectación’, así como 
‘afeite, colorante o falsa apariencia’. Se compone de PINGO+MENTUM (Glare, 
1982, s. v. pigmentum), donde el verbo refiere la acción de adornar con colores, pin-
tar, tintar, colorear el estilo, etc. Pictura, por su parte, refiere la acción y el arte de 
pintar, y la obra misma resultante, sea una pintura, un bordado, un mosaico o un 
tatuaje, ítem más la imagen mental que puedan suscitar, más o menos engañosa (cf. 
también Ernout y Meillet, 1985, s. v. pingō). De Vaan (2008, s. v. pingō) da pictor, 
pictura, pigmentum como derivativos de pingō, -ere ‘colorear, pintar’, del protoitálico 
*ping-elo ‘pintar’, *pikto ‘pintado’. Se añade su procedencia de una raíz común protoin-
doeuropea *pi-n-k, común también al griego ποικίλος. Retiene, no obstante, su posible 
relación a la raíz *peig- *peik.

De todas maneras, parece más arraigada en la lengua latina la voz varius, -a, 
-um, cuyo homólogo verbal, vario, condensa esos sentidos procedentes del griego 
en una sola palabra, significando ‘pintar de varios colores, colorear, dar variedad’, 
así como ‘mudar, cambiar, ser diferente, colorearse’, y, en sentido figurado, ‘variar 
de opinión, dar variedad a un estilo o a un tema’ (Segura, 1985, s. v. vario). De 
Vaan (2008, s. v. varius) coincide en la significación del término (‘having two or 
more colors, variegated’), así como en sus sentidos derivados, alusivos a la variedad, 
la diversidad y el cambio, certificando además la incerteza de su etimología, difícil 
de conjeturar con seguridad, detalle que corroboran Ernout y Meillet (1985, s. v. 
uarius), aun negando relación con el grupo gr. ποικίλος, remitiéndolo a lat. pingō; se 
dice, sobre todo, añaden, de la piel del hombre y del animal. Cicerón parafrasea del 
siguiente modo (De divinatione I, 47, 106, verso 4.º) la imagen de la fiera y desfa-
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lleciente «variopinta culebra» (αἰόλον ὄφιν) de Homero (Il. XII, 208): semianimum 
et varia graviter cervice micantem. Item más, en su traducción del Timeo platónico, 
vierte Cicerón (Timaeus IX, 35) con la palabra varietate el πεποικιλμένον del original 
griego (Tim. 40 a 7), para caracterizar la visibilidad del propio cosmos, distingui-
ble en su belleza por su riqueza cromática, contemplando el recurso explícito a una 
paráfrasis, «mundo luciente», a fin de captar al completo el sentido del texto de Pla-
tón: ut hunc varietate distinctum bene Graeci κόσμον, nos lucentem mundum. Quedan 
bien verificadas, con todo ello, las equivalencias entre las voces griegas y las latinas.

En el mismo campo semántico debe también situarse el adjetivo variegatus, 
-a, -um, participio del correspondiente verbo variego, dado que derivan del prece-
dente: varius ago sería su procedencia etimológica (De Miguel, 1914, s. v. variego), 
de forma análoga a litigo < lis ago, navigo < navis ago, fumigo < fumis ago o remigo 
< remus ago, para cuya composición, no obstante, Glare (1982, s. v. uariego) remite 
al sufijo de formas denominativas -igo, resultado a su vez del alargamiento de -o, 
contra la remisión de De Miguel al verbo griego ἄγω. La difusión de este vocablo 
latino es posterior a la época clásica, y de él proviene el francés bigarré, dando pie 
al galicismo abigarrado.

El orden en que se registran las acepciones del término color, finalmente, 
deja en evidencia la evolución que padece por influjo de su vecindad y su sujeción 
cultural a la lengua griega: propiedad física de los objetos, materia colorante, tona-
lidad de la piel como indicio de estados internos, cualidad indicativa de procesos 
naturales, apariencia (Glare, 1982, s. v. color).

4. LA DECANTACIÓN DEL CONCEPTO DE COLOR

La terminología griega relativa al color cuenta con otros nombres aparte de 
los ya citados; estos son βαφή, φάρμακος y ἄνθος, igualmente polisémicos (Carastro, 
2009, p. 301). Sin embargo, la lengua se decanta con el tiempo en favor de χρώς y 
sus derivados (Grand-Clément, 2016, p. 5), concluyendo así un proceso fruto del 
cual se afianza el propio concepto de color.

Βαφή y φάρμακος delatan inmediatamente su procedencia, que está relacio-
nada con la tintura y la pigmentación. El primero de ellos remite al verbo βάπτω 
(Liddell y Scott, 1996, s. v. βαφή), significando la acción de templar metales como 
el hierro o el acero, y la acción de sumergir en tintes, empapar, evocando respecti-
vamente las industrias de la metalurgia y de la tintura, y dando por extensión en la 
noción de color. El segundo de ellos procede del mundo de la botánica, designando 
plantas de uso medicinal y mágico, y, por extensión, drogas, remedios o venenos; 
queda asociada también a la acción de templar el hierro; dícese a su vez de las tierras 
utilizadas para el maquillaje y el teñido (Chantraine, 1984, s. v. φάρμακος). Ambos 
términos evocan el campo semántico que cubre el término ποικίλος, reservado en un 
principio para esas actividades ligadas a la producción de objetos manufacturados.

La tercera opción, ἄνθος, ἀνθέω, está relacionada con la vegetación y nom-
bra genéricamente a los brotes y las flores. Su extensión metafórica inmediata vale 
para expresar florecimiento, lozanía, plenitud y abundancia, pero también brillan-
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tez y resplandor, así como la ornamentación de bordados, joyas, vasijas, etc.; se nos 
advierte de que el sentido derivado que nos incumbe es tardío (Chantraine, 1984, 
s. v. ἄνθος); no cabe descartar, de hecho, que dicha derivación dependa de una trans-
posición relacionada asimismo con la tintura, pues se denomina ἄνθος a la glándula 
del Murex, de la que se extrae el color púrpura (Olalla, 2022, p. 136). En tal caso, 
cabe agruparlo con los dos anteriores. El pasaje de la República (429 d-e) de Platón 
en el que se evoca la labor de los tintoreros (οἱ βαφῆς) muestra bien a las claras ese 
enlace: es el elemento que decide de la calidad del teñido en color púrpura de la lana 
(ὥστ’εἶναι ἁλουργά), sacándole el mejor partido a la sustancia colorante (τὸ ἄνθος), 
aplicada sobre el color natural apropiado para ella, el blancor de la lana (ἐκ τοσούτων 
χρωμάτων μίαν φύσιν τὴν τῶν λευκῶν), pues de otro modo se perdería su nitidez o el 
agarre del tinte, sea por mezclarse con otro color, sea por descuidar los preparativos.

Frente a todas estas opciones, que derivan más o menos directamente de 
las tecnologías aplicadas a la obtención artificial de los colores, χρώς y sus derivados 
parecen acuñados justamente cuando lo que interesa es nombrar el color en la natu-
raleza, el color natural frente al artificial (reléase el pasaje recién comentado de Pla-
tón), en un proceso paralelo al que hemos contemplado en el caso del otro término 
en disputa, ποικίλος, sin que deba tampoco sorprender la transposición metafórica 
de la que se desprende, dentro de una lengua, ya filosófica, que pone en curso deno-
minaciones como la de sustancia (οὐσία), o la de causa (αἰτία), a partir del vocabula-
rio de la economía y del derecho, respectivamente; poco debe sorprender, pues, que 
para nombrar el color natural se valga del vocabulario de la anatomía. La metáfora 
resulta, además, poéticamente instructiva, y no se debe ignorar la connotación que 
contiene: el color es la piel del mundo. Es justamente la idea que se tiene en mente 
como más sustantiva desde el momento en que urge concebir su definición y dar 
con el concepto que se sigue de ella. El cromatismo es una especie de epidermis que 
cubre el conjunto ordenado de las cosas. El tránsito del sentido arcaico de χρώς (ya 
en Homero dicho término hace referencia, por más que indirecta, a la coloración, 
cf. Il. XIII 278-280, 284; XVII 733; Od. XI 528-529), su tránsito, pues, a la envol-
tura coloreada del mundo de la época clásica se produce sin gran violencia semán-
tica, aunque de una manera asaz determinante.

La definición que del color se acepta con relativa unanimidad denota esa 
derivación perspicua etimológicamente, congruente con el sentido que tenía el voca-
blo en la antigüedad, aludiendo a aquello que envuelve a las cosas, a semejanza de 
aquello que envuelve al cuerpo humano. Platón da de ella la primera noticia en el 
Menón (75 a-b), constituyendo su obra una de las primeras fuentes directas donde 
se registra la voz χρῶμα en el sentido genérico ya especificado. La otra proviene del 
Banquete de los sabios, de Ateneo (s. ii d. C.), donde se recoge una anécdota rela-
tada por el poeta trágico Ión de Quíos acerca de la estancia de Sófocles en su ciudad 
durante el año 440 a. C., y su disputa con un «maestro de escuela», un gramático, 
a propósito del empleo poético y pictórico del color. La voz χρῶμα aparece también 
en este contexto, y lo hace sugiriendo una idea aún más abstracta de dicha noción, 
tratada ya como si se comprendiera bajo ella una noción genérica. Esta escena ates-
tigua una conciencia clara acerca del propio concepto, puesto en boca de un gramá-
tico, capaz de identificar y aislar la categoría de color, sobre la que se puede versar 
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desde varios puntos de vista, sea como parte del léxico, sea como elemento sustan-
cial de diversas prácticas, como la tintura y la pintura, sea como objeto de disputa 
dentro de un debate de orden estético (Grand-Clément, 2009, p. 78). Aquí emerge 
de lleno una noción manejable categorialmente, independizada de su relación eti-
mológica a una u otra significación, asignable ya a los propios colores, verbigracia, el 
«color púrpura» (χρώματι πορφυρέῳ). Este último paso es el que se reconoce incon-
fundiblemente en la obra de Aristóteles, que propone las claves formales de su defi-
nición (Met. X, 7, 1057 b 7-19). 

Aristóteles retoma la noción que se gesta entre los filósofos adjudicándosela 
a los pitagóricos, a quienes correspondería, por lo tanto, la prioridad temporal. Por 
boca de Sócrates oíamos, en una primera definición, relativa a la «figura», que es 
aquello a lo que siempre acompaña el color; este, junto a ella, contribuye a la defi-
nición de las cosas en general (τὰ όντα). Tras esta que se considera ingenua (εὔεθες), 
vendrá la definición directa del color que se considerará teatral (τραγική), imitando 
el modelo sensitivo propuesto por Empédocles (Platón: Men. 76 d). En ambos casos 
el color (χρῶμα) remite a la superficie de las cosas. Aristóteles (De sen. 439 a 30), 
como digo, atribuye esta definición al grupo de los pitagóricos. Por él sabemos que 
«los pitagóricos llamaban color a la superficie (ἐπιφάνεια)», pasando a corregir a su 
manera la aserción, especificando que el color es el límite exterior de las cosas. Todavía 
Zenón de Citio (Radice, A 91 [1-2]) se ciñe a esta primera intuición, suscribiendo 
esa noción del color por relación a la figura: «los colores son los primeros esquema-
tismos de la materia» (πρώτους [...] σχηματισμούς τῆς ὕλης), o su «coloración super-
ficial» (ἐπίχρωσιν τῆς ὕλης). Todas ellas son definiciones ostensivas que se sostienen 
supuesto ese fondo arcaico que la lengua griega provee semánticamente.

La aportación propiamente aristotélica consiste en dar con la fórmula enun-
ciativa merced a la cual puedan a la postre ser clasificados los colores por referencia 
a su género, determinado conceptualmente bajo la categoría de cualidad, en virtud 
de las diferencias específicas que puedan corresponderles. Lo más característico del 
abordaje de Aristóteles está en la variedad de perspectivas desde las que se dio a con-
templar el problema. Desde este punto de vista, ningún filósofo griego anterior o 
posterior a él resiste la comparación. Las facetas desde las que lo aborda convierten 
su examen, dada su variedad, en un caleidoscopio de posibilidades que quedaron 
proyectadas sin llegar a una revisión sistemática definitiva. La que se propone en el 
tratado apócrifo Sobre los colores (De coloribus), escrito probablemente por alguien 
cercano a la escuela peripatética, concuerda parcialmente con los presupuestos que 
se desprenden del abordaje aristotélico. Con todo, las dificultades que presenta el 
texto no derivan solo, ni principalmente, del tema abordado en él monográficamente, 
sino de la propia transmisión del texto, cuya fijación entraña problemas difíciles de 
resolver, aunque puedan llegarse a proponer lecturas satisfactorias comparando las 
fuentes (Gottschalk, 1964). Lo más reseñable de dicha revisión, a los efectos del aná-
lisis aquí emprendido, puede resumirse en unos pocos pasos.

Conviene destacar, en primer lugar, que la tendencia a diferenciar mediante 
oposiciones mutuas los términos a disposición opera ya en el tratado apócrifo De 
coloribus. Anteriormente la terminología al uso es bastante fluctuante, pero paula-
tinamente se propende a su uniformización, con un rendimiento expositivo nada 
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desdeñable; cuenta ello a favor del rigor del texto, a pesar de las reticencias que des-
pierta a ese respecto. El término χρῶμα, que denotaría una concepción naturalista del 
color, se reserva para lo que tradicionalmente se consideran elementos naturales, de 
cuya composición y acción mutua se formarán los cuerpos restantes. En este tratado 
se lleva a cabo la reducción explícita de los colores a los cuatro elementos naturales: 
fuego, aire, agua y tierra. Pero colores y elementos no se reparten uno a uno, como 
sugiere el tópico divulgado posteriormente por Aecio (DK 31 A 92): al contrario, se 
proponen dos colores elementales, el blanco (λευκός) correspondiente por naturaleza 
al agua, al aire y a la tierra, y el amarillo (ξανθός), o color de la luz, para el fuego. El 
negro (μέλας) no es propiamente un color sino, en oposición a la luz, su carencia 
o privación, aunque se detectan en el texto contraindicaciones puntuales que des-
mienten la rotundidad de esa definición: negro será el color resultante de procesos 
de combustión, humedecimiento, desecación, etc. La tierra, por su parte, adquiere 
tintes diversos cuya producción le proporciona su aspecto multicolor. Es a este res-
pecto cómo pasa a adquirir valor funcional el término βαφή, que nombra esta ver-
satilidad cromática de la materia terrestre, por analogía con la que pueda obtenerse 
artificialmente. Frente a ese término, χρῶμα conserva un valor no marcado, y en 
calidad de término marcado viene a asociarse a βαφή el término asimismo marcado 
ἄνθος, que nombra las sustancias vegetales utilizadas para el tinte, confundiéndose 
con él. La mezcla de colores de que es susceptible la naturaleza se figura mediante 
aquella que resulta observable en la técnica del tintado, valiéndose de símiles que se 
vuelven modélicos y a los que se recurre una y otra vez.

De nuevo el arte sirve como modelo para explicar lo que ocurre en la natu-
raleza. El tintado en los cuerpos inorgánicos se ofrece como modelo para imaginar lo 
que ocurre en los cuerpos orgánicos, confundiendo la pigmentación artificial con el 
cambio de color por la acción química (Gottschalk, 1964, p. 69). El procedimiento 
retórico es indisimulado y recurrente (De col. 5, 795 a 26-27, 795 b 11-20, 797 a 
4-7), bien se trate de explicar la coloración de piedras y metales, bien de aquella 
que resulta de los procesos de maduración y floración de los vegetales, sin que en 
ningún caso desdiga las distinciones conceptuales a las que se conforman los térmi-
nos en juego: χρῶμα nombra los colores de la naturaleza en su generalidad, βαφή y 
ἄνθος nombran sus homónimos artificiales (φάρμακος no se registra en este texto), y 
le valen al tratadista para tratar de explicar los procesos internos que se desarrollan 
en uno u otro ámbito físico. Ποικίλος, por su parte, conserva el sentido afinado que 
tiene desde Aristóteles, tras habérsele contrapuesto una serie de términos de cuya 
acuñación es responsable, con la finalidad de consignar diferencias efectivas en las 
formas naturales.

Aristóteles (Gen. anim. V, 6, 785 b 16 ss.) conviene en una terminología 
suplementaria para referirse a las maneras en que el color se organiza en la naturaleza, 
sea en el reino animal, sea en el reino vegetal, distinguiendo especies de un solo color 
(μονόχροα), cuando se conserva invariable para todo el género, otras de diversos colores 
(πολύχροα), sea porque el color varía de individuo a individuo, siendo uniforme en 
cada caso (ὁλόχροα), sea porque se compone de varios (ποικίλα), en cuyo caso puede 
ocurrir que tanto caracterice a un espécimen, como que ocurra solo en ejemplares 
concretos. Por relación a dicha terminología, ποικίλος significa a su vez el colorido 
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sometido al movimiento tornadizo, sentido originario inferido de todo aquello que 
indistintamente podía connotar inicialmente y que Aristóteles remacha al introdu-
cirlo en esa red de denominaciones de nuevo cuño convenidas ex profeso por él. El 
De coloribus (2, 792 a 5 ss.) parece valerse implícitamente de dichas estipulaciones.

Esas disquisiciones aristotélicas resultan provechosas teóricamente desde el 
momento en que, a tenor de las mismas, es factible sentar diferenciaciones efecti-
vas, como la de que el color del ojo humano sea variable y el del resto de los ani-
males, a excepción del caballo, único. Otro tanto cabe señalar en relación a la piel, 
cuyo color puede presentarse estable o variable según las especies, conviniendo a la 
humana lo primero y a la animal lo segundo, sentando una polaridad que tiene su 
reflejo en la de los propios términos en litigio, χρώς y ποικίλος (Grand-Clément, 
2015, p. 407). Anticipa con ello Aristóteles una manera de abordar el fenómeno del 
color en la naturaleza, como elemento de contraste y como indicio de propiedades 
cuya observación resulta empíricamente contrastable y teóricamente consistente. Su 
gran aportación consiste en contemplar las concomitancias entre los procesos cro-
máticos y los fenómenos biológicos, que está a la base del método al que se atiene 
el tratado pseudo aristotélico.

5. CONCLUSIONES

Antes de que el genio lingüístico griego hallase un nombre genérico para los 
colores, lo cierto es que no contaba con otro título con el cual referirlos en conjunto 
más que con uno que evoca su desconcertante y polimorfa diversidad: ποικίλος, que 
es asimismo un vocablo alusivo a la maña, manual o mental. El término χρῶμα vino 
más tarde, cuando hubo de designarse una idea que los agrupase genéricamente, 
echando mano, no por azar, de la palabra que, en el marco de la epopeya, designaba 
a la piel humana y, por excelencia, al cuerpo de dioses y héroes. Comienza a poder 
hablarse de la naturaleza de los colores justamente cuando se vuelve operativa con-
vencionalmente esa reducción conceptual que, restricta en principio nominalmente, 
dejará de referir algo plural, etéreo e inconcreto, para mejor servir a la objetividad 
analítica y al orden (cosmos) que con la misma se instaura. Entretanto, transcurren 
siglos que, desde los hexámetros de Homero a la prosa más o menos desencantada 
de los filósofos, dan curso a un giro decisivo en la acuñación de una serie de voca-
blos que adquirirán, no obstante, un lustre insospechado en el nuevo contexto. Tal 
es el caso del color. Señalar abreviadamente los jalones de su recorrido ha sido el 
propósito de este estudio, desde el momento en que el concepto se desprende de 
sus connotaciones tradicionales, hasta el momento en que dicho desprendimiento 
se vuelve teóricamente operativo.

La deriva de todo este proceso alcanza su culminación cuando se llega a con-
ceder al color vigencia empírica, es decir, cuando contribuye a pergeñar un medio, 
mejor o peor articulado, para poder acceder al conocimiento y sistematización de los 
propios fenómenos naturales, incluyendo en su haber así el cuerpo humano, como 
el mundo en toda la variedad de sus manifestaciones. La medicina hipocrática y los 
diversos tratados, clasificados mayormente como de proveniencia peripatética, dedi-
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cados al estudio de áreas concretas de las ciencias naturales como son la botánica, 
la mineralogía, la fisiognomía o la zoología, le deben mucho a la deriva apuntada, 
hallando en los colores el instrumento apropiado para un examen suficientemente 
fundado de los fenómenos observables.

Recibido: 14.5.2023; aceptado: 18.6.2024.
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