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RESUMEN

En Briar Rose, Robert Coover recurre una vez més al repertorio de los cuentos tradicionales,
que ya habfa empleado en los relatos de Pricksong ¢ Descants, para crear su propia version
de la Bella durmiente. Para comprender la complejidad de la materia que converge en Briar
Rose, es preciso sumar, a los intertextos que la critica ha senalado (es decir, los cuentos de
los hermanos Grimm, Perrault y Basile), las versiones que los precedieron en la tradicién
occidental del motivo. Esa ampliacién de la perspectiva permitird apreciar cémo la repeticion
y la variante —recursos que Coover, asi como otros autores posmodernistas, ha utilizado
para deconstruir la narrativa tradicional— son, paradéjicamente, elementos centrales que
han cimentado la pervivencia de ese relato a través de los siglos.
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REPETITION AND VARIANT IN THE TIMES OF HYPERTEXT.
FROM SLEEPING BEAUTY TO BRIAR ROSE, BY ROBERT COOVER

ABSTRACT

In Briar Rose, Robert Coover resorts once again to the repertoire of traditional tales, which
he had already employed in the Pricksong & Descants stories, to create his own version of
Sleeping Beauty. In order to understand the complexity of the matter converging on Briar
Rose, it is necessary to add, to the intertexts that the critics have pointed out (that is, the
tales of the Brothers Grimm, Perrault and Basile), the versions that preceded them in the
Western tradition of the motif. This widening of the perspective will allow us to appreciate
how repetition and variant —resources that Coover, as well as other postmodernist authors,
has used to deconstruct the traditional narrative— are, paradoxically, central elements that
have cemented the survival of that tale through the centuries.
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El encanto de la Bella durmiente sin duda ha superado ampliamente el plazo
de los cien anos de su mdgico sueno. Desde el episodio de Zellandine y Troylus,
incluido entre los libros 11 y 111 de Perceforest', y el relato Frayre de Joy e Sor de Pla-
ser*, pasando por «Sole, Luna e Talia», v cuento de la Quinta Jornada del Pentame-
rone (1634-1636) de Giambattista Basile?, y los célebres textos de Charles Perrault
(1696) y los hermanos Grimm (1812) —por sefialar solo algunas de las versiones mds
difundidas—, la historia de la princesa dormida, el principe seductor y el hada malé-
fica ha atravesado siglos y fronteras, reafirmando, una y otra vez, su cardcter de fér-
til matriz narrativa®. En efecto, el cuento de la joven hermosa sumida en un suefio
mégico (tipo 410 en el indice de Aarne Thompson) ha sido relacionado con multi-
ples relatos de origen tan diverso como la leyenda india de Surya Bai (Frere 1870;
Franci y Zago 1984) y la egipcia del Principe predestinado o condenado, incluida
en el Papyrus Harris 500 (British Museum), que se remonta al siglo x111 a.C. (Galdn
2000). Entre las versiones europeas medievales, ademds de las que ya mencionamos,
se han senalado puntos de contacto importantes con el suefio de Brynhild en la Saga
de los Volsungos®, el de Brianda y Blandin en el Blandin de Cornualles y el de Belris
y Anfelis en el Roman de Belris’. A ese encanto ha sucumbido también Robert Coo-

! Referencias internas en este extenso roman en prosa han llevado a la conclusién de que
habria sido comenzado no antes de 1313 y terminado entre 1337-1344. De acuerdo con la técnica
del entrelazamiento, la historia de Zellandine y Troylus no se desarrolla linealmente. El encuentro
de Troylus con la princesa dormida se relata en el libro 11, t. 111. Acerca de este episodio, véanse en
especial las observaciones de Barchilon 1990; Chardonnens 2011; Roussineau 1993: x11-xx1x y 1994;
Egedi-Kovics 2012: 173-193 y Wolfzettel 2005.

% Este relato anénimo del siglo x1v es el primer texto medieval en que la historia de la Bella
durmiente se presenta de modo auténomo. Paul Meyer, que lo edit en 1884, y Martin de Riquer
consideraron que estd escrito en cataldn, pero segiin Méjean-Thiolier (1996: 129), Amédée G. Pages
demostré que la lengua del texto es un provenzal alterado. Sobre esta obra, véanse, ademds de la edi-
cién de Méjean-Thiolier, Egedi-Kovdcs 2012: 205-223; Paradisi 2015; Wolfzettel 2005, Zago 1983.

3 Acerca de esta coleccién, cuyo titulo original es Lo cunto de li cunti overo trattemento de
peccerille, pueden consultarse Canepa 1999 y Maggi 2015.

4 Excede las posibilidades de este trabajo mencionar la infinidad de versiones y reescrituras
modernas. Para una ttil orientacién, remito a la lista elaborada por Ferndndez Rodriguez (1998: 217-
226), quien afirma haber consultado para su libro mds de cien, a las que me permito sumar el cuento
«The Poacher» («El furtivo») de Ursula K. Le Guin. De la nutrida bibliografia respecto a la «fortuna»
delaleyenda en la Europa medieval, sefialo en particular los trabajos de Wolfzettel 2005 y Zago 1979.

> En esta saga, de mediados del siglo x111, se cuenta que Odin ha castigado a Brynhild,
haciéndola pincharse con la espina del suefo, y ella permanece dormida largo tiempo hasta la lle-
gada de Sigurdr.

¢ Otro roman cuya lengua, como la de Frayre de Joy e Sor de Plaser, «vacila curiosamente
entre el cataldn y el provenzal» (Wolfzettel 2005: 130, trad. mia). Acerca de este roman, ver De Caluwe
(1978), Martinez Pérez (1997), Paradisi (2015), Ribera Llopis (1988) y las ediciones de Meyer (1873),
Pacheco (1983), Galano (2004).

7 El Roman de Belris es el menos estudiado de estos textos. Jacques Monfrin (1962), que lo
edité en la revista Romania, considera que fue escrito en la regién veneciana, en un dialecto franco-
italiano y, por la grafia, lo supone del dltimo cuarto del siglo x1v (1350-1380). Se conserva en un
Gnico manuscrito, incompleto.



ver, quien, en su nouvelle Zarzarrosa (Briar Rose, 1996; trad.: 1998)%, no ha vacilado
en convocar una vez més a los conocidos personajes’.

Acudir al repertorio de los cuentos tradicionales no es, por supuesto, un
recurso novedoso en la literatura. Los cuentos de hadas, en especial, desde la segunda
mitad del siglo xx, han provisto de materia a numerosos relatos de autores posmo-
dernistas y feministas, como Donald Barthelme (Snow White, 1967), Angela Car-
ter (The Bloody Chamber, 1979), Margaret Atwood (<T'he Bluebeard’s Egg», 1983) y
A.S. Byatt (The Djinn in the Nightingale’s Eye, 1995)"°. Robert Coover, por su parte,
ya habfa recurrido a ellos en E/ hurgén mdgico (Pricksongs & Descants, 1969; trad.:
1998). En efecto, en el cuento «La puerta» aflora la historia de Jack y las habichuelas
mdgicas; en «La casa de bizcocho», la de Hansel y Gretel, y muchos motivos, como
el del beso que transforma, en el relato que da titulo a la version espanola del libro, el
hurgén en caballero, no dejan dudas acerca de su procedencia. En Briar Rose, Coover
vuelve a tensar los hilos de la trama para sumergir al lector en las enmaranadas zarzas
de un relato que, mediante un juego de repeticiones y variantes, promete, cuestiona
y elude siempre la respuesta acerca de la posibilidad de (re)construir una memoria.

1. ALGUNAS OBSERVACIONES PREVIAS

Cuando Robert Coover (Iowa, 1932) dio a conocer Briar Rose, traducida
al castellano dos afios mds tarde, tenia ya detrds de si una importante trayectoria
como narrador, consolidada por numerosas publicaciones y premios literarios. En
1966 habia obtenido, por The Origin of the Brunists, el Premio William Faulkner en
la categoria mejor primera novela. A las distinciones otorgadas por las Fundaciones
Rockefeller (1969) y Guggenheim (1971 y 1974), se les sumaron premios como el de
la American Academy of Arts & Letters (1976), el National Endowment of the Arts
(1985), el REA Award for the Short Story (1987), por el conjunto de su produccién
cuentistica, y el Rhode Island Governor’s Arts Award (1988). En la década del 90
se tradujeron también al castellano el volumen de relatos Sesidn de cine (A Night at
the Movies, 1987; trad.: 1993) y las novelas La fiesta de Gerald (Gerald's Party,1986;
trad.: 1990) y Azotando a la doncella (Spanking the Maid,1982; trad.: 1990), a las

que se han sumado en los tltimos afios las novelas Noir (Noir, 20105 trad.: 2012),

8 Con respecto a las obras de Coover, se incluyen entre paréntesis en primer lugar el titulo y
el afio de publicacién del texto original en inglés y a continuacion, el afio de su traduccién al castellano.

? Mis primeras notas sobre esta nouvelle de Coover, algunas de las cuales retomo aqui, se
publicaron bajo el titulo «<Memoria y relato. Bella durmiente de fin de siglo», en C. Elgue de Mar-
tini ez al. (comp.), Espacio, memoria ¢ identidad. Configuraciones en la Literatura Comparada. Cér-
doba, Comunicarte, 2005, vol. 11, 481-488.

1% La bibliografia sobre el cuento de hadas es extremadamente cuantiosa. Destaco en par-
ticular Bottingheimer 2009 y Zipes 2002. Para una orientacién sobre el género, véanse Davidson
y Chaudhri 2003 y Zipes 2015. Con respecto al empleo de los cuentos de hadas por el posmoder-
nismo, puede consultarse Benson 2008 y, para un abordaje del tema desde una perspectiva femi-
nista, Bacchilega 1997.
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La hoguera piiblica (The Public Burning, 1977; trad.: 2014), Ciudad fantasma (Ghost
Town,1998; trad.: 2015) y Pinocho en Venecia (Pinocchio in Venice,1991; trad.: 2015)".

Como muchos escritores norteamericanos, Coover ha combinado su acti-
vidad literaria con el dictado de cursos de creative writing (escritura creativa) que
impartié en la Brown University. Este dato, que podria parecer superfluo, tiene en
realidad mucha importancia ya que esa universidad ha concedido una gran atencién
a la reflexion tedrica y el desarrollo de aplicaciones diddcticas de los medios infor-
mdcticos, en particular, el hipertexto. En ese marco, Coover, que en 1992 publicé en
The New York Times Book Review uno de los primeros articulos de difusién masiva
al respecto’? y en 1999 fundé, con Scott Rettberg y Jeff Balowe, la Electronic Lite-
rature Organization, trabajé, para sus cursos de creative writing, con Hypertext
Hotel, novela hipertextual, o mds bien, ejercicio de creatividad y lectura interpreta-
tiva basada en la figura, teorizada por George Landow (1991; 1997), del wreader,
palabra que quizd podriamos intentar traducir como /lescritor, es decir, alguien en
quien se combinan las funciones de lector/escritor.

Aunque la descripcién de los detalles de ese proyecto nos alejaria de los obje-
tivos de este trabajo'’, me parece importante tener en cuenta, antes de comenzar a
analizar Briar Rose, el temprano interés de su autor por experimentar con nuevas
formas de construccion narrativas, basadas en la incorporacién de microtextos que
se suman a una estructura (el hipertexto creado y modificado por los estudiantes
bajo la supervisién de Coover) con la que interacttian. Si bien Hypertext Hotel era
un ejercicio, que tenia la forma abierta de un work in progress en el que intervenian
diversos narradores, y la nouvelle de Coover, obra cerrada de un autor, no es en ese
sentido una novela hipertextual, algunos de los rasgos de esta modalidad composi-
tiva tienen, como veremos, su eco en Briar Rose, donde sobre la estructura propor-

®©

cionada por la historia de la Bella durmiente, Coover inserta un conjunto de micro-
o rrelatos (la mayoria de ellos variantes del cuento tradicional), que van tejiendo en
5 torno a los personajes una compleja marafa, casi tan impenetrable como las zarzas
Q que rodean el castillo de la princesa dormida.
o : . .
o La aparente paradoja de ver confluir en la nouvelle de Coover procedimien-
s tos experimentales vinculados a recursos tecnolégicos con una materia tradicional
@ de raigambre medieval no deberia en realidad asombrarnos, ya que, como senalan
< agudamente Koble y Séguy (2009: 8):
D)
9
T
LLI
@] """ Para una presentacién de conjunto de la obra de Coover, véase Evenson 2003. Una guia
= util acerca de la produccién de este autor hasta 1982 puede consultarse en Gordon 1983.

12 El articulo, titulado «The end of Books», fue publicado el 21 de junio de 1992 y puede
consultarse en linea: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html.

13 Segtin nota del 25 de marzo de 2011 firmada por Ralph Silberman en el blog The Internet
wander/wonder, (http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-
and.html), lamentablemente Hypertext Hotel se habria perdido en el ciberespacio. Coover dio algu-
nas explicaciones al respecto en diversas entrevistas como la realizada por M. Sdnchez (2015) para la
revista N. Asimismo, en 2002 dirigié en Brown University el primer taller de la Cave Writing, expe-
riencia de escritura creativa en un entorno de realidad virtual tridimensional (para ampliar datos, ver
http://cavewriting.sourceforge.net/introduction.html). Acerca de Hypertext Hotel, véase Melloni 1996.
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[...] dans la production esthétique contemporaine, la référence médiévale apparait
notamment, de fagon récurrente, invisible ou provocante, dans des ceuvres qui
revendiquent leur singularité et se soucient d’inventer, avec les outils d’expression
qui leur sont propres, des formes nouvelles, témoignant d’un rapport au monde et
a l’art instable et déstabilisant. Autrement dit, dans des ceuvres expérimentales'.

2. UNA NUEVA VIEJA HISTORIA

Una de las primeras consecuencias de esa modalidad compositiva es que
todo intento por resumir Briar Rose puede resultar tan ilusoriamente sencillo, si nos
redujéramos a definir la zouvelle como un conjunto de variaciones sobre la Bella dur-
miente, como practicamente imposible, si se pretendiera dar cabida a todas y cada
una de esas variantes. El texto, que no presenta divisién en capitulos, estd integrado
por cuarenta y dos pdrrafos de variada extensién, no numerados y separados entre
si por un interlineado mayor®. Si bien desde un punto de vista formal es correcto
hablar de pdrrafos, puesto que en el interior de cada una de esas partes, aun las més
extensas, no se emplea jamds punto aparte, es bastante claro que el criterio que deter-
mina el pasaje de una a otra no es una simple cuestién grafica o de uso de signos de
puntuacidn, sino que cada parte estd organizada internamente como una especie de
cuadro dramitico, con aparentes cambios de escenario y movimientos de persona-
jes, aunque, dado que el texto apuesta a borronear una y otra vez los limites entre
suefio y vigilia, fantasia y realidad, deja deliberadamente ambiguo si todos o algu-
nos de los movimientos y cambios de escenarios suceden o han sucedido en la «rea-
lidad» de la ficcién o si son solo los suefos, fantasias y/o recuerdos de Rose, como
ha senalado Siinje Redies (2004: 24).

La primera impresién es que Coover ha operado sobre el cuento tradicional
con la légica de una reduccién: los personajes se han reducido a tres (el principe, la
princesa y el hada), la historia prescinde de las situaciones previas y posteriores al
suefio de la protagonista (que emergen a veces, pero siempre de modo fragmenta-
rio, como evocaciones, suefios o cuentos escuchados por Rose). Parad(')jicamente,
esta concentracion de los elementos del cuento tradicional no responde a una bus-
queda de sintesis del relato, sino al objetivo de una proliferacién regida por el juego
de repeticiones y variantes.

' En la produccién estética contempordnea, la referencia medieval aparece, en especial,
de manera recurrente, invisible o provocativa, en obras que reivindican su singularidad y procuran
inventar, con los utiles de expresién que les son propias, formas nuevas que dan testimonio de una
relacién con el mundo y con el arte inestable y desestabilizante. En otras palabras, obras experimen-
tales (traduccién propia).

> Para facilitar la ubicacién de los pasajes citados, se indica, precedida de calderén, la
numeracién de pdrrafos que se emplea en la edicién hipertextual, por la cual se citard el texto ori-
ginal. En nota al pie se coloca la traduccidn al castellano de Masoliver Rédenas y se anade, ademds
del ntimero de pdrrafo, la paginacién de la traduccién. Los datos de ambas ediciones se consignan
en la bibliograffa.
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La eleccién de recrear cuentos tradicionales, que implica inevitablemente
reiterar hasta cierto punto historias conocidas, deja bastante claro que Coover no
teme la repeticién. Muy por el contrario, repeticién y variante son elementos cen-
trales en su narrativa, como sefiala Quim Monz6 en el prélogo de E/ hurgén mdgico:

Si en beneficio de lo que narra le interesa, los hechos se repiten una y otra vez;
nunca de la misma manera sino de maneras ligeramente diferentes, convirtiendo
la monotonia, la serializacién, la distorsién, en un machaqueo musical que no
desfallece ni cuando crees que no puede dar ya més de si. Porque justo entonces,
para asombro de descreidos, el tiovivo vuelve a empezar (1998b: 12).

Briar Rose lleva a un punto extremo esa férmula compositiva. En sus pdgi-
nas topamos, una y otra vez con cuatro escenas, cuya alternancia no obedece a un
orden fijo ni permite el avance de la historia. Lo que identifica a cada una de estas
cuatro escenas (la del principe en el seto, los despertares o suefios de la princesa, sus
encuentros con la vieja, y las reflexiones de o sobre esa ambigua vieja, bruja y hada
al mismo tiempo) es la recurrencia de ciertos personajes, escenarios y detalles. Pero,
aunque las escenas siempre se asemejan, nunca reaparecen idénticas. En muchos de
los encuentros de Rose y la vieja, por ejemplo, esta aparece preparando un animal
para comer, en algunas de esas escenas degiiella un cochinillo (§10), en otras des-
tripa un gallo desplumado (§13) o arroja un ganso desplumado (§19). El principe
enfrenta una y otra vez el seto, pero ya encuentra un seto de zarzas «pillowy with a
sudden extravagance of fresh blooms, their thorns decorously sheathed in the full
moonlight» (§1), ya «The gnarled branches entwine him like a vindictive lover, the
thorns lacerate his flesh» (§14), ya «the branches part gently, the fragrant petals
caress his cheeks» (§41)°.

Coover ha ido incluso un paso mds alld al convertir a su bruja-hada en
una narradora, «caster of spells and a manipulator of plots»'” (§18), cuyos cuentos
(mdaltiples y muy particulares variaciones del de la Bella durmiente) reproducen el
mecanismo compositivo, tal como el mismo narrador de Briar Rose se encarga de
explicar:

[...] the fairy might just as well tell the same story over and over again, and indeed
she has repeated most of them, one time or another, it has been a long night. Bu,
for her own sake more than her auditor’s, fearing to lose the thread and sink away
herself into a sleep as deep as that she inhabits, thus gravely endangering them
both, she has sought, even while holding fast to her main plot, to tell each variant
as though it had never been told before, surprising even herself at times with her
novelties. She has imagined, and for Rose described, a rich assortment of beauties

¢ «mullidas con un repentino derroche de flores, con sus espinas decorosamente enfun-

dadas en la luz de la luna» (§1, 9), ya «las retorcidas ramas lo abrazan como un amante vengativo,
las espinas laceran su carne» (§14, 35), ya «las ramas se apartan suavemente, los fragantes pétalos
le acarician las mejillas» (§41, 97).

17 «conjuradora de encantamientos [y] manipuladora de tramas» (§18, 43).



and princes, obstacles, awakenings, and what-happened-nexts, weaving in a di-
verse collection of monsters, dragons, ogres, jests, rapes, riddles, murders, magic,
maimings, dead bodies, and babies, just to watch the insatiable sleeper wince and
gasp and twitch with fear and longing, wicked fairy that she is (§29)".

Para armar sus cuentos, segtin nos aclara el narrador, el hada dispone de
un «repertorio» (§5) y es incluso consciente de que «her talents by their very nature
assume other powers and prior plots which provide the necessary arena for her
transactions» (§18)"”. No es demasiado dificil descubrir en lo que Coover nos estd
describiendo las claves de su propio oficio, del que Briar Rose es casi una descarada
exhibicién. En efecto, las microhistorias contenidas en la nouvelle —ya aparezcan
como cuentos de la vieja, suefios de la princesa o fantasias del principe— estdn sembra-
das de constantes referencias a las versiones de La Bella durmiente de los narradores
que han precedido a Coover, quien retoma luego esos detalles para transformarlos.

Del cuento de los hermanos Grimm, por ejemplo, parece provenir la excla-
macién de la princesa al ver el huso: «What kind of a thing is this that jumps about
so funnily? she is said to have asked just before being pricked by the fatal spindle
and falling into her deep swoon» (§14). Casi las mismas palabras aparecen un poco
mds adelante, pero esta vez ya no referidas al huso sino al pene del principe: «He
stripped off his princely finery and, with a flourish, watching himself in a round
gilt-framed mirror on the wall, struck a pose worthy of the great classic sculptors,
with that funny thing between his legs hopping like a frog» (§22)*°. Al transfor-
mar el detalle, Coover ha complicado un grado mds las remisiones: no solo se afiade
la rana, que también proviene de la versién de los Grimm, donde anuncia el naci-
miento de la princesa®, sino que la identificacion del huso-cosa divertida-rana con

8 «... el hada podria muy bien contar el mismo cuento unay otra vez, y en efecto ha repe-

tido la mayoria de ellos, en una u otra ocasién, ha sido una larga noche. Pero, por su propio bien mds
que por el de su oyente, temiendo perder el hilo y hundirse ella misma en un suefio tan profundo
como el que habita, poniéndolas en grave peligro a las dos, ha intentado, hasta cuando se aferraba a
la trama principal, contar cada variante como si nunca hubiera sido contada antes, sorprendiéndose
incluso a si misma por lo novedoso de sus enfoques. Ha imaginado, y lo ha descrito para Rosa, un
rico surtido de bellas y principes, obstédculos, despertares y qué-ocurre-luego, tejiendo una variada
coleccién de monstruos, dragones, ogros, mofas, violaciones, acertijos, asesinatos, magia, lisiados,
caddveres y bebés, solo para observar cémo la insaciable durmiente se estremece y grita y se retuerce
de miedo y anhelo, como hada malvada que es» (§29, 68).

! «sus talentos por su propia naturaleza asumen otros poderes y otras tramas previas que
le ofrecen la necesaria palestra para sus operaciones» (§18, 43).

2 «;Qué es esa cosa que estd saltando de un modo tan divertido?, se dice que preguntd
justo antes de ser pinchada por el huso fatidico» (§14, 35-36). «Se despojé de sus galas principescas
y, haciendo un gesto ostentoso ante un espejo de marco dorado que habia en la pared, adopt6 una
pose digna de los grandes escultores cldsicos, con esa cosa divertida entre sus piernas dando brincos
como una rana» (§22, 53).

2! Larana, en el cuento de los hermanos Grimm, es ya una variante, puesto que en las prime-
ras ediciones, el animal que anuncia el nacimiento de la princesa es un cangrejo, que a su vez, segiin G.
Roussineau (1993: n.° 31, xx11-xx1v), provendria del cuento «La biche au Bois» de Madame d’Aulnoy.
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el sexo evoca no un relato sino una de las mds conocidas interpretaciones contem-
pordneas de La Bella durmiente, la de Bruno Bettelheim?, en cuya lectura también
se asigna un significado sexual a la rueca y a la rana, interpretacién a la que Coover
alude también en otros pasajes (§3, 13, §40, 95).

Las numerosas menciones a la(s) reina(s) ogro(s) que pretenden vengarse de
la princesa y sus hijos cocindndolos (secuencia que no tiene equivalente en los textos
medievales y que los Grimm omiten)® se aproximan a la versién del cuento italiano,
donde el padre de las criaturas es un rey y la rival vengativa, su esposa; a diferencia
del cuento de Perrault, en el cual la reina-ogro es la madre de un principe soltero
que ha tenido la cortesia de desposar en secreto a la Bella antes de engendrar con
ella hijos legitimos. Los nombres Alba y Dia de los vdstagos de la Bella (§22)%, las
detalladas descripciones de la manera como la reina-ogro manda preparar la salsa
con que cocinarlos (§11)* y las referencias a lo deteriorada que deberia estar la ropa
de la princesa (§21) recuerdan sin duda las burlonas acotaciones de Perrault, quien
menciona tanto el detalle del vestuario démodé como que a la reina-ogro le gustaba
que los nifos fueran servidos con «salsa Robert.

Tratdndose de una narracién de fines del siglo xx y, mds atin, de una obra
de Robert Coover, cuyo interés por el cine es bien conocido, no debe omitirse con-
siderar, entre las expresiones de la cultura popular que convergen en la vasta tradi-
cién de la Bella durmiente y que gravitan en Briar Rose, las tan difundidas imdge-
nes del film de Walt Disney. La descripcién de la princesa dormida, vestida con «a
taffeta gown perhaps, deep blue to set off her unbound golden hair, which flows in
lustrous rivulets over the feather pillows» (§12)*, por ejemplo, parece directamente
inspirada en la escena del beso en esa pelicula de dibujos animados.

N
o
-
o
Te)
o)
o 22 «Al ver a la anciana que estd hilando, la nifa pregunta: “Qué es esto tan gracioso que
o da vueltas”. No hace falta mucha imaginacién para captar las posibles connotaciones sexuales de la
Q rueca...» (Bettelheim 1999: 241).
& % Sin duda animados por el mismo espiritu puritano que los llevé a suprimir la violacién
) de la princesa dormida y el consecuente embarazo. Roussineau (1993: xxv) sefiala que ademds era
(ir conveniente evitar la presentacién de una virgen que concibe sin placer y sin pecado, que pudiera ser
9 interpretada como una irreverente referencia a la Inmaculada Concepcién de Maria.
9 2 Que, para seguir jugando con variantes, unos parrafos antes aparecen nombrados como
o | Alba y la Noche (§15, 38)

e ay la Noche , 38).
L . . I .y .
O » En varios pasajes se insiste en detallar la preparacién del «banquete» de la reina ogro, por
= ejemplo: «... cooked up all her children in a hundred different dishes, including a kind of hash, sauced

with shredded onions, stewed in butter until golden, with wine, salt, pepper, rosemary, and a little
mustard added, which they particularly enjoyed. As for Beauty, [...] they decided to slit her throat
and boil her in a kind of toad-and-viper soup» (§11) [«... cocinaron a todos sus nifios de cien maneras
diferentes, incluido un tipo de picadillo, con salsa de cebolla triturada, guisado en manteca hasta
quedar dorado, con vino, sal, pimienta, romero y un poquito de mostaza, que les gusté especialmente.
En cuanto a la Bella, [...] decidieron cortarle el pescuezo y hervirla en una especie de sopa de sapo y
vibora» (§11, 29)]. Véase también §26.

% «un vestido de tafetdn, azul oscuro para hacer resaltar su suelta cabellera dorada que se
desparrama en lustrosos riachuelos por las almohadas de plumas» (§12, 31).

RE\



Para apreciar la complejidad y variedad de la materia que confluye en Briar
Rose, resulta enriquecedor ampliar la perspectiva considerando no solo los cuentos
de los hermanos Grimm, de Perrault y de Basile, sino también las versiones que los
precedieron en la tradicion occidental de esta historia, independientemente de que
Coover haya o no tenido contacto directo con cada uno de esos textos. Asi, aunque
lo més probable es que Coover haya tomado el motivo de la Bella que, violada mien-
tras duerme, queda embarazada y logra parir sin despertar del cuento «Sole, Luna e
Talia», cuyos versos finales son sarcdsticamente citados por la bruja-hada (§5)7, es
importante tener en cuenta que ya estaba presente en tres textos del siglo x1v: Per-
ceforest, Frayre de Joy e Sor de Plaser y el Roman de Belris. La joven despertada no
por el beso del principe sino porque su bebé al chuparle el dedo le quita la espina,
que aparece en los cuentos del hada (§11), figura tanto en la historia de Zellandine y
Troylus del Perceforest como en Basile, aunque no en Frayre de Joy e Sor de Plaser ni
en Blandin de Cornualla, donde el caballero respeta escrupulosamente la virtud de
Brianda. El objetivo de estas observaciones no es por supuesto dilucidar los posibles
hipotextos de Briar Rose. En este punto, es saludable recordar las palabras de Gilles
Roussineau con respecto a los vinculos entre el episodio de Perceforest, 1a nouvelle
catalana y el cuento de Basile, ya que sin duda sus conclusiones pueden extenderse
a los centenares de recreaciones del cuento, Briar Rose incluida:

Si la confrontation de la nouvelle catalane et du conte de Basile avec 'épisode
de Perceforest révele une parenté de structure et des thémes voisins, i/ serait vain,
en effet, de vouloir établir des rapports de filiation entre les trois récits. 11 suffic de
constater que les trois textes représentent, sous une forme organisée et littéraire,
un conte spécifique —la Belle endormie— ou se retrouvent des motifs communs
qui appartiennent 2 la tradition orale. /s sont & la fois une élaboration de lettrés et
une expression de la culture populaire (Roussineau 1993: xxi11, destacados mios)®®.

Naturalmente, asi como Rose, que no deja de preguntarse ante los relatos
que escucha: «Este cuento, ;no lo he escuchado ya?», el lector, enfrentado a la rei-
teracion de escenas y microhistorias, siempre parecidas, pero jamds idénticas, no
puede sino enredarse en las zarzas de un juego de espejos donde también se refle-
jan, ademds de las recreaciones de La Bella durmiente, alusiones que recuerdan par-
cialmente otras historias: la de Medusa (§34), la de Perseo y Andrémeda (§20),
etcétera. Esta coexistencia de hadas, dioses y personajes de la Antigiiedad cldsica es

77 «As the poet put it: Lucky people, so ‘tis said,/ Are blessed by Fortune whilst in bed».
[Como dijo el poeta: A la gente con suerte, se dice y es un hecho, / los bendice la Fortuna cuando
estdn en el lecho] (§5); «a chi ventura tene guanno dorme perzi chiove lo bene» (Pentamerone, 443).

28 Si bien la confrontacién de la nouvelle catalana y el cuento de Basile con el episodio de
Perceforest revela un parentesco de estructura y temas vecinos, seria vano, en efecto, querer establecer
relaciones de filiacidn entre los tres relatos. Basta constatar que los tres textos representan, bajo una
forma organizada y literaria, un cuento especifico —la Bella durmiente— en el que se encuentran moti-
vos comunes que pertenecen a la tradicién oral. Son a la vez una elaboracion de letrados y una expre-
sion de la cultura popular (traduccién propia).

103

0

PP. 9511

2019,

EFILOLOGIA, 39;

VISTA L

BE



104

110

PP 95

5

019,

39; 2

E FILOLOGIA, ¢

N

C

también frecuente en los relatos medievales, como bien muestran la intervencién
de Venus, Temis y Lucina en la historia de Zellandine y Troylus o la de Virgilio en
Frayre de Joy e Sor de Plaser®.

Hasta cierto punto, la proliferacion de variantes y recreaciones del cuento
tradicional en la nouvelle de Coover juega con la ilusién de una edicién capaz de
albergar en pie de igualdad todas sus versiones, al mismo tiempo que sugiere que ese
enganoso sueno de eruditos podria parecerse demasiado a una pesadilla para lectores.
Por supuesto, la semejanza es ilusoria, ya que, lejos de proponerse recoger exhaus-
tivamente las variantes producidas a lo largo de los siglos, Coover las ha incluido o
excluido de acuerdo, no solo con elecciones estéticas en las que prima el gusto por
la parodia y lo grotesco®, sino sobre todo con una intencién de conjunto, vinculada
con temas centrales en el cuento tradicional y en Briar Rose.

3. RELATO, AMBIGUEDAD Y MEMORIA

En efecto, en Briar Rose repeticién y variante no son solo un recurso téc-
nico. Si la repeticién crea la apariencia de una inmovilidad, de un tiempo narrativo
detenido (en correspondencia con el tema del cuento tradicional), la proliferacién
de variantes, que introducen constantes movimientos en las escenas, delata lo ilu-
sorio de esa fachada. Y el tiempo es un tema central en Briar Rose, donde se invierte
el sentido de los dones otorgados a la princesa, al afirmar que el benéfico fue pro-
curar evitarle «el suplicio de la parte del por siempre jamds del ciclo de la vida» y
el perverso, transformar ese bienintencionado regalo en «muerte en vida y vida en
muerte sin interrupcién» (§41, 94):

The good fairy’s boon to this child, newborn, was to arrange for her to expire
before suffering the misery of the ever-after part of the human span, the wicked
fairy in her, for the sake of her own entertainment, transforming that well-meant
gift to death in life and life in death without surcease (§ 41).

El hechizo que condena a Rose a escuchar (o sofiar que escucha) miltiples
versiones de su cuento, siempre distinto e igual, deja sin respuesta las preguntas que
la arrastran a seguir escuchando a la vieja («;quién y qué soy?, s;por qué?»), asi como
se tienta al lector una y otra vez a descubrir un sentido que los constantes cambios
de las escenas le impiden decodificar.

» Acerca de la funcién de esta combinacién de personajes en el roman artdrico y mds espe-
cificamente en Perceforest, véanse Ferlampin-Archer 1994 y Chardonnens 2011. Sobre la relacion entre
las hadas medievales y las deidades de la mitologia cldsica, constltense Harf-Lancner 1984: cap. 1y
el volumen editado por M. Hennard Dutheil de la Rochére y V. Dasin (2011).

3 El gusto del autor por la parodia es un rasgo evidente en su produccién, como muestra
la relacién de La fiesta de Gerald y Noir con el género policial y la de Ciudad fantasma con el cine y
los wésterns.



Coover parece tan decidido a atrapar a su lector con la insinuacién de la
posibilidad de una lectura alegérica de Briar Rose como a burlar constantemente
esa promesa, porque, si algo domina los diversos planos de esta engafiosa nouvelle,
es la apuesta casi descarada por la ambigiiedad, cifrada ya en el nombre de la prota-
gonista, tan espina lacerante como aterciopelada flor, relacién que el texto subraya
de modo explicito:

Though he no longer even wishes to reach her, to wake her, he continues, com-
pelled by vocation, to slash away at his relentless adversary, whose deceptive flowers
have given the object of this quest the only name he knows. |...]. He has imagined, [...]
explaining to her, or trying to explain, his continuing attraction to that former life
in order to suggest a distinction between his breaking of her spell and the happi-
ly-ever-after part, the latter to be negotiated separately, and, so doing, has grasped
something of the true meaning of her name (§30, destacados mios)*".

Como explica Bettelheim (1999: 241), en el cuento de los hermanos Grimm,
el nombre de la protagonista, que da titulo al relato, Dornroschen, también «pone
énfasis en el seto de espinas y en la rosa (vallada)» (Dorn = espina, Rose = rosa). Pero
el sentido de esa combinacién es por completo diferente, pues «el diminutivo de
“rosa” [Raschen) en el relato germano pone de manifiesto la inmadurez de la nifa, que
debe ser protegida por un muro de espinos», mientras que en la nouvelle de Coover la
convivencia de flores y espinas en el seto y en el nombre de la protagonista®” subraya
la oscilacién entre voluptuosidad y laceracidn, placer y dolor (un tema presente
también en Azotando a la doncella).

Las multiples princesas de los cuentos de la vieja, perseguidas por las espo-
sas del principe, condenadas a ser devoradas (§26) o a que sus hijos lo sean (§11),
se funden con la que, al descubrir a la fregona embarazada, manda que la maten,
la cocinen y den asi de comer al principe a la infortunada criada y su nonato (§39).
La joven herida por el huso se mezcla con la que clava las unas al principe (§37)
o lo viste dejando las agujas en la ropa para pincharlo (§35). La ambigiiedad de la
vieja —bruja, hada buena y hada mala al mismo tiempo-— se extiende a sus relatos:

3 «Si bien [el principe] no desea ni siquiera llegar a ella, despertatla, sigue, compelido por
la vocacidn, cortando a su implacable adversario, cuyas engariosas flores han dado al objeto de la biis-
queda el inico nombre que é| conoce. [...] Se ha imaginado [...] explicindole a ella, o tratando de expli-
carle, su continua atraccién hacia esa vida anterior con el fin de sugerir una distincién entre la rup-
tura del encantamiento de ella y la parte del felices por siempre jamds, esta tltima a ser negociada
por separado y, de esta manera, ha captado algo del verdadero significado del nombre de ella» (§30,
70-71, destacados mios).

32 Aunque se la suele denominar Rose, el hada aclara que el nombre completo del per-
sonaje es Briar Rose: «She says: When others ask, who am I, what am I, you are the measure and
warrant of their answers. Rest easy, my child. You are Briar Rose» [Ella dice: Cuando otros pregun-
tan quién soy, qué soy, td eres la medida y la justificacién de sus preguntas. Quédate tranquila, hija
mia. T eres Zarzarrosa] (§8).
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The fairy recognizes that many of her stories, even when by her lights comic, have to
do with suffering, often intolerable and unassuaged suffering, probably because she
truly is a wicked fairy, but also because she is at heart (or would be if she had one) a
practical old thing who wants to prepare her moony charge for more than a quick
kiss and a wedding party, which means she is also a good fairy, such distinctions
being somewhat blurred in the world she comes from (§31, destacados mios)®.

La insistencia en subrayar esta doble naturaleza de los personajes, que se
extiende incluso a su entorno (el caso mds claro es el seto, ya hostil e inextricable,
ya «voluptuosamente receptivo»), tienta al lector a especular con la posible dupli-
cidad de sentido del relato, a buscar un sensus altior, oculto tras la apariencia del
sensus literalis. Solo que el narrador —que parece llevarnos en esa direccién al afir-
mar, por ejemplo, que el principe «He knows that nothing at this castle is simply
what it is, everything here has a double life, so he supposes she is trying to tell him
something else...» (§35)*— frustra al mismo tiempo todo intento por fijar un sen-
tido al modificar, con cada variante, cualquier posible regla del juego que el lector
creyera haber descubierto.

Inevitablemente fragmentada en las multiples princesas de los cuentos de la
vieja, de las fantasias del principe y de sus propios suefios, con quienes Coover la ha
obligado a convivir en su nouvelle, Rose no puede sino preguntarse quién e incluso
qué es. Condenada como estd a la imposibilidad de discriminar, en la multiplici-
dad vertiginosa de las historias, cudl es la suya, Rose —advierte el narrador— no tiene
memoria (§7), el personaje lo sabe y exclama: «;No tengo memoria!» (§8). Doloro-
samente consciente de esa carencia, que le impide reconocer lo posible («and how
can she know what is possible, even if it is not possible, without, in some manner,
remembering it?», §17)%, solo le resta seguir buscando la materia que podria llenar
esa falta en los cuentos del hada. ;Le permitirdn esos relatos reconstruir una memo-
ria o la encerrardn en un circulo vicioso que realimente infinitamente su necesidad?
Por supuesto, la nouvelle de Robert Coover nos dejard, también en este punto, en la
ambigiiedad que evidencian las palabras del principe: «T'ime disfigures everything,
he sighs and belches, scratching his hairy belly. But at least we have our memories.

We do2» (§37)%°.

3 «El hada reconoce que muchos de sus cuentos, aun cuando sean cémicos, tratan del sufri-
miento, a menudo un sufrimiento intolerable y sin consuelo, probablemente porque e/la es en realidad
un hada mala, pero también porque en su corazén es (o lo serfa si lo tuviese) una persona practica
que quiere preparar a la pdnfila a su cargo para algo mds que un beso rdpido y una fiesta de boda, lo
que quiere decir gue es también un hada buena, ya que tales distinciones son un tanto borrosas en el
mundo del que procede» (§31, 72, destacados mios).

3% «Sabe que nada en este castillo es simplemente lo que es, todo aqui tiene una doble vida,
asi que imagina que ella estd tratando de decirle algo distinto...» (§ 35, 82).

¥ «;como puede saber ella lo que es posible, incluso si no es posible, sin, en cierto modo,
recordarlo?» (§17, 41).

3¢ «El tiempo lo desfigura todo, suspira y eructa él, rascidndose la barriga peluda. Pero por
lo menos tenemos nuestros recuerdos. ;De veras los tenemos?» (§37, 86).



La apuesta de crear una especie de narracién total, capaz de albergar todas
las variantes, se revela asi como una falacia, pues vuelve imposible la reconstruc-
cién de un relato y, por ende, la posibilidad de forjar una memoria. En esa trampa
seductora quedan atrapados tanto el narrador como el lector e incluso los persona-
jes, que, privados del marco de una historia que los contenga plenamente, carecen
de memoria y se ven obligados a buscarla una y otra vez, como hace Rose en cada
encuentro con la bruja-hada. No en vano se nos advierte al comienzo de la nouve-
lle que el deseo de la princesa es recuperar su integridad pero que esa unidad quiza
no exista: «What, if anything, can make her whole again? And what is “whole”?»
(§2)?". Paradédjicamente, los mecanismos de repeticién y variante que, circunscrip-
tos a los limites de esta nueva version del cuento, hacen estallar el relato son los que,
en la extensa tradicién de la que esta versién forma parte, han asegurado la pervi-
vencia del motivo a lo largo de los siglos. La integridad que Rose busca indtilmente
trasciende los limites de la nouvelle de Coover y solo puede hallarse en el conjunto
de la tradicién en la cual Briar Rose se inscribe.

REcIBIDO: septiembre de 2018; AcEPTADO: febrero de 2019
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