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Resumen

En Briar Rose, Robert Coover recurre una vez más al repertorio de los cuentos tradicionales, 
que ya había empleado en los relatos de Pricksong & Descants, para crear su propia versión 
de la Bella durmiente. Para comprender la complejidad de la materia que converge en Briar 
Rose, es preciso sumar, a los intertextos que la crítica ha señalado (es decir, los cuentos de 
los hermanos Grimm, Perrault y Basile), las versiones que los precedieron en la tradición 
occidental del motivo. Esa ampliación de la perspectiva permitirá apreciar cómo la repetición 
y la variante –recursos que Coover, así como otros autores posmodernistas, ha utilizado 
para deconstruir la narrativa tradicional– son, paradójicamente, elementos centrales que 
han cimentado la pervivencia de ese relato a través de los siglos.
Palabras clave: Bella durmiente, Robert Coover, recreación, cuento tradicional, hipertexto.

REPETITION AND VARIANT IN THE TIMES OF HYPERTEXT. 
FROM SLEEPING BEAUTY TO BRIAR ROSE, BY ROBERT COOVER

Abstract

In Briar Rose, Robert Coover resorts once again to the repertoire of traditional tales, which 
he had already employed in the Pricksong & Descants stories, to create his own version of 
Sleeping Beauty. In order to understand the complexity of the matter converging on Briar 
Rose, it is necessary to add, to the intertexts that the critics have pointed out (that is, the 
tales of the Brothers Grimm, Perrault and Basile), the versions that preceded them in the 
Western tradition of the motif. This widening of the perspective will allow us to appreciate 
how repetition and variant –resources that Coover, as well as other postmodernist authors, 
has used to deconstruct the traditional narrative– are, paradoxically, central elements that 
have cemented the survival of that tale through the centuries.
Keywords: Sleeping Beauty, Robert Coover, recreation, traditional tale, hypertext.
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El encanto de la Bella durmiente sin duda ha superado ampliamente el plazo 
de los cien años de su mágico sueño. Desde el episodio de Zellandine y Troylus, 
incluido entre los libros ii y iii de Perceforest1, y el relato Frayre de Joy e Sor de Pla-
ser2, pasando por «Sole, Luna e Talia», v cuento de la Quinta Jornada del Pentame-
rone (1634-1636) de Giambattista Basile3, y los célebres textos de Charles Perrault 
(1696) y los hermanos Grimm (1812) –por señalar solo algunas de las versiones más 
difundidas–, la historia de la princesa dormida, el príncipe seductor y el hada malé-
fica ha atravesado siglos y fronteras, reafirmando, una y otra vez, su carácter de fér-
til matriz narrativa4. En efecto, el cuento de la joven hermosa sumida en un sueño 
mágico (tipo 410 en el índice de Aarne Thompson) ha sido relacionado con múlti-
ples relatos de origen tan diverso como la leyenda india de Surya Bai (Frere 1870; 
Franci y Zago 1984) y la egipcia del Príncipe predestinado o condenado, incluida 
en el Papyrus Harris 500 (British Museum), que se remonta al siglo xiii a.C. (Galán 
2000). Entre las versiones europeas medievales, además de las que ya mencionamos, 
se han señalado puntos de contacto importantes con el sueño de Brynhild en la Saga 
de los Volsungos5, el de Brianda y Blandín en el Blandín de Cornualles6 y el de Belris 
y Anfelis en el Roman de Belris7. A ese encanto ha sucumbido también Robert Coo-

1  Referencias internas en este extenso roman en prosa han llevado a la conclusión de que 
habría sido comenzado no antes de 1313 y terminado entre 1337-1344. De acuerdo con la técnica 
del entrelazamiento, la historia de Zellandine y Troylus no se desarrolla linealmente. El encuentro 
de Troylus con la princesa dormida se relata en el libro iii, t. iii. Acerca de este episodio, véanse en 
especial las observaciones de Barchilon 1990; Chardonnens 2011; Roussineau 1993: xii-xxix y 1994; 
Egedi-Kovács 2012: 173-193 y Wolfzettel 2005.

2  Este relato anónimo del siglo xiv es el primer texto medieval en que la historia de la Bella 
durmiente se presenta de modo autónomo. Paul Meyer, que lo editó en 1884, y Martín de Riquer 
consideraron que está escrito en catalán, pero según Méjean-Thiolier (1996: 129), Amédée G. Pagès 
demostró que la lengua del texto es un provenzal alterado. Sobre esta obra, véanse, además de la edi-
ción de Méjean-Thiolier, Egedi-Kovács 2012: 205-223; Paradisi 2015; Wolfzettel 2005, Zago 1983.

3  Acerca de esta colección, cuyo título original es Lo cunto de li cunti overo trattemento de 
peccerille, pueden consultarse Canepa 1999 y Maggi 2015.

4  Excede las posibilidades de este trabajo mencionar la infinidad de versiones y reescrituras 
modernas. Para una útil orientación, remito a la lista elaborada por Fernández Rodríguez (1998: 217-
226), quien afirma haber consultado para su libro más de cien, a las que me permito sumar el cuento 
«The Poacher» («El furtivo») de Ursula K. Le Guin. De la nutrida bibliografía respecto a la «fortuna» 
de la leyenda en la Europa medieval, señalo en particular los trabajos de Wolfzettel 2005 y Zago 1979.

5  En esta saga, de mediados del siglo xiii, se cuenta que Odin ha castigado a Brynhild, 
haciéndola pincharse con la espina del sueño, y ella permanece dormida largo tiempo hasta la lle-
gada de Sigurdr.

6  Otro roman cuya lengua, como la de Frayre de Joy e Sor de Plaser, «vacila curiosamente 
entre el catalán y el provenzal» (Wolfzettel 2005: 130, trad. mía). Acerca de este roman, ver De Caluwe 
(1978), Martínez Pérez (1997), Paradisi (2015), Ribera Llopis (1988) y las ediciones de Meyer (1873), 
Pacheco (1983), Galano (2004).

7  El Roman de Belris es el menos estudiado de estos textos. Jacques Monfrin (1962), que lo 
editó en la revista Romania, considera que fue escrito en la región veneciana, en un dialecto franco-
italiano y, por la grafía, lo supone del último cuarto del siglo xiv (1350-1380). Se conserva en un 
único manuscrito, incompleto.
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ver, quien, en su nouvelle Zarzarrosa (Briar Rose, 1996; trad.: 1998)8, no ha vacilado 
en convocar una vez más a los conocidos personajes9.

Acudir al repertorio de los cuentos tradicionales no es, por supuesto, un 
recurso novedoso en la literatura. Los cuentos de hadas, en especial, desde la segunda 
mitad del siglo xx, han provisto de materia a numerosos relatos de autores posmo-
dernistas y feministas, como Donald Barthelme (Snow White, 1967), Angela Car-
ter (The Bloody Chamber, 1979), Margaret Atwood («The Bluebeard’s Egg», 1983) y 
A.S. Byatt (The Djinn in the Nightingale’s Eye, 1995)10. Robert Coover, por su parte, 
ya había recurrido a ellos en El hurgón mágico (Pricksongs & Descants, 1969; trad.: 
1998). En efecto, en el cuento «La puerta» aflora la historia de Jack y las habichuelas 
mágicas; en «La casa de bizcocho», la de Hansel y Gretel, y muchos motivos, como 
el del beso que transforma, en el relato que da título a la versión española del libro, el 
hurgón en caballero, no dejan dudas acerca de su procedencia. En Briar Rose, Coover 
vuelve a tensar los hilos de la trama para sumergir al lector en las enmarañadas zarzas 
de un relato que, mediante un juego de repeticiones y variantes, promete, cuestiona 
y elude siempre la respuesta acerca de la posibilidad de (re)construir una memoria.

1. ALGUNAS OBSERVACIONES PREVIAS

Cuando Robert Coover (Iowa, 1932) dio a conocer Briar Rose, traducida 
al castellano dos años más tarde, tenía ya detrás de sí una importante trayectoria 
como narrador, consolidada por numerosas publicaciones y premios literarios. En 
1966 había obtenido, por The Origin of the Brunists, el Premio William Faulkner en 
la categoría mejor primera novela. A las distinciones otorgadas por las Fundaciones 
Rockefeller (1969) y Guggenheim (1971 y 1974), se les sumaron premios como el de 
la American Academy of Arts & Letters (1976), el National Endowment of the Arts 
(1985), el REA Award for the Short Story (1987), por el conjunto de su producción 
cuentística, y el Rhode Island Governor’s Arts Award (1988). En la década del 90 
se tradujeron también al castellano el volumen de relatos Sesión de cine (A Night at 
the Movies, 1987; trad.: 1993) y las novelas La fiesta de Gerald (Gerald’s Party,1986; 
trad.: 1990) y Azotando a la doncella (Spanking the Maid,1982; trad.: 1990), a las 
que se han sumado en los últimos años las novelas Noir (Noir, 2010; trad.: 2012), 

8  Con respecto a las obras de Coover, se incluyen entre paréntesis en primer lugar el título y 
el año de publicación del texto original en inglés y a continuación, el año de su traducción al castellano.

9  Mis primeras notas sobre esta nouvelle de Coover, algunas de las cuales retomo aquí, se 
publicaron bajo el título «Memoria y relato. Bella durmiente de fin de siglo», en C. Elgue de Mar-
tini et al. (comp.), Espacio, memoria e identidad. Configuraciones en la Literatura Comparada. Cór-
doba, Comunicarte, 2005, vol. ii, 481-488.

10  La bibliografía sobre el cuento de hadas es extremadamente cuantiosa. Destaco en par-
ticular Bottingheimer 2009 y Zipes 2002. Para una orientación sobre el género, véanse Davidson 
y Chaudhri 2003 y Zipes 2015. Con respecto al empleo de los cuentos de hadas por el posmoder-
nismo, puede consultarse Benson 2008 y, para un abordaje del tema desde una perspectiva femi-
nista, Bacchilega 1997.
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La hoguera pública (The Public Burning, 1977; trad.: 2014), Ciudad fantasma (Ghost 
Town,1998; trad.: 2015) y Pinocho en Venecia (Pinocchio in Venice,1991; trad.: 2015)11.

Como muchos escritores norteamericanos, Coover ha combinado su acti-
vidad literaria con el dictado de cursos de creative writing (escritura creativa) que 
impartió en la Brown University. Este dato, que podría parecer superfluo, tiene en 
realidad mucha importancia ya que esa universidad ha concedido una gran atención 
a la reflexión teórica y el desarrollo de aplicaciones didácticas de los medios infor-
máticos, en particular, el hipertexto. En ese marco, Coover, que en 1992 publicó en 
The New York Times Book Review uno de los primeros artículos de difusión masiva 
al respecto12 y en 1999 fundó, con Scott Rettberg y Jeff Balowe, la Electronic Lite-
rature Organization, trabajó, para sus cursos de creative writing, con Hypertext 
Hotel, novela hipertextual, o más bien, ejercicio de creatividad y lectura interpreta-
tiva basada en la figura, teorizada por George Landow (1991; 1997), del wreader, 
palabra que quizá podríamos intentar traducir como lescritor, es decir, alguien en 
quien se combinan las funciones de lector/escritor.

Aunque la descripción de los detalles de ese proyecto nos alejaría de los obje-
tivos de este trabajo13, me parece importante tener en cuenta, antes de comenzar a 
analizar Briar Rose, el temprano interés de su autor por experimentar con nuevas 
formas de construcción narrativas, basadas en la incorporación de microtextos que 
se suman a una estructura (el hipertexto creado y modificado por los estudiantes 
bajo la supervisión de Coover) con la que interactúan. Si bien Hypertext Hotel era 
un ejercicio, que tenía la forma abierta de un work in progress en el que intervenían 
diversos narradores,  y la nouvelle de Coover, obra cerrada de un autor, no es en ese 
sentido una novela hipertextual, algunos de los rasgos de esta modalidad composi-
tiva tienen, como veremos, su eco en Briar Rose, donde sobre la estructura propor-
cionada por la historia de la Bella durmiente, Coover inserta un conjunto de micro-
rrelatos (la mayoría de ellos variantes del cuento tradicional), que van tejiendo en 
torno a los personajes una compleja maraña, casi tan impenetrable como las zarzas 
que rodean el castillo de la princesa dormida.

La aparente paradoja de ver confluir en la nouvelle de Coover procedimien-
tos experimentales vinculados a recursos tecnológicos con una materia tradicional 
de raigambre medieval no debería en realidad asombrarnos, ya que, como señalan 
agudamente Koble y Séguy (2009: 8):

11  Para una presentación de conjunto de la obra de Coover, véase Evenson 2003. Una guía 
útil acerca de la producción de este autor hasta 1982 puede consultarse en Gordon 1983.

12  El artículo, titulado «The end of Books», fue publicado el 21 de junio de 1992 y puede 
consultarse en línea: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html.

13  Según nota del 25 de marzo de 2011 firmada por Ralph Silberman en el blog The Internet 
wander/wonder, (http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-
and.html), lamentablemente Hypertext Hotel se habría perdido en el ciberespacio. Coover dio algu-
nas explicaciones al respecto en diversas entrevistas como la realizada por M. Sánchez (2015) para la 
revista Ñ. Asimismo, en 2002 dirigió en Brown University el primer taller de la Cave Writing, expe-
riencia de escritura creativa en un entorno de realidad virtual tridimensional (para ampliar datos, ver 
http://cavewriting.sourceforge.net/introduction.html). Acerca de Hypertext Hotel, véase Melloni 1996.

http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html
http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-and.html
http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-and.html
http://cavewriting.sourceforge.net/introduction.html
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[...] dans la production esthétique contemporaine, la référence médiévale apparaît 
notamment, de façon récurrente, invisible ou provocante, dans des œuvres qui 
revendiquent leur singularité et se soucient d’inventer, avec les outils d’expression 
qui leur sont propres, des formes nouvelles, témoignant d’un rapport au monde et 
à l’art instable et déstabilisant. Autrement dit, dans des œuvres expérimentales14.

2. UNA NUEVA VIEJA HISTORIA

Una de las primeras consecuencias de esa modalidad compositiva es que 
todo intento por resumir Briar Rose puede resultar tan ilusoriamente sencillo, si nos 
redujéramos a definir la nouvelle como un conjunto de variaciones sobre la Bella dur-
miente, como prácticamente imposible, si se pretendiera dar cabida a todas y cada 
una de esas variantes. El texto, que no presenta división en capítulos, está integrado 
por cuarenta y dos párrafos de variada extensión, no numerados y separados entre 
sí por un interlineado mayor15. Si bien desde un punto de vista formal es correcto 
hablar de párrafos, puesto que en el interior de cada una de esas partes, aun las más 
extensas, no se emplea jamás punto aparte, es bastante claro que el criterio que deter-
mina el pasaje de una a otra no es una simple cuestión gráfica o de uso de signos de 
puntuación, sino que cada parte está organizada internamente como una especie de 
cuadro dramático, con aparentes cambios de escenario y movimientos de persona-
jes, aunque, dado que el texto apuesta a borronear una y otra vez los límites entre 
sueño y vigilia, fantasía y realidad, deja deliberadamente ambiguo si todos o algu-
nos de los movimientos y cambios de escenarios suceden o han sucedido en la «rea-
lidad» de la ficción o si son solo los sueños, fantasías y/o recuerdos de Rose, como 
ha señalado Sünje Redies (2004: 24).

La primera impresión es que Coover ha operado sobre el cuento tradicional 
con la lógica de una reducción: los personajes se han reducido a tres (el príncipe, la 
princesa y el hada), la historia prescinde de las situaciones previas y posteriores al 
sueño de la protagonista (que emergen a veces, pero siempre de modo fragmenta-
rio, como evocaciones, sueños o cuentos escuchados por Rose). Paradójicamente, 
esta concentración de los elementos del cuento tradicional no responde a una bús-
queda de síntesis del relato, sino al objetivo de una proliferación regida por el juego 
de repeticiones y variantes.

14  En la producción estética contemporánea, la referencia medieval aparece, en especial, 
de manera recurrente, invisible o provocativa, en obras que reivindican su singularidad y procuran 
inventar, con los útiles de expresión que les son propias, formas nuevas que dan testimonio de una 
relación con el mundo y con el arte inestable y desestabilizante. En otras palabras, obras experimen-
tales (traducción propia).

15  Para facilitar la ubicación de los pasajes citados, se indica, precedida de calderón, la 
numeración de párrafos que se emplea en la edición hipertextual, por la cual se citará el texto ori-
ginal. En nota al pie se coloca la traducción al castellano de Masoliver Ródenas y se añade, además 
del número de párrafo, la paginación de la traducción. Los datos de ambas ediciones se consignan 
en la bibliografía.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 9

5-
11

0
1

0
0

La elección de recrear cuentos tradicionales, que implica inevitablemente 
reiterar hasta cierto punto historias conocidas, deja bastante claro que Coover no 
teme la repetición. Muy por el contrario, repetición y variante son elementos cen-
trales en su narrativa, como señala Quim Monzó en el prólogo de El hurgón mágico:

Si en beneficio de lo que narra le interesa, los hechos se repiten una y otra vez; 
nunca de la misma manera sino de maneras ligeramente diferentes, convirtiendo 
la monotonía, la serialización, la distorsión, en un machaqueo musical que no 
desfallece ni cuando crees que no puede dar ya más de sí. Porque justo entonces, 
para asombro de descreídos, el tiovivo vuelve a empezar (1998b: 12).

Briar Rose lleva a un punto extremo esa fórmula compositiva. En sus pági-
nas topamos, una y otra vez con cuatro escenas, cuya alternancia no obedece a un 
orden fijo ni permite el avance de la historia. Lo que identifica a cada una de estas 
cuatro escenas (la del príncipe en el seto, los despertares o sueños de la princesa, sus 
encuentros con la vieja, y las reflexiones de o sobre esa ambigua vieja, bruja y hada 
al mismo tiempo) es la recurrencia de ciertos personajes, escenarios y detalles. Pero, 
aunque las escenas siempre se asemejan, nunca reaparecen idénticas. En muchos de 
los encuentros de Rose y la vieja, por ejemplo, esta aparece preparando un animal 
para comer, en algunas de esas escenas degüella un cochinillo (§10), en otras des-
tripa un gallo desplumado (§13) o arroja un ganso desplumado (§19). El príncipe 
enfrenta una y otra vez el seto, pero ya encuentra un seto de zarzas «pillowy with a 
sudden extravagance of fresh blooms, their thorns decorously sheathed in the full 
moonlight» (§1), ya «The gnarled branches entwine him like a vindictive lover, the 
thorns lacerate his flesh» (§14), ya «the branches part gently, the fragrant petals 
caress his cheeks» (§41)16.

Coover ha ido incluso un paso más allá al convertir a su bruja-hada en 
una narradora, «caster of spells and a manipulator of plots»17 (§18), cuyos cuentos 
(múltiples y muy particulares variaciones del de la Bella durmiente) reproducen el 
mecanismo compositivo, tal como el mismo narrador de Briar Rose se encarga de 
explicar:

[...] the fairy might just as well tell the same story over and over again, and indeed 
she has repeated most of them, one time or another, it has been a long night. But, 
for her own sake more than her auditor’s, fearing to lose the thread and sink away 
herself into a sleep as deep as that she inhabits, thus gravely endangering them 
both, she has sought, even while holding fast to her main plot, to tell each variant 
as though it had never been told before, surprising even herself at times with her 
novelties. She has imagined, and for Rose described, a rich assortment of beauties 

16  «mullidas con un repentino derroche de flores, con sus espinas decorosamente enfun-
dadas en la luz de la luna» (§1, 9), ya «las retorcidas ramas lo abrazan como un amante vengativo, 
las espinas laceran su carne» (§14, 35), ya «las ramas se apartan suavemente, los fragantes pétalos 
le acarician las mejillas» (§41, 97).

17  «conjuradora de encantamientos [y] manipuladora de tramas» (§18, 43).
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and princes, obstacles, awakenings, and what-happened-nexts, weaving in a di-
verse collection of monsters, dragons, ogres, jests, rapes, riddles, murders, magic, 
maimings, dead bodies, and babies, just to watch the insatiable sleeper wince and 
gasp and twitch with fear and longing, wicked fairy that she is (§29)18.

Para armar sus cuentos, según nos aclara el narrador, el hada dispone de 
un «repertorio» (§5) y es incluso consciente de que «her talents by their very nature 
assume other powers and prior plots which provide the necessary arena for her 
transactions» (§18)19. No es demasiado difícil descubrir en lo que Coover nos está 
describiendo las claves de su propio oficio, del que Briar Rose es casi una descarada 
exhibición. En efecto, las microhistorias contenidas en la nouvelle –ya aparezcan 
como cuentos de la vieja, sueños de la princesa o fantasías del príncipe– están sembra-
das de constantes referencias a las versiones de La Bella durmiente de los narradores 
que han precedido a Coover, quien retoma luego esos detalles para transformarlos.

Del cuento de los hermanos Grimm, por ejemplo, parece provenir la excla-
mación de la princesa al ver el huso: «What kind of a thing is this that jumps about 
so funnily? she is said to have asked just before being pricked by the fatal spindle 
and falling into her deep swoon» (§14). Casi las mismas palabras aparecen un poco 
más adelante, pero esta vez ya no referidas al huso sino al pene del príncipe: «He 
stripped off his princely finery and, with a flourish, watching himself in a round 
gilt-framed mirror on the wall, struck a pose worthy of the great classic sculptors, 
with that funny thing between his legs hopping like a frog» (§22)20. Al transfor-
mar el detalle, Coover ha complicado un grado más las remisiones: no solo se añade 
la rana, que también proviene de la versión de los Grimm, donde anuncia el naci-
miento de la princesa21, sino que la identificación del huso-cosa divertida-rana con 

18  «... el hada podría muy bien contar el mismo cuento una y otra vez, y en efecto ha repe-
tido la mayoría de ellos, en una u otra ocasión, ha sido una larga noche. Pero, por su propio bien más 
que por el de su oyente, temiendo perder el hilo y hundirse ella misma en un sueño tan profundo 
como el que habita, poniéndolas en grave peligro a las dos, ha intentado, hasta cuando se aferraba a 
la trama principal, contar cada variante como si nunca hubiera sido contada antes, sorprendiéndose 
incluso a sí misma por lo novedoso de sus enfoques. Ha imaginado, y lo ha descrito para Rosa, un 
rico surtido de bellas y príncipes, obstáculos, despertares y qué-ocurre-luego, tejiendo una variada 
colección de monstruos, dragones, ogros, mofas, violaciones, acertijos, asesinatos, magia, lisiados, 
cadáveres y bebés, solo para observar cómo la insaciable durmiente se estremece y grita y se retuerce 
de miedo y anhelo, como hada malvada que es» (§29, 68).

19  «sus talentos por su propia naturaleza asumen otros poderes y otras tramas previas que 
le ofrecen la necesaria palestra para sus operaciones» (§18, 43).

20  «¿Qué es esa cosa que está saltando de un modo tan divertido?, se dice que preguntó 
justo antes de ser pinchada por el huso fatídico» (§14, 35-36). «Se despojó de sus galas principescas 
y, haciendo un gesto ostentoso ante un espejo de marco dorado que había en la pared, adoptó una 
pose digna de los grandes escultores clásicos, con esa cosa divertida entre sus piernas dando brincos 
como una rana» (§22, 53).

21  La rana, en el cuento de los hermanos Grimm, es ya una variante, puesto que en las prime-
ras ediciones, el animal que anuncia el nacimiento de la princesa es un cangrejo, que a su vez, según G. 
Roussineau (1993: n.o 31, xxiii-xxiv), provendría del cuento «La biche au Bois» de Madame d’Aulnoy.
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el sexo evoca no un relato sino una de las más conocidas interpretaciones contem-
poráneas de La Bella durmiente, la de Bruno Bettelheim22, en cuya lectura también 
se asigna un significado sexual a la rueca y a la rana, interpretación a la que Coover 
alude también en otros pasajes (§3, 13, §40, 95).

Las numerosas menciones a la(s) reina(s) ogro(s) que pretenden vengarse de 
la princesa y sus hijos cocinándolos (secuencia que no tiene equivalente en los textos 
medievales y que los Grimm omiten)23 se aproximan a la versión del cuento italiano, 
donde el padre de las criaturas es un rey y la rival vengativa, su esposa; a diferencia 
del cuento de Perrault, en el cual la reina-ogro es la madre de un príncipe soltero 
que ha tenido la cortesía de desposar en secreto a la Bella antes de engendrar con 
ella hijos legítimos. Los nombres Alba y Día de los vástagos de la Bella (§22)24, las 
detalladas descripciones de la manera como la reina-ogro manda preparar la salsa 
con que cocinarlos (§11)25 y las referencias a lo deteriorada que debería estar la ropa 
de la princesa (§21) recuerdan sin duda las burlonas acotaciones de Perrault, quien 
menciona tanto el detalle del vestuario démodé como que a la reina-ogro le gustaba 
que los niños fueran servidos con «salsa Robert».

Tratándose de una narración de fines del siglo xx y, más aún, de una obra 
de Robert Coover, cuyo interés por el cine es bien conocido, no debe omitirse con-
siderar, entre las expresiones de la cultura popular que convergen en la vasta tradi-
ción de la Bella durmiente y que gravitan en Briar Rose, las tan difundidas imáge-
nes del film de Walt Disney. La descripción de la princesa dormida, vestida con «a 
taffeta gown perhaps, deep blue to set off her unbound golden hair, which flows in 
lustrous rivulets over the feather pillows» (§12)26, por ejemplo, parece directamente 
inspirada en la escena del beso en esa película de dibujos animados.

22  «Al ver a la anciana que está hilando, la niña pregunta: “Qué es esto tan gracioso que 
da vueltas”. No hace falta mucha imaginación para captar las posibles connotaciones sexuales de la 
rueca...» (Bettelheim 1999: 241).

23  Sin duda animados por el mismo espíritu puritano que los llevó a suprimir la violación 
de la princesa dormida y el consecuente embarazo. Roussineau (1993: xxv) señala que además era 
conveniente evitar la presentación de una virgen que concibe sin placer y sin pecado, que pudiera ser 
interpretada como una irreverente referencia a la Inmaculada Concepción de María.

24  Que, para seguir jugando con variantes, unos párrafos antes aparecen nombrados como 
el Alba y la Noche (§15, 38).

25  En varios pasajes se insiste en detallar la preparación del «banquete» de la reina ogro, por 
ejemplo: «... cooked up all her children in a hundred different dishes, including a kind of hash, sauced 
with shredded onions, stewed in butter until golden, with wine, salt, pepper, rosemary, and a little 
mustard added, which they particularly enjoyed. As for Beauty, [...] they decided to slit her throat 
and boil her in a kind of toad-and-viper soup» (§11) [«... cocinaron a todos sus niños de cien maneras 
diferentes, incluido un tipo de picadillo, con salsa de cebolla triturada, guisado en manteca hasta 
quedar dorado, con vino, sal, pimienta, romero y un poquito de mostaza, que les gustó especialmente. 
En cuanto a la Bella, [...] decidieron cortarle el pescuezo y hervirla en una especie de sopa de sapo y 
víbora» (§11, 29)]. Véase también §26. 

26  «un vestido de tafetán, azul oscuro para hacer resaltar su suelta cabellera dorada que se 
desparrama en lustrosos riachuelos por las almohadas de plumas» (§12, 31).
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Para apreciar la complejidad y variedad de la materia que confluye en Briar 
Rose, resulta enriquecedor ampliar la perspectiva considerando no solo los cuentos 
de los hermanos Grimm, de Perrault y de Basile, sino también las versiones que los 
precedieron en la tradición occidental de esta historia, independientemente de que 
Coover haya o no tenido contacto directo con cada uno de esos textos. Así, aunque 
lo más probable es que Coover haya tomado el motivo de la Bella que, violada mien-
tras duerme, queda embarazada y logra parir sin despertar del cuento «Sole, Luna e 
Talia», cuyos versos finales son sarcásticamente citados por la bruja-hada (§5)27, es 
importante tener en cuenta que ya estaba presente en tres textos del siglo xiv: Per-
ceforest, Frayre de Joy e Sor de Plaser y el Roman de Belris. La joven despertada no 
por el beso del príncipe sino porque su bebé al chuparle el dedo le quita la espina, 
que aparece en los cuentos del hada (§11), figura tanto en la historia de Zellandine y 
Troylus del Perceforest como en Basile, aunque no en Frayre de Joy e Sor de Plaser ni 
en Blandín de Cornualla, donde el caballero respeta escrupulosamente la virtud de 
Brianda. El objetivo de estas observaciones no es por supuesto dilucidar los posibles 
hipotextos de Briar Rose. En este punto, es saludable recordar las palabras de Gilles 
Roussineau con respecto a los vínculos entre el episodio de Perceforest, la nouvelle 
catalana y el cuento de Basile, ya que sin duda sus conclusiones pueden extenderse 
a los centenares de recreaciones del cuento, Briar Rose incluida:

Si la confrontation de la nouvelle catalane et du conte de Basile avec l’épisode 
de Perceforest révèle une parenté de structure et des thèmes voisins, il serait vain, 
en effet, de vouloir établir des rapports de filiation entre les trois récits. Il suffit de 
constater que les trois textes représentent, sous une forme organisée et littéraire, 
un conte spécifique –la Belle endormie– où se retrouvent des motifs communs 
qui appartiennent à la tradition orale. Ils sont à la fois une élaboration de lettrés et 
une expression de la culture populaire (Roussineau 1993: xxiii, destacados míos)28.

Naturalmente, así como Rose, que no deja de preguntarse ante los relatos 
que escucha: «Este cuento, ¿no lo he escuchado ya?», el lector, enfrentado a la rei-
teración de escenas y microhistorias, siempre parecidas, pero jamás idénticas, no 
puede sino enredarse en las zarzas de un juego de espejos donde también se refle-
jan, además de las recreaciones de La Bella durmiente, alusiones que recuerdan par-
cialmente otras historias: la de Medusa (§34), la de Perseo y Andrómeda (§20), 
etcétera. Esta coexistencia de hadas, dioses y personajes de la Antigüedad clásica es 

27  «As the poet put it: Lucky people, so ‘tis said,/ Are blessed by Fortune whilst in bed». 
[Como dijo el poeta: A la gente con suerte, se dice y es un hecho, / los bendice la Fortuna cuando 
están en el lecho] (§5); «a chi ventura tene quanno dorme perzì chiove lo bene» (Pentamerone, 443).

28  Si bien la confrontación de la nouvelle catalana y el cuento de Basile con el episodio de 
Perceforest revela un parentesco de estructura y temas vecinos, sería vano, en efecto, querer establecer 
relaciones de filiación entre los tres relatos. Basta constatar que los tres textos representan, bajo una 
forma organizada y literaria, un cuento específico –la Bella durmiente– en el que se encuentran moti-
vos comunes que pertenecen a la tradición oral. Son a la vez una elaboración de letrados y una expre-
sión de la cultura popular (traducción propia).
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también frecuente en los relatos medievales, como bien muestran la intervención 
de Venus, Temis y Lucina en la historia de Zellandine y Troylus o la de Virgilio en 
Frayre de Joy e Sor de Plaser29.

Hasta cierto punto, la proliferación de variantes y recreaciones del cuento 
tradicional en la nouvelle de Coover juega con la ilusión de una edición capaz de 
albergar en pie de igualdad todas sus versiones, al mismo tiempo que sugiere que ese 
engañoso sueño de eruditos podría parecerse demasiado a una pesadilla para lectores. 
Por supuesto, la semejanza es ilusoria, ya que, lejos de proponerse recoger exhaus-
tivamente las variantes producidas a lo largo de los siglos, Coover las ha incluido o 
excluido de acuerdo, no solo con elecciones estéticas en las que prima el gusto por 
la parodia y lo grotesco30, sino sobre todo con una intención de conjunto, vinculada 
con temas centrales en el cuento tradicional y en Briar Rose.

3. RELATO, AMBIGÜEDAD Y MEMORIA

En efecto, en Briar Rose repetición y variante no son solo un recurso téc-
nico. Si la repetición crea la apariencia de una inmovilidad, de un tiempo narrativo 
detenido (en correspondencia con el tema del cuento tradicional), la proliferación 
de variantes, que introducen constantes movimientos en las escenas, delata lo ilu-
sorio de esa fachada. Y el tiempo es un tema central en Briar Rose, donde se invierte 
el sentido de los dones otorgados a la princesa, al afirmar que el benéfico fue pro-
curar evitarle «el suplicio de la parte del por siempre jamás del ciclo de la vida» y 
el perverso, transformar ese bienintencionado regalo en «muerte en vida y vida en 
muerte sin interrupción» (§41, 94):

The good fairy’s boon to this child, newborn, was to arrange for her to expire 
before suffering the misery of the ever-after part of the human span, the wicked 
fairy in her, for the sake of her own entertainment, transforming that well-meant 
gift to death in life and life in death without surcease (§ 41).

El hechizo que condena a Rose a escuchar (o soñar que escucha) múltiples 
versiones de su cuento, siempre distinto e igual, deja sin respuesta las preguntas que 
la arrastran a seguir escuchando a la vieja («¿quién y qué soy?, ¿por qué?»), así como 
se tienta al lector una y otra vez a descubrir un sentido que los constantes cambios 
de las escenas le impiden decodificar.

29  Acerca de la función de esta combinación de personajes en el roman artúrico y más espe-
cíficamente en Perceforest, véanse Ferlampin-Archer 1994 y Chardonnens 2011. Sobre la relación entre 
las hadas medievales y las deidades de la mitología clásica, consúltense Harf-Lancner 1984: cap. i y 
el volumen editado por M. Hennard Dutheil de la Rochère y V. Dasin (2011).

30  El gusto del autor por la parodia es un rasgo evidente en su producción, como muestra 
la relación de La fiesta de Gerald y Noir con el género policial y la de Ciudad fantasma con el cine y 
los wésterns.
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Coover parece tan decidido a atrapar a su lector con la insinuación de la 
posibilidad de una lectura alegórica de Briar Rose como a burlar constantemente 
esa promesa, porque, si algo domina los diversos planos de esta engañosa nouvelle, 
es la apuesta casi descarada por la ambigüedad, cifrada ya en el nombre de la prota-
gonista, tan espina lacerante como aterciopelada flor, relación que el texto subraya 
de modo explícito:

Though he no longer even wishes to reach her, to wake her, he continues, com-
pelled by vocation, to slash away at his relentless adversary, whose deceptive flowers 
have given the object of this quest the only name he knows. [...]. He has imagined, [...] 
explaining to her, or trying to explain, his continuing attraction to that former life 
in order to suggest a distinction between his breaking of her spell and the happi-
ly-ever-after part, the latter to be negotiated separately, and, so doing, has grasped 
something of the true meaning of her name (§30, destacados míos)31.

Como explica Bettelheim (1999: 241), en el cuento de los hermanos Grimm, 
el nombre de la protagonista, que da título al relato, Dornröschen, también «pone 
énfasis en el seto de espinas y en la rosa (vallada)» (Dorn = espina, Rose = rosa). Pero 
el sentido de esa combinación es por completo diferente, pues «el diminutivo de 
“rosa” [Röschen] en el relato germano pone de manifiesto la inmadurez de la niña, que 
debe ser protegida por un muro de espinos», mientras que en la nouvelle de Coover la 
convivencia de flores y espinas en el seto y en el nombre de la protagonista32 subraya 
la oscilación entre voluptuosidad y laceración, placer y dolor (un tema presente 
también en Azotando a la doncella).

Las múltiples princesas de los cuentos de la vieja, perseguidas por las espo-
sas del príncipe, condenadas a ser devoradas (§26) o a que sus hijos lo sean (§11), 
se funden con la que, al descubrir a la fregona embarazada, manda que la maten, 
la cocinen y den así de comer al príncipe a la infortunada criada y su nonato (§39). 
La joven herida por el huso se mezcla con la que clava las uñas al príncipe (§37) 
o lo viste dejando las agujas en la ropa para pincharlo (§35). La ambigüedad de la 
vieja –bruja, hada buena y hada mala al mismo tiempo– se extiende a sus relatos:

31  «Si bien [el príncipe] no desea ni siquiera llegar a ella, despertarla, sigue, compelido por 
la vocación, cortando a su implacable adversario, cuyas engañosas flores han dado al objeto de la bús-
queda el único nombre que él conoce. [...] Se ha imaginado [...] explicándole a ella, o tratando de expli-
carle, su continua atracción hacia esa vida anterior con el fin de sugerir una distinción entre la rup-
tura del encantamiento de ella y la parte del felices por siempre jamás, esta última a ser negociada 
por separado y, de esta manera, ha captado algo del verdadero significado del nombre de ella» (§30, 
70-71, destacados míos).

32  Aunque se la suele denominar Rose, el hada aclara que el nombre completo del per-
sonaje es Briar Rose: «She says: When others ask, who am I, what am I, you are the measure and 
warrant of their answers. Rest easy, my child. You are Briar Rose» [Ella dice: Cuando otros pregun-
tan quién soy, qué soy, tú eres la medida y la justificación de sus preguntas. Quédate tranquila, hija 
mía. Tú eres Zarzarrosa] (§8).
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The fairy recognizes that many of her stories, even when by her lights comic, have to 
do with suffering, often intolerable and unassuaged suffering, probably because she 
truly is a wicked fairy, but also because she is at heart (or would be if she had one) a 
practical old thing who wants to prepare her moony charge for more than a quick 
kiss and a wedding party, which means she is also a good fairy, such distinctions 
being somewhat blurred in the world she comes from (§31, destacados míos)33.

La insistencia en subrayar esta doble naturaleza de los personajes, que se 
extiende incluso a su entorno (el caso más claro es el seto, ya hostil e inextricable, 
ya «voluptuosamente receptivo»), tienta al lector a especular con la posible dupli-
cidad de sentido del relato, a buscar un sensus altior, oculto tras la apariencia del 
sensus literalis. Solo que el narrador –que parece llevarnos en esa dirección al afir-
mar, por ejemplo, que el príncipe «He knows that nothing at this castle is simply 
what it is, everything here has a double life, so he supposes she is trying to tell him 
something else...» (§35)34– frustra al mismo tiempo todo intento por fijar un sen-
tido al modificar, con cada variante, cualquier posible regla del juego que el lector 
creyera haber descubierto.

Inevitablemente fragmentada en las múltiples princesas de los cuentos de la 
vieja, de las fantasías del príncipe y de sus propios sueños, con quienes Coover la ha 
obligado a convivir en su nouvelle, Rose no puede sino preguntarse quién e incluso 
qué es. Condenada como está a la imposibilidad de discriminar, en la multiplici-
dad vertiginosa de las historias, cuál es la suya, Rose –advierte el narrador– no tiene 
memoria (§7), el personaje lo sabe y exclama: «¡No tengo memoria!» (§8). Doloro-
samente consciente de esa carencia, que le impide reconocer lo posible («and how 
can she know what is possible, even if it is not possible, without, in some manner, 
remembering it?», §17)35, solo le resta seguir buscando la materia que podría llenar 
esa falta en los cuentos del hada. ¿Le permitirán esos relatos reconstruir una memo-
ria o la encerrarán en un círculo vicioso que realimente infinitamente su necesidad? 
Por supuesto, la nouvelle de Robert Coover nos dejará, también en este punto, en la 
ambigüedad que evidencian las palabras del príncipe: «Time disfigures everything, 
he sighs and belches, scratching his hairy belly. But at least we have our memories. 
We do?» (§37)36.

33  «El hada reconoce que muchos de sus cuentos, aun cuando sean cómicos, tratan del sufri-
miento, a menudo un sufrimiento intolerable y sin consuelo, probablemente porque ella es en realidad 
un hada mala, pero también porque en su corazón es (o lo sería si lo tuviese) una persona práctica 
que quiere preparar a la pánfila a su cargo para algo más que un beso rápido y una fiesta de boda, lo 
que quiere decir que es también un hada buena, ya que tales distinciones son un tanto borrosas en el 
mundo del que procede» (§31, 72, destacados míos).

34  «Sabe que nada en este castillo es simplemente lo que es, todo aquí tiene una doble vida, 
así que imagina que ella está tratando de decirle algo distinto...» (§ 35, 82).

35  «¿cómo puede saber ella lo que es posible, incluso si no es posible, sin, en cierto modo, 
recordarlo?» (§17, 41).

36  «El tiempo lo desfigura todo, suspira y eructa él, rascándose la barriga peluda. Pero por 
lo menos tenemos nuestros recuerdos. ¿De veras los tenemos?» (§37, 86).
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La apuesta de crear una especie de narración total, capaz de albergar todas 
las variantes, se revela así como una falacia, pues vuelve imposible la reconstruc-
ción de un relato y, por ende, la posibilidad de forjar una memoria. En esa trampa 
seductora quedan atrapados tanto el narrador como el lector e incluso los persona-
jes, que, privados del marco de una historia que los contenga plenamente, carecen 
de memoria y se ven obligados a buscarla una y otra vez, como hace Rose en cada 
encuentro con la bruja-hada. No en vano se nos advierte al comienzo de la nouve-
lle que el deseo de la princesa es recuperar su integridad pero que esa unidad quizá 
no exista: «What, if anything, can make her whole again? And what is “whole”?» 
(§2)37. Paradójicamente, los mecanismos de repetición y variante que, circunscrip-
tos a los límites de esta nueva versión del cuento, hacen estallar el relato son los que, 
en la extensa tradición de la que esta versión forma parte, han asegurado la pervi-
vencia del motivo a lo largo de los siglos. La integridad que Rose busca inútilmente 
trasciende los límites de la nouvelle de Coover y solo puede hallarse en el conjunto 
de la tradición en la cual Briar Rose se inscribe.

Recibido: septiembre de 2018; aceptado: febrero de 2019

37  «¿Acaso hay algo capaz de devolverle la unidad? Y ¿qué es la unidad?» (§2,11).
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