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«UNA MUJER HUELE BIEN CUANDO NO HUELE A NADA». 
MUJER, ATUENDO Y COSMÉTICA EN LAS SELECCIONES 

HUMANISTAS DE POETAS LATINOS

María Teresa Almeida Marrero 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Las Palmas de Gran Canaria, España

Resumen

La preocupación por el aspecto exterior y el interés por el atuendo son rasgos que, por lo 
general, se han identificado como propios y exclusivos del carácter femenino, y, por lo tanto, 
pruebas de su frivolidad y de su inferioridad con respecto al hombre. En la actualidad, el 
fenómeno de la moda (el aspecto físico, el atuendo, etc.) es abordado como un asunto de 
mayor profundidad, y las creencias de otros tiempos han sido reemplazadas por nuevos 
planteamientos. A pesar de ello, muchas de estas creencias siguen vigentes hoy en día y un 
análisis de su origen y evolución a lo largo de los siglos siempre es un ejercicio necesario e 
interesante. Por ello, en el presente trabajo nos serviremos de una serie de excerpta o frag-
mentos relacionados con el atuendo femenino, tomados de algunos de los florilegios más 
relevantes del siglo xvi (Murmelio, 1504; Mayer, 1534; Estienne, 1534; Mirándola, 1538; 
Schönborn, 1565), con el fin de analizar las ideas y posturas que en torno a este tema están 
presentes en los autores clásicos y su influencia en la sociedad renacentista, a la luz de lo que 
muestran dichos florilegios y de la selección realizada por los compiladores.
Palabras clave: florilegios, siglo xvi, mujer, atuendo, tradición clásica.

«A WOMAN SMELLS GOOD WHEN SHE SMELLS OF NOTHING». 
WOMEN, ATTIRE, AND COSMETICS IN THE HUMANIST SELECTIONS OF LATIN POETS

Abstract

Concern for external appearance and interest in clothing are traits that have generally been 
identified as characteristic and exclusive to the female character and, therefore, evidence of 
women’s frivolity and inferiority to men. Nowadays, the phenomenon of fashion (physical 
appearance, attire, etc.) is approached as a more profound issue, and older beliefs have 
been replaced by new perspectives. Nevertheless, many of these beliefs are still valid today, 
and an analysis of their origin and evolution over the centuries is always a necessary and 
interesting exercise. For this reason, in this paper, a series of excerpts or fragments related to 
female attire, taken from some of the most relevant sixteenth-century florilegia (Mayer, 1534; 
Estienne, 1534; Mirándola, 1538; Schönborn, 1565), will be used in order to analyze the 
ideas and positions on this subject present in the classical authors, as well as to explore their 
influence on Renaissance society, in the light of what these florilegia and the selection made 
by their compilers show.
Keywords: florilegia, sixteenth century, women, attire, classical tradition.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.01
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://orcid.org/0000-0002-1842-0615


R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

1-
31

1
2

1. INTRODUCCIÓN

Los florilegios1, recopilaciones de extractos de autores que eran considera-
dos importantes, constituían compilaciones útiles para que cualquier escritor u ora-
dor pudiera acudir a ellas como ayudas para la invención, además de un material de 
incalculable valor para el análisis, no solo de la permanencia y evolución de las ideas 
del mundo clásico, sino también de la sociedad y de sus creencias en el momento 
en el que fueron elaborados.

Para el estudio que hemos llevado a cabo, nos hemos servido de cinco flori-
legios latinos del siglo xvi: los Selecti uersus... de Murmelio, los Illustrium poetarum 
flores... de Mirándula, las Sententiae ueterum poetarum...de Mayor, las Sententiae et 
prouerbia ex poetis latinis de Estienne y los Versus Sententiosi et eximii... de Schönborn2, 
y se ha escogido de ellos extractos en los que aparecen algunos conceptos relaciona-
dos con la mujer, en concreto, con el atuendo y el arreglo femeninos.

2. CORPUS
Para extraer los excerpta, se ha realizado, dentro de los florilegios citados, 

una búsqueda de fragmentos, lemas y sub-lemas que contuvieran los términos que 
consideramos relacionados con el atuendo, tales como colo, crinis, cultus, forma, 
ornatus y uestis; así como aquellos que los propios fragmentos fueran sugiriendo 
(murex, gemma, aurum, etc.). Las palabras toga, palla y stola también fueron inclui-
das en la búsqueda; sin embargo, sus resultados fueron descartados por no ofrecer 
información relevante para nuestro trabajo3. La incorporación de lemas y sub-lemas 
a nuestro análisis responde a su importancia en la interpretación de los fragmentos. 

El resultado de dicha búsqueda es un corpus de veintiún extractos, de seis 
autores latinos, siendo Plauto (254-184 a. C.) el más antiguo y Juvenal (60-128 d. C.) 
el más reciente. En cuanto a los géneros literarios, aparece representada una gran 
variedad de ellos: la comedia de Plauto (Mostellaria o La comedia del fantasma y 
Poenulus o El cartaginés) y de Terencio (Heautontimorumenos o El atormentador de 
sí mismo), las Elegías de Propercio, las Sátiras de Juvenal, la épica de Silio Itálico, 
representada en su poema Púnica, y diferentes obras de Ovidio pertenecientes a 
diversos géneros (Metamorfosis, Remedios contra el amor, El arte de amar y Cartas 
de las heroínas).

1 Estas antologías recibieron diversos nombres durante la Edad Media y el Renacimiento 
(manipulus florum, polyanthea, sententiae, gnomai, selecti uersus, flores, uersus sententiosi, electa, siluae, 
collectanea, thesaurus, uiridarium...). En este trabajo usaremos el término «florilegio», pues es el que 
mayor empleo tuvo en el Renacimiento para nombrar este tipo de compilaciones. Sobre este aspecto, 
puede leerse Aldama y Muñoz (2009, pp. 61-64); y Artigas et al. (2014, pp. 925-929).

2 Para más información sobre estos florilegios, Almeida Marrero (2023). 
3 Para la obtención de los fragmentos hemos utilizado el motor de búsqueda del Proyecto 

Excerpta (http://excerpta.iatext.ulpgc.es.), coordinado por Rodríguez Herrera y liderado por el Ins-
tituto Universitario de Análisis y Aplicaciones Textuales (IATEXT) de la Universidad de Las Pal-
mas de Gran Canaria.
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Junto al estudio de los fragmentos seleccionados, que tratan sobre el tema 
específico del atuendo, se presentará la concepción que se tenía sobre la belleza feme-
nina en el siglo xvi; de esta manera se podrá, por una parte, recrear el contexto his-
tórico en el que se sitúa la percepción sobre el atuendo femenino en el momento de 
la creación de los florilegios, y, por otra, encontrar entre los compiladores algunos 
fragmentos que ilustran estas ideas y que aportan información interesante y prove-
chosa para nuestro trabajo. Seguidamente se analizarán tanto los excerpta referidos al 
adorno, y que contienen las palabras seleccionadas y que conforman nuestro corpus, 
como aquellos que aluden a la belleza natural, idea defendida en varios de los frag-
mentos y en la que tanto los autores latinos como los compiladores parecen coincidir. 

3. CONCEPCIÓN DE LA BELLEZA FEMENINA

3.1. Nociva para la que la posee

 Durante el periodo de elaboración de los florilegios con los que trabajamos, 
se publicaron tratados de origen neoplatónico en los que se debatía sobre la belleza 
de la mujer desde una perspectiva filosófica y esteticista, relacionada con conceptos 
como la virtud, la armonía, la búsqueda del ideal, etc. (García-Pérez y Velázquez 
García, 2021). En ellos se llegó a considerar la belleza física como signo de bon-
dad (Duby y Perrot, 1991, p. 78) y se la despojó del carácter pecaminoso que había 
adquirido durante la época medieval (Fargas Peñarrocha, 2014). Sin embargo, fuera 
de este contexto, la belleza de la mujer seguía teniéndose como algo perjudicial. Su 
presencia se relacionaba con rasgos como la vanidad, la vacuidad, e incluso la pro-
pia maldad, de manera que las mujeres recibían, desde todos los ámbitos, el mensaje 
de que, para aspirar a una reputación intachable y cumplir con el ideal femenino, 
se hacía indispensable el rechazo del propio cuerpo y la renuncia a cualquier tipo de 
embellecimiento. «No puedes ser de oro por dentro y por fuera, y debes elegir si pre-
fieres que lo sea tu cuerpo o tu alma», aconseja Juan Luis Vives (1994a, p. 99) a las 
mujeres en su obra La formación de la mujer cristiana. Algo similar es lo que expresa 
Juvenal en el fragmento de su Sátira 10, extractado por Mirándola, el cual escoge 
precisamente esta idea en el sub-lema bajo el que se sitúa el excerptum (cuadro 1).

En el texto se menciona a Lucrecia y a Virginia4, mujeres de fatal destino 
debido a su belleza: Lucrecia se suicida tras ser violada, Virginia es asesinada por 
su padre al considerar esta como la única manera de liberar a su hija de un deshon-
roso futuro de esclavitud. Ambas mujeres podrían encontrarse entre aquellas a las 

4 Lucrecia, esposa de Colatino, fue famosa por su castidad y por su hermosura. Tito Livio 
(1, 57-59) relata cómo fue violada por el hijo del rey Sexto Tarquinio. Como consecuencia, se sui-
cidó, pero antes pidió a su padre y a su marido que la vengaran. Virginia, una hermosa joven ple-
beya, según el historiador Diodoro Sículo (Fr.inc. 12, 24 ss.) fue adquirida fraudulentamente como 
esclava por el decenviro Apio Claudio. Cuando su padre supo del hecho, mató a su propia hija para 
liberarla de su mal destino. 
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que alude Vives, en La formación de la mujer cristiana, cuando afirma: «resultó que 
muchas mujeres honestas se esforzaban, en la medida de sus posibilidades, en des-
preocuparse de su belleza para aparentar menos hermosas de lo que realmente eran 
y con la intención de no verse sumidas en aquellos torbellinos» (199a, p. 109). Por 
tanto, la idea clásica de que la hermosura de la mujer está reñida con la castidad se 
mantiene en el Renacimiento.

Otro ejemplo de mujer que rechaza su propia hermosura hasta el punto de 
considerarla vergonzosa es la ninfa Aretusa, seguidora de la diosa Ártemis, y más afi-
cionada a las prácticas de la caza que a las del amor. En el siguiente extracto tomado 
por Estienne de las Metamorfosis de Ovidio, la ninfa se lamenta de su belleza, la cual 
la ha convertido en objeto de deseo del dios Alfeo y la ha obligado a metamorfo-
searse en fuente para huir de su acoso (cuadro 2).

La ninfa se presenta como una fortis femina («robusta»), una mujer de 
voluntad fuerte y constante, sin embargo, su propia belleza empaña cualquier virtud 
moral y la convierte solo en un físico, con todas las consecuencias que ello puede traer.

CUADRO 1.

1. Juvenal1
(10, 289-298)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre la belleza (De forma) 
Sub-lema: La belleza es contraria a la virtud y nociva

(Forma pudicitiae contraria est atque nociua)

Cuando avizora el templo de Venus una madre ansiosa pide la belleza para sus hijos con un leve bisbiseo, para 
sus hijas con un murmullo algo más recio. [...]2 Pero Lucrecia nos desaconseja aspirar a un rostro tan bello 
como el suyo, y Virginia hubiera preferido tener la joroba de Rútila y pasarle a ella su propia hermosura. Un 
hijo de cuerpo egregio tiene a sus desgraciados padres perpetuamente en vilo. Pocas veces beldad y pudor 
coinciden3 (trad. de Balasch, 1991, p. 347).

1 La disposición de los cuadros que contienen los fragmentos es la siguiente: en la primera fila, a la izquierda el autor clásico 
al que pertenece el excerptum, a la derecha el autor del f lorilegio y el lema o sub-lema (en español y latín) bajo el que se 
encuentra dicho excerptum. En la segunda fila se encuentra el excerptum traducido al español y la referencia del autor de 
la traducción. Los textos latinos originales se encuentran en notas a pie de página. 

2 Los corchetes son nuestros para indicar que una parte del fragmento ha sido omitido por el autor del f lorilegio. También 
es nuestra la negrita presente en los fragmentos.

3 Formam optat modico pueris, maiore puellis / Murmure, cum Veneris fanum uidet, anxia mater. / [...] Sed uetat optari faciem 
Lucretia qualem / Ipsa habuit: cuperet Rutilae Virginia gibbum / Accipere, atque suam Rutilae dare. filius autem / Corporis 
egregii miseros trepidosque parentes / Semper habet. Rara est adeo concordia formae /Atque pudiciciae.

CUADRO 2.

2. Ovidio
(met. 5, 580-584) 

ESTIENNE

Pero por más que nunca aspiré a la fama de hermosa, por más que fuera robusta, tenía el título de hermosa. 
No me agradaba mi cara, alabada hasta el exceso; y los encantos físicos, que a otras suelen complacer, yo en 
mi simpleza me avergonzaba de ellos y juzgaba un crimen gustar a la gente (trad. de Fernández Corte y Cantó 
Llorca, 2008, p. 437)4.

4 Sed quamuis formae nunquam mihi fama petita est, / Quamuis fortis eram, formosae nomen habebam, / Nec mea me facies nimium 
laudata iuuabat. / Quaque aliae gaudere solent, ego rustica dote / Corporis eribui, crimenque placere putaui.
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Según esta concepción, presente ya en los clásicos y que sigue vigente en el 
siglo xvi, como se puede ver en el propio Vives y en la selección de los compiladores, 
a la mujer bella parece que pocas opciones le quedan, su imagen se ha construido 
como objeto del deseo masculino (Wyke, 1991, pp. 134-151) y siempre pende sobre 
ella la amenaza de la deshonra y la desgracia.

3.2. Amenaza para los hombres

Acudiendo una vez más a las palabras de Vives, este nos advierte de que la 
belleza física de las mujeres ha empujado «a muchos hombres que las admiraban 
a pasiones repugnantes y abominables, que contribuyeron a la perdición de unas 
y otros» (Vives, 1994a, p. 109). En el ámbito judeocristiano, la belleza de la mujer 
era temida, sobre todo desde el entorno clerical, no solo como fuente de tentación 
y, por tanto, recuerdo del pecado, del castigo de Dios y de la muerte, sino también 
porque dicha belleza otorgaba a la mujer cierto poder. La capacidad de seducción 
del atractivo físico femenino podía llegar al terreno de lo político y de lo económico; 
por ello muchos predicadores presionaban a los legisladores para que todo el cuerpo 
de la mujer fuera sometido a control (De Maio, 1988, p. 46). 

Esta concepción ya existía entre los autores antiguos, en cuyos textos rara-
mente encontramos la belleza relacionada con cualidades positivas (Olson, 2008, 
p. 81)5, antes bien, se suele asociar a una sexualidad dañina y perjudicial para el 
hombre por su poder de seducción (Squicciarino, 1998, pp. 128-132). El fragmento 
de la Elegía tercera de Propercio sería un ejemplo de esta postura, que Mirándola 
ratifica al situar el extracto bajo el sub-lema «Dicen que las mujeres vencen al inven-
cible...» (cuadro 3).

5 Olson cita, por otra parte, como ejemplo opuesto a este punto de vista, el verso de Ovi-
dio en Amores 3, 11, 41-2: «Quisiera que fueras menos hermosa o menos frívola: una hermosura tan 
maravillosa no concuerda con tu carácter depravado».

CUADRO 3.

3. Propercio 
(3, 11, 1-20)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre las mujeres (De mulieribus)
Sub-lema: Dicen que las mujeres vencen al invencible, como 

es evidente en el caso de Hércules (Mulieres
inuincibilem uincere dicuntur, ut de Hercule liquet).

¿Por qué te extrañas si una mujer trastorna mi vida y tiene a su hombre sujeto a su ley? [...] Ónfale, la doncella 
de Lidia que se bañaba en el lago de Giges, llegó a tanta gloria por su belleza que el que había erigido columnas 
en el mundo por él pacificado llegó a hilar suaves ovillos con mano tan ruda5 (trad. de Ramírez de Verger, 
1989, pp. 200-201).

5 Quid mirare meam si uersat foemina uitam, / Et trahit ad dictum sub sua iura uirum, / [...] Omphale in tantum formae processit 
honorem / Lydia Gygaeo tincta puella lacu, / Vt qui pacato statuisset in orbe columnas, /Tam dura traheret mollia pensa manu.
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En el extracto, Propercio muestra las humillaciones a las que puede llegarse 
por amor a través del ejemplo de Ónfale y Hércules, al que en el texto se hace refe-
rencia como «el que había erigido columnas en el mundo por él pacificado», alu-
diendo a las Columnas de Hércules. Se trata de un episodio en el que se cumplen 
las palabras de Vives y la belleza de una reina es capaz de llevar al héroe más ilustre 
a la perdición, en este caso el travestismo6, hasta el punto, incluso, de hilar «suaves 
ovillos de lana» (mollia pensa)7.

Vistas pues estas dos concepciones de la belleza, centrémonos ahora en los 
adornos de los que, sobre todo la mujer, se servía para potenciarla. 

4. EL ADORNO

El Renacimiento es un periodo caracterizado por cierta estabilidad polí-
tica y social. Grandes áreas del continente se encontraban en manos de monarquías 
estables, que habían dado lugar a reinos y naciones donde la amenaza de las gue-
rras o los conflictos había disminuido y florecían el comercio y la economía. En el 
centro de dicho florecimiento económico estaba la industria textil, que conoció un 
desarrollo sin antecedentes. Reyes y reinas descubrieron en la ropa una manera de 
mostrar poder y crearon tendencias que las clases inferiores no tardaron en copiar 
(Pendergast y Pendergast, 2004, pp. 466-471; Currie, 2017, p. 58). 

Por otra parte, y gracias a la invención de la imprenta, se hizo popular el 
género de los libros de conducta, al estilo de El Cortesano (1528), de Castiglione, 
que, además de contener consejos sobre comportamiento e información y claves para 
descifrar los códigos de la vida en la corte, incluían secciones y capítulos dedicados 
al atuendo y en los que se condenaba el gusto por la ropa de lujo, por el adorno y 
por cualquier procedimiento o técnica estética que se alejara de la ideal represen-
tado por el aspecto natural, que se defendía como la expresión del orden instituido 
por Dios (Currie, 2000; Vigil, 2007). Estas obras solían tener perspectivas distintas 
dependiendo del género al que estuviesen dirigidas, puesto que se entendía que el 
atuendo masculino cumplía un papel dentro de la vida pública, mientras que el de 
las mujeres estaba más sujeto a cuestiones morales y religiosas relacionadas con la 
castidad y el papel de esposa y madre, alejado lo más posible de los asuntos cívicos. 
Por esta razón encontramos en estos libros un sinfín de ideas negativas asociadas al 
adorno y al cuidado personal femeninos, ideas, por otra parte, herederas de la tra-

6 El mito cuenta que, tras el asesinato de su amigo Ífito en un ataque de locura, Hércules 
es vendido como esclavo a Ónfale, reina de Lidia. Allí el héroe se enamora de Ónfale y, ya fuera por 
pasar desapercibido, ya como una forma de burla por parte de la reina, Hércules fue obligado a ves-
tir ropa y adornos de mujer, además de los instrumentos para hilar; mientras, Ónfale llevaba puesta 
la piel de león, prenda característica del héroe (Grimal, 198, p. 388)

7 El uso aquí del término latino mollia no es casual, pues está relacionado con mollitia, 
«blandura, afeminamiento», cualidad que se aplicaba a los hombres que tenían un rol pasivo en las 
relaciones homosexuales (Campanile, Carlà-Uhink y Facella, 2017, p. 6).
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dición clásica y a las que se le añadieron conceptos pertenecientes al cristianismo, 
como se verá más adelante. 

Esta continuidad en cuanto a la postura tomada hacia el atuendo femenino 
hizo posible que, en muchas ocasiones, los autores de dichos manuales de compor-
tamiento acudieran a los textos clásicos, donde encontrarían una fuente inagota-
ble de citas referidas, entre otras cuestiones, al carácter engañoso, a la frivolidad y 
al deseo de ostentación propio de las mujeres que gustan de las artes del arreglo 
femenino (Olson, 2008, pp. 84-84). Estos tres aspectos serán precisamente los que 
pasaremos a analizar, por ser los de mayor presencia dentro de los florilegios objeto 
de nuestro estudio.

4.1. El adorno como engaño

Ya desde la antigüedad el adorno se consideraba estéticamente engañoso y se 
relacionaba con la falta de castidad (Olson, 2008, p. 80). La crítica al rostro maqui-
llado y adornado de la mujer por parte de los autores clásicos adquiere un nuevo 
argumento durante el Renacimiento, momento en el que, para cuestionar, e incluso 
condenar, tales prácticas, estas son presentadas como una forma de rechazar a Dios 
y de alterar su obra. «Es pecado grave», declara Fray Luis en La perfecta casada, y 
continúa: «aparte el agravio que hacen a su mismo cuerpo, que no es suyo, sino del 
Espíritu Santo, [...] y que por la misma causa ha de ser tratado como templo santo 
con honra y respeto» (1975, p. 91). «Lo que piensas que es adornarse, lo que pien-
sas que es acicalarse, realmente es impugnación de la obra de Dios y una traición a 
la verdad», afirma Vives en Formación de la mujer cristiana (1994a, p. 96). Por su 
parte, Francisco de Osuna, en su obra Norte de los estados (1531), cita: «(la mujer) se 
añade tales colores, que no dirán cuando está afeitada y relumbra, sino que el ángel 
de Satanás se transformó en ángel de la luz, para engañar a todos los que no miran 
ni paran mientes sino a lo que se muestra de fuera» (Caballé, 2019, p. 58).

Estos autores comparten su rechazo hacia el adorno y el arreglo femenino, 
por considerarlos engaños y artificios de naturaleza perjudicial que ponían en evi-
dencia la inmoralidad y debilidad espiritual de la que los llevaba. Esta idea queda 
claramente reflejada en el siguiente fragmento extraído del Remedios contra el amor 
de Ovidio, en una parte de la obra en la que el autor recomienda al hombre presen-
tarse en casa de su amada antes de que esta haya comenzado a acicalarse. Lo encon-
tramos extractado en Mirándola y en Schönborn, aunque en este último en versión 
más reducida, expresando solo la crítica hacia el adorno, mientras que en Mirán-
dola, al situarlo bajo un determinado lema, se observa la referencia a la naturaleza 
engañosa del adorno y a su poder seductor (cuadro 4).

También se tilda de engañoso el acicalamiento de la mujer en el siguiente 
fragmento de Ovidio, en este caso extraído de su Arte de amar, citado en Estienne y 
en Mirándola. Una vez más, el compilador italiano presenta una versión más larga 
del fragmento, cuya lectura e interpretación condiciona al situarla bajo el sub-lema 
«El adorno de las mujeres...» (cuadro 5).
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En él se hace referencia al vestido y, sobre todo, al peinado. Con ellos se alude 
a conceptos que se suelen asociar a la mujer, como es su naturaleza engañosa, repre-
sentada en este caso por el pelo, que o bien tiñe, o bien esconde y falsifica mediante 
el empleo de pelucas, así como su naturaleza inconstante, reflejada en esa cantidad 
incontable de peinados, tipos de vestidos y modas en constante cambio. Frente a 
ello, la moda masculina, por lo menos tal y como se defiende en estos manuales de 
comportamiento, es sobria y constante, características asociadas al hombre (Mod-
leski, 1986, p. 147), tanto en la época en la que los florilegios fueron compuestos 

CUADRO 4.

4. Ovidio 
(rem. 343-346)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre el adorno (De ornatu)
Sub-lema: El adorno de las mujeres engaña a los hombres

(Mulierum ornatus homines decipit)

Nos seduce la elegancia, las joyas y el oro lo cubren todo, la propia mujer es una pequeña parte de sí misma. 
A veces te preguntas dónde está lo que amas, entre tanta cosa. El fastuoso Amor engaña los ojos con esa égida6 
(trad. de Cristóbal, 1989, pp. 489-490).

5. Ovidio (rem. 343-344) SCHÖNBORN

Las joyas y el oro lo cubren todo, la propia mujer es una pequeña parte de sí misma (trad. de Cristóbal, 1989, 
p. 489).

6 Auferimur cultu, gemmis auroque teguntur / Omnia pars minima est ipsa puella sui. / Saepe ubi sit quod ames inter tam multa 
requiras, /Decipit hac oculos egide (sic) diues amor.

CUADRO 5.

6. Ovidio
(ars 3, 149-170)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre las mujeres (De mulieribus)
Sub-lema: El adorno de las mujeres creció muchísimo, hasta 

el punto de que lo que se ponían no podían
soportarlo (Mulierum ornatus maxime creuit, ita ut
quod addant fere non habeant)

Pero no es posible contar las bellotas en una ramosa encina, ni cuántas abejas hay en Hibla, ni cuántas fieras 
hay en los Alpes, ni tampoco puedo yo abarcar y enumerar tantos tipos de peinado como existen: cada día 
que pasa añade algún adorno. [...] La mujer tiñe sus canas con hierbas de Germania y logra gracias al artificio 
un color mejor que el auténtico. La mujer se pasea cubierta con una espesísima cabellera comprada y en vez 
de la suya propia consigue por el dinero que la de otra sea suya. [...] ¿Qué diré sobre el vestido? No me refiero 
ahora a los recamados, ni a ti, lana, que enrojeces con la púrpura de Tiro7 (trad. de Cristóbal, 1989, p. 433).

7. Ovidio (ars 3, 163-170) ESTIENNE

La mujer tiñe sus canas con hierbas de Germania y logra gracias al artificio un color mejor que el auténtico. 
La mujer se pasea cubierta con una espesísima cabellera comprada y en vez de la suya propia consigue por el 
dinero que la de otra sea suya. [...] ¿Qué diré sobre el vestido? No me refiero ahora a los recamados, ni a ti, 
lana, que enrojeces con la púrpura de Tiro (trad. de Cristóbal, 1989, p. 433).

7 Sed neque ramosa numerabis in ilice frondes, / Nec quot apes hyblae, nec quot in Alpe ferae, / Nec mihi tot cultus numero com-
prendere fas est, / Adiicit ornatus proxima quaeque dies. [...] / Foemina caniciem germanis inficit herbis / Et melior uero quae-
ritur arte color. / Foemina procedit densissima crinibus emptis, / Proque suis alios efficit aere suos. [...] / Quid de ueste loquar? 
non iam segmenta requiro. / Nec quae de Tyrio murice lana rubet.
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como en época clásica. Ejemplo de ello es el siguiente fragmento, también del Arte 
de amar de Ovidio, y que extracta Murmelio. El tituli bajo el que el compilador 
sitúa el excerptum, «Ama la limpieza...», ya adelanta esta concepción diferente del 
acicalamiento masculino (cuadro 6).

El cuidado masculino se centra en tener un aspecto pulcro, apropiado para 
sus implicaciones en el poder y la responsabilidad cívica (Wyke, 1994, p. 135), pres-
tando especial atención a la cabeza: el pelo, la barba, los dientes, la lengua, los pelos 
de la nariz. Ya decía Quintiliano que el rostro es «el elemento superior hacia el cual 
se dirigen los interlocutores, lo observan incluso antes de que comencemos a hablar; 
con él amamos y odiamos, con él se afirman muchas cosas, y vale más que cual-
quier palabra» (inst. 12.3). El rostro de una mujer es engañoso, el del hombre repre-
senta su humanidad y la ciudadanía (Wyke, 1994, p. 139), aunque, como advierte 
Fray Luis en La perfecta casada (1975: 108-109): «Así a los varones por causa de las 
mujeres ... les nace de su naturaleza viciosa el deseo de bien parecer. Que también 
nuestro linaje sabe hacer sus embustes». Si un hombre se acicala, es por influencia 
femenina, y, en ese caso, como la mujer, se convierte en falto de pudor y mentiroso. 
Ante este peligro, unos versos antes de los anteriores, Ovidio (ars 1, 509) afirma 
que «una belleza descuidada viene bien a los hombres» ( forma uiros neglecta decet), 
dejando claro que todos estos cuidados se encuentran dentro de una serie limitada 
de prácticas aceptables. 

Curiosamente una afirmación similar encontraremos en el siguiente frag-
mento, también del poeta latino, extraída de sus Cartas de las heroínas, y presente 
en cuatro de los compiladores. La cita claramente vendría a expresar el pensamiento 
de ambas épocas en cuanto al atuendo masculino, y así lo confirman también los 
lemas y sub-lemas bajo los que Murmelio y Mirándola la sitúan (cuadro 7).

Según Edwards (1993, pp. 67-68), durante el siglo xvi en las clases altas 
se había establecido un tipo de comportamiento entendido como sofisticado y ele-
gante que, en muchas ocasiones, presentaba cierto afeminamiento. Este comporta-
miento afeminado en los hombres los mostraba, por una parte, como impostores y 

CUADRO 6.

8. Ovidio 
(ars 1, 513-522)

MURMELIO
 Lema: Ama la limpieza del cuerpo y el cuidado moderado
    (Mundiciem corporis mediocremque cultum ama) 

Que vuestros cuerpos agraden por su limpieza; haced que se pongan morenos en el campo de Marte; procurad 
que os siente bien la toga y que no lleve manchas. Que la lengua no se te quede tiesa; véanse libres de sarro 
tus dientes y que el pie no te nade de un lado a otro en la sandalia desatada, y que un mal corte de pelo no 
te deforme la cabellera, dejándotela erizada: hazte cortar el pelo y afeitar la barba por una mano experta; 
no te dejes crecer las uñas y llévalas limpias, y que no haya ningún pelo en los orificios de tu nariz, ni sea 
hediondo el aliento de tu maloliente boca, y que el semental y padre del rebaño no ofenda el olfato8 (trad. de 
Cristóbal, 1989, p. 375).

8 Munditiae placeant, fuscentur corpora campo, / Sit bene conueniens et sine labe toga. / Linguaque nec rigeat, careant rubigine 
dentes, / Nec uagus in laxa pes tibi pelle natet. / Nec male deformet rigidos tonsura capillos, / Sit coma, sit docta barba resecta 
manu. / Et nihil emineant, et sint sine sordibus ungues, / Inque caua nullus stet tibi nare pilus. / Nec male odorati sit tristis 
anhelitus oris, / Nec laedat naris uirque paterque gregis.
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ambiguos, y, por tanto, difíciles de catalogar en una sociedad obsesionada por las 
jerarquías; y, por otra, era una amenaza para la moral, en cuanto que sospechosos 
de sexualidad desviada y almas perdidas, además de ser un peligro para el Estado, 
pues, como se puede leer en el libro iv del Cortesano, el hombre afeminado pierde 
la guerra (Murray y Terpstra, 2019, pp. 142-151).

4.2. El adorno como muestra de frivolidad

En siglo xvi, la apariencia adquiere una importancia sin precedente, con 
una élite profana que es consciente de su continuo sometimiento al juicio de otros 
y que, por tanto, vio en el atuendo un elemento indispensable para el ascenso social 
y político (Griffey, 2019, p. 37). En este contexto, el adorno ya no solo representa 
frivolidad, sino que se convierte en un elemento de suma importancia dentro del 
juego político y social, donde la indumentaria adquiere unos códigos y un poder de 
expresión tal, que supuso, en muchos casos, una amenaza contra los defensores del 
orden fijo (Vigil, 2007).

En cuanto al atuendo y arreglo femeninos, siempre fueron consideradas cues-
tiones sin valor aparente en las que las mujeres invertían mucho tiempo y dinero con 
el fin de verse bellas y atraer hacia sí la mirada de los demás. Se trata de un compor-
tamiento narcisista propiamente femenino (Squicciarino, 1998, pp. 140-141) que ya 
se criticaba en el mundo clásico, y que todavía en el siglo xvi es objeto de censura, 
como se demuestra en los dos siguientes fragmentos. 

En el primero de ellos se hace referencia al tópico del tiempo que suelen tar-
dar las mujeres en arreglarse. Se trata de unas líneas de El atormentador de sí mismo 
del dramaturgo latino Terencio, extractado por Mirándola bajo dos lemas diferen-
tes (cuadro 8).

El fragmento forma parte de una escena en la que un joven intenta tran-
quilizar a un amigo ante la tardanza de su amada, a la que lleva años sin ver. Este 
excerptum lo usa el compilador para dos apartados del florilegio, «Sobre el adorno» 
y «Sobre las mujeres», en el primer caso para ilustrar su aversión hacia el adorno 

CUADRO 7.

9. Ovidio 
(epist. 4, 75-76)

SCHÖNBORN
ESTIENNE
MURMELIO

Lema: Contra la futilidad del adorno excesivo (In leuitatem
nimii cultus )

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre la juventud (De iuuentute)
Sub-lema: Hay que huir de los jóvenes adornados (Iuuenes

compti fugiendi sunt)

Lejos de mí esos hombres que se arreglan como mujeres; a la belleza del hombre le va bien cuidarse poco9 
(trad. de Pérez Vega, 1994, p. 52).

9 Sint procul a nobis iuuenes, ut femina compti: / Fine coli modico forma uirilis amat.
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femenino, según reza el sub-lema, y en el segundo, como ejemplo de la naturaleza 
descontrolada de las mujeres. En ambos casos, los tituli muestran la concepción, no 
solo del compilador, sino del Renacimiento.

El segundo fragmento pertenece, de nuevo, al Arte de amar de Ovidio, y 
lo podemos encontrar en Estienne y Mirándola (cuadro 9). En este caso, el pensa-
miento que reflejan y que una vez más se muestra en el lema bajo el que Mirándola 
recoge el extracto, es el pecado de la vanidad femenina, pues la mujer se arregla para 
su lucimiento, enlazando esta idea con la ya mencionada de que el exceso de acica-
lamiento está en contraposición con la castidad.

Las misas, las procesiones, el teatro, etc., tendrían, en el siglo xvi, la misma 
función de escaparate social que en época de Ovidio el teatro y los juegos, espacios 
en los que se mezclaban diferentes clases sociales y donde cada cual hacía lo posi-

CUADRO 8.

10. Terencio 
(Haut. 239-240)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre el adorno (De ornatu)
Sub-lema: La abominación del adorno de las mujeres (Mulierum 

ornatus detestatio)

Lema: Sobre las mujeres (De mulieribus)
Sub-lema: Es un esfuerzo constante y arduo gobernar a las mujeres,

puesto que piensan sin medida en todo, aún más 
especialmente en el atuendo (Mulieres gubernare continuus
et maximus labor est, quia immode ratae sunt, cum in 
omnibus, tum uero maxime in cultu)

Ya sabes cómo son las mujeres, mientras se pulen, mientras se acicalan, ha pasado un año10 (trad. de Fontana 
Elboj, 1982, p. 249).

10 Nosti mores mulierum, dum poliuntur, dum comuntur / Annus est. 

CUADRO 9.

11. Ovidio 
(ars 1, 93-100)

ESTIENNE
MIRÁNDOLA

Lema: Sobre las mujeres (De mulieribus)
Sub-lema: Las mujeres acuden a los juegos y bailes, como las abejas a

las flores y las hormigas a la comida, para ser vistas y para
ver (Mulieres ad ludos et choreas non aliter ruunt, quam
apes ad flores et formicae ad cibum, ut spectentur simul et
inspiciant)

Como las hormigas una tras otra van y vienen en larga fila llevando en su boca portadora de granos el alimento 
de costumbre, o como las abejas que habiendo encontrado florestas a su gusto y praderas olorosas revolotean 
entre las f lores y matas de tomillo, así acude la mujer, con toda su elegancia, a los concurridos espectáculos: 
muchas veces la misma la misma abundancia ha retrasado mi elección. A mirar vienen, pero también a que 
las miren: ese lugar ocasiona bajas al casto pudor11 (trad. de Cristóbal, 1989, p. 354).

11 Vt redit itque frequens longum formica per agmen, / Granifero solitum dum uehit ore cibum, / Aut, ut apes saltusque suos, et 
olentia nactae / Pascua, per flores, et thyma summa uolant, / Sic ruit in celebres cultissima foemina ludos: / Copia iudicium saepe 
morata meum est. / Spectatum ueniunt, ueniunt spectentur ut ipsae. / Ille locus casti damna pudoris habet.
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ble para atraer la atención de los demás y hacerse un lugar. En este juego de identi-
ficaciones, la mujer se encuentra en desventaja y su única herramienta es su propia 
apariencia, encontrando en la moda un mecanismo para afirmar su identidad y 
posición (Vigil, 1986, pp. 193-194). 

Sin embargo, durante el Renacimiento, las consideraciones hacia el atuendo 
femenino quedan lejos de tales planteamientos y suelen centrarse en la frivolidad y 
ligereza de las mujeres, que buscan con su apariencia la atención de otros hombres. 
Por eso, no nos extraña que la afirmación de Ovidio, «a mirar vienen, pero tam-
bién a que las miren», se haya convertido en un lugar común al que acuden muchos 
autores para censurar a la mujer. Claudio Eliano se la atribuye a Sócrates (Historias 
curiosas 8, 10), quien, al ver salir a su esposa, la reprende: «no sales a ver, sino a que 
te vean». Sancho, en El Quijote (cap. xlix), también se sirve de ella cuando afirma: 
«la que es deseosa de ver también tiene deseo de ser vista». Por ello advierte Vives, en 
Deberes de la mujer cristiana (1994a, p. 287), «en casa tenían al único al que debían 
mirar y por quien debían anhelar ser miradas», y repite una idea similar en Deberes 
del marido (1994b, p. 182), haciéndose eco, según él, del famoso refrán «la mujer 
del ciego, ¿para quién se arregla?»

4.3. El adorno como signo de ostentación

La apariencia de la mujer era también un indicador social, en cuanto que el 
atuendo femenino era el medio a través del cual una mujer podía mostrar el poder 
de su familia y de su marido. «Los adornos de la mujer eran la expresión del esta-
tus del hombre con el que estaba vinculada» (King, 1993, p. 79) y, aunque estos 
adornos reflejaran adecuadamente dicho estatus, era normal que cayeran, sobre la 
que los llevaba, las acusaciones de excesiva y ostentosa, pues se entendía que el des-
pliegue de lujo solo respondía a la soberbia, narcisismo e impudicia propios de las 
mujeres. Esta contradicción se puede apreciar en el propio Vives, el cual, en Deberes 
del marido afirma, refiriéndose a los adornos de una esposa: «Estos objetos adornan, 
no causan envidia, manifiestan tu nivel económico, conservan y aumentan tu cré-
dito, si tuvieras necesidad de pedir dinero prestado» (1994b, p. 190). Sin embargo, 
en Formación de la mujer cristiana, advierte: «Cuando las mujeres se ven acicaladas 
y ataviadas, entonces desean ardientemente salir de casa, dejarse ver y alternar con 
los hombres. Aquí comienza el naufragio de la castidad» (1994a, p. 103). 

Esta relación entre el adorno y la falta de castidad que hace Vives se puede 
apreciar también en el siguiente fragmento de Juvenal, perteneciente a su Sátira vi, 
famosa por su ataque al matrimonio y a la mujer. El excerptum se puede encontrar 
en cuatro de los compiladores, pero nos centraremos en Mayer y en Mirándola, 
porque lo recogen completo y porque los lemas y sub-lemas nos aportan más infor-
mación (cuadro 10).

Atendiendo a los lemas, Mayer centra su crítica en la mujer, a la que presenta 
como malvada e inconstante; mientras que los lemas del fragmento de Mirándola, y 
teniendo en cuenta la eliminación del último verso de Juvenal, que hace referencia 
a la «mujer rica», se comprende como una censura al lujo y al gusto por el exceso a 
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través del ejemplo de la mujer, a la que muestra como lujuriosa y causante de gran-
des males derivados, precisamente, de ese gusto por el lujo.

En tiempos de los compiladores se entendía que el gusto por el lujo, rela-
cionado con el consumo de productos extranjeros, propio del carácter femenino, 
era el origen, ya no solo de la falta de castidad de la mujer, sino de otros males que 
afectaban al conjunto del Estado. En España, esta tendencia a la ostentación fue 
considerada la causante de la decadencia económica del país (Vigil, 1986, p. 189); 
en Italia, la causa de las invasiones francesas (Murray y Terpstra, 2019, p. 149); y 
en la Rumanía luterana, se culpó al gusto por la ropa ostentosa de la destrucción 
del país en las guerras contra los turcos (Murdock, 2000). Por todo ello, el Renaci-
miento se convirtió en la gran era de la legislación suntuaria, con la implantación 
en todos los países de medidas mediante las cuales, con la disculpa de intentar pro-
teger y regular cuestiones económicas, sociales, morales, etc. (Currie, 2017, p. 5), se 
consideró el atuendo femenino como elemento de especial interés y preocupación. 

Sin embargo, las joyas y la ostentación femeninas no siempre han sido 
rechazadas como motivo de decadencia y desgracias y, frente a la imagen que nos 
transmite el texto de Juvenal de la mujer rica que se sirve de sus alhajas para actuar 
a su antojo y recibir tratos de favor, se halla un fragmento de Silio Itálico en el que 
relata la ejemplar actuación de las matronas que, con sus joyas, contribuyeron a la 
financiación de la guerra contra Aníbal (cuadro 11).

Si bien el fragmento no deja lugar a dudas en cuanto al elogio de la acción, 
los lemas escogidos por Mirándola y bajo los que sitúa este excerptum nos indican 
que el hecho de que sean mujeres parece ser un detalle secundario, pues en el sub-
lema él se refiere a «muchos romanos», no a las mujeres romanas que cita el texto. Se 
trataría de otro ejemplo de manipulación propio de este compilador, que se logra al 

CUADRO 10.

12. Juvenal 
(6, 457-460)

MAYER
Lema: La hembra es mala mujer y la inconstancia de las mujeres

(Foemina mala mulier et inconstantia foeminarum)

Todo se le permite a la mujer y nada es considerado vergonzoso cuando ha rodeado su cuello de esmeraldas 
y cuando ha colgado de sus tensas orejas grandes pendientes. Nada hay más intolerable que una mujer rica12.
(trad. de Balasch, 1991, p. 232). 

13. Juvenal 
(6, 457-459)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre el lujo (De luxuria)
Sub-lema: El gusto por el lujo nace especialmente de la excesiva

abundancia de cosas, de la ociosidad o de la prosperidad, 
que es causa de innumerables males, aunque por accidente
(Luxuria oritur maxime ex nimia rerum copia, ocio, seu
prosperitate, quae innumerum malorum causa est, licet per 
accidens)

Todo se le permite a la mujer y nada es considerado vergonzoso cuando ha rodeado su cuello de esmeraldas y 
cuando ha colgado de sus tensas orejas grandes pendientes (trad. de Balasch, 1991, p. 232).

12 Nil non permittit mulier sibi, turpe putat nil, / Cum uirides gemmas collo circundedit, et cum / Auribus extensis magnos com-
misit elenchos. / Intolerabilius nihil est, quam femina diues.
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descontextualizar el extracto y situarlo bajo un lema determinado, condicionando 
así la lectura e interpretación de los versos de Silio Itálico.

Una vez más encontramos en Vives argumentos y consideraciones similares 
a los que hallamos en los florilegios, y en este caso alude él al ejemplo que las mujeres 
ricas podrían dar al resto con sus buenas acciones. De esta manera, en Formación 
de la mujer cristiana (1994a, p. 283) se lee: «Se podría poner remedio a semejantes 
males o bien mediante el consenso y el acuerdo de todas las mujeres ricas, las cua-
les, empujarán a las restantes a una idea mejor o bien mediante la ayuda de alguna 
ley, como tratando de poner frenos, igual que aquella ley Opia».

Tanto el texto de Silio Itálico como el de Vives hacen referencia al mismo 
evento que se produjo durante la guerra contra Aníbal, momento en el que se toma-
ron medidas de carácter suntuario que prohibían a las mujeres llevar cierta cantidad 
de oro y otros objetos de lujo, la conocida Lex Oppia, promulgada en el año 215 a. C., 
vigente durante veinte años (Olson, 2008, pp. 100-104; García Jurado, 1992; García 
Jurado, 1993), y que para Vives supone un ejemplo que se debía seguir en su época.

5. BELLEZA SIN ADORNO

A pesar de lo dicho hasta ahora, el Renacimiento fue un periodo de cele-
bración de la belleza, una belleza proveniente de los clásicos, basada en la idea de la 
armonía, de manera que cualquier arreglo o aderezo considerado excesivo entraba 
dentro del grupo de prácticas sospechosas desde el punto de vista, ya no solo esté-
tico, sino moral. Por otra parte, los moralistas cristianos condenaban cualquier 
«trato regalado» del cuerpo y abogaban por el sacrificio y la imitación de Cristo en 
lo que al cuerpo y sus debilidades se refería (Fargas Peñarrocha, 2014). Todo ello se 
sintetizará en la defensa de una apariencia natural y discreta, sobre todo en el caso 
de las mujeres, para las que unas buenas costumbres serán el mejor adorno, idea 
que se plasma de manera concisa en los florilegios, como veremos en este apartado. 

CUADRO 11.

14. Silio Itálico 
(12, 306-310)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre la patria (De patria)
Sub-lema: Por la liberación de la patria muchos romanos no solo

compartían todos sus ornamentos, sino que
también entregaron su vida (Ob patriae liberationem
Romani plerique non solum ornamenta quaeque in 
commune proponebant, sed et uitam expenderunt)

Pero las mujeres no dejaron de igualarse a los hombres en inteligencia y reclamar parte de los elogios. Todas las 
matronas se acercaron con entusiasmo, llevando sus antiguas joyas en cabezas y manos y collares arrancados 
de sus cuellos, como contribución a la guerra13 (trad. propia). 

13 Sed enim non foemina cessit. / Mente aequare uiros, et laudis poscere partem. / Omnis prae sese portans capitisque manusque. / 
Antiquum decus, ac direpta monilia collo / Certatim matrona ruit, belloque ministrat. (se ha mantenido la puntuación tal y 
como aparece en el f lorilegio).
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De los seis fragmentos que hemos escogido para documentar estas concep-
ciones sobre la belleza natural, cuatro de ellos pertenecen al comediógrafo Plauto y 
dos al autor elegiaco Propercio. La presencia de estos autores en los libros de extrac-
tos responde a cuestiones muy sencillas: por una parte, en el caso de Plauto, la figura 
de la prostituta suele estar presente en sus obras, y así, en los fragmentos que nos 
ocupan, es una cortesana la que habla, personaje que, en la comedia, según Wyke, 
es una apariencia física por antonomasia (1994, pp. 134-151). Veremos que, debido 
a su profesión, estas mujeres tenían que resaltar su belleza con adornos y cosméticos 
que, sin llegar a ser siempre del gusto de los hombres, formaban parte de su carac-
terización y ayudaban a distinguirla de las mujeres honradas. En la época en la que 
estos florilegios fueron compuestos, la situación era similar, pues, en los ambientes 
más humildes, pícaras y apartadas vivían al margen de la censura, y así se refleja en 
muchos entremeses de la época (Fargas Peñarrocha, 2014). Sin embargo, por otra 
parte, como se verá en los fragmentos seleccionados, nada de lo mencionado es óbice 
para que se suela apreciar en estos personajes el deseo de alcanzar cierta apariencia 
de mujer casta, ya fuera para agradar a sus amantes, ya por ser conscientes del men-
saje que envía su apariencia. Por esta razón, en los excerpta las mujeres no paran de 
recibir el consejo de alguna sirvienta que las anima a abandonar el adorno excesivo 
y optar por una belleza más natural que les permita conseguir un buen amante. Es 
en la figura de la prostituta donde el conflicto entre belleza artificial y natural está 
más presente, pues de su apariencia depende, en parte, el éxito o fracaso para con-
seguir clientes. 

Los excerpta (15 y 16) están extraídos de la Mostellaria (o Comedia del fan-
tasma) y reproducen dos momentos de la conversación entre la cortesana Filematio 
y su esclava, mientras aquella se arregla para ver a su amado. En ambos se alaba la 
belleza desprovista de artificios (cuadro 12).

CUADRO 12.

15. Plauto (Most. 273) MIRÁNDOLA
Lema: Sobre las mujeres (De mulieribus)
Sub-lema: Las mujeres huelen bien cuando no huelen a nada (Mulieres

recte olent, ubi nihil olent)

Una mujer huele bien cuando no huele a nada14 (trad. de González-Haba, 1996, p. 378).

16. Plauto (Most. 286-292) ESTIENNE

Lo que el enamorado compra con las joyas y la púrpura es la inclinación de su amiga: ¿a qué ponerle por 
delante de los ojos una cosa que él no quiere para maldita la cosa? La finalidad de los vestidos de púrpura 
es disimular la edad, las joyas son buenas para las feas; una mujer hermosa lo es mucho más desnuda que 
vestida de púrpura. Y después, de nada le sirve estar bien arreglada si es de mala condición; la mala conducta 
es peor que el barro para manchar un lindo tocado. Cuando se es guapa, se está arreglada y de sobra15 (trad. 
de González-Haba 1996, pp. 378-379).

14 Mulier recte olet, ubi nihil olet.
15 Amator meretricis mores sibi emit auro et purpura. / Quid opus est, quod suum esse nolit, ei vltro ostentarier? / Purpura, aetas 

occultanda est: aurum, turpi mulieri. / Pulchra mulier nuda erit, quam purpurata, pulchrior: / Postea nequicquam exornata 
est bene, si morata est male / Pulchrum ornatum turpes mores peius coeno collinunt, / Nam nae si pulchra est nimis ornata est.
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El verso recogido por Mirándola, «una mujer huele bien cuando no huele 
a nada», y que aquí utiliza para ilustrar el lema «Sobre las mujeres», será empleado 
también bajo un lema diferente, como se verá en el ejemplo 17: «Sobre el adorno». 
En el excerptum 15 se ensalza la belleza natural femenina, despojada de todo adorno, 
incluso de perfumes, y este verso plautino le sirve, igualmente, como sub-lema. 
Estienne, en cambio, ha escogido otra parte del texto donde se defiende que la mujer 
realmente bella no necesita adornos, con lo que se insiste en lo mismo: la mujer her-
mosa lo es más libre de todo tipo de afeites y ornamentos.

Esta misma idea se encuentra, una vez más, en Formación de la mujer cris-
tiana de Vives, el cual recoge una serie de citas que expresan, de manera similar, 
esta concepción en cuanto a la vacuidad del perfume, innecesario, e incluso contra-
producente, frente a la naturaleza de los cuerpos: «... el Árbitro dijo esto: “no huele 
bien quien siempre huele bien”». En Marcial existe un versito similar: «Prefiero no 
oler nada antes que oler bien».

Una defensa de las buenas costumbres como el mejor adorno de una mujer 
la encontramos en los siguientes excerpta extraídos de la Mostellaria y del Poenulus (o 
El cartaginés), que Mirándola ha ubicado bajo el lema «Sobre el adorno» (cuadro 13).

En el primer extracto, el 17, el compilador repite el verso que ya utilizara 
anteriormente para hablar sobre las mujeres, pero en este caso, al situarlo bajo un 
titulus diferente, «Sobre el adorno», más centrado en las buenas costumbres, y al 
haber omitido los versos 274-289 de la comedia original, en los que se alude a otras 
cuestiones relacionadas con el adorno y los productos cosméticos, Mirándola, nue-
vamente, manipula el texto clásico con el fin de encajarlo en el pensamiento que él 
quiere trasmitir, esto es, nada como las buenas costumbres para adornar a una mujer.

CUADRO 13.

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre el adorno (De ornatu)
Sub-lema: Nada embellece más a una mujer que las buenas costumbres (Nihil magis

exornat mulierem, quam boni mores)

17. Una mujer huele bien cuando no huele a nada. [...] Y después de nada le sirve estar bien arreglada si es de 
mala condición; la mala conducta es peor que el barro para manchar un lindo tocado16 (Plauto, Most. 273-291) 
(trad. de González-Haba, 1996, pp. 378-379).

18. Prefiero estar adornada con una buena condición que con mucho oro. El oro te lo da la fortuna, la buena 
condición, la naturaleza; yo prefiero que me tengan por buena que por rica; a una cortesana le va mejor el 
pudor que la púrpura; una cortesana debe más bien adornarse con el pudor que con las joyas17 (Plauto, Poen. 
301-305) (trad. de González-Haba, 1996, p. 35).

19. La mala conducta afea un hermoso atuendo más que el lodo, y, en cambio, una buena conducta da por 
bueno sin dificultad un atuendo feo18 (Plauto, Poen. 306-307) (trad. de González-Haba 1996, p. 35).

16 Mulier recte olet, ubi nihil olet. / [...] Postea, ne quicquam ornata est bene, si morata est male. / Pulchrum ornatum turpes 
mores peius coeno collinunt.

17 Bono ingenio me esse ornatam, quam auro multo mauolo. / Aurum id fortuna inuenitur, natura ingenium bonum. / Bonam 
ego, quam beatam me esse nimio dici mauolo. / Meretricem pudorem gerere magis decet, quam purpuram. / Magis quidem mer-
etricem pudorem, quam aurum gerere condecet.

18 Pulchrum ornatum turpes mores peius coeno collinunt. / Lepidi mores turpem ornatum facile factis comprobant.
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Los extractos 18 y 19 pertenecen a una escena en la que dos hermanas, que 
presentan ciertos rasgos de cortesanas, están en pleno proceso de arreglo y acicala-
miento. En un momento, una de ellas afirma que, cuando se trata de arreglo perso-
nal, una mujer nunca puede estar lista, y siempre necesita más tiempo, más dinero, 
etc. Ante esta reflexión, la otra hermana responde con los versos de los fragmentos, 
en los que se defiende, una vez más, que el mejor adorno de una mujer, y de una 
meretriz, es la buena condición.

Dejando la comedia y adentrándonos en la elegía, se observa que dentro del 
género abunda la idea de que la belleza natural es símbolo de inocencia y sencillez, 
mientras que la artificial es compañera de la lujuria y la liviandad (Alfaro Bech, 
2009). Como en los fragmentos anteriores, en los que presentamos a continuación 
(cuadro 14) se defiende la belleza natural y se rechaza el adorno, pero desde otra 
perspectiva.

En el extracto 20, el poeta enumera una serie de artículos importados des-
tinados al adorno femenino (vestido de Cos, mirra de Orontes...), dirigiendo así 
su crítica al gasto en productos no romanos por parte de las mujeres e insistiendo 
en la naturalidad como sinónimo de belleza, algo en lo que ahonda el compilador 
al considerar abominable el ornato femenino, según reza el sub-lema bajo el que 
sitúa el texto. La moda pone a la mujer a la vista de todos, mientras que la modes-
tia la vuelve hacia el interior (Olson, 2008, p. 91), lejos de la muchedumbre, vista 
solo por su marido, que es al único al que tiene que agradar. Como se afirma en el 
excerptum 21, el grado de adorno adecuado de una mujer se mide claramente por 
el número de hombres que se sienten atraídos por ella; en este caso, dice Propercio, 
uno es suficiente, con lo que entendemos que cualquier adorno es excesivo.

En época romana, el cuerpo adornado de la mujer se convierte en la represen-
tación de vicios tales como la opulencia, la extravagancia, el orientalismo...; es decir, 

CUADRO 14.

20. Propercio 
(1, 2, 1-8)

MIRÁNDOLA
Lema: Sobre el adorno (De ornatu)
Sub-lema: La abominación del adorno de las mujeres (Mulierum ornatus

detestatio )

¿De qué sirve, vida mía, ir con un peinado sofisticado y ondear lo finos pliegues de un vestido de Cos, o de qué 
rociar tu cabello con mirra de Orontes, venderte con productos del extranjero, perder la belleza natural con el 
maquillaje comprado, y no permitir que tu cuerpo luzca sus propios encantos? Créeme, no existe adorno alguno 
que siente bien a tu figura: Amor, desnudo, desprecia la belleza artificial19 (trad. de Ramírez de Verger, 1989, 
p. 83).

21. Propercio 
(1, 2, 26)

ESTIENNE

Si una (joven) agrada a uno solo, ya está bastante adornada20 (trad. Ramírez de Verger, 1989, p. 84).
19 Quid iuuat ornato procedere uitta capillo / Et tenues Coa ueste mouere sinus? / Aut quid Oronthea crines perfundere myrrha, / 

Teque peregrinis uendere muneribus? / Naturaeque decus mercato perdere uultu, / Nec sinere in propriis membra nitere bonis? 
Crede mihi non ulla tuae medicina figurae est. / Nudus Amor formae non amat artificem.

20 Vni si qua placet, culta puella sat est.
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todo lo que es ajeno a la mentalidad tradicional romana (Wyke, 1994, pp. 134-151). 
En el Renacimiento, aunque muchas aristócratas mostraban en su atuendo elemen-
tos extranjeros con el fin de ganarse la confianza de otros reinos o facilitar alianzas, 
en general los estilos provenientes del exterior provocaban reacciones hostiles, pues 
daban lugar a situaciones en las que ni la ropa ni el que la llevaba podían ser identifi-
cados con exactitud. De igual manera, la mujer adornada con productos extranjeros, 
aunque se puede identificar como mujer que disfruta de cierto estatus económico, 
en ocasiones puede no ser distinguida en cuanto a mujer casta o cortesana.

Asimismo, la referencia al amor desnudo nos evoca, por una parte, imáge-
nes propias de la elegía y el canto amoroso, pero, por otra, nos podría servir para 
documentar ideas que circulaban por la sociedad europea tras el descubrimiento de 
América. En este caso, los viajeros y misioneros que se acercaban al nuevo continente 
se encontraban con los cuerpos parcialmente desnudos de los indígenas, hecho que 
algunos vieron como una forma de inocencia y del que se sirvieron para predicar 
contra la exhibición y el gasto exagerados que se producía en las cortes europeas 
(Currie, 2017, p. 68). No hay que olvidar, además, que el cuerpo desnudo no es solo 
una imagen eróticamente atractiva, sino que representa la homogeneidad, el uni-
forme común a todos, realidad de la que el ser humano ha intentado huir (Squiccia-
rino, 1998, p. 48). Por eso, la mujer desnuda es también una mujer homogeneizada, 
despojada de toda capacidad de expresión a través del adorno. 

6. CONCLUSIONES

En conclusión, y a la vista de lo expuesto en cuanto al atuendo y el adorno 
femeninos en el siglo xvi y las posibles lecturas extraídas de lo expresado en los 
extractos con respecto a este mismo asunto, se puede afirmar que las posturas y la 
consideración ante estas prácticas no han sufrido apenas variaciones desde época 
clásica. Los consejos de Ovidio para conseguir pareja encuentran su eco en los que 
aporta Vives en La formación de la mujer cristiana o en Deberes del marido, a pesar 
del nuevo contexto cristiano en el que se componen las obras del autor renacentista. 
E igualmente, las mujeres del siglo xvi podrían haber hecho suyas las quejas de las 
protagonistas de las comedias de Plauto.

El hecho de que la mayor parte de los extractos escogidos por los compila-
dores de los florilegios para ilustrar el tema del adorno femenino pertenezcan a los 
mismos autores latinos es, por otra parte, relevante. Observamos que, en el apar-
tado dedicado a la crítica al adorno, Ovidio es el autor más citado (seis de los nueve 
que se recogen en esta parte), en parte porque su obra más citada, Remedios contra el 
amor, es un compendio de consejos dirigidos a la obtención y mantenimiento de la 
pareja, tarea para la cual la apariencia siempre juega un papel importante, tanto para 
el hombre como para la mujer, siendo en el caso de esta última una cuestión vital.

En cuanto al apartado que hemos dedicado al elogio de una belleza natural, 
Plauto es el autor más citado, compartiendo espacio con Propercio. La presencia de 
este último se debe al hecho de que la defensa de la belleza natural es una constante 
entre los autores elegiacos, que la consideran señal de inocencia, sencillez y castidad, 
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al tiempo que desprecian el gusto de sus amadas por el lujo, tendencia que las equi-
para a las prostitutas de la comedia. Y precisamente este tipo de personajes es el que 
abunda en esta tercera sección, de la mano de Plauto, autor del que se han escogido 
seis de los siete fragmentos dedicados al tema de la belleza natural. Como ya men-
cionamos, las prostitutas son mujeres que, debido a su profesión, dedican mucho 
cuidado a su apariencia, por ello suelen ser también las que reflexionan sobre este 
asunto y sus conclusiones siempre resultan interesantes en cuanto que afectadas.

Se demuestra, por tanto, la importancia de los florilegios no solo para el 
análisis de la pervivencia de la cultura clásica a lo largo de los siglos, sino también 
para el análisis del origen y desarrollo de ciertas concepciones que aún permanecen 
en nuestros días, manteniendo así su valor tanto didáctico como moral.

Recibido: 24.10.2023; aceptado: 17.10.2024.
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Resumen

Como un medio de protección de la dignidad de la persona, los tratados internacionales y 
las legislaciones nacionales buscan ampliar progresivamente la libertad en la elección de un 
nombre. Sin embargo, para regular la identificación de sus ciudadanos, los Estados necesi-
tan establecer normas y condiciones para la asignación o cambio de nombres. Este trabajo 
tiene como objetivo analizar las actitudes de hablantes españoles hacia esta paradoja. El 
marco teórico se basa en investigaciones sobre actitudes, así como en estudios recientes de 
socionomástica. Los datos se recopilaron a través de encuestas orales realizadas en 2023 a 
30 individuos, los cuales han sido estratificados en función de las variables de sexo y edad. 
Entre los resultados, se observa una desaprobación, particularmente por parte de las mujeres, 
hacia nombres con connotaciones sociales negativas, así como una actitud más positiva, en 
especial entre los más jóvenes, hacia nombres considerados neutros. Los datos permiten, 
además, establecer relaciones entre las actitudes y principios jurídicos tales como el superior 
interés del menor, la seguridad jurídica y el principio de libre elección del nombre.
Palabras clave: actitudes, antropónimos, socionomástica, principios jurídicos. 

ONOMASTIC ATTITUDES AND THE PARADOX OF FREE NAME CHOICE

Abstract

As a means of protecting the dignity of the individual, international treaties and national 
legislations seek to progressively expand freedom in the choice of a name. However, to 
regulate the identification of their citizens, states need to establish rules and conditions for 
assigning or changing names. This work aims to analyze the attitudes of Spanish speakers 
towards this paradox. The theoretical framework is based on research on attitudes, as well as 
on recent studies in socio-onomastics. Data were collected through oral surveys conducted 
in 2023 with 30 individuals, stratified based on gender and age variables. Among the results, 
disapproval is observed, particularly among women, towards names with negative social 
connotations, whereas a more positive attitude, especially among younger individuals, is 
perceived towards names considered unisex. The data also allow for establishing connections 
between attitudes and legal principles such as the best interests of the child, legal security, 
and the principle of free choice of a name.
Keywords: attitudes, anthroponyms, socio-onomastics, legal principles.
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1. INTRODUCCIÓN

Aunque, en general, las personas suelen seguir las tradiciones de su comu-
nidad lingüística y no suelen plantearse cuestiones más complejas sobre la selección 
o el cambio de un nombre, existen situaciones en que un nombre o un apellido (ya 
sea registrado o por registrar) puede generar conflictos de diferentes tipos1. En lo 
que respecta al registro civil, algunos de estos conflictos pueden resolverse rápida-
mente, mientras que otros a veces llegan a los tribunales superiores. Algunos casos se 
difunden a través de los medios de comunicación y generan fuertes debates sociales, 
como el que tuvo lugar en España hace unos años a raíz de la decisión de un matri-
monio de llamar a su hijo Lobo (Antena 3, 2018). Todo esto se debe a que, en las 
sociedades contemporáneas, existe una amplia libertad para la selección de un nom-
bre, pero esta libertad está condicionada por factores normativos y sociolingüísticos.

Al discutir la atribución de los nombres propios de persona en el con-
texto de los estudios sobre los derechos humanos, Varennes y Kuzborska (2015, p. 
981) plantean la siguiente interrogante: «¿Qué protegen exactamente los derechos 
humanos en lo que respecta al nombre de una persona, y hasta qué punto y en qué 
condiciones las autoridades estatales pueden ignorar el nombre de una persona e 
imponer sus propias preferencias y requisitos?». La pregunta planteada por los auto-
res se puede analizar como una paradoja no solo en el ámbito de los estudios jurí-
dicos, sino también en los estudios lingüísticos, especialmente en el campo de la 
investigación onomástica. Por un lado, los tratados y leyes contemporáneas, como 
parte de la protección de la dignidad de la persona humana, buscan ampliar cada 
vez más la libertad en la elección de un nombre, ya sea para asignarlo a un hijo o 
para cambiarlo en determinadas circunstancias (Elizalde y Reyes, 2018; Fernández 
Pérez, 2015). En España, por ejemplo, se han llevado a cabo recientemente modi-
ficaciones legales que otorgan a sus ciudadanos más libertad en la elección o en 
el cambio de los nombres y apellidos (España, 2011; España, 2023). Esta libertad 
contribuye a la ampliación del «contraste cromático» del repertorio antroponímico 
español, que ya había sido observado por García Gallarín (2012) antes de los últi-
mos cambios normativos. Por otro lado, los Estados establecen normas y condicio-
nes para regular la identificación de los ciudadanos, imponiendo preferencias que 
no siempre son socialmente justificables o bien aceptadas.

En este estudio, se aborda la paradoja de la libre elección del nombre con 
base en un análisis de actitudes sociolingüísticas. Los datos han sido recopilados 
a través de entrevistas orales realizadas en 2023 a hablantes nativos de España. El 
marco teórico utilizado se basa en investigaciones sobre actitudes (García Mar-
cos, 2015; Garrett, 2010; Leibring, 2018; Preston, 2013; Rojas, 2012), así como en 

1 En este trabajo se emplea el término nombre propio para hacer referencia al objeto de 
estudio de la Onomástica, el cual incluye el nombre propio de persona (o antropónimo) y el nom-
bre propio de lugar (o topónimo), entre otros. El término nombre se utiliza para referirse al llamado 
nombre de pila o prenombre.
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estudios recientes sobre la socionomástica (Aldrin, 2017; Ainiala y Halonen, 2017; 
Becker, 2018). Se consideran también las normas y los principios jurídicos relacio-
nados con la asignación de nombres propios de persona (Fernández Pérez, 2015; 
Pérez Luño, 2020; Varennes y Kuzborska, 2015), lo que permite proponer un aná-
lisis que relaciona cuestiones lingüísticas y normativas (Amaral, 2020; Teutsch, 
2016; Walkowiak, 2018). Antes de describir de modo más detenido la base teórica, 
es necesario exponer el marco normativo que nos interesa.

2. MARCO NORMATIVO

A nivel internacional, se observa que, a partir de la década de 1960, comen-
zaron a surgir tratados que protegen el derecho al nombre2. Entre ellos, podemos 
destacar: a) el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de 1966, cuyo 
artículo 24.2 prescribe que «Todo niño será inscrito inmediatamente después de su 
nacimiento y deberá tener un nombre» (Naciones Unidas, 1966); b) la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos de 1969, conocida como Pacto de San José 
de Costa Rica, que en su artículo 18 dispone que «Toda persona tiene derecho a un 
nombre propio y a los apellidos de sus padres o al de uno de ellos» (Organización 
de los Estados Americanos, 1969); c) la Convención sobre los Derechos del Niño de 
1989, cuyo artículo 7.1 establece que «el niño será inscrito inmediatamente después 
de su nacimiento y tendrá derecho desde que nace a un nombre...» (Naciones Uni-
das, 1989). Conforme destacan Elizalde Castañeda y Reyes Jiménez (2018, p. 3), 
«con la evolución de los derechos humanos, el derecho al nombre no solo puede 
apreciarse y considerarse como elemento o atributo de la personalidad o como un 
aspecto civil sino que su alcance se proyecta al amparo de los derechos humanos».

Como se puede observar, el derecho al nombre está presente en los tratados 
internacionales desde la década de 1960, aunque inicialmente la preocupación se 
centraba en los derechos de los niños. Según señalan Varennes y Kuzborska (2015, 
p. 986), en la década de 1990, a pesar del silencio inicial de los tratados de derechos 
humanos, el nombre comienza a ser considerado como un componente del derecho 
a la vida privada. Según los mismos autores, actualmente se acepta cada vez más 
que los individuos tienen derecho a ser reconocidos y usar sus nombres, incluso en 
un idioma que puede no ser oficial en el país donde residen.

En el ámbito jurídico, por lo tanto, el nombre y los apellidos de una per-
sona reciben protección legal, y su regulación en diferentes naciones presenta pun-

2 Si bien se acepta de modo amplio que el nombre es un derecho, Fernández Domingo 
sostiene una posición contraria. El autor defiende que el nombre no es un derecho, sino un rasgo de 
identidad de las personas: «La persona como tal no tiene “derecho al nombre”, lo que “tiene” es un 
nombre; “su” nombre, que es muy diferente y, por descontado, bastante más importante» (Fernán-
dez Domingo, 2017, p. 47). Sin embargo, en este trabajo, se adopta la posición más generalizada, la 
cual se encuentra también en la legislación española. De hecho, el artículo 50 de la Ley 20/2011, de 
21 de julio, se titula precisamente «Derecho al nombre» (España, 2011).
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tos convergentes y divergentes (Teutsch, 2016). En los países en que se adopta el 
sistema civil law, como es el caso de España, el derecho al nombre, así como su 
registro, están establecidos por ley (Fernández Pérez, 2015; Fernández Domingo, 
2017). La Ley 20/2011, de 21 de julio, establece, en sus artículos 50 a 57, normas 
relacionadas con el nombre y los apellidos. Según el artículo 50.2, «las personas son 
identificadas por su nombre y apellidos» (España, 2011). En el título del artículo 
51 se explicita la adopción del «principio de libre elección del nombre propio». Sin 
embargo, la misma disposición normativa impone las siguientes limitaciones: a) no 
se permite asignar a una persona más de dos nombres simples o más de uno com-
puesto; b) está prohibido atribuir nombres contrarios a la dignidad de la persona o 
que hagan confusa su identificación; c) no se puede imponer a hermanos nombres 
y apellidos idénticos, a menos que uno de ellos haya fallecido. 

La Ley de Registro Civil de 1957, ya derogada, llegó a prohibir (a partir de 
1994) el registro de nombres «diminutivos o variantes familiares y coloquiales que no 
hayan alcanzado sustantividad». Esta restricción se mantuvo hasta la modificación 
legislativa de 2007, que pasó a incluir una prohibición más general: «Quedan prohi-
bidos los nombres que objetivamente perjudiquen a la persona». En la redacción de 
la ley actual se establece que «no podrán imponerse nombres que sean contrarios a la 
dignidad de la persona, ni los que hagan confusa la identificación» (España, 2011). 

En cuanto a la prohibición de imponer nombres que puedan hacer confusa 
la identificación del individuo, es importante destacar que la derogada ley prohibía 
el registro de nombres que pudieran inducir a error en cuanto al sexo3. En la legis-
lación actual, se prohíben los nombres que hagan confusa la identificación de la 
persona, pero, debido a modificaciones recientes introducidas por la Ley 4/2023, de 
28 de febrero, se establece que «a efectos de determinar si la identificación resulta 
confusa no se otorgará relevancia a la correspondencia del nombre con el sexo o la 
identidad sexual de la persona» (España, 2023). Además, se ha eliminado la pres-
cripción normativa de registro de nombres en castellano, que estuvo vigente hasta 
1977, así como la que imponía que los nombres deberían consignarse en alguna de 
las lenguas españolas, restricción que dejó de existir en 1994.

Además del reconocimiento de nombres de otros idiomas, diversas situacio-
nes han llevado a los sistemas legales a revisar sus normas relacionadas con el nom-
bre (Fernández Pérez, 2015; Walkowiak, 2018). Esto es evidente en relación con los 
sistemas que otorgan a las mujeres y hombres iguales derechos para adoptar el ape-
llido del cónyuge al contraer matrimonio, lo que no es el caso de España. Varennes 
y Kuzborska (2015, p. 994) sostienen que existe un consenso generalizado de que 
«imponer condiciones más exigentes a las mujeres que a los hombres para el uso del 
apellido de la esposa como nombre de familia, en comparación con el apellido del 

3 Con la modificación del artículo 54 en 1994 se prohíben los nombres que «induzcan en 
su conjunto a error en cuanto al sexo» y con la modificación de 2007 «los que induzcan a error en 
cuanto al sexo» (España, 1957).
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esposo, generalmente es irrazonable y por lo tanto discriminatorio y viola el dere-
cho humano básico a la igualdad».

Al analizar acciones legales relacionadas con el nombre, Varennes y Kuz-
borska (2015, p. 986) destacan que casos recientes han confirmado que el derecho 
al nombre debe entenderse como la necesidad de respetar la identidad de un indivi-
duo, y que esto no puede limitarse al interés del Estado en la identificación. Además, 
señalan que cada vez es más aceptado que los intereses del Estado en la asignación 
de nombres a los individuos no pueden reemplazar automáticamente los derechos 
humanos básicos. Se busca, con esto, cumplir con el artículo 17 del Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Políticos, según el cual nadie podrá ser objeto de inje-
rencias arbitrarias o ilegales en su vida privada y en otras esferas (Naciones Unidas, 
1966). No queda duda, por lo tanto, de que el nombre de una persona constituye 
un aspecto importante de su identidad. Como destacan los autores, «el nombre de 
una persona es quizás uno de los aspectos más centrales de la identidad, una iden-
tidad que reúne los hilos de la ascendencia, la comunidad, la cultura, el idioma y la 
historia» (Varennes y Kuzborska, 2015, p. 1022).

Además del contenido de las normas que regulan la asignación de nombres 
(y de las decisiones en casos judiciales), consideramos de gran importancia dar voz a 
las personas en este debate. Esto puede proporcionar reflexiones significativas sobre 
el anhelado equilibrio entre los intereses individuales y la necesidad (no siempre ple-
namente justificada) de que el Estado establezca y mantenga normas que puedan 
restringir o influir en el ejercicio libre de la ciudadanía y en el reconocimiento de la 
identidad. En este sentido, este trabajo presenta un análisis que tiene en cuenta las 
actitudes sociolingüísticas sobre el tema, basado en el marco teórico y principioló-
gico que se detalla en el apartado siguiente.

3. MARCO TEÓRICO Y PRINCIPIOLÓGICO

Desde una perspectiva lingüística, los nombres propios son unidades que 
carecen de rasgos semánticos identificadores de clase. Esta es la postura adoptada 
en este trabajo, aunque es importante señalar que existen divergencias significativas 
entre autores y teorías sobre este tema4. Aparte de las controversias entre la teoría 
descriptivista y la teoría referencial directa (o teoría causal), surgidas en los estudios 
lógico-filosóficos, entre los lingüistas se acepta generalmente que el nombre propio 
tiene el estatus de verdadero signo lingüístico. En este sentido, la teoría del predi-
cado de denominación, propuesta por Kleiber (1981) y revisada por el autor en varias 
ocasiones (Kleiber, 1995, 1996, 2006, 2016) tras diversas críticas, ya sea desde una 
perspectiva gramatical o desde la lingüística cognitiva (Gary-Prieur, 1994, 2001, 
2016; Jonasson, 1994), ha llevado a muchos investigadores a buscar una caracte-

4 Véanse al respecto Amaral (2008), Fernández Leborans (1999), Fernández Moreno (2006), 
García Suárez (1997) y Vaxelaire (2005).
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rización más sólida de los nombres propios, especialmente al contrastarlos con los 
sustantivos comunes. De hecho, se ha demostrado que los nombres propios se dis-
tinguen del léxico común por la presencia de características relacionadas con la sin-
gularidad, la individualidad y la definitud (Nübling, Fahlbusch y Heuser, 2015). 
Por ello, son elementos del lenguaje que permiten al hablante hacer referencia a una 
entidad única dentro un universo de conocimiento compartido con el interlocutor 
(Amaral y Seide, 2022).

En el ámbito de estudios onomásticos, se suele considerar los factores exter-
nos en la descripción de los sistemas antroponímicos. García Gallarín (2012), al ana-
lizar datos históricos de los antropónimos en español, sostiene que estos permiten 
vislumbrar complejas situaciones de plurilingüismo, movimientos demográficos y 
contactos lingüísticos. Además, la autora señala que «en general, la historia de los 
antropónimos está jalonada por etapas de auge y de decadencia» (García Gallarín, 
2012, p. 24). No obstante, en este trabajo se adopta un enfoque diferente, ya que 
no se busca observar lo que revelan los corpus antroponímicos, sino lo que reflejan 
las actitudes de los propios hablantes al ser encuestados sobre los nombres propios.

En el campo de los estudios sociolingüísticos, se reconoce que los juicios y 
opiniones sobre los hechos lingüísticos forman parte del ser humano, de su visión 
del mundo y de la cultura en la que está inserto (García Marcos, 2015, p. 83). 
Como Cestero y Paredes (2018, p. 16) señalan acertadamente, los trabajos exis-
tentes sobre creencias y actitudes se han centrado en conocer las percepciones de 
los individuos con respecto a usos sociolingüísticos concretos, especialmente en 
comunidades bilingües o multilingües, y son limitados los que se dedican a obser-
var las percepciones y creencias de determinados grupos sobre variedades de una 
lengua (Garret, 2010; Preston, 2013; Quesada Pacheco, 2019). En el campo de los 
estudios onomásticos, la aplicación de estos enfoques teóricos al análisis de datos 
es aún más incipiente.

Mattfolk (2017) y Ainiala y Halonen (2017) analizan actitudes y percep-
ciones en relación con nombres propios, pero se centran en nombres de empresas 
y topónimos, respectivamente. Leibring (2018), por otro lado, es uno de los pocos 
trabajos que se ocupan de actitudes hacia nombres propios de persona. La autora 
analiza las actitudes de adolescentes suecos sobre nombres de pila utilizando datos 
obtenidos de respuestas a una encuesta en línea que incluía preguntas abiertas. Como 
parte de los resultados, observa que más del 50% de los adolescentes mostraron una 
actitud positiva hacia los nombres unisex (aquellos que pueden asignarse tanto a 
chicos como a chicas), mientras que aproximadamente una cuarta parte se mostró 
neutral. Además, se observó que las chicas tenían una actitud más positiva hacia los 
nombres unisex en comparación con los chicos. 

En cuanto al concepto de actitud, Trudgill y Hernández Campoy (2007) lo 
definen como una «respuesta emocional e intelectual de los miembros de la sociedad 
a las lenguas, dialectos, acentos, formas lingüísticas concretas y sus propios hablantes 
en su entorno social que constituye un aspecto importante de la compleja psicolo-
gía social de las comunidades lingüísticas». De modo más específico y siguiendo la 
propuesta de Garrett (2010, p. 20), podemos considerar la actitud como una orien-
tación evaluativa hacia algún objeto social.
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En los estudios relacionados con el tema, se suele incluir en las actitudes tres 
elementos estructurales: el cognitivo (que corresponde con creencias sobre el len-
guaje y sobre el mundo en general), el afectivo (que abarca sentimientos o emocio-
nes, ya sean favorables o desfavorables, hacia el objeto de la actitud) y el conductual 
(que se refiere a la predisposición a actuar de cierto modo en relación con el objeto 
de la actitud, posiblemente en consonancia con los juicios cognitivos y afectivos) 
(Garrett, 2010; Rojas, 2012). Si aplicamos esta estructuración a las actitudes hacia 
un nombre propio, podemos adaptar la propuesta de los tres componentes y obte-
ner la caracterización del cuadro 15.

Garrett (2010) diferencia las actitudes de otros conceptos, de los cuales nos 
interesan el de opiniones y el de valores. En relación al concepto de opiniones, el autor 
señala que muchos investigadores suelen utilizarlo como equivalente al de actitud, 
pero destaca que las opiniones son expresadas de manera discursiva, mientras que 
las actitudes, al menos en ciertos casos, pueden ser más difíciles de formular. Esto 
revela situaciones en que la opinión de una persona no necesariamente refleja su 
actitud subyacente.

En cuanto al concepto de valores, Garrett (2010) explica que son más amplios 
y generales que las actitudes. Según el autor, un valor como la igualdad puede influir 
en las actitudes hacia un determinado partido político, una legislación antidiscrimi-
nación o políticas lingüísticas en entornos multilingües. En este trabajo, los valores 
pueden ser relacionados con los principios jurídicos, como el principio del superior 
interés del menor, el principio de la seguridad jurídica o el principio de libre elec-
ción del nombre6.

El principio del superior interés del menor está establecido en el ordena-
miento jurídico español a través de la Ley Orgánica 1/1996, de 15 de enero. Según 

5 Las nociones de denominación, referencia y apelación se toman de Lyons (1977).
6 Es importante recordar que, en el ámbito del derecho, según Alexy (2002), tanto los 

principios como las reglas se resumen bajo el concepto de normas, es decir, ambos dicen lo que debe 
ser. En el caso de los principios, se trata de «normas que ordenan que algo sea realizado en la mayor 
medida posible, dentro de las posibilidades jurídicas y reales existentes» y contienen mandatos de opti-
mización, mientras las reglas son «normas que sólo pueden ser cumplidas o no» y contienen determi-
naciones «en el ámbito de lo fáctica y jurídicamente posible» (Alexy, 2002, p. 86-87).

CUADRO 1. ADAPTACIÓN DE LOS COMPONENTES DE LA ACTITUD 
LINGÜÍSTICA A LOS ESTUDIOS ONOMÁSTICOS

Componente Contenido

cognitivo creencias sobre un nombre propio

afectivo aprobación o desaprobación hacia un nombre propio

conductual (o conativo) comportamiento respecto a los usos (denominativo, referencial y apelativo) de 
un nombre propio



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

3-
54

4
0

el artículo 2.1. de esta Ley, «todo menor tiene derecho a que su interés superior sea 
valorado y considerado como primordial en todas las acciones y decisiones que le 
conciernan, tanto en el ámbito público como privado» (España, 1996). Conforme 
se lee en la Exposición de Motivos de la misma Ley, la preocupación por dotar al 
menor de una protección trasciende de diversos tratados internacionales y especial-
mente de la Convención de Derechos del Niño.

La seguridad jurídica se encuentra como una garantía constitucional, de 
acuerdo con lo dispuesto en el artículo 9.3 de la Constitución Española, y se refleja 
incluso en el nombre de un órgano directivo del Ministerio de Justicia, la Dirección 
General de Seguridad Jurídica y Fe Pública. En su dimensión objetiva, la seguridad 
jurídica representa «un valor que se concreta en exigencias objetivas de: corrección 
estructural (formulación adecuada de las normas del ordenamiento jurídico) y cor-
rección funcional (cumplimiento del Derecho por sus destinatarios y especialmente 
por los órganos encargados de su aplicación)» (Pérez Luño, 2020, p. 126, destaque 
del autor). Este principio / garantía es relevante para este estudio, ya que, en su rela-
ción con cuestiones de orden o interés público, puede contribuir a la comprensión 
de las actitudes de los participantes con respecto a la inscripción de nombres en el 
registro público.

Como tercer y último principio, aunque no menos importante, se encuentra 
el de libre elección del nombre, que ha sido mencionado anteriormente. En España, 
este principio está explícitamente reconocido en la Ley del Registro Civil. El artí-
culo 51 de dicha Ley, titulado justamente «Principio de libre elección del nombre 
propio», prescribe que el nombre será elegido libremente, aunque estará sujeto a las 
limitaciones comentadas anteriormente.

Es importante recordar que las leyes no prescriben qué formas lingüísticas 
pueden considerarse nombres propios. Esto es perfectamente comprensible y deseado, 
ya que la selección de una forma en particular depende de factores lingüísticos y socio-
culturales. Respecto a la estructura morfológica de los nombres propios, Fernández 
Leborans (1999, p. 83) argumenta que, en principio, cualquier palabra o secuencia 
de palabras puede ser un nombre propio. Sin embargo, esta flexibilidad no se aplica 
a los antropónimos, cuya estructura lingüística es más restringida y depende de la 
percepción de cada comunidad en cuanto a qué palabras o secuencia de palabras 
puede ser un nombre de persona –este punto ha sido destacado por varios partici-
pantes durante las entrevistas–. Por esta razón, además de discutir las actitudes de 
los hablantes hacia el registro de nombres específicos, este estudio también busca 
examinar las actitudes con respecto a posibles restricciones en la estructura morfo-
lógica de un nombre, como se explicará en el siguiente apartado.
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4. PROCEDIMIENTOS METODOLÓGICOS

Los datos de este trabajo forman parte de un proyecto más amplio, que tiene 
como meta realizar un análisis de actitudes de hablantes de diferentes orígenes hacia 
la atribución y el cambio de nombres de persona7. El objetivo general es analizar, 
de modo cualitativo, la variación sociolingüística en relación a los antropónimos, 
teniendo en cuenta variables sociales como sexo y edad, además de otros factores 
que eventualmente puedan influir en el tratamiento de este tema.

Los datos que se analizan en este trabajo han sido recolectados de manera 
presencial en la ciudad de Salamanca durante los meses de abril y mayo de 2023. 
Se invitó a los participantes, todos de nacionalidad española, a tomar parte en una 
encuesta sociolingüística en la que debían expresar sus actitudes, creencias y opi-
niones hacia la atribución y el cambio de nombres de personas. Se utilizó, para ello, 
un guión previamente elaborado por el investigador, pero la conversación se desa-
rrollaba de manera semiespontánea8.

En este trabajo, se analizan las respuestas de 30 participantes, quienes fueron 
estratificados por sexo (masculino y femenino) y por grupos de edad (18 a 30 años; 
31 a 53 años; 54 a 80 años)9. Se considera que la estratificación en variables como 
estas, un procedimiento muy frecuente en los estudios sociolingüísticos, también 
es importante en los estudios onomásticos (Fernández Juncal, 2011; García Galla-
rín, 2012). En el cuadro 2, se presentan los códigos utilizados durante el análisis, los 
cuales han sido establecidos teniendo en cuenta la estratificación mencionada. Por 
ejemplo, el código SLM01-M22 se interpreta de la siguiente manera: SLM repre-
senta la ciudad de recogida de datos, Salamanca; 01 corresponde a un número de 
uso interno del equipo investigador; M indica un participante de sexo masculino 
en contraposición a F (femenino); 22 representa la edad del participante.

Con el fin de alcanzar el objetivo planteado, se analizan en este artículo 
las respuestas proporcionadas a las preguntas relacionadas con las posibles restric-
ciones legales para la atribución de nombres. A los participantes, se les preguntó lo 
siguiente: «En tu/su opinión, ¿debe haber nombres prohibidos para la atribución al 
hijo o a la hija?» Enseguida se solicitaba la mención a ejemplos concretos. Posterior-
mente, el encuestador añadía otros, como «nombres como (Adolf ) Hitler y Judas; 

7 Proyecto aprobado por el Comité de Ética de la Universidad Federal de Minas Gerais 
(CAAE: 59802322.0.0000.5149).

8 Es importante señalar que, poco antes de las encuestas, España había aprobado la ley 
4/2023, la cual generó un intenso debate público, ya que busca desarrollar y garantizar los derechos 
de las personas lesbianas, gais, bisexuales, trans e intersexuales. De acuerdo con el art. 48 de dicha 
ley, «las personas trans menores de edad, hayan iniciado o no el procedimiento de rectificación de la 
mención relativa al sexo, tienen derecho a obtener la inscripción registral del cambio de nombre por 
razones de identidad sexual». El tema del cambio del nombre de personas transexuales estaba, por 
lo tanto, reciente en el debate nacional y por eso fue mencionado por varios participantes, muchas 
veces antes de la pregunta sobre los nombres neutros.

9 Este enfoque de estratificación se llevó a cabo siguiendo una metodología similar a la uti-
lizada en otros proyectos sociolingüísticos, como el PRECAVES (Cestero y Paredes, 2018).
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[homófonos a nombres] de animales como Paloma, Lobo o Delfín; de famosos como 
Shakira o Lionel Messi; con tres elementos como Ana María Isabel; en diminutivo 
como Juanito y Rosita»10. También se indagaba si, en la opinión del participante, 
debería existir una prohibición legal de nombres que no indican claramente el sexo 
de la persona portadora. Además de los ejemplos mencionados por el investigador, 
los participantes a menudo aportaban otros, algunos de los cuales se comentarán 
en el análisis que sigue. 

10 Para el análisis, se ha consultado el portal del Instituto Nacional de Estadística (INE) 
de España, que muestra la siguiente frecuencia de personas registradas con cada nombre, seguida de 
su respectiva edad media: Adolf: 182 (57,9 años); Ana María Isabel: 191 (63 años); Delfín: 2418 (64,9 
años); Juanito: 105 (51,9 años); Lionel: 918 (21 años); Paloma: 30 977 (41,9 años); Rosita: 296 (59,2 
años); Shakira: 632 (17,7 años). Para los demás nombres, incluyendo los compuestos Adolf Hitler y 
Lionel Messi, el INE informa de que no existen habitantes con el nombre consultado o su frecuencia 
es inferior a 20 para el total nacional (o 5 por provincia). En el caso de Lobo, queda clara la segunda 
justificación, ya que los medios de comunicación han divulgado noticias de portadores de este nom-
bre (Antena 3, 2018).

CUADRO 2. RELACIÓN DE LOS PARTICIPANTES EN LAS ENCUESTAS SALMANTINAS

Mujeres Hombres

1.a generación
G1 (18 a 30 años)

SLM06-F21

1.a generación
G2 (18 a 30 años)

SLM07-M19

SLM14-F21 SLM02-M21

SLM20-F21 SLM17-M21

SLM05-F22 SLM19-M21

SLM28-F22 SLM01-M22

2.a generación
G3 (31 a 53)

SLM15-F41

2.a generación
G4 (31 a 53)

SLM30-M30

SLM24-F41 SLM32-M35

SLM25-F41 SLM10-M37

SLM39-F41 SLM31-M37

SLM09-F42 SLM37-M43

3.a generación
G5 (54 a 80 años)

SLM26-F55

3.a generación
G6 (54 a 80 años)

SLM21-M54

SLM16-F56 SLM27-M54

SLM22-F71 SLM35-M54

SLM12-F77 SLM03-M59

SLM23-F77 SLM29-M61
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5. ANÁLISIS DE LOS DATOS

La primera pregunta de este análisis tiene como objetivo observar la acti-
tud de los participantes hacia la necesidad de imponer limitaciones normativas en 
la atribución de nombres. Aunque algunos encuestados se oponen al registro de 
determinados nombres, como se explicará más adelante, la tendencia general de las 
respuestas apunta a una posición contraria a restricciones normativas. 

Las respuestas inmediatas a favor de prohibiciones se encuentran únicamente 
en las respuestas de participantes mujeres, como se ejemplifica en (1)11:

(1) Sí, yo creo que sí, que tiene que haber nombres prohibidos de, por ejemplo, ha 
habido hace poco un chico que lo llamaban León, creo, o algo así. Entonces yo 
creo que, yo creo que tiene que haber nombres prohibidos evidentemente. León no 
me parece tan, tan anormal. Pero hay nombres que sí que no deberían, no debe-
rían de ponerle a sus hijos (SLM09-F42)12.

En casi todos los casos en que los participantes defienden algún tipo de 
limitación, se observa una preocupación de que la persona, especialmente un niño 
o una niña, pueda ser objeto de burlas o humillaciones debido a su nombre. En 
esta línea, es muy frecuente encontrar entre los participantes juicios en contra de los 
nombres ofensivos, lo cual revela un valor estrechamente relacionado con un prin-
cipio jurídico: el del superior interés del menor. Queda claro que, en estos casos, los 
encuestados defienden la primacía de este principio en comparación con el de libre 
elección del nombre. Esto se explica por la conciencia de que el Estado debe brindar 
protección a los menores. Como señala Fernández Pérez (2015), los ordenamientos 
jurídicos de varios países prohíben la asignación de nombres ofensivos o contrarios 
a los intereses del menor, lo que está en consonancia con los tratados internaciona-
les mencionados anteriormente.

En cualquier caso, los datos revelan respuestas que, basadas en la posibili-
dad de cambio, debilitan la necesidad de imponer restricciones en la atribución de 
nombres. Esto es lo que se ve en (2), donde se defiende la libre elección del nombre.

(2) No, yo creo que no. Después el hijo, si lo quiere cambiar, pues, lo veo, hasta 
cierto punto, se puede hacer. Si no le gusta o por cualquier otro motivo, pero que 
tenga, que pongan en principio a los padres, una, una limitación para poner un 
nombre, no, porque son los que lo tienen que poner. Evidentemente (SLM24-F41).

Por otro lado, varios participantes cambian de actitud cuando se les presentan 
ejemplos de nombres con connotaciones socialmente negativas. Este cambio pone de 

11 Es importante señalar que, durante todas las encuestas, el uso de la expresión «nombres 
prohibidos» en la pregunta del guión tenía como objetivo observar las conductas inmediatas ante 
posibles restricciones en la elección de nombres.

12 El INE registra 3235 casos de personas con el nombre León, que tienen una edad media 
de 30,9 años. 
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manifiesto explícitamente la paradoja que existe en la defensa del principio de libre 
elección. Nombres como Judas y principalmente (Adolf ) Hitler generan reacciones 
negativas que no son toleradas por algunos participantes, como se observa en (3), la 
opinión de un joven universitario, y en (4), la de una secretaria de la 2.a generación.

(3) idealísticamente, me gustaría que no hubiese una ley que para (parase a) los 
padres, pero supongo que regular algunos tipos de nombres, pues sí, sí. Si tengo 
que concluir con una respuesta es que sí que a lo mejor debería haber algunos nom-
bres vetados (SLM02-M21).

(4) Y yo creo que nadie debería de poner esos nombres, porque independientemente, 
luego de lo que pienses, pero ya el nombre dice mucho. Entonces sí, yo creo que 
nadie debería de poner esos nombres (SLM09-F42).

Considerando los diferentes grupos de edad, el rechazo a nombres negati-
vos como estos es más pronunciado entre los más jóvenes. De los 10 participantes 
de la 1.a generación, 7 se han manifestado a favor de prohibir nombres como estos, 
y esta cifra incluye a todo el grupo de los participantes del sexo femenino de la 1.a 
generación. Este rechazo se ve influido por el contexto universitario en el que se 
encuentran, ya que la justificación se basa en términos políticos, como en «nombres 
que hagan apología al terrorismo, al fascismo y demás, creo que deberían estar pro-
hibidos» (SLM28-F22); o como se menciona en (5), donde la participante incluso 
se muestra favorable a la posibilidad de existir una lista con nombres prohibidos:

(5) Sí, en ese caso sí, me parece. Sí, sí que pondría una prohibición en ese tipo de 
casos. [...] si son nombres que se sabe todo el mundo sabe que son, que tienen con-
notaciones más negativas efectivamente pues sí que debería de haber una lista de 
los nombres (SLM06-F21).

A pesar de la tendencia general de rechazo, como se observa en (3)-(5), hay 
participantes que, en defensa de libre elección, exponen argumentos que les permiten 
defender que no se prohíba un nombre como (Adolf ) Hitler, como se ve en: «Por-
que lo que haya hecho alguien antes, no tiene por qué condicionar… Sería difícil, 
sería difícil de de de, de aceptar y tal, pero yo creo que no debería de condicionar-
nos demasiado» (SLM10-M37) o en «nombres tan claramente como esos, quizá me 
parecería inadecuado, pero tampoco me atrevería a negarle a nadie el derecho a que 
ponga su hijo el nombre que quiere» (SLM27-M54). En estos casos, la aceptación, 
como un componente afectivo de la actitud, conduce la posición del hablante hacia 
un valor, el cual encuentra respaldo en el principio de libre elección del nombre. 

Cuando se trata de homófonos a nombres de animales, la paradoja de la 
libre elección del nombre se debilita, ya que casi todos los participantes no mues-
tran objeciones a los ejemplos presentados (aunque sí se oponen a nombres derivados 
de animales con características culturales negativas, como Cucaracha, Rata, Zorra, 
con la justificación de protección al portador). La explicación de este caso, una vez 
más, tiene que ver con una valoración vinculada al principio del superior interés del 
menor, comentado anteriormente. Una participante joven (SLM05-F22) expresa cla-
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ramente que no sabe ofrecer una respuesta a la pregunta y una de la 2.a generación 
se manifiesta firmemente en contra, como se lee en (6). Una de la 3.a justifica su 
desaprobación con base en la combinación entre nombre y apellido, como se mues-
tra en el ejemplo (7). Entre los participantes de sexo masculino, a excepción de los 
nombres de animales con connotación extremadamente negativos mencionados 
anteriormente, no se observa ningún tipo de oposición a los ejemplos presentados. 

(6) Eso no se los dejaría poner. [...] pero yo a un niño no lo llamaría Delfín, que 
creo que también existe. Sí, sí, sí, sí, hay gente que ya, que conoce Delfín. A mí me 
suena que Delfín, me suena de que yo algún día, no sé, he escuchado ese nombre. 
Yo creo que eso sí, tú a un niño no le puedes llamar Lobo o Perro o Gato, ¿sabes? 
Tampoco le llama Flor ni Ventana. Creo que eso tampoco. Tampoco. No, anima-
les no (SLM15-F41).

(7) No me gusta que a un niño le ponga León porque después se apellida León tam-
bién, por ejemplo, tengo un nieto que se llama Daniel León. Lobo, Delfín, nombres 
como estos. No, no, no (SLM22-F71).

Los datos revelan que, en general, los participantes tienden a asociar los 
nombres sugeridos con los aspectos culturales de su propio grupo social, especial-
mente con el conocimiento de otras personas que llevan el mismo nombre. En otras 
palabras, si conocen a alguien con un nombre particular, la actitud hacia ese nom-
bre tiende a ser más positiva. En efecto, un aspecto onomástico relevante es que la 
decisión de opinar sobre la limitación de un nombre específico está influenciada en 
gran medida por si el participante conoce o ha conocido a alguien con ese mismo 
nombre. Esto se refleja en respuestas como «Delfín, sí, que yo conozco a un hombre 
que se llama Delfín, que es mi vecino y, bueno, me parece muy bien» (SLM19-M21) 
y «Delfín existe como nombre» (SLM23-F77). Este resultado se alinea con la pers-
pectiva lingüística comentada anteriormente, según la cual el nombre propio, como 
tal, carece de rasgos semánticos identificadores de clase (Fernández Leborans, 1999). 
Se observa que el antropónimo (Delfín), aunque tenga una correspondencia formal 
con un nombre común (delfín), es reconocido por el usuario de la lengua como nom-
bre propio debido, especialmente, al significado de denominación (Kleiber, 2016).

La tendencia comentada en el párrafo anterior es más común en personas 
de la 3.a generación, quienes suelen tener un repertorio onomástico más amplio y 
pueden comparar nombres sugeridos con aquellos que ya conocen. En estos casos, 
se pone de manifiesto claramente la importancia del conocimiento onomástico del 
hablante para el análisis de sus actitudes.

En cuanto a nombres de personas famosas, durante las entrevistas se men-
cionaron ejemplos como Shakira y Lionel Messi. Además, los propios participantes 
a veces citaron otros, como Brad Pitt, Cristiano Ronaldo y Diego Armando. Las res-
puestas varían considerablemente, desde participantes que dicen que les hace gra-
cia este tipo de nombre –expresado por encuestados del sexo masculino–, hasta 
aquellos que defienden su prohibición. Sin embargo, en general, se observa un fuerte 
rechazo, que se manifiesta a través de la desaprobación y la asociación con conductas 
negativas. Algunos encuestados de la 3.a generación los califican como una «horte-
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rada» (SLM22-F71) y otros opinan que debería haber recomendaciones para evitar 
el registro de este tipo de nombre (SLM37-M43). Una participante de la 1.a gene-
ración va más allá en su rechazo y, al comentar sobre la posibilidad de asignar el 
nombre Brad Pitt, llega a decir «No creo que fuese necesario llamar a otra persona 
igual» (SLM05-F22) y una de la 2.a generación demuestra claramente una defensa 
de la prohibición, como se ve en (8):

(8) PARTICIPANTE: O sea, ponerle a un hijo como Cristiano Ronaldo no sé, cosas 
de estas, no me parece. Bueno eso no serían los peores, pero bueno, es el ejemplo 
que se me ocurre ahora, pero, creo que ha habido cosas, cosas peores de ponerle. [...] 
INVESTIGADOR: ¿Pero crees que debería haber una limitación, una restricción 
legal para ese tipo? 
Entrevistado: Yo creo que sí (risas) (SLM25-F41).

Es curiosa la relación que una participante de la 3.a generación establece entre 
el registro de nombres de famosos y su posible reacción ante quienes eligen este tipo 
de nombre para sus hijos. En (9), se ve que esta participante revela que puede tener 
prejuicio ante los padres que eligen nombres como los mencionados. Su actitud com-
prueba ciertos supuestos del análisis de Aldrin (2017), quien discute las percepciones 
que los padres pueden generar al elegir uno u otro tipo de nombre para sus hijos. La 
autora analiza las motivaciones en la elección de nombres por parte de un conjunto 
de padres suecos y sostiene que el acto de nombrar debe considerarse como una parte 
activa en la creación de estructuras y significados sociales. Para Aldrin, las eleccio-
nes de los padres pueden ser vistas como posicionamientos sociales, es decir, como 
la forma en que los padres desean ser percibidos o cómo desean que sus hijos sean 
percibidos a partir de la elección del nombre, lo que no necesariamente se relaciona 
con las características de los nombres en sí. Esto también se observa en las actitu-
des de los españoles, ya que no son necesariamente los nombres en sí lo que genera 
reacciones negativas, sino la decisión de los padres (o tutores) de elegir un nombre 
que ya ha sido atribuido a una persona que se ha hecho famosa.

(9) Me parece que si yo conozco a una niña que se llama Shakira, no voy… Voy 
a tener cierto prejuicio al respeto de los padres [...] Nombres compuestos y tal. Sí, 
no, no me gusta, no me gusta (SLM22-F71).

El guión de la encuesta también tenía como objetivo observar las actitu-
des de los participantes hacia aspectos formales de los nombres, como el número de 
componentes y el registro de formas en diminutivo. En el primer caso, se buscaba 
contrastar las respuestas con la prescripción del art. 51.1 de la Ley 20/2011, según 
el cual «no podrán consignarse más de dos nombres simples o uno compuesto». 
Es importante destacar que algunos participantes no comprendían de inmediato 
la pregunta, posiblemente debido a la falta de contacto con nombres de tres o más 
componentes. Para demostrar que habían entendido la pregunta, algunos estable-
cían una relación con los nombres de personas de la nobleza o realeza, como, por 
ejemplo, Felipe Juan Pablo Alfonso de Todos los Santos de Borbón y Grecia, que es el 
nombre del actual Rey de España. Este tipo de comparación muestra que, a pesar 
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de las normativas legales, la composición de los nombres propios en español revela 
aspectos diversos y complejos, como se ha evidenciado en estudios sobre la gramá-
tica del nombre propio (Bajo Pérez, 2002, 2008; Fernández Leborans, 1999; Urru-
tia Cárdenas y Sánchez Gómez, 2009).

En el conjunto de respuestas sobre este aspecto, se encuentra un rechazo 
entre las personas de la 2.a y de la 3.a generación. Algunos proponen ampliar el límite 
de dos nombres y, en el caso de las mujeres de la 3.a, tres de las cinco participantes 
sugieren una prohibición de nombres con más de dos elementos. Entre los partici-
pantes de la 1.a generación, no se observa una fuerte desaprobación por un nombre 
con más de dos elementos, como máximo, algunas menciones de cuestiones admi-
nistrativas. Incluso hay un joven del sexo masculino que manifiesta admiración: 
«A mí me encanta [un nombre con muchos componentes]. Es muy aristocrático» 
(SLM19-M21).

De manera general, aquellos que están en contra de nombres más largos 
justifican su elección debido a los posibles problemas burocráticos que podrían sur-
gir. Argumentan que tener más de dos elementos en la composición del nombre es 
algo poco práctico y, en ocasiones, inútil, ya que el portador no utilizará todos en 
situaciones concretas. Efectivamente, llaman la atención las actitudes manifestadas 
con este tipo de preocupación, lo que se puede relacionar con la paradoja de que 
se ocupa este trabajo. Por un lado, se encuentra el principio de libre elección y, por 
otro lado, la preservación del orden público y el principio de seguridad jurídica.

Algunos participantes sugieren un número máximo de tres o cinco elemen-
tos, una posición que aún mantiene la paradoja en análisis, desplazándose únicamente 
a una cuestión formal relacionada con cuántos componentes se debe registrar un 
nombre. Una de estas personas trabaja como auxiliar administrativa, lo que contri-
buye a la comprensión de la preocupación por la seguridad jurídica en la delimitación 
del número de elementos que un nombre debe tener. En cualquier caso, a diferencia 
del conflicto de principios mencionado anteriormente, en este caso se observa la pri-
macía del principio de libre elección en comparación con el de la seguridad jurídica.

El segundo aspecto formal, el del registro de nombres en diminutivo, mues-
tra algunas opiniones favorables, como se puede observar en (10), un comentario de 
un estudiante de Filología que presenta un enfoque metalingüístico. El participante 
añade que la connotación de un nombre es subjetiva y no está presente en su forma, 
lo que refuerza nuevamente la perspectiva lingüística de análisis de los nombres pro-
pios mencionada anteriormente.

(10) puedo pensar que alguien lo considere poco serio o lo considere informal, 
pero en el momento en el que es tu nombre de pila ya sobrepasa cualquier tipo de 
protesta, porque es literalmente tu nombre, entonces la connotación se da con las 
personas, no con el nombre (SLM02-M21).

Sin embargo, este aspecto es uno de los que genera más resistencia entre los 
participantes. Esto se observa en todos los grupos de edad, a diferencia de lo que se 
encuentra con las actitudes hacia nombres como Judas y (Adolf ) Hitler discutidos 
anteriormente. Es importante destacar que este rechazo por parte de los encuesta-
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dos no significa necesariamente una defensa explícita de prohibición, ya que algu-
nos esperan que el encargado del registro civil se oponga. De todas formas, esta 
resistencia se manifiesta a través de diferentes recursos lingüísticos, como el uso de 
construcciones como «no me parece adecuado» (SLM01-M22) o «me parece una 
bobada» (SLM23-F77) o incluso mediante sucesivas negaciones, como se puede ver 
en (11), donde una participante de la 3.a generación responde de manera muy enfá-
tica ante la cuestión planteada. 

(11) No lo haría. No lo haría nunca, no, no, no lo haría. Repito, ya que es de José. 
No, no lo haría. No, no (SLM22-F71).

Aunque los datos reflejan una actitud negativa de los hablantes hacia los 
nombres en diminutivo, es importante recordar que los ejemplos presentados no son 
ajenos a la antroponimia española (Bajo Pérez, 2002, 2008). Aunque su frecuencia 
sea pequeña, los datos del INE ya presentados revelan 296 ocurrencias de Rosita y 
105 de Juanito. Además, la legislación actual ya no prohíbe explícitamente este tipo 
de nombre, conforme se explicó anteriormente.

La justificación de los encuestados para una posible prohibición de nom-
bres en diminutivo se basa en un argumento que tiene en cuenta la variación dia-
fásica. Los participantes que se oponen al registro de estos nombres sostienen que 
estos deberían reservarse para el ámbito familiar e informal. En (12), un partici-
pante joven expresa su preocupación por las posibles conductas desfavorables hacia 
las personas que llevan nombres en diminutivo.

(12) Los nombres son como son y después cada uno les atribuye el valor y la carga 
afectiva y sentimental que quiera. Y pues yo que sé. Después les llamas efectiva-
mente Rosita o lo que quieras, pero yo creo que el nombre también por, no sé, la 
formalidad que el día de mañana, igual te tienes que dedicar a algo, no queda muy 
profesional igual llamarse Rosita, Juanito y yo qué sé. Igual. Yo que sé. Llegas a la 
universidad y el día de mañana te toca ser profesor o ser médico y que sea el doc-
tor Rosi, el doctor Juanito, la doctora Rosita suena, no sé, me resulta poco, poco 
profesional. Poco serio (SLM07-M19).

La última pregunta tenía como objetivo averiguar la actitud respecto a una 
restricción normativa a nombres que no indican claramente el sexo de la persona13. 
Las respuestas a esta pregunta son las que están más en línea con el principio de libre 
elección del nombre. Una participante de la 3.a generación no demuestra ser favora-
ble a una limitación normativa, pero, como posible conducta personal, afirma que 
no le pondría a un hijo suyo un nombre neutro, como se puede ver en (13).

13 A modo de contraste, merece la pena destacar que, en Chile, por ejemplo, la Ley N.º 4808, 
de Registro Civil, en su artículo 31, 4.º, prescribe que «no podrá imponerse al nacido un nombre [...] 
equívoco respecto del sexo». Recuperado de https://bcn.cl/2f6t3. 
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(13) No se me ocurre, pero no pondría uno que no. Yo no lo pondría, que no se 
identifica con con un hombre o una mujer, pero ya digo ahora con la sensibilidad 
está, pues, pues, pues no sé, creo que es elección personal de los padres, como el 
bautizar o no bautizar, pues que lo elija (SLM22-F71).

De todas formas, a diferencia de las preguntas anteriores, nadie se mani-
fiesta a favor de una limitación normativa como la que existía antes en España14. 
Entre los participantes de la 1.a y 2.a generación, los comentarios a favor de la liber-
tad son aún más nítidos y se utilizan adjetivos como apropiados, efectivos, geniales, 
necesarios para caracterizar los nombres neutros. Este último término (necesarios) es 
empleado por un participante miembro de una unión homoafectiva, quien defiende 
que este tipo de nombre sería una «manera de dejar elegir a esa persona [al hijo o a 
la hija] como quiere identificarse» (SLM31-M37). En (13), la participante de la 1.a 
generación defiende incluso la innecesaridad de vincular un nombre con un género. 

(13) Y a mí me parece una buena idea. Eh, no sólo porque, bueno, no determina 
ya el género de la persona y al final la propia persona que pues puede determinar 
lo que esa persona quiera. [...] Yo creo que los nombres no deberían tener género, 
la verdad. Son nombres y acabó. Son nombres (SLM05-F22).

Se ha asociado al nombre de persona, como una de sus características, la 
posibilidad de que marque el sexo, pero está claro que eso no puede entrar en la 
regla definitoria de un antropónimo. Nombres neutros (también llamados unisex 
o epicenos) existen en varias lenguas y no son recientes (Amaral y Seide, 2022). 
Algunos participantes llegan a mencionar ejemplos, como Rosario, Trinidad, Noah, 
Sam. A título de ejemplificación, la tabla 1 muestra la frecuencia de estos nombres 
en España según los datos del INE. Al observar las edades medias proporcionadas 
por el mismo Instituto, se nota claramente que Rosario y Trinidad, por un lado, y 
Noah y Sam, por otro, son nombres que marcan diferentes generaciones. En el pri-
mer caso, personas nacidas en los años 50 y 60, y en el segundo, personas nacidas 
en los años 2000.

Este resultado más favorable entre los más jóvenes coincide con lo que encon-
tró Leibring (2018) al analizar las actitudes de adolescentes suecos. Entre los nom-
bres citados por los participantes de la investigación de la autora, se encuentra Sam 
(y otros especialmente con origen en la lengua inglesa), mencionado también por los 
jóvenes españoles, lo que sugiere cierta universalización de algunos nombres consi-
derados neutros. A partir de estos resultados, es posible suponer que, si el interés de 
los jóvenes por los nombres neutros continúa creciendo, la antroponimia española, 
que históricamente ha estado marcada con nombres claramente masculinos o feme-
ninos, podría experimentar una transformación significativa. Sin embargo, esto es 
una hipótesis para investigaciones futuras.

14 Véase el apartado 2.
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6. CONCLUSIONES

Los resultados analizados muestran que la paradoja de la libre elección del 
nombre se manifiesta de manera evidente en las actitudes de los participantes. En 
un primer momento, la respuesta más inmediata es defender la libertad de los indi-
viduos en la selección de un nombre, es decir, la tendencia general apunta a una 
posición contraria a la existencia de nombres prohibidos. Sin embargo, las actitudes 
van cambiando a medida que se les presentan nombres con connotaciones negativas 
o que se alejan de la antroponimia tradicional. 

El análisis permite concluir que la decisión de evaluar o manifestar una 
actitud con respecto a la limitación de un nombre específico está influenciada en 
gran medida por el conocimiento de alguien con ese mismo nombre. También se 
ha evidenciado que, en ciertos casos, no son necesariamente los nombres en sí lo 
que genera reacciones negativas, sino la decisión de los padres (o tutores) al elegir un 
nombre para su hijo o hija. Todo esto resalta la importancia del conocimiento ono-
mástico previo del hablante para el análisis de sus actitudes. Respecto a este punto, 
las diferencias que se pueden identificar en función de la estratificación social des-
empeñan un papel fundamental.

Las mujeres encuestadas se han mostrado más conservadoras que los hom-
bres y demuestran más preocupación por la protección del portador del nombre, 
especialmente si este es menor. Entre los grupos encuestados, los de la 1.a genera-
ción desaprueban más los nombres con connotaciones sociales negativas, actitud 
que fundamentan en criterios políticos como la necesidad de evitar asociaciones con 
el terrorismo o el fascismo. Este tipo de nombres genera un rechazo más evidente 
que otros. En el caso de los nombres homófonos a los de ciertos animales, no se ha 
observado ninguna oposición entre los participantes del sexo masculino, lo que se 
alinea con el resultado general que muestra los hombres menos conservadores. Los 
resultados sobre los nombres neutros son los que están más en línea con el principio 
de libre elección del nombre y no muestran una diferenciación marcada en función 
de las variables sociales adoptadas. En cualquier caso, su gran aceptación por parte 

TABLA 1. FRECUENCIA Y EDAD MEDIA DE NOMBRES QUE SE UTILIZAN 
TANTO PARA MUJERES COMO PARA HOMBRES

Nombres Mujeres Hombres

Número Edad media Número Edad media

Rosario 110 715 65,8 312 62,2

Trinidad 28 501 67,3 398 67,5

Noah 1600 8,7 5878 6,9

Sam 30 16,9 527 17,5

Fuente: INE (Fecha: 3/7/2023).
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de los más jóvenes puede allanar el camino hacia la eliminación del nombre de una 
persona como un marcador de género15.

En cuanto a los aspectos formales del nombre, existe una preocupación, que 
no es tan marcada entre los participantes de 1.a generación, por asociar la necesi-
dad de restricciones a la seguridad jurídica y administrativa. Una posible explica-
ción de este resultado puede estar relacionada con la actividad laboral, ya que varios 
entrevistados trabajan (o han trabajado, en el caso de los jubilados) en actividades 
administrativas o de docencia y tienen (o tenían) constantemente que completar 
formularios, lidiar con listas, documentos, etc. A excepción de la preocupación por 
la protección de los niños o de la dignidad de la persona, esta es la principal causa 
para la defensa de restricciones normativas en el registro del nombre. Aunque la 
actitud hacia una prohibición de nombres formalmente más divergentes no es la que 
predomina en los datos, esto es lo que pone de relieve, al menos para algunos de los 
participantes, la necesidad de actuación del Estado ante la voluntad de las personas.

En efecto, al analizar el derecho al nombre como un derecho humano y 
demostrar cómo –en el Estado de México– se viola el derecho humano a la igual-
dad entre hombres y mujeres, Elizalde Castañeda y Reyes Jiménez (2018) sostienen 
que la intervención del Estado en la identidad de una persona debe limitarse a las 
funciones de inscripción, registro, certificación y publicidad y, en ningún caso, a 
su configuración. Si bien la posición de los autores se acerca a la defensa del prin-
cipio de libre elección del nombre (particularmente en lo que respecta al orden de 
los apellidos, que es el tema de su discusión), no se puede llevar esta afirmación al 
extremo. Ciertas regulaciones u orientaciones en la configuración del nombre son 
necesarias, especialmente para salvaguardar el superior interés del niño o la digni-
dad de la persona. La cuestión radica, obviamente, en determinar el límite y espe-
cialmente en establecer la normativa (cuando sea necesaria) para dicho límite. Desde 
nuestro punto de vista, esto dependerá de la tradición onomástica de cada cultura 
y de las relaciones que se deseen establecer entre los pueblos.

Recibido: 30.10.2023; aceptado: 21.11.2024.
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15 Para más detalles, consulte la reciente discusión de Hidalgo García (2023) sobre el regis-
tro y el cambio del nombre fluido.
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popular devotion to the patron of Madrid.
Keywords: hagiographic poem, lopesco pragmatism, catechetical preaching, erudition.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.03
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://orcid.org/0000-0003-0510-6712


R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 5

5-
81

5
6

1. INTRODUCCIÓN

Si nos atenemos al tenor literal del siguiente comentario de Federico Carlos 
Sainz de Robles, queda claro que:

... Fue Lope quien antes que nadie exprimió de estas fiestas patroniles el zumo del 
madrileñismo. Antes de Lope, tenían las fiestas isidras un sabor parecido al de todas 
las fiestas de cualquier parte, un sabor que hoy diríamos de serie. Fue Lope quien 
comprendió que había en las madrileñas algo excepcional que convenía prensar y 
explotar por los siglos de los siglos y fue Lope quien, luego, de muchos intentos 
y sin desanimarse, destiló el localismo glorioso [...] El madrileñismo es hoy, ya, 
un empaque –garbo– y un plante –respingo–. Es también –lo que vale infinita-
mente más– una condición de humanidad y un sentido de espiritualismo peculiar 
y excluyente. A Lope debemos los madrileños nuestro concepto universal (Sainz de 
Robles, 1962, p. 209).

Podemos pensar que Lope de Vega fue un perspicaz oportunista, pues intuyó que 
la «marca Isidro» era un filón inagotable, tanto para incrementar su fama y conver-
tirle en el «poeta de Madrid» en exclusiva, como aumentar sus ingresos monetarios. 
Sin embargo, cuando en el Prólogo a su poema hagiográfico titulado Isidro (1599) 
el propio autor confiesa su intención al componer esta obra:

Justa y conveniente cosa es loar a Dios, a su Madre y a los santos en versos, que [...] 
sean bien templados, buenos, castos y medidos. Yo creo que este precepto guardan 
pocos, y que yo podría ser culpado en esto; pero ya dije al principio que amor da 
con el atrevimiento la disculpa (De Vega, 2010, pp. 162-163)1.

nos asalta una duda. ¿Aceptó, Lope, sin más, el encargo que fray Domingo de Men-
doza, procurador de la causa de canonización de Isidro Labrador, le hizo en carta 
de 27 de noviembre de 1596 de componer una comedia sobre el humilde labriego 
madrileño?:

Suplico a vuestra merced me la haga de pasar sus ojos por estos originales para que 
vuestra merced los saque a la luz y los comunique a todos, pues es tan admirable 
y heroica empresa, digna de que gocemos de ella sus servidores y los que nos pre-
ciamos de devotos y aficionados de este celestial y divino labrador... (Mendoza, 
2010, p. 156).

¿O, más bien, la asumió porque sabía de antemano lo lucrativo que podía ser tanto 
en términos de pecunio, como en reconocimiento de su valía como poeta de inne-
gable prestigio?

1 Para las citas al texto del Isidro, seguimos la edición de Antonio Sánchez Jiménez, Cáte-
dra, 2010.
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Este es el interrogante que pretendemos responder en el presente ensayo; a 
saber: hasta qué punto la contribución lopesca en pro del incremento de la devo-
ción y el fervor popular por san Isidro fue totalmente desinteresada –al surgir de su 
personal apego y estima hacia el santo labriego–; o, por contra, Lope aprovechó el 
denodado afán de los munícipes de la Villa y Corte por contar con santo patrón –
costase lo que costase al erario público– para autoproclamarse como el emblema del 
madrileñismo, y de camino obtener el favor del Rey y lograr plaza como cronista 
real. Dicho de otro modo, no nos cabe duda de que Lope hace suyo el encargo de 
Mendoza –lo mismo que aceptará la redacción del resto de las comedias isidriles: 
San Isidro Labrador (1617), La niñez de San Isidro (1622) y La juventud de San Isi-
dro (1622)–, porque como buen hijo de Madrid y mejor castizo se siente vinculado 
al rústico labriego por lazos de afecto. Una aceptación que no es incompatible con 
aprovechar esta oportunidad irrepetible para hacerse notar y brillar en los círculos 
cultos y selectos de la urbe madrileña como un poeta de calidad excepcional, capaz 
de enmudecer a quienes le critican por atrincherarse en fórmulas dramáticas cadu-
cas. En definitiva, Lope se nos muestra en esta coyuntura como un hábil e inge-
nioso calculador. De un lado tacha la composición del Isidro como una humilde 
aportación, que brota en él por «la devoción de este labrador suyo que todos los que 
en ella nacimos tenemos por padre», pues como buen madrileño no ha de faltar 
«a la obligación de serlo si cuando tan de veras se trata de esforzar la memoria de 
este santo no le ofreciera de mi caudal humilde estas cortas alabanzas que espero 
en Dios aumentarán la devoción en muchos, que por ser verso, parece que mueven 
con mayor eficacia» (De Vega, 2010, pp. 159-150); mientras que, por otro, deja claro 
que pretende emular a aquellos humanistas neolatinos a los que conoce y lee con 
admiración, tal es el caso de «Polidoro Virgilo, en el capítulo nueve de su primer 
libro, en que atribuye el origen y principio del verso al mismo Dios», o al mismí-
simo Ovidio, quien en el Libro IV, v. 5 de los Fasti alude a la dignidad de la poesía 
en estos términos: «hay un dios en nosotros [los poetas]» (De Vega, 2010, p. 160).

Al parecer, Lope se siente capaz de lograr dos propósitos al mismo tiempo, 
pues, de una parte, satisface los deseos del estamento eclesiástico, redactando una 
hagiografía sobre el humilde Isidro, en la que despliega una prédica doctrinal y cate-
quética acorde con los dictados emanados de la Reforma postridentina en lo rela-
tivo a la necesidad de instruir a los fieles en los dogmas de la fe católica; mientras 
que, por otra, da salida a su propio ego a través de la escritura de un texto plagado 
de marginalia, con los que puede refrendar su estatus de poeta culto y erudito y de 
dramaturgo consumado, a quien no se le resisten las dificultades que pueda entra-
ñar ni la composición del Isidro, subtitulado «poema castellano», ni la posterior en 
escena del Isidro, como comedia de santos. Una comedia de santos que, en la esce-
nificación de los milagros hechos por el patrón de Madrid, precisa de una tramoya 
en la que prima la espectacularidad de lo sobrenatural y la presentación plástica y 
visual de lo milagroso. Es decir, el Fénix realiza una interpretación pragmática de lo 
isidril, pues por medio de los sermocinatio como recurso literario –puestos en boca 
de Isidro y a través de los exempla que se prodigan en el texto– trata de convencer 
tanto al lector como al posterior espectador de que su paso por la tierra es efímero, 
pues es en el cielo donde encontrará la merecida recompensa a todos sus sufrimien-
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tos. En este sentido, el autor del Isidro desarrolla una plática catequética acorde 
con los postulados de la Contrarreforma y conforme a las exigencias de quienes le 
pagan por los servicios prestados. Servicios que, si nos atenemos a las seis ediciones 
que tuvo esta obra (1599, 1602, 1603, 1607, 1608, 1613) fueron bien ejecutados, 
pues a diferencia del

Relativo fracaso editorial de La Dragontea, Lope logró con su Isidro un gran éxito, 
con seis ediciones en vida del autor. El libro se convirtió en uno de los más reco-
nocibles del escritor, probablemente porque se adaptaba a la imagen de Lope como 
poeta popular, las más exitosa y duradera de las difundidas por el Fénix (Sánchez 
Jiménez, 2010, p. 15).

Lope conecta desde el primer momento con lo más genuino del fervor popular isi-
dril y se gana el favor tanto de los lectores de su obra, como de los espectadores que 
acuden a la representación de la pieza. Y todo ello, porque el Isidro «presenta sen-
cillamente, aparentemente sin artificio, lo vulgar, lo cotidiano» (Rennert y Castro, 
1968, p. 133). 

Al objeto de desarrollar una exposición acorde con los objetivos que se pre-
tenden en este estudio, procedemos a realizar la descripción de los contenidos que 
lo integran. En un primer apartado nos centramos en verificar las razones aparen-
tes y los motivos ocultos por los que el vate madrileño acepta componer un poema 
tan largo en honor a Isidro Labrador. ¿Hasta qué punto podemos tildar al Fénix de 
oportunista? ¿Actuó nuestro autor de forma totalmente desinteresada, movido solo 
por su devoción al santo labriego, o lo hizo calculando los réditos que su trabajo 
le reportaría? ¿Asume el encargo eclesiástico porque sabe que a través de la prédica 
catequética vertida en el Isidro puede darse a conocer como erudito o lo hace tan 
solo para mitigar sus apuros económicos? Contestados estos interrogantes, pasamos 
en un segundo momento a analizar cómo Lope materializa el compromiso con-
traído. ¿Podemos afirmar que Lope es un poeta nascitur, un poeta desde la cuna, 
un auténtico «gusano de seda», en palabras de Víctor Dixon?, ya que «vierte en sus 
textos sus propias experiencias, al igual que el gusano segrega la seda desde su vien-
tre» (Dixon, 2005, p. 83) ¿Se anticipa nuestro autor a la encomienda de Mendoza 
o la misma le coge por sorpresa? ¿Cómo adecua nuestro autor el poema Isidro al 
patrón dramático de la comedia sacra, sin olvidar el molde de las comedias de capa 
y espada? En suma, lo que en este apartado pretendemos evidenciar es que Lope 
no escatimó en esfuerzos para proveerse de cuantos recursos le fuesen de utilidad a 
la hora de redactar el Isidro. Siendo el Isidro una pieza hagiográfica, en tercer lugar 
analizamos la habilidad de Lope para efectuar un maridaje acertado entre lo sacro y 
lo profano en el Isidro. ¿Se limita el Fénix a realizar una imitatio literal de los ejem-
plos de comedias de santos con los que cuenta o efectúa una imitatio depurativa de 
dichos ejemplos, desechando elementos no recomendables de los hipotextos? En un 
tercer apartado procedemos a determinar las claves del sermón doctrinal lopesco 
en el Isidro. ¿Cómo logra Lope ejercitar una predicación en que exista una mezcla 
adecuada entre lo sacro y lo profano? ¿De qué manera traslada el Fénix a sus versos 
el mandato postridentino de educar a los feligreses en la fe católica? En el último 
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apartado procedemos a analizar cómo Lope visualiza la vida y milagros de san Isi-
dro a los ojos del lector y del espectador. ¿Consigue el Fénix de los Ingenios que 
sus proclamas doctrinales, diseminadas en su prédica catequética, cuenten con la 
tensión dramática precisa para mantener en vilo al lector del Isidro? ¿Es capaz nues-
tro autor de poner en práctica en su obra la máxima horaciana prodesse et delectare?

2. UN CÁLCULO BIEN EFECTUADO O LAS VERDADERAS 
RAZONES POR LAS QUE LOPE ACEPTA EL ENCARGO 

DE DIEGO DE MENDOZA

Si tomamos en cuenta la respuesta que Lope de Vega da a fray Diego de 
Mendoza, a propósito del momento en el que nuestro autor concibió la idea de 
escribir el Isidro «cuando a vuestra merced le dije mi intención ya tenía el principio, 
que Horacio y Ausonio llaman dimidium facti, así dice uno “Aude, incipe” y el otro 
“Incipe et efficies”, y cuando este papel llegó ya estaba en el golfo» (De Vega, 2010, 
p.158), podremos apreciar los matices que se esconden tras ella. Vamos a ubicar-
nos por un instante en la mente de Lope para interpretar correctamente la carga 
intencional que subyace en sus palabras. De entrada, el Fénix le dice a Mendoza 
que no era necesario que nadie le advirtiera de la importancia de esta empresa, pues 
él ya había reparado en ella, anticipándose al encargo, «cuando a vuestra merced le 
dije mi intención ya tenía el principio». En un segundo lugar, le comenta que para 
cuando le entregó los llamados «papeles» –los documentos reunidos por Mendoza 
relativos a Isidro–, él ya tenía el texto medio acabado (dimidium facti). En un tercer 
momento, le dice al clérigo que en su obra sigue las consignas de Horario y Ausonio, 
dos autoridades de la lírica clásica. Y remata su exposición con una metáfora náutica 
«cuando este papel llegó ya estaba en el golfo», indicando que ya tenía avanzada la 
composición del texto antes de que Mendoza se lo encargara. ¿Qué actitud subyace 
tras esta respuesta? Parece claro que el vate madrileño reclama su protagonismo y 
pide su espacio en esta empresa. Con este tono de autosuficiencia se distancia tanto 
de Mendoza como de todos aquellos que consideran que en su etapa de senectute ya 
no es capaz de consolidar la fama lograda con las comedias profanas, teniendo que 
recurrir a las comedias de santos para permanecer en el candelero. Es decir, Lope 
inserta al comienzo del Isidro su correspondencia con Mendoza más para avalar con 
la autoridad eclesiástica su cometido, que para indicar que sigue al pie de la letra 
el mandato de la misma. Esta declaración de independencia responde a un cálculo 
intencionado, pues cuando Mendoza le recuerda a Lope que guarde en su «composi-
ción la gravedad, gusto y preñez de nuestras castellanas y dulces redondillas» (Men-
doza, 2010, pp. 155-156), Lope le replica que se ha anticipado a dicho ruego, pues 
él está escribiendo el Isidro «en versos bien templados, buenos, castos y medidos», 
es decir que sus quintillas cuentan «con la gracia, dificultad y sonido de nuestras 
redondillas» (De Vega, 2010, p. 163).

Esta diferencia entre lo que Lope dice y lo que piensa es aún más evidente 
cuando en el Prólogo insiste, tras la captatio benevolentiae, en que asume el trabajo 
«por la devoción de este labrador suyo, que todos los que en ella nacimos tenemos 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 5

5-
81

6
0

por padre» (De Vega, 2010, p. 159). De entrada equipara su devoción por Isidro a 
la que le tienen al santo sus convecinos, como hijos del pueblo de Madrid, ciudad 
a la que metafóricamente considera su patria –«disculpa tengo de este atrevimiento 
por la dulzura del amor de la patria»–, por lo que no puede faltar a su compromiso. 
Sin embargo, acto seguido se desvelan sus verdaderas intenciones: que aprovecha la 
oportunidad que se le brinda para demostrar al público, en general, que es un autor 
culto. Y a tal efecto, recurre a un extenso y erudito excursus, en el que deja constan-
cia de que con su labor sigue la estela de autores cultos que le precedieron: Jerónimo 
Vidas, Bautista Montiano, Prudencio, Benito Arias Montiano y Actio Sincero San-
nazaro. Es decir, que el móvil oculto al escribir el Isidro es lograr equipararse en 
fama y prestigio a los autores citados, puesto que si «Dios, su Madre y los santos» se 
merecen una obra de altura en verso, él va a demostrar que es capaz de escribir una 
epopeya. Una pieza subtitulada Poema castellano, compuesta en quintillas, estrofa 
de arte menor que emula a la redondilla, que es el metro «que los españoles llaman 
humilde». Con ello se apunta Lope otro tanto a su favor, pues mientras él se atreve 
a redactar una pieza tan larga –son diez Cantos de mil versos cada uno– en una 
estrofa que cuenta con tantas restricciones en cuanto a la rima, otros autores coetá-
neos rehúyen esta dificultad y prefieren el endecasílabo italiano «porque no sabiendo 
hacer el suyo, se pasan al extranjero, como más largo y licencioso» (De Vega, 2010, 
p. 163). Todo lo contrario a lo que él hace, pues sabiendo que la quintilla «ha de 
tener los consonantes y la sentencia tan juntos que mil veces me viera arrepentido, 
sino confiera del santo lo que él puede alcanzar» (De Vega, 2010, p. 166).

Otro de los motivos que impulsan a Lope a hacerse cargo del cometido asig-
nado por Mendoza es el hecho de que él se considera la persona idónea para ejecu-
tarlo por haber nacido en la Villa y Corte y saber todas las cosas «que hay que los 
nacidos en esta villa las sabemos en naciendo, sin que nadie nos las enseñe y diga» 
(De Vega, 2010, p. 166). Es decir, Lope se considera el verdadero portavoz de la 
esencia del madrileñismo, un icono al que sus lectores han de mirar como el refe-
rente de lo isidril por excelencia. Recurre el Fénix de nuevo al doble lenguaje, pues 
por un lado confiesa que «todo lo que escribo es auténtico», y que «cuanto escribo 
y digo se entienda debajo de la corrección de la Iglesia Católica Romana, a la que 
me sujeto»; mientras que, por otro, lo que de verdad le preocupa es que se reconozca 
que él es capaz de sacar a la luz toda la verdad sobre Isidro Labrador, pues sabe todo 
lo que hay que saber sobre el santo, «supe que la fuente de su ermita la hizo con su 
aguijada, y que araba en aquellos campos con los ángeles, sin otro maestro que haber 
nacido en ellos» (De Vega, 2010, p. 166). En otras palabras, Lope se define como 
autosuficiente y no admite que nadie le dé lecciones sobre cómo componer una pieza 
hagiográfica sobre su santo patrón, de aquí que diga «y por mí mismo saco yo esta 
verdad» (De Vega, 2010, p. 166), en clara alusión a que no precisa ayuda de nadie.

Sin embargo, Lope no se hubiera declarado tan autosuficiente si antes no 
hubiese calculado con tino con qué mimbres contaba para hacer este cesto. El Fénix 
se embarca en un cometido tan laborioso porque cuenta con los recursos esencia-
les para rematarlo con éxito. Por ello, cuando en la dedicatoria de la obra «a la muy 
insigne Villa de Madrid» diga «del santo Isidro escribo su vida, porque estaba en 
cuenta del cielo su memoria. Ésta presento a mi patria en reconocimiento de ser su 
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hijo, de suerte que el don, el tiempo y la mano, todo es suyo, la causa de mi amparo 
la de ser su hechura» (De Vega, 2010 p. 154), es porque ya contaba con la fuente 
biográfica esencial: el Códice de Juan Diácono, un documento que es

La fuente principal del Isidro. Una hagiografía en latín de Juan Diácono, conser-
vada en un códice del siglo xiii, que recoge la vida y milagros del santo. Conser-
vado hoy en día en la Real Colegiata de San Isidro, en Madrid. El texto de Juan 
Diácono ha sido transcrito por el erudito jesuita Fidel Fita, que identifica al autor, 
Juan Diácono, como Juan Gil de Zamora, franciscano colaborador del rey Alfonso X 
(García Villada, 1922, p. 56).

Lope tiene conocimiento de la existencia de este Códice, escrito entre 1271 y 1275 
porque con motivo del proceso de canonización del santo varón, abierto por la Iglesia 
en 1578 se indaga en los libros parroquiales guardados en la iglesia de san Andrés, 
de Madrid, donde reposan los restos del santo. En esta búsqueda de testimonios se 
«pregunta por dos libros guardados en la iglesia de san Andrés: uno cuyo autor es 
Juan Diácono (el original antiguo de veintiocho hojas más la cubierta) y otro consi-
derado como copia de aquel original» (Sanz Martínez, 1983, p. 60). Lope sabe que 
este códice se aporta como prueba para el reconocimiento por parte de Roma de la 
santidad de Isidro Labrador, la cual «ya había sido proclamada y reconocida por el 
pueblo» (Herrero Lorenzo, 1988, p. 12). Y de hecho, el propio Fénix reconoce de 
forma expresa conocer el manuscrito de Juan Diácono, pues al testificar en el inte-
rrogatorio abierto por la causa citada, afirma saber de la existencia «de un libro anti-
guo del diácono Juan y a la vez que del libro de Pedro Quintana, también en latín 
antiguo, que estaba con dicho libro, de dicho diácono». Además, en esta compare-
cencia, Lope declaró que compuso el Isidro «sacando lo más del libro del diácono 
Juan, que estaba en el archivo de san Andrés (Rojo Orcajo, 1935, p. 32).

A modo de ejemplo podemos aportar algunas muestras de cómo Lope ade-
cúa a su propósito el texto del Códice o en su caso lo emula. En el apartado primero 
de la traducción del mismo, efectuada por Saquero Suárez-Somonte et al. (1993, 
p. 115) se define a Isidro «como siendo un sencillo labrador, tenido por devoto del 
Señor y afable con sus semejantes, como seguidor no descuidado, sino escrupuloso 
de las Sagradas Escrituras, anteponía no lo espiritual a lo temporal» (Saquero Suá-
rez-Somonte, 1993, p. 115). Nuestro poeta tiene muy en cuenta estos aportes de 
la fuente, y en el Canto I del Isidro nos presenta al protagonista como alguien que

Guarda de Dios la ley santa 
a Esdrás juró Israel; 
Job, de ser a Dios fiel 
esto a jurar se adelanta 
Isidro de hacer por Él 
(De Vega, 2010, Canto I, vv. 481-485).

Pero lo hace completando los versos con apostillas a Esdras, 10 y Eclesiastés, 7, para 
dejar claro que domina el texto bíblico. En el apartado segundo de la fuente se 
narra el famoso milagro de los ángeles que ayudan a Isidro en la labranza de los 
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campos. Ante dicho prodigio, Juan de Vargas, amo de las parcelas, quiso compro-
bar con sus ojos lo sucedido. Y cuando llegó al lugar y vio a los ángeles arando con 
las juntas de bueyes y a Isidro en medio de ellos, se quedó asombrado y dijo «pues 
yo vi contigo algún otro que te ayudaba a labrar», a lo que Isidro le replicó «en pre-
sencia de Dios, a quien sirvo según mis posibilidades, os manifiesto honestamente 
que en esta labranza ni he llamado ni he visto ayudantes algunos, excepto a Dios, a 
quien invoco e imploro y siempre lo tengo como ayuda» (Saquero Suárez-Somonte, 
1993, p. 118). Sin embargo, Lope elimina el lado excepcional del prodigio, y en el 
Canto III lo presenta al lector de un modo más sencillo: 

Esto diciendo, ya estaban 
seis ángeles en la tierra 
que el campo de Isidro encierra, 
adonde también le daban 
seis envidiosos tal guerra 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 81-85).

Sigue Lope a la fuente y repite el número de seis ángeles, cuando la tradición popu-
lar al mencionar este milagro, alude tan solo a dos ángeles que «araban con Isi-
dro» (Puñal y Sánchez 2000, p. 39) Sin embargo, la diferencia más notable entre el 
manuscrito de Juan Diácono y el texto del Isidro, a la hora de presentar al santo, la 
encontramos en la estrofa anterior. En ella Lope subraya la condición de pobre de 
Isidro como algo connatural al santo, pues Dios está del lado de los pobres y menes-
terosos, no de parte de los opulentos. Esta es la prédica catequética que el Fénix 
hace llegar al lector. Una prédica que, una vez más, viene refrendada por un buen 
número de marginalia relacionados con la temática de la defensa de los pobres por 
parte de Dios. Cuando Lope dice en su quintilla:

Vos a quien no sólo el suelo, 
mas las columnas del Cielo 
tiemblan, volved por el pobre 
miradle, para que cobre 
en sus angustias consuelo 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 76-80).

se inspira en Job, 26, 11 «las columnas del cielo tiemblan y se espantan a su repren-
sión». Y reitera el tema del pobre, consignado en el verso 78 «tiemblan, volved por 
el pobre» refrendándolo con nueva cita bíblica «porque fuiste fortaleza del pobre, 
fortaleza del menesteroso en su aflicción» (Isaías, 25,4). Un soporte bíblico que se 
completa con apostillas a Eclesiastés, 2, 13 y a Job 36, 15, que no aluden de modo 
directo al tema en cuestión. Es decir, Lope ilustra sus versos con exempla de la doc-
trina católica que pretende difundir, extremo del que carece la fuente. En el apar-
tado sexto del Códice se narra la muerte del santo:

Al darse cuenta de que estaba muy cerca del último día de su esforzada vida, des-
pués de recibir la extremaunción, haciendo testamento de sus bienes terrenales, 
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aunque eran escasos, y aleccionando a su familia en el amor del Señor, como con-
venía, y después de darse golpes de pecho y unir sus manos y cerrados sus ojos, hizo 
la señal de la cruz y entregó su humilde alma cristiana a su Creador y Redentor... 
(Saquero Suárez-Somonte, 1993, p. 121).

Lope conoce el escenario fúnebre presentado por la fuente, y nos presenta en el 
Canto X el paso de Isidro de la tierra al cielo, de modo muy similar:

Conociendo Isidro, pues, 
que ya la muerte le llama, 
dio el cuerpo enfermo a la cama, 
y en la postrera después 
gloria a España, y a Madrid, fama 
(De Vega, 2010, Canto X, vv. 201-205).

Tras este cotejo entre fuente y texto lopesco podemos afirmar que si bien el Fénix 
redacta un poema «ingenuo, sencillo y humilde, esencialmente popular (Aaron, 
1967, p. 67), porque el poeta madrileño es «un escritor popular que representa el 
espíritu del pueblo en el que se inspiraba constante y decididamente» (Ticknor, 
1965, pp. 153, 171), en el fondo el Isidro «no deja de ser genéricamente un híbrido 
de hagiografía y epopeya (Wright, 1999, p. 224), en el que Fénix despliega todas 
sus dotes de erudito.

3. HACIA LA MATERIALIZACIÓN DEL RETO ASUMIDO

Lope se cree capaz de afrontar el reto de componer un poema extenso dedi-
cado a Isidro Labrador, porque, como a Ovidio, a él lo que «quiere decir le sale en 
verso». Una cualidad que, unida a su afán por convertir al Isidro en un símbolo del 
madrileñismo, le estimula para emprender con ahínco su tarea. Sin embargo, el Fénix 
sabe que esa facilidad innata para componer versos no es suficiente para demostrar 
ante sus lectores las dotes de erudición que él pretende aparentar. Por ello, por un 
lado, rememora las lecturas de los clásicos efectuadas en su juventud, para poder 
hacer gala de su dominio de la imitatio y contar con material abundante para sus 
marginalia; mientras que, por otra, recurre a las poliantea de la época para simu-
lar erudición, copiando citas de estos diccionarios o enciclopedias que recogen lo 
esencial tanto de la cultura grecolatina como de la Historia Sagrada. Lope se siente 
capacitado para acometer esta empresa porque sabe muy bien qué patrones debían 
seguirse para la composición de este tipo de obras. Durante sus años como estu-
diante en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús, tuvo ocasión de formarse 
en las prácticas teatrales que los jesuitas inculcaban a sus alumnos. De acuerdo con 
el Ratio Studiorum o programa pedagógico que la orden desarrollaba en sus cole-
gios, el teatro estaba incluido en el currículum escolar. Lope asiste y participa en las 
representaciones del teatro colegial jesuítico, en piezas dedicadas a promover el culto 
a los santos y toma nota en su codex excerptum de aquellas citas y referencias que le 
puedan servir en un futuro. En suma, el autor del Isidro conoce el paño, y aprove-
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chando la devoción desmedida que los madrileños profesan a san Isidro, sabiendo 
que la Monarquía al igual que la nobleza y el clero sienten un especial apego por el 
humilde labriego, no desdeña la ocasión para «lucir su erudición clásica, mitológica, 
teológica, escrituraria e histórica» (García Villada, 1922, p. 116).

Contando con estos precedentes, el Fénix se compromete a redactar una 
hagiografía sobre el patrón de Madrid, sin la necesidad de tener que inventarse nada 
sobre la vida y milagros del santo, puesto que «había leído todo lo escrito antes sobre 
el santo, conocía las costumbres y el modo de vivir de los madrileños en centurias 
anteriores, y además tuvo acceso a la amplísima documentación recogida por el P. 
Domingo de Mendoza» (Fernández Villa, 1997, p. 20). Tampoco pasa desaperci-
bido para nuestro poeta otro factor que suma en su favor. Para cuando Lope tenía 
ya redactado el esquema general de su obra, la figura de Isidro Labrador ya era un 
fenómeno social y un clamor popular. Las autoridades locales aprovechan esta acla-
mación popular para convertir a Isidro en el patrón de Madrid, de tal modo que

El santo va a ser hechura popular, real y municipal. Los madrileños recuerdan y 
veneran, los reyes impulsan y apoyan, y el Ayuntamiento, en última instancia, pro-
mueva, paga adquiere deudas insalvables, se compromete más allá de sus fuerzas y 
al final obtiene para su ciudad, un santo propio, un vecino, un padre de familia, 
que va a ocupar un lugar entre papas, reyes, guerreros, monjes, místicos y padres 
de la Iglesia (Cayetano, 2011, p. 219).

Lope conoce el denuedo de los munícipes por lograr la canonización de Isidro y 
los miembros del Concejo saben que él es el autor idóneo para remar en la misma 
dirección, por ello le encargan las tres comedias sobre Isidro antes citadas, con la 
consiguiente remuneración. El poeta madrileño se presta en todo momento a cola-
borar en la «importante labor como comisionado por el municipio para ensalzar a 
Isidro» (Simón Díaz, 1983, p. 40). Una colaboración de la que nuestro vate piensa 
sacar el máximo provecho, porque si

El Isidro es un poema de la domesticidad, pues presenta un relato y estilo inten-
cionalmente sencillo y hogareño, pues Lope escribe su hagiografía en humildes y 
españolísimas quintillas, que además defiende belicosamente en el Prólogo y en 
el propio texto. Por otra parte, el Isidro también supone una toma de posición de 
Lope en el campo literario, una especie de manifiesto y poética con que el Fénix 
obtendría una determinada fama que le acompañaría durante el resto de su carrera 
(Sánchez, 2005, p. 21).

Es decir, que, con la composición del Isidro, el Fénix no solo pretende demostrar 
su valía como escritor ante los munícipes, sino que «lo que le preocupaba de ver-
dad era el dinero, el reconocimiento personal y la fama que esperaba ganar con su 
poema» (Pedraza Jiménez, 2003, p. 77). De aquí que nuestro poeta use su ingenio 
para ganarse la voluntad del pueblo de Madrid, recurriendo a la sencillez, la domes-
ticidad y la cercanía como estrategias literarias. Con la sencillez y frescura de los 
versos que integran el relato satisface las apetencias del vulgo; mientras que, con el 
discurso cargado de erudición con que los adorna, responde a las apetencias de las 
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clases ilustradas. De nuevo Lope navega entre dos aguas y logra convertirse en un 
icono del madrileñismo, y por analogía del españolismo. A través de una obra, que 
subtitula Poema castellano, identifica la personalidad española con la humildad y 
sencillez de la lengua castellana y convierte al Isidro en un manifiesto poético de 
la castellanidad. Mediante un desplazamiento metonímico pone al mismo nivel el 
modo de ser, humilde y llano, de quienes, como él, han nacido en el Reino de Cas-
tilla y la naturaleza de los versos que integran el poema:

Si os pusiere por objeto 
de tantos algún discreto 
que sois humildes y llanos, 
decid que sois castellanos 
los versos, como el sujeto.

Con este manifiesto poético de la castellanidad queda clara la intención de Lope de 
subrayar la importancia de ser y de sentirse madrileño, de haber nacido en Madrid, 
como Isidro, porque todo ser humano, con independencia de ser alto o bajo, debe 
considerarse privilegiado si ha nacido en Madrid. Por esta vía le resulta al poeta más 
sencillo lograr que la cotidianidad y la intimidad del santo labrador conecten con 
la vida diaria de los madrileños. 

Es, precisamente, a través de este acercamiento a los lectores y espectadores 
del devenir diario del santo patrón como consigue Lope de Vega abrir una vía de 
salida a sus deseos de prédica catequética. Así, por ejemplo, mediante el parangón 
entre David bíblico, humilde pastor e Isidro humilde labriego, traslada al público 
una enseñanza doctrinal muy clara: si David fue capaz de vencer al gigante Goliat, 
derrotando con ello a la arrogancia; Isidro, al seguir una vida humilde y santa, vence 
a las tentaciones de la orgullosa Envidia, figura alegórica salida del Infierno:

Lo que cuelgan advertid 
para abrigo y para honor 
cuatro sargas de labor 
con la historia de David; 
David, que era al fin, pastor.

Allí el membrudo Gigante, 
sin proporción semejante, 
mal o bien de sí le arriedra, 
pero él le esconde la piedra 
en la cabeza arrogante 
(De Vega 2010, Canto II, vv. 211-220).

O, por medio de la comparación entre san Isidro, santa María de la Cabeza y el hijo 
de ambos con la Sagrada Familia, con la que ofrece al público un modelo ejemplar 
de vida en familia, digno de ser imitado:

Así que Isidro y su esposa, 
en casa pobre y gozosa, 
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y un niño tierno y hermoso 
de Jesús, María, y su esposo, 
eran una estampa hermosa 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 466-470).

En suma, esto es lo que buscaba Lope, convertirse en el cronista oficial y exclu-
sivo de todo lo relativo al mundo isidril. Una intención que no oculta cuando en el 
Canto V dice lo siguiente:

Que si viendo una pintura 
nombran su autor y, al fin, dura 
su nombre en cifra sucinta, 
esto merece quien pinta 
hoy su divina figura 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 766-770).

4. HACIA LAS CLAVES DEL SERMÓN DOCTRINAL LOPESCO 
EN EL ISIDRO: EL JUSTO EQUILIBRIO ENTRE 

LO SACRO Y LO PROFANO

Prepara Lope el paso del Isidro a su posterior acomodo como comedia de 
santos, anticipando en el poema un cambio del registro dramático en relación con 
el modus operandi propio de las comedias profanas, al que estaba acostumbrado. 
Reconoce el poeta que en la hagiografía isidril tiene que combinar con acierto lo 
sacro con lo profano, pues no solo tiene que lograr que el texto sea una muestra efi-
caz de la propaganda fidei, promovida por el poder eclesiástico tras el Concilio de 
Trento; sino que, a la par que catequiza al público, debe responder a sus demandas 
de diversión. Una tarea nada fácil, pues mientras que las propuestas de la Contra-
rreforma impulsan una nueva dimensión del arte barroco, de tal modo que, si en 
los siglos anteriores el arte se había considerado como un auxiliar de la religión, en 
el siglo xvii, el arte «se consideraba la expresión escrita del dogma, la fuerza que 
constituye su razón de ser era su voluntad de ilustrar de modo atractivo los concep-
tos y los sentimientos que generalmente hallaban expresión en la literatura (Aaron, 
1967, p. 141); esas mismas propuestas se olvidan de que el público que asiste al tea-
tro quiere, ante todo, divertirse. Este es el dilema al que tiene que hacer frente Lope; 
de un lado, responder a las exigencias del arte poético, entendido no solo con un 
recurso instructivo y didáctico para las masas, sino como una plataforma de difu-
sión de la fe y la doctrina emanadas de Trento; mientras que, de otro, lograr que la 
espectacularidad de la puesta en escena de sus versos, a través de la representación 
del componente sobrenatural de los milagros de san Isidro, sorprenda, conmueva y 
divierta al espectador del Isidro, puesto que

Lo espectacular en las comedias de santos viene dado principalmente a través de 
lo sobrenatural. Aunque cierta espectacularidad es de carácter profano y se mani-
fiesta a través de elementos característicos de la comedia secular, estos elementos 
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ni son tan frecuentes como los elementos sobrenaturales, ni tampoco presentan 
el mismo grado de espectacularidad que aquellos [...]. Lo sobrenatural es además 
un elemento que se encuentra siempre presente en las comedias de santos, pues es 
imprescindible para poder mostrar la santidad, tanto a nivel religioso como teatral. 
Es, por tanto, un requisito esencial para poder establecer la filiación hagiográfica 
de una comedia (Dassbach, 1997, p. 85).

Y esto es justo lo que el Fénix hace en el Isidro: dramatizar con ingenio los milagros 
realizados por el patrón de Madrid, de tal modo que el pueblo admire la santidad 
de Isidro tanto a través del relato en verso de sus prodigios sobrenaturales, como 
por medio de su posterior puesta en escena. En este sentido, nuestro autor combina 
adecuadamente el plano teológico con el teatral. Es decir, mediante la descripción 
de los hechos milagrosos del santo subraya la ejemplaridad de Isidro como varón vir-
tuoso, digno de ser imitado, a la par que, a través de su sermón doctrinal, instruye 
al público en el dogma. Todo ello sin olvidarse de presentar en las tablas un espec-
táculo sobrenatural que garantice el entretenimiento del espectador. De aquí que 
en los Cantos del Isidro, Lope vaya entremezclando, con ingenio, episodios sobre-
naturales con acontecimientos terrenales, dejando caer en sus versos buenas dosis 
de doctrina: escenas como aquella en la que la figura alegórica del Diablo tienta a 
Isidro Labrador y este supera las tentaciones implorando ayuda divina, dando con 
ello muestras de la fortaleza de sus virtudes y volviendo a ser un ejemplo a imitar 
por los fieles; o en milagros como el de la multiplicación de los alimentos para soco-
rrer a los pobres hambrientos, que esperan las sobras del convite de los cofrades, los 
cuales son tachados de egoístas por no practicar la caridad cristina en su vida dia-
ria. Esta es la esencia dramática de esta hagiografía, toda vez que

En la comedia de santos coexisten, entonces, la intriga ingeniosa con el gran espec-
táculo, lo sagrado con lo profano, la finalidad edificante con la función de entre-
tener; incluso lo que en el periodo se consideraba estrictamente histórico, con la 
invención. Este tipo de dramas parece, así, la exacerbación de la Comedia Nueva, en 
tanto que mezcla rasgos del teatro de Séneca con el de Terencio (Cazés, 2015, p. 48).

La hibridez y la heterogeneidad, señas de identidad de la comedia hagiográfica, son 
dominadas por Lope sin dificultad alguna. Una vez más, el Fénix atina en sus cál-
culos pues se sirve del interés de la Iglesia postridentina por impulsar el culto a los 
santos, como intercesores entre los hombres y el cielo, para escribir una pieza en la 
que sus admoniciones doctrinales contribuyen a difundir la fe y a educar al pueblo, 
al mismo tiempo que evidencian su condición de poeta erudito. Aprovecha Lope la 
legitimación que la Iglesia hace del uso de las imágenes, como recurso pedagógico y 
persuasivo para la propagación de la fe, para componer un texto en el que la plasti-
cidad de las imágenes de san Isidro y santa María de la Cabeza logran conmover al 
lector y aproximar al creyente a Dios, «forzando –en ambos– una fe visceral basada 
en la evidencia, que se (re)construye mediante la escenificación de prodigios y mila-
gros» (Aparicio Maydeu, 1999, p. 20), y de camino dejar constancia de su domi-
nio de los textos bíblicos. Lope prodiga en su obra referencias al Antiguo y Nuevo 
Testamento, para avalar con citas bíblicas lo que en sus versos defiende. Así, en el 
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Canto V, tras describir con todo detalle el milagro de la multiplicación del grano 
con el que da de comer a las palomas, recurre al Job. 39, 13 «¿diste tú hermosura al 
pavo real?», en clara alusión a que si Dios cuida hasta de la más insignificante de 
sus criaturas, cómo no va a socorrer a quienes lo más lo necesitan:

Responde Isidro contento, 
que en su caridad repara: 
«¿No sabes tú quién prepara 
a las aves el sustento 
cuando a Dios vuelven la cara?» 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 680-685).

Una apostilla bíblica que se complementa con cita de Salmos, 103, 12 «las aves del cielo 
moran en él», pues la divina Providencia proporciona sustento a todos los seres vivos:

A su Providencia tocan 
los sustentos que provocan 
a las manos de sus siervos, 
de los pollos, de los cuervos 
que su nombre santo invocan 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 686-690).

Los ejemplos citados son tan solo una muestra de cómo el vate madrileño refuerza su 
imagen con poeta culto practicando una prédica doctrinal sazonada con continuas 
referencias a las Sagradas Escrituras. Tal es el caso del prodigio de la multiplicación 
de los alimentos en el ágape de la Cofradía a la que asiste Isidro. En esta situación, 
Lope hace una apología de la caridad como virtud cristiana por medio de la antí-
tesis entre la actitud desprendida y generosa del santo y la tacañería de los cofrades:

No eran césares romanos 
en las basas y columnas, 
sino pobres en ayunas, 
que extienden voces y manos, 
a las del rico importunas 
(De Vega, Canto V, vv. 800-805).

Y recurre a la metáfora «tapices de Cristo» para expresar mediante un símil visual 
–las figuras de los pobres se comparan con las de un tapiz– que el creyente es ima-
gen de Cristo, porque para el Fénix «Cristo sería el “dibujo originario” sobre el cual 
y siguiendo el modelo del cual, se tejería el “tapiz” que es la figura de cada pobre» 
(Ponce, 2020, p. 199), «tapices de Cristo son / figuras de su Pasión» (De Vega, 2010, 
Canto V, vv. 806-807). Nuestro poeta recurre a la analogía para mostrar al lector 
que si Cristo, el Mesías, es figura de los pobres, también los pobres son figuras de 
Cristo. Si el Señor practicó la caridad, quienes son émulos suyos también han de 
practicarla, por ello el comportamiento prepotente y egoísta de los cofrades es repro-
bable, toda vez que
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El que al amigo convida, 
él le paga la comida, 
y al fin se obligan los dos; 
quien al pobre, el mismo Dios; 
pues ¿quién hay que a Dios despida? 
(De Vega, 2010, Canto V. vv. 866-870).

Una reflexión sobre la caridad y la amistad que se apoya de nuevo en Juan Crisós-
tomo (Opera, Homilía I sobre la Epístola a los Colosenses, v. 7). Las propuestas cate-
quéticas citadas se repiten al final del Canto V, en cuyas quintillas Lope alude a la 
virtud de la generosidad, justo lo opuesto a lo practicado por los cofrades:

Cuál esconde mesurado 
el pan en la manga rota; 
cuál bebiendo el jarro agota, 
sonando como el ganado 
cuando le echan bellota

Los perros de fuera asoman, 
y de lo que arrojan toman, 
y en medio de este rumor 
Isidro, como el pastor, 
se alegra de ver que coman 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 991-1000).

Estas dos quintillas se acompañan de sendas apostillas. A la primera le adjudica 
Lope una referencia a Vide Merlinum Cocaium, Phan, obra en latín macarrónico 
del poeta renacentista Merlino Coccaio, también llamado Teófilo Folengo, sin que 
estén claros los motivos de la cita. En la segunda, el Fénix apostilla sus versos con 
cita a Segunda a los Corintios 9 «hilarem datorem diligit Deus», «Dios ama a quien da 
con alegría», y Segunda a los Corintios 9,7 «cada uno de como propuso en su cora-
zón, no con tristeza, ni por necesidad, sino porque Dios ama al dador alegre». En 
suma, Lope completa su sermón doctrinal por medio de los marginalia que adornan 
sus versos. Gracias a ellos luce sus dotes de poeta culto y demuestra al lector que él 
conoce y ha leído los hipotextos que cita. Con ello nos aporta las claves para enten-
der su método de trabajo en la composición del Isidro. En una primera fase, Lope se 
documenta con precisión, pues sabe que no debe dejar nada al azar. Por ello escu-
driña en las fuentes, antes de escribir un poema en verso en el que trata de emular 
a Virgilio: «quisiera ser yo un Virgilio, pero tal como soy, pues no puedo dar más 
de lo que tengo, proseguiré su vida y alabanzas –las de Isidro– hasta que otro más 
digno las celebre» (De Vega, 2010, p. 157). De aquí, que

Junto a las reminiscencias directas de Virgilio, al lado de las «sentencias» y datos 
extraídos de este tipo de compilaciones eruditas, Lope de Vega también hubo de 
consultar con provecho alguno de los mejores textos poéticos del Humanismo cris-
tiano del siglo xvi. Como mera marca de género (épica sacra), no parece casual que 
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en el Prólogo del Isidro Lope cite versos en latín humanístico de Marco Girolamo 
Vida, Baptista Mantuano y Jacopo Sannazaro. (Ponce, 2010, p. 15)

Esto quiere decir que Lope filtra todas las fuentes a su alcance, se pliega a la «exi-
gencia de imitar a Virgilio» (Béhar, 2009, p. 85) y asume la imitatio como uno de 
los pilares básicos de la poesía épica. Una afiliación poética que vincula a nuestro 
poeta con los Humanae Salutis Monumenta, del humanista Benito Arias Montano 
(1549-1610), pues cuando el Fénix dice en el Canto I:

Quien piensa que sabe, dudo 
sepa lo que humilde pudo; 
quien a Dios honra y conoce 
de ser sabio en nombre goce, 
que el que no sabe esto es rudo 
(De Vega, 2010, Canto I, vv. 441-440).

apostilla sus versos citando la Oda 14, de Arias Montano, en clara alusión a que es 
más sabio quien admite su ignorancia, como Isidro. El santo da muestras de total 
honestidad, pues reconoce sus limitaciones y acepta la superioridad de Dios. 

En definitiva, Lope combina adecuadamente lo sacro con lo profano en 
el Isidro, de tal modo que deja constancia de su erudición sin por ello descuidar 
la claridad y sencillez del leguaje en sus quintillas. En este sentido, hace llegar al 
público su prédica doctrinal mediante un «mecanismo que no fue otro que reves-
tir el contenido doctrinal (de carácter intelectual) con elementos sensibles que faci-
litan la comprensión en el espectador a la vez que graban en su mente en mensaje 
con la contundencia de la imagen visual» (García Mascarell, 2009, p. 10)2. Es decir, 
Lope mezcla en el Isidro la verdad y la fantasía, lo sacro y lo terrenal, la teología y 
la leyenda, lo histórico y lo inventado, logrando con ello

Una teatralidad aplicada al interés tridentino de la propaganda hagiográfica, la cual 
se convirtió en un arma más eficaz que la iconografía sagrada y la literatura devota. 
La Contrarreforma dispuso entonces de una hagiografía en movimiento en la que, 
como disponían los cánones acordados en Trento, se ponía ante los ojos del feligrés 
la imagen viva del santoral cristiano (Aparicio Maydeu, 1993, p. 147).

Una teatralidad en la que Lope despliega su ingenio, pues sabe endulzar la aridez 
de los dogmas para que no aburran el público y logra que la comedia sacra resulte 
entretenida, pues adapta las premisas de la comedia profana al drama sacro, convir-
tiéndose en «dramaturgo a lo divino». Muy al contrario de lo que opina fray Igna-
cio de Camargo, en relación a lo irreverente que resulta la introducción de motivos 
profanos en una pieza sacra, para quien los incentivos principales para asistir a estas 

2 Comedia que ocupa el segundo lugar en el códice facticio Mss. 14767, de la BNE, ff. 24-42. 
También ha de tenerse en cuenta la obra de Durá Celma (2016). El teatro religioso en la colección 
del conde de Gondomar: el manuscrito 14767, BNE. Tesis doctoral dirigida por Teresa Ferrer Valls.
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obras son «la lascivia, los galanteos, los amores impuros» (Camargo, 1997, p. 122), 
ya que estas obras a lo divino «tienen la monstruosidad horrorosa de mezclar lo 
sagrado con lo profano, de confundir la luz con las tinieblas y de juntar la tierra 
con el cielo, que es una indecencia monstruosa (Camargo, 1997, p. 127); Lope, en 
el Isidro, se comporta como

Un auténtico humanista cristiano capaz de manejar las fuentes más clásicas, esen-
cialmente romanas, junto con las bíblicas, las de la patrística y las de la posterior 
literatura cristiana hasta su misma época, a las que acompaña, para reforzar la 
imagen de intelectual de variados intereses y lecturas, y a la altura de su tiempo 
de otras «modernas» como las de Fidelfo, Vives, Titelmans y Lemnio. Y todo ello 
en pos del ideal de esa corriente del humanismo: la plena asunción de lo mejor de 
la ética clásica grecorromana (que ya es mucho), superada y llevada a la perfección 
por la doctrina evangélica (Conde Parrado, 2018, p. 93).

Un humanismo cristiano que está bien presente en el Canto X del Isidro, cuando a 
propósito del tema de la muerte, Lope cita en los marginalia a san Agustín, san Gre-
gorio y san Bernardo (vv. 16-20); san Agustín y san Gregorio (vv. 56-50); San Agustín 
(vv. 55-60). Alusiones a la patrística con las que argumenta la importancia que tiene 
la fe en la vida más allá de la muerte. Un contenido doctrinal con el que difunde 
el dogma, pues si Cristo venció a la muerte con su resurrección, el creyente tam-
bién la vencerá. Una máxima doctrinal que queda recogida en la siguiente quintilla:

¡Fiero caso, extraña suerte! 
¿Qué hallamos y qué perdimos? 
Mas ya tus armas vencimos 
por quien no venciste, muerte, 
y en cuya muerte vivimos 
(De Vega, 2010, Canto X, vv. 31-35).

En la composición del Isidro, Lope despliega un humanismo cristiano con el que 
no solo satisface las demandas catequéticas de Mendoza, sino que trata de captar 
la atención de Felipe IV, al objeto de que repare en él, valore sus cualidades como 
poeta y le conceda plaza como cronista real. Él es el poeta de Madrid por excelencia 
y hace valer su madrileñismo para cortejar al poder. El Fénix con esta obra y con 
las otras tres dedicadas al santo labriego nos

Muestra una vez más su cara pública, oficiante social, promotor de la cultura, 
amigo de aristócratas sin concesiones o mecenazgo por parte de estos, dado a la 
exhibición pública, a la sombra de Palacio, si bien falto de su protección; presente 
en cualquier circunstancia festiva o social, pero cargando sobre sus hombros una 
vida de apresurados y escandalosos amoríos (Carreño, 2004, xxx y xi).
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5. HACIA LOS ENTRESIJOS DEL SERMÓN CATEQUÉTICO 
LOPESCO EN LOS CANTOS DEL ISIDRO

Llegados a este punto, procede pasar de la teoría a la práctica, al objeto de 
averiguar mediante qué recursos desgrana Lope en los versos del Isidro su plática 
catequética. Una plática que no debe oscurecer «la “llaneza humana” de Isidro y sus 
estampas y costumbres, descritas con vividez y grafismo» (Carreño, 2002, xxix). 
No pretendemos hacer un análisis exhaustivo de todos los milagros y sucesos sobre-
naturales que figuran en el texto, sino que, deteniéndonos en aquellos en los que el 
autor desarrolla un sermón doctrinal más extenso, tratamos de explicar el encaje de 
cada uno de los recursos dramáticos empleados por Lope, de cara a una posterior 
puesta en escena de cada pasaje. Hemos de partir del hecho de que tanto el lector 
como el espectador de la pieza tienen grabadas en su mente las proezas del santo 
patrón de Madrid, pues las conocen a través de la tradición oral. Esto obliga al Fénix 
a agudizar su ingenio para sacar a la luz una versión renovada respecto a lo sabido 
por el pueblo y a proponer medias escenográficas que contribuyan a realzar el men-
saje doctrinal a difundir. No nos consta que Lope contase con estudios teológicos 
reglados, al margen de los conocimientos de Teología adquiridos en sus años estu-
diante en el Colegio Imperial de los jesuitas. Una laguna académica que el Fénix 
suple con un estudio detallado de la Sagrada Escritura y con la consulta frecuente 
de las polianteas, enciclopedias de la época en las que se compilaban las citas más 
destacadas de la patrística y de los teólogos reconocidos por la autoridad eclesiástica. 
Por ello, asumimos las recomendaciones de Karl Vossler sobre lo improcedente de 
intentar encasillar a Lope en una determinada corriente teológica:

Creo que se procedería con un criterio falso siempre que se quisiera situar a Lope en 
un punto de vista lógico cualquiera [...] o si desde el punto de vista de una escuela se 
le quisiera clasificar entre los estoicos o los epicúreos, entre los tomistas o los francis-
canos, entre los prosélitos o entre los adversarios de Erasmo (Vossler, 1932, p. 129).

Parece claro que de «tener que incluir a Lope en alguno de los grupos escolásticos, 
no habría menos razones y testimonios para contarlo entre los tomistas que entre 
los franciscanos, desde el punto de vista doctrinal e ideológico, no del sentimental 
y poético» (Yurramendi, 1935, p. 186).

Dedica Lope el Canto III del Isidro a exponer con todo detalle uno de los 
milagros atribuidos al santo que más interés concitan a los efectos de lo aquí tra-
tado. El anuncio del mismo lo hace el autor en el Argumento que encabeza el Canto 
«bajan los ángeles a los campos del río de Madrid. Viene su amo de Isidro a ver 
cómo trabaja. Hállale arando con ellos. Conoce el milagro, y que murmurarle fue 
envidia. Quedan los ángeles enseñándole grandes misterios» (De Vega, 2010, p. 8). 
El primer recurso lingüístico que introduce Lope en sus versos es el estilo indirecto, 
puesto que el yo poético se hace eco de la voz de narrador, que en este caso es Dios, 
y da órdenes a los ángeles:

Id, celícolas, volando 
a la tierra, en que ya veo 
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su humildad, por quien deseo 
que ayudéis a Isidro arando, 
Isidro, nuevo Eliseo 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 21-25).

El narrador pone voz al mandato divino, y los «celícolas» dígase, los ángeles, acu-
den en ayuda del santo. Un auxilio celestial que Isidro tiene bien merecido, pues 
con el mismo están «premiando al que tiene arado, / con su oración y cuidado, / el 
campo del firmamento» (De Vega, 2010, Canto III, vv. 20-30). En estos dos versos 
se contiene parte de la prédica catequética lopesca fundamentada, en este caso, en 
la metáfora del arado: lo mismo que Isidro se gana el sustento arando los campos, 
también ha de alcanzar el cielo «con su oración y cuidado», que son las rejas que 
conforman el arado espiritual. Continúa el relato y asume Isidro la voz del narrador 
en primera persona. El santo interpela a Dios para que le tenga en cuenta y le ayude, 
pues él siempre hace el bien, frente a quienes no respetan la ley divina:

Señor, que solo tenéis 
luz clara e inaccesible, 
vida inmortal e impasible, 
Vos que a las obras volvéis 
el galardón concebible 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 71-75).

Una interpelación que va acompañada de alusión a los Salmos 6, 2 «ten misericordia 
de mí, oh Javé» al objeto de reforzar la súplica. Y es en este instante cuando se obra 
el milagro, pues cuando Isidro «llegó al campo, y cuando ya / el arado apercibía» 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 11-112):

Vio seis gallardos mancebos 
que de unos verdes acebos 
salían de luz vestidos, 
en el cielo conocidos, 
y allí labradores nuevos 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 116-120).

Retoma Lope su particular catequesis y presenta los ángeles al lector por medio de 
una imagen cargada de plasticidad «salían de luz vestidos», al mismo tiempo que 
recurre a la antítesis para subrayar la naturaleza angélica como condición divina «en 
el Cielo conocidos, / y allí labradores nuevos». Observamos la sutileza y la naturali-
dad con la que Lope realiza la transición de lo sobrenatural a lo humano, una sen-
cillez gracias a la cual el lector asume un prodigio difícil de asimilar a simple vista 
y no percibe lo sobrenatural como algo inaccesible. De aquí que el tránsito de la 
ficción –la bajada de los ángeles a la tierra– a la realidad –la visión de los mismos 
por el santo– sea más creíble si se recurre al tópico del sueño:

Y cuando ya despertó 
de improviso al sol miró, 
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tal Isidro sin sentido 
quedó ofuscado y vencido 
cuando los ángeles vio 
(De Vega, 2010, Canto III, vv. 126-130).

No obstante, para comprender en toda su extensión el sermón doctrinal lopesco 
relacionado con este milagro, hemos de retroceder, por un instante, al Canto II, en 
el cual «baja la envidia al Infierno, de donde aconsejada sale a incitar labradores que 
le pongan mal con su dueño» (De Vega, 2010, p. 217). Por medio de la alegoría de 
la Envidia, Lope crea la tensión dramática que precisa para mantener la atención de 
lector. La Envidia incita al resto de los labriegos a que se quejen a Juan de Vargas, 
dueño y señor de los campos, pues no pueden soportar que los ángeles ayuden en 
su labor a Isidro, mientras este se dedica a la oración:

Que en su trabajo importuno 
no pase día ninguno 
que los templos no visite, 
que la oración no ejercite, 
la paciencia, el ayuno 
(De Vega, 2010, Canto II, vv. 615-620).

Una Envidia que, haciendo honor a su nombre no soporta las virtudes y la vida pia-
dosa de Isidro, por lo que pretende vengarse del santo, sembrando en sus campos 
cizaña y estrago «porque en este limpio trigo / siembren cizaña y estrago» (De Vega, 
2010, Canto II, vv. 654-655). Versos que se acompañan con una apostilla bíblica 
de Mateo 13, 25 «pero mientras los hombres dormían, vino su enemigo y sembró 
su cizaña entre el trigo y se fue». Pero como estas malas artes no dan resultado, la 
Envidia, aconsejada por el Diablo, indispone al resto de los labradores contra Isidro:

Para un pobre labrador, 
esos mismos labradores 
serán las armas mejores; 
siembra en ellos tu furor, 
que abrasa yerbas y flores 
(De Vega, 2010, Canto II, vv. 751-755).

Los labriegos se quejan ante Juan de Vargas del modo de proceder de Isidro:

Y que mil veces le ven 
los bueyes retirado, 
tan ocioso y descuidado 
que no gana el sueldo bien, 
sino que le come hurtado 
(De Vega, 2010, Canto II, vv. 901-905).

Extremo que es comprobado in situ por Vargas, quien tras cerciorarse de la falsedad 
de tales acusaciones, se despide de Isidro de esta guisa:
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Viendo su amo la risa 
de su boca humilde y santa, 
envuelta en paciencia tanta, 
presume que quien le avisa 
testimonios le levanta 
(De Vega, 2010, Canto II, vv. 990-995).

Centra el Fénix su sermón en contraponer la honradez, la sencillez y la paciencia de 
Isidro frente a las insidias y la maledicencia de la Envidia: la virtud contra el vicio. Y 
lo hace buscando la espectacularidad en la escenificación de lo sobrenatural, de tal 
modo que –retomamos el Canto III–, vemos cómo Lope presenta a los ángeles, que 
conversan con Isidro, como seres divinos bajados del cielo «pero, ¡quién tan digno 
fuera / que por esta escala os viera!» (De Vega, 2010, Canto III, vv. 206-207). Una 
clara alusión a la escalera con la que a, juicio de Jacob, se unía el cielo con la tierra, 
permitiendo que por ella subieran y bajaran los ángeles (Génesis, 28, 10-15). Una 
presentación que de cara a la puesta en escena de la pieza, requiere de una tramoya 
compleja, que

Favorece el desarrollo de la vistosidad y el efectismo (y, consecuentemente, de la 
eficacia “didáctica”, bajo el punto de vista teológico-dogmático) de las funciones 
religiosas y del arte sagrado, el cual resultó ser particularmente abundante [...]. Es 
innegable, por tanto, que todos estos elementos religioso-sociales (teatro, fiestas, 
arte, liturgia...) aportaron mucho a la cultura teológica de las gentes del barroco. 
Constituyeron un poderoso recurso catequético y, a la vez, el modo de “sentir” 
colectivamente el dogma católico por parte de la sociedad. Y, en consecuencia, por 
parte también de Lope que fue siempre especialmente sensible hacia lo plástico, lo 
teatral y lo popular (Garralón, 1998, pp. 42-43).

En el Canto V se refieren dos de los milagros mejor aprovechados por Lope para la 
práctica catequética, pues tal como se indica en su argumento «envíale Juan de Var-
gas al molino, donde crece la harina de trigo que dio a las aves. Llega tarde a comer 
a la cofradía, donde por milagro sobra la comida para los pobres (De Vega, 2010, 
p. 8). En ambos casos, el mensaje teológico-doctrinal es el mismo: la defensa de la 
caridad como virtud teologal, que ha de ser practicada por el creyente, sin fisura 
alguna, por ello cuando Isidro da de comer a la aves hambrientas:

Bendicen las aves mudas 
a Dios y, sobre una cuesta, 
el que miraba la fiesta 
quiso decir como Judas; 
«¿Qué perdición es aquésta?» 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 671-675).

Y cuando multiplica el contenido de la olla, una vez agotado por los cofrades, para 
dar de comer a los pobres menesterosos y famélicos:
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Los pobres comen de prisa, 
con igual contento y risa 
como en mesa de su padre, 
donde, en efecto, su madre 
la Caridad de lo guisa 
(De Vega, 2010, Canto V, 956-960).

Lope describe la Caridad como una figura materna, la cual nunca abandona a sus 
hijos. En este sentido, cuando quienes acompañan al santo al molino le reprochan 
que desperdicie grano al dárselo a las palomas, Isidro replica:

De los granos derramados 
nacen los frutos doblados, 
por eso que deis os ruego; 
como el agua mata al fuego, 
la limosna los pecados 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 876-880).

Una invitación a la práctica de la caridad, que Lope refuerza con apostilla bíblica del 
Eclesiastés 3, 33 «el agua apaga el fuego, lo mismo que la limosna expía el pecado» 
Y cuando los cofrades recriminan a Isidro que venga con los pobres como comen-
sales a su ágape, el santo responde: 

Dad, pues, al pobre el sustento: 
tendréis la gloria y no tormento, 
sin que os puedan oponer 
que a Dios no dais de comer 
los que visteis hambriento 
(De Vega, 2010, Canto V, vv. 926-930).

Una plática catequética que Lope refuerza con cita de Mateo 25, 34-46, en la que 
en el Juicio Final Cristo condenara a aquellos que no fueron caritativos, pues en el 
prójimo hambriento se encuentra Dios.

Se abre el Canto VII con una alusión directa del autor a la mezcla en el 
poema de lo divino y lo profano:

Amor ¿quién te trujo aquí, 
cuando más lejos, tirano, 
estaba mi pluma y mano 
de mezclar aquí por ti 
lo divino a lo profano? 
(De Vega, 2010, Canto VII, vv. 1-5).

En este capítulo se refiere el episodio en el que la esposa de Isidro, María de la Cabeza, 
es acusada de adúltera –una circunstancia que nos remite a la personalidad de Lope, 
famoso por sus aventuras amorosas en el Madrid de 1590– tiñendo los versos con 
un tono autobiográfico. Una vez que los esposos aceptan hacer vida por separado:
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María no acompañaba 
a Isidro en esta ocasión 
que, a su ejemplo y devoción, 
en una ermita pasaba 
su vida en santa oración 
(De Vega, 2010, Canto VII, vv. 250-245).

La Mentira ve la ocasión perfecta «de poner en contingencia / la castidad de María» 
(vv. 245-250). Pero cuando la infamia llega a oídos de Isidro, en modo alguno se 
la cree:

Porque decir que en María 
vicio deshonesto había 
tan imposible juzgaba, 
que santamente vivía 
(De Vega, 2010, Canto VII, vv. 405-410).

Es en este punto en el que Lope recurre a lo sobrenatural como vía para demostrar 
la inocencia de María y como contenido para su prédica doctrinal. Extiende santa 
María de la Cabeza su manto sobre las aguas del Jarama y cruza el río sobre él, con 
lo que demuestra que está exenta de pecado y que ha sido fiel en todo momento a 
su esposo:

Y para probar que a Él 
y a Isidro fue tan fiel, 
con gran fe y honesto brío 
sobre el manto pasó el río 
puestas las plantas en él 
(De Vega, 2010, Canto VII, vv. 686-690).

Relaciona el Fénix este milagro con el que obró Moisés al separar las aguas del Mar 
Rojo. Ambos tienen un punto en común: la fe en Dios es tan fuerte que vence a las 
calumnias y pone fin a la envidia. De aquí que cuando Isidro ve a su esposa cruzar 
el río caminando sobre las aguas, exclame:

¡Oh gran Dios, que adonde hay fe 
siempre miras!, grande fue 
la de un casto pecho honesto, 
con cuyo valor ha puesto 
sobre las aguas el pie 
(De Vega, 2010, Canto VII, vv. 696-700).

A lo largo de este glosario de prodigios y milagros, hemos podido comprobar cómo 
Lope transforma el Isidro en un perfecto manual de santidad para los creyentes de 
la época. Por ello, cuando nuestro autor entrega el texto acabado a fray Diego de 
Mendoza, le adjunta una carta en la que le dice que por
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Haber nacido en Madrid, patria y naturaleza del bienaventurado labrador Isidro, 
patrón y honra nuestra, me esforzó contra mi humildad y condición a escribir en 
su alabanza esas canciones, con ánimo sólo de que no me reprendiese la concien-
cia de no ocupar este poco caudal o talento mío en su alabanza cuando se trata de 
ella (De Vega, 2010, p. 634).

Es decir, Lope cumple con el encargo del clérigo y justifica su trabajo por el hecho de 
«haber nacido en Madrid»; es decir, repite los motivos oficiales, pero omite los ocultos.

6. CONCLUSIONES

Nos propusimos demostrar con este ensayo que Lope de Vega efectuó un 
cálculo muy acertado con la composición del Isidro, toda vez que la aceptación de la 
encomienda que le hizo fray Diego de Mendoza tan solo habría de reportarle bene-
ficios. Y a lo largo de los distintos apartados de nuestro trabajo se ha evidenciado 
el «oportunismo inteligente» con el que el vate madrileño supo ubicarse en el lugar 
conveniente y en el momento oportuno. Esta habilidad de Lope para poner todos 
los vientos a su favor no responde a improvisación alguna. El autor del Isidro ya con-
taba con suficiente bagaje en estas lides en su condición de autor de comedias pro-
fanas escritas conforme al canon de la Comedia Nueva por él establecido; de aquí 
que cuando, en carta de 16 de noviembre de 1598, Mendoza acuse recibo del texto 
original de la obra encargada, se lo agradezca al autor con las siguientes palabras:

Y como es razón reconocer a vuestra merced con todos estos títulos y razones por 
tan eminente, afamado y señalado en todas sus insignes obras, y que continua-
mente en semejantes empresas ha salido y sale laureado y victorioso con el lauro 
y palma, triunfo y renombre de singular vencedor, recibiré en esta ocasión la que 
siempre en ella emplee su mano, con la demostración y veras de ese su precioso 
talento y caudal de vuestra merced... (Mendoza, 2010, p. 636).

Esta declaración del eclesiástico es la prueba palpable de que Lope ha logrado 
lo que pretendía; a saber: que la jerarquía eclesiástica lo reconozca como el mejor 
poeta del momento, como el poeta por excelencia, como el único que podía redac-
tar una pieza hagiográfica en honor a san Isidro Labrador, con garantías de éxito.

Sin embargo, el triunfo cosechado por Lope de Vega, tanto en la composi-
ción de este poema, como en la posterior adaptación del mismo al formato de una 
comedia de santos conforme a lo cánones de la época, precisa ser matizado, pues no 
todo fue un camino de rosas. El Fénix se ve obligado a abandonar el estereotipo de 
las comedias de capa y espada, para hacer frente a un nuevo género dramático. Un 
abandono de las fórmulas dramáticas anquilosadas que «suponía dejar atrás un pro-
ducto de masas y para las masas, como creación dramática estandarizada que enca-
silló a Lope en el nicho del teatro popular y pasar a una producción literaria más 
ambiciosa» (Sánchez, 2010, p. 14). Por ello, con el Isidro su autor trata de satisfacer 
más las expectativas de un público minoritario y selecto, antes que las del vulgo. 
Por ello el Isidro es un poema que responde
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Al intento del autor madrileño de ganar credibilidad como erudito y dejar atrás la 
imagen de comediógrafo popular que le perseguía. Para lograrlo intentó remedar la 
denominada Rueda Virgiliana, pues la teoría de la elocución, legado de la retórica 
clásica, contemplaba en los textos del mantuano los tres estilos fundamentales que 
todo buen escritor debía conocer: humilde, mediano y sublime (Rial, 2022, p. 349).

Con este cambio de registro, Lope se empodera como autor culto y eru-
dito y acalla las voces de quienes le acusan de derrochar falsa erudición. Otro de los 
matices a tener en cuenta es el empeño singular del poeta por constituirse como un 
icono del madrileñismo, un referente ineludible para todos aquellos que aclamaban 
a san Isidro como su santo patrón y que veían en Lope a la pluma que contribuyó 
de forma decisiva a la canonización del humilde labriego. 

En esta cadena de matices, no podemos dejar atrás el hecho de que el Isidro, 
como comedia de santos, debía fundir los aspectos visuales y plásticos propios del 
espectáculo teatral –tarea a la que su autor debió de entregarse de cara a la puesta 
en escena de la obra– y el fondo doctrinal de los mensajes incluidos en el texto del 
poema. Una fusión en la que Lope demuestra ser un experto. En todo caso, Lope 
efectúa una exégesis pragmática de todo lo calificado como isidril, pues sabe que 
con su plática catequética logra diversos objetivos. De un lado, da rienda suelta a su 
ansias de erudición por medio de las abundantes marginalia, satisfaciendo con ello 
la curiosidad del lector ilustrado; mientras que, por otro, aprovecha el componente 
sobrenatural de los milagros obrados por san Isidro para adoctrinar a los feligre-
ses que viven el «fenómeno isidril» con una devoción desmedida. Y para finalizar, 
hacemos mención de un matiz más prosaico: el lado crematístico de la empresa. El 
Fénix vive casi de forma exclusiva de los ingresos que le reportan las comedias pro-
fanas que se representan en los corrales madrileños. Cuando Felipe II promulga en 
mayo de 1598 una Real Orden que prohíbe sine die la representación de estas piezas 
populares, se percata de la considerable merma de sus ingresos. De aquí que acep-
tase de buen grado la propuesta de Mendoza. Aceptación que se hace extensiva a 
los encargos recibidos del Concejo de la Villa y Corte para dirigir las Justas poéticas 
convocadas con motivo de la celebración de la beatificación y canonización de san 
Isidro. En suma, Lope aflora en el Isidro el lado más genuino de su personalidad: 
dar salida a su ego, y al mismo tiempo sacar provecho de todo lo que hace.

Recibido: 18.8.2023; aceptado: 17.10.2024.
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Resumen

En este artículo analizamos los significados, valores y matices significativos de los sufijos que 
intervienen en la formación de adjetivos derivados neológicos. Nuestro objetivo es determinar 
si tales significados, valores o matices aportados por los sufijos a las bases de estas formaciones 
se ajustan o difieren de los indicados en las clasificaciones semánticas de sufijos adjetivales de 
las monografías de formación de palabras, gramáticas y diccionarios. Para ello, nos valemos 
de un corpus de contextos de prensa escrita con adjetivos sufijados neológicos. Procedemos 
analizando los significados, valores y matices significativos que en los tratados de formación 
de palabras, gramáticas y diccionarios se señalan para los sufijos adjetivales. Una vez delimi-
tados, comprobamos si se ajustan o no a los que aportan a la base los sufijos de los adjetivos 
del corpus. Las conclusiones que obtenemos nos permiten, además de determinar el grado 
de productividad de cada sufijo, su vitalidad y pervivencia, contribuir a la actualización de la 
información semántica contenida sobre los sufijos en los diccionarios, gramáticas y estudios 
monográficos específicos de formación de palabras. 
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SEMANTIC FUNCTIONS OF NEOLOGICAL-DERIVED ADJECTIVE SUFFIXES

Abstract

This paper analyzes the meanings, values, and significant nuances of the suffixes involved 
in the formation of neological-derived adjectives. The objective is to determine whether 
such meanings, values, or nuances provided by the suffixes to the bases of these formations 
conform to or differ from those indicated in the semantic classifications of adjectival suf-
fixes found in word-formation monographs, grammar studies, and dictionaries. For this 
purpose, a corpus of written press contexts containing neological-suffixed adjectives is used. 
The procedure entails analyzing the meanings, values, and significant nuances indicated in 
word-formation research, grammar studies, and dictionaries regarding the adjective-derived 
suffixes. Once delimited, it has been checked whether or not they conform to those con-
tributed to the base by the suffixes of the adjectives in the corpus. The conclusions obtained 
not only allow us to determine the degree of productivity of each suffix, its vitality, and 
survival but also contribute to updating the semantic information regarding the suffixes 
comprised in dictionaries, grammar studies, and monographic research on word formation.
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1. INTRODUCCIÓN

Esta contribución se inserta en un proyecto de investigación que tiene como 
una de sus finalidades principales contribuir a la actualización de las entradas de sufi-
jos, prefijos, circunfijos y elementos compositivos, según la terminología del Diccio-
nario de la lengua española de la RAE y ASALE (Real Academia Española y Asociación 
de Academias de la Lengua, 2014, 23.a ed.), para referirse a las raíces cultas de origen 
griego o latino que intervienen en la formación de palabras, o sea, la actualización 
de las informaciones sobre los formantes, en general, contenida en los diccionarios 
generales1, así como a la información que, referida a estos elementos formativos, 
figura en gramáticas y estudios monográficos específicos de formación de palabras2.

Respecto a lo referido de los diccionarios generales, se ha de traer a colación 
el consabido hecho de que estos no pueden dar cuenta de las muchas formaciones 
que permite acuñar cada formante, ya sea este prefijo, sufijo, circunfijo o elemento 
compositivo, pues los hablantes pueden anteponerlos y/o posponerlos a múltiples 
unidades léxicas. Se procede al respecto de acuerdo con el presupuesto, comúnmente 
admitido y consensuado, de la no inclusión en los diccionarios generales de las uni-
dades formadas por procesos de gran productividad en la formación de palabras 
como son la prefijación y la sufijación, siempre que esas unidades léxicas presenten 
un significado composicional, regular o predecible, esto es, que se obtenga y deduzca 
a partir de la suma de los significados de las unidades lingüísticas que la integran. 
Sin embargo, sí aparecen incluidos estos formantes, como entradas independientes, 
en la macroestructura del diccionario, de tal manera que, aunque en efecto existe 
un amplio consenso cuando se trata de determinar que las unidades lingüísticas que 
deben ser objeto de tratamiento lexicográfico en los diccionarios generales han de 
ser únicamente las unidades léxicas, suele ser práctica habitual la inclusión, como 
artículos independientes, en la macroestructura de estos diccionarios, tanto de las 
denominadas palabras gramaticales como de los elementos que intervienen en la 

1 Desde una perspectiva general, sobre la relación entre morfología y lexicografía, léase 
Alves et al. (2022) y Bernal (2023). Respecto al proyecto referido de actualización de las entradas de 
los elementos de formación de palabras en los diccionarios generales, puede consultarse Díaz Hor-
migo (2015). Por su parte, la delimitación conceptual de la terminología lingüística empleada en 
el presente estudio se basa en los resultados obtenidos en el marco del proyecto «Aplicaciones de la 
lingüística digital al ámbito de la terminología: la creación de un léxico relacional bilingüe de usos 
terminológicos de la semántica léxica» (PID2022-139201OB-I00), de la Convocatoria Nacional de 
ayudas a «Proyectos de Generación de Conocimiento» y a actuaciones para la formación de personal 
investigador predoctoral asociadas a dichos proyectos, en el marco del Plan Estatal de Investigación 
Científica, Técnica y de Innovación 2021-2023.

2 Objetivo este no delimitado entre los que se pretenden alcanzar con las investigaciones 
en neología, con las que, como ya dimos cuenta en Díaz Hormigo (2008), se pretende contribuir a 
la actualización solo del léxico contenido en los diccionarios de lengua general (Cabré et al., 2002, 
p. 167), sin hacer referencia a la necesaria actualización de las informaciones consignadas, entre otros 
lugares, en las entradas de las otras unidades lingüísticas registradas en el correspondiente dicciona-
rio. No obstante, véase Bernal (2022).
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formación de palabras (fundamentalmente, prefijos, sufijos y raíces cultas de origen 
griego o latino). Se esgrimen como razones para justificar el hecho de que se con-
signen estos elementos formativos, sobre todo, la economía de espacio y la imposi-
bilidad de registrar como entradas del diccionario todos los resultados pertinentes 
de la formación de palabras. Evidentemente, la no consignación en el diccionario 
de estas creaciones, que dan cuenta del caudal no finito de palabras posibles en una 
lengua según las reglas de formación de palabras, economiza el número de entradas 
de la obra lexicográfica. 

Pero puede suceder, y de hecho ocurre, que a través del tiempo los formantes 
que intervienen en la formación de palabras hayan modificado sus características gra-
maticales y/o adquirido acepciones o significados no consignados en la información 
que figura en la entrada de los mismos en las obras lexicográficas. En este sentido, 
es el estudio de las nuevas unidades léxicas, o neologismos en el sentido laxo del tér-
mino, formadas por derivación el que nos permite reflexionar sobre si estas modifi-
caciones se han producido, esto es, sobre si los formantes de estas nuevas unidades 
léxicas responden o no a las informaciones de diversa índole, aunque sobre todo a 
las de carácter morfológico derivativo, morfofonológico y semántico, consignadas 
respecto a ellos, sobre todo, en los diccionarios generales, que son los que reciben 
actualizaciones más periódicamente, aunque también en las gramáticas y los artícu-
los y estudios monográficos sobre formación de palabras.

Ateniéndonos a estos presupuestos que conforman el marco de nuestro pro-
yecto, centramos nuestra atención en este artículo en los adjetivos derivados por sufi-
jación que, de acuerdo con un criterio estrictamente lexicográfico, son neologismos3, 
esto es, no figuran registrados en la última edición del Diccionario de la lengua espa-
ñola de la Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Espa-
ñola (2014, 23.a ed.)4. Nuestro objetivo, como ha sido dicho, es determinar si los 
significados, valores o matices aportados por los sufijos a las bases de las formacio-

3 No obstante, se ha de tener en cuenta que, para la identificación de una unidad léxica 
como neologismo, se aplican (Cabré, 1993, p. 445 y Cabré et al., 2002, p. 33) cuatro criterios: el 
criterio diacrónico, por el que una unidad léxica se define como neologismo si ha aparecido en un 
periodo reciente; el criterio lexicográfico, por el que es neologismo una unidad que no se encuentra 
registrada en los diccionarios más representativos de la lengua general; el criterio de la inestabilidad 
sistemática, que otorga cualidad neológica a una unidad léxica si presenta signos de vacilación formal 
y/o semántica; y el criterio psicológico, que determina que una unidad léxica es un neologismo si los 
hablantes la perciben como nueva. Algunos investigadores, como Estornell Pons (2009) y Méndez 
Santos (2011), añaden a estos los criterios de la difusión en el uso y el grado de dispersión de la nueva 
unidad léxica, respectivamente. A partir de estos, Vega Moreno (2017) distingue entre criterios de obli-
gado cumplimiento (el sentimiento de novedad, el filtro lexicográfico y la difusión) y de no obligado 
cumplimiento (la aparición reciente y la inestabilidad sistemática). Pero, además de la identificación 
de una unidad léxica como neologismo, hay que decidir sobre sus condiciones para su registro en los 
compendios lexicográficos. Para un análisis de los diversos factores que se establecen como criterios 
indicativos de la diccionarización de un neologismo, puede consultarse también Bernal et al. (2020). 

4 Seguimos así la pauta general establecida por los neólogos, que priorizan el parámetro de 
la lexicografía para determinar la neologicidad de una unidad léxica. En efecto, el parámetro lexico-
gráfico resulta el más sistemático, tangible, objetivo y práctico de todos los enumerados para decidir 
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nes neológicas se ajustan o, por el contrario, difieren de los indicados comúnmente 
en las clasificaciones semánticas de sufijos adjetivales contenidas en monografías y 
estudios de formación de palabras, gramáticas y diccionarios de lengua. De acuerdo 
con lo establecido, se infiere que entendemos aquí el término función en el sentido 
propuesto en la primera de las tesis hechas públicas en 1929 por los lingüistas del 
denominado Círculo Lingüístico de Praga (Trnka et al., 2006), y, por tanto, función 
semántica como término que, aplicado al estudio que nos ocupa, hace referencia a 
los valores, significados, matices e incluso categorías, clases o grupos semánticos de 
los significados morfológicos de los sufijos. 

2. METODOLOGÍA

2.1.  Las fuentes bibliográficas: tratados de formación de palabras, gramá-
ticas y diccionarios de lengua

Para dar cumplimiento al objetivo trazado, procedimos, en primer lugar, a 
delimitar los formantes catalogados como sufijos que intervienen en la formación de 
nuevas unidades léxicas de la categoría lingüística adjetivo tomando como base para 
ello unidades léxicas de las diferentes categorías lingüísticas. Nos basamos para llevar 
a cabo esta delimitación en los tratados de formación de palabras de Almela Pérez 
(1999, esp. pp. 114-116), Alvar Ezquerra (1993, esp. pp. 59-60), Camus (2022, esp. 
pp. 59-64), Lang (1992, esp. pp. 197-211) y Varela Ortega (2005, esp. pp. 49-52), 
así como en la Nueva gramática de la lengua española de la Real Academia Española 
y Asociación de Academias de la Lengua Española (2009, esp. pp. 133-149).

La relación de las formas de sufijos resultante de la conjunción de las citadas 
por unos y otros en las obras referidas es, sin mención de las correspondientes for-
mas femeninas, la siguiente: -áceo, -aco, -al, -ales, -án, -áneo, -ano, -ar, -ario, -arra, 
-az, -ble, -bundo, -dero, -dizo, -do (-ado, -ido, -udo), -dor (-tor, -or), -ego, -enco, -engo, 
-eno, -ense, -ento, -eño, -eo, -erno, -ero, -és, -escente, -esco, -estre, -í, -íaco, -iano, -ica, 
-icio, -ico, -´ico, -ido, -iego, -iento, -il, -ín, -íneo, -ino, -uno, -ío, -io, -ista, -ístico, -ita, 
-ivo, -izo, -nco, -ndo, -nte, -oide, -ón, -orio, -oso, -torio, -uno, -usco y -uzco.

Delimitamos asimismo los significados, valores y matices significativos seña-
lados para estas 64 formas sufijales5 en los tratados de formación de palabras citados, 
en la Nueva gramática de la lengua española, así como también en los tres diccionarios 
de lengua en los que basamos nuestro estudio, en concreto, el Diccionario de uso del 
español de América y España, al que nos referiremos como Dic-Uso, (Battaner (dir.), 
2002), el Diccionario Clave (2012, 9.a ed.) y la última edición del Diccionario de la 

si una unidad léxica es nueva en la lengua o no; de ahí que sea el punto de vista lexicográfico el que 
se emplee comúnmente.

5 También Rainer (1999) apunta la existencia de «más de un centenar de sufijos para for-
mar adjetivos de verbos, sustantivos y numerales cardinales», si bien, según este autor, unos cincuenta 
sufijos concurren en la expresión de la categoría derivacional de los gentilicios.
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lengua española (DLE) de la Real Academia Española y la Asociación de Academias 
de la Lengua Española (2014, 23.a ed.)6.

2.2. El corpus de investigación

Llegados a este punto, procedimos a la confección del corpus de adjetivos 
neológicos derivados por sufijación en los que basamos nuestro estudio. Estos adjeti-
vos proceden del vaciado de prensa escrita en español y se encuentran registrados en 
el Banco de datos del Observatorio de Neología (BOBNEO) del Instituto de Lingüís-
tica Aplicada (IULA) de la Universidad Pompeu Fabra7. No obstante, se ha de tener 
en cuenta que, según lo indicado en Cabré et al. (2004) a propósito de la metodo-
logía del trabajo en neología, en este banco de datos no figuran recogidos, pues no 
se consideran neológicos, respecto a las unidades de la categoría lingüística adjetivo, 
ni los superlativos ni los gentilicios no compuestos8.

Nuestro estudio se ha limitado a los adjetivos derivados por sufijación docu-
mentados en prensa escrita en el periodo comprendido entre el 1 de enero de 2018 
y el 1 de septiembre de 2023. Por tanto, ateniéndonos a las salvedades indicadas y 
ciñéndonos a este período, procedimos a la detección en el BOBNEO de las entra-
das de los neologismos que acaban en alguna de las formas de sufijos citadas en la 
relación anterior, y fueran de la categoría gramatical adjetivo y respondieran al tipo 
de formados por sufijación. En concreto, los criterios de búsqueda en esta base de 
neologismos fueron:

6 Nos propusimos consultar también el Diccionario del español actual, de Seco, Andrés 
y Ramos (2023), pero en este tratado lexicográfico no figuran registrados los sufijos con entradas 
propias. En efecto, ya en la «Guía del usuario» del citado diccionario se afirma que este «acoge con 
criterio objetivo palabras de toda clase», por lo que debemos entender que quedan excluidos de la 
macroestructura del Diccionario los prefijos, sufijos u otros elementos que intervienen en la forma-
ción de palabras. Sin embargo, sí se registran con entrada propia los prefijos que intervienen en la 
formación de palabras que no figuran en los diccionarios. Esto no sucede con los sufijos, que no 
figuran registrados.

7 El vaciado de prensa escrita para el BOBNEO es realizado, siguiendo la metodología y 
las herramientas informáticas establecidas por el Observatori de Neologia del IULA (Cabré et al., 
2004), por los miembros de los nodos de neología que conforman la Red de observatorios de neolo-
gía del español peninsular (NEOROC), coordinada por el Observatori de Neologia del Institut de 
Linguistica Aplicada (IULA) de la Universitat Pompeu Fabra (http://www.iula.upf.edu/rec/neoroc). 
Además, en el BOBNEO se incluyen los candidatos a neologismos que resultan de los trabajos que 
se desarrollan en el proyecto global Antenas Neológicas (Red de observatorios de las distintas varie-
dades geográficas del español en América Latina).

8 Se ha de matizar que, atendiendo a la aplicación de la nueva y actualizada versión del pro-
tocolo de vaciado, con la que el Observatori de Neologia empezó a trabajar en 2022, con una revi-
sión en el año 2024 (https://www.upf.edu/web/obneo/metodologia), actualmente se han de recoger 
también los gentilicios simples.

http://www.iula.upf.edu/rec/neoroc
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Lengua: Español 
Neologismo: que acabe en… (con mención de la forma sufijal correspondiente) 
Categoría gramatical: Adjetivo 
Tipo de neologismo: Sufijación 
Red: NEOROC (Red de observatorios de neología del español peninsular) 
Nodos: Alicante, Asturias, Barcelona, Cádiz, Coordinación (Barcelona), Galicia, 
Madrid, Málaga, Murcia, País Vasco, Salamanca, Valencia 
Fecha de publicación: desde 01/01/2018 hasta 01/09/2023 
Incluir variantes que no cumplen los criterios de búsqueda: No 
Orden principal: Entrada 
Orden secundario: Núm. fichas (descendente)

El resultado que arrojó nuestra búsqueda fue que, de todos esos sufijos, esto 
es, de los 64 citados en los tratados de formación de palabras y en la Nueva gramática 
de la lengua española, se hallaron contextos con adjetivos sufijados neológicos ter-
minados en 12 de las formas sufijales de la lista, en concreto, en -al, -ble, -do, -dor, 
-ero, -eta, -ica, -il, -ista, -ita, -nte y -ón, aunque con diferente productividad, tanto 
en el número de adjetivos derivados que forman como en el número de contextos 
del corpus documentados para cada adjetivo9. Reflejamos los datos cuantitativos en 
la tabla 1, respecto a la que ha de advertirse que está referida solo a formas de sufijos, 
sin atender a los valores semánticos aportados por ellos, y que el número de contex-
tos corresponde a la suma de todos los de cada adjetivo de la celda.

Por tanto, se observa que en el corpus se documentan 73 adjetivos neológicos 
formados, aunque con distintos porcentajes, por la sufijación de 12 formas sufijales 
y que estos adjetivos intervienen en un total de 838 contextos10.

9 En las notas del apartado 3.2. de este artículo se encuentran ejemplos de contextos del 
corpus con adjetivos neológicos formados por todos estos sufijos.

10 En concreto, con -al se han formado el 8,22% de los adjetivos sufijados neológicos del 
corpus y estos intervienen en el 10% de los contextos; con -ble, el 32,88% de los adjetivos, que apa-
recen en el 42,83% de los contextos; con -do, el 1,34% de los adjetivos, que se hallan en el 0,11% 
de los contextos; con -dor también se han formado el 1,34% de los adjetivos, que están en el 0,11 de 
los contextos; con -ero, -era, el 2,74% de los adjetivos del 0,31% de los contextos; con -eta, el 1,34% 
de los adjetivos, que figuran en el 0,11% de los contextos; con -ico, -ica,, también el 1,34% de los 
adjetivos y el 0,11% de los contextos; e, igualmente, con -il, el 1,34% de los adjetivos y el 0,11% de 
los contextos; mientras que con -ista se han formado el 32,88% de los adjetivos neológicos y estos 
están en el 37,22% de los contextos; con -ita, el 2,74% de los adjetivos y el 2,02% de los contextos; 
con -nte, el 12,33% de los adjetivos y el 6,92% de los contextos; y con -ón, obtenemos el 1,34% del 
0,11 de los contextos.
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3. EL ANÁLISIS DEL CORPUS

3.1. Las formas sufijales

El análisis de las formas sufijales que actúan como formantes de adjetivos 
neológicos del corpus de investigación debe hacerse referido a las fuentes bibliográ-
ficas en las que estas formas son citadas, lo que queda ilustrado en la tabla 2.

TABLA 1. RELACIÓN DE FORMAS DE SUFIJOS, ADJETIVOS QUE FORMAN 
Y CONTEXTOS EN LOS QUE APARECEN

Relación de 
formas de 
los sufijos

Número de 
adjetivos que 

forman
Adjetivos derivados neológicos

Número de 
contextos del 
corpus en los 
que aparecen

-al 6 autoral, confrontacional, estancial, penumbral, pivotal, 
reputacional 83

-ble

24

actualizable, bonificable, cancelable, cazable, 
compostable, configurable, disfrutable, enchufable, 
enrollable, follable, gestionable, inclinable, 
individualizable, instagrameable, manipulable, 
modulable, montable, personalizable, plantable, 
rellenable, sectorizable, solucionable, toreable, vestible

359

-do (-ado, 
ido, -udo) 1 cipotudo 1

-dor 1 decapitador 1

-ero, -era 2 palomitero, startupero, startupera 3

-eta 1 fumeta 1

-ico, -ica 1 macrocefálica 1

-il 1 croquetil 1

-ista

24

arriolista, bolsonarista, carmenista, chavista, 
cholista, conspiracionista, cordobesista, currista, 
edadista, errejonista, ferrarista, guerracivilista, 
injerencista, interista, juancarlista, kirchnerista, 
medioambientalista, multilateralista, pablista, salafista, 
sanchista, sorayista, terraplanista, trumpista

312

-ita 2 monclovita, podemita 17

-nte
9

carcajeante, desarmante, desenredante, desestresante, 
desmaquillante, despigmentante, estigmatizante, 
sintiente, sonrojante

58

-ón 1 maquinón 1

Total de 
formas de 
sufijos: 12

Total de adje-
tivos sufijados 
neológicos: 73

Total de 
contextos: 838
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Atendiendo al corpus de investigación, se ha de delimitar el número de con-
textos en los que se documenta cada adjetivo neológico derivado por la sufijación de 
cada una de estas formas, así como la base de la formación a la que se ha adjuntado 
cada sufijo para formar el correspondiente adjetivo, distinguiendo la base registrada 
lexicográficamente de la que, por no estar registrada, puede ser considerada neoló-
gica o candidata a neologismo.

La interpretación de la tabla revela que la forma sufijal -al aparece citada 
como formante de adjetivos derivados por sufijación en todas las fuentes bibliográ-
ficas referidas en 2.1.11. Y atendiendo a los datos extraídos del corpus, esta forma 
sufijal ha intervenido en la formación de los 6 adjetivos derivados neológicos que se 
citan y analizan, en lo que se refiere a la base de derivación, en la tabla 3.

La forma sufijal -ble también aparece citada como formante de adjetivos 
derivados por sufijación en todas las fuentes bibliográficas referidas en 2.1. En el 
corpus documentamos 24 adjetivos derivados neológicos formados con este sufijo 
tomando un verbo como base de la formación. Se listan analizados en la tabla 4, en 
la que también documentamos que solo uno de ellos está formado sobre una base 
verbal no registrada en los diccionarios.

11 Esto es, en Almela Pérez (1999), Alvar Ezquerra (1993), Battaner (dir.) (2002), Camus 
(2022), Lang (1992), Diccionario Clave (2012), Varela Ortega (2005) y Real Academia Española y 
Asociación de Academias de la Lengua Española (2009 y 2014).

TABLA 2. FUENTES BIBLIOGRÁFICAS QUE CITAN LAS FORMAS DE SUFIJOS

Formas 
de sufijos

Almela
(1999)

Alvar
(1993)

Camus
(2022)

Lang
(1992)

Varela
(2005)

NGLE
(2009)

DLE
(2014)

Clave

(2012)
DiC-Uso

(2002)

-al + + + + + + + + +

-ble + + + + + + + + +

-do + + + + + + +

-dor + + + + + + +

-ero / -a + + + + + + +

-eta +

-ico / -a + + + + + + + +

-il + + + + + + + +

-ista + + + + + + + + +

-ita + + + +

-nte + + + + + + + +

-ón + + + + + + + +
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TABLA 3. LA FORMA SUFIJAL -AL

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Autoral 8 Autor

Confrontacional 26 Confrontación

Estancial 3 Estancia

Penumbral 5 Penumbra

Pivotal 1

En DLE, pivote: «extremo cilíndrico y puntia-
gudo de una pieza, donde se apoya o inserta 
otra, bien con carácter fijo o bien de manera que 
una de ellas pueda girar u oscilar con facilidad 
respecto de la otra.»

Pivote (la formación 
presenta un significa-
do figurado, que hace 
prever un signif icado 
figurado de la base)

Reputacional 40 Reputación

TABLA 4. LA FORMA SUFIJAL -BLE

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica de 
la formación

Actualizable 9 Actualizar

Bonificable 2 Bonificar

Cancelable 1 Cancelar

Cazable 4 Cazar

Compostable 11 Compostar

Configurable 7 Configurar

Disfrutable 15 Disfrutar

Enchufable 211 Enchufar

Enrollable 12 Enrollar

Follable 2 Follar

Gestionable 5 Gestionar

Inclinable 1 Inclinar

Individualizable 2 Individualizar

Instagrameable 15 Instagramear

Manipulable 6 Manipular

Modulable 2 Modular

Montable 1 Montar

Personalizable 40 Personalizar

Plantable 1 Plantar

Rellenable 3 Rellenar
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La forma sufijal -do es mencionada como formante de adjetivos derivados 
por sufijación en todas las fuentes bibliográficas referidas en 2.1., excepto en Alvar 
(1993) y Lang (1992). Se ha documentado en el corpus solo 1 contexto con un adje-
tivo neológico derivado con este sufijo, cuya base de formación está documentada 
en el DLE (tabla 5).

La forma sufijal -dor no aparece citada en Alvar (1993) ni tampoco en el 
Diccionario de uso del español de América y España, dirigido por Battaner (2002), 
aunque sí en las demás fuentes citadas en 2.1. En el corpus hemos documentado 
solo un contexto con adjetivo derivado sufijado en -dor, con base de la formación 
también documentada en Diccionario de la lengua española de RAE y ASALE (2014, 
23.a ed.) (tabla 6).

En todas las fuentes bibliográficas citadas en 2.1., excepto en Alvar (1993), 
se encuentra citada la forma sufijal deadjetival -ero, -era. Documentamos en el cor-
pus 3 contextos con adjetivos derivados en -ero, -era, aunque solo dos adjetivos, pues 
uno de ellos, sobre una base no registrada en diccionarios de lengua, aparece docu-
mentado con ambas formas flexivas de género (tabla 7).

Sectorizable 1 Sectorizar

Solucionable 4 Solucionar

Toreable 1 Torear

Vestible 3 Vestir

TABLA 5. LA FORMA SUFIJAL -DO

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos Base de la formación (registrada en Dle)

Cipotudo 1 Cipote

TABLA 6. LA FORMA SUFIJAL -DOR

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos Base de la formación (registrada en Dle)

Decapitador 1 Decapitar

TABLA 7. LA FORMA SUFIJAL -ERO, -ERA

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Palomitero 1 Palomita

Startupero, startupera 2 Startup
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3El formante adjetival -eta solo figura en la Nueva gramática de la lengua 
española, de la Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua 
Española (2009) y ha intervenido en la formación de solo 1 adjetivo del corpus, 
inserto en un solo contexto (tabla 8).

Por su parte, el sufijo adjetival -ico, -ica es referido por Camus (2022) y 
Varela Ortega (2005), así como en los tres diccionarios de lengua citados en 2.1., en 
los que basamos nuestro estudio. Si atendemos al corpus de neologismos, se observa 
que esta forma sufijal adjetival interviene en la formación de un único adjetivo, 
documentado en el corpus en un único contexto. Se ha de anotar que la formación 
presenta un significado figurado en el contexto documentado, por lo que se prevé 
un significado figurado en la base de la formación, que se encuentra documentada 
en el DLE con otra acepción (tabla 9).

Tampoco la forma -il es registrada por Alvar (1993), si bien se ha hallado 
solo un contexto con una formación adjetival sufijal en-il (tabla 10).

Por su parte, -ista se encuentra en todas las fuentes bibliográficas citadas en 
2.1. y, en relación con el corpus de neologismos, se documentan 24 adjetivos deriva-
dos neológicos, aunque solo para uno de ellos se halla registrada la correspondiente 
base sustantival en -ismo en el DLE (tabla 11).

La forma sufijal adjetival -ita no se encuentra en los tratados de formación 
de palabras de Alvar (1993), Camus (2022) y Lang (1992), ni en la Nueva gramática 
de la lengua española de RAE y ASALE (2009) ni en el Diccionario de uso del español 

TABLA 8. LA FORMA SUFIJAL -ETA

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Fumeta 1 Fumar

TABLA 9. LA FORMA SUFIJAL -ICO, -ICA

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Macrocefálica 1

En DLE, macrocefalia; macro-
céfalo, la: «dicho de una persona 
o animal, que tiene la cabeza 
demasiado grande con relación 
al cuerpo».

Macrocefalia (la formación pre-
senta un significado figurado, 
que hace prever un significado 
figurado de la base)

TABLA 10. LA FORMA SUFIJAL -IL

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos Base de la formación (registrada en Dle)

Croquetil 1 Croqueta
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de América y España (Battaner (dir.), 2002). Se han documentado en el corpus 17 
contextos en los que intervienen 2 adjetivos formados con este sufijo, ninguno de 
ellos con base registrada en DLE (tabla 12).

Tampoco es citada por Alvar (1993) la forma sufijal adjetival -nte, de la que 
documentamos en el corpus contextos en los que intervienen 9 adjetivos neológicos 
derivados con este sufijo (tabla 13).

Por último, mencionamos que la forma sufijal -ón tampoco es citada en 
Alvar (1993), aunque solo se documenta en el corpus un contexto con un adjetivo 
derivado por sufijación con esta forma sufijal y base de formación registrada en 
DLE (tabla 14).

TABLA 11. LA FORMA SUFIJAL -ISTA

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Arriolista 1 Arriolismo (Pedro Arriola)

Bolsonarista 6 Bolsonarismo (Jair Bolsonaro)

Carmenista 2 Carmenismo (Manuela Carmena)

Chavista 142 Chavismo (Hugo Chávez)

Cholista 4 Cholismo (Cholo Simeone)

Conspiracionista 7 Conspiracionismo (conspiración)

Cordobesista 1 Cordobesismo (Córdoba Club de Fútbol)

Currista 1 Currismo (Curro Romero)

Edadista 3 Edadismo

Errejonista 8 Errejonismo (Íñigo Errejón)

Ferrarista 1 Ferrarismo (Ferrari)

Guerracivilista 6 Guerracivilismo (guerra civil)

Injerecista 9 Injerecismo (injerencia)

Interista 4 Interismo (Inter de Milán)

Juancarlista 2 Juancarlismo (Juan Carlos I)

Kirchnerista 12 Kirchnerismo (Néstor Kirchner)

Medioambientalista 15 Medioambientalismo (medioambiental)

Multilateralista 4 Multilateralismo (multilateral)

Pablista 1 Pablismo (Pablo Iglesias)

Salafista 3
Salafismo (Salaf, término por el que los 
musulmanes se refieren a las tres primeras 
generaciones de defensores del Islam)

Sanchista 26 Sanchismo (Pedro Sánchez)

Sorayista 2 Sorayismo (Soraya Sáenz de Santamaría)

Terraplanista 5 Terraplanismo (Tierra plana)

Trumpista 46 Trumpismo (Trump)
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3.2. Funciones semánticas de las formas sufijales

En relación con las formas de sufijos delimitadas, atendiendo a los contextos 
en los que están insertos los correspondientes adjetivos derivados neológicos, pro-
cedimos a analizar los significados, valores o matices significativos que las formas 
de los sufijos aportan a las bases de las formaciones adjetivales neológicas a las que 
dan lugar. De este modo pretendíamos cubrir el objetivo anteriormente enunciado 
de determinar si tales significados, valores o matices aportados por los sufijos a las 
bases de las formaciones neológicas convergen o, por el contrario, presentan mati-
ces diferentes respecto a los indicados comúnmente en las clasificaciones semánti-
cas de sufijos adjetivales que figuran en las gramáticas y en las monografías y otros 
estudios específicos de formación de palabras, así como respecto a las informacio-
nes semánticas contenidas en las entradas de estos formantes en los diccionarios 
generales de lengua. 

TABLA 12. LA FORMA SUFIJAL -ITA

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Monclovita 4 (Palacio de la) Moncloa

Podemita 13 Podemos

TABLA 13. LA FORMA SUFIJAL -NTE

Adjetivos 
derivados

Número de 
contextos

Base de la formación 
(registrada en Dle)

Base neológica 
de la formación

Carcajeante 1 Carcajear

Desarmante 4 Desarmar

Desenredante 1 Desenredar

Desestresante 1 (En DLE: estresar) Desestresar

Desmaquillante 10 Desmaquillar

Despigmentante 6 (En DLE: pigmentar) Despigmentar

Estigmatizante 11 Estigmatizar

Sintiente 2 Sentir

Sonrojante 22 Sonrojar

TABLA 14. LA FORMA SUFIJAL -ÓN

Adjetivo 
derivado

Número de 
contextos Base de la formación (registrada en Dle)

Maquinón 1 Maquinar «1. tr. Urdir, tramar algo oculta y artificiosa-
mente».
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TABLA 15. FUNCIONES SEMÁNTICAS DE LAS FORMAS SUFIJALES

Forma 
sufijal Función semántica o las funciones semánticas de cada forma sufijal

-al1 pertenencia1 

-al2 relación con o relativo a (que está relacionado con lo indicado por la base de la formación)2

-al3 cualidad o propiedad de persona, animal o cosa3

-ble1
valor pasivo, es decir, capacidad, aptitud o cualidad para recibir la acción del verbo (transitivo) 
base de la formación4

-ble2
valor activo, esto es, capacidad, aptitud o cualidad para efectuar la acción del verbo (intransitivo) 
base de la formación5

-do con valor despectivo, indica gran tamaño, intensidad, exceso, desproporción o malformación en 
alguna parte del cuerpo o en otra magnitud6

-dor agente; con interpretación y sentido activos, indica al que participa activa o frecuentemente en la 
acción indicada por el verbo base de la formación7

-ero relación con o relativo a (que está relacionado con lo indicado por la base de la formación)8

-eta característico del lenguaje juvenil9

-ico relación con o relativo a (que está relacionado con lo indicado por la base de la formación)10

-il relación con o relativo a (que está relacionado con lo indicado por la base de la formación)11

-ista1
partidario, seguidor o inclinado a lo que expresa la base de la formación (cuando el sustantivo al 
que el adjetivo califica designa ser animado, individual o colectivo)12

-ista2 relación con o relativo a (cuando el sustantivo al que el adjetivo califica no es persona o ser animado)13

-ista3
en reportajes deportivos, estableciendo una referencia respecto al equipo más que denotando un 
valor locativo14

-ita1 relación con o relativo a (que está relacionado con lo indicado por la base de la formación)15

-ita2 pertenencia16

-nte1 valor activo, esto es, «que ejecuta la acción expresada por el verbo base»17

-nte2 valor factitivo, esto es, «que hace que alguien o algo ejecute la acción expresada por el verbo base»18

-ón valor despectivo19

1 «El arreglo de esta calle lleva también aparejada la remodelación de la confluencia de las calles Lugo, Nuestra Señora de las Merce-
des, Camino de la Virgen, Orense y Murillo, un cruce que queda abierto al tráfico rodado, pero que con la intervención ganará en 
seguridad y se generarán espacios estanciales, como una pequeña zona verde, y se facilitará el paso de los peatones» (La Tribuna de 
Albacete, 20/10/2022).

2 «Entre la campaña y lo que va de su gestión, el presidente ha dirigido mensajes confrontacionales a la prensa entre una y dos veces por 
semana» (El Comercio [Perú], 27/03/2023).

3 «Nos enfrentamos ya a pérdidas que sin duda van a ser terribles, difícilmente cuantificables, que están abocando a un retroceso 
dramático a la actividad autoral y editorial» (La Opinión de Málaga, 21/04/2020).

4 «“Freaks” y otros clásicos cancelables» (El Mundo, 20/02/2022).
5 «El libro de Joan, de Lidia Yuknavitch, es el manifiesto de un futuro abominable sólo disfrutable para aquellos que gusten de la 

ciencia-ficción retorcida» (El País, 23/06/2018).
6 «El cipotudo Simón Bolívar, según Karl Marx» (El Mundo, 20/08/2020).
7 «Las reinas de Enrique VIII se vengan del rey decapitador en un musical y en TikTok» (El Mundo, 20/12/2020).
8 «Qué tiene Francia que no tenga la España startupera» (El Mundo, 02/06/2021).
9 «Lesbiana, fumeta, indomable: así llega a los 30 Kristen Stewart, la anti-estrella de Hollywood» (El Mundo, 15/04/2020).
10 «Puig apela a la “cogobernanza” y a “superar la España macrocefálica del centralismo ineficiente”» (El Mundo, 20/12/2020).
11 «En 2007 abrió en la calle Jorge Juan su restaurante Oven 180, donde, inesperadamente, comienza su aventura croquetil» (El Mundo, 

02/11/2021).
12 «Los ediles carmenistas salvarán la ordenanza de Almeida y precipitan otro choque entre el PP y Vox» (La Razón, 24/08/2021).
13 «De la avenida juancarlista que regaló el soterramiento hace ya camino de las dos décadas sólo queda el busto del Rey emérito» (Diario 

de Cádiz, 30 de noviembre de 2020).
14 «Ante el agónico tramo final de primera fase que espera al equipo blanquiverde, “el Día” pulsa las sensaciones de varias peñas cor-

dobesistas» (Diario de Cádiz, 11/03/2021).
15 «El presidente Sánchez anda posando para la propaganda monclovita» (Diario de Navarra, 11/03/2023)
16 «Las feministas moradas y podemitas no le hacemos paellas a Spielberg para triunfar en Hollywood» (La Razón, 04/03/2021)
17 «Diez aceites desmaquillantes que nos fascinan» (La Opinión de Zamora, 01/06/2019).
18 «Las cuentas ofrecen un resultado sonrojante para el equilibrio territorial» (Diario de León, 23/02/2020).
19 Luis Rubiales: guerra en los tribunales con la arquitecta maquinón que le acusa de agresión» (El Mundo, 15/04/2020).
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De la indagación realizada inferimos las funciones semánticas de los sufijos 

de los adjetivos derivados neológicos de nuestro corpus de investigación. Estas fun-
ciones semánticas son expresadas en la tabla 15, atendiendo para ello a su descripción 
semántica en las fuentes bibliográficas consultadas, si es que dicha función semántica 
aparece recogida. En cualquier caso, resulta que las funciones semánticas que expresan 
las formas sufijales de los adjetivos del corpus son las que se indican en la tabla 15.

A estos valores o funciones semánticas se hace referencia en las fuentes biblio-
gráficas que se marcan en la tabla 16.

Respecto a las formas de sufijos que aparecen en filas distintas con subín-
dices (-al, -ble, -ita, -ista, -nte), se reconocen, a partir de los ejemplos del corpus, 
valores, significados o funciones semánticas diferentes, siendo algunos de estos no 
expresados en las obras y diccionarios consultados (véase -nte2 ) o sí figuran, con 
estas u otras expresiones, pero sin distinciones en el marco de una misma forma 
sufijal (-al1, -al2; -ita1, -ita2). 

TABLA 16. FUENTES BIBLIOGRÁFICAS QUE CITAN LAS FUNCIONES 
SEMÁNTICAS DE LAS FORMAS SUFIJALES EN EL CORPUS

A
lm

el
a

A
lv

ar

C
am

us

La
ng

Va
re

la

N
G

le

D
iC

-U
so

C
la

v
e

D
le

D
ea

al1 + +

al2 + + + + +

al3 + +

ble1 + + + + + + + +

ble2 + + +

do + + +

dor + + + + + +

ero + + + + + +

eta +

ico + + + +

il + + + + +

ista1 + + + + + +

ista2 + + + +

ista3 +

ita1 +

ita2 + +

nte1 + + +

nte2

ón + +
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En cualquier caso, el dato más significativo, y sobre el que volveremos en las 
conclusiones, se observa, a partir del análisis de los contextos del corpus, respecto al 
sufijo -nte2, pues hemos delimitado para él un valor factitivo, expresado mediante 
la paráfrasis «que hace / provoca que alguien o algo ejecute la acción expresada por 
el verbo base» no reconocido en las obras y diccionarios consultados.

4. CONCLUSIONES

No hemos hallado en el corpus de neologismos confeccionado adjetivos 
derivados por sufijación que acaben en todas las formas de sufijos adjetivales cita-
das en tratados de formación de palabras y gramáticas, sino solo adjetivos neológi-
cos sufijados que terminan en 12 de las formas de sufijos que figuran en estos, en 
concreto, -al, -ble, -do, -dor, -ero, -eta, -ica, -il, -ista, -ita, -nte y -ón. No obstante, 
atendiendo a los diferentes significados de esas formas de sufijos podemos determi-
nar la existencia de, al menos, 19 sufijos, pues una misma forma puede presentar 
diferentes funciones semánticas. En efecto, se han delimitado en nuestro corpus 
cinco formas (-al, -ble, -ista, -ita, -nte) homónimas, hasta el punto de distinguir un 
sufijo -al1, otro -al2 y otro -al3; un -ble1 y un -ble2; -ista1, -ista2 e -ista3, -ita1 e -ita2, 
y -nte1 y -nte2. Asimismo, podemos determinar la existencia de sufijos sinónimos, 
pues -al1 e -ita2 presentan la misma función semántica de «pertenencia» y -al2, -ero, 
-ico, -il, -ista2 e -ita1 la de «relación con o relativo a». Son, por tanto, 13 los valo-
res semánticos hallados en los sufijos que intervienen en la formación de adjetivos 
derivados del corpus.12

Por otra parte, se ha de advertir que determinados matices señalados para 
estas formas de sufijos en estos tratados, gramáticas y diccionarios de lengua no han 
sido contrastados en los adjetivos sufijados del corpus de neologismos, si bien en las 
obras consultadas se citan ejemplos en español de adjetivos derivados con estas fun-
ciones semánticas, dando cuenta tales ejemplos de la pervivencia en español actual 
de tales sufijos con esos valores.

12 Rainer (1999) se refiere también a la gran abundancia de sufijos adjetivales sinónimos 
que existe en la lengua española. En efecto, tal como señalamos en la nota 5 de este trabajo, este autor 
delimita (1999, pp. 4639-4640) más de un centenar de sufijos para formar adjetivos en español, si 
bien, según indica, al menos cincuenta intervienen en la formación de gentilicios. Igualmente, aten-
diendo a las funciones semánticas, distingue, para tan alta cantidad de sufijos, solo once, por lo que 
acusa el fenómeno de la sinonimia entre al menos los sufijos que intervienen en la formación de adje-
tivos en español. De las funciones semánticas diferenciadas por Rainer (1999), tres corresponden a 
la de expresión de la categoría derivacional de los denumerales, que pueden ser ordinales, partitivos 
o multiplicativos; dos a la clasificación semántica de los adjetivos deverbales, pues pueden ser activos 
o pasivos; mientras que los adjetivos denominales pueden ser de relación, de semejanza, de posesión, 
de disposición, de efecto u otros, grupo en el que se incluyen (Rainer, 1999, pp. 4633-4634) unos 
treinta sufijos que no encajan en las otras funciones semánticas, los cuales son sufijos no productivos 
o marginales o que presentan usos lexicalizados, además de otros principales que se ajustan a las fun-
ciones semánticas anteriores.
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En cualquier caso, ciñéndonos a los resultados obtenidos del análisis del cor-
pus, observamos que, aunque en las fuentes bibliográficas se citen las formas sufi-
jales, no se recogen siempre las funciones, valores o significados que estas formas 
presentan en los adjetivos neológicos que conforman el corpus que hemos elaborado. 
Esta afirmación se ratifica analizando los datos de la tabla 17.

Interesantes conclusiones se obtienen también al analizar la productividad 
de los diferentes sufijos (véanse los porcentajes expuestos en nota 10 de este artículo). 

TABLA 17. FUENTES BIBLIOGRÁFICAS QUE CITAN LAS FORMAS SUFIJALES Y FUENTES 
BIBLIOGRÁFICAS QUE CITAN LAS FUNCIONES SEMÁNTICAS 

DE ESTAS FORMAS SUFIJALES EN EL CORPUS

Formas 
de sufijos

Fuentes bibliográficas 
que citan la forma

Función o 
funciones 
semánticas 

de las formas

Fuentes bibliográficas que citan la 
función o funciones semánticas

-al 
A lmela , A lva r, Camus, 
Lang, Varela, NGLE, DLE, 
Clave, Dic-Uso

-al1
--------------------
-al2
--------------------
-al3

DLE, Dic-Uso
Almela, Alvar, Camus, Varela
--------------------
Almela, Varela

-ble
A lmela , A lva r, Camus, 
Lang, Varela, NGLE, DLE, 
Clave, Dic-Uso

-ble1
--------------------
-ble2

Almela, Alvar, Camus, Lang, NGLE, DLE, 
Clave, Dic-Uso
--------------------
Almela, NGLE, DLE

-do Almela, Camus, Varela, 
NGLE, DLE, Clave, Dic-Uso -do NGLE, DLE, Dic-Uso

-dor Almela, Camus, Lang, Vare-
la, NGLE, DLE, Clave -dor Almela, Camus, Varela, NGLE, DLE, Clave

-ero
Almela, Camus, Lang, Va-
rela, NGLE, DLE, Clave, 
Dic-Uso

-ero Almela, Camus, Varela, NGLE , Clave, 
Dic-Uso

-eta NGLE -eta NGLE

-ico Camus, Varela, DLE, Clave, 
Dic-Uso -ico Camus, Varela, Clave, Dic-Uso

-il
Almela, Camus, Lang, Va-
rela, NGLE, DLE, Clave, 
Dic-Uso

-il Almela, Camus, Varela, DLE, Clave

-ista
A lmela , A lva r, Camus, 
Lang, Varela, NGLE, DLE, 
Clave, Dic-Uso

-ista1
--------------------
-ista2
--------------------
-ista3

Almela, Alvar, NGLE, DLE, Clave, Dic-Uso
--------------------
Camus, Lang, Varela, NGLE
--------------------
Lang

-ita Almela, Varela, DLE, Clave
-ita1
--------------------
-ita2

Clave
--------------------
DLE

-nte
Almela, Camus, Lang, Va-
rela, NGLE, DLE, Clave, 
Dic-Uso

-nte1
--------------------
-nte2

Camus, NGLE, DLE
--------------------

-ón Almela, Camus, Varela, 
NGLE, DLE, Clave, Dic-Uso -ón NGLE, DLE



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 8

3-
10

2
1

0
0

Las formas de sufijos -ble e -ista se han manifestado como las más productivas del 
corpus de adjetivos sufijados analizado, pues han intervenido en la formación de 24 
adjetivos diferentes cada una de estas formas, seguidas de la forma sufijal -nte, con 
9, y -al, con 6. Ahora bien, si aunamos formas y significados, -ble1 con valor pasivo, 
es decir, como capacidad, aptitud o cualidad para recibir la acción del verbo (tran-
sitivo) base de la formación, resulta ser el sufijo más productivo del corpus, seguido 
de-ista1 con el significado de partidario, seguidor o inclinado a lo que expresa la 
base de la formación.

Pues bien, solo procediendo a la unión o conjunción de las funciones semán-
ticas señaladas para las formas de sufijos en las obras y diccionarios consultados, 
podemos afirmar que los valores semánticos que estas formas aportan a las bases de 
las formaciones neológicas se ajustan a los indicados comúnmente en las clasifica-
ciones semánticas de sufijos adjetivales contenidas en el conjunto de monografías 
de formación de palabras, gramáticas y diccionarios examinado. Pero en ninguno 
de los tratados, gramática o diccionario aparecen todas las funciones semánticas de 
las formas de sufijos delimitadas en el corpus, por lo que habría que proceder a la 
actualización de estos tratados, gramáticas y diccionarios con la mención de las que 
están omitidas, una vez contrastadas con las indicadas para estos sufijos en Fábre-
gas (2024), y ejemplificarlas con adjetivos sufijados extraídos del corpus de neolo-
gismos que hemos elaborado.

Asimismo, han de ser incorporadas la función o funciones semánticas de 
otras formas sufijales que, con significados, valores o matices diferentes a los reco-
gidos en las fuentes bibliográficas al uso, intervienen en la formación de adjetivos 
derivados por sufijación. Sirva como ejemplo representativo extraído del corpus de 
adjetivos neológicos analizados, la forma sufijal -nte2, para la que hemos delimitado 
un valor factitivo, esto es, «que hace / provoca que alguien o algo ejecute la acción 
expresada por el verbo base» que no se encuentra citado en artículos, tratados y estu-
dios de formación de palabras ni en las gramáticas ni en los diccionarios de lengua, 
en los que hemos basado este estudio.

Recibido: 13.11.2023; aceptado: 22.10.2024.
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Resumen

En este artículo se analizan tres hitos textuales y escénicos que contribuyen a esbozar un esquemático 
panorama en Canarias de la actividad teatral innovadora y, a la vez, crítica con el sistema franquista entre 
1955 y 1974. Las piezas elegidas son Oí crecer a las palomas (1955), de Manuel Padorno; Cuatro estudios 
en negro (1964), de Gilberto Alemán de Armas; y Vladimir Mayakowsky (Tragedia)-Koúmos (1974), de 
Sabas Martín-Vladimir Mayakowsky. En efecto, tienen en común que las tres fueron representadas y se 
conservan sus textos. Son también herederas del teatro de vanguardia de la primera mitad del siglo xx y 
sus artífices continúan con la búsqueda de la innovación formal y lingüística. Pertenecen a la tradición 
del teatro poético de vanguardia, que pretende indagar en las nuevas formas, donde se intenta llevar 
la poesía más contemporánea y más renovadora a la escena. Paralelamente, la crítica política se lleva a 
cabo en las mismas contra los totalitarismos, contra el sistema que oprime la libertad individual. En 
los tres casos, de una manera o de otra tratan de referirse también al sistema en el que viven. Debido 
al peso de la censura en la dictadura franquista, probablemente sus autores se vieran condicionados y 
emplean diversas estrategias para despistarla. 
Palabras clave: innovación, crítica política, teatro poético, Islas Canarias (1955-1974).
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BY GILBERTO ALEMÁN DE ARMAS; AND VLADIMIR MAYAKOWSKY (TRAGEDIA)-KOÚMOS, 

BY SABAS MARTÍN-VLADIMIR MAYAKOWSKY

Abstract

This article analyzes three textual and stage milestones that contribute to outlining a schematic 
panorama of innovative theatrical activity in the Canary Islands; the three plays were also critical 
of the Franco regime between 1955 and 1974. The pieces chosen are Oí crecer a las palomas (1955), 
by Manuel Padorno; Cuatro estudios en negro (1964), by Gilberto Alemán de Armas, and Vladimir 
Mayakowsky (Tragedy)-Koúmos (1974), by Sabas Martín-Vladimir Mayakowsky. Indeed, they have 
in common that all three were performed and the texts have been preserved. The plays were also 
heirs to the avant-garde theater of the first half of the 20th century, and their creators searched for 
formal and linguistic innovation. They belong to the tradition of avant-garde poetic theater, which 
seeks to investigate new forms and bring the most contemporary and innovative poetry to the stage. 
At the same time, political criticism against totalitarianism and against the system that oppresses 
individual freedom is expressed in the texts. In all three cases, in one way or another, the texts also 
try to refer to the prevailing system. The weight of censorship during the Franco dictatorship pro-
bably conditioned these authors, who used various strategies to circumvent it.
Keywords: innovation, political criticism, poetic theatre, Canary Islands (1955-1974).
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1. INTRODUCCIÓN

El teatro más innovador del siglo xx en Europa no se puede comprender 
bien sin la vinculación de los poetas a las artes escénicas. Y no de cualquier tipo de 
poetas, sino, específicamente, los interesados en los fenómenos innovadores, los per-
tenecientes a los grupos de vanguardia. Por ello, cuando se menciona este tipo de 
teatro es imprescindible reflejar esa realidad. La importancia del «poeta dramático» 
o del «poeta» para referirse al dramaturgo que viene desde la antigüedad hasta el xix 
acaba siendo desplazada por la figura de quien crea novelas, que, además, escribe 
teatro. El resultado es que tanto el realismo como el naturalismo en la historia de 
la novela ocupan un enorme protagonismo en la literatura, y esta, que proviene del 
poema épico, acaba obteniendo un gran prestigio y es una buena fuente de ingresos 
para quien se dedica a estas actividades. El teatro acaba siendo más bien una especie 
de «novela dramatizada» y el lenguaje va perdiendo en riqueza poética, expresiva, 
metafórica, simbólica... Por supuesto, la reacción de los poetas no se deja esperar ya 
desde finales del xix y a lo largo del xx, aunque en ningún momento logrará despla-
zar a la nueva tendencia. El objetivo es derribar el naturalismo, el racionalismo en 
la literatura y en el arte, también la estructura aristotélica. Eso mueve a los creado-
res vanguardistas de finales del xix y hasta la segunda mitad del xx. Ahí se ha fijado 
un período, el llamado de las «vanguardias históricas en el teatro» y, en ocasiones, 
pareciera que no hubo continuidad, pero no es cierto, así que se utilizan otros con-
ceptos para denominar lo siguiente: «posvanguardias», «teatro del absurdo», «teatro 
pobre», «teatro ritual», «poesía escénica», «performance», «arte de acción», «posdra-
mático», los «lenguajes del mimo», etc.

En realidad, estas innovaciones en la forma, en el texto, en la iluminación, 
la importancia de la dirección, en la manera de enfrentarse a lo humano en escena, 
la transformación de los espacios y de los sonidos, etc., se han llevado a cabo a lo 
largo del siglo xx a través de una visión más poética y no demasiado narrativa en 
escena. La realización de este teatro «no oficial», más alternativo, se ha creado a lo 
largo del siglo de una manera irregular, puesto que lo que ha primado, lo que la 
industria ha favorecido siempre, es que una gran parte de la historia del teatro se 
ha construido con otra manera de ver la escena más sencilla, destinada a un público 
más amplio y como entretenimiento. España fue un claro exponente de esta visión. 
Sobre los años 20 y 30 de la pasada centuria, se dieron algunos intentos de generar 
un teatro donde se pudieran aplicar los planteamientos y las prácticas vanguardis-
tas de la literatura, el arte, la arquitectura, la música, etc. No obstante, durante la 
posguerra y el resto del franquismo hubo un panorama desolador en España con 
algunos hitos que trataban de recuperar aquellas tradiciones innovadoras de una 
forma muy «alternativa». Estos pequeños «hitos» no se suelen encontrar fácilmente 
en la historia del teatro y, en especial, durante el franquismo. Por lo general, sue-
len ser reivindicados por quienes los vivieron y aún los recuerdan o por algunos 
especialistas. En este artículo, citaremos tres hitos en Canarias, tres puntos de refe-
rencia textuales durante la dictadura franquista que ayuden a dibujar un pequeño 
panorama de actividad teatral innovadora y, a la vez, crítica con el sistema: Oí cre-
cer a las palomas (1955), de Manuel Padorno; Cuatro estudios en negro (1964), de 
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Gilberto Alemán de Armas; y Vladimir Mayakowsky (Tragedia)-Koúmos (1974), de 
Sabas Martín-Vladimir Mayakowsky. 

En el período de la posguerra española, en especial, en Canarias, el pano-
rama teatral deudor de esa tradición vanguardista era prácticamente inexistente. Lo 
que se programaba de la península o lo que hacían la gran mayoría de las compa-
ñías de teatro amateur en las islas en los años 40 estaba muy vinculado al régimen 
dictatorial y a la fuerte censura que se imponía. No obstante, a partir de los años 50 
comenzó a observarse en Canarias algún tipo de actividad innovadora, pero siem-
pre desde el lado más disidente. Por supuesto, no es posible obviar que cualquier 
proceso escénico y literario de carácter innovador era considerado «peligroso» den-
tro del régimen dictatorial y la censura no lo ponía fácil. No obstante, con el paso 
de los años, en la mayoría de los casos los propios censores no entendían muy bien 
lo que se hacía en el teatro por estos grupos renovadores. Por ello, algunas veces, 
determinados montajes lograban pasar la censura, precisamente porque los propios 
creadores utilizaban estrategias creativas con críticas al régimen que solo podían 
comprender algunos iniciados.  

2. OÍ CRECER A LAS PALOMAS (1955), DE MANUEL PADORNO

En este sentido, el primer ejemplo de ello se encuentra en el poema escénico 
Oí crecer a las palomas, de Manuel Padorno (Santa Cruz de Tenerife, 1933-Madrid, 
2002). Martinón (1986) lo considera un «poema dramático de filiación neovanguar-
dista» (p. 46). Es el primer libro de este autor y se publicó en 1955. Según Alemany 
(1996), fue uno de los primeros poetas que, después de la Guerra Civil, se interesó 
por el teatro, «acercándose [...] a las tablas con una voluntad experimental de inte-
grarse en un medio expresivo diferente a la lírica» (pp. 53-54). En efecto, Padorno 
fue poeta, editor y pintor. El volumen lo publica la Tip. Lezcano, en Las Palmas de 
Gran Canaria, y con ilustraciones de Manolo Millares. Se editaron 150 copias que, 
al parecer, pagó su amigo Martín Chirino. La relación entre la poesía y las creacio-
nes escénicas está muy presente en Padorno en esta época. Con sus amigos Manuel 
Millares, Martín Chirino y José María Benítez organiza exposiciones, happenings, 
lecturas poéticas, etc. Junto a Millares edita la revista Astil. Y es en el piso del pintor 
donde nace, precisamente, Oí crecer a las palomas. También, en este período toma 
contacto con los supervivientes del grupo surrealista de Tenerife. En 1955 igualmente 
se traslada a Madrid, junto a Elvireta Escobio, Martín Chirino y Alejandro Reino; 
allí conoce a artistas y poetas que acabarán formando el grupo de vanguardia El Paso.

En 1956 debe regresar a Las Palmas de Gran Canaria por circunstancias 
familiares. En el Hotel Rural de Agaete estrena Oí crecer a las palomas, en el con-
texto de un «ciclo de arte moderno», patrocinado por el ayuntamiento. Según señala 
la prensa de la época, se dio la apertura de una muestra pictórica de Pepe Dámaso, 
formada por «ocho abstracciones adornadas con objetos de hierro, madera, piedras 
y cerámicas del país» y, en el mismo salón, a continuación, se leyó el texto. Al pare-
cer, «el escenario estaba preparado sencillamente con un sobrio decorado creado por 
Dámaso». Fue interpretado por Rosario García, José Antonio García y aquel pin-



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

03
-1

20
1

0
6

tor. Después de los aplausos, Padorno leyó algunos de sus últimos poemas y dio las 
gracias. El acto se cerró con un concierto de música a cargo de un cuarteto musical 
(cuyos miembros pertenecían a la orquesta juvenil de la Filarmónica de Las Palmas) 
compuesto por María del Carmen Santana Ojeda (chelo), Rosa López Hernández 
(chelo), Juana Teresa Santana Ojeda (violín) y Juan Santana Ojeda (violín) (Anó-
nimo, 1956, p. 8). Por otra parte, al parecer también se llevó a cabo otra representa-
ción de la pieza en el Museo Canario, en Las Palmas de Gran Canaria, a mediados 
de 1959, esta vez con decorados de tipo abstracto de los pintores Rafaely y Ulises 
Parada, y con música de Juan Hidalgo. Además, Pepe Dámaso llegaría a señalar, en 
una entrevista de 1998, que tenía entre manos un proyecto sobre Oí crecer a las palo-
mas (Borrego, 1998, p. 22).

Entre 1958 y 1960, cofunda el grupo «Teatro y poesía» de El Gabinete 
Literario. Durante esta época toma contacto con Antonio Padrón y Juan Hidalgo. 
Padorno acaba leyendo un texto del mismo Hidalgo y de W. Marchetti, de «espí-
ritu pre-Zaj», como ha señalado Fernández Hernández (2007, p. 232). Es, en este 
período, cuando escribe Coral Juan García El Corredera, inspirado en la ejecución 
mediante garrote vil, en 1959, del disidente antifranquista llamado Juan García 
Suárez, y conocido popularmente como «El Corredera». Más adelante, en 1977, lo 
publicará y diez años después será estrenado por el grupo de teatro Ajódar, dirigido 
por Ángel Ruiz Quesada, en el Teatro Pérez Galdós. 

Manuel Padorno ha creado una brillante producción poética con títulos 
como A la sombra del mar, Efigie canaria, El pasajero bastante o Hacia otra realidad, 
entre otros. En 1990 recibe el Premio Canarias de Literatura.

En estas breves notas se puede observar la vinculación que tuvo este autor con 
la poesía más experimental aplicada a la escena, en períodos muy concretos, siendo 
con ello, tanto él como algunos de los creadores que lo acompañaban, herederos de 
las vanguardias escénicas de los años 20 y 30. A continuación, se realizará un breve 
análisis de los aspectos más llamativos de este texto.

La pieza está dedicada a sus íntimos amigos de aquella época: Manolo Milla-
res, Elvireta Escobio y Martín Chirino. Aunque siempre se suele analizar este texto 
desde la perspectiva poética, la intención de su autor es claramente la de crear una 
pieza teatral. Consta de tres personajes: Poeta blanco, Mujer negra y Poeta negro. 
Además, toda la obra es un diálogo, eso sí, poético, y con sus acotaciones donde 
se describen aspectos de ritmo, matices y acciones: «con voz alta», «ensimismado», 
«mirando en torno suyo. Hacia el horizonte y como si estuviera contando los cami-
nos», «con voz muy alta», «voz pausada», «pausa», «dirigiéndose a la escultura-ídolo», 
«con voz pausada, dirigiéndose al poeta negro», «pequeña pausa», «con énfasis», 
«comienza con la cabeza baja», «al poeta negro», «Ha caído en la alucinación», «La 
mujer negra sale de escena», «brutal», «la mujer negra entra», «pausa, dando mues-
tras de cansancio», «pausado», «sacando un sobre abierto del bolsillo», «como recor-
dando», «al poeta negro», etc. Otra prueba de su teatralidad es que fue estrenada en 
Agaete, como ya se señaló. 

En este tipo de obras, más que una sinopsis, lo que prima es una «atmós-
fera» conceptual que evoca determinados temas y fuentes. Lo que más destaca y lo 
convierte en un texto diferente al contexto en el que nace en España es que toca con 
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frecuencia la discriminación racial que sufren los afroamericanos o afrodescendientes 
americanos en Estados Unidos, en especial, en Nueva York o en Augusta (Georgia). 
Este asunto sobrevuela, entra y sale del poema, de principio a fin. Por citar varios 
ejemplos de ello (Padorno, 1955, pp. 8, 27 y 29):

MUJER NEGRA
La luna se ha puesto los guantes.

Qué importa!
Una aguja no es ya dolor para mi carazón.

SE PROHIBE FIJAR CARTELES
SE PROHIBE EL PASO

SE PROHIBE FUMAR
SE PROHIBE ESCUPIR

SE PROHIBE HABLAR
SE PROHIBE LA ENTRADA A LOS HOMBRES DE COLOR!

Qué importa!
La luna se ha puesto los guantes

y ha venido a besar mi frente prohibida.

***
MUJER NEGRA (al poeta negro)

[...]

Y que el canto espiritual del hombre negro
comenzó a trepar por la estatua de la Libertad.

Hoy es nuestro gran día.
El día de las 25 horas.

La obra es un canto a la libertad y contra la discriminación racial en Estados 
Unidos, además de reivindicar el poderoso caudal creativo e inspirador del mundo 
afroamericano en ese país. Por supuesto, esto conduce a una referencia esencial, que 
probablemente influyera en la gestación de este poema: el llamado «Renacimiento en 
Harlem», en Nueva York, que se extendió también a Francia y, poco a poco, a otros 
países. Suponía una línea creativa y política diversa y original con respecto a otros 
fenómenos de vanguardia. Es muy posible que Manuel Padorno se dejara influir por 
este movimiento, pero también, de una manera formal, por el surrealismo, al tomar 
contacto con la obra de algunos supervivientes de la «facción española surrealista 
de Tenerife». La influencia surrealista recae más en el lenguaje utilizado; en diversos 
momentos se pueden observar fragmentos de escritura que pareciera automática, de 
metáforas surrealistas, utilizando relaciones de significado muy distintas entre sí, la 
existencia de seres que no se comportan bajo la lógica de las leyes físicas, lo absurdo, 
el discurso delirante, los elementos que pierden sus propiedades naturales y se trans-
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forman en otros, el flujo de conciencia, las asociaciones libres, etc. (Padorno, 1955, 
pp. 27-28, 25 y 21-22):

Asesinaron a Romeo
y exclamaron:

Que el altar de su ingle es para Juan.

***

Se han dicho cinco palabras:
LLAVE
PALOMA
NUBE
HIERBA
LUNES.

Tu ya no puedes decir nada.
Lo hemos visto por televisión.

la gran hilera de juventud
se perdía arrastrando

sus zapatos.

***

POETA NEGRO

Sé que es imposible detener
lo que el sueño
nos va robando de la vida.

...Pero tú gritaste:
¡YO!, ¡YO!, ¡YO!.

(pausado)

Es que acaso te lamentas de tener una musa de palo?

***

POETA BLANCO

CRISTO  CRISTO  CRISTOCRISTO
CRISTO  CRISTOCRISTOCRISTO

CRISTO   cristo            cristo
cristo

CRITO  CRITOCRITOCRITO
CRITO  CRITO  CRITOCRITO

crito  CRITO   critocrito
crito
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GRITO  GRITO  GRITOGRITOGRITO
GRITO  GRITO  GRITO

GRITO   grito
grito

GRITAMOS   GRITAMOS GRITAMOS GRITAMOS
GRITAMOS  GRITAMOS

gritamos
gritamos  GRITAMOS

gritamos.

Han sido algunos ejemplos; por supuesto, se pueden encontrar muchos 
más. No obstante, el compromiso social, con una presente realidad de fondo pro-
voca que la pieza no se pierda solo en el delirio surrealista, sino que tenga sombra de 
ser humano concreto. Es algo que reivindicó una parte de la generación de Manuel 
Padorno en España. Con lo cual, existe una preocupación por la elaboración de 
un lenguaje metafórico y simbólico muy presente, pero, al mismo tiempo, hay un 
compromiso motivado por la realidad política, social y artística de los afroamerica-
nos en Estados Unidos y, por supuesto, en un sentido paralelo, contra la dictadura 
franquista que ejerce también su represión sobre la sociedad civil española. Por otra 
parte, debe de haber otro referente esencial en la mente de Manuel Padorno: Poeta 
en Nueva York, de Federico García Lorca. Y se podría deducir que hay una intención 
de escribir un nuevo texto con una visión de su tiempo a partir de aquel. Lorca se 
apoyó en algunos hallazgos surrealistas, sin pertenecer a ese movimiento, y también 
habló de asuntos neoyorkinos. Se pueden encontrar paralelismos, sin duda, en el 
lenguaje, en algunas atmósferas poéticas, sobre los afroamericanos, la propia ciudad, 
etc., pero no hay que olvidar, también, que la intención de Manuel Padorno es crear 
una pieza para la escena. Con lo cual, tampoco es menos importante la influencia 
que pudiera ejercer el teatro de vanguardia español escrito en los años 20 y 30, como 
el del mismo Lorca, Bergamín, Aub, Gómez de la Serna, Alberti, etc. 

Además del asunto de la discriminación racial que se pone de relieve, en la 
pieza conviven temáticas de tipo ritual con el amor, la sensualidad, lo religioso, el 
internacionalismo, el heroísmo o no, la rebeldía, la libertad, las dictaduras, etc. En 
lo que respecta al tiempo, pareciera que esta abstracción transcurriera en 1954; de 
hecho, se cita la fecha del 17 de noviembre de 1954. En lo que respecta al espacio, 
no se menciona ninguno expresamente en las acotaciones, con lo cual puede ser en 
cualquier parte. No obstante, en el diálogo se nombran diversos tipos de ciudades 
y lugares: «New York», «Augusta», «Marsella», «Judea», «Constantinopla», «Cairo», 
«París», «Londres», «Cartagena», «Munich», «Madrid», «Washington», «San Fran-
cisco», «Moscú», «Chelsea», «Kurfürstendamm (célebre avenida en Berlín)», «Café 
Pombo», «plaza Mayakovsky», «Saint Germain des Pres», «Greenwich Village» o la 
«estatua de la Libertad».

Oí crecer a las palomas es una pieza que habla de su tiempo, de algunas injus-
ticias, pero, también, acerca del mundo. «Hoy es nuestro gran día. / El día de las 25 
horas», dice el personaje Mujer negra, al final (Padorno, 1955, p. 29). Dicho con-
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cepto de «hora 25» proviene, probablemente, de la novela del mismo título, publi-
cada unos pocos años antes de la pieza. Su autor es el escritor rumano Constantin 
Virgil Gheorghiu. En el libro se explica que constituye una hora tardía para todo: 
para ser salvado, morir o vivir. Manuel Padorno pretende señalar, con el final que se 
ha citado, el posible reconocimiento de la libertad, de la no discriminación racial, 
pero también, de alguna manera, pareciera aspirar a la libertad total contra las dic-
taduras, incluida la franquista. 

3. CUATRO ESTUDIOS EN NEGRO (1964), 
DE GILBERTO ALEMÁN DE ARMAS

El segundo ejemplo se encuentra en la década siguiente, en la obra Cuatro 
estudios en negro (1964). Su autor, Gilberto Alemán de Armas (La Laguna, 1931-
Santa Cruz de Tenerife, 2011), estudió Magisterio y Periodismo y ejerció durante 
varias décadas como periodista. Trabajó y colaboró en muchos medios de comuni-
cación, sobre todo, de Canarias, como La Hoja del Lunes, El Día, La Tarde, La Opi-
nión de Tenerife, Diario de Avisos, Cadena Ser, Radio Club Tenerife, Radio Nacional 
de España, Televisión Española y Canal 7 del Atlántico. Fue autor de más de un 
centenar de libros. Obtuvo el Premio Canarias de Comunicación, en 1995, entre 
otros. Sus libros recogen una buena parte de las costumbres y tradiciones de las Islas. 
Escribió varias piezas de teatro como, por ejemplo, Madrid, plaza mayor (estrenada 
en 1958), Al final de la calle (estrenada en 1960), Entonces era otoño (leída en 1961), 
entre otras. Cuatro estudios en negro fue estrenada en el Teatro Guimerá por el Teatro 
de Cámara «La Carátula», bajo la dirección del escritor Emilio Sánchez Ortiz, el 1 
de mayo de 1964. Formó parte de un ciclo de representaciones de compañías aficio-
nadas patrocinado por el Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife. Esta obra abri-
ría dicho ciclo. A dicho estreno asistiría Alejandro Casona, quien, en un momento 
dado, preguntaría a su autor «¿Por qué mimos», a lo que este respondería «... porque 
me molestaban las palabras» (Alemán, 1993, p. 16). 

La interpretaron el mismo Sánchez Ortiz, Francisco Álvarez Galván, Francis 
del Rosario, José Luis Fajardo, Matilde Guadalupe, Petra Cabezas, Diana Budeska, 
Pedro Tarrida y José Antonio Villalba. Sus escenografías fueron realizadas por los 
pintores Enrique Lite, Manolo Casanova, Pedro González y José Luis Fajardo. El 
asesoramiento musical correspondió a Iris Fariña, con colaboraciones de Luis Miguel 
Roque y Antonio González Ferrera. La iluminación fue de Galván y la sincroniza-
ción, de Radio Toste (Pérez, 1964a y 1964b, p. 5). El texto de la pieza se publicó en 
el volumen ii de Teatro canario (Siglo xvi al xx). Antología, de Fernández Hernández. 
Cabría añadir que Cuatro estudios... no fue su única pieza para mimo. El 2 de sep-
tiembre de 1968, su obra El milagro del paraguas sería llevada a escena, junto a otras 
pantomimas de varios autores insulares, por la compañía «Los ambulantes» y bajo 
la dirección de Eduardo Camacho Cabrera, en la «I semana Colombina de la Isla de 
la Gomera» (Hernández, 2010, pp. 28-29).

Los «cuatro estudios» se titulan «La paga», «El hombre», «El flautista» y «El 
vendedor». Cada uno refleja diversos aspectos del ser humano contemporáneo de 
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su tiempo. Si bien «La paga» denuncia el asfixiante trabajo burocrático de una per-
sona en una oficina y cómo su vida acaba siendo repetitiva y absurda, «El hombre» 
intenta reflejar la historia humana, pero desde la perspectiva del libre albedrío que 
es dado al inicio de la vida y arrebatado por el sistema:

El Hombre está de pie en el centro de la escena. Tiene los brazos bajos, pegados a su 
cuerpo, rígidos como un cadáver. 

Voz.- «Un día la cigüeña lo dejó dolorosamente sobre la tierra». 
Mujeres.- [Corren hacia el Hombre, lo miran, lo rodean, lo tocan. Se admiran de su 
belleza. Ríen, corren, se dicen algo al oído para luego volver a rodearlo].
Voz.- «Lo dejó libre como las aves del cielo». 
Mujeres.- [Se van].
Hombre.- [Queda solo. Tristemente solo, con su cuerpo inmóvil, rígido como un muerto].
Voz.- «Y empezó a vivir». 
La Madre.- [Le coloca a su lado un cartel]: «Prohibido llorar». 
Guardia 1.º.- [Le coloca a su lado un cartel]: «Prohibido el paso». 
Guardia 2.º.- [Le coloca a su lado un cartel]: «Prohibido hablar». 
Guardia 3.º.- [Le coloca a su lado un cartel]: «Prohibido». 
Conserje: [Le coloca a su lado un cartel]: «Prohibido fumar»
(Alemán, 1991, pp. 109-110).

Por otro lado, «El flautista», que mantiene una especie de diálogo con «El 
flautista de Hamelin», representa simbólicamente cómo las sombras o quizá la 
sociedad maltrata a una mujer y cómo aquel, en cierta manera, la intenta «liberar» 
de esas garras en una batalla de sonidos. Finalmente, «El vendedor» refleja cómo la 
sociedad también humilla a este profesional que lo que intenta es llevar a cabo su 
trabajo, mal comprendido: el de vender medias. La mujer que lo atiende lo engaña, 
los ladrones le roban la mercancía y el marido de ella le pega en el rostro, pensando 
que la estaba molestando. 

En cuanto a los personajes, poseen nombres genéricos. «La paga» solo cuenta 
con uno: Hombre. El segundo estudio titulado «El hombre» posee varios: Voz, Hom-
bre, Mujeres, Guardia 1.o, Guardia 2.o, Guardia 3.o, Conserje y La Madre. Por su 
parte, en «El flautista» aparecen Hamelin, Mujer, Sombras y Voz. Finalmente, en 
«El vendedor» se dan cita El vendedor, Mujer, Ladrón 1.o, Ladrón 2.o, Ladrón 3.o 
y Marido. Como se puede comprobar, hay personajes físicos y voces en off. Pocas 
veces se utiliza este último recurso. También, en el caso de «El hombre», se colocan 
varios carteles con palabras. Por lo demás, el espectador se encuentra ante un len-
guaje más o menos mímico. Cada personaje tiene una simbología esbozada en sus 
nombres que determina sus acciones. 

Por su parte, los espacios de cada estudio son diversos y responden a plan-
teamientos dramatúrgicos diferentes. De ahí que en la puesta en escena se hayan 
utilizado obras de cuatro artistas. Si bien en «La paga» se utilizan elementos concre-
tos (cajones, mesa de trabajo, puerta...) para simular una oficina, en «El hombre» se 
busca «un desolador panorama de sangre y muerte inocente»; en «El flautista», un 
«ámbito fantasmal»; y en «El vendedor» la escena transcurre frente a las puertas de 
varios apartamentos. 
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Esta pieza se apoya casi completamente en las acotaciones y en muy conta-
dos casos una voz en off o palabras escritas apoyan la expresión corporal. Lo poético 
recae en lo visual, en el uso del movimiento, en la expresión, en lo abstracto, en las 
atmósferas lumínicas y en un predominio de acciones descontextualizadas frente a 
lo narrativo. Prima más, por tanto, el concepto dramatúrgico que la importancia de 
una historia. Por supuesto, existe una sucesión de acciones, pero siempre al servicio 
de lo conceptual. Quizá, en el último de los estudios, lo narrativo prima algo más 
que en el resto, pero siempre con las matizaciones que se han señalado. En este sen-
tido, el tiempo va junto a las acciones, pero es un «antitiempo» igual que los espa-
cios. Esto es, no transcurre en un tiempo y en un espacio específicos, situados en 
una ciudad concreta o en algún lugar con exactitud reconocible. Al igual que los 
personajes, se trata de conceptos genéricos que, en sí mismos, intentan representar 
a una buena parte de la humanidad. Por ello, la mirada de la pieza, tal y como suele 
ocurrir en este tipo de creaciones para mimo, proviene desde arriba, desde lo sim-
bólico y desde la abstracción de la realidad, aunque se haga un retrato de la misma.

Cuatro estudios en negro probablemente sea la primera obra para mimo publi-
cada en Canarias hasta la fecha. Esto la convierte en un pequeño acontecimiento. 
Para La Tarde, la pieza le da «al teatro de nuestra isla [Tenerife], una nueva dimen-
sión. De lo fácil, al rigor» (Anónimo, 1964b, p. 9). Pero no solo por eso es impor-
tante. Lo más habitual en las escenas españolas y francesas es que, siguiendo a los 
referentes clásicos franceses Jacques Copeau, Étienne Décroux y Marcel Marceau, 
los mimodramas se hicieran con «escenarios vacíos, mallas negras, caras empolva-
das, algún objeto polivalente como plataforma o cortinas, imitación de personajes 
del cine mudo», etc., como es el caso de Els Joglars, entre 1962 y 1966, según ha 
señalado Cornago. Y no es hasta 1966 cuando este grupo comienza a abandonar las 
clásicas estructuras (Cornago, 2000, pp. 182-183). En la pieza de Gilberto Alemán 
de 1964, se puede observar una maduración mayor del mimo y de los mimodra-
mas que la que poseía Els Joglars en aquel momento, con una notable complejidad 
escénica. Pero no es menos cierto decir que todavía mantiene cierta estructura clá-
sica de sketch de los mimodramas (que Els Joglars abandona con El diari, en 1968) 
y la influencia del cine mudo de Chaplin o de Buster Keaton, propia de este género.

Para Fernández Hernández, Gilberto Alemán pertenece a un grupo de auto-
res canarios (junto a Juan Marrero Bosh y Ángel Camacho Cabrera) cuyas obras 
implican «la cristalización, desde la perspectiva de autor, de un proceso de montajes 
universitarios preocupado por escenificar un teatro actual, fuera de las coordenadas 
del teatro “oficialista”» (Fernández, 1991, I, p. 57). Por su parte, Alemany (1996) 
considera que este autor traslada a esta pieza la crítica social y el aliento poético, 
en definitiva, sus preocupaciones de Jable (editada en 1961) y Madrid, plaza mayor 
(estrenada en 1958) «al terreno experimental de la mímica» (pp. 58-59).

Como, también, señala Fernández Hernández (1991), «Alemán conoció 
el éxito ya desde su primeriza obra, Jable, hasta la última representada [...] Cuatro 
estudios en negro» (pp. 57-58). Por su parte, García-Ramos (1964) llegó a escribir 
que la pieza era un «pleno logro teatral y formidable testimonio periodístico. [...] 
hay en ellos más fiel crónica de lo que en verdad “está pasando” que en las volu-
minosas colecciones de periódicos, llenos de engolados editoriales, de superficia-
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les reportajes, de artificiosas entrevistas» (p. 3). Y así fue. Además, según recoge 
Hernández Herrera, en su artículo «El grupo Nuestro Arte, impulsores del arte de 
vanguardia en la década de los sesenta», este colectivo organizó un homenaje al 
periodista Gilberto Alemán: 

... en los salones del Hotel Aguere, el 30 de mayo de 1964, con motivo de la puesta 
en escena de su minidrama Cuatro estudios en negro, en el teatro Guimerá de Sta. 
Cruz; se llevó a cabo una cena homenaje organizada por el grupo Nuestro Arte y al 
que acudieron periodistas, escritores, pintores y actores de diversos grupos de tea-
tro así como numerosos amigos del homenajeado. En la clausura del acto el grupo 
entregó a Gilberto Alemán una pluma de oro grabada con una expresiva dedicato-
ria (Hernández, 1997, p. 303).

4. VLADIMIR MAYAKOWSKY (TRAGEDIA)-KOÚMOS (1974), 
DE SABAS MARTÍN-VLADIMIR MAYAKOWSKY

Finalmente, el último ejemplo representativo de este esquemático pano-
rama se titula Vladimir Mayakowsky (Tragedia)-Koúmos (1974). Fue escrita y dirigida 
por Sabas Martín (Santa Cruz de Tenerife, 1954). Es poeta, narrador, dramaturgo, 
ensayista, crítico y periodista. Inició los estudios de Filosofía y Letras en la Uni-
versidad de La Laguna y posteriormente se trasladó a la Universidad Complutense 
de Madrid para cursar la especialidad de Literatura Hispánica. Mientras realizaba 
sus estudios, trabajó como subdirector de publicaciones en el Instituto de Cultura 
Hispánica, en Madrid. Reside en dicha ciudad desde 1974 y ha sido, también, Jefe 
de Redacción en Radio Nacional de España, Adjunto a la Jefatura de Programas, y 
Coordinador de Programas Especiales de Radio 3. En Radio 5 ejerció la crítica dia-
ria en su programa Los libros. Ha recibido numerosos premios literarios como, por 
ejemplo, el «Julio Tovar» de poesía (1977), el «Tomás Morales» de poesía (1989), el 
«Alfonso García-Ramos» de novela (1989), el «Ángel Guimerá» de teatro (1989) o el 
«Domingo Pérez Minik» a la crítica cultural (2007), entre otros. Ha sido traducido 
al francés, al inglés, al alemán, al italiano, al croata, entre otros idiomas. Desde muy 
joven se interesó por la vida escénica, llegando a ser director del Teatro de Cámara 
del Círculo de Bellas Artes de Tenerife y del «Grupo Expresión». Desde la Univer-
sidad de La Laguna, Sebastián de la Nuez lo invita a crear un teatro universitario, 
así que este último pasó a llamarse Teatro Experimental Universitario de Canarias. 
Durante esos años se estrenaron varios montajes suyos muy relevantes para el pano-
rama cultural de las Islas, como, por ejemplo, Oratorio menor de la esperanza (en el 
Paraninfo de la Universidad de La Laguna, el 24 de mayo de 1973), Encarnación de 
Indalo (por el «Grupo Expresión» en el Círculo de Bellas Artes de Tenerife, el 3 de 
abril de 1974) y Vladimir Mayakovsky (Tragedia)-Koúmos (en el citado Círculo de 
Bellas Artes, el 15 de marzo de 1974). Sus piezas teatrales se han publicado en España 
y se han representado en Canarias, Venezuela y Argentina. Constituyen, además, 
los siguientes títulos: Las cartas de los náufragos, Así que pasen cincuenta años (1987), 
Los ciegos, La barraca de las maravillas maravillosas, Teatro de maniobras (1990), La 
extrañeza y El crucero (2014).
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Vladimir Mayakovsky (Tragedia)-Koúmos fue estrenada el 15 de marzo de 
1974, en el Círculo de Bellas Artes de Tenerife por el Teatro de Cámara de dicha 
institución. Fue dirigida y escrita por Sabas Martín. En su proceso de escritura dia-
loga con algunos poemas del propio Mayakovsky, que cita y mezcla con sus propios 
textos. El resultado nunca se ha publicado y se encuentra en el archivo personal de 
Sabas Martín. La ficha artística quedó de la siguiente manera: Intervienen: Juan Car-
mona, Cirilo Leal Mújica, Lolina Cabrera, Ramiro Negrín, Juan Rogo y Luis Abreu. 
Iluminación: Enrique Mederos. Maquillaje: María Teresa Mariz. Maniquíes: Gale-
rías Preciados. Jefe Maquinaria: Gonzalo González. Música: José H. Chela. Canta: 
Cloti Acosta. Secretaria de dirección: Mercedes Pérez Schawrtz. Espacio escénico: 
Luis Alberto. Dirección y realización escénica: Sabas Martín. La presentación leída 
de la obra estuvo a cargo del crítico y ensayista Domingo Pérez Minik. Dicho texto 
lo acabó publicando en su sección de El Día «Diario de un lector», el 17 de marzo 
de 1974. Finalmente, el 21 de marzo se llevó a cabo otra reposición, esta vez con una 
intervención previa y breve del también crítico y ensayista Jorge Rodríguez Padrón. 

En la prensa de la época, acerca de por qué escoger a Mayakowsky, se pue-
den encontrar opiniones del propio Sabas como la siguiente: «No existe ningún 
motivo especial para la elección de Mayakowsky como autor-símbolo de este espec-
táculo. La razón de su elección responde a las características “especiales” que aglutina 
el drama a representar» (Martín, 1974b, p. 16). Pero, recientemente, quien escribe 
estas líneas le ha preguntado por este asunto y se ha confirmado lo evidente: que 
para evitar la censura no había señalado con precisión las verdaderas intenciones. Al 
parecer, «había dos razones esenciales: por un lado, lo interesante, lo atractivo para 
un grupo de teatro experimental que era profundizar en un poeta de vanguardia; y, 
por otro, su valor simbólico, algo muy provocador en aquella época, ya que era un 
poeta, ruso, rojo, con cierta implicación política...». 

El fragmento extraído más atrás pertenece a un texto crucial escrito por el 
propio Sabas titulado «Apreciaciones sobre Vladimir Mayakowsky (Tragedia)-Koú-
mos», publicado en La Tarde, el 12 de marzo de 1974, poco antes de su estreno el 
día 15. En él también destacan varios aspectos dramatúrgicos muy importantes de la 
puesta en escena, de ellos se pueden extraer sus exactas intenciones. En esta obra, tal 
y como sucede en las dos anteriores comentadas, prima un lenguaje poético y aquí 
también se hace muy patente su presencia. Por ello, su autor lo resalta en varias oca-
siones. Y define esta dimensión de la palabra en las siguientes líneas: «Se trabaja con 
un texto poético. Texto poético que hace que los niveles de comunicación se inten-
ten establecer a nivel intuitivo, a nivel de sugerencia, de impresión, de emociones, 
no muy claramente definidas y que participan de ese espíritu cuasi-mágico propio 
de la metáfora» (Martín, 1974b, p. 16). Obviamente, se está en esta pieza ante un 
diálogo creativo entre dos poetas, Martín-Mayakowsky, unidos sobre todo por una 
profunda visión poética, tal y como se ha señalado. De hecho, Sabas Martín cuando 
habla en el texto referenciado «Acerca de la ética» en la pieza señala su valiosa carto-
grafía dramatúrgica de la siguiente manera:

V. Mayakowsky nos lleva en su obra, a través de un itinerario poético, por una serie 
de problemas, de situaciones, que afectan al hombre de una manera inmediata y 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

03
-1

20
1

1
5

directa. Sin orden ni concierto, de una manera deshilvanada y a trompicones vamos 
pasando revista a una serie de planteamientos vigentes en todas las épocas: anula-
ción de la personalidad del hombre (en este caso representada por la «rebelión de 
los objetos» que «se proclaman señores para aplastarnos»), o lo que es lo mismo, la 
mecanización y deshumanización; alusiones religiosas, bélicas y respuesta ante ellas; 
enfrentamiento con el dolor, con el sufrimiento, con las «lágrimas» de los morta-
les; represiones políticas que se traducen en simbología (Lili Marlen) y destrucción 
de los mismos; parábola del «hombre al que le entregan besos» y que no sabe qué 
hacer con ellos, que imposibilitada toda acción de amor por la mediatización eco-
nómica, en un mundo en donde «hasta las nubes, las mozas del cielo, solo ansían 
oro»; afirmación de la propia persona ante la nulidad a que se ve sometido el pue-
blo (representado por un coro de escobas); descendimiento del poeta de su mundo 
mágico, de su paraíso, para tomar contacto con «las piernas delgadas», para «dejar 
en las puertas el alma a jirones» (en este caso no es solo el «poeta», Mayakowsky, o 
cualquier otro, sino el propio hombre, cualquiera, que no tiene conciencia exacta de 
la realidad terrena y flotando en todo ello, como una pregunta que se queda sin res-
puesta, la realidad tangible del amor, la repetición del interrogante «¿Acaso el amor 
no es nada?», planteado como la definitiva solución ante el cúmulo de sufrimiento 
y de represiones. Solución que no llega a ser tal, sino que es el plano al que hay que 
llegar después de haber erradicado los motivos, los causantes, los orígenes, de ese 
cúmulo de castraciones. Al final de la obra, «el poeta», el hombre, sube a su mundo 
llevando el equipaje de dolorosa realidad con que se ha enfrentado, llevando «las 
lágrimas a su Dios hermoso en el inicio de la vida nueva» (Martín, 1974b, p. 16).

Tal y como se ha señalado, prima lo poético sobre lo narrativo. La pieza se 
apoya en una sucesión de imágenes, de relaciones metafóricas entre personas, obje-
tos, sensaciones, luces, sonidos que conducen al espectador a través de una especie 
de collage escénico:

(Los actores imitan los movimientos de una máquina que se acelera y acaba explo-
tando. Un foco sigue la trayectoria aérea de V. M. que llega al escenario. Desde allí 
comienza a tirar de la cuerda en la que hay atados varios globos con caras pintadas 
de manera deforme). 

Coro.- (Cantando y acompañándose de palmas, golpes en el suelo, etc.). 
Vengan a mí 
los que rasgaron el silencio, 
los que aullaron 
cuando el dogal del mediodía apretó, 
les mostraré, 
con palabras sencillas, como un mugido, 
nuestras nuevas almas, 
zumbantes, 
como arcos de lámparas. 
Apenas toque con los dedos vuestra cabeza 
os crecerán labios 
para enormes besos 
y una lengua afín a todos los pueblos. 
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(Los actores inician lo que podríamos llamar el “ritual de la coronación” iniciando con 
sus voces el sonido de un tren, muy lentamente). 

V.M.- Yo, con el alma renqueante, (acostado)
me retiré a mi trono
con agujeros de estrellas en las bóvedas gastadas. 
Me acostaré
luminoso 
con ropas hechas de indolencia 
sobre el blando lecho de estiércol legítimo 
y silencioso, 
besando las rodillas de las traviesas 
me abrazará por el cuello la rueda de un tren. 

(El Coro aumenta el volumen de sus voces, y al acabar de hablar V.M. se lanzan sobre 
él lanzando un grito. 
Silencio y pausa).
(Martín, 1974a, pp. 2-3)

Los personajes son de diverso tipo, excepto el poeta, vuelven a ser genéricos 
o con algún rasgo especial, y contribuyen a la simbología de los conceptos apunta-
dos anteriormente: el propio Vladimir Mayakowsky (V.M.), el Coro, un Viejo con 
gatos, el Hombre sin oreja, el Hombre de la cara estirada, la Mujer-fantoche (hecha 
a base de globos, cubierta de un velo), el Joven corriente, el Hombre sin ojo y sin 
pierna, la Primera mujer, la Segunda mujer, la Tercera mujer, el Hombre dos besos y 
los Niños besos (son marionetas, autómatas, maniquíes...). Todos los diálogos poseen 
un alto valor poético construido, tal y como se ha señalado, a través de la poesía de 
Mayakowsky y de Sabas Martín. De hecho, si bien el segundo toma versos del pri-
mero, también en muchos casos los reescribe según las necesidades del montaje, de 
tal manera que no es siempre sencillo distinguir la poesía de cada uno. Por su parte, 
las acotaciones también contribuyen a generar esa atmósfera poética, de sensaciones 
buscadas, y cada espectador deberá interpretarlo todo a su manera. Sabas Martín lo 
explica, en el artículo mencionado, con estas palabras: 

Lo que será innegable e irrefutable es que el espectador se verá obligado, forzosa-
mente, a seguir, a participar en las evoluciones de la obra. Será innegable que será 
arrastrado por una marea de sensaciones (que es lo que interesa), de sentimientos no 
muy definidos ni claramente delimitados, y que enfrentará con una serie de plan-
teamientos desconocidos en anteriores obras dramáticas. (Martín, 1974b, pp. 16) 

Acerca de todo ello, Pérez Minik señaló, también, lo siguiente: 

Este nuevo equipo destructor ha inventado un escenario solo manejado por el gesto, 
el idioma onírico, la música «concreta», el surrealismo incoherente de la expresión 
y la escenografía repleta de las imágenes más discontinuas. Su misión es hacer tra-
bajar al espectador, sacarlo de sus casillas y explotar los medios que despierten de 
la más insólita manera la imaginación. (Pérez Minik, 1974, p. 3) 

Esto es, el poder subversivo de la imaginación. 
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Sabas Martín lleva a cabo en este artículo y en este montaje una defensa 
de la experimentación, del derecho a experimentar, frente al opresivo sistema de la 
dictadura franquista que ya estaba en su declive. Es una obra que intenta llevar a 
cabo un retrato del ser humano de su tiempo, de sus angustias, responsabilidades, 
conflictos, anhelos que se ven superados por la asfixiante opresión del sistema. Pérez 
Minik también lo señalaría en su reflexión acerca de la pieza: «Hay que admitir que 
se trata de una actitud subversiva frente a la sociedad industrial, al Estado de hoy, 
al hombre masificado, con los desprecios consiguientes» (Pérez Minik, 1974, p. 3). 

Para todo ello se vale del Teatro de Cámara del Círculo de Bellas, como se 
ha dicho. Al principio del artículo citado dedica unas líneas a la «Función de un 
Teatro de Cámara». A este tipo de grupos los considera «minoritarios» y «su misión 
debe ser, en todo momento, investigadora, experimental, de búsqueda de nuevos 
cauces para la manifestación dramática». En este sentido, subraya la importancia de 
«responder a las circunstancias concretas» de su tiempo, tanto «en un plano sociopo-
lítico» como en el de «las formas teatrales». También destaca la «transitoriedad» de 
las novedades que se descubran y la necesidad de no anquilosarse. A continuación, 
pasa a criticar el panorama escénico de aquel tiempo: «... creo que el teatro español, 
salvo muy contadas excepciones, sufre un período de aletargamiento, de repetición, 
de machaconería, en las mismas fórmulas, que le lleva a un estado fosilizado, y que 
generalmente sirve en muy poco, tal vez en nada, a la misión social que tiene toda 
obra de teatro» (Martín, 1974b, p. 16). 

César Oliva ha señalado la importancia de los teatros de cámara, los uni-
versitarios y los independientes, especialmente la de estos últimos en este período, 
«constituyéndose en verdadero motor del cambio que se iba a producir en el pano-
rama de la escena española de finales del franquismo» (Oliva, 2002, p. 221). 

Según una conversación mantenida con Sabas Martín para la elaboración 
de este artículo y que, en cierta medida, se confirma en el texto de este autor que se 
ha citado en varias ocasiones, sus referentes de aquella época estaban, además de en 
la poesía de Vladimir Mayakowsky, sobre todo en el «teatro pobre» de Grotowski, 
a la hora de buscar la desnudez y la esencialidad en la obra. Para demostrarlo, en 
el montaje retiró las cortinas y las bambalinas del teatro, dejando «desnuda» la 
caja escénica. Algo parecido sucedía con los actores que se encontraban en baña-
dor. Además, la música en escena o romper la cuarta pared suponían prácticas que 
lo vinculaban al «distanciamiento» brechtiano. Por supuesto, tal y como aparece 
en su artículo, en la pieza se lleva a cabo una exploración «del sentimiento del rito 
y de la crueldad física-intelectual de Artaud» y se investigan «algunas concepcio-
nes que van en la línea circense preconizada por Meyerhold» (Martín, 1974b, p. 
16). Por otra parte, tal y como ha confesado también a quien escribe estas líneas, 
algunos de sus principales referentes de aquella época, en el teatro español, eran el 
Teatro Universitario de Murcia, dirigido por César Oliva, el Teatro Cátaro Colón, 
Los Goliardos, Tábano, La Cuadra, la obra El adefesio, de Rafael Alberti, etc. Las 
ventanas a los trabajos de estos colectivos se encontraban en revistas como Primer 
Acto o Yorick, también los libros de la colección de teatro de la editorial Escelicer 
que «devoraba», y en los montajes a los que podía acceder si iba a Madrid o si esas 
compañías venían a las Islas. 
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Finalmente, en una entrevista realizada por Olga Álvarez a Sabas Martín, 
se recoge que la pieza pudo verse, además de en el Círculo de Bellas Artes de Tene-
rife, en otros lugares: en El Hierro, en La Gomera y en Tenerife (en Tegueste, en 
Garachico, en Fasnia y en el Paraninfo de la Universidad de La Laguna) (Álvarez, 
1974, p. 20). 

5. CONCLUSIONES

Tal y como se ha podido observar, en este trabajo se han presentado tres 
hitos textuales y escénicos que contribuyen a esbozar un esquemático panorama de 
actividad teatral innovadora y, a la vez, crítica con las dictaduras, y, por supuesto, 
con el sistema franquista entre 1955 y 1974. Las piezas elegidas son Oí crecer a las 
palomas (1955), de Manuel Padorno; Cuatro estudios en negro (1964), de Gilberto 
Alemán de Armas, y Vladimir Mayakowsky (Tragedia)-Koúmos (1974), de Sabas 
Martín-Vladimir Mayakowsky. En efecto, tienen en común que las tres fueron 
representadas y se conservan sus textos. Son también herederas del teatro de van-
guardia de la primera mitad del siglo xx y sus artífices continúan con la búsqueda 
de la innovación formal y lingüística. Las tres piezas pertenecen a la tradición del 
teatro poético de vanguardia (pero de la segunda mitad del siglo), donde se busca 
llevar la poesía más contemporánea y más renovadora a la escena e investigar nuevas 
formas teatrales. En este sentido, no tratan de contar historias, sino que utilizan en 
gran medida lo metafórico y lo simbólico para generar un rico caudal de acciones 
y de imágenes modernas. En todos los casos, sus autores se valen del trabajo esce-
nográfico de artistas contemporáneos que dan bastante prioridad a la abstracción. 
Por otra parte, en ellas, tanto el espacio como el tiempo no poseen coordenadas 
muy precisas. Todo esto ayuda a crear atmósferas poéticas muy acentuadas. Final-
mente, la crítica política se lleva a cabo contra los totalitarismos, contra el sistema 
que oprime la libertad individual. En los tres casos, de una manera o de otra, tra-
tan de referirse también al sistema en el que viven. Debido al peso de la censura en 
la dictadura franquista, probablemente, sus autores se hayan visto condicionados y 
emplean diversas estrategias para despistarla. En el caso de Padorno, hablando de 
la discriminación racial y de sus mecanismos en Estados Unidos, cuando, en cierta 
medida, va mezclando versos que bien podrían aplicarse también al sistema repre-
sor franquista. Por su parte, Alemán lo hace a través del mimodrama, que, en este 
contexto, supone una especie de metáfora de lo que es el silencio amordazado del 
ser humano en esta dictadura. Finalmente, Martín da un paso más adelante y, apro-
vechando ya una cierta debilidad de la censura en el régimen franquista, pues solo 
queda un año para que fallezca el dictador, presenta a Vladimir Mayakowsky, «un 
poeta ruso, rojo», y en prensa niega la existencia de algún motivo especial para su 
elección. Es obvio que estos mensajes fueron bien entendidos por un público que 
seguía estas obras, a diferencia de los censores que, probablemente, no comprendie-
ron en su totalidad las verdaderas intenciones que las motivaron.

Recibido: 25.8.2023; aceptado: 14.9.2024.
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Resumen

El presente trabajo pretende un acercamiento a la recepción del personaje histórico Cleopatra 
VII en el cómic, una forma de expresión que, traduciendo el imaginario colectivo a través de 
un código escripto-icónico, presenta a dicho personaje dentro de los límites de la alteridad: 
una imagen simplificada en virtud de la relación dicotómica entre Occidente y Oriente, lo 
que se demostrará a partir del análisis de viñetas procedentes de Astérix y Cleopatra, de Gos-
cinny y Uderzo (1965); Cleopatra y La pirámide perdida, de Martz-Schmidt y Pérez Navarro 
(1986); y Cleopatra: La reina fatal, de Marie y Thierry Gloris y Joël Mouclier (2017-23). 
El análisis, desde la perspectiva de la Recepción Clásica, ha demostrado que, si bien cada 
época y cada cultura proyecta su propia Cleopatra en virtud de variados condicionamientos 
sociales, políticos y culturales, este personaje se mantiene en nuestro imaginario a partir de 
determinados lugares comunes que marcan dicha otredad. 
Palabras clave: recepción clásica, cómic, Cleopatra, alteridad.

REPRESENTATIONS OF OTHERNESS THROUGH THE LANGUAGE OF COMICS: 
CLEOPATRA VII, AN EXAMPLE OF THE RECEPTION OF A HISTORICAL CHARACTER

Abstract

This work approaches the reception of the historical character Cleopatra VII within comic 
books. By translating the collective imagination through a scripto-iconic code that comprises 
both text and images, comics present a mode of expression that portrays this character within 
the confines of otherness: a simplified image based on the dichotomous relationship between 
the Western and the Eastern worlds. This assertion is substantiated through the analysis of 
panels from Asterix and Cleopatra by Goscinny and Uderzo (1965), Cleopatra and the Lost 
Pyramid by Martz-Schmidt and Pérez Navarro (1986), and Cleopatra: The Fatal Queen by 
Marie and Thierry Gloris and Joël Mouclier (2017-23). Using the perspective of Classical 
Reception, the analysis has shown that, although each era and each culture projects its own 
Cleopatra under various social, political, and cultural conditioning factors, this character is 
maintained in our imaginary grounded on certain common places that mark said otherness. 
Keywords: classical reception, comic, Cleopatra, otherness.
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1. INTRODUCCIÓN1

Bajo la producción ejecutiva de Jada Pinkett Smith, en febrero del pre-
sente año se inició en la plataforma Netflix una serie documental titulada Reinas de 
África (African Queens) sobre la vida de importantes reinas de este continente, entre 
ellas Cleopatra VII. La docuserie dedicada a esta última, titulada La reina Cleopa-
tra, suscitó un airado y vivo debate en los medios de comunicación y redes sociales 
a partir de la interpretación de la reina por parte de una actriz negra, Adele James2. 
Según se explicó desde la misma plataforma, la elección de esta actriz se llevó a cabo 
con la pretensión de reflejar las teorías sobre la posible ascendencia egipcia de Cleo-
patra y la naturaleza multicultural del antiguo Egipto3. 

Asimismo, hace ya más de 10 años, en el 2012, la estrella del pop Rihanna 
se había presentado en un espectáculo benéfico ataviada como la reina Cleopatra4. Y 
si bien su efectista apariencia no suscitó críticas sonadas, su protagonismo en la por-
tada de la revista Vogue de noviembre de 2017 como otra reina egipcia –en este caso 
Nefertiti, hasta el momento representada como blanca–5, sí que provocó los ataques 
de aquellos que la acusaban de apropiación cultural6. La artista, dada a hacer uso 
de elementos simbólicos procedentes de diversas culturas, se asimila, en este caso, a 
Cleopatra y a Nefertiti no solo con un valor estético sino también desde un posicio-
namiento reivindicativo, pudiendo interpretarse estas dos presentaciones dentro de 
sus ya conocidas acciones a favor del colectivo afroamericano7.

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «Marginalia Classica: 
Recepción Clásica y cultura de masas contemporánea. La construcción de identidades y alteridades» 
(PID2019-107253GB-I00).

2 Poco después de la publicación del tráiler de la serie, la plataforma Netflix se vio obligada a 
desactivar los comentarios en YouTube debido al tono hostil y el carácter racista de algunos de ellos. La 
elección de una actriz negra fue explicado por la directora de la serie como un acto político: «Doing the 
research, I realized what a political act it would be to see Cleopatra portrayed by a Black actress» (https://
variety.com/2023/tv/global/queen-cleopatra-black-netflix-egypt-1235590708/). Sobre la reacción de 
la propia actriz, cfr. https://veja.abril.com.br/coluna/tela-plana/a-resposta-da-atriz-negra-de-rainha-
cleopatra-a-ataques-de-egipcios. Por otro lado, no ha faltado la respuesta de especialistas que, como el 
secretario general del Consejo Supremo de Arqueología de Egipto, arremeten contra la serie por faltar a 
la historia (https://www.facebook.com/tourismandantiq/posts/605258044969079?ref=embed_post).

3 https://forbes.es/forbes-w/280713/explicacion-de-la-polemica-de-netflix-sobre-la-reina-
cleopatra/#:~:text=Netf lix%20emitió%20un%20comunicado%20en,naturaleza%20multicultu-
ral%20del%20antiguo%20Egipto».

4 https://www.studio92.com/espectaculos/rihanna-se-convierte-en-cleopatra-para-evento-
benefico-noticia-482241.

5 Sobre la apropiación por parte de la cantante de personajes como Medusa y Nefertiti con 
fines identitarios, véase el trabajo de Bièvre-Perrin (2017).

6 https://www.arabnews.com/node/1185166/offbeat; https://scoopempire.com/implica-
tions-of-ancient-egyptians-represented-by-other-ethnic-groups-is-it-problematic/.

7 Otras acciones reivindicativas a favor del colectivo afroamericano son su rechazo en 2018 
a la invitación para actuar en el descanso de la Super Bowl de fútbol americano en solidaridad con el 
jugador de la NFL Colin Kaepernick, quien se había arrodillado durante el himno nacional en protesta 
ante el racismo  y la violencia policial; o bien la creación de  una marca inclusiva de maquillaje con la 

https://variety.com/2023/tv/global/queen-cleopatra-black-netflix-egypt-1235590708/
https://variety.com/2023/tv/global/queen-cleopatra-black-netflix-egypt-1235590708/
https://veja.abril.com.br/coluna/tela-plana/a-resposta-da-atriz-negra-de-rainha-cleopatra-a-ataques-de-egipcios
https://veja.abril.com.br/coluna/tela-plana/a-resposta-da-atriz-negra-de-rainha-cleopatra-a-ataques-de-egipcios
https://www.facebook.com/tourismandantiq/posts/605258044969079?ref=embed_post
https://forbes.es/forbes-w/280713/explicacion-de-la-polemica-de-netflix-sobre-la-reina-cleopatra/#:~:text=Netflix%20emitió%20un%20comunicado%20en,naturaleza%20multicultural%20del%20antiguo%20Egipto»
https://forbes.es/forbes-w/280713/explicacion-de-la-polemica-de-netflix-sobre-la-reina-cleopatra/#:~:text=Netflix%20emitió%20un%20comunicado%20en,naturaleza%20multicultural%20del%20antiguo%20Egipto»
https://forbes.es/forbes-w/280713/explicacion-de-la-polemica-de-netflix-sobre-la-reina-cleopatra/#:~:text=Netflix%20emitió%20un%20comunicado%20en,naturaleza%20multicultural%20del%20antiguo%20Egipto»
https://www.studio92.com/espectaculos/rihanna-se-convierte-en-cleopatra-para-evento-benefico-noticia-482241
https://www.studio92.com/espectaculos/rihanna-se-convierte-en-cleopatra-para-evento-benefico-noticia-482241
https://www.arabnews.com/node/1185166/offbeat
https://scoopempire.com/implications-of-ancient-egyptians-represented-by-other-ethnic-groups-is-it-problematic/
https://scoopempire.com/implications-of-ancient-egyptians-represented-by-other-ethnic-groups-is-it-problematic/
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Pues bien, el caso de apropiación por parte de la artista, del mismo modo 
que la docuserie mencionada, ponen de manifiesto que la Antigüedad puede fun-
cionar como un código compartido con fines identitarios. Efectivamente, la Anti-
güedad, concretada en la figura de una Cleopatra negra (también Nefertiti), se ha 
utilizado con el objetivo de reivindicar el empoderamiento de un colectivo deter-
minado, en este caso la mujer afroamericana, a través de un discurso sobre papel de 
los africanos en el pasado y a partir de personalidades femeninas que se entienden 
como símbolos de fuerza y   de poder. 

Sin duda, estos ejemplos de la presencia de Cleopatra en los ámbitos referi-
dos evidencia que hoy el personaje sigue vivo y rebosante de significados. Pero tam-
bién es cierto que este ejemplo de apropiación con fines reivindicativos, al que nos 
hemos referido, parte de una visión positiva de la reina: independientemente de las 
incógnitas sobre su ascendencia y, por ende, la polémica sobre su color de piel, se 
percibe como una mujer fuerte, poderosa, una hábil estratega que luchó hasta su 
fin en defensa de su reino; una imagen que, por otro lado, contrasta y convive hoy 
con un retrato en absoluto amable, henchido de estereotipos que se explican desde 
un discurso patriarcal, androcéntrico al mismo tiempo que orientalista8, formando 
parte así de nuestro imaginario colectivo occidental.

El germen de esa imagen denostada hay que buscarlo en la Roma del s. i a. C., 
cuando Octavio, en un intento de reforzar su posición de poder respecto a Egipto 
y de legitimar su poder unipersonal en Roma, emprendió una campaña de despres-
tigio contra su compañero de triunvirato Antonio, ante los ojos de Roma sometido 
a la mujer que en aquellos momentos gobernaba Egipto, Cleopatra: una extranjera, 
además de libertina (incluso incestuosa), perversa, ambiciosa, cruel, frívola, mani-
puladora; en definitiva, la culpable de la degradación moral y política de aquel9. 

Este fue el retrato que transmitieron las fuentes clásicas y que ha perdurado 
a lo largo de los siglos10: como otredad amenazante, en tanto que mujer, pero tam-
bién en virtud de la relación dicotómica entre Occidente y Oriente, pasando de ser 
un personaje histórico real, susceptible de ser estudiado desde el terreno egiptoló-

que ha pretendido provocar un cambio en una industria históricamente centrada en las mujeres blan-
cas. Véase, entre tantas otras referencias a Rihana y sus reivindicaciones, https://www.harpersbazaar.
com/es/famosas/el-estilo-de/a33505960/rihanna-entrevista-fotos-exclusiva-harpers-bazaar/.

8 Nos acercamos al personaje de Cleopatra VII desde la definición de orientalismo propuesta 
por Said: «orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar e imponer su auto-
ridad sobre Oriente» (Said, 2002, p.21).

9 Victimizado Antonio, se formularía la batalla de Accio como una guerra contra una extran-
jera y no contra un ciudadano romano, lo que se entendería como una guerra civil (Pina Polo, 2019). 

10 Como es sabido, Occidente no conoció los jeroglíficos hasta el s. xix, de manera 
que es fácil entender que los eruditos occidentales estudiaran la cultura egipcia y su historia 
a partir de las fuentes clásicas y de la Biblia. La imagen de Cleopatra que ha perdurado en nues-
tro imaginario occidental procede básicamente de las fuentes clásicas (Horacio, Virgilio, Plu-
tarco, Flavio Josefo o Dión Casio); y, tal como refiere Rosa M.ª Cid, la historiografía actual ha hecho 
uso de dichas fuentes de manera acrítica, facilitando así la construcción de una imagen muy sesgada 
de ella (Cid López, 2000, 2003).

https://www.harpersbazaar.com/es/famosas/el-estilo-de/a33505960/rihanna-entrevista-fotos-exclusiva-harpers-bazaar/
https://www.harpersbazaar.com/es/famosas/el-estilo-de/a33505960/rihanna-entrevista-fotos-exclusiva-harpers-bazaar/
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gico, a un rentable elemento ficcional, adaptable a diversos formatos, que van desde 
la literatura, la música o las artes plásticas hasta otros productos masivos contempo-
ráneos como el cine11 –una de las vías más importantes a través de las que este per-
sonaje ha sido popularmente conocido en los ss. xx y xxi12–, y el cómic, otra rica 
manifestación cultural de estos dos últimos siglos. 

El presente estudio se ha centrado en la recepción de este personaje en el 
ámbito del cómic, una forma de expresión en torno a la cual la investigación acadé-
mica ha experimentado un notable auge en las últimas décadas13 y que hemos ana-
lizado desde la perspectiva de la Recepción Clásica14.

Son ya numerosos los estudios realizados en torno a la recepción clásica en 
este lenguaje contemporáneo. Resulta obligatoria al respecto la mención de los traba-
jos de Kovacs y Marshall (2011, 2016), a los que se unen investigaciones más recien-
tes en torno a cómo este medio adapta, recrea y reescribe la Antigüedad clásica15. 
Nuestro trabajo pretende ser una aportación en este sentido, concretada en la figura 
de Cleopatra y poniendo el foco en lo que los estudiosos de la Recepción Clásica 
Hardwick y Stray (2008b, p. 1) definen como «the ways in which Greek and Roman 
material has been transmitted, translated, excerpted, interpreted, rewritten, re-ima-
gined and represented».

Para ello se ha elegido tres historietas del ámbito europeo vinculadas, como 
veremos, entre sí, aunque surgidas en periodos diferentes; y que dejan ver los varia-
dos sentidos con los que este personaje se presenta en nuestra cultura actual y en 
este medio en concreto. 

Acotado así el marco de historietas objeto de análisis, se han analizado los 
modos en que esta manifestación cultural, un receptor activo en la construcción del 
significado, canaliza la tendencia extendida en nuestra cultura occidental de retra-

11 Es imposible recoger aquí la extensa bibliografía sobre la presencia de este personaje en 
ámbitos tanto de la alta cultura como de la que podríamos denominar cultura popular o de masas. 
Con respecto a las artes plásticas y el cine, por ejemplo, cfr. Calvat (1995), Ruiz Garrido (2006), Val-
verde y Picazo (2008), Aliaga (2000), o García Fleitas (2012). Un muy reciente trabajo es la mono-
grafía de Daugherty (2022), centrada especialmente en la recepción de Cleopatra desde el s. xx en la 
cultura popular anglosajona.

12 Cleopatra protagoniza películas desde las primeras décadas del s. xx. La versión de Man-
kiewicz (1963) ha sido quizás la más aclamada por el público. Recientemente, en el s. xxi, y parece que 
en un intento de rehabilitar la figura desplegando facetas tradicionalmente olvidadas, se han generado 
varios proyectos que no han llegado a materializarse: una versión posiblemente protagonizada por la 
actriz Angelina Jolie, otra (finales de 2017) dirigida por Patty Jenkins e interpretada por Gal Gadot, y 
desde abril de 2023 las redes se hacen eco de una nueva producción, dirigida por Denis Villeneuve y 
con la pretensión de ser protagonizada por la actriz Zendaya.

13 Sobre el auge de estos estudios, cfr. Gracia-Lana (2020).
14 En cuanto a los estudios de la Recepción Clásica, véanse los trabajos de Martindale (1993), 

Hardwick (2003), Hardwick y Stray (2008a). 
15 Sirvan de muestra los trabajos de Unceta Gómez (2012, 2016, 2022a, 2022b, entre otros); 

y en torno a personajes históricos antiguos y su recepción en el cómic destacamos, entre otros, los estu-
dios de Pelegrín Campo, en particular sobre Alejandro Magno (Pelegrín Campo, 2019).
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tar el personaje a partir de coordenadas que insisten en la idea de alteridad, como 
símbolo de Oriente frente a Occidente. 

En los procesos de creación de identidades, los rasgos identitarios se defi-
nen generalmente en función del principio de oposición: la creación de una iden-
tidad trae consigo el desarrollo de una alteridad. Oriente es el concepto creado por 
Occidente que permite a este último definirse a sí mismo. Y puesto que Cleopatra 
es símbolo de Oriente, en los siguientes capítulos hemos fijado nuestra atención en 
algunos elementos o topoi que marcan la otredad en su definición frente a un Occi-
dente que lleva siglos observándola e intentando reconstruirla. 

2. CLEOPATRA EN EL CÓMIC

Siguiendo a Altarriba (2011, p. 9), el cómic es una «forma de expresión 
específica, un medio de comunicación perfectamente diferenciado, como el cine, la 
pintura o la literatura. Y dentro de él existen –al igual que en el cine, la pintura o la 
literatura– géneros, subgéneros, registros, tonos, estilos». Pues bien, en esta mani-
festación, Cleopatra inspira creaciones de diverso tono, desde los años 60 hasta hoy, 
dirigidas a todo tipo de lectores: tanto infantil-juvenil como adulto. Goscinny y 
Uderzo incluyeron este personaje en una de las aventuras de Astérix y Obélix (1965). 
En España, Beltrán dio nombre de Cleopatra a una heroína moderna y aventurera 
(1982); Mike Maihack, por su parte, recurre a una Cleopatra adolescente que viaja 
al futuro en Cleopatra in Space (desde 2014). En los años 80, Martz-Schmidt y Pérez 
Navarro (1986) crearon una voluptuosa reina egipcia que comparte aventuras con 
Marco Antonio; de igual modo los argentinos Ricardo Ferrari y Sergio Mulko die-
ron forma en sus viñetas a una sensual Cleopatra que protagonizó 10 capítulos bajo 
distintos títulos (1989); y recientemente los franceses Marie Gloris, Thierry Gloris 
y Joël Mouclier nos ofrecen asimismo otro ejemplo, con el título Cleopatra: la reina 
fatal, iniciado en 2017. Dentro del grupo destinado a adultos, hay ejemplos de corte 
pornográfico, como La cálida Cleopatra, n.o 10 de la serie traducida del italiano al 
español Parejas picantes (1990). Y si nos vamos al manga japonés, este personaje his-
tórico tiene cabida en subgéneros que van desde el seinen, el shōjo (donde la concep-
ción de Cleopatra es más romántica e idealizada, como la de Satonaka de 1976) hasta 
el hentai (protagonizada por una Cleopatra pornográfica)16.

Para el presente estudio, como ya se ha adelantado, se han seleccionado tres. 
El primero es Astérix y Cleopatra (1965), originariamente Astérix et Cléopatre, 

el sexto tomo de la famosa serie de historietas creadas por Albert Uderzo (dibujo) y 
René Goscinny (guion)17. Publicada en origen seriadamente a partir del número 215 

16 A medio camino entre el cómic y el cine, cabe destacar el anime de Tezuka y Yamamoto, 
Kureopatora (1970).

17 La serie de Asterix y Obélix ha sido objeto de estudio desde múltiples disciplinas y ha inte-
resado de forma especial su dimesión política. Destacamos, entre los numerosos trabajos, Navarro-Bro-
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de la revista francesa Pilote en 1963 y como álbum en 1965, relata la aventura de los 
galos que visitan el reino de Cleopatra para ayudar a su mejor arquitecto, Nume-
robis, en la construcción de un palacio en apenas 3 meses y así demostrar a Julio 
César que Egipto no es un país en decadencia. Si cumple, la egipcia lo cubrirá de 
oro, pero si fracasa lo lanzará a los cocodrilos del Nilo. Finalmente, la empresa llega 
a buen fin y la malhumorada Cleopatra reconoce con gratitud la ayuda de los galos 
en esta complicada tarea. Este trabajo nos ha interesado no solo por tratarse de uno 
de los productos culturales franceses más conocidos, sino también por ser uno de 
los primeros ejemplos de la recepción de Cleopatra en este medio, ejerciendo, ade-
más, un marcado influjo en otros productos posteriores, como precisamente en la 
segunda historieta elegida.

El siguiente ejemplo corresponde al trabajo de los españoles Pérez Navarro 
(guion) y Martz-Schmidt (dibujo) en los años 80: una serie de humor, iniciada en 
1984 e inacabada, que debutó en una historieta corta en Super Mortadelo n.o 266, 
antes de pasar a la nueva revista Guai! (1986) con una aventura extensa titulada 
La pirámide perdida en los 8 primeros números18. La historieta corta, conformada 
por apenas tres páginas, acoge un argumento muy simple: la llegada de un joven y 
apuesto romano a Egipto y el disgusto de la reina por el desprecio que le hace, pues 
prefiere volver a Roma junto a Nefertita, una de las criadas de la reina. La pirámide 
perdida disfruta, en cambio, de una trama más elaborada, que parte de un momento 
histórico: la llegada de Marco Antonio a Egipto tras la muerte de César. Romanos 
y egipcios se unen esta vez para buscar un tesoro en las Montañas de la Luna, que 
finalmente no hallan.

En tercer lugar, y bajo el título Cleopatra. La reina fatal (Cléopâtre, la Reine 
fatale), nace en 2017 una serie con guion de Thierry y Marie Gloris y con dibujos de 
Joël Mouclier, dentro de la colección Las reinas de la sangre19. Se trata de una recons-
trucción biográfica, de factura francesa, que, desde un trazo más realista, se enmarca 
en los momentos claves de la vida de la reina: se inicia con el ascenso al poder de 
Cleopatra tras la muerte de su padre y se reconstruyen a partir de ahí acontecimien-
tos relevantes como la guerra entre Cleopatra y su hermano Ptolomeo, pasando por 
su relación con César, su visita a Roma, su posterior relación con Antonio, el naci-
miento de sus hijos y, en un último volumen, el fin de su vida. Un producto, por 
tanto, de tono diferente a los anteriores pero un ejemplo de la pervivencia de este 
personaje en el cómic de estos últimos años (el último capítulo se publicó en 2023), 
y, pese a ello, todavía deudor de todos aquellos lugares comunes sobre Cleopatra 
bien arraigados en nuestro imaginario occidental.

tons (2019), Oulton (2021) y Alonso (2022). Sus autores llevaron a cabo también la versión fílmica de 
1968. En 2002 se llevó a la gran pantalla Astérix y Obélix: Misión Cleopatra, dirigida por Alain Chabat.

18 La continuación de esta serie, con el título El espejo de Nefer-la-titi no llegó a publicarse. 
El material ha sido reeditado en el suplemento TBO de El periódico de Catalunya (Félix López, 2021).

19 La serie se desarrolla a lo largo de 5 capítulos, publicadas en francés desde el 2017 hasta 
el 2023 por Editions Delcourt. En España se ha publicado hasta el momento un volumen, titulado 
Cleopatra: La Reina Fatal. Volumen 1 (2019), que acoge los dos primeros capítulos (Yermo Ediciones). 
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3. EXPRESIÓN DE ALTERIDAD EN EL CÓMIC A TRAVÉS 
DEL PERSONAJE HISTÓRICO CLEOPATRA VII

La primera aproximación occidental al mundo oriental en general y al egip-
cio en particular, hay que atribuírsela –como bien explica Domínguez Monedero 
(2001, p. 183)– a los griegos. Ellos crearon una visión estereotipada e idealizada de 
Egipto: cuna de la sabiduría, tierra maravillosa de gran riqueza, de costumbres extra-
ñas, de fauna y vegetación singulares20. Mas Roma, tras la batalla de Accio, percibirá 
este Egipto como parte de un Oriente decadente, una manera de justificar primero 
la guerra civil y luego la permanencia de Egipto como un territorio de estatuto sin-
gular dentro del Imperio (Domínguez Monedero, 2001, pp.184-5). A esta visión 
debe añadirse el desprestigio que impuso después el colonialismo europeo en torno 
a los pueblos orientales que iban a convertirse en colonias y protectorados de las 
metrópolis. Así, este se vinculó al poder despótico, al lujo, a la sensualidad o a la 
perversidad. Y Cleopatra, la reina de Egipto, por su parte, se ha mantenido en nues-
tro imaginario occidental como símbolo de todo ello, un retrato visible a partir de 
determinadas ideas o topoi, reflejados en los cómics elegidos: un Egipto decadente, 
despótico, tendente al exceso, hedonista, extremadamente piadoso, y, además, gober-
nado por una mujer.

3.1. Egipto: decadencia y barbarie

En primer lugar, cabe destacar que Egipto en las historietas objeto de análi-
sis se retrata en líneas generales como una civilización en declive. En los dos prime-
ros ejemplos ese rasgo se desarrolla siempre en clave humorística y en ellas se hace 
explícito que esa visión negativa procede del enemigo de Egipto: Roma.

Ya la cartela que encabeza la publicación de Schmidt y Pérez Navarro pone 
al lector en antecedentes a la vez que refleja la mirada de Roma: «son tiempos duros 
para el milenario Egipto, sometido al yugo del imperio romano, que lo considera un 
pueblo decadente, anclado en un pasado de esplendor y pirámides ...» (Mortadelo 266, 
p. 16). Y, es más, esa idea se convierte en el motivo generador de la trama de Uderzo 
y Goscinny: la historieta se inicia con el enfrentamiento entre César y Cleopatra en 
palacio. Él califica Egipto del mismo modo, lo que enfurece a aquella. Si los griegos 
habían considerado a los egipcios el pueblo más antiguo21 y los grandes monumen-
tos uno de los más vivos ejemplos de su milenaria sabiduría, apenas puede ahora 
construir palacios y viviendas, que parecen estar siempre a punto de desplomarse. 

20 Al respecto de esa visión que los griegos desarrollaron sobre los egipcios, véanse, entre otros 
estudios, Froidefrond (1971), Gómez Espelosín y Pérez Largacha (1997) y Vasunia (2001).

21 La idea de que Egipcia era el pueblo más antiguo del mundo era un rasgo necesario para 
conferir el prestigio necesario a un país, Egipto, al que los griegos –decían– debían numerosas inven-
ciones: los nombres de los dioses (Hdt., Hist. II.50), las fiestas y procesiones (II.58) o los misterios 
(II.49,51,81,171).
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Los dos grandes arquitectos de la Alejandría utilizan técnicas y materiales anticuados 
y a ello se une el saqueo continuo de las piedras necesarias para su construcción, lo 
que supone el encarecimiento de las obras e impide la finalización de la obra. Este 
Egipto milenario pero caótico requiere ayuda, que viene de los galos: ellos aplican 
la razón a la construcción, corrigiendo los errores de los arquitectos egipcios. Occi-
dente recompone, pues, el caos de Oriente, idea que se sugiere, además, al proponer 
el galo Astérix su ayuda para la construcción de un canal entre el Mediterráneo y el 
Mar Rojo (2001, p. 47) 22, un guiño al lector, que recuerda la actuación francesa en 
Egipto para construir el Canal de Suez, iniciado en 1859.

La tercera historieta seleccionada también ubica frecuentemente a Egipto 
dentro de los límites de la decadencia, pero son las propias acciones de la protago-
nista las que apuntan a esta idea, haciendo al lector testigo directo de ello. Egipto 
parece un pueblo lejos de aquel idealizado Egipto que había soñado Grecia. La otre-
dad queda reflejada a partir de la mirada serena, estoica e irónica de un César que 
se enfrenta dialécticamente a la reina, en ocasiones presentada como el contrapunto 
destructivo y negador de la civilización. De ahí que las luchas internas por el poder 
habidas entre Cleopatra y su hermano Ptolomeo XIII queden retratadas en las viñe-
tas como una simple riña entre niños, aderezada de golpes e insultos, una escena 
caricaturesca que, canalizando la mirada occidental, nos recuerda sin duda algunas 
secuencias del filme César y Cleopatra de Gabriel Pascal (1945)23.

3.2. Riqueza, ostentación y frivolidad

Por otro lado, los griegos también destacaron de Egipto su riqueza natural 
ilimitada24, favorecida por la acción del río Nilo. Pero la percepción de esta opulen-
cia fue ensombrecida desde el posterior tamiz romano y colonialista europeo. Por 
ello, Cleopatra, símbolo de Egipto, se vincula, frente a la austera Roma, a conceptos 
como el exceso, el derroche, la extravagancia o la frivolidad, elementos identitarios 
que marcan la otredad en su definición frente a Occidente, y que se hallan presen-
tes en las historietas objeto de nuestro estudio.

Si el punto generador de la aventura en el cómic francés del 65 fueron las 
construcciones egipcias, en la historieta del 86 es la riqueza de este pueblo. Antes 
de desembarcar en Egipto, Marco Antonio describe el país como «demasiado rico 
y valioso» (Guai! 1, p. 39) y emprende, junto a su tropa, la búsqueda de un tesoro 
en tierra. Este topos se presenta, sobre todo en las dos primeras historietas seleccio-
nadas, desde un enfoque paródico, apelando al sentido del humor del lector. La 
mixtura léxico-gráfica que caracteriza este medio remite a una Cleopatra siempre 

22 La edición referida en este trabajo corresponde a la versión traducida al español de 2001 
(Salvat Editores).

23 Nos referimos a la secuencia en la que a empujones los dos hermanos pretenden acomo-
darse en el trono bajo la ávida mirada de sendos tutores.

24 Un ejemplo temprano lo hallamos en Homero (Il.IX.381-2; Od.IV.126-7).
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tendente al exceso: la Cleopatra de Uderzo y Goscinny se empecina en cubrir de oro 
al arquitecto Numerobis si logra la empresa (2001, p. 45). La misma se acerca a ver 
las obras en una espectacular carroza (2001, pp. 27 y 43) y dice –ante el asombro 
del lector– haber venido «de incógnito». El juego intertextual es obvio y el lector 
recuerda de inmediato la espectacular secuencia de la entrada de Cleopatra en Roma 
en el archiconocido filme de Mankiewicz (1963), una obra que ha definido en gran 
parte la recepción moderna de la reina y que inspiró este cómic del 65. La tercera 
historieta, inspirada posiblemente en la anterior, recrea una aparatosa entrada a un 
festín que culmina de forma igualmente irónica al referir ella que sabe «pasar desa-
percibida» (2019, pp. 30-31) 25. 

Al respecto de este rasgo que identifica a Egipto y a Cleopatra, conviene 
recordar, además, que tradicionalmente se ha utilizado el escenario del banquete en 
la configuración de la imagen de la reina26. Las fuentes clásicas destacaban los con-
tinuos festines organizados por aquella egipcia disoluta27. Plutarco apuntaba que 
Cleopatra, junto al sumiso Antonio, celebraban banquetes en honor de uno y otro, 
siendo increíble y desmesurada la cantidad que gastaron (Plu., Ant.25.2-3); y Plinio 
(Nat. 9.57) transmitió la conocida anécdota sobre una apuesta que Cleopatra ganó 
a Antonio, a la que también aluden los dos primeros cómics: la reina dijo ser capaz 
de gastarse en un solo banquete diez millones de sestercios y así lo hizo, al beberse 
una copa de vino donde había disuelto unas costosísimas perlas28.

La cena en palacio constituye el escenario idóneo para presentar esta ima-
gen tópica de la reina. Y si Mouclier recrea visualmente la espectacularidad de este 
escenario en sus viñetas, las otras dos historietas insisten en este topos desde la iro-
nía y exageración: a la Cleopatra del 65 le preparan una «cena íntima» –dice ella–, 
un espectáculo de «apenas 40 bailarines, 80 músicos y unos 300 platos sencillos...» 
(2001, p. 28); y, buscando igualmente la sonrisa del lector, la Cleopatra del 86 se 
refiere al fastuoso banquete que había preparado a los romanos como «modesto ten-
tempié» (Guai! 2, p. 36). 

25 La paginación a la que se hace referencia a lo largo del trabajo corresponde al volumen i 
de la versión en español (2019).

26 Sobre el banquete como metáfora connotadora de estereotipos vinculados a Cleopatra, 
véase García Fleitas (2014).

27 Cfr. asimismo al respecto de esta tendencia de la reina Apiano (BC. 5.11) y Dión Casio 
(48.34.2).

28 En las historietas se alude a esta anécdota en varias ocasiones: véase, por ejemplo, cómo 
la Cleopatra del 86 se queja de que cierto romano había querido beber de su zapato perlas en vinagre 
(Mortadelo 266, p. 16); y cómo la Cleopatra de Uderzo y Goscinny disfruta de su habitual aperitivo: 
perlas disueltas en vinagre (2001, p. 11).
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3.3. Egipto monárquico. cleopatra, mujer y estratega

Ante la expansión de Roma, Cleopatra debió de elaborar una estrategia 
política con el objetivo de mantener la integridad de su reino. Pero Roma se mos-
traba recelosa no solo ante las monarquías orientales sino también ante la agencia 
de una mujer. 

Por un lado, la monarquía ptolemaica había fomentado la creencia en su 
carácter divino como medio de legitimar el uso que hacían del poder absoluto. 
Octavio, por contra, aunque se convertiría en el primer emperador de la historia de 
Roma, se había presentado a lo largo de su vida como defensor de la tradición repu-
blicana, rechazando las monarquías y considerándolas propias de las civilizaciones 
decadentes y bárbaras. Por otro lado, en las familias reales helenísticas (sobre todo 
Egipto) las mujeres podían desempeñar un activo papel político, frente a las roma-
nas (las de clase favorecida), que se veían obligadas a ejercer su influencia a través de 
los maridos. De este modo, toda iniciativa por parte de la egipcia era percibida por 
Roma como un ejemplo más de su escandaloso comportamiento y su faceta como 
gobernante quedó empañada, a lo largo de los siglos, por su relación con Julio César 
y Marco Antonio. De hecho, la relación con estas dos figuras ha sido un punto cru-
cial en la ficcionalidad de este personaje histórico tanto en manifestaciones de la alta 
cultura como populares.

No debemos olvidar tampoco que durante siglos y todavía hoy nuestro 
modelo cultural y mental de persona poderosa sigue siendo masculino, de ahí que 
ese papel activo en el gobierno degenerara en la atribución de un perfil perverso. Era 
pues, una reina ambiciosa y sin escrúpulos: una faceta que forma parte de su retrato 
más popular y extendido en el tiempo, plasmado en los más diversos terrenos, desde 
la literatura, las artes plásticas o el cine. Plutarco (Ant.71) habla de una mujer de gran 
crueldad, que hacía probar los venenos en los condenados a muerte, idea cristali-
zada a finales del s. xix por Cabanel en su obra pictórica Cleopatra Testing Poisons on 
Condemned Prisoners (1887). Bocaccio (De claris mulieribus), en el s. xiv, describió 
a una egipcia que, llevada por el deseo de gobernar, había sido capaz de envenenar 
a su propio hermano. Y el cine continuó reproduciendo este perfil a través de las 
interpretaciones de Claudette Colbert o Vivien Leigh, entre otras. 

La historieta de Gloris y Mouclier proyecta la misma óptica, lo que se trans-
parenta ya desde el texto que acompaña el título de la serie: «Las reinas de sangre: 
ambiciosas, hábiles estadistas, soberanas, burguesas o mujeres del vulgo [...] no retro-
cedieron ante nada para saciar su sed de poder. Ellas fueron las reinas de sangre». 
Del mismo modo, desde las primeras páginas, la retórica escripto-icónica de algunas 
viñetas resalta dicha faceta. La imagen de Egipto y de Cleopatra adquiere, además, 
rasgos salvajes e irracionales: «este es el sabor del poder: una mezcla de autoridad, 
estupor y bestialidad [...] Me gusta», dice la egipcia (2019, p. 5).

 En las dos primeras historietas esta faceta se desarrolla desde un enfoque 
paródico, lo que trae consigo una graciosa caricaturización. La Cleopatra del 65 
obliga al arquitecto Numerobis a construir un palacio en solo tres meses; si no lo 
consigue, será carnaza para los cocodrilos sagrados del Nilo (2019, pp. 6 y11): la 
pose frecuentemente amenazante de la reina es, en este caso, elocuente. Y el cómic 
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del 86 retrata los abusos de la reina con sus sirvientas reivindicativas (y sindicalistas) 
Rhas y Kayú, recurriendo a un anacronismo que reclama la risa del lector moderno 
(Guai! 5, p. 36). 

Pero Cleopatra no solo encarna el poder despótico y decadente de Oriente. 
Es, además, como dijimos, una mujer. Y si durante siglos y desde presupuestos 
patriarcales el poder femenino se ha asociado a la falta de autocontrol, los excesos 
y las pasiones, ya tenemos entonces un retrato definido a partir de su volubilidad e 
irascibilidad. Así se percibe en las tres historietas, y en las dos primeras a partir de 
una ingenua caracterización. Por un lado, se presenta como una reina de carácter 
«avinagrado»29 que, recordándonos alguna secuencia fílmica de Mankiewicz, arroja 
bandejas, jarrones y destruye mobiliario ante cualquier desaire30. Por otro, es com-
parada con la terrible Gorgona, asimilación puesta en boca de Antonio en la histo-
rieta de Gloris y Mouclier (2019, p. 65) y que, cargada de significado31, nos traslada 
hasta el poeta romano Horacio, quien la definió ya en el s. i a. C. como fatale mons-
trum (Carm. 1.37).

3.4. Egipto hedonista. Cleopatra «diosa griega de la sodomía»

Para Roma, que recibe de los griegos la imagen de un Egipto especialmente 
hedonista32, Cleopatra era una extranjera, una egipcia, que de continuo daba pruebas 
de una libertad contraria a la pudicitia propia de una matrona romana. Se entendía, 
desde la campaña octaviana, que había adoptado un papel activo no solo en lo que 
al gobierno se refiere sino también en sus relaciones con los hombres. La tildaron así 
de meretriz; de «Afrodita insaciable», como la caracterizó Dion Casio (51.15.4)33. 

La pátina de exotismo sensual que posteriormente adquiere Oriente en el 
imaginario occidental junto a los parámetros patriarcales a partir de los que se han 

29 Su carácter «avinagrado» le viene, según el cómic de Schmidt y Pérez Navarro, por beber 
la mezcla que protagonizó la famosa anécdota transmitida por Plinio, ya mencionada más arriba (Mor-
tadelo 266, p. 16). 

30 Los personajes que rodean a la bella egipcia de Uderzo y Goscinny señalan una y otra vez 
su mal carácter. Se suceden así escenas muy chistosas (2001, p. 29). La Cleopatra del 86 (Mortadelo 
266, p.16), en un arrebato, arroja al suelo la bandeja ofrecida por su sirvienta Nefertita. Este último 
gesto violento nos lleva también a la iracunda Cleopatra de la tercera historieta, que destroza el mobi-
liario ante el desdén con el que es tratada por César en Roma (2019, p. 99).

31 Desde el trazo de Miguel Ángel y Vasari, Cleopatra ha sido asimilada a Medusa. Las con-
notaciones terroríficas de este monstruo mítico evidencia cómo es interpretado nuestro personaje 
histórico dentro de la esfera del poder, como también ha ocurrido con algunas mujeres de la escena 
política actual: es el caso de Hillary Clinton, Angela Merkel o Theresa May, representadas en las redes 
como el mencionado monstruo.

32 Herodoto había señalado que los egipcios eran un pueblo especialmente hedonista, mos-
trando además su asombro ante la libertad de la que parecían disfrutar allí las mujeres (2.35.2). La 
misma costumbre es relatada por Plutarco (Mor.148A-B,357F). Véase igualmente Petronio (Sat.34.8).

33 Propercio se refirió a ella como la reina prostituta del incestuoso Cánopo (3.11.30 y 39). 
Cfr. asimismo Plinio (Nat.9.119) y Flavio Josefo (AJ.15.5)
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desarrollado los estereotipos de género, facilitaron la asimilación de Cleopatra con 
una femme fatale, una mujer fría, felina, que a través de su sexualidad había utilizado 
a los hombres para obtener sus objetivos. Recordemos las denominadas vamp en el 
cine, como Helen Gardner (1912) y Theda Bara (1917), que desplegaron este perfil 
mencionado en sus interpretaciones34. Sin duda, esta idea sobre la egipcia justifica, 
además, su protagonismo en películas y e historietas de corte erótico o pornográfico. 

En los cómics analizados, esta faceta se expresa acorde con el público al que va 
dirigida cada historieta. Así, en el cómic del 65, como cabe esperar, este perfil queda 
desplazado, y es sustituido por la simple referencia, frecuente y directa, al atractivo y 
belleza de la reina dentro de un evidente juego intertextual, pues el parecido con la 
bella actriz Liz Taylor es más que evidente35. Las otras dos historietas son ejemplos 
de la tradicional erotización de las estrategias políticas de la egipcia, cobrando vida 
este perfil desde una codificación tanto diegética como iconográfica.

Desde el punto de vista iconográfico conviene indicar que el trazo de Schmidt 
sugiere por regla general un personaje de poderosa carga erótica, lo que permite 
ubicarlo dentro de esta esfera. La formulación visual de esta Cleopatra no se aleja de 
los parámetros marcados por la pintura y por el cine36 y, así corporeizada, se convierte 
en objeto de la mirada. El mensaje diegético la define también en este sentido: desde 
las primeras viñetas se muestra impaciente por abandonar el luto y restablecer su vida 
amorosa después de la muerte de César (Guai!1, p. 36); y su posterior relación con 
Antonio no hace sino recordar el retrato ya construido por Plutarco (Ant.28). Nos 
referimos a la pasión irracional que –según el escritor– la egipcia había provocado 
en Antonio, cegado y sometido a ella. Y es que Cleopatra era, a los ojos de Roma, 
la culpable de la destrucción del romano, que se suponía débil tanto en lo moral 
como en lo político37. En el cómic referido, engaña y seduce sin esfuerzo, gracias a 
su atractivo y encanto, al embelesado romano, y así emprenden la aventura juntos. 
La pose –un recurso cinético aquí muy revelador– insiste en este rol.

34 Con respecto a la representación de Cleopatra dentro de este perfil concreto en ámbitos 
como el arte y el cine, cfr. Pina Polo (2013).

35 La iconografía de la obra de Uderzo es fuertemente deudora de la cinematografía hollywoo-
dense. El trazo que nos recuerda a Liz Taylor facilita la identificación por parte del lector, familiarizado 
sin duda con la versión fílmica más conocida y reciente en aquellos momentos sobre esta figura histórica. 
De igual modo, la actriz fue el motivo inspirador para otras Cleopatras del cómic, no solo la de Sch-
midt, sino también, por ejemplo, para la protagonista de Kureopatora (1970), de Tezuka y Yamamoto.

36 De labios gruesos, nariz pequeña, un escueto sujetador apenas oculta el busto y una falda 
de talle bajo deja ver la estrecha cintura y prominentes caderas. Por otro lado, las transparencias y el 
semidesnudo de la egipcia pueden aludir a la pintura y al cine. Sobre la sexualización del personaje en 
esta historieta, véase García Fleitas (2021).

37 Plutarco había defendido que «el amor de Cleopatra fue el mal que había rematado defi-
nitivamente a Antonio» (Ant.25). Sin duda, esta imagen fue la que interesó desplegar a su contrin-
cante político y, de hecho, es la que ha perdurado popularmente. Como explica Duplá (2014, p. 253), 
la gran desgracia de Antonio fue tal vez «tener como contrincante a un individuo tan capaz y falto de 
escrúpulos como Octaviano».
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En la tercera historieta seleccionada, la asunción de este perfil es aún más 
explícito. Por un lado, se alude a un tipo de atractivo o capacidad de seducción difí-
cilmente definible, como argumenta César: «cuando te agujerea con su mirada de 
loba, te vuelves igual a los dioses» (2019, p. 65), parlamento que nos hace pensar en 
la obra de Plutarco como hipotexto: 

Cuentan que la belleza de Cleopatra no era, en sí misma, excesivamente exuberante 
como para subyugar a primera vista, pero su trato tenía un punto irresistible y su 
belleza, junto a su atrayente don de palabra, y su carácter, que envolvía a quien la 
trataba, le proporcionaban una fascinación penetrante como un aguijón38.

Por otro lado, ella misma expresa que no hay nada más importante que su 
placer mientras se divierte con uno de sus esclavos (2019, p. 10). Antonio se refiere 
a ella como «diosa griega de la sodomía» (2019, p. 54), o como una amante que 
«cansaría al mismísimo Príapo» (2019, p. 74). Su sexualidad se manifiesta, asimismo, 
como una estrategia política más: a través de ella logra la alianza con Judea (2019, 
p. 47) y el apoyo del rudo Antonio para acabar con la vida de su hermano Ptolo-
meo (2019, p. 74).

4. UN ÚLTIMO APUNTE: EL ASPECTO DE CLEOPATRA

Cleopatra constituye un personaje histórico que atesora numerosos interro-
gantes, entre ellos su aspecto. Por un lado, las fuentes clásicas se referían a ella como 
«belleza descocada»39 o como «la más bella de las mujeres»40. Por otro, contamos 
igualmente con monedas, que dejan ver un perfil aguileño que aleja a la egipcia de 
nuestro canon de belleza actual, esculturas como la del Museo Hermitage o el busto 
del Museo Británico, entre otras representaciones, que, en su conjunto, generan más 
misterio, si cabe, en torno a este punto.

Otro de los interrogantes gira en torno a su ascendencia, lo que ha supuesto 
la representación de Cleopatra desde la ambigüedad racial. El cine, una vía muy 
importante en la difusión de este personaje, como ya se ha dicho, ha venido refor-
zando popularmente hasta ahora su imagen blanca. El cómic, sirvan de ejemplo las 
historietas del 65 y del 86, insiste en esta imagen fraguada desde la intermedialidad, 
que permite reconocer a la actriz Liz Taylor en los trazos de Uderzo y Schmidt (aun-
que también es cierto que los personajes egipcios de Uderzo suelen recibir un trata-
miento cromático que los aleja de los galos). Por contra, en la historieta de Gloris y 
Mouclier, se entrelazan imagen y el discurso escrito en aras de expresar como rasgo 
de identidad étnica el mestizaje. Así, en su visita a Roma la señalan como «medio 

38 Ant. 27. Traducción de Sánchez Hernández y González González (2009).
39 Lucano (X.100).
40 Dión Casio (42.34.4).
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griega medio negra» (2019, p. 109), a la vez que sus rasgos físicos en algunas viñe-
tas apuntan a tal mestizaje.

Como explica Shohat (2006) en su estudio, la identidad de este personaje 
parece estar atrapada entre la reivindicación eurocéntrica de Grecia como punto de 
origen y la reivindicación afrocéntrica de Egipto. No es el objetivo de este trabajo 
atender a este punto bien polémico y ya tratado, entre otros, por la mencionada Sho-
hat, pero sí es lícito subrayar cómo el autor de un producto cultural de masas se hace 
eco de un debate actual. Que alternen viñetas que señalen tal mestizaje (véase la por-
tada del capítulo 2) con otras que parecen redibujar un primer plano de Liz Taylor 
(2021, p. 47) es elocuente y transparenta los interrogantes sobre este personaje que, 
por otro lado, no debemos olvidar, inciden en su atractivo como personaje ficticio.

5. RESULTADOS Y CONCLUSIONES

El cómic constituye un formato muy interesante en cuanto a la recepción 
del mundo antiguo, precisamente por su carácter híbrido. Texto e imagen por igual 
lo definen, y con ese doble lenguaje reconstruye el personaje histórico de Cleopatra, 
a partir de rasgos identitarios de etnicidad que hemos analizado aquí.

Los cómics estudiados reproducen de forma tácita o diáfana rasgos identita-
rios que han definido tradicionalmente a Egipto al mismo tiempo que a Cleopatra 
frente a Occidente, a partir de supuestos dicotómicos que expresan valores de una 
colectividad que solo reconoce una imagen reduccionista de aquella. Hemos podido 
identificar un tratamiento paródico de esas características en las dos primeras his-
torietas (el cómic español es, sin duda, deudor del primero). De hecho, el carácter 
cómico en la obra de Uderzo y Goscinny se basó en gran parte en el uso paródico de 
los estereotipos estatal-nacionales, no solo de la propia cultura francesa, sino también 
de las otras culturas reflejadas en los diferentes volúmenes de Astérix y Obélix. Las 
viñetas de Schmidt y Pérez Navarro tienen como protagonista a la misma Cleopatra, 
de ahí que los estereotipos se perciban en gran medida desde la recreación del propio 
personaje, diferenciándose del otro cómic en virtud de la erotización que desprende 
el trazo de Schmidt (aunque unido también al lenguaje diegético). Esta erotización, 
que no tiene cabida en un producto infantil, constituye un punto clave en la confi-
guración de su imagen tanto en la alta cultura como en la popular. 

En ambos productos, narraciones de aventuras de tono amable, los lecto-
res reconocen elementos no ficcionales de un tiempo pasado (la Antigüedad), pero 
también de un tiempo presente (su contexto de producción: véase las reivindicacio-
nes sindicalistas de las criadas de Cleopatra en la obra española) o de otros tiempos 
históricos (véanse las referencias al Canal de Suez en el cómic del 65); y todo ello se 
entremezcla con otros de carácter netamente ficcional (la propia aventura).

Asimismo, las dos historietas son ejemplos de la intermedialidad tan fre-
cuente en este medio. La obra de Mankiewicz está muy presente: sabemos que los 
autores franceses partieron de este hipotexto fílmico, pero es evidente también que se 
encuentra (directa e indirectamente a través del cómic francés) en la serie de humor 
de Martz-Schmidt y Pérez Navarro. 
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De otro lado, y en cuanto la tercera historieta escogida, el propio título de 
esta serie y de la colección evidencian la óptica aplicada: se pretende dar a cono-
cer biografías de personajes femeninos emblemáticos a través del lenguaje híbrido 
propio del cómic. Pero, en este caso, tal como hemos visto y, pese a su pretendido 
carácter histórico, sigue arrastrando, en pleno s. xxi, el peso de lugares comunes en 
la recreación del personaje. Por ello la Cleopatra tradicional es fácilmente reconoci-
ble, siguiendo la estela de hipotextos como el cómic de Uderzo y Goscinny, Plutarco 
(recordemos el intento de definir el atractivo de la reina) o la película antes referida. 

Se trata, pues, de tres lecturas sobre la Antigüedad clásica, distantes en el 
tiempo pero unidas, como ya hemos adelantado, en tanto que reproducen de forma 
ciertamente similar topoi, estereotipos que, al brillar o difuminarse en cada caso, reve-
lan la permeabilidad de esta manifestación cultural a la sociedad que la consume: 
el que el acercamiento a los «otros» en el cómic de Uderzo y Goscinny forme parte 
de una risa compartida –tal como defiende Alonso (2022, p. 10)– no es óbice para 
detectar en el conflicto argumental de este volumen la visión orientalista dominante 
en el ambiente cultural francés que vio nacer a Astérix y Obélix, todavía lejos de la 
posible intencionalidad ecologista y feminista de los volúmenes de los últimos años41. 
Y si hemos sido testigos de cómo este personaje, en las dos primeras historietas, es 
caricaturizado a través de la superposición de procedimientos como la tipificación 
y la exageración, provocando fácilmente la risa, la tercera historieta constituye un 
ejemplo del interés de este personaje en nuestro s. xxi, permitiendo entrever, a través 
del mestizaje manifestado en texto e imagen, la sombra de un debate que, iniciado 
hace ya tiempo por el afrocentrismo42, parece reavivarse en la actualidad, como se 
desprende también de la controvertida y ya referida docuserie, y posiblemente tam-
bién de las recientes noticias (desde abril de 2023) sobre una nueva versión fílmica 
interpretada por la joven actriz de ascendencia negra Zendaya, no sabemos si con la 
misma suerte que aquella serie. 

Por último, cabe añadir que el presente trabajo, una aportación desde la 
perspectiva de los estudios de la recepción clásica, ha supuesto, además, un diálogo 
entre la Antigüedad y la modernidad43, pudiendo así no solo arrojar luz sobre la 
sociedad que ha adoptado dicha Antigüedad, sino también retrotraernos hasta las 
propias fuentes antiguas y cuestionarlas. Y, sin duda alguna, en el caso de Cleopa-
tra, un personaje tan maltratado desde el propio mundo clásico, esta perspectiva es 
sumamente útil y necesaria. 

Recibido: 22.10.2023 ; aceptado: 4.10.2024.

41 Así aparecen definidos los títulos La hija de Vercingetorix y Astérix tras las huellas del Grifo 
en algunos medios: https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/novela_grafica/20211025/
asterix-ecologista-feminista-justo-reflejo-sociedad-actual/622189035_0.html.

42 En torno a la raza de los egipcios y sobre su papel en el desarrollo histórico de la humani-
dad, es necesario mencionar aquí la polémica obra de Bernal (1987, 1991, 2006).

43 Hardwick (2003, p. 4).

https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/novela_grafica/20211025/asterix-ecologista-feminista-justo-reflejo-sociedad-actual/622189035_0.html
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/novela_grafica/20211025/asterix-ecologista-feminista-justo-reflejo-sociedad-actual/622189035_0.html
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1. INTRODUCTION

Suite à notre travail sur les emprunts divulgué lors du xiiie Congrès Interna-
tional du GLAT (Université de Murcie, mai 2021), nous continuons notre investi-
gation sur les néologismes en français contemporain présents dans les médias écrits 
en ciblant la présente étude sur l’analyse des créations lexicales par affixation. À 
l’instar des productions linguistiques de matrice externe, les néologismes par affixa-
tion constituent un champ d’étude inépuisable pour les linguistes de notre temps. 
En effet, de nombreuses questions subsistent quant à la définition, la détection, 
l’identification et les méthodes d’analyse des néologismes en général (Abraham et 
Gil Casadomet, 2021). Dans le cas de l’affixation, outre les problématiques men-
tionnées antérieurement, nous évoquerons les difficultés liées à la définition même 
d’un affixe, mettant l’accent sur les phénomènes des pseudomorphèmes, des fracto-
morphèmes et des formants savants.

À l’issue de cette mise au point nous permettant de déterminer notre objet 
d’étude, nous rentrerons dans le vif du sujet et soulignerons l’importance des néo-
logismes par affixation recensés dans les médias d’aujourd’hui grâce au corpus 
constamment actualisé Néoveille. Nous mettrons ainsi en avant les types d’affixa-
tion – préfixation, suffixation, dérivation inverse, parasynthétiques –, le(s) champ(s) 
sémantique(s) des différents néologismes par adjonctions d’affixes, leurs définition 
et usage en contexte en français et en espagnol à l’aide des données consultables sur 
les corpus French Web 2017 et Spanish Web 2018, d’accès sur le logiciel de gestion de 
corpus Sketch Engine. Ces deux corpus virtuels, ainsi que les corpus parallèles fran-
çais-espagnol OPUS2, nous permettront non seulement de mesurer l’occurrence 
des néologismes par affixation dans les médias mais aussi d’atteindre les objectifs 
taxinomiques concernant la préfixation, suffixation, la parasynthétique et la dériva-
tion inverse (Sablayrolles, 2019).

2. NÉOLOGISMES PAR AFFIXATION : 
CONTEXTUALISATION ET JUSTIFICATION DE L’ÉTUDE

2.1. Notre projet de dictionnaire de néologismes

Avant toute chose, il est essentiel de rappeler que, malgré un certain rejet de 
ce domaine d’étude de la part de la linguistique moderne, des modèles structuralistes, 
des générativistes et des lexicalistes, les recherches sur la néologie sont en plein essor 
ces dernières années (Guerrero Ramos, 2017 ; Makri-Morel et Sablayrolles, 2020 ; 
Cabré, Domènech et Solivellas, 2021 ; Huyghe et Lombard, 2022 ; Holeš, 2023). 
Ce phénomène est en grande partie dû au développement du traitement automa-
tique des langues et de la linguistique de corpus, ce qui favorise l’appréhension de la 
néologie, facilite l’analyse des créations lexicales et permet de comprendre les enjeux 
de cette manifestation linguistique pour nos sociétés contemporaines.

L’attrait pour ce domaine de recherche est tel que de nombreux index lexicaux 
ont vu récemment le jour. Cependant, nous pouvons en citer quelques-uns datant 
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du xxe siècle qui s’avèrent d’une importance majeure pour les investigations en néo-
logie, à savoir le Dictionnaire de la Langue Verte: Archaïsmes, Néologismes, Locutions 
Étrangères, Patois (France, 1907, 2018) considéré l’un des premiers faisant référence 
aux mots nouveaux en français, le Nouveau dictionnaire étymologique : néologismes 
(Neyron, 1970), le Dictionnaire des néologismes officiels : tous les mots nouveaux avec 
en annexe l’ensemble des textes législatifs et réglementaire sur la langue française (Fanta-
pié et Brulé, 1984) ou bien encore le Dictionnaire des médias (Balle, 1998). Des bases 
de données plus contemporaines sont également à signaler telles que celle issue de 
l’outil d’observation linguistique Logoscope du laboratoire LiLPa de l’Université de 
Strasbourg et, tout particulièrement, le projet Neologia du laboratoire LDI de Cergy 
mis en place par Cartier en collaboration avec Sablayrolles entre 2007 et 2014, de 
la même manière que le projet Néoveille : repérage, analyse et suivi des néologismes en 
corpus, à l’initiative de trois laboratoires français et plusieurs groupes de recherche 
internationaux, coordonné de nouveau par Cartier entre 2015 et 2018 et à partir 
duquel nous travaillerons à l’identification des néologismes attenant à notre étude. 
Au niveau européen, nous nous devons de mentionner l’Observatori de neologia 
de l’IULA de l’Université de Pompeu Fabra de Barcelone pour l’espagnol et le cata-
lan, le Centre de Terminologie et de Néologie de Paris 7 pour le français et l’anglais, 
mais par-dessus tout le Réseau d’Observatoires de la Néologie des langues Romanes 
lancé et coordonné par Cabré en 2005, dédié à l’étude des néologismes sponta-
nés ou planifiés qui apparaissent dans la presse ainsi que dans d’autres moyens de 
communication et réunissant neuf observatoires d’universités espagnoles, italienne, 
française, canadienne, portugaise, belge, brésilienne et roumaine (Cabré, 2007). 
Par ailleurs, dans son ouvrage Comprendre la néologie. Conceptions, analyses, emplois 
(2019), Sablayrolles se donne pour objectif de répertorier aussi exhaustivement que 
possible les différentes études sur la néologie et consacre une partie de ce volume au 
recensement des dictionnaires de néologismes. Or il fait état d’un manque considé-
rable d’ouvrages de ce type bilingues :

Un dernier type de dictionnaires ‘sérieux’ comprend les dictionnaires de néologismes 
bilingues, mais ils restent une singularité. On ne peut en effet guère citer que celui 
de Paul Wijnands et J.M. Ost, Woorden van deze tijd / Mots d’aujourd’hui, Éditions 
Erasmus et Standaard Uitgeverij, paru en 1980 et qui n’a pas vraiment fait école. 
C’est pourtant une voie prometteuse, et la comparaison de la néologie dans plu-
sieurs langues pourrait donner lieu à des recueils qui seraient d’un grand secours 
pour les traducteurs et plus largement pour tous ceux que la rencontre d’un néolo-
gisme dans une langue étrangère embarrasse. (2019, p. 72)

Aucun dictionnaire ne propose donc une analyse de nouveaux termes dans 
nos deux langues de travail, le français et l’espagnol, ni combine les deux paramètres 
clés de notre étude, créations lexicales et moyens de communication. Nous avons en 
effet fait le choix de recueillir les créations lexicales présentes dans les médias, étant 
donné que « bien des néologismes y naissent et y prennent leur élan, en même temps 
que ceux qui viennent de naître dans le feu de l’actualité sont largement diffusés » 
(Pruvost et Sablayrolles, 2003, 2019, p. 15). C’est ainsi que le magazine culturel et 
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de société français Les Inrockuptibles propose son propre Dico des années 2010 dans 
son Nº1251 (Boinet et al., 2019, pp. 34-39), un glossaire truffé de néologismes, 
pour la plupart des anglicismes, dépeignant les mutations sociales et culturelles sur-
venues depuis les années 2010. Y sont recensés des termes tels que ubérisation1 ou 
spoilophobie2.

Un autre exemple significatif de la présence accrue de néologismes dans les 
moyens de communication, et tout particulièrement de créations lexicales par suf-
fixation, apparaît dans la campagne publicitaire datant de 2013 pour la chaîne de 
magasins et de produits cosmétiques Séphora, objet de l’article Les néologismes en publi-
cité : vers une conception dynamique de la langue (Abraham, 2020). En effet, ayant 
comme simple slogan les mots attractionisme, glamourisme, fascinance, rayonescence, 
sublimitude et bombassitude, les concepteurs des affiches publicitaires ont souhaité ici 
créer volontairement des termes répondant aux besoins commerciaux de la marque, 
en combinant des mots connus de tous issus des champs lexicaux de la beauté et de 
la séduction avec les suffixes -isme, -ance, -ence et -tude. Il est clair que ces produc-
tions lexicales ne se sont pas diffusées dans la société mais ils sont sans aucun doute 
compris à la perfection par les récepteurs des affiches puisqu’ils répondent à un cri-
tère clé décrit par Pruvost et Sablayrolles à savoir que « la compréhension de certains 
néologismes – et des énoncés où ils figurent – nécessite la mise en relation avec des 
unités linguistiques préexistantes qu’ils intègrent ou qu’ils détournent » (2003, 2019, 
p. 85), paramètre saillant que nous retrouvons inexorablement dans notre corpus.

De même, conscient de l’apport langagier que peut apporter une chaîne 
de télévision francophone internationale, TV5Monde par exemple, qui promeut la 
langue française en proposant, entre autres, des contenus didactiques, a choisi cette 
année d’ « éduquer aux médias et à l’information »3 au moyen d’un dossier spécial. 
Une des rubriques disponibles sur son site web et ses plateformes qui a particuliè-
rement attiré notre attention est le glossaire des médias4 qui regroupe les mots les 
plus utilisés pour définir les moyens de communication aujourd’hui, un glossaire qui 
rassemble un certain nombre de néologismes ou de termes qui furent néologiques 
tels que bruitage 5 ou onglet 6. Ce glossaire n’est bien évidemment pas exhaustif et ne 

1 Tout au long de l’article, nous présenterons les procédés de formation des néologismes 
analysés au moyen de sources diverses telles que Comprendre la néologie. Conceptions, analyses, emplois 
(Sablayrolles, 2019), Anglicismes et anglomanies (Voirol, 2006), la plateforme Néoveille et l’Observatori 
de Neologia (OBNEO), entre autres. Néologisme composé du nom de la société californienne Uber 
et du suffixe -isation.

2 Néologisme composé du verbe anglais spoil (gâcher), lui-même issu de l’ancien français 
espoillier, et du suffixe -phobie.

3   URL:  https://enseigner.tv5monde.com/articles-dossiers/dossiers/eduquer-aux-me-
dias-et-linformation.

4  URL: https://enseigner.tv5monde.com/sites/enseigner.tv5monde.com/files/asset/docu-
ment/outil8-reference-glossaire.pdf.

5 Ancien néologisme composé du verbe bruiter et du suffixe -age (terme apparu en 1948).
6 Ancien néologisme composé du mot ongle et du suffixe -et, terme néologique par le biais 

d’un procédé syntactico-sémantique.

https://enseigner.tv5monde.com/articles-dossiers/dossiers/eduquer-aux-medias-et-linformation
https://enseigner.tv5monde.com/articles-dossiers/dossiers/eduquer-aux-medias-et-linformation
https://enseigner.tv5monde.com/sites/enseigner.tv5monde.com/files/asset/document/outil8-reference-glossaire.pdf
https://enseigner.tv5monde.com/sites/enseigner.tv5monde.com/files/asset/document/outil8-reference-glossaire.pdf
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contient pas seulement des termes néologiques mais il rend compte de la nécessité 
croissante de créations linguistiques dans le domaine des médias. 

Les moyens de communication, vecteur social indiscutable de notre monde 
connecté, exercent donc sans nul doute une influence substantielle tant sur nos agis-
sements personnels et collectifs que sur notre langue. Ils peuvent émettre des normes 
linguistiques non réglées et sont propices au lancement de nouveaux termes ou à leur 
popularisation (Pruvost et Sablayrolles, 2003, 2019 ; Candel et Humbley, 2017). 

Pour toutes ces raisons, élaborer un dictionnaire actuel de néologismes 
propres aux médias, de surcroît un ouvrage bilingue français-espagnol, s’avère être 
une proposition terminologique novatrice et pertinente. Notons que, comme nous 
le signalerons dans la partie 3.1. de ce travail, nous comprenons par « néologismes 
propres aux médias » les néologismes répertoriés ces dernières années dans les moyens 
de communication, et tout particulièrement, les mots nouveaux relevés par les lin-
guistes de Néoveille sur leur plateforme qui recense minutieusement les néologismes 
dans la presse en ligne.

2.2. L’affixation et ses ambiguïtés lexicales et conceptuelles

L’affixation est un procédé néologique compris dans la « neología formal, 
ordinaria, de forma, de forma y sentido »7 (Díaz Hormigo, 2021, p. 83), il fait ainsi 
partie des créations lexicales morpho-sémantiques par construction. Ce dit procédé 
n’est pas sans susciter certains doutes quant à la nature même des affixes : qu’en-
tend-on exactement par affixe ? Pruvost et Sablayrolles (2019) les conçoivent comme 
étant des composants d’une innovation formelle lorsqu’ils sont ajoutés à une unité 
lexicale. Ainsi, pour ces auteurs, il existe quatre processus d’affixation :

- la préfixation qui

... consiste dans l’ajout devant une base (simple ou non) d’un affixe (morphème non 
libre, appartenant à un ensemble clos et restreint) du type re-, dé-, en- de refonder 
sur fonder, dédroitisation sur droitisation ou entarter sur tarte (p. 96) ;

- la suffixation qui

... consiste à ajouter un affixe après une base, simple ou non. [...] Citons les récents 
vieilliardisme, ringardissime, policiarisation, sloganiser. Le suffixe s’ajoute aussi à des 
sigles : umpéiser (p. 97) ;

- les parasynthétiques

... appelées habituellement ainsi les unités auxquelles un préfixe et un suffixe sont 
ajoutés simultanément tels que inviolable ou encablure (p. 97-98) ;

7 Néologie formelle, ordinaire, de forme, de forme et de sens (traduction personnelle).
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- la dérivation inverse

[d]ite aussi régressive, elle correspond à la création d’un mot par suppression d’un 
affixe. [..] Les rares néologismes récents de ce type sont ludiques (les verbes orater 
ou auditer par suppression du suffixe de nom d’agent -eur d’orateur et d’auditeur) 
mais turbuler ne l’est pas dans faire turbuler le système. La suppression d’un préfixe 
est encore plus rare comme celle du an- à sens négatif d’analphabète pour créer 
alphabète (pp. 98-99).

Mis à part la classification des néologismes selon les procédés de création, il 
est crucial de s’intéresser à la configuration même de ces nouveaux mots pour ainsi 
en proposer une meilleure évaluation se fondant sur leur étude en tant qu’éléments 
constitutifs d’un terme, c’est-à-dire en tant que morphèmes. De nouvelles questions 
surgissent donc quant à la classification de ces morphèmes. Doit-on considérer la 
création lexicale par le biais de pseudomorphèmes, aussi désignés paléomorphèmes, et 
de fractomorphèmes, également nommés fractolexèmes par certains auteurs comme 
Sablayrolles (2019), comme un mécanisme de la dérivation par préfixation ou suf-
fixation, ou bien comme un mécanisme de la composition ? Et cette même interro-
gation se pose lorsque nous traitons des formants savants.

Analysons le cas des nouvelles lexies formées au moyen de pseudomorphèmes 
– terminaisons aux origines anciennes pourvues de sens dans cette langue mais dif-
ficilement identifiables (Ibid.). Ces éléments anciens se trouvent au sein même du 
radical de la lexie une fois les affixes retirés, toutefois, nous avons décidé de les consi-
dérer comme des affixes à part entière et adopter ainsi la classification sablayrollienne.

En ce qui concerne les formants savants, sur le modèle d’Almela Pérez (1999), 
RAE (2009), Cartier (2018) ou Sablayrolles (2019) entre autres, nous les avons clas-
sés dans les matrices internes de type compositionnel et non pas dérivationnel pour 
les raisons suivantes :

a. a diferencia de los afijos, estas unidades pueden por sí mismas formar juntas una 
nueva palabra [...];
b. la mayoría de estos formantes, aunque no todos, poseen autonomía y versatilidad 
suficiente para poder aparecer tanto solos como unidos a otras unidades [...];
c. muchas de estas piezas léxicas [...] pueden aparecer tanto en posición inicial como 
en posición final en la estructura de la palabra [...];
d. la aportación semántica de estos elementos es de tipo lexémico, igual que la de 
los sustantivos y adjetivos [...] y
e. incluso algunos de estos elementos pueden recibir afijos [...]8.
(Vega Moreno, 2021, p. 296)

8 a. contrairement aux affixes, ces unités peuvent par elles-mêmes former ensemble un nou-
veau mot [...] ; b. la plupart de ces formants possèdent une autonomie et une versatilité suffisante qui 
leur permettre d’apparaître aussi bien seuls qu’unis à d’autres unités [...] ; beaucoup de ces fragments 
lexicaux [...] peuvent apparaître tant en position initiale qu’en position finale dans la structure d’un 
mot [...] ; d. l’apport sémantique de ces éléments est de type lexémique, tout comme celui des subs-
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La composition savante9 se distingue donc de la création lexicale par pseudomor-
phème pour diverses raisons. Premièrement, tout comme les composants savants, les 
pseudomorphèmes sont des terminaisons aux origines anciennes. Cependant, ces der-
nières apparaissent au sein du radical du nouveau mot, après que tous les préfixes et 
suffixes ont été ôtés. Deuxièmement, ils sont d’ordre général difficilement identifiables, 
contrairement aux formants savants (Sablayrolles, 2019). Troisièmement, l’union de 
formants savants peut permettre la formation d’un nouveau terme et la plupart d’entre 
eux peuvent aussi être employés de manière autonome, à l’inverse des pseudomorphèmes 
(Vega Moreno, 2021).

Quant aux fractolexèmes, ce sont des « fragments de lexies qui valent pour la lexie 
entière » (Sablayrolles, 2019, p. 109) et qui se distinguent des affixes en raison de leur 
sémantisme qui est celui d’un mot plein. C’est pourquoi nous avons décidé d’analyser 
ce procédé néologique dans un autre travail dédié à la composition néologique10. Pour 
résumer notre position à l’égard des pseudomorphèmes, formants savants et fractolexèmes : 
nous avons opté pour inclure les créations lexicales à partir de pseudomorphèmes dans 
les néologismes par affixation et les formants savants ainsi que les fractolexèmes comme 
des éléments de la composition, suivant ainsi la classification de Sablayrolles (2019) et 
Cartier (2019). Il est vrai que des théories contraires sont défendues par certains lin-
guistes. Comme modèle de ce phénomène, nous pouvons citer Touratier (2002) et Tour-
nier (2002) qui considèrent les fractolexèmes comme des affixes en raison du sens que 
ceux-ci modifient ou ajoutent aux lexèmes qu’ils accompagnent. Par ailleurs, des doutes 
persistent quant à la catégorisation de certains formants, tels que ‘alter-’, pouvant être 
compris à la fois comme étant un fractolexème d’origine anglophone (Tournier, 2007 ; 
Elchacar, 2016), un préfixe d’origine latine (Dictionnaire général de langue française 
du Québec Usito11) ou un formant savant (selon la théorie sablayrollienne). Ces deux 
exemples sont représentatifs des ambiguïtés lexicales et conceptuelles qui complexifient 
l’analyse des néologismes, une problématique d’ailleurs abordée par Sablayrolles dans 
son article intitulé Terminologie de la néologie : lacunes, flottements et trop-pleins (2006).

tantifs et des adjectifs [...] et e. certains de ces éléments peuvent même recevoir certains affixes [...] 
(traduction personnelle).

9 La composition savante est un procédé néologique décrit et analysé durant la communica-
tion « Composés néologiques et médias: typologies, occurrences et appréciations sémantiques », pré-
sentée lors du VI Congrès International franco-espagnol E-GRAPHELES, à Valence, en octobre 2022.

10 Tout comme la composition savante, la fractocomposition (association d’un fractolexème à une 
lexie entière) est un procédé néologique décrit et analysé durant la communication « Composés néolo-
giques et médias: typologies, occurrences et appréciations sémantiques », présentée lors du VI Congrès 
International franco-espagnol E-GRAPHELES, à Valence, en octobre 2022.

11 URL: https://usito.usherbrooke.ca/d%C3%A9finitions/alter-.

https://usito.usherbrooke.ca/d%C3%A9finitions/alter-
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3. ASPECTS MÉTHODOLOGIQUES DE L’AFFIXATION 
DANS LES MÉDIAS

3.1. Constitution du corpus

Afin de mener à bien notre analyse, nous avons dans un premier temps effec-
tué un repérage lexical sur la plateforme Néoveille12 qui a pour objectif :

Offrir un outil de détection et de suivi des néologismes dans la presse en ligne et plus 
généralement l’ensemble des données disponibles sur le web. [ ] Le projet propose : 
Une interface de gestion de sources de presse en ligne (format RSS) : les sources sont 
ensuite récupérées une fois par jour et les néologismes automatiquement détectés ;/
Une interface de validation/invalidation des néologismes détectés automatiquement 
dans la phase précédente ;/Une interface de suivi des néologismes validés, avec une 
visualisation des contextes et un suivi par différents indicateurs métalinguistiques 
(pays, journal, domaine)13.

Conjuguant un travail automatique grâce à la rigueur de l’outil informatique 
et manuel au moyen des vérifications opérées par les linguistes participant active-
ment à ce projet d’étude depuis 2015 (Cartier, 2019), nous nous assurons donc des 
protocoles consciencieux d’identification et de validation de néologismes conscien-
cieux. Par ailleurs, la base de données lancée par Cartier présente des modifications 
constantes pour donner accès à des données actualisées, raisons pour laquelle elle 
voit son nombre de néologismes analysés fluctuer selon la date à laquelle le cher-
cheur télécharge les résultats.

Quant aux critères de classification, il existe manifestement des désaccords 
sur l’analyse des unités morphologiques selon la reconnaissance ou non de certaines 
matrices par les collecteurs, c’est pourquoi il a été essentiel de déterminer préalable-
ment les paramètres sélectionnés pour notre projet de dictionnaire (cf. partie 2.2. de 
ce travail). De manière générale, tel que nous l’avons souligné dans la partie anté-
rieurement mentionnée, nous avons adopté la classification établie par Sablayrolles 
et recensée dans son ouvrage Comprendre la néologie. Conceptions, analyses, emplois 
datant de 2019.

Concernant la recherche pour les équivalents espagnols, nous nous sommes 
servies de l’Observatori de Neologia (OBNEO)14 dont la base de données de néolo-
gismes, ainsi que celles des réseaux Antenas Neológicas, NEOROC et NEOXOC, 
comprennent les néologismes lexicaux des médias, écrits et oraux, en catalan et en 

12 Projet financé par la Sorbonne Paris Cité entre 2015 et 2018, Néoveille: repérage, analyse 
et suivi des néologismes en corpus est une base de données lexicographiques impulsée par Cartier. URL: 
https://tal.lipn.univ-paris13.fr/neoveille/html/login.php?action=login.

13 Projet financé par la Sorbonne Paris Cité entre 2015 et 2018, Néoveille: repérage, analyse 
et suivi des néologismes en corpus est une base de données lexicographiques impulsée par Cartier. URL: 
https://tal.lipn.univ-paris13.fr/neoveille/html/login.php?action=login.

14 URL: http://obneo.iula.upf.edu/bobneo/index.php.

https://tal.lipn.univ-paris13.fr/neoveille/html/login.php?action=login
https://tal.lipn.univ-paris13.fr/neoveille/html/login.php?action=login
http://obneo.iula.upf.edu/bobneo/index.php
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espagnol, collectés de 1988 à nos jours. Nous avons ensuite recouru à l’outil virtuel 
Sketch Engine et à ses corpus French Web 2017, Spanish Web 2018 et OPUS 2 (fran-
çais et espagnol, 2002-2021) qui nous ont permis de fournir des informations sur 
la situation sémantique et fréquentielle des néologismes sélectionnés et de présenter 
une analyse pertinente des situations néologiques au 21e siècle. Rappelons que l’ob-
jectif de ce travail est de présenter des éléments lexico-sémantiques et socio-pragma-
tiques sur les innovations lexicales dans les médias. Nous cherchons essentiellement 
à décrire les caractéristiques morphologiques, ainsi que brièvement les caractéris-
tiques sémantiques dérivées de ces lexies, leur distribution diastratique, leur famille 
morphologique et leur évolution fréquentielle qui nous renseigne sur leur diffusion.

3.2. Informations linguistiques

D’après notre corpus, un total de 22 767 néologismes, dont 13 519 créés par 
affixation, ont été répertoriés le 20 octobre 2022. Notons que de ces 13 518 néolo-
gismes par affixation, 12 395 le sont par préfixation, 1116 par suffixation, seuls 6 
cas de parasynthétisme et 2 le sont par dérivation inverse.

Afin de présenter un travail cohérent, les résultats de notre analyse, figu-
rant dans l’ultime section de cet article, ont été divisés en trois parties : la première 
concernant les néologismes par préfixation, la seconde traitant des néologismes par 
suffixation et la dernière abordant les néologismes par dérivation inverse.

4. ANALYSE ET INTERPRÉTATION DES RÉSULTATS

4.1. Les néologismes par préfixation

Dans le tableau 1 figurent les préfixes intervenant dans la création de nou-
velles unités lexicales et leur présence dans notre corpus.

Figure 1. Marquage quantitatif des néologismes créés par affixation et répertoriés 
dans notre corpus de 2015 à 2022.
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Il est remarquable de constater que deux des préfixes les plus utilisés, à savoir 
‘anti-’ et ‘ultra-’, sont nettement productifs dans le vocabulaire sociopolitique. Ainsi, 
nous les retrouvons dans notre corpus avec les termes suivants : anti-immigration, 
antimigrants, anti-avortement, anti-covid, anti-euro ou anti-chavistes, et ultragauche, 
ultra-conservateurs, ultra-violence o ultra-riches15. Ces derniers trouvent leur équi-
valence en espagnol au moyen des termes suivants : anti-inmigración, anti-aborto, 
anti-covid, anti-euro, anti-chavista, ultra-izquierda, ultra-conservadores, ultra-violen-
cia ou ultra-ricos. Mentionnons que l’élément ‘anti-’ fait l’objet de nombreux débats 
quant à sa taxonomie et que nous avons choisi de le considérer comme étant un pré-
fixe négatif de type oppositif selon Elchacar (2016) et Tournier (2000).

Par ailleurs, remarquons la présence accrue de préfixes hyperboliques, tels 
que ‘archi-’, ‘hyper-’, ‘maxi-’, ‘méga-’, ‘super-’ ou ‘ultra-’, entre autres. Ces formants 
emphatiques font d’ailleurs l’objet d’un travail de Jacquet-Pfau (2020). Dans ce der-
nier, la linguiste insiste sur le fait que ce procédé de préfixation hyperbolique n’est 
pas nouveau et qu’il ne cesse d’être productif, tant dans la langue écrite que dans 
la langue orale. Elle confirme ainsi les données recueillies dans le corpus Néoveille 

15 Notre corpus, basé sur les néologismes recueillis sur la plateforme Néoveille et respectant 
les graphies originelles décelées dans les médias, comprend des termes tant soudés qu’écrits avec un 
trait d’union. Cependant, nous constatons une forte tendance à l’emploi du trait d’union pour la for-
mation de la préfixation de nouvelles lexies autant en français qu’en espagnol.

TABLEAU 1. PRÉFIXES PRÉDOMINANTS DANS LES MATRICES 
INTERNES PAR AFFIXATION DANS NOTRE CORPUS

Préfixe Quantité Préfixe Quantité Préfixe Quantité Préfixe Quantité

a- 7 hors- 3 multi- 315 psycho- 1

anim- 22 hyper- 686 nano- 48 re- 37

anti- 1212 hypra- 9 néo- 2 rétro- 1

archi- 200 in- 1 omni- 1 sans- 1

auto- 298 infra- 4 paléo- 1 semi- 174

bi- 17 intra- 4 pan- 2 sous- 23

bio- 64 macro- 1 para- 28 sub- 5

co- 91 maxi- 164 pluri- 2 super- 715

dé- 3 méga- 182 poly- 2 supra- 48

demi- 287 méta- 2 post- 370 trans- 5

en- 1 mi/mi- 1493 pré- 8 tri- 16

ex- 1231 micro- 522 primo- 3 ultra- 1869

extra- 326 mini- 1401 pro- 394 vice- 1

giga- 3 mono- 6 pseudo- 83
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où « un grand nombre [de néologismes] résultent de l’ajout de préfixes exprimant 
l’intensification, l’excès, voire la démesure » (p. 135). De tendance grecque, parmi 
les plus répandues, nous avons constaté des exemples comme archi-dominateurs ou 
archi-pauvre. Nous pouvons avancer une traduction possible en espagnol, cepen-
dant, lors de nos consultations dans des dictionnaires et glossaires de néologismes 
espagnols, nous n’avons pas trouvé d’emploi de *archi-dominadores ou *archi-pobre, 
mais de super-dominador ou super pobre16. 

Parmi les néologismes par préfixation, nous avons relevé des cas de nouveaux 
mots créés à partir de pseudomorphèmes appelant « un radical où l’on reconnaît un 
étymon ancien » (Sablayrolles, 2019, p. 108). Le fonctionnement de ces éléments 
est situé entre les affixes et les mots autonomes puisqu’ils ont une fonction lexicale, 
mais sont dépourvus d’autonomie (Gross, 1996). Nous citerons comme exemple le 
terme hyper-omni-présent qui pourrait être considéré comme un néologisme conçu 
à l’aide du pseudomorphème ‘omni’ faisant référence à l’omniprésence. Cependant, 
nous ne pouvons omettre la présence du préfixe hyperbolique ‘hyper-’. L’unité lexi-
cale présent fait donc l’objet ici d’une double préfixation sans correspondant équi-
valant en espagnol : *super-omnipresente.

Puis, nous avons étudié le cas de ‘giga-’. Il marque la grandeur comme dans 
les mots gigafavoris, hypergigasuprasonique et gigamagasin (Sablayrolles, 2019). En 
effet, dans ces trois exemples, ‘giga-’ est compris comme une apocope et, par consé-
quent, un préfixe hyperbolique. Cependant, il y a aussi dans notre corpus le cas de 
multi-gigabit, où le fragment ‘giga-’ fait référence à l’informatique (Tournier, 2002) 
et est donc un élément de la fractocomposition. ‘giga-’ est, par conséquent, dans les 
trois premiers cas, un élément à classer dans la préfixation ; et dans le dernier cas, 
une lexie créée par composition. Celui-ci a d’ailleurs été traité comme formant de la 
fractocomposition dans notre étude sur la composition en néologie française (Abra-
ham et Gil Casadomet, 2024). 

Pour terminer sur les néologismes par préfixation, nous nous devons de men-
tionner le cas des formants ‘télé-’, ‘média-’, ‘vidéo-’, ‘cyber-’, ‘net-’, ‘inter-’, ‘info-’, 
‘web-’ et ‘e-’ qui intègrent des typologies différentes selon les linguistes. D’un côté, 
Tournier (2002) comprend ces derniers comme des préfixes liés à la communication 
et classe donc les mots nouveaux créés à partir de ces éléments comme des néolo-
gismes par préfixation. D’un autre côté, Sablayrolles (2019) les assimile à des élé-
ments de la fractocomposition, autre processus de création de nouvelles lexies par 
matrices internes, à savoir la composition. Ce procédé néologique est d’ailleurs l’ob-
jet d’une analyse détaillée dans une publication complémentaire (Abraham et Gil 
Casadomet, 2024). Pour notre part, ces composants répondant à des fragments de 
lexies qui valent pour la lexie entière, nous avons choisi de suivre la classification 
sablayrollienne et les intégrer dans le processus de la fractocomposition.

16 Tout néologisme français n’ayant pas d’équivalent en espagnol sera traduit par nos soins 
et cette traduction ira accompagnée d’un astérisque pour ne pas la confondre avec celle trouvée dans 
les bases de données consultées.
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4.2. Les néologismes par suffixation

Dans le cas de la construction de nouvelles lexies par suffixation, nous avons 
recensé ces formants-ci (tableau 2).

Tout comme dans le cas des préfixes, nous avons remarqué que les lexies 
formées à partir des suffixes les plus utilisés, à savoir ‘-iste’, ‘-esque’, ‘-isme’, ‘-ien’ et 
‘-iser’, s’insèrent dans le vocabulaire sociopolitique. Ainsi, les mots recensés indiquent 
des tendances politiques, des noms de présidents politiques, de personnalités du 
monde du sport, etc, par exemple : chaviste, macroniste, salafiste, trumpiste, macro-
nesque, zidanesque, bolivarianisme, macronisme, madurisme, chiraquisme, gaullo-mit-
terrandisme, macronien, trumpien ou trumpiser. Ces lexies, présentes dans notre corpus 
en espagnol, créent une tendance dans la formation de nouveaux mots. On parle de 
chavista, macronista, salafista, trumpista, macronesco, zidanesco, bolivarianismo, macro-
nismo, madurismo, chiraquismo, macroniano, trumpiano ou trumpizar.

Étudions à présent le cas des suffixes ‘-tion’ et ‘-âtre’, d’origine latine, mais 
«  devenus complètement français  » (Sablayrolles, 2019, p. 108), puis du suffixe 
‘-issime’. Le premier est ainsi un « suffixe issu du latin ‘-tionem’, entrant dans la 
construction de nombreux substantifs féminins qui expriment une action ou le résul-
tat de cette action » (TLFI en ligne)17 comme startupisation, labellisation, exotisation, 
oligarchisation, premiumisation, saoudisation, coréalisation, etc. Les lexies formées à 
partir du suffixe ‘-âtre’ expriment l’atténuation, et, corrélativement, l’approximation 
et la dépréciation (TLFI en ligne)18, par exemple  : trumpolâtres ou humanolâtres. 
Enfin, ‘-issime’ est un « suffixe tiré du latin ‘-issimus’ ou de l’italien ‘-issimo’, servant 
à former des adjectifs à valeur superlative, généralement avec une nuance ironique 

17 URL: https://www.cnrtl.fr/definition/-tion.
18 URL: https://www.cnrtl.fr/definition/-%C3%A2tre.

TABLEAU 2. SUFFIXES PRÉDOMINANTS DANS LES MATRICES INTERNES 
PAR AFFIXATION DANS NOTRE CORPUS

Suffixe Quantité Suffixe Quantité Suffixe Quantité Suffixe Quantité

-able 111 -er 1 -ing 16 -ore 7

-ade 19 -esque 194 -iser 15 -tique 9

-ant 15 -eur 68 -isme 206 -ude 38

-ante 3 -euse 15 -issime 4 -ysme 1

-ation 429 -ide 13 -iste 257 -ysque 1

-âtre 2 -ien 147 -ium 2 -yste 2

-cien 22 -ienne 11 -obe 5 Autres 8

https://www.cnrtl.fr/definition/-tion
https://www.cnrtl.fr/definition/-%C3%A2tre
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ou plaisante » (TLFI en ligne)19, exemples : baroquissime, influentissime, macronis-
sime ou punkissime. La linguiste Jacquet-Pfau met en avant une certaine prédilection 
pour cette catégorie hyperbolique :

Très productif et très utilisé encore aujourd’hui, notamment dans la publicité, 
[‘-issime’] marque la valeur superlative (‘suffixe intensificateur’) [ ]. Ce suffixe connaît 
actuellement un vrai regain de vitalité et, comme de nombreux éléments linguis-
tiques très employés, perd de sa force sémantique pour tendre à devenir un suffixe 
passe-partout ou ‘à la mode’ (2020, p. 136).

Leurs équivalents en espagnol sont en revanche moins abondants, quelques-
uns n’ayant pas de traduction possible : startupización, labelización, exotización, oli-
garquización, premiumización, corealización, barroquísimo et influenciadísimo, mais 
*saoudización, *trumpólatros, *humólatros, *macronísimo et *punkísimo.

Pour continuer, nous remarquerons le suffixe ‘-tique’ faisant référence au 
domaine de l’informatique  : anti-informatique, extra-cynégétique, ultra-bureau-
cratiques, etc. Leurs équivalences employées en espagnol sont anti-informático ou 
extra-cinegético ; nonobstant, nous n’avons pas trouvé de traduction appliquée pour 
*ultraburocrática.

Quant au composant ‘-ium’, nous le considérons un suffixe d’origine latine 
qui pourrait toutefois être assimilé à un formant savant et ne faire donc point partie 
des éléments permettant la suffixation. Rappelons que nous avons opté pour intégrer 
les formants savants comme éléments de la composition, et non de l’affixation (cf. 
partie 2.2. de ce travail). Cependant, ce composant ne remplit pas les critères décrits 
auparavant qui définissent la teneur d’un formant savant. En effet, il est dépourvu de 
sens s’il apparaît seul, il ne peut être placé en début de mot et son apport sémantique 
n’est pas de type lexémique, entre autres. Par ailleurs, si nous suivons la typologie de 
Sablayrolles (2019) ou Jacquet-Pfau (2020), nous devons le considérer comme un 
élément de l’affixation. « Suffixe utilisé pour la constante de termes appartenant au 
vocabulaire de la chimie et de la physique »20 , nous le retrouvons dans des termes 
comme anti-aluminium, anti-endomysium, excitonium, coronarium, etc.21. Des lexies 
aussi incluses en espagnol sans aucun changement morphologique. 

En outre, notons le changement de la voyelle i, composante du nom, par 
la consonne i grec dans les suffixes ‘-iste’, ‘-isme’ et ‘-esque’, aboutissant à ‘-yste’, 
‘-ysme’ et ‘-ysque’, comme dans les lexies debussyste, johnnyste, johnnysme ou hally-
daysque faisant référence au compositeur Claude Debussy et au chanteur Johnny 
Hallyday. En espagnol, lors de nos recherches, nous n’avons obtenu que debussysta. 

19 URL: https://www.cnrtl.fr/definition/-issime.
20 URL: https://www.cnrtl.fr/definition/-ium.
21 Un troisième cas qui mérite d’être nommé est celui du suffixe ‘-gate’, faisant référence 

à une affaire. Dans notre corpus, nous considérons ce phénomène anglo-américain comme étant un 
formant d’emprunts et non pas un fractomorphème, vu que les nouvelles lexies sont formées à partir 
d’un lexème et d’un suffixe emprunté à d’autres langues. C’est le cas de penelopegate ou paquito-gate, 
des néologismes récemment inventoriés chez Néoveille.

https://www.cnrtl.fr/definition/-issime
https://www.cnrtl.fr/definition/-ium
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En revanche, *johnnysta, *johnnysmo et *hallydaysco ne sont pas inventoriées comme 
de nouvelles lexies dans cette langue, dû notamment à une appréciation culturelle 
très puissante dans leurs créations.

4.3. Les néologismes par parasynthétisme

Les nouvelles lexies parasynthétiques sont formées par l’ajout simultané d’un 
préfixe et d’un suffixe à une base. Parmi les huit exemples trouvés dans le corpus 
de Néoveille, nous constatons qu’il n’existe pas de forme préfixée ou suffixée inter-
médiaire dans antivaxerie, plurivariétale ou désintermédiatisation. Nous apprécions 
ainsi les suffixes ‘anti-’, ‘pluri-’, ou ‘dé-’, et les suffixes ‘-erie’, ‘-ale’ ou ‘-ation’, mais 
dont la forme intermédiaire n’existe pas en langue française. Nous avons répertorié 
des équivalences en espagnol : antivaxerie / antivacuna, plurivariétale / multivacunas 
et désintermédiatisation / desintermediación.

Par ailleurs, nous émettons un doute quant à la taxonomie préliminaire du 
corpus Néoveille pour les termes autoréférencement ou semi-sphériques : autoréférence 
et référencement existent déjà dans la langue et il en va de même pour les termes semi-
sphère et sphériques. C’est pourquoi nous tendons à penser qu’il s’agit de deux nou-
velles lexies créées par préfixation, et non pas par parasynthétisme. Pour leur part, 
les hispanophones n’emploient pas le mot autorreferenciamente mais autoreferencia 
et autoreferencial ; et semiesféricos, respectivement.

Un dernier cas qui attire notre attention est celui de dévolumisantes. Nous 
y constatons le préfixe dé- et le suffixe -ant, ainsi que la racine volumis-. Les mots 
*dévolume, *dévolumiser ou *volumiser n’existent pas en français ; toutefois, le terme 
volumisant a été répertorié dans le Grand dictionnaire terminologique sous la formule 
« mousse coiffante volumisante »22, terme provenant des expressions anglaises « volu-
mising mousse » ou « volumise your hair »23. Nous sommes donc face à un néologisme 
parasynthétique dont la racine signifiant « donner du volume » n’existe pas en fran-
çais. Néanmoins, quoique le phénomène du parasynthétisme soit bel et bien présent, 
nous observons une dérivation inverse par conversion antérieure au processus de la 
double affixation de la forme volumisantes, qui provient du verbe anglais volumiser/
volumising, qui, à son tour, émane du substantif anglais volume. La création d’un 
néologisme par dérivation inverse, processus que subit ce dernier mot avant que le 
préfixe ne lui soit appliqué, devient, ainsi, indispensable à la formation du parasyn-
thétique. La voix espagnole devoluminizantes sert bien d’équivalent au terme dévo-
lumisantes et nous apprécions qu’elle suit le même processus que son homologue 
français, à savoir volume (ang.) > volumiser (ang.) > volumising (ang.) > volumizante 
(esp.) > devoluminizante (esp.). 

22 URL: https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-gdt/fiche/18048685/mousse-coif-
fante-volumisante.

23 URL: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/volumize.

https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-gdt/fiche/18048685/mousse-coiffante-volumisante
https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-gdt/fiche/18048685/mousse-coiffante-volumisante
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/volumize
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4.4. Les néologismes par dérivation inverse

D’après Sablayrolles, le processus de dérivation inverse, procédé néologique 
peu usité, consiste en « une opération de soustraction et non d’addition [...] Le nou-
veau mot est en effet obtenu par la suppression d’un affixe dérivationnel » (2019, 
p. 134). Il donne comme exemples saillants les cas de dissider (disentir) créé à partir 
de dissident (disidencia) et de triporter (repartir en triciclo) constitué sur la base du 
substantif triporteur (triciclo de reparto).

À l’instar de l’auteur cité précédemment, les linguistes actualisant la plate-
forme Néoveille n’ont détecté que quatre cas de dérivation inverse à savoir a-côtés, 
boboïser, debrieff et pimper. Si nous nous référons à la définition sablayrolienne, seuls 
debrieff et éventuellement a-côtés pourraient être considérés comme des unités lexi-
cales résultant de la dérivation inverse. 

En effet, boboïser serait, selon la classification donnée par Sablayrolles, un 
néologisme par affixation du substantif ou de l’adjectif bobo grâce à l’ajout du suf-
fixe ‘-iser’. Ce terme familier fait référence au changement social vécu par « une 
personne d’un milieu aisé et cultivé, se voulant attachée à des valeurs d’authenticité 
et de créativité »24. En espagnol, l’équivalent de boboïser est le verbe apijarse, lexie 
parasynthétique du substantif pijo > apijado. Notons cependant que bobo pourrait 
être considéré comme le résultat d’une dérivation inverse de la lexie française bour-
geois bohème, et non pas comme un emprunt de l’anglo-américain, auquel cas le 
terme boboïser se serait formé à partir d’une dérivation inverse à laquelle on aurait 
ajouté le suffixe ‘-iser’.

À l’égard de la lexie pimper, nous la comprenons comme un néologisme 
par suffixation élaboré à partir de l’anglicisme pimp et du suffixe ‘-er’, raison pour 
laquelle nous avons opté pour l’inclure dans les néologismes par suffixation.

Dans le cas de debrieff, formé à partir du verbe transitif débriefer ou du 
substantif débriefing, tous deux issus de l’anglais to debrief signifiant faire faire un 
compte-rendu oral, nous faisons clairement face à un néologisme par dérivation 
inverse puisque les suffixes ‘-er’ ou ‘-ing’ sont ôtés afin d’obtenir le terme debrieff. 
Le Dictionnaire Larousse en ligne y fait d’ailleurs référence dans sa définition de 
débriefing : « Séance de compte-rendu critique après une réunion ; bilan que l’on 
peut en tirer. (Abréviation familière : débrief.)25 ». Ce mot existant comme emprunt 
en langue espagnole, son équivalent serait *reunión de evaluación. Remarquons que 
dans la lexie repérée par les linguistes de Néoveille, l’accent aigu disparaît et un f 
final se voit rajouté.

En ce qui concerne a-côtés, substantif synonymique de ‘atout’, l’équivalent 
espagnol pourrait être *beneficio. Remarquons que le néologisme a-côtés est com-
plexe à analyser puisqu’il peut découler d’un procédé de dérivation inverse si nous 
le comprenons comme une lexie formée à partir de la locution prépositive ‘à côté 

24 URL: https://dictionnaire.lerobert.com/definition/bobo.
25 URL: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9briefing/21917.

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/bobo
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9briefing/21917
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de’. Dans ce cas de figure, ‘-de’ serait le suffixe ôté permettant le procédé néologique 
objet de ce paragraphe. Mais il peut également être appréhendé comme un nouveau 
mot formé grâce à l’amalgame de ‘à côté de’ et du substantif ‘côté’, auquel cas nous 
ne pourrions plus le considérer comme un néologisme par affixation, mais plutôt 
comme un procédé de la composition. Dans Abraham et Gil Casadomet (2024), nous 
avons en effet analysé ce procédé et tout particulièrement celui de la composition 
régulière consistant en l’« [a]ssociation de deux ou plusieurs unités lexicales soudées 
graphiquement ou pas, reliées par un trait d’union ou pas » (2024, p. 5). Nous com-
prenons donc que a-cotés pourrait avoir fait l’objet d’une transformation par compo-
sition régulière, et non pas par dérivation inverse, tel que répertorié dans Néoveille.

5. CONCLUSIONS

L’objectif de ce travail fut d’approfondir notre analyse des néologismes fran-
çais inhérents aux médias caractérisés par leur formation morphologique moyen-
nant le procédé néologique de l’affixation. Cette étude nous a permis de continuer 
un objectif majeur, à savoir constituer un répertoire lexicographique actuel et repré-
sentatif du dynamisme des deux langues, le français et l’espagnol. Après un premier 
travail sur les emprunts, nous avons décidé de nous centrer sur l’étude des néolo-
gismes créés par affixation, un procédé morpho-sémantique complexe à déterminer 
mais source d’une richesse lexico-sémantique incomparable.

Grâce au travail réalisé jusqu’à présent, nous avons en effet pu recenser un 
nombre important de nouvelles lexies créées à partir de la jonction d’un préfixe ou 
d’un suffixe à une base simple ou non et faisant référence au lexique présents dans 
les médias. Ce procédé morphologique consistant à l’ajout d’un affixe à un lexème 
pré-existant avant même la création de cette unité lexicale est, comme nous avons 
pu le voir dans le développement de cet article, une manifestation sémantique labo-
rieuse à définir et identifier, tant les théories à ce sujet sont nombreuses, diverses et 
soumises aux évolutions langagières, sociales et culturelles de nos sociétés. Cependant, 
il est bon de rappeler que l’intérêt de ce type d’étude est justement de contraster les 
différents points de vue sur la situation néologique contemporaine afin de rendre 
compte de l’envergure de ce domaine d’étude. N’oublions pas non plus de men-
tionner les nouveaux termes issus de la dérivation inverse, autre taxonomie sablay-
rollienne de néologismes par construction, peu représentée dans notre corpus mais 
requérant d’une analyse particulière.

Quant à la recherche d’équivalents espagnols aux nouvelles lexies françaises, 
il est vrai que toutes ne possèdent pas de traduction littérale du fait des procédures 
internes attenant à ces deux langues, des questionnements socio-culturels découlant 
de l’évolution de celles-ci, ainsi que de la présence accrue d’anglicismes et américa-
nismes dans nos systèmes langagiers, entre autres. Néanmoins, nous avons apporté 
de possibles équivalences lexicographiques décelées au sein de corpus spécialisés.

Notre étude, en définitive, ouvre une perspective d’analyse pour la classifi-
cation de néologismes en français et espagnol. Les précisions lexicales montrent par 
ailleurs que la création terminologique par le biais de la construction morpho-sé-
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mantique est un phénomène plus ample que le simple procédé d’affixation et néces-
site de nouvelles analyses relatives à la création lexicale par composition ou flexion26, 
une question que nous traiterons dans notre prochain travail de recherche et qui 
nous permettra de parfaire notre projet de dictionnaire bilingue de néologismes 
inhérents aux médias.

Recibido: 4.4.2023; aceptado: 18.6.2024.

26 L’avancée de nos recherches à l’égard des procédés de création lexicale par matrices internes 
nous a permis de répertorier d’ores et déjà de nombreux exemples de nouvelles lexies créées par compo-
sition telles que cliquer-emporter, morning-routine, soft-idéologie, web-conférences, vidéo-audiences, viros-
phère, vaccinodrome, etc. Il en est de même pour les néologismes émanant du processus de flexion, bien 
que moins nombreux, avec des termes comme kitchement, skinvertiser ou whatsapper.
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ANÁLISIS DEL HUMOR EN LOS CUMPLIDOS
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Resumen

En este artículo se reporta el análisis interaccional del humor en los cumplidos. Como ins-
trumento de recolección de información se utilizó la toma de nota y se usaron cuestionarios 
de hábitos sociales para validar la información. Los resultados indican que los hablantes 
utilizan diferentes recursos lingüísticos en el humor que ayudan a ponderar la fuerza ilocutiva 
del cumplido: interjecciones en posición inicial, léxico perteneciente al parlache, paremias 
y nombres de personas famosas. En las respuestas, sobresale la estrategia de aceptar con la 
subestrategia de agradecer y en ocasiones el hablante se vale no solo de una autocortesía 
intencional y consciente, sino también de la risa. Todos estos elementos lingüísticos se usan 
para incrementar la expresividad en el acto de habla de los cumplidos. Se concluye que los 
informantes utilizan el humor con efecto afiliativo y de apoyo en sus interacciones.
Palabras clave: humor, cumplidos, análisis interaccional.

AN ANALYSIS OF HUMOR IN COMPLIMENTS

Abstract

This article presents an interactional analysis of humor in compliments. The instruments 
used to gather data involved note-taking and discourse completion tests (DCTs). Results 
show that speakers use different linguistic strategies in humor that help increase the illo-
cutionary force of the compliment: interjections in the initial position, words that belong 
to parlache, fixed expressions, and names of famous people. In the responses, the category 
“accepting” and the subcategory “thanking” are the most representative. Occasionally, 
speakers also use intentional and conscious self-politeness, accompanied by a smile in their 
responses. All these linguistic elements are used to increase the expressive intention of the 
compliment as a speech act. It is concluded that speakers use humor with an affiliate and 
supportive effect in their interactions.   
Keywords: humor, compliments, interactional analysis.
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1. INTRODUCCIÓN

Para que un acto comunicativo tenga un efecto humorístico los interlo-
cutores deben compartir elementos lingüísticos sociales. La forma de pensar y de 
interactuar de una cultura permite entender y crear ambientes jocosos en determi-
nadas situaciones. No obstante, el humor no se percibe de la misma manera en las 
culturas y lo que puede ser jocoso en una cultura puede no serlo en comparación 
con otra. De hecho, Barros García (1990) sostiene que las culturas no se ríen de 
las mismas cosas ni tampoco de los mismos temas. Sin embargo, el humor es una 
categoría común en diferentes culturas, ya que el hablante lo utiliza de manera 
consciente para influir sobre su interlocutor. El humor se presenta en diferentes 
momentos y situaciones: en una conversación, con un gesto, a través de una ima-
gen o video, en un programa radial o televisivo, entre otros. En el caso específico de 
una interacción, este se puede presentar en cualquier momento de la conversación 
y los participantes usualmente colaboran y se afilian a este evento comunicativo. 
Como ejemplo de esto y en contextos de interacciones de trabajo, Holmes (2006) 
describe que los participantes utilizan el humor para construir diferentes aspectos 
de su identidad, en especial lo que involucra las relaciones sociales con sus com-
pañeros de trabajo. Usualmente el humor sirve para unir los lazos de solidaridad 
entre los interlocutores, aunque en ocasiones puede traspasar las fronteras e invade 
la imagen de los interlocutores. Al respecto, Holmes y Marra (2002) sostienen que 
el humor ayuda a construir o mantener las relaciones, pero puede también ser utili-
zado como vehículo para expresar sentimientos agresivos. Por consiguiente, se hace 
necesario realizar estudios empíricos para examinar el humor en las interacciones 
y este artículo tiene como objetivo analizar los mecanismos lingüísticos del humor 
en el acto de habla de los cumplidos. 

2. REVISIÓN DE LA LITERATURA 

2.1. El humor

Vigara Tauste (1994) sostiene que el humor es fruto de un acto intencional 
que el hablante utiliza para ofrecer un ambiente (más o menos) cómico a su interlo-
cutor. Crawford (2003, apoyada en Mulkay, 1988) expone que el humor se distin-
gue lingüísticamente, debido a que la comunidad acepta la ambigüedad, la paradoja 
o las múltiples interpretaciones de la realidad. De hecho, el hablante muestra de 
alguna manera su cambio a modo de humor en las interacciones y los oyentes tie-
nen la opción de afiliarse o de negar reconocimiento. Por su parte, Ojeda Álvarez y 
Cruz Moya (2004) exaltan la necesidad de ir más allá de los niveles semánticos, sin-
tácticos o discursivos cuando se presenta el humor, y recomiendan hacer un análisis 
pragmático por dos razones: la primera obedece a que los usos de humor dan lugar 
a una modalización secundaria que incluye una red conceptual que se sitúa implíci-
tamente en el significado literal. Para obtener el significado, las creencias culturales 
desempeñan un papel importante. La segunda razón tiene que ver con el carácter 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

61
-1

78
1

6
3

social de los hablantes, ya que el humor es una estrategia interaccional y se usa para 
establecer vínculos. De hecho, la función expresiva y la función apelativa son las que 
mejor se ubican en el plano del humor y se debe a que el interlocutor transmite un 
estado de ánimo o trata de influir sobre su receptor (Gómez Capuz, 2002; Albertos 
Díez, 2009). También, se pueden violar las máximas conversacionales de Grice para 
crear un modo humorístico en las interacciones. Por lo anterior y debido al objeto de 
estudio que se presenta en este artículo, se toma la definición de humor de Gómez 
Capuz (2002, p. 75), quien lo define como «la transgresión consciente, deliberada, 
constante y sistemática de los mecanismos que rigen el normal desarrollo de la inte-
racción comunicativa cotidiana».

2.1.1. Elementos lingüísticos en el humor

Algunos investigadores han realizado clasificaciones, unidades o recursos 
lingüísticos relacionados con el humor (DiCioccio, 2012; Barros García, 1990; 
Attardo, 1994; Raskin, 1985; Yus, 2003; Dynel, 2011). Al respecto, DiCioccio 
(2012) presenta tres enfoques que involucran funciones (se utiliza el humor para 
jugar con otro, minimizar la ansiedad, incrementar el vínculo, entre otros), estilos 
del humor (adaptativo: se usa para reafirmar la relación entre los interlocutores; no 
adaptativo: involucra expresiones negativas que no son benignas para la interac-
ción) y los efectos del humor (tiene como resultado unir y reconocer el significado 
compartido entre los interlocutores, o dividir con el objetivo de ridiculizar al inter-
locutor). Por otro lado, Barros García (1990) describe que en el humor se pueden 
presentar varios procedimientos lingüísticos, tales como los recursos prosódicos (uso 
de entonación o elementos fónicos), recursos socioculturales (se utilizan costumbres, 
historias, fobias), elementos paralingüísticos (el movimiento de las manos o pies, la 
mímica o la imitación suelen ser indicios de que el hablante está haciendo un juego 
humorístico), elementos morfosintácticos (se debe prestar atención a las condicio-
nes de enunciación, ya que se puede alterar el orden lógico de un enunciado y los 
interlocutores pueden hacer uso de la ponderación, la exageración o la hipérbole) 
y los elementos léxico-semánticos (se presentan combinación de vocablos, el doble 
sentido de las palabras, el juego de la ambigüedad y la polisemia). 

Por su parte, Raskin (1985) hace una relación del humor con los principios 
de cooperación propuestos por Grice (1975), como una manera de sustentar las dife-
rentes violaciones que se presentan cuando los hablantes cuentan chistes: da tanta 
información como sea necesaria (Máxima de cantidad), di solo lo que sea compa-
tible con el mundo del chiste (Máxima de cualidad), di solo lo que sea pertinente 
para el chiste (Máxima de relación) y di el chiste de una manera eficiente (Máxima 
de manera). No obstante, Romero Velazco (2021) sostiene que estos principios se 
aplican al chiste, pero no al discurso del humor en general, debido a que el chiste 
no se categoriza a géneros discursivos o literarios. Al respecto, Yus (2003) argu-
menta que hay un principio de relevancia que orienta a los hablantes a identificar 
una intención humorística, y las posibles violaciones lingüísticas resultan cómicas. 
Además, Dynel (2014) sustenta que las unidades humorísticas se enmarcan en un 
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contexto interaccional amplio y se presentan como enunciados especiales, que no 
son serios, y se enmarcan en recursos verbales, paraverbales y extraverbales. Ade-
más, en el humor se conectan no solo contextos interpersonales micro-interactivos 
de la vida privada, sino también los contextos macro-sociales de la vida pública ins-
titucionalizada de los interlocutores (Eggins y Slade, 2003). Finalmente, el oyente 
se afilia con su interlocutor y responde mediante una risa, continúa con la broma 
o expresa inconformidad. 

2.1.2. Estudios del humor

Algunos investigadores han realizado estudios del humor a nivel lingüístico, 
social, educativo, cultural y gráfico. Al respecto, Gaete (2016) hace una revisión 
bibliográfica acerca de la relación entre el humor y la interculturalidad y concluye 
que dicha relación tensiona. De hecho, el autor sostiene que existe una compleja 
relación entre las diferentes prácticas de humor y las identidades culturales. Por su 
parte, Meléndez Zarco (2021) investiga el humor gráfico en tiempos de pandemia 
en México y concluye que la combinación del humor verbal con elementos visuales 
presenta una línea potencial de estudio para los lingüistas. Desde la perspectiva de 
análisis de género, Linares Bernabéu (2020) estudia el papel del humor en la decons-
trucción de la identidad por parte de algunas humoristas españolas. La autora con-
cluye que las participantes analizadas utilizan el humor para denunciar la estructura 
social que favorece la desigualdad de sexos y, por ende, las injusticias sociales. A nivel 
educativo, Caro Lopera (2021) analiza la línea delgada que existe entre la risa y ofensa 
que son generadas por el maestro y los efectos perlocutivos en sus estudiantes. El 
investigador concluye que existe una diferencia entre el reír con humor / ironía que 
obtiene resultados de carácter pedagógicos-didácticos en el salón de clase y el reír de 
humor que tiene una tendencia negativa y, por lo tanto, de ofensa.

2.2. Los cumplidos 

Algunos autores concuerdan en que los cumplidos son actos de habla expre-
sivos que se utilizan para transmitir emociones y ayudan a conservar un ambiente 
agradable entre los interlocutores (Wolfson, 1983; Holmes, 1988; Bustos Rus, 2007; 
Jucker, 2009). De hecho, Holmes (1988) sostiene que cuando se emite un cumplido, 
tanto el hablante como el oyente lo valoran mutuamente: 

el cumplido es un acto de habla que implícita o explícitamente honra a otra per-
sona diferente al hablante, usualmente al interlocutor, por su (posesión, caracterís-
tica, habilidad, etc.,) y que es valorado positivamente tanto por el hablante como 
por el oyente (p. 46).
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Debido a que el cumplido es un acto de habla expresivo interaccional, este 
usualmente involucra la noción de par adyacente1, ya que la respuesta se adapta a 
la producción del cumplido (Pomerantz, 1978; Siebold, 2008). Pomerantz (1978) 
sostiene que el hablante posee un dilema al responder a un cumplido: no aceptarlo 
puede contradecir al interlocutor y, al aceptarlo, debe evitar el autoelogio2. De hecho, 
si se contradice al interlocutor, se puede correr el riesgo de amenazar la imagen posi-
tiva de este y al mismo tiempo la imagen positiva del hablante, si se niega el aprecio 
manifestado. Si se acepta el cumplido, se puede correr el riesgo de que el hablante 
parezca engreído y autocomplaciente. Para evitar dicho conflicto, el hablante utiliza 
diferentes estrategias de respuesta donde él tiene la opción de agradecer, devolver, 
reasignar la respuesta al cumplido. Siebold (2008) argumenta que preferir una u otra 
forma de respuesta ante el cumplido está condicionada por la orientación cultural 
hacia la cortesía positiva o cortesía negativa. No obstante, la estrategia de aceptar es 
la forma preferida de par adyacente. 

Con respecto a los estudios sobre los cumplidos, los temas principales tra-
tan acerca de la apariencia física (especialmente la ropa y el cabello), las posesiones 
y las habilidades (Manes, 1983; Reyes López, 2014; Barros García, 2012; Lopera 
2021). En cuanto a la función, Manes y Wolfson (1981) encontraron que los cum-
plidos sirven para crear o reforzar solidaridad entre el hablante y el oyente. Además, 
los cumplidos sirven para propiciar un grado de armonía entre los desconocidos en 
eventos sociales, y pueden ser utilizados para motivar al interlocutor a que realice 
una actividad específica. En cuanto a las respuestas a los cumplidos, en Irán, Youse-
fvand (2010) encontró que los hombres tienden a rechazar los cumplidos, debido a 
que utilizan un conjunto de expresiones formularias o de desviación, mientras que 
las mujeres aceptan y se sorprenden con el cumplido. En México, Reyes (2014) 
reportó que la estrategia de aceptación es la más usada por los interlocutores en un 
análisis de películas mexicanas. Finalmente, Lopera (2015) concluyó que sobresa-
len dos tipos de estrategias en las respuestas a los cumplidos: aceptar (agradecer) y 
desviar (explicar) en los informantes medellinenses en Colombia.

2.2.1. Clasificación de los cumplidos

En términos generales, los cumplidos se clasifican en cuatro clases (Manes y 
Wolfson, 1981; Cordella, Large y Pardo, 1995; Herbert, 1997; Campo y Zuluaga, 
2000; Yuan, 2001; Bustos, 2007; Siebold, 2008; Jucker, 2009; Rees-Miller, 2011; 
Lopera 2013, 2021):

1 Schegloff y Sacks (1973) sostienen que cuando se produce un cumplido es necesario una 
respuesta en una interacción. Por lo tanto, el cumplido es un par adyacente que se forma por dos tur-
nos de habla conversacionales consecutivos. 

2 Leech (1983) indica que el cumplimiento de la máxima de acuerdo puede conllevar al 
incumplimiento de la máxima de modestia. 
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– Apariencia: el hablante produce un cumplido que tiene que ver con la apariencia 
física del interlocutor: ¡Uh, qué camisa tan bonita, mero papi!3

– Posesión: el hablante produce un cumplido que tiene que ver con un objeto de 
pertenencia de su interlocutor: ¡Uy, qué carro tan bacano, estos ricachones si 
viven muy bueno, eh!

– Habilidad: el hablante produce un cumplido que tiene que ver con una destreza 
del interlocutor: Bueno, ya me tengo que ir, el almuerzo estuvo muy rico. Indio 
comido, indio ido, chao. 

– Personalidad: el hablante produce un cumplido que tiene que ver con una cuali-
dad que tiene su interlocutor: ¡vos sos tan buena mamá que estoy que te pido 
que me adoptes, ja,ja,ja! 4.

2.2.2. Respuesta a los cumplidos

Siebold (2008, p. 332, basada en Chen, 1993) hace una clasificación de cua-
tro grandes estrategias y cada una a su vez contiene un conjunto de subestrategias: 
Estrategia 1: aceptar: el hablante utiliza diferentes subestrategias para responder al 

cumplido: a. agradecer (Muchas gracias, qué se va a tomar); b. estar de acuerdo 
(¡Desde siempre, el que es bonito es bonito!); c. expresar alegría (ah, sí, estoy 
tan feliz); d. bromear (Todo eso es suyo, mi amor)

Estrategia 2: devolver: se subdivide en las siguientes subestrategias: a. devolver el 
cumplido (tú lo haces muy bien, también); b. ofrecer el objeto del cumplido 
(ahí lo tiene a la orden); c. animar (ánimo, tú lo puedes lograr)

Estrategia 3: desviar: se subdivide en: a. explicar (Hoy estaba de esos días que todo le 
sale a uno); b. dudar (¿Sí?, ah, gracias); c. no reaccionar (Ø) 

Estrategia 4: rechazar: se subdivide en: a. rechazar el cumplido (Ah, muchas gracias, 
pero le regalo lo de tesa); b. expresar vergüenza (ah, qué pena) 

3. ASPECTOS METODOLÓGICOS

Este estudio sigue los parámetros de una investigación cualitativa (López 
Morales, 1994), ya que se analizaron la producción y las respuestas de los cumplidos 
a través de la toma de nota. Este método de recolección de información se caracte-
riza por que el investigador toma nota inmediata de un fenómeno lingüístico que 
está estudiando. Una de las ventajas de este método es que el investigador puede 
recolectar información en cualquier momento, lugar y con participantes conocidos 
y desconocidos. Mulhall (2003) y Barros García (2011) sostienen que la toma de 

3 Ejemplos tomados del corpus. 
4 Este ejemplo ha sido inventado. El cumplido de personalidad no aparece con tanta fre-

cuencia como los de apariencia, posesión y habilidad (Manes y Wolfson, 1981). 
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nota representa la esencia real del objeto de investigación, debido a que esta estra-
tegia permite un adecuado conocimiento de las interacciones de los grupos socia-
les. Además, se puede incluir información etnográfica que contextualiza el evento 
(edad, relación, lugar, entre otros). Por otro lado, y como una forma de validación 
del método de la toma de nota, también se reporta los resultados de dos cuestiona-
rios de hábitos sociales (DCT: Discourse Completion Test), uno para la producción y 
otro para las respuestas del acto de habla de los cumplidos, aplicado a una población 
universitaria. A través de situaciones simuladas, los participantes debían producir o 
responder cumplidos de apariencia, posesión o habilidades.

3.1. Contexto de la recolección de información 

El investigador tomó nota de la producción y respuesta de los cumplidos 
en diferentes lugares y eventos de una universidad pública (cafeterías, pasillos, pla-
zoletas, oficinas y en reuniones) en Medellín (Colombia). Igualmente, registró los 
cumplidos que se presentaban en los espacios personales del investigador (reunio-
nes familiares, programas televisivos y radiales, red social Facebook). En cuanto a 
la selección de los cumplidos, se tuvo en cuenta no solo por el sentido lúdico de las 
expresiones, sino también por su estructura dialogal de par adyacente. Finalmente, 
y con relación a los instrumentos de recolección de información que sirvieron para 
validar la información, se aplicaron dos cuestionarios de hábitos sociales de manera 
separada y en diferentes momentos. Para la producción de los cumplidos se distri-
buyeron 740 encuestas y para las respuestas de los cumplidos 729. A continuación, 
se brinda el contexto de cada situación simulada:

Producción de cumplidos: Apariencia: «Usted se da cuenta de que un amigo 
o compañero tiene un nuevo motilado5 y usted nota que le queda bien, si deseara 
halagarlo, ¿qué le diría?» Habilidad: «Usted nota que su amigo o compañero tiene 
gran habilidad para hacer deporte, si deseara halagarlo, ¿qué le diría?» Posesión: 
«Usted se encuentra con un amigo o compañero en la cafetería y nota que tiene un 
nuevo computador portátil de última generación, si deseara halagarlo, ¿qué le diría?».

Respuesta de cumplidos: Apariencia: «Usted tiene un nuevo motilado y uno 
de sus amigos o compañeros le dice: Huy, cómo te ves de bien así, ¿qué respondería?» 
Habilidad: «Un amigo o compañero nota que usted es muy bueno(a) para hacer 
deporte y le dice: Huy, eres mero(a) teso(a) para hacer deporte, ¿qué respondería?» 
Posesión: «Usted lleva a la universidad un nuevo computador de última generación, 
y uno de sus amigos o compañeros le dice Ah, qué computador tan bacano el que 
tenés, ¿qué respondería?».

5 Motilado significa corte de cabello. 
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4. RESULTADOS

Con relación a la toma de nota, un total de diecisiete ejemplos de cumpli-
dos de apariencia, habilidad y posesión contenían lenguaje de humor. En cuanto al 
instrumento de validación, se encontraron diferentes porcentajes. A continuación, 
se brinda la descripción.

4.1. Cumplido de apariencia

Aparecieron 8 ejemplos con lenguaje de humor en el cumplido de aparien-
cia. En la producción del cumplido, el lenguaje humorístico se presenta a través del 
recurso morfosintáctico, ya que se utilizan expresiones exclamativas y en ocasiones 
las acompaña la risa (tabla 1).

En el ejemplo 1, A inicia su turno con un comentario de disgusto de los are-
tes de B, pero lo hace como antesala y juego de su verdadero gusto de los aretes. B 
se sorprende y busca confirmación (¿no?) y luego A produce de manera exclamativa 
su real gusto (me encantan). La interacción del cumplido finaliza con risas entre las 
dos interlocutoras. Todo este juego lingüístico tiene como objetivo unir los lazos de 
solidaridad entre las interlocutoras. En el ejemplo 2, la interlocutora inicia la produc-
ción del cumplido con una interjección y finaliza con una conclusión (mero papi = 
te ves muy bonito). Es importante anotar que la expresión mero papi pertenece al 
parlache6. En los ejemplos anteriores los interlocutores utilizan el humor con efecto 
afiliativo (DiCioccio, 2012) y de apoyo (Holmes, 2006). No obstante, el ejemplo 3 
da muestra del humor de disputa o con un tono sarcástico, debido a que el inter-
locutor produce su cumplido con una exclamación que inicia con el adjetivo en 
posición inicial (Lindas las chicas) y luego emite su desaprobación (lástima la cami-
seta), porque esta es hincha de otro equipo de fútbol. Sin embargo, la interlocutora 
intenta suavizar un poco esa confrontación con un tono de humor a través de la risa 
(jajjajaajjajajaa). Del mismo modo, la interlocutora responde utilizando las mismas 
estrategias lingüísticas que produjo su hablante (Linda mi amiga, lástima su equipo). 
Finalmente, en los ejemplos restantes (4 a 7) el humor se presenta básicamente en 
las respuestas y tiene también un efecto afiliativo y de apoyo7.

Con relación a las respuestas, sobresale la estrategia de aceptar con las subes-
trategias de agradecer (muchas gracias) y estar de acuerdo (gracias nena, tú sabes). Con 
respecto al ejemplo 4, esta tiene un tono humorístico, debido a que el hablante le 
da a entender implícitamente a su interlocutor que el cambio le favoreció (tú sabes... 

6 El parlache se define como «un dialecto social que surge y se desarrolla en los sectores popu-
lares de la ciudad de Medellín y de su área metropolitana» (Henao y Castañeda, 2001, p. 1). 

7 Para los lectores que viven en una cultura diferente a la medellinense, puede que no exista 
un tono jocoso en las expresiones. No obstante y debido a que el investigador es miembro de esa cul-
tura, se puede confirmar que los eventos comunicativos de los cumplidos tienen un efecto humorístico. 
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que yo me veo bien), utilizando una autocortesía8 intencional. Además, la risa ayuda 
a incrementar el juego lúdico. En el ejemplo 5 se presenta un juego lúdico paralin-

8 Haverkate sostiene que la autocortesía «forma parte o es componente esencial del 
comportamiento humano consciente, intencional. En el contacto con otros miembros de la sociedad, 
nosotros siempre tenemos en cuenta la importancia de nuestra propia personalidad, lo mismo que 
la del otro y así es que hay una fluctuación en el diálogo: normalmente los interlocutores conceden 

TABLA 1. EJEMPLOS DE PRODUCCIÓN Y RESPUESTAS DE CUMPLIDOS DE APARIENCIA

Contexto Cumplido Respuesta al cum-
plido

Información etnográfi-
ca / comentario 

1. La conversación 
ocurre en una casa de 
familia

A: Ah, mami, a mí no me 
gustan tus aretes
B: ¿No?
A: ¡No, me encantan!
Risas entre ambas

Sin respuesta Mujer a mujer / hija a madre

2. Una mujer ingresa a 
una oficina

¡Uh, qué camisa 
tan bonita, mero 
papi!

Se sonríe Mujer a hombre / compañeros 
de trabajo
El cumplido se utiliza como 
parte del saludo

3. Una usuaria de 
Facebook cuelga una 
foto (mamá y dos hijas) 
luciendo una camiseta 
de un equipo de fútbol

Comentario 1: me gusta 
tu camisa Flor

Comentario 2: Lindas 
las chicas....lástima la 
camiseta

jajjajaajjajajaa

A la orden mi negra

Linda mi amiga, lástima 
su equipo

La interacción es entre muje-
res (amigas)
En el comentario 2, las par-
ticipantes son hinchas de 
equipos de fútbol diferentes

4. Dos mujeres se 
encuentran en una 
cafetería

¡Eh Ave María por Dios, 
pero qué cambio de look!

Gracias nena, tú sabes 
(risas)

Mujer a mujer / amigas
El cumplido se utiliza como 
parte del saludo 

5. La conversación se 
presenta en una oficina

¡Eh Ave María mona, 
usted siempre tan linda!

Hace un giro completo 
(una vuelta circular 
sobre su mismo eje) para 
que el interlocutor la 
observe (se sonríe)

Hombre a mujer / profesor a 
secretaria
El cumplido hace parte del 
saludo 

6. Una mujer brinda 
un cumplido a un 
hombre a una distancia 
relativamente lejana de 
la que se encuentran 
los dos

¡Uy, qué elegancia! ¡Desde siempre, el que es 
bonito es bonito!

Los interactuantes son ami-
gos

7. La interacción ocu-
rre en una fiesta

¡Eh Ave María, ese hijo 
tuyo sí está muy grande 
y bonito!

Muchas gracias, qué se 
va a tomar

Risas

Mujer a hombre / cuñados
La risa acompaña la respuesta 
al cumplido

8. La interacción 
ocurre en un corredor 
de una universidad 
pública

¡Eh Ave María papasote, 
cómo está de hermoso!

Todo eso es suyo, mi 
amor 
(risas)

Mujer a hombre / compañeros 
de trabajo

El cumplido hace parte del 
saludo 
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güístico en la respuesta. Con ese giro corporal, la interlocutora le da a entender a su 
hablante que puede confirmar tal belleza. También, ese giro corporal podría tomarse 
como respuesta de agradecimiento al cumplido. De nuevo, la sonrisa acompaña a 
ese juego lúdico. Los ejemplos 6 y 7 contienen fórmulas rutinarias psico-sociales 
(muchas gracias, qué se va a tomar) y la paremia (el que es bonito es bonito) que tienen 
como fin mantener un ambiente agradable en la interacción. La expresión qué se va 
a tomar usualmente se presenta en lugares públicos de consumo de licor y hace refe-
rencia a una invitación a tomar un trago. En este contexto, el interlocutor queda tan 
agradecido, que en su respuesta invita ficticiamente a su interlocutor a beber algo 
y tiene como resultado un efecto jocoso. Finalmente, en el ejemplo 8 el hablante 
le pone a disposición toda su belleza a su interlocutora en la respuesta. Además, el 
uso del vocativo mi amor hace que tome un grado mayor de jocosidad y de acerca-
miento en la interacción. De nuevo, la risa acompaña a la respuesta. Es importante 
anotar que algunos de los ejemplos presentados previamente contienen expresiones 
con sentido religioso (¡Eh Ave María mona, usted siempre tan linda!) acompañadas 
con la interjección eh en posición inicial. Esto ayuda a intensificar la fuerza ilocu-
tiva del cumplido.

En cuanto al instrumento de validación, el 3% de los participantes utiliza 
expresiones exclamativas con el apoyo de la risa para aumentar la fuerza ilocutiva 
del cumplido, al producir el cumplido de apariencia: 

¡Huy!, ¡sexy!, ¡ja, ja!
¡Qué gonorrea más feo!, ¡ja, ja!, no, mentiras, te queda bien 

También, utilizan palabras del parlache (gonorrea) con efectos de afiliación. 
En las respuestas, los informantes (3,1%) también se valen de la risa que ayuda a 
ponderar la carga expresiva, como una forma de afiliarse a su interlocutor:

Muchas gracias, espero no te enamores de mí... Jaja, ja, ja
El que es bonito es bonito; usted sabe, jajaja

4.2. Cumplido de habilidad

Aparecieron 7 ejemplos de humor en el cumplido de habilidad. En la pro-
ducción del cumplido, el lenguaje de humor se presenta de nuevo a través del recurso 
morfosintáctico con el uso de la exclamación que ayuda a ponderar la fuerza ilocu-
tiva del cumplido (tabla 2). 

Otra forma que ayuda a ponderar la fuerza ilocutiva del cumplido es a tra-
vés de la paremia con valor humorístico indio comido, indio ido que aparece en el 

importancia a su propia imagen positiva pero al mismo tiempo a la imagen positiva de la personalidad 
del otro» (Zuluaga y Echeverry, 2012, pp. 245-246).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

61
-1

78
1

7
1

ejemplo 10. En ocasiones esta expresión finaliza con la expresión indio marica, el 
cual tiene un tono vulgar (indio comido, indio ido, indio marica), pero en el ejemplo 
el hablante no produce la expresión completa, debido a la relación familiar entre 
los interlocutores. En el ejemplo 11 y al mencionar la palabra Messi y por la con-
notación que este nombre tiene en el mundo futbolístico, los hablantes comparten 
el lenguaje de humor en la interacción. Posiblemente la persona jugó un buen par-
tido y lo comparan con esa gran estrella de fútbol. Con respecto a las respuestas, la 
risa se podría tomar como una respuesta de aceptación que el hablante utiliza para 
continuar con ese ambiente jocoso en la interacción. 

Por otro lado, se encontró que en las respuestas sobresalen las estrategias de 
aceptar con la subestrategia de agradecer (ah, muchas gracias) y desviar con la subes-
trategia de explicar (toque brazo) (tabla 3).

En las respuestas de los ejemplos 12, 13 y 14, el hablante explica de alguna 
manera su respuesta (vienen más artículos, gracias, pero...) y realiza un juego de humor 
a nivel léxico-semántico, debido al lenguaje coloquial perteneciente al parlache que 
se incluye en las respuestas (parcero, tesa). Del mismo modo, en el ejemplo 14, la 
respuesta tiene también un tono humorístico, ya que el hablante utiliza la autocor-
tesía y le da a entender implícitamente a su interlocutor que él hace buenos pases 
(vos sabes... que yo hago buenos pases) como un juego lúdico en la interacción sin 
que quede comprometida su imagen. Además, la risa ayuda a incrementar el juego 
lúdico. Con relación al ejemplo 15, la expresión (toque, brazo) significa que la per-
sona ha hecho mucho trabajo deportivo y ostenta también, de una manera lúdica, 

TABLA 2. EJEMPLOS DE PRODUCCIÓN DE CUMPLIDOS DE HABILIDAD

Contexto Cumplido Respuesta al 
cumplido

Información etnográ-
fica / comentario 

9. Los interactuantes 
se encuentran en una 
cafetería y se saludan

A: Hola profe, qué más 
pues, ¿ya se graduó?
B: Sí claro. Tengo tesis 
laureada 
A: ¡eeh, qué chicanera sos 
vos, Felicitaciones! B: Ah, muchas gracias 

mijo, pero fue un esfuer-
zo grandísimo

Cumplido de hombre a mu-
jer (compañeros de trabajo) 
y aparece al inicio de una 
interacción. El cumplido 
forma parte del saludo

10. La interacción 
ocurre en una casa de 
familia

Bueno, ya me tengo que 
ir, el almuerzo estuvo 
muy rico. Indio comido, 
indio ido, chao 

Risas La persona que produjo 
el cumplido es familiar 
(hermana) de uno de los 
miembros de la familia. El 
cumplido hace parte de la 
despedida

11. La conversación 
ocurre en un camerino 
de una universidad

Hasta luego home, 
Messi 1 

Risas Cumplido de hombre a 
hombre. La producción del 
cumplido se hace al final 
de la conversación o de 
despedida

1 Este ejemplo de despedida incluye la muletilla home, la cual es la abreviación de hombre.
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su brazo bien tonificado. Finalmente, las respuestas anteriores están enmarcadas 
dentro de enunciados exclamativos y en ocasiones con el uso de interjecciones en 
posición inicial (um, ay). 

En cuanto al instrumento de validación, el 1,3% de los participantes utiliza 
el recurso morfosintáctico para la producción del cumplido de habilidad, como una 
forma de aumentar la fuerza ilocutiva:

¿Cómo? Mero teso, quién lo ve!
Para algo tenía que servir
¡Eres superbueno! Ojalá puedas representarnos en los olímpicos

Con respecto a las respuestas del cumplido, se encontró que los informantes 
(5,7%) hacen uso del recurso morfosintáctico, para ponderar la respuesta. También, en 
algunos casos la risa acompaña la respuesta, al igual que el uso del parlache (parcero):

Para que me vaya conociendo!, Jajaja
Ah tú sabes, la calidad no se improvisa
Parcero, ¿usted con quién cree que está hablando?, con el mejor

TABLA 3. EJEMPLOS DE RESPUESTAS DE CUMPLIDO DE HABILIDAD

Contexto Cumplido Respuesta al 
cumplido

Información etnográ-
fica / comentario

12. Dos compañeros 
de trabajo interactúan 
en un pasillo

¡Eh, Pedrín, cómo estás 
publicando de bastante, 
te está rindiendo!

Um, y los que vienen 
parcero, ja, ja, ja

Los interactuantes son 
hombres. El cumplido 
aparece en la mitad de la 
conversación

13. La interacción 
ocurre en una oficina

A: Me contaron por ahí 
que ya te graduaste

B: Sí, gracias a Dios

A: Felicitaciones mija, 
usted es una tesa B: Ah, muchas gracias, 

pero le regalo lo de tesa

Risas

Cumplido de mujer a mujer 
(compañeras de trabajo) 
y aparece al inicio de la 
interacción

14. Algunos jugadores 
de fútbol están en 
un camerino co-
mentando acerca del 
partido de fútbol que 
acabaron de terminar

Huy parce, vos sos mero 
monstruo pa hacer pases 
largos.

Vos sabés 
(risas)

Cumplido hombre a hombre 
(compañeros de trabajo) 
El cumplido aparece en la 
mitad de la conversación

15. Los interactuantes 
se encuentran en una 
zona deportiva para ir 
de caminata

¡Uy, Marta, cómo estás 
de deportiva!

Gracias parcero, toque 
(brazo)
risas

Cumplido de hombre a mu-
jer (familiares, cuñados)
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4.3. Cumplido de posesión

Se encontraron dos ejemplos de cumplido de posesión, una para la produc-
ción y otra para la respuesta. En la producción del cumplido, se encontró que la 
expresión se ubica en el nivel morfosintáctico que ayuda a intensificar al cumplido 
(ejemplo 16) (tabla 4).

En la producción del cumplido del ejemplo 16, se encuentra el conector 
discursivo pragmático eh, que indica que el hablante ha terminado de producir su 
acto de habla. Se percibe uso del parlache por las palabras bacano (bueno) y rica-
chones (ricos, con dinero) y la última palabra contiene el sufijo -ón (ricachones) que 
sirve para aumentar la expresividad de una manera coloquial. Por otro lado, la son-
risa se puede tomar como una forma de afiliación hacia el interlocutor. De hecho, 
Bravo (2003) sostiene que cada sociedad construye una imagen básica en función de 
unos rasgos que los hablantes reconocen y se puede percibir «contenidos de la ima-
gen social consensuados, los cuales no son estáticos, sino negociables en la interac-
ción cotidiana» (p. 105). También, la autora divide la imagen básica en autonomía 
y afiliación. La primera involucra la percepción que tiene el mismo individuo de sí 
mismo y que otras personas tienen de él en un grupo determinado. La segunda tiene 
que ver con los comportamientos que reflejan cómo un individuo quiere verse y que 
otras personas lo vean en dicho grupo. Por lo tanto, la sonrisa se clasifica como un 
elemento que afilia a los interlocutores.

En cuanto a la respuesta del ejemplo 17, el hablante utiliza la estrategia de 
devolver con la subestrategia de animar, ya que motiva a su interlocutor a que se 
compre un celular de una manera coloquial y jocosa. También, se percibe el uso del 
parlache por las palabras chichipato (gamín) y el vulgarismo güevón. Finalmente, la 
risa acompaña a la respuesta del cumplido. 

En cuanto al instrumento de validación, el 2,7% de los participantes utiliza 
también el recurso morfosintáctico para la producción del cumplido de posesión, 
como una forma de aumentar la fuerza ilocutiva:

Tenés mucha plata, ¡estás muy rico!
¡Qué parche de computador!, ¿de dónde se lo robó?, no mentiras, ¡Qué buen com-
putador!
¡Qué buen PC!, ¡vos siempre tan caché!

Con relación a las respuestas del cumplido, se encontró que los informan-
tes (3,1%) hacen uso del recurso morfosintáctico que ayuda a incrementar la carga 
expresiva. También, en algunos casos la risa acompaña la respuesta:

Jaja, se lo alquilo
¡Usted sabe!... La plata jode, jajaja
Hermano, ¿Pa qué estudiamos?
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5. CONCLUSIONES

En este artículo se ha reportado el análisis dialógico del humor en la pro-
ducción y respuestas de los cumplidos en el instrumento de recolección de infor-
mación de toma de notas. Los resultados indican que aparecieron más muestras del 
humor en el cumplido de apariencia, y esto concuerda con otros estudios (Manes y 
Wolfson, 1981; Reyes López, 2014) que confirman que el cumplido de apariencia 
es el que mayor regularidad presenta. Para la producción del cumplido y con fines 
humorísticos, el hablante utiliza el recurso morfosintáctico que ayuda a ponderar la 
fuerza ilocutiva del cumplido (¡Uh, qué camisa tan bonita, mero papi!). También, los 
hablantes hacen uso de interjecciones usualmente en posición inicial (¡eeh, qué chi-
canera sos vos, Felicitaciones!) y en ocasiones con léxico perteneciente al parlache (¡Uy, 
qué carro tan bacano, estos ricachones sí viven muy bueno, eh!). Del mismo modo, 
los interlocutores utilizan paremias (indio comido, indio ido) y nombres de personas 
famosas (hasta luego home, Messi) que ayudan a incrementar el grado de exclamación 
del humor en los cumplidos. Finalmente, los cumplidos se presentan en diferentes 
momentos de las interacciones: al inicio, en la mitad y al final.

Con relación a las respuestas, sobresale la estrategia de aceptar con la sub-
estrategia de agradecer (Muchas gracias, qué se va a tomar). Lo anterior concuerda 
con Siebold (2008), quien sostiene que aceptar es la estrategia más común de res-
puesta. En ocasiones el hablante se vale de una autocortesía jocosa que es intencio-
nal y consciente (¡Desde siempre, el que es bonito es bonito!) y que posiblemente no 
evidencia riesgo de imagen. Por el contrario, esta autocortesía sirve para estrechar los 
lazos de solidaridad entre los interlocutores. También, la risa puede ser interpretada 
como una respuesta de agradecimiento y afiliación, o como un acompañamiento 
de respuesta que ayuda a elevar el tono jocoso de la respuesta. Se concluye que los 
interlocutores utilizan el humor con efecto afiliativo (DiCioccio, 2012) y de apoyo 
(Holmes, 2006). No obstante, se encontró un ejemplo donde el humor se presenta 
con un tono sarcástico (Lindas las chicas, lástima la camiseta), pero se atenúa un poco 
con el uso de la risa. 

TABLA 4. EJEMPLOS DE PRODUCCIÓN Y RESPUESTAS DE CUMPLIDOS DE POSESIÓN

Contexto Cumplido Respuesta al 
cumplido

Información etnográ-
fica / comentario 

16. La conversación 
ocurre en un parquea-
dero de una urbaniza-
ción residencial

¡Uy, qué carro tan 
bacano, estos ricachones 
si viven muy bueno, eh!

Se sonríen los propie-
tarios

Hombre a pareja de esposos 
que compraron carro nuevo. 
El cumplido aparece en la 
mitad de la conversación

17. En una pausa de 
una reunión una per-
sona saca un celular

¡Eh, quisiera tener un 
celular como el tuyo!

Deje de ser chichipato y 
cómprese uno, guevón 
(risas)

Hombre a hombre / compa-
ñeros de trabajo. La situa-
ción ocurre en una oficina. 
El cumplido se presenta en 
la mitad de la conversación 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

61
-1

78
1

7
5

Finalmente, se utilizaron dos cuestionarios de hábitos sociales para validar 
los resultados del instrumento de toma de nota para la producción y respuesta de 
los cumplidos. Es importante anotar que los cuestionarios incluían elementos con-
textuales culturales en las situaciones hipotéticas para que las respuestas fueran váli-
das (Murillo, 2008). Este instrumento de recolección alterno ayudó a confirmar 
que los participantes producen los cumplidos de una manera expresiva como una 
forma de aumentar la imagen positiva del interlocutor. En cuanto a las respuestas, 
se encontró que los informantes también hacen uso de recursos morfosintácticos 
para afiliarse a su interlocutor. Para concluir, en este artículo se tuvo en cuenta la 
toma de nota como el instrumento principal y los cuestionarios de hábitos sociales 
como los alternos para validar o triangular la información. Es importante dar visi-
bilidad a instrumentos de recolección de información que usualmente no aparecen 
en las publicaciones, y creemos que la toma de nota es un instrumento válido para 
presentar resultados de investigación.

5.1. Limitaciones

Este estudio no exploró las variables de género, edad y estrato socioeconó-
mico. En estudios futuros sería importante tener en cuenta estas variables sociolin-
güísticas en el humor que se presenta en los cumplidos. También, se necesita un 
número mayor de ejemplos en la toma de nota para que sea una muestra más repre-
sentativa. No obstante, el investigador se podría convertir en un recurso más de 
validación cuando este ha nacido y crecido en el contexto en donde se lleva a cabo 
el fenómeno lingüístico. 

Recibido: 24.10.2023; aceptado: 23.10.2024.
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1. INTRODUCCIÓN

En Juan Eduardo Cirlot se integran las facetas de poeta, crítico, compositor 
musical, estudioso de la simbología y militar, por lo cual resulta contraproducente 
no valorar las relaciones existentes entre unas categorías y otras. Además, su obra 
muestra ciertos elementos que remiten a la antimodernidad1. Por un lado, su adhe-
sión al simbolismo es concebida como la apuesta por una forma de conocimiento 
que desafía la supremacía del método científico y el enfoque positivista. Giovanni 
Allegra señala que «el simbolismo vuelve a un conjunto de ideas típicas del primer 
romanticismo» y que resurgen en Francia y en toda Europa, renovando el conflicto 
que «los primeros teóricos románticos habían emprendido contra el ‘espíritu de las 
luces’». Novalis, Hölderlin, Hamann, Baader, y el posterior Bécquer, se convierten 
en la nueva referencia estética. De este modo, a finales de los siglos xviii y xix, la 
reducción del mundo a hechos cuantificables provocaría una reacción espiritual y 
una búsqueda de lo absoluto, como se advierte en Baudelaire, anticipador de esta 
corriente (1981, pp. 92-94). Esta posición, de la que Cirlot es heredero, no solo se 
opone al predominio de la razón, sino que reivindica el mundo simbólico y trascen-
dente como dimensiones necesarias y autónomas de la experiencia humana. 

Por otro lado, el carácter antimoderno se advierte en su rechazo al progreso. 
Según Compagnon, la antimodernidad se manifestó a través de esta crítica, que Bau-
delaire interpretó como un obstáculo para el conocimiento y el perfeccionamiento 
moral y espiritual, motivo por el cual defendería el progreso moral como el único 
progreso verdadero (2007, pp. 86-89). Esta postura ha sido expresada por Cirlot en 
distintos textos. En primer lugar, en la voz «progresismo» del Diccionario de ismos, 
donde afirma que «para quienes consideran la existencia verdadera de otros valo-
res, más importantes que los de la técnica o la inteligencia mecanizada, pura domi-
nadora de hechos, no de actos, cuya propiedad es de todos y cuyos símbolos son 
el diccionario y la enciclopedia, la mentira del progreso es de absoluta evidencia» 
(1956, p. 351). En segundo lugar, en su poema inédito «A George Patton» fechado 
en 1971. Al igual que en el ciclo de Bronwyn, donde el yo poético dialoga con un 
ser, imaginal2 en términos corbinianos, representando por la actriz Rosemary Forsyth 
en El señor de la guerra, aquí este se dirige a una figura histórica, el general George 
Smith Patton, a propósito de la película que Franklin J. Schaffner dirigió sobre él: 
«Si puedes ver al Padre de los cielos / pídele que detenga la agonía / de un mundo 
que refugia en el progreso / todo lo que es huida» (Castillo, 2021, pp. 47-48). En 

1 La antimodernidad ha sido especialmente teorizada por Antoine Compagnon en Los anti-
modernos como una resistencia al mundo moderno, que a su vez configura la idiosincrasia de «los autén-
ticos modernos» (2007, pp. 14-25). Para estos, el «yo moderno» es aquel que ha roto «con su pasado 
tradicional» (Romera Galán, 2012, p. 205).

2 La realidad imaginal o mundus imaginalis es un concepto rescatado por Corbin del pen-
samiento de Ibn Arabi. Esta es entendida como «un universo espiritual de esencia luminosa» que pre-
senta afinidad tanto con «la materia, ya que puede percibirse y posee extensión», como con «la sustancia 
inteligible y abstracta, dado que su naturaleza es luz pura» (Corbin, 2006, p. 119).
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tercer lugar, en diferentes textos teóricos en los que enuncia una cita que atribuye 
a William Blake: «el progreso es el castigo de Dios». Dicha cita aparece en las voces 
«edades» del Diccionario de símbolos (2016, p. 183) y «animismo» del Diccionario de 
ismos (1956, p. 29), además de en los artículos «La revolución industrial» (Cuadernos 
de arquitectura) y «El fatalismo del progreso» (La Vanguardia), junto a la respuesta al 
cuestionario de André Breton sobre L´Art magique (2019, p. 331).

En este artículo analizamos la conexión entre la faceta poética y la militar a 
través de la experiencia simbólica, incrementando las posibilidades significativas de 
la relación entre las armas y las letras. Para desarrollar este trabajo, en primer lugar, 
se ha examinado de qué manera el pensamiento simbólico tradicional3 condiciona la 
elaboración del Diccionario de símbolos y su producción poética, pues tanto alquimia 
como poesía se configuran como paradigmas en la búsqueda de conocimiento. El 
lenguaje degradado de lo cotidiano es a los hallazgos de la poesía auténtica lo que la 
fase de la nigredo4 propia del estado inicial de la materia (principalmente como prima 
materia o caos) es a la alquimia. Lenguaje y materia se presentan como elementos 
análogos que han de ser transmutados para alcanzar la sublimación del espíritu. Por 
dicha finalidad, se ha analizado de qué forma en la obra de Cirlot se sistematiza la 
esencia de la transmutación en el lenguaje y la materia mediante la experiencia de 
lo sagrado. En este proceso, las armas, concretamente las espadas, son las potestades 
que garantizarán el lanzamiento hacia el centro místico. Gracias a la mediación del 
símbolo, la espada posibilita la acción discernidora de la materia, acción que es aná-
loga al hundimiento del poeta en el lenguaje para hallar una iluminación. Debido a 
esta serie de connotaciones sagradas, se ha expuesto cómo el autor se constituye a sí 
mismo como un guerrero que sujeta a diferentes variaciones el régimen ontológico 
de sus espadas, dotándolas de un valor místico. La luz desprendida por sus antepa-
sados militares y la culminación mística de la guerra será presentida en estos objetos 
personales mediante el fenómeno de la hierofanía. Así, se revela la posibilidad de 
transformar desde el símbolo su deseo anulado de realizarse bélico-espiritualmente, 
iniciando desde la poesía un camino por el cual busca la luz subyacente del guerrero, 
representada por sus familiares. Por consiguiente, se ha comprobado que guerra y 
poesía son dos valores capitales co-implicados en Cirlot, figurando la espada como 
elemento mediador. 

3 Jaime D. Parra identifica la incorporación de la entrada «pensamiento simbólico tradicio-
nal» a la segunda edición del Diccionario de los ismos (1956) como el auténtico inicio de Cirlot como 
simbólogo. En ella traza un panorama preliminar que abre paso a una nueva atmósfera intelectual, 
referenciando a figuras como Jung, Eliade, Schneider, Kerényi y Bachelard (2001, pp. 91-92). Cir-
lot afirma que «el simbolismo tradicional expone los valores simbólicos (expresivos, significativos, 
intelectuales, pero también emocionales y vivenciales) del espacio y la orientación, los números y las 
letras, los colores y las formas, los seres animados y los objetos, los cuerpos celestes y las constelacio-
nes» (1956, pp. 408-410). 

4 La nigredo forma parte de la terminología alquímica. Es el estado inicial de la materia que 
será transmutada, como referenciaremos bibliográficamente más adelante.
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El propósito del presente artículo es comprender las conexiones que sub-
yacen entre las dimensiones literaria y bélica a través del pensamiento simbólico a 
partir de una selección de textos de Juan Eduardo Cirlot sobre su poética y la impor-
tancia del componente militar (concretada en su veneración por sus antepasados y 
por las espadas). Para ello, primero hemos de analizar el proceso por el cual poesía y 
alquimia se constituyen como dos valores vinculados análogamente. De este modo 
se mostrará cómo se actualiza la significación de las armas y las letras desde una 
perspectiva antimoderna, pues la conjunción entre ambos elementos supone una 
crítica ante la separación que la modernidad ha provocado entre la acción y la con-
templación. El ejemplo más claro se encuentra en la figura del caballero medieval, 
profundamente importante en el imaginario de Cirlot. Esta representa dicha síntesis 
entre fuerza y poder espiritual, la cual sería desafiada cuando Erasmo, en Enchiri-
dion militis christiani, redefiniera la guerra en el siglo xvi, trasladando su dimensión 
militar-profana a una ética y religiosa, donde sus verdaderas armas serían la oración 
y el conocimiento de las leyes divinas. Este cambio refleja la transformación de la 
guerra, que conllevaría la separación entre el ámbito civil y militar, el reclutamiento 
profesionalizado, y la subordinación del servicio militar al pago estatal. La guerra 
se convertiría en un cálculo financiero y práctico, dando prioridad al conocimiento 
técnico sobre la reflexión moral (Strosetzki, 1997, pp. 66-68).

2. ALQUIMIA Y POESÍA AUTÉNTICA COMO PARADIGMA 
EN LA BÚSQUEDA DE CONOCIMIENTO

En las últimas líneas del apartado titulado «El simbolismo alquímico» del 
Diccionario de símbolos, su autor escribe que se comprende que tanto la alquimia 
como ciertos casos de arte o poesía han servido de modelo o «paradigma» a «toda 
actividad basada en el experimento, la actividad mental proyectada y la constan-
cia» (Cirlot, 2016, p. 34). Por servirse de las palabras, los esfuerzos del poeta a veces 
resultan «titánicos» y «candorosos» para «transmutar en arte aquello con lo que tra-
baja» (Cirlot, 2008, p. 894). Al contrario que el músico, el pintor o el escultor, que 
cuando actúan se mueven desde el principio en la materia y procedimiento de un 
elemento artístico, el poeta «maneja una materia inartística, el lenguaje, degradado 
de lo cotidiano» (Cirlot, 2008, p. 894). En La nueva perla preciosa: (texto alquimista 
del siglo xiv) se expone que el ejercicio de la alquimia se sirve precisamente de este 
proceso por el cual se insufla forma en la materia. Habrá de separarse el azufre del 
objeto en cuestión, pues este no estará «completo y perfecto» mientras tanto, «ya 
que solo el oro está completamente libre de él, y por esto solo el oro es perfecto y de 
forma dúctil según la primera y verdadera intención de la naturaleza». El texto con-
tinúa afirmando que, mientras el azufre o «agente está unido a la materia o actúa en 
la materia, la cosa es imperfecta puesto que la perfección de la cosa no existe sino es 
por la introducción de la forma» (Bonus, 2014, pp. 106-107). Por tanto, si alquimia 
y poesía son modelo o paradigma por el cual el espíritu inicia un proceso experimen-
tal que culmina en hallazgo, el lenguaje con el que trabaja el poeta resulta análogo al 
caos primordial de la prima materia propio del adepto a la alquimia.
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Cirlot refiere la multitud de denominaciones que los estudiosos de la alqui-
mia dan en sus textos a esta primera materia: plata viva, plomo, sal, azufre, agua, aire, 
fuego, tierra, sangre, lapis, veneno, espíritu, cielo, rocío, sombra, madre, mar, luna, 
dragón, caos, microcosmo, «raíz de sí mismo», «tierra del paraíso», etc. Esta procede 
del monte en el que aún no existen distinciones, donde las cosas no son discernidas 
o discernibles, sino que pertenecen a un solo reino. Se considera esta, además, asi-
milable al inconsciente (Cirlot, 2016, p. 376), relación asociada a uno de los pro-
pósitos de la poesía cirlotiana, que toma «consciente lo inconsciente», armonizando 
«ambas zonas» (Cirlot, 2008, p. 900). De este modo, tanto la prima materia como 
el inconsciente y el lenguaje se caracterizan por la ausencia del discernimiento, por 
considerarse una totalidad que no ha sido disgregada.

La identificación entre lenguaje y la primera materia no solo se encuentra 
en la referencia teórica que Cirlot hace en el Diccionario, sino en su propia obra: la 
materia aparece concretada en el color negro, aspirando a ser sublimada en el oro 
o verde esmeralda, como indicaremos. En las operaciones de la alquimia, la nigredo 
consiste en el estado inicial de la Materia, bien como propiedad de la prima mate-
ria, «existente antes del caos o de la massa confusa», bien a causa de la separación de 
los elementos (solutio, separatio, divisio, putrefactio) (Jung, 2005, p. 157). Las fases 
del opus magnum adoptan cuatro colores: negro (nigredo), blanco (albedo), amarillo 
(citrinitas) y rojo (rubedo). A lo largo de la historia de la alquimia han sufrido algu-
nas modificaciones (Roob, 2016, p. 30), siendo asociadas a la gama cromática ascen-
dente (negro a oro) y descendente (azul a verde), que es recogida por Cirlot en la voz 
«caballero» de su Diccionario al considerar la alquimia como «una técnica medieval 
de espiritualización [...] comparable a la caballería» (2016, p. 116).

La fase de la nigredo corresponde generalmente a la muerte y recibe este 
nombre por el color negro que tomaban los ingredientes utilizados en la opus alquí-
mica. Asimismo, «la muerte representa la regresión a lo amorfo, la reintegración del 
Caos» (Eliade, 2016, p. 165); caos que, como veremos, estará reintegrándose en 
un proceso perpetuo y condenando al adepto. Es decir, la nigredo representa la pri-
mera materia que necesariamente ha de ser transmutada mediante una consecución 
sucesiva de muertes. Son, como indica Clara Janés, los poemas recogidos en Del no 
mundo (Cirlot, 2008, pp. 89, 529-547, 549-568, entre otros), los que muestran 
especialmente los procesos desarrollados a partir de esta fase oscura. «Los tres colo-
res principales –que corresponden a tres grados de perfección de la Obra–: negro, 
blanco, rojo, además del oro, son los que aparecen con más insistencia en la poe-
sía de Cirlot» (Cirlot, 2008, p. 28). Observa que el autor asociaba esta «polaridad» 
tanto al «mundo» como «a sí mismo», proyectando este carácter «dual» en «los pri-
meros poemas que publicó», donde «aparecen imágenes llenas de ecos alquímicos, 
esotéricos o místicos» (Cirlot, 2008, pp. 31-32).

De esta manera, se observa que el propósito tanto del proceso alquímico 
como del poético es el del hallazgo espiritual. Sin embargo, esta búsqueda no ter-
mina nunca, puesto que la misma actividad con la que el caos se retroalimenta es 
la que permite la libertad del ser (Cirlot, 2008, p. 390), el cual a su vez le asimila a 
«la nada» (Cirlot, 2008, pp. 395-396). Por tanto, como hemos referido, el caos se 
integrará y disgregará en un proceso carente de limitaciones. Desde la visión cos-
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mológica, el caos es la situación primordial correspondiente a la materia prima, a 
la massa confusa a la que las sustancias se reducen (Eliade, 2016, p. 165), punto de 
partida sin consumación en Cirlot, quien asevera que el caos es «el destino doloroso 
del ser», «el resultado de la ilimitación del ser, de su simultaneismo espacial y tem-
poral, y de su totalidad reunida y disgregada» (2008, p. 390).

Por tanto, el pensamiento alquímico posee en Cirlot una relevancia que tras-
ciende el Diccionario y se proyecta en su obra poética. El lenguaje degradado de lo 
cotidiano es al lenguaje de la poesía lo que la fase de la nigredo perteneciente a la pri-
mera materia o caos primordial es a la alquimia. Ambos elementos análogos, lenguaje 
y materia, han de ser transmutados para tratar de alcanzar la culminación espiritual.

A continuación, desarrollamos esta cuestión: en primer lugar, el proceso por 
el cual el ejercicio poético se convierte en un proceso de transmutación; después, el 
principio purificador de la espada como elemento necesario en las transformacio-
nes alquímicas de la materia. Será esta segunda dimensión mística de las armas el 
espacio desde el que, mediante los mecanismos propios del pensamiento simbólico 
tradicional, se conectarán el plano poético y militar en el autor.

3. EL VALOR DE LA TRANSMUTACIÓN: HALLAZGOS VALEDEROS

Anteriormente se ha mostrado que, para Cirlot, el objetivo del poeta con-
siste en «transmutar en arte aquello con lo que trabaja» (2008, p. 894). La aparición 
del verbo transmutar supone un detalle revelador y nada inocente, pues la transmu-
tación pertenece al lenguaje habitual de los textos sobre alquimia (Roob, 2016, pp. 
180, 199; Fulcanelli, 1968, p. 129; Eliade, 2016, p. 163). Así, en La nueva perla 
preciosa se insiste en que se utilice este verbo, por su carga semántica, y no otros: «y 
dije “se transmutan”, porque no es suficiente la exclusiva alteración, sino que con-
viene que la transmutación siga a la alteración para que se genere la forma del oro» 
(Bonus, 2014, p. 107).

El funcionamiento de este proceso en la escritura poética se debe a la habili-
dad para transformar la ligereza cotidiana del lenguaje en algo propio de los hallaz-
gos espirituales del ser. La transmutación representa justamente la interconexión y 
el cambio continuo del mundo, el aspecto mágico que provoca que los cambian-
tes se amplíen, revelen u oculten este proceso (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). 
Dicho proceso conecta con la noción cirlotiana por la cual la poesía es «avance» y 
«descenso»: avanzar «con repetidos ajustes en el movimiento y lo dado por él», pero 
al unísono descender «hacia una zona indefinible, situada en la intersección o en la 
ausencia de todas las formas reales» (Cirlot, 2008, p. 901). Es decir, el proceso por 
el cual la poesía es transmutada se debe al factor mágico que causa una continua 
adaptación en el movimiento en esa «zona indefinible» donde se ausentan «todas las 
formas reales», de esa otra realidad creada por las fuerzas del inconsciente o prima 
materia alquímica.

Mientras que una transformación completa altera los elementos esenciales y 
la metamorfosis provoca un desarrollo progresivo, la transmutación «define la reali-
dad alternativa plural, polimórfica de lo que existe», suponiendo «un deslizamiento 
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fluido a uno u otro aspecto de la psique» (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770), idea 
presente en la capacidad de la poesía, mencionada con anterioridad, consistente en 
establecer una armonía entre lo consciente y lo inconsciente (Cirlot, 2008, p. 900). 
De hecho, se aprecia que figuras como los chamanes, las brujas, los genios, los drui-
das, los dioses y los héroes participan en procesos de deconstrucción y reconstrucción, 
compartiendo a su vez la habilidad de separar y reagrupar los diferentes estados de 
conciencia, a favor de la renovación (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). También la 
poesía en Cirlot adquiere estas facultades, pues esta consiste en «ver, entender, des-
cifrar y a la vez no ver ni entender ni descifrar», en «levantar los brazos hacia lo que 
nos espera, a su vez, a nosotros» (Fernández, 1996, p. 283). Tal como advertimos, 
el movimiento poético establece similitudes con el de la transmutación: en ambos 
reside la singularidad de la transitoriedad, la versatilidad y el propósito de «ocultar 
en la misma medida en que revela» (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). Esta con-
tradicción se explica porque los agentes de cambio «aborrecen la verdad de la forma 
estática y prefieren los lugares de reunión oscuros, volubles y paranormales, aterra-
dores para el yo que busca permanencia y constancia objetiva» (Ronnberg y Mar-
tin, 2011, p. 770). 

Para sumergirse en la oscuridad de estos espacios, Cirlot se sirve de una sen-
sibilidad, de un tipo de inteligencia que efectúa mediante el ejercicio poético y su 
forma de estar en el mundo, la cual es dual, basada en la razón y la intuición. Es 
el conjunto de intuiciones personales lo que se liga con su vasta erudición (Cirlot, 
2008, pp. 18-19). Por ello escribe: «para hacer poesía, permanezco en un silencio 
especial, como de muerte (aunque a veces oigo una música inoíble) y anoto las fra-
ses, las palabras que vienen. A veces, su valor está en ellas mismas; a veces, en las 
visiones que traen o que las motivan» (Fernández, 1996, p. 283).

En este silencio capta melodías inauditas para los sentidos y pensamientos 
que vienen de otra parte. El valor del lenguaje que recoge en esta especie de trance 
reside, en ocasiones, en las mismas palabras, y, en otras, en «las visiones» subyacen-
tes. Los ecos se vinculan con «civilizaciones pasadas, arrasadas, restos de memoria 
histórica, ruinas, recuerdos de combates, armas rotas, cuerpos destrozados, vegeta-
ción casi sepultada, tierra propicia a la fermentación» que son plasmadas en el papel 
y a su vez esperan su descomposición de la que brotará vida nueva (Cirlot, 2008, 
p. 18). Las conexiones con esta absoluta ausencia de lo mundano son señales inequí-
vocas de que su poesía es expresión de las experiencias simbólicas y el encuentro con 
ese no-mundo. 

La autenticidad de la poesía radica en una transmutación de la estructura 
del lenguaje, lo cual nos ha conducido a afirmar que el objetivo de la transmuta-
ción es extrapolable al de las disposiciones de la poesía cirlotiana. Sin embargo, 
esta verdad en su poesía es indisoluble de los hallazgos que hacen posible la realiza-
ción espiritual del individuo. Escribe que «Poesía es un arte de conocer el mundo, 
de tocar una piedra, de respirar una temperatura, de soñar –de veras– con el otro, 
con los otros mundos» (Fernández, 1996, p. 283). Tanto «el otro» como «los otros 
mundos» (equivalentes a su no-mundo) apelan a la conexión mística del poeta con 
la unicidad y lo universal, valores que necesita interiorizar para hallar lo que el ser 
requiere. De hecho, el rasgo fundamental de la «poesía auténtica» reside para Cirlot 
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en su alineamiento de «hallazgos valederos», caracterizados por ser «únicos –signo 
de ese otro misterio que consiste en que el Ser acontezca en seres– y colectivos, signo 
de la comunidad que nos une a todos y nos vertebra en el gran puzle del Hombre 
Universal» (Fernández, 1996, p. 283). En tales hallazgos contemplamos la conver-
sión de la materia lingüística como un fenómeno dependiente de los mecanismos 
simbólicos, los cuales permiten que en la vida espiritual acontezcan al unísono la 
trascendencia de la individualidad y la unidad del ser. Esto configura el carácter 
sagrado que distingue la poesía del autor.

En Cirlot existe una constante irrupción de lo sagrado en lo cotidiano (Janés, 
1996, p. 7), cuyo fundamento se encuentra en su poética –fechada en Barcelona en 
febrero de 1965– situada en la Antología de la poesía cotidiana que elabora Fernández 
Molina. En ella el poeta declara su creencia en que «el hombre es hijo del Misterio» 
(Fernández, 1996, p. 283). Abarca esta, no el misterio minúsculo, sino el Misterio 
que es digno de ser glorificado para el autor, pues indaga en dimensiones de abrupto 
acceso, donde hunde sus raíces lo sagrado del ser. Es decir, el poeta se muestra como 
«exhumador, desenterrador, que busca en lo subterráneo de sí mismo y del mundo» 
(Castillo, 2019, p. 235). Asociamos este detalle tipográfico nada inocente del «Mis-
terio», que busca enfatizar los significados mayúsculos en cuanto a la condición 
humana, al concepto (también mayúsculo) de «Tradición», es decir, el legado de 
sabiduría ancestral heredado por la civilización, y cuyos ecos se encuentran latentes 
en nuestro autor mediante su estudio y lecturas (de las cuales toma siempre notas) 
sobre esoterismo, cábala, alquimia, mística y filosofía de la religión, tal y como le 
comunica a Edmundo de Ory en una de sus cartas en el año 1970 (Rivero, 2016, 
p. 231). Tales inclinaciones aparecen previamente en el año 1954 en un artículo 
titulado Mis espadas (Cirlot, 1996, pp. 40-41), donde apela a «la alquimia» como 
objeto de sus «aficiones a lo extraño, lo perdido, lo oculto»; junto al «surrealismo», el 
«simbolismo», la «astrología», la «morfología» y la «heráldica» (Cirlot, 1996, p. 40)5. 
Es decir, todas sus lecturas se basan en lo que para Jaime D. Parra es el «lenguaje 
universal de la Tradición», también llamado «simbolismo que sabe» o «simbolismo 
tradicional» (2001, p. 11). 

Es importante señalar que este tipo de simbolismo constituye el objeto de 
estudio de la corriente de pensamiento tradicional, denominada así por Antón Pacheco 
debido a que se encuentra «dominada por la idea de pertenencia a una Tradición 
primigenia y unánime» y está representada por René Guénon y su línea filosófica, en 
la cual figuran autores como Jean Hani, Titus Burckhardt6, Lovinescu, Ananda K. 
Coomaraswamy, etc.; y, además, Juan Eduardo Cirlot (2003, p. 183). Estamos de 

5 Este interés se manifiesta en la relación amistosa e intelectual con José Gifreda (†1980) 
hasta el final de sus días, personalidad relevante en la disciplina de la alquimia del siglo xx en España. 
Su biblioteca, frecuentada por Cirlot en los años cincuenta, le da acceso a un caudal de literatura her-
mética que le es útil para desarrollar su Diccionario de símbolos (Pérez Pariente, 2015, pp. 178-179).

6 A propósito del estudio de la alquimia, destacan de este autor obras como Alquimia: signifi-
cado e imagen del mundo (1976) o el capítulo «Consideraciones sobre la alquimia» en Símbolos (1982).
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acuerdo en aproximar a Cirlot al modelo de interpretación de Guénon, puesto que 
en el «Prólogo a la segunda edición» del Diccionario de símbolos este escribe:

Creemos con René Guénon (Symboles fondamentaux de la Science sacrée) que «el 
simbolismo es una ciencia exacta y no una libre ensoñación en la que las fantasías 
individuales puedan tener libre curso». Por esto nos hemos enfrentado con un uni-
verso plural; por esto también hemos especificado tanto las fuentes de nuestros estu-
dios: por el valor de exactitud y por el valor de autoridad y tradición (2016, p. 11).

Además, resulta esclarecedor observar que cinco títulos del autor francés 
figuran entre la llamada «Bibliografía esencial de esta obra» (2016, p. 477). La idea 
que comparte con él puede relacionarse directamente con dos aspectos fundamen-
tales de la exégesis guenoniana:

el primero es el símbolo como lenguaje privilegiado para la transmisión metafísica 
[...]: la superioridad de la imagen representativa frente al concepto. El segundo 
aspecto es el realismo metafísico de los símbolos, pues son universales y perennes. 
El simbolismo refleja en toda su densidad una realidad metafísica y señala el camino 
para la realización efectiva de esa entidad metafísica. [...] Se diría entonces que el 
intérprete tiene que hacer efectivo el sentido simbolizado, con lo que el símbolo 
mismo aparece grávido de contenido. Dicho de otro modo: el símbolo representa 
un estatuto metafísico (Antón Pacheco, 2003, p. 184).

Esto implica que en el proceso simbólico del pensamiento subyace un sentido, 
una cualidad oculta en la que Cirlot, desde la simbología y el ejercicio hermenéutico, 
indaga. Es justo la revelación de los misterios latentes en el ser lo que persigue desde 
la poesía, a través de los extinguidos caminos entre la modernidad y el mundo del 
pensamiento tradicional. Esta dualidad, explicada por Julius Evola en La tradición 
hermética. En sus símbolos, en su doctrina y en su Arte Regia (1975, p. 18), es fruto de 
la ruptura entre ambas civilizaciones. La diferencia abrupta entre ellas provoca en la 
mayoría de los modernos la sospecha de que también quedan cerrados los caminos 
para una comprensión completa del mismo; no para Cirlot, quien se inclina por el 
mundo tradicional y se esfuerza en acercarse. Así, escribe en «Carta sobre mis cosas»: 
«Metafísica leo, / sabiendo que los puentes están rotos / y que un campo difunto / 
se extiende estéril, puro, sin posible / redención. En silencio» (Cirlot, 2005, p. 631). 
Justo aquí reside su antimodernidad, puesto que «para comprender» el espíritu de la 
«tradición hermético-alquímica [...] hay que trasladarse interiormente de un mundo 
a otro», habiendo superado «la mentalidad moderna» (Evola, 1975, p.18).

Todo este proceso requiere un esfuerzo, una energía que proporciona a Cirlot 
la convicción de ser un poeta «verdadero» con relación al sufrimiento que implican 
sus intenciones metafísicas; sin embargo, no conoce si ha obtenido esta categoría en 
función de la validez de sus resultados. Escribe: «¿Verdadero en el valor real de mis 
hallazgos (real en el sentido de objetivo, de universal)? No puedo saberlo. De otro 
lado, la poesía no se conforma con lo escrito» (Fernández, 1996, p. 283). La duda 
sobre considerarse un poeta auténtico según sus «hallazgos» junto a la idea de que 
para la poesía no es suficiente el acto de la escritura se debe a su necesidad de inte-
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riorizar en la vida lo concedido por el poder del símbolo. Es decir, la verdad de su 
lenguaje transmutado se debe a la misma experimentación de lo sagrado.

A Cirlot le es «imposible» apartarse de «la creencia –más que de la idea– de 
que la poesía es eso, hundimiento para hallar» (Fernández, 1996, p. 283), hundirse 
en la materia para hallar algo que es asumido en el mismo momento de su adveni-
miento, aunque «posiblemente» sea «sólo la ilusión de una iluminación, de una gnosis» 
(Fernández, 1996, p. 283). Por tanto, la finalidad poética del hundimiento consiste 
en hallar algo que está escondido, algo similar a un tesoro, símbolo de la culmina-
ción solar y del oro, deseo difícil de alcanzar y que requiere esfuerzo y paciencia. 
Tales aptitudes son conocidas por el autor, pues escribe que «poesía no puede ser 
sino entrega y espera hasta el instante en que algo parece darse y esclarecerse» (Fer-
nández, 1996, p. 283). El hallazgo que el autor buscará se asocia al centro místico, 
y el lanzamiento hacia su virtud o potestad se efectuará necesariamente, como vere-
mos, mediante la simbolización de la espada, de sus espadas personales. Además, las 
penalidades y duros trabajos padecidos para lograrlo son equivalentes a los procesos 
de la transmutación alquímica. En este proceso se otorgan las armas como potesta-
des para posibilitar la victoria (Cirlot, 2016, pp. 438-439), siendo especialmente la 
espada (agente fundamental en la tradición alquímica) el objeto que la garantizará.

4. LA SUPREMACÍA ESPIRITUAL DE LA ESPADA

La importancia de las espadas para Cirlot no se debía exclusivamente a 
un goce estético sino a un carácter cualitativo. Con motivo de la exposición Juan 
Eduardo Cirlot: La habitación imaginaria, realizada en Arts Santa Mònica (Barcelona) 
del 16 de noviembre de 2011 al 15 de enero de 2012, Raimon Arola escribe que «el 
ejemplo más evidente de la relación vida-arte-símbolo es seguramente la devoción 
de Cirlot por las espadas medievales» (Arola, 2019). Esta comienza con la fotogra-
fía de una espada del siglo xv yaciente sobre una larga almohada, perteneciente a 
Pedro, condestable de Portugal, la cual al poeta le parecería una de las «más bellas 
del mundo» (Cirlot, 1964, p. 5)7. La espada supone un elemento fundamental en 
las pruebas de iniciación de los nuevos miembros o hermanos de las logias masóni-
cas, las cuales guardan un estrecho paralelismo con la fase de la nigredo del proceso 
alquímico. El adepto que participa en «las fases del opus» sufre «experiencias aná-
logas a las del neófito [...] cuando se siente engullido en el vientre del monstruo, o 
enterrado, o simbólicamente Muerto por las Máscaras y los Maestros iniciadores» 
(Eliade, 2016, p. 174).

En su Diccionario de símbolos, Cirlot dedica una entrada a la voz espada, sím-
bolo de conjunción, de exterminación física y de decisión psíquica, siendo especial-
mente considerada en la Edad Media como el instrumento predilecto del espíritu o 

7 Para un análisis exhaustivo de esta espada por parte de Juan Eduardo Cirlot, véase en la 
revista Gladius «La espada de la catedral de Barcelona» (1964, pp. 5-11). 
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de la palabra de Dios (2016, pp. 198-199), motivo por el cual la lengua inglesa refleja 
una cercanía verbal entre sword (espada) y word (palabra) (Raez, 2015, p. 207). En 
el artículo Mis espadas, Cirlot se remite a Eliphas Lévi y su Dogma y Ritual de la Alta 
Magia, para quien la espada «es un símbolo de la luz», identificado con el Espíritu 
para los fenicios y el neoplatonismo, y «palabra de Dios» para Juan de Patmos en el 
Apocalipsis (Cirlot, 1996, p. 41). El caballero la utiliza para luchar contra las tinie-
blas en defensa de la luz. En la línea difuminada de la época prehistórica y el folklore, 
la espada tiene la misión espiritual y mágica de combatir a los llamados muertos 
malévolos, pertenecientes a fuerzas oscuras, asociándose de este modo, ligada a su 
forma y su resplandor, al fuego y a la llama, siendo su fin el dotar de purificación 
(Cirlot, 2016, pp. 198-199). Este propósito purificador será fundamental, pues la 
luz que irradia la consecución de su actividad será buscada por el poeta en la figura 
de sus antepasados militares a través de la contemplación de sus espadas personales.

La pasión por estos instrumentos bélicos es referenciada en el primer capí-
tulo de la investigación biográfica de Rivero Taravillo, bajo el título La forja de una 
espada. En él se sitúan en el mismo nivel la propia espiritualización del autor y «una 
espada que de algún modo se forjó a sí misma en una fragua de superación personal, 
[...] cuyo metal viene de antiguo» (2016, p. 17). La relación entre este instrumento 
y la alquimia se debe, en primer lugar, a que una de las principales fuentes de la 
tradición alquímica es, junto a «los trabajos de la mina» y «de la fusión», «la forja», 
es decir, la acción por la cual se da forma a un metal. La «conquista de la materia» 
fue precoz, quizás en el paleolítico, «tan pronto como el hombre consigue no sólo 
obtener, sino dominar el fuego y utilizarlo para modificar los estados de la materia» 
(Eliade, 2016, p. 153). El fuego constituye un principio fundamental ligado a la 
espada, pues en la alquimia –afirma Cirlot en su Diccionario– «la espada simboliza 
el fuego purificador». También sabemos que la espada puede separar la materia y 
someterla a observación, lo cual se relaciona tanto con el proceso por el cual el len-
guaje es transmutado en poesía auténtica, como con el ejercicio de la lucidez desde 
la óptica mística:

La alquimia describió la espada como el instrumento de discernimiento del logos, 
que divide el huevo primordial en cuatro elementos –un acto cosmogónico– para 
que la materia se pueda delinear e identificar, dando estructura a lo que de otro 
modo serían estados indiferenciados. Como tal, la espada está asociada al sacrificio 
hecho al servicio de la claridad, con nombramiento y clasificación, con voluntad y 
elección, y el desmembramiento de la participación mística (Ronnberg y Martin, 
2011, p. 492).

Como se ha afirmado, el recipiente que contiene la materia que será proce-
sada y separada por la espada es el huevo filosófico. Escribe Cirlot que en la alquimia 
este elemento ha mantenido el sentido que le asignó el lenguaje jeroglífico egipcio 
como símbolo de la potencia, del germen de la generación, del misterio de la vida. 
Supone un símbolo que se encuentra en la mayoría de las tradiciones, desde la india 
a la celta: el Huevo del Mundo de los griegos (Cirlot, 2016, p. 252). Numerosas civi-
lizaciones imaginaron que el mundo nació de un huevo, por lo que resulta habitual 
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que aluda tanto al nacimiento cósmico como al renacimiento cíclico. Los filósofos, 
al igual que el individuo de esta imagen, han de atravesar con la espada el huevo 
para traer algo a la superficie, a la vida, dejando que crezca y se desarrolle (Sebastián, 
1989, p. 94). En las obras griegas de alquimia se compara la transmutación alquímica 
con el desarrollo del huevo, y tiene un doble significado: el del huevo cósmico que 
es origen del Universo, y el del horno o la retorta, artilugio del que nace el andró-
gino o hermafrodita (Sebastián, 1989, p. 95), figura que a su vez es considerada 
como el primer dios de muchas sociedades. La humanidad primitiva se creía nacida 
de lo mental, lo cual se representa en la mitología cuando de la cabeza de Júpiter 
nace Minerva (Cirlot, 2016, p. 81), imagen de la Sabiduría que aparece de entre la 
hendidura que Vulcano, el dios del fuego, le haría en la frente. Esta muerte supo-
nía el anuncio de una nueva vida, del mismo modo que la destrucción de la cáscara 
del huevo supone el desarrollo de la vida del pájaro (Sebastián, 1989, p. 94). Así 
aparece reflejado en el epigrama que acompaña al viii emblema de Michael Maier 
en La fuga de Atalanta (1617), que enuncia lo siguiente: «Hay un ave en el mundo 
superior a todas: preocúpate sólo de encontrar su huevo. La tierna clara rodea a la 
yema amarilla. Atácalo cautamente, como se suele hacer, con una espada ardiente: 
que Marte ayude a Vulcano. El pollo que salga de allí será vencedero del hierro y del 
fuego» (Sebastián, 1989, p. 93).

Imagen extraída de Sebastián, 1989, p. 93.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

79
-1

99
1

9
1

La relación con Marte se retomará más adelante. En esta imagen aparece un 
adepto con indumentaria guerrera, dispuesto a golpear con la espada un huevo colo-
cado encima de una mesa baja. Está frente al fuego de una chimenea que refleja las 
sombras, y al fondo se encuentra un corredor dibujado con un juego visual de pers-
pectiva hacia el infinito. Para Santiago Sebastián se trata de uno de los grabados más 
bellos, cuyo significado es que gracias al fuego que simboliza la espada, del huevo 
puede obtenerse oro. Este oro es justamente el hallado al final del proceso transmu-
tador de la nigredo por la cual tanto la prima materia como el lenguaje degradado, 
elementos equivalentes, son sublimados. Al contrario que la lanza, arma de la tierra, 
la espada posee un carácter celeste (Cirlot, 2016, p. 276) destinado a diseccionar el 
huevo primordial, asociado al estado primigenio y caótico del hombre, propio de la 
fase alquímica oscura que irá desarrollándose hasta alcanzar la purificación dorada. 
Así, leemos en Bronwyn lo siguiente:

Una espada es un alma en pena. No es un fragmento de hierro afilado. Tiene que 
matar, pero no un lobo ni un águila, sino a un hombre, al hombre. Una espada es 
el pensamiento que exige estar solo en la inmensidad del espacio absoluto. Termina 
con cuanto no es la soledad del éxtasis, la unión de lo solo consigo mismo, dentro 
–desencadenándose– para que advenga lo que no tiene exterioridad ni interioridad 
(Cirlot, 2001, p. 136).

Por consiguiente, una espada debe hundirse en un hombre, es decir, en el 
caos originario que representa el ser en su estadio primero y que es simbolizado por 
el huevo primordial. El fuego lo purificará y permitirá la irrupción de la gama cro-
mática dorada. Del mismo modo, la poesía requiere del hundimiento en la materia 
caótica del lenguaje para ser auténtica, para hallar, para encontrar algo luminoso, pero 
inicialmente oculto ante los ojos del profano. Mientras la espada y su metal represen-
tan el espíritu y el principio masculino (Cirlot, 2016, p. 199), la poesía supone su 
valor opuesto o complementario, pues representa la «oscura zona materna, en la que 
emerge la delgada figura de nuestro yo» (Fernández, 1996, p. 283). Solo mediante la 
incursión paciente en la oscuridad y los resultados de los procesos transmutatorios, 
tanto la materia del opus como la del lenguaje podrán alcanzar la iluminación. Esta 
se asocia a la misma idiosincrasia del anima, sobre la cual Cirlot escribe en un afo-
rismo: «Vivimos en la nada, no es que caigamos en la nada al morir. La muerte sólo 
es la zona oscura de la vida. En ella algo empuja hacia el resurgir. Ese algo (anima = 
mater) es como un hilo enterrado en la sombra» (Cirlot, 2008, p. 422). Clara Janés 
afirma que dicho hilo es precisamente de color dorado (simbolizando la identidad 
solar), y que transita en un movimiento cromático continuo (Cirlot, 2008, p. 31) 
desde la nigredo.

Los propósitos de la espada están vinculados con la transformación áurea y 
la luz, hallazgo que el espíritu requiere para ser sublimado. Debido a la introspec-
ción de carácter trascendente que proporciona el símbolo, Cirlot inicia un lanza-
miento espiritual que lo impulsa hacia las revelaciones ofrecidas por esta «reina de 
las armas» (Cirlot, 1996, p. 41) que se concreta en sus espadas personales, las cuales 
a su vez simbolizan la luz desprendida por los generales de su familia y la culmina-
ción mística de la guerra.
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5. ANTEPASADOS MILITARES: 
LA HIEROFANÍA DE SUS ANTORCHAS 

La producción literaria de Cirlot nace tanto del arraigo espiritual en civi-
lizaciones y acontecimientos del pasado como de la tradición castrense familiar, lo 
cual ratifica que la espiritualización del principio guerrero fuera «vivida plenamente 
en las más grandes civilizaciones que nos precedieron, ilustrando con ello su aspecto 
constante y universal» (Evola, 2006, pp. 17-18). La transformación áurea será bus-
cada fervientemente en los militares de su familia, a quienes escribe los siguientes 
poemas: «A mis antepasados militares» y «A mi padre», procedentes Del no mundo 
(2008, pp. 784-786) y «Al capitán don Juan Cirlot (29-vi-1830), Fusilado por orden 
del conde de España», ubicado En la llama (2005, pp. 606-607).

Cirlot denomina a los militares de su familia como sus «antorchas» (2008, 
p. 784), identificadas con el sol y «símbolo de la purificación por la iluminación» 
(Cirlot, 2016, p. 86). La alusión a la luz como algo externo y pendiente por incor-
porar en el yo es una constante que no solo estará presente en su naturaleza poé-
tica, sino en la misma razón de su adherencia simbólica al oficio de las armas y el 
lanzamiento espiritual hacia sus antepasados. Les pide perdón por acercarse hasta 
ellos «sin ser» (2008, p. 784) lo que ellos sí pudieron, es decir, militares de oficio. 
A su bisabuelo le ruega que «perdone» su «diaria / tristeza» y el dirigirse a él «sin 
espada, / sin yelmo, sin espuelas» (2005, p. 607), resignación que provocará su 
necesidad de atesorar instrumentos de guerra. Y a su padre le escribe «Perdóname: 
dorado de tan blanco; / erguido de tan roto; conmovido / de tan abominablemente 
yerto» (2008, p. 785). Quizás los sentimientos de frustración y hasta cierto punto 
inferioridad respecto a ellos nacieran por esta razón: por no ir más allá del ejercicio 
intelectual que envolvía sus rutinas o debido a intentar ver culminada la necesi-
dad bélico-espiritual gracias a la mediación del símbolo. Por ello escribe «¿Me sirve 
arrepentirme de haber sido? / Sabes que tengo espadas, pero están / tan muertas 
como yo... ¡la dignidad!» (2008, p. 785). La decepción por no haber sido se advierte 
en las palabras que reproduce como emitidas por la voz paterna: «Sin hijo, nuestro 
nombre ha terminado», rogándole que le recuerde no como es; «sino como aquel 
hijo que» quiso (2008, p. 785).

El autor no dedicó su vida al desarrollo de una trayectoria militar, siendo 
esta efímera y fortuita, fruto de las circunstancias históricas. Durante sus experiencias 
simbólicas construiría la importancia espiritual del oficio de la guerra. Los genera-
les de su familia son portadores de la luz que él considera no tener por haber nacido 
«con mucha niebla» en su «interior» (2008, p. 785) y estar habituado «a trabajos y 
tétricas funciones» (2008, p. 784): el trabajo en las editoriales, la crítica de arte, la 
escritura poética, etc. Saberse a sí mismo parte de esta genealogía le provoca sentir 
aversión hacia sí mismo, llegando escribir respecto a su bisabuelo: «Al nombrarme 
con tu mismo apellido me aborrezco. / ¡Oh, sombra militar!» (2005, p. 607). 

«Las batallas os dieron una luz / que no tengo» (2008, p. 784), escribe, una 
luz a la que se encomienda y que se encarna en sus espadas personales mediante un 
proceso hierofánico, pues este instrumento bélico, «al igual que la doncella, es una 
respuesta que ofrece la busca de un ideal imposible y mutante dentro de la ascen-
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dencia ocultista del imaginario cirlotiano» (Corazón, 2007, p. 30), un «apoyo en esta 
batalla» como le dijo Alberto Tallajerro, durante la «crisis», la «debilidad» y la «lucha» 
(Cirlot, 1996, p. 40). Esta batalla no es otra que la búsqueda de la luz, encarnada 
por sus antepasados, mediante la contemplación de sus instrumentos particulares. 
En un verso escribe «Os toco con mis manos» (2008, p. 784), es decir, los percibe a 
través del tacto de unos objetos concretos: sus espadas. Se advierte aquí la fuerza de 
la hierofanía, que Eliade define como las variaciones del «régimen ontológico de los 
objetos» al adquirir unas connotaciones sagradas (2016, pp. 177-178). Este fenó-
meno se produce en la «substitución» explícita que sus propias espadas hacen tanto 
de sus familiares como de sus compromisos bélico-espirituales, puesto que no solo 
sustituyen la presencia de estos seres sino su propio espíritu no sublimado; espíritu 
que, a su vez, se sirve de la autenticidad de la poesía para hallar la misma luz que 
representan.

Le encantaría que sus espadas personales fuesen de la Edad Media, como 
la que Raimon Arola expondrá; pero solo puede encontrar de los siglos xvi y xvii 
(Cirlot, 1996, p. 40). Este deseo de que pertenecieran al medievo se debe a que para 
Cirlot la espada, que es «la reina de las armas», posee un «valor místico» perpetuo 
«que se acrecienta con el paso del tiempo, con la metamorfosis de la sociedad y de la 
guerra» (Cirlot, 1964, p. 5). Por tanto, según esta lógica antimoderna, cuanto mayor 
sea el tiempo de antigüedad del objeto en cuestión, mayor habrá sido la evolución 
de su poder espiritual subyacente.

Aun así, el interés por las armas no reside en el objeto en sí mismo, sino en 
el procedimiento hermenéutico por el cual estas se actualizan. El motivo que explica 
la adquisición de estos instrumentos es simbólico, pues «los objetos, al margen de su 
función utilitaria, son presentizaciones de fuerzas y de impulsos» (Cirlot, 1996, p. 40). 
Lo más probable, piensa, es que sus espadas «constituyan la cristalización de la ten-
sión intermedia, es decir, la fase en la que el lanzamiento hacia una virtud o potes-
tad ya se ha activado, pero no hasta el extremo de internalizar el objeto y hacerlo 
innecesario» (Cirlot, 1996, p. 41). El camino hacia esta «virtud» o «potestad», que 
no es otro que el encuentro o unión con esa dimensión trascendente representada 
por sus «antorchas», es un valor externo y pendiente por «internalizar» en el autor. 
La idea se hace explícita cuando afirma que si prosigue su progreso espiritual llegará 
un día en que no necesite sus espadas, pues su «alma será como un bosque de hie-
rro afilado y dispuesto» (Cirlot, 1996, p. 40). Sin embargo, mantener cerca estos 
objetos representa tal trascendencia en Cirlot que, de hecho, «una noche soñó que 
había perdido su colección de espadas, y eso fue para él presagio de que iba a morir» 
(Rivero, 2016, p. 270).

Para el autor estos objetos intentan movilizar o transformar la discontinuidad 
(Cirlot, 1996, p. 41), pues permiten tanto arrebatarles la vida a otros seres y disolver 
así su aparente unidad como oír otros mundos que desde unas coordenadas espacio-
temporales concretas son lejanas. Este pensamiento subyace en los textos donde el yo 
poético se presenta como un guerrero que se sirve de sus armas (2005, pp. 356, 870, 
616-617; 2008, pp. 597-598 y 780; entre otros) y que, influido por sus experiencias 
religiosas, somete a variaciones el régimen ontológico de «su reunión de espadas (...) 
alineadas en soportes de hierro contra la pared» (Cirlot, 1996, p. 40) para dotarlas 
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de una significación sagrada en busca de los hallazgos de luz. El carácter hierofánico 
es, en definitiva, un rasgo principal en la figura de Juan Eduardo Cirlot.

6. LA RELACIÓN ANÁLOGA ENTRE 
GUERRERO-POETA Y GUERRA-POESÍA

Los valores de la guerra y la poesía se co-implican en Cirlot durante su 
juventud. Pese a ello, la adherencia a las armas preexiste a las letras, puesto que es 
«descendiente» de «generales» de «tres generaciones» (Rivero, 2016, p. 29) y en sus 
«recuerdos de infancia» se ve «casi siempre jugando con simulacros mejores o peores 
de la reina de las armas» (Cirlot, 1996, p. 41). Además, la admiración por sus ante-
pasados militares junto a su pasión por los acontecimientos bélicos de la Antigüedad8 
y del Medievo9 es fundamental en la obra del autor, pues constituye la singularidad 
que tiñe su obra de un carácter simbólico tradicional y antimoderno. 

Durante su juventud, concretamente en la guerra civil española, comien-
zan a convivir la inquietud literaria y la bélica. Desde el año 1937 realiza sus pri-
meros ensayos poéticos, cuando es reclutado por ejército al cumplir la mayoría de 
edad. Durante la guerra milita tanto en el bando republicano como en el nacional y 
es internado durante un breve periodo en un campo de concentración, del que sale 
al terminar la contienda. Tras ella es de nuevo llamado por el ejército para prestar 
servicios, finalizándose su cumplimiento en 1943 (Rivero, 2016, pp. 27-29). En la 
nota preliminar «preparada para una antología que no se llegó a realizar, con fecha 
de agosto de 1970», indicada así por Clara Janés, aparece la idea de que empezó a 
escribir poesía durante el conflicto, concretamente en 1937 (Cirlot, 2008, pp. 891-
894). También en una entrevista realizada por Fernández Molina en el año 1967 
afirma que empezó a «escribir en la guerra», disciplina en la que le «hubiera gustado 
destacar» (Fernández, 2001, p. 75), pareciendo conceder mayor importancia a las 
armas que a las letras (Castillo, 2020, p. 21) en favor de querer continuar con la tra-
dición castrense familiar. Pero, como sabemos, el estudio y la escritura no dejarían 
de desarrollarse fervorosamente y hasta sus últimos años, pasando la mayor parte 
del tiempo en editoriales y su despacho, contradiciendo de esta manera sus deseos y 
dotándole de un matiz fortuito y efímero a su trayectoria en los ejércitos.

El ejercicio intelectual parece prevalecer ante el oficio militar, pues el autor 
dedica su vida al servicio del primero y no del segundo. Pero en el plano simbólico 
sucede precisamente lo contrario: desde la introspección y la experiencia proporcio-
nada por el símbolo inicia un lanzamiento espiritual que lo impulsa hacia las armas, 
encarnadas por sus antepasados, y la culminación metafísica de la guerra. Este pro-

8 Véase «Marco Antonio» (1967) o «Poemas de Cartago» (1969). Sobre «Un episodio de la 
Guerra de las Galias» puede leerse en Conde Salazar (2010, pp. 1229-1349) un análisis del conoci-
miento de Cirlot sobre la obra de César, quien reelabora un relato con elementos tomados de diferen-
tes pasajes como los episodios i 42.4 y ii 25, y 26 del Bellum Gallicum.

9 Véase «Un poema del siglo viii» (2.a versión; 1970), entre otros.
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ceso se desarrolla mediante la contemplación de sus espadas personales. Irrumpe, 
como hemos explicado, la hierofanía, posibilitando un sistema de transformacio-
nes ontológicas y «una ruptura de nivel» al manifestar «lo sagrado» e incorporar «lo 
trascendente» (Eliade, 2016, p. 178) en un instrumento bélico. Las connotaciones 
trascendentes de dicho objeto son las mismas que, como hemos analizado con ante-
rioridad, residen en lo que para Cirlot es «poesía auténtica». 

Tras finalizar lo que serían los siete años de su trayectoria militar, el mismo 
autor observaría que en la producción poética escrita entre los años 1943 y 1954 
aparece «con frecuencia la palabra espada» (Cirlot, 1996, p. 41) y subyacentemente 
el valor genealógico y metafísico de la guerra. Eliphas Lévi describe la espada que 
aparece en la séptima carta del tarot como «flameante» y «signo de la victoria sobre 
los vicios», siendo portada por un guerrero (2019, p. 73). De hecho, no es casual 
que la primera palabra que aparezca en el Diccionario de símbolos tras el término 
«guerrero» sea «antepasados», seguido de la definición: «fuerzas latentes de la perso-
nalidad que se disponen a prestar ayuda a la conciencia» (Cirlot, 2016, p. 238). Sus 
antepasados militares, en definitiva, adquieren una importancia crucial en la forma-
ción bélico-espiritual del poeta.

Guerrero y espada son indisociables, aunque a ellos puede ligarse un tercer 
elemento: Marte, cuyos «atributos son las armas, especialmente la espada» (Cirlot, 
2016, p. 307). Las guardas de este objeto, en la tradición hebrea, son mordidas por 
un dragón, figura que representa el signo cabalístico de los «siete espíritus» y que 
corresponde a Marte (Lévi, 2019, p. 75). Para el mundo primitivo y astrobiológico, 
la creación solo puede existir mediante el «sacrificio primordial» y, a su vez, la «con-
servación» solo puede asegurarse por el sacrificio y la guerra (Cirlot, 2016, p. 307). 
El hecho de que en «Oraciones a Mitra y a Marte» Cirlot escriba: «MARTE / con-
vierte Tú mi luz en estandarte» (2008, p. 146), muestra su erudición y el conoci-
miento de esta figura. En la cábala hebraica, Marte representa, además del citado 
dragón, «el ángel exterminador» (Lévi, 2019, p. 74). Cirlot señaló la importancia de 
que todo aquel que le considerara poeta tuviera en cuenta sus «lecturas de magia y 
libros hebreos como los “Diálogos del Amor” y “el Zohar”, ya que allí está su origen 
espiritual» (2005, p. 692) Ángel y dragón confluyen intrínsecamente, leyéndose, por 
ejemplo, en la estrofa final de «Momento» lo siguiente: 

Y es que el ángel, en mí, siempre está a punto de rasgar el velo
  del cuerpo,
y el ángel que no se rebeló y luchó contra Lucifer, pero más
  tarde
cedió a las hijas de los hombres y devino hombre,
el ángel es el peor de los dragones10 (Cirlot, 2008, p. 598).

10 Este verso será el título de la antología de poemas elaborada por Elena Medel: El peor de 
los dragones (Medel, 2016).
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Sitúa en el mismo nivel significativo «al peor de los dragones» y a esta segunda 
posibilidad de ser ángel, al ángel que sucumbió y acabó convertido en hombre y que 
es protagonista de El libro de Enoc, otra de sus lecturas influyentes. Ambas figuras, 
dragón y ángel tentado, que pueden interpretarse mediante el Diccionario de símbo-
los, son en la representación del texto reflejo del yo poético.

La obra cirlotiana se comprende como una fuente de símbolos cuya sig-
nificación se interconecta en su Diccionario y su producción poética. En la prolija 
entrada que dedica a la voz dragón escribe que simboliza «lo animal» como «adver-
sario», el «diablo», «el enemigo primordial» en «la prueba por excelencia» (2016, 
p. 178). El simbolismo del dragón es situado en el mismo plano que este ángel, que 
implica todo lo contrario que en términos alquímicos le corresponden, es decir, lo 
opuesto a «la sublimación y a la ascensión de un principio volátil (espiritual)» (Cir-
lot, 2016, p. 82). Este ángel implica lucha y guerra, lucha y guerra del yo poético 
contra sí mismo y que, al igual que el dragón, puede llegar a convertirse en «mons-
truo vencido» (a veces también representado por la serpiente) (Cirlot, 2016, p. 117). 

El dragón posee las destrezas de fuerza y vigilancia que, junto a una vista 
«agudísima», son razón por la cual, de manera ambivalente, «los hicieron –como los 
grifos– guardianes de templos y tesoros y también alegoría del vaticinio y la sabi-
duría» (Cirlot, 2016, p. 179). La batalla contra esta criatura tiene su origen en el 
sacrificio por hallar algo valioso y que es equivalente a un tesoro, al oro, a la luz. Por 
ello, Cirlot siente agradecimiento por su «verja de espadas», pues, como escribe, le 
«defienden contra el Dragón que desde fuera y desde dentro» le «combate ante las 
Puertas del Paraíso de Dios» (1996, p. 41).

El imaginario de la alquimia utilizó frecuentemente el dragón y los gnósticos 
lo asociaron tanto al caos como al principio de la disolución (Cirlot, 2016, pp. 179-
180). Como referencia gráfica a esta figura en la obra de Cirlot, observamos que el 
dibujo de un dragón alado de dos cabezas y larga cola conforma la cubierta realizada 
por Joan Ponç de «13 poemas de amor (Dau al Set, 1951)». En el primer poema de 
este libro aparece un «Dragón de flores rojas, / luminosa serpiente con azules / cres-
tas» cuyos «sonidos espantosos» le «buscan por el cielo» cuando destruye su «materia 
espiritual / en hoz de aspiraciones» (2005, p. 385). Este esforzado y constante trabajo 
con la «materia espiritual» es el mismo ejercicio que realiza simbólicamente tanto 
la espada como el creador de «poesía auténtica» en busca de la sublimación mística.

Tanto el guerrero como el poeta buscan el orden por el cual la materia a la 
que se enfrentan se purifique y consolide el espíritu mismo. Dice Guénon que el 
desorden que ha de eliminar el factor de la guerra podría ser «inherente a toda mani-
festación por sí misma» porque esta, «fuera de su principio en tanto que multiplici-
dad no unificada» es «una serie indefinida de rupturas del equilibrio» (1987, p. 72). 
Este desorden, siendo intrínseco a toda manifestación, es patente en la materia con 
la que trabaja el poeta con el propósito de revelar su autenticidad, valor caracterizado 
por, como expusimos anteriormente, «alinear hallazgos» que sean «signo» del mis-
terio de que «el Ser acontezca en seres [...] en el gran puzle del Hombre Universal» 
(Fernández, 1996, p. 283). La configuración de dicho puzle metafísico es la misma 
que se propone realizar la guerra a través del «proceso cósmico de reintegración de 
lo manifestado a la unidad principal» (Guénon, 1987, p. 72), siendo su finalidad, 
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según lo indicado, «el orden», el «equilibrio» o la «armonía», lo cual no implica la 
verdadera destrucción de la multiplicidad sino su transformación (Guénon, 1987, 
p. 73); es decir, no una transformación completa que erradique la variedad de lo 
manifestado, sino una transformación que reintegre todas las oportunas manifesta-
ciones. Al trasladarlas a 

la unidad, ésta aparece en todas las cosas, las cuales, lejos de dejar de existir, adquie-
ren por el contrario la plenitud de la realidad. Así se unen indivisiblemente los dos 
puntos de vista complementarios de «la unidad en la multiplicidad y de la multipli-
cidad en la unidad» [...], en el punto central de toda manifestación, que es el «lugar 
divino» o la «estación divina» (Guénon, 1987, p. 74).

En suma, pese a la anulación de su deseo sobre realizarse militarmente, desde 
el desarrollo de su faceta intelectual inicia un camino mediante el que busca conectar 
con la luz subyacente del guerrero, representando por los generales de su familia. Por 
tanto, guerra y poesía se constituyen como dos valores capitales interconectados por 
la fuerza del símbolo, figurando la espada como instrumento mediador. A la guerra 
y la espada se le adhiere un tercer elemento: Marte, que en la tradición hebrea se 
representa con un dragón y «el ángel exterminador» (Lévi, 2019, p. 74), doble figura 
cuya significación es acogida por Cirlot como símbolo del yo poético y contra la que 
inicia un combate con el afán de hallar la luminosidad en su materia espiritual. En 
definitiva, tanto la poesía como la guerra son para Cirlot campos donde transmutar 
la oscuridad de la materia caótica en sublimación dorada. 

7. CONCLUSIONES

En este artículo hemos asistido a la posibilidad que ofrece el pensamiento 
simbólico tradicional en la obra de Juan Eduardo Cirlot para que poesía y alquimia 
se constituyan como paradigmas análogos que han de ser transmutados a favor de la 
sublimación espiritual. La esencia de este proceso reside en la experimentación de lo 
sagrado a través de la espada, instrumento que en la alquimia permite que la mate-
ria sea discernida. Esta acción equivale al hundimiento del poeta para hallar una luz 
que solo puede posibilitar la mediación del símbolo. A través del mismo, el yo poé-
tico se constituirá a sí mismo como un guerrero que sujeta a diferentes variaciones 
el régimen ontológico de sus espadas, dotándolas de un valor trascendente. Sus ante-
pasados militares junto al valor metafísico de la guerra serán presentidos mediante 
el fenómeno de la hierofanía en sus espadas personales. Los hallazgos luminosos 
serán emanados tanto de la figura del guerrero, representado por los militares de su 
familia, como de la búsqueda de la poesía auténtica. La antimodernidad de Cirlot 
representa otra cara de la modernidad y no puede entenderse sino dentro de ella. 

Recibido: 2.10.2023; aceptado: 17.11.2024. 
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1. INTRODUCCIÓN, OBJETIVOS Y METODOLOGÍA1

Son escasos los trabajos publicados sobre el español de Centroamérica (Lipski, 
1996; Quesada Pacheco, 1996, 2008, 2020, 2021; Ramírez Luengo, 2002, 2022, 
etc.), pero es Nicaragua, sin duda, el país centroamericano que menor atención ha 
recibido desde la perspectiva investigadora. Las investigaciones publicadas hasta 
ahora son muy generales y se vinculan en su mayoría con el plano fónico o grama-
tical (Arellano, 1995, 2005; Mántica, 1994, 1997; Matus Lazo, 1992, 2002; Pato, 
2018; Rosales Solís, 2010; Ycaza, 1980; Wande, 2004) e incluso muchos aparecen 
en la prensa nacional con carácter divulgativo (Arellano, 1971; Peña Hernández, 
1972; Pérez Estrada, 1967; Borgen, 1975; Aburto, 1987, etc.). Sin embargo, y al 
margen de las notas biográficas que Arellano (1977, 1992) realizó de algunos auto-
res y de los trabajos de Ramírez Luengo (2012, 2018, 2021) que reflejan el estado 
de la lengua en la Nicaragua dieciochesca, no existen estudios históricos específicos 
que pretendan valorar y dar a conocer a los pioneros en el estudio del habla nicara-
güense y sus principales trabajos lingüísticos.

A la vista de este desconocimiento y partiendo de los estudios anteriormente 
publicados (Martín Cuadrado, 2024a, 2024b, 2024c, en prensa), los objetivos que se 
plantean cubrir son los siguientes: 1) identificar a Anselmo Fletes Bolaños como uno 
de los representantes del movimiento folclorista nicaragüense, defensor del idioma 
nacional; 2) vincular su producción lingüística con la situación cultural y política de 
la Nicaragua de finales del xix y comienzos del xx; 3) analizar su repertorio Regio-
nales y el tratamiento que otorga al estudio de las unidades fraseológicas (UF); 4) 
observar si los nicaraguanismos introducidos en su obra son considerados como tales; 
y 5) extraer conclusiones que permitan vincular la vida y la producción lingüística 
de Fletes Bolaños con la realidad histórica, cultural y social del país en ese momento. 

La metodología utilizada parte de la perspectiva historiográfica mixta plan-
teada por Brekle (1986, p. 9), quien argumentaba a favor del estudio de la obra, 
no solo desde un punto de vista interno y lingüístico, sino contemplando todos los 
aspectos contextuales externos que, aunque al margen del repertorio, recogen datos 
imprescindibles para acercarse a ellos de una forma detallada. Además, resulta perti-
nente aplicar la teoría comunicativa empleada por Zamorano Aguilar en sus investi-
gaciones (2012, 2013, 2018, 2020, 2022), por la cual concebimos el repertorio como 
un «mensaje» en el que adquiere importancia el emisor (Anselmo Fletes Bolaños), el 
destinatario2 al que dirige sus obras, el canal que utiliza para lograr su propósito y el 
código específico utilizado (español popular que introduce numerosos nicaraguanis-
mos), todo ello enmarcado en un contexto social, cultural y político determinado. 

1 Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto de Investigación «Biblioteca Virtual de la 
Filología Española. Fase IV: implementaciones y mejoras, metabúsquedas y gestores bibliográficos» 
(PID2020-112795GB-I00).

2 No se ha incluido un apartado específico a su tratamiento, pues no se ofrece ninguna 
información al respecto. 
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2. MARCO CONTEXTUAL: SITUACIÓN POLÍTICA, 
SOCIAL Y LINGÜÍSTICA EN NICARAGUA

A finales del siglo xix e inicios del xx, las repúblicas centroamericanas vivie-
ron un periodo de inestabilidad interna y en la mayoría de los países existieron dos 
corrientes enfrentadas (liberal y conservadora), lo que originó continuas revueltas, 
golpes de estado, guerras civiles, etc. En las últimas décadas de la centuria decimonó-
nica y con la llegada de José Santos Zelaya (1893-1909), Nicaragua experimentó un 
gran desarrollo en el ámbito económico y en los medios de comunicación, e incluso 
pugnaba con Guatemala por lograr la supremacía en territorio centroamericano3 
(Instituto Matías Romero, 2020, p. 17). Sin embargo, Guatemala contaba con el 
apoyo norteamericano y como consecuencia de la amenaza nicaragüense, en térmi-
nos políticos y económicos, se creó un clima de hostilidad entre EE. UU. (encabe-
zado por Roosevelt) y Nicaragua. El primer conflicto4 tuvo lugar cuando EE. UU. 
decidió pactar con Panamá y no con Nicaragua para la construcción del canal que 
unía los océanos Pacífico y Atlántico, por lo que Zelaya prohibió el comercio con el 
país estadounidense (Powell, 1928, p. 43). 

Esta situación terminó desembocando en las Banana Wars o Guerras Bana-
neras (1898-1934) en las que los EE. UU. llevaron a cabo un conjunto de inter-
venciones militares en Centroamérica (Panamá, Nicaragua, Honduras) y el Caribe 
(Cuba, República Dominicana, Haití) (Musicant, 1990). En el caso específico de 
Nicaragua, la ocupación estadounidense comenzó en 1912 y fueron tres los conflic-
tos bélicos acontecidos: la batalla de Coyotepe (1912), la de Chinandega (1927) y 
la de Ocotar (1927-1933)5. No obstante, y gracias a la labor incesante de Calderón 
Sandino, líder del Ejército Defensor de la Soberanía Nacional (EDSN), por man-
tener la autodeterminación del pueblo nicaragüense, las fuerzas estadounidenses 
abandonaron el territorio sin haber podido conseguir sus propósitos colonizadores 
(Harrison, 1995, p. 47)6.

En relación con el plano cultural y lingüístico, el periodo republicano fue en 
muchos sentidos peor que el colonial en el intento de preservar la cultura y la lengua 
de Centroamérica (Quesada Pacheco, 2008, 2020). Las lenguas indígenas quedaron 
relegadas a un plano secundario y el español se oficializó como lengua estatal (Que-

3 En 1903, Zelaya presentó su proyecto unificador al país aliado, México. En él proyectaba 
sus intenciones de conquistar Guatemala, Honduras y El Salvador. 

4 Anteriormente, tuvo lugar el bombardeo de Greytown, ciudad nicaragüense que se encon-
traba bajo protección británica dentro del «reino de la Mosquitia». 

5 Las dos primeras batallas tuvieron lugar bajo la presidencia de Adolfo Díaz Recinos (1911-
1917 y 1926-1929), mientras que la de Ocotar se desarrolló durante el gobierno de José María Moncada 
(1929-1933) (Harrison, 1995, p. 47). De hecho, durante estos conflictos, se produjeron constantes 
cambios en la presidencia, entre los que destacaron José Madriz Rodríguez (1909-1910) y los citados 
Adolfo Díaz Recinos (1911-1917 y 1926-1929) y José María Estrada (1854-1855).

6 Los EE. UU. se encontraban en plena crisis financiera (La Gran Depresión, 1929), por lo 
que el presidente Roosevelt decidió retirar las fuerzas militares de Nicaragua y del resto de países cen-
troamericanos. 
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sada Pacheco, 2020, p. 324). Ante esta situación, surgieron dos corrientes7: aquellos 
intelectuales que reivindicaron el estudio y trataron de valorar sus lenguas (ameri-
canista), y otros que olvidaron su variedad y se posicionaron a favor del castellano 
normativo (purista). La tendencia conservadora, encabezada por Andrés Bello, fue 
la que más seguidores tuvo, mientras que el movimiento nacionalista fue más tardío 
y no se reflejará hasta finales del xix y principios del xx (Quesada Pacheco, 2008, 
p. 152; 2020, p. 327). En el caso específico de Nicaragua se apreciaron ambas tenden-
cias: Juan Eligio de la Rocha8, Mariano Barreto9 y Alfonso Ayón10 fueron los segui-
dores de la corriente purista y desprestigiaron todos aquellos rasgos lingüísticos que 
no seguían la norma del español de Madrid; y Hermann Berendt11, Anselmo Fletes 
Bolaños y Alfonso Valle12 fueron los representantes de la tendencia americanista13. 

Este carácter nacionalista y americanista se relaciona con el movimiento 
del folclore (Blache, 1991, p. 72). De hecho, desde finales del siglo xix, grupos de 
investigadores, coleccionistas, escritores, educadores, etc., comenzaron a recopilar 
y difundir aspectos populares inaugurando así el movimiento folclórico14 y convir-
tiéndolo en un campo de investigación cultural (Fischman, 2018, p. 24; Martín 
Cuadrado, 2024b). En Nicaragua, el folclore se desarrolló en los primeros años del 
siglo xx y pretendía lograr los siguientes propósitos: defender la identidad nacional, 
fortalecer las expresiones lingüísticas populares y rescatar el patrimonio del país, 
devastado por la invasión estadounidense (véase 4.1. Fraseología y folclore) (Cuadra 
y Pérez Estrada, 1978, p. 7).

7 En realidad, existió una tercera tendencia de corte separatista que pretendía una separación 
total de España. Este movimiento tuvo presencia en el Cono Sur desde el siglo xix. 

8 Seguidor de la corriente de Andrés Bello, Juan Eligio de la Rocha (1815-1873) publica 
Equivocaciones de los centroamericanos al hablar castellano (1858) (Martín Cuadrado, en prensa). 

9 En la primera etapa de su producción lingüística, Barreto (1856-1927) luchó por la per-
vivencia del castellano normativo y purista, alejado de cualquier connotación indígena. Muestra de 
ello es la publicación de Vicios de nuestro lenguaje (1893) (Martín Cuadrado, 2024c). Sin embargo, 
su ideología fue cambiando a lo largo de su trayectoria e incluso empezó a valorar la lengua propia de 
Nicaragua, lo que se observa en su repertorio Idioma y letras (1904).

10 Alfonso Ayón (1858-1944) reflejó su ideología conservadora en Filología al pormenor 
(1934). 

11 Considerado el primer recopilador del léxico nicaragüense (Arellano, 1992; Quesada 
Pacheco, 2008). Para profundizar en la vida y obra de Berendt, véase el trabajo de Lowe Lynneth 
(2013) y Martín Cuadrado (2024a).

12 Se le ha identificado como el fundador de la lexicografía nicaragüense (Arellano, 1992, 
p. 24).

13 El pionero americanista fue el escritor colombiano José Joaquín Borda, que publica Pro-
vincialismos de Costa Rica (1865) e introduce en su interior lo siguiente: «no crea que al insertar estas 
palabras provinciales lo hacemos por denigrar a Costarica [sic]. Allí se habla tan bien la lengua caste-
llana como en las demas secciones hispanoamericanas» (Borda, 1865, p. 124).

14 Para profundizar en el nacimiento del folclore en Hispanoamérica, puede consultarse el 
trabajo de Blache (1983) «El concepto de Folklore en Hispanoamérica». 
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3. EL AUTOR, ANSELMO FLETES BOLAÑOS15 (1878-1930)

Considerado el primer nacionalista lexicógrafo de Nicaragua16, persiguió 
difundir las manifestaciones folclóricas y culturales del país y se alejó de cualquier 
connotación purista en contraposición de sus coetáneos nicaragüenses (Juan Eligio 
de la Rocha, Mariano Barreto o Alfonso Ayón) (Arellano, 1992, p. 23). Además, su 
labor como lexicógrafo aficionado ha quedado desatendida en las investigaciones 
previas, pues no publicó de manera independiente ningún repertorio, como si lo 
hicieron posteriormente Castellón (1939) o Valle (1948). 

La mayor parte de su actividad como escritor la llevó a cabo durante la ocu-
pación de EE. UU. en Nicaragua (1912-1932), y debido a su interés por conser-
var, defender y difundir las expresiones del pueblo nicaragüense, entró en conflicto 
con las autoridades norteamericanas. De hecho, en los artículos de costumbres que 
publicó en la prensa nacional (Los Domingos, El Eco Nacional o La Patria) se sirvió 
de distintos pseudónimos como Gil Blas, Samuel Larios o Lino Luna (Fletes Bola-
ños, 1922, p. 89). 

En relación con su quehacer lexicográfico y tal como hemos comentado ya, 
no sacó a la luz ningún repertorio completo, sino que transmitió sus conocimien-
tos lingüísticos a través de glosarios escondidos (Haensch, 1982) en sus repertorios de 
carácter folclórico o en la prensa del momento. Por ejemplo, en la revista Gil Blas 
escribe «Diccionario de nicaraguanismos»17, «Fraseología al natural», «Vocabulario 
folklórico nica», «Paremiología nicaragüense», etc. Sin duda, fue el primero en deno-
minar «Diccionario de nicaraguanismos» a lo que Mariano Barreto denominó Vicios 
de nuestro lenguaje (1893). Por otro lado, sus trabajos más conocidos aparecieron en 
Chile, «Lenguaje vulgar, familiar, folklórico de Chile y Nicaragua» (Historia Chi-
lena de Historia y Geografía, Santiago, tomo lix, núm. 63, octubre-diciembre 1928, 
pp. 271-299) y «Fraseología comparada de Chile y Nicaragua» (Historia Chilena de 
Historia y Geografía, Santiago, tomo lxiv, núm. 68, enero-marzo 1930, pp. 271-299) 
(Arellano, 1992, p. 24). Ambas publicaciones incorporan rasgos folcloristas y cos-
tumbristas y se consideran intentos de crear vocabularios comparativos entre las dis-
tintas lenguas hispanoamericanas (Martín Cuadrado, 2024b)18.

Finalmente, sacó a la luz otras obras donde se proyectan sus ideales folclo-
ristas y nacionales como Ajiaco (1903), que introduce cuentos y tradiciones propias 
de Nicaragua; Cuadritos de costumbres (1910), considerada una novela de costum-
bres; Recuerdos de los treinta años (1914), que incorpora numerosos datos que refle-

15 Para ampliar información sobre su periplo vital, véase Martín Cuadrado (2024b).
16 Aunque Hermann Berendt fue el primero que se posicionó a favor de la corriente ame-

ricanista, no era originario de Nicaragua, razón por la que Fletes Bolaños se consideró el primer nica-
ragüense nacionalista. 

17 No se publicó íntegramente y está inédito (Fletes Bolaños, 1922, p. 8).
18 También Mariano Barreto escribió un vocabulario comparativo entre el léxico de Colom-

bia y Nicaragua, tal y como se infiere a través de la relación epistolar que mantuvo con Cuervo (Bole-
tín nicaragüense de bibliografía y documentación, 15, 1977, pp. 65-84).
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jan la realidad política y social de la Nicaragua decimonónica; o Regionales (1922), 
repertorio en el que se observa una clara vinculación entre la cultura folclórica y el 
idioma nicaragüense. 

4. EL CANAL Y EL CÓDIGO: LA OBRA DE REGIONALES19 (1922)

Publicado en 1922, Regionales se compone de seis secciones diferenciadas: 
una primera parte, «La perla del Norte» (pp. 15-42), en la que incorpora poesías que 
introducen elementos costumbristas e informaciones históricas de Nicaragua; una 
segunda sección, «Cantares y Jalalelas» (pp. 43-73), donde manifiesta la importancia 
de la jalalela o canto nacional como símbolo de identidad y presenta su estructura; 
un tercer apartado, «Refranescas» (pp. 76-81), que introduce expresiones pluriver-
bales y refranes en una serie de versos y que son explicados en las últimas páginas del 
repertorio; una cuarta, «Composiciones» (pp. 82-96), que incorpora pequeñas versi-
ficaciones con una clara temática nacional; y un sexto capítulo, «Explicación de los 
nicaraguanismos usados en esta obra» (pp. 97-103), en el que recoge el significado 
de las voces o expresiones pluriverbales marcadas tipográficamente en el cuerpo del 
texto y que son consideradas por el autor como propias de Nicaragua. Así pues, esta 
última parte se considera un glosario escondido, pues se trata de un material lexico-
gráfico alejado de los corpus habituales, que forma parte de la estructura de una obra 
mayor (Haensch, 1982; Abad Canós, 2018, p. 86) y que dispone el léxico regional 
de una determinada zona (Ahumada Lara, 2000)20.

Toda su obra presenta el propósito de exaltar su nacionalismo y de dotar 
de importancia a la cultura y al idioma nacionales a través de voces y expresiones 
populares. Esta ideología se observa ya en las páginas preliminares del compendio:

He querido producir una obra en que el pueblo se vea versificado, ya que casi todos 
nuestros panidas, en el afán de que algún cronista los llame divinos desdeñan los 
asuntos de la tierra que les dio el ser21 (Fletes Bolaños, 1922, p. 12).

¿Soy culpable de atentar contra Apolo? Más los son de falta de patriotismo literario 
nuestros poetas, ya no digo los de la generación literaria actual, incapaces de ese 
patriotismo, con rarísimas excepciones, los de las anteriores en que brillan Santiago 
Arguello, Samuel Mesa, etc., que no se acuerdan del terruño (Fletes Bolaños, 1922, 
p. 13).

19 El ejemplar analizado (ref. 118973) procede de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno 
(Buenos Aires, Argentina). Transcripción paleográfica de la portada del libro: Anselmo Fletes Bola-
ños | (Gil Blas) | REGIONALES | [grab.: fotograbado, imagen costumbrista] | quisiera ser sabanero | 
managua, nicaragua, C.A. | tipografía y encuadernación nacionales | 1922.

20 En un primer momento, solo se consideraban glosarios escondidos a las producciones léxi-
cas dedicadas a una determinada profesión, variedad u oficio. Sin embargo, fue Ahumada Lara quien 
amplió el concepto e incluyó también los estudios dialectológicos.

21 Énfasis en cursiva propio. Aplíquese al resto de ejemplos.
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El presente artículo, con el objetivo de estudiar cómo Fletes Bolaños se 
sirve de UF y nicaraguanismos para reflejar su ideología americanista y su carácter 
folclorista, se ha centrado en dos partes específicas de la obra: «Refranescas» y «Expli-
cación de los nicaraguanismos usados en esta obra». Antes del análisis de cada una 
de las secciones, se expone a continuación un pequeño recorrido que nos permite 
vincular el folclore con la fraseología y su importancia en los siglos xix y xx. 

4.1. Fraseología y folclore

A lo largo del siglo xix y principios del xx aumentó el interés por los movi-
mientos costumbristas y folcloristas que reivindicaban las tradiciones y el lenguaje 
del pueblo. Aunque William John Thoms (1803-1885) fue el primero que otorgó 
un nombre técnico al estudio del saber popular, la corriente tuvo su impulso en Lon-
dres con la creación de la Folk-lore Society (Montoro del Arco, 2009a, 2009b, 2010, 
2023). Sin embargo, comenzó a difundirse con la creación de sociedades en diver-
sos países: en España, Antonio Machado y Álvarez (1848-1893) fundó El folcklore 
Andaluz (1881); en Francia, apareció la Societé des traditions populaires (1885); en 
Italia, El Folklore italiano (1884); en EE. UU., The American Folklore Society (1888), 
etc. (Montoro del Arco, 2009b, p. 74). En el caso específico de España y aplicable al 
continente americano, Machado y Álvarez incluyó dentro de la rama «Literatura y 
Poesías Populares» el estudio de los proverbios y en «Filología, Glottología, Fonética» 
centró la atención en los modismos, las frases hechas, las locuciones, los provincia-
lismos, etc. (Machado y Álvarez, 1882, p. 5). En un primer momento, la corriente 
española contó con el apoyo de los principales paremiólogos de la época, como José 
María Sbarbi (1834-1910) o Francisco Rodríguez Marín (1855-1943). No obstante, 
la falta de apoyos, la muerte prematura del líder del movimiento o la desvinculación 
de Sbarbi acabaron con la desaparición prematura de la tendencia. A pesar de ello, 
el folclore otorgó el valor de saber científico a las UF y fue clave en las posteriores 
creaciones de las disciplinas fraseológicas y paremiológicas.

En Nicaragua, el folclore nació cuando los escritores literarios22 sintieron la 
necesidad de expresar lo nicaragüense. Progresivamente, el movimiento fue ganando 
adeptos como Juan Bautista Prado, Alfonso Valle y sobre todo Fletes Bolaños, quien 
se considera el primer folclorista nicaragüense (Cuadra y Pérez Estrada, 1978, p. 6). A 
partir de la década de 1925, el folclore se formó como una ciencia autónoma y per-
siguió rescatar el patrimonio del pueblo, arruinado por la invasión estadounidense. 

Aunque la relación entre ambos movimientos ya ha sido explorada por Mon-
toro del Arco (2009a, 2009b, 2010, 2012, 2023), la fraseología sigue siendo un campo 
poco tratado en las investigaciones lingüísticas historiográficas. Esta situación, unida 
al desconocimiento de las obras lingüísticas publicadas en la Nicaragua del siglo xix 

22 En concreto, fue Rubén Darío quien se interesó en descubrir los aspectos nacionalistas de 
Nicaragua (Cuadra y Pérez Estrada, 1978, p. 6). 
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y a la relevancia que adquiere el movimiento americanista y folclorista en América, 
hace necesario el estudio de estas unidades en la colección de Fletes Bolaños.

4.2. Estudio de las UF en ReGioNales (1922)

Anselmo Fletes Bolaños se sirve del epígrafe «Refranescas» para incorporar, 
en el interior de composiciones versificadas, distintos tipos de UF23, tal y como se 
observa a través de los siguientes ejemplos, extraídos del repertorio:

¿De qué otro modo andaré /24 en tan triste situación, / cuando no tengo ni zorra / ni 
segundo pantalón? (Fletes Bolaños, 1922, p. 77).

Hacer caso a quien te diga / que no me quieras por viejo / es lo mismo que dar brin-
cos / estando el suelo parejo (Fletes Bolaños, 1922, p. 78).

Es mejor no olvides esta / verdad de aguja pasada: que bajo la barba cana / está la 
mujer honrada (Fletes Bolaños, 1922, p. 78).

Como ya afirmaron Jesús Cantera Ortiz de Urbina, Julia Sevilla Muñoz y 
Manuel Sevilla Muñoz (2005, p. 11), el marbete de refranes servía como archilexema 
e incluía expresiones muy dispares. Por ello, se percibe cómo Fletes Bolaños utiliza 
Refranescas como hiperónimo, es decir, como término general que incluye otro tipo 
de UF en su interior25. De hecho, en algunas ocasiones se sirve de frase proverbial, 
como tras un día malo, viene otro peor (p. 79), de expresión, como quedarse de pata 
y güevo (huevo) (p. 102), de refrán, como barco varado no cobra flete (p. 79) y otras 
veces no cataloga la unidad pluriverbal, sino que solamente presenta una defini-
ción, como bajo la barba cana está la mujer honrada (p. 78), mano aunque sea de tigre 
(p. 78), costar un bigote (p. 80), etc. 

Para etiquetar las UF que el autor incorpora en su colección, todas ellas rela-
cionadas con el lenguaje popular y cuyo origen es desconocido, nos hemos servido 
de la clasificación actual de las paremias de Sevilla Muñoz y Crida Álvarez (2013). 
Específicamente, y debido a su vinculación con el folclore y lo popular, hemos cen-

23 Aunque todas las UF son propias de Nicaragua, el autor afirma que algunas de ellas se 
encuentran generalizadas en todo el territorio hispanohablante. 

24 Separa los distintos versos que forman la composición. 
25 A finales del siglo xix, José María Sbarbi publicó sus trabajos más representativos: El libro 

de los refranes (1872), Florilegio o ramillete alfabético de refranes y modismos (1873), Refranero general espa-
ñol (1874) o Monografía sobre los refranes, adagios, proverbios castellanos (1891). En este último estudio 
intentó catalogar las diferentes UF y distinguir así los conceptos de refrán, dicho, adagio, proverbio, etc. 
Autores posteriores como María Moliner, Julio Casares o Louis Combet se preocuparon también por 
la variabilidad terminológica de las UF y trataron de diferenciar unas unidades de otras. A finales del 
siglo xx, Rodegem (1984, p. 121) propuso el término proverbio como hiperónimo, pero fue en 1987 
cuando Julia Sevilla Muñoz prescindió de las opciones anteriores y estableció paremia como archile-
xema, voz que acoge al resto de UF y que se mantiene en la actualidad. 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

01
-2

22
2

0
9

trado la atención en la tipología de las paremias de origen anónimo y popular (refrán, 
frase proverbial, locución proverbial y dialogismo). 

En primer lugar, se han identificado una serie de refranes que se caracteri-
zan por ser bimembres e incorporar elementos mnemotécnicos en su interior como 
la rima o la repetición: hagamos de un torcido, un torzal (p. 77)26, bajo la barba cana 
está la mujer honrada (p. 78)27, barco varado no cobra flete (p. 79), camarón que no 
duerme se lo lleva la corriente (p. 79)28, ¿a dónde irá el buey que no are? (p. 79)29, un 
garrobo en carrera en cualquier hoyo se mete (p. 78)30, el que nació para triste, tras de 
una música llora (p. 79)31 o el que nació para chancho del cielo le baja la horqueta 
(p. 79)32. La tabla 1 muestra los refranes registrados con la explicación que Fletes 
Bolaños propone. 

En segundo lugar, las frases proverbiales se diferencian de los refranes por 
presentar una estructura unimembre y fija, sin la presencia de rima o repetición: lo 
mismo es punta que pico (p. 77)33, mano aunque sea de tigre (p. 78), amarrado quien 

26 Cuadra y Pérez Estrada publican un Muestrario del Folklore nicaragüense (1978) en el que 
introducen una sección titulada «Refranes nicaragüenses» (pp. 293-306). Ambos autores se sirven del 
término refrán como archilexema o hiperónimo. Se refleja este refrán en su repertorio (p. 305). 

27 Aparece en el repertorio de Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 294).
28 Incorporado en Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 295).
29 Fletes Bolaños lo define como frase proverbial. Sin embargo, en el Refranero multilingüe es 

catalogado como refrán, lo que evidencia la confusión terminológica de la época debido a la ausencia 
de tratados teóricos consolidados que permitieran una adecuada clasificación. 

30 Se refleja en Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 299).
31 Definido como refrán en Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 305).
32 Reflejado en Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 296). 
33 Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 303) lo identifican como refrán. 

 TABLA 1. REFRANES RECOGIDOS EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Refrán Significado

Hagamos de dos torcidos un torzal Quiere decir que si se juntan dos desafortunados la mala ventura 
será peor para ambos

Bajo la barba cana está la mujer honrada Indica que la sombra de un marido de edad respetable es conve-
niente a la reputación de la mujer. Tal vez no sea provincialismo 

Barco varado no cobra flete Refrán de marina de sentido claro

Camarón que no duerme se lo lleva la corriente Refrán de sentido clarísimo

¿A dónde irá el buey que no are? Paráfrasis de la frase proverbial a donde ha de ir el buey que no are 

Un garrobo en carrera en cualquier hoyo se mete Es como agarrarse de una espina cuando se está ahogando 

El que nació para triste, tras de una música llora 
Con que se expresa la fatalidad de ciertos destinos. También 
se dice groseramente: el que nació para chancho del cielo le baja 
la horqueta 
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no camina (p. 79), tras un día malo viene otro peor (p. 79) y la cabra siempre tira al 
monte (p. 80). Quedan recogidas junto con su significado a través de la tabla 2. 

Seguidamente, las locuciones proverbiales son univerbales, pero a diferencia 
de las anteriores, no presentan una fijación interna y el verbo puede aparecer con-
jugado en cualquier tiempo verbal como dar brincos estando el suelo parejo34 (p. 78) 
(tabla 3).

Aunque no se han identificado dialogismos en su colección, sí se han incor-
porado dentro de las «Refranescas» otras UF que abarcan expresiones pluriverba-
les, pero que no forman enunciados independientes, sino que son complementos 
oracionales (Solano Rodríguez, 2012; Castillo Carballo, 2001-2002, 2017): andar 
a nivel y escuadra (p. 77), no tener segundo pantalón (p. 77), estar en la cola de un 
venado (p. 78), echar pulgas (p. 78), arreglar las cargas (p. 78), uña y carne (p. 79), 
quedarse güeliendo (oliendo) el dedo (p. 80), costar un bigote (p. 80), quedarse sin zorra 
(pp. 77-80), ir abierto (p. 100), ir vol do (p. 100) o sóquenlo de pata y güevo (huevo) 
(p. 102). A continuación, se muestra el contenido semántico asociado a cada una 
de las UF (tabla 4).

Se han registrado un total de 25 unidades pluriverbales35 en su colección: 
7 refranes, 5 frases proverbiales, 1 locución proverbial y 12 UF que funcionan como 
complementos oracionales. Todas estas UF, que aparecen en el interior de composi-
ciones versificadas, se recogen también en la sección «Explicación de los nicaraguanis-
mos usados en esta obra». Sin embargo, este capítulo no solo incluye las 25 unidades 

34 Definido como refrán en la colección de Cuadra y Pérez Estrada (1978, p. 294).
35 El autor admite que algunas de las UF recogidas son de uso general (uña y carne, no tener 

segundo pantalón, la cabra siempre tira al monte, bajo la barba cana está la mujer honrada, etc.). 

TABLA 2. FRASES PROVERBIALES RECOGIDAS EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Frase proverbial Significado

Lo mismo es punta que pico Ambas cosas son lo mismo. Lo mismo da una que la otra

Mano aunque sea de tigre Mal consejo de que la mujer debe casarse de cualquier modo y con cualquiera 

Amarrado quien no camina A la fuerza a quien no ahorcan 

Tras un día malo viene otro peor Frase proverbial pesimista cuyo sentido es claro 

La cabra siempre tira al monte Como que es de muchos idiomas. Su sentido es claro

TABLA 3. LOCUCIONES PROVERBIALES RECOGIDAS EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Locución proverbial Significado

Dar brincos estando el suelo parejo Alterarse sin motivo 
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pluriverbales mencionadas, sino que, de manera adicional, incorpora 27 voces sim-
ples que el autor identifica como nicaraguanismos. Aunque Fletes Bolaños engloba 
todas las UF bajo el mismo término (Refranescas), el hecho de reservar una sección 
específica de su obra al estudio de las UF permite afirmar la vinculación entre folclo-
rismo y fraseología; y mostrar cómo las UF se utilizan como herramientas para reva-
lorizar la cultura y la lengua de Nicaragua en un momento histórico determinante. 

4.3.  Análisis de «Explicación de los nicaraguanismos usados en esta obra» 
(pp. 97-103)

Al margen del estudio de las UF, se ha querido comprobar si el resto de los 
nicaraguanismos incorporados en su colección son considerados como tales. Por 
ello, se ha acudido al cotejo de fuentes secundarias como el Diccionario de nicara-
guanismos de Castellón (1939), el Diccionario de Americanismos (DAMER, en línea) 
y el Diccionario de la Lengua Española (DLE, en línea) para observar si se mantie-
nen como términos propios de Nicaragua, si están generalizados o si, por el contra-
rio, han experimentado un cambio de significado. La tabla 5 refleja la información 
comparativa de cada lema en los tres repertorios consultados.

TABLA 4. OTRAS UF RECOGIDAS EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Otras UF Significado

Andar a nivel y escuadra Andar sin medio, estar a la cuarta pregunta. Dícese también estar 
en la real quema 

No tener segundo pantalón No hay quien no conozca el sentido de esta frase que parece ser de 
todos los idiomas

Estar en la cola de un venado Ser muy difícil su consecución. Dicen también estar en las siete cabritas 

Echar pulgas X

Arreglar las cargas Dejar las cosas para después pudiendo hacerlas ya. Es muy propio de 
todos los centroamericanos

Uña y carne Inseparables como la uña de la yema del dedo y ésta de aquella

Quedarse güeliendo (oliendo) el dedo Quedarse burlado, sin haber conseguido el objetivo que se proponía

Costar un bigote Costar muchísimo

Quedarse sin zorra Quedarse sin un centavo 

Ir abierto En el juego de dados, estar en el albur dividido en dos mitades. Con 
suerte sencilla, se gana o se pierde una mitad, y con doble, todo el albur 

Ir vol do Exponer en un albur, de paro generalmente, todo el dinero que se 
tiene en la mesa 

De pata y güevo (huevo) Expresión vulgar y despótica con que se indica que se asegura bien 
con el mecate al preso o reclutado que se lleva de un lugar a otro. Es 
muy propia de nuestros comandantes y digna gemela de esta otra: 
póngalo en el cepo hasta donde dé el pantalón
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TABLA 5. COMPARACIÓN DE LOS NICARAGUANISMOS EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Entrada Fletes Bolaños 
(1922)

Castellón 
(1939)

DAMER 
(en línea)

DLE 
(en línea)1

Albarda

Tiranía e interven-
ción del Coloso del 
Norte (p. 97).

Silla que emplean los 
campesinos para montar 
a caballo [...] (p. 21).

Silla de montar hecha de 
cuero crudo o curtido 
[...]. México, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica, etc. 

Pieza principal del aparejo 
de las caballerías de carga, 
que se compone de dos a 
dos a manera de almoha-
das rellenas [...]2.

Calabazo

Receptáculo o va-
sija que se hace de 
la calabaza (p. 98).

Cucurbitácea oblonga 
que una vez seca [...] 
sirve para llenarla de 
agua y llevarla a manera 
de cantimplora. En estas 
vasijas toman agua los 
arrieros (p. 34).

Recipiente de uso domés-
tico hecho de la mitad de 
una calabaza ahuecada. 
México, Nicaragua, Costa 
Rica, Honduras. Carácter 
popular.

Calabaza.

Carnilora Carne de lora: ta-
caño (p. 98). X3 X X

Cañada 

Caserío indígena 
de los departa-
mentos del Norte 
(p. 98). X

Terreno bajo entre lomas, 
cuchillas o sierras, bañado 
de agua en toda su exten-
sión [...]. No se usa en 
Nicaragua, sino en Cuba, 
Venezuela, Bolivia, etc. 

Espacio de tierra entre 
dos alturas poco distantes 
entre sí.

¡Clarín! ¡Claro! (p. 98). X

Propio del lenguaje juvenil 
de Nicaragua. Significa 
«sí, de acuerdo».

Instrumento musical de 
viento, de metal, seme-
jante a la trompeta, pero 
más pequeño y de sonidos 
más agudos.

Concho

Campesino cos-
tarricense (p. 98).

X

Referido a persona sin-
vergüenza, descarada. 
Propio de Guatemala y 
Nicaragua.

Ec. Del color de las heces 
de la chicha o de la cer-
veza. || Bol. Chile, Col., 
Cuba, Ec., Pan., Perú y R. 
Dom. Poso, sedimento, 
restos de la comida.

Cortesía 

Cierto suelto, aire 
de vals. Véase suel-
to (p. 98). X X

Demostración o acto 
con que se manifiesta la 
atención, respeto o afecto 
que tiene alguien a otra 
persona.

Cutacha 

Especie de mache-
te de fábrica gene-
ralmente nacional, 
de hoja más angos-
ta y más recta que 
la de éste (p. 98).

Especie de cuchillo de 
más de 40 cm de lar-
go que lo portan como 
arma defensiva y como 
instrumento de labranza 
(p. 46).

Cuchillo largo, angosto y 
recto. Propio del ámbito 
rural. Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua, Costa 
Rica, etc.

Hond. y Nic. Machete 
largo y recto4.

1 Constatamos la primera definición, excepto en los casos donde se ha creído pertinente añadir datos incorporados en las acep-
ciones secundarias. 

2 Incorpora también la definición del DAMER con las siguientes marcas diatópicas: Bol., C. Rica, Cuba, Ec., El Salv., Guat., 
Hond., Méx. y Nic. 

3 Indica que no se registra en la fuente consultada. 
4 Todas las acepciones que aparecen son propias del español de América.
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Entrada Fletes Bolaños 
(1922)

Castellón 
(1939)

DAMER 
(en línea)

DLE 
(en línea)1

Chueca 

Labios hundidos 
(p. 98).

X

Juego de pelota. No 
propio de Nicaragua, 
sino de Chile.

1. Tocón, parte del tron-
co de un árbol || 3. Bo-
lita pequeña con que los 
labradores suelen jugar el 
juego de la chueca.

Empleó-
mano

Sempiterno 
empleado público 
(p. 99). X

Persona acostumbrada 
a desempeñar empleos 
públicos. Propio de 
México.

X5

Enchironar 
Encarcelar, meter 
en la chirona 
(p. 99).

X. Sí se recoge chirona 
(p. 53), «cárcel, jeruza, 
reja».

Enchirondar, encarcelar. tr. coloq. Meter a alguien 
en chirona.

Fisga 

Flecha especial 
para pescar [...] 
(p. 99.)

Flecha, dardo, sátira 
(p. 62).

Arpón en forma de 
tridente para pescar peces 
grandes. No lleva la 
marca de Nicaragua.

Arpón de tres dien-
tes para pescar peces 
grandes. 

Fuerano, na

Que vive fuera de 
la ciudad, esto es, 
el campesino o la-
briego o habitante 
de los caseríos. Es 
despectivo (p. 99).

Individuo extraño, 
extranjero al lugar. 
Corrupción de forano 
(p. 64).

Referido a una persona 
campesino. Propio 
del lenguaje popular. 
Nicaragua, Guatemala y 
Honduras.

X6

Guatal

Corruptela de 
huatal, que es 
sitio cubierto de 
huate (p. 99).

X. Sí aparece guate 
como la espiga de maíz 
que no fructificó y que 
sirve de forraje para las 
bestias (p. 69).

Cultivo de guate. Hon-
duras, Nicaragua.

X

Jarabe 

Cierto suelto cuyo 
aire se asemeja 
al vals español. 
Véase suelto 
(p. 100).

X

Danza popular en 
pareja, influida por bailes 
españoles como la jota. 
México, Nicaragua. 

Bebida que se hace 
cociendo azúcar en 
agua hasta que se espesa 
añadiéndole zumos 
refrescantes o sustancias 
medicinales7.

Peli

Malo, de una 
especie de jerga 
llamada malespín, 
que consiste en 
sustituir unas 
letras por otras. 
Aquí, p =m; e=a; 
i=o (p. 100).

X

Referido a cosa, que es 
mala o fea. Honduras.

coloq. película.

Peni

Penitenciaría. Es 
una contracción 
como cine de 
cinematógrafo 
(p. 101).

X

Penitenciaria, cárcel. 
Guatemala, Nicaragua, 
México, Costa Rica, etc. 
Marca de popular.

Acort. De penitenciaria. 
coloq. Chile y El Salv. 
Cárcel8.

5 En el DLE se registra la voz empleomanía con dos acepciones distintas: 1) afán de obtener un empleo y 2) conjunto de empleados 
que componen la nómina o plantilla de una entidad (Cuba y R. Dom). 

6 Se registra fuereño, pero circunscrito al uso en Hispanoamérica: Col., C. Rica, Guat., Hond. y Méx. 
7 La tercera acepción, con la marca diatópica de México, se refiere a una danza popular en pareja, influida por bailes españoles 

como la jota. 
8 Todas las acepciones que aparecen son propias del español de América.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

01
-2

22
2

1
4

Entrada Fletes Bolaños 
(1922)

Castellón 
(1939)

DAMER 
(en línea)

DLE 
(en línea)1

Pinol

Especie de harina 
de maíz tostado. 
También la bebida 
nacional fría de esa 
misma harina [...] 
(p. 101).

Maíz tostado y molido 
(p. 101).

Harina fina de maíz tos-
tado. México, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica, etc. 

C. Rica, Cuba, Ec., Guat., 
Hond. y Nic. Harina de 
maíz tostado9.

Posol

Bebida nacional 
de maíz cocido sin 
ceniza o cal. Tam-
bién la masa que se 
prepara para hacer 
la bebida. Esta se 
arregla con azúcar 
y sal (p. 101).

Aparece pozol, bebida 
refrescante, diurética, 
preparada con una masa 
de maíz morado y cocido 
a la cual se le arregla sal y 
azúcar (p. 103).

Tanto posol como pozol. 
Bebida hecha de masa de 
maíz [...]. México, Guate-
mala, Honduras, Nicara-
gua, Costa Rica, etc. 

1. C. Rica. Sopa de maíz 
tierno reventado con carne 
de cerdo || 4. Hond. y Nic. 
Bebida hecha con maíz, 
leche, azúcar y agua10.

Pueblano 

Que vive en la ciu-
dad o pueblo. Es 
corruptela de «po-
blano» (p. 101).

X

Aparece poblano, «referi-
do a persona, lugareña, 
campesina». Propio de 
Honduras, Nicaragua, 
Guatemala, Bolivia, etc. 

X

Sarta 

Se alude aquí a la 
manera de obligar 
a la gente al servi-
cio militar, lleván-
dola voluntaria-
mente atados unos 
con otros (p. 101).

X

Serie de petardos dispues-
tos a lo largo de una calle 
y a cierta distancia uno de 
otro, que se hacen explotar 
durante los festejos popu-
lares. Ecuador. 

Serie de cosas ensartadas 
entre sí.

Sonetero

Versificador mo-
n o m a n í a c o  d e 
sonetos. Abunda 
esta especialidad 
literaria en Centro 
América, en Nica-
ragua especialmen-
te (p. 102).

X X X

Tafiste Flecha de pijiballe 
(p. 102).

Flecha, en la región nor-
te de Nicaragua (p. 114).

Pierna larga y delgada. 
Propio de Nicaragua.

m. pl.11 Nic. Canillas lar-
gas y delgadas.

Tiquicia Costa Rica (p. 102). X X X

Torito

Bella flor de exqui-
sito perfume; se-
meja el cuerno de 
un toro (p. 102). X

Orquídea de flores 
aromáticas amarillas con 
pintas oscuras, dispuestas 
en racimos. Nicaragua, 
Costa Rica, Colombia y 
Ecuador.

1. Arg. Bol. Perú y Ur. 
Coleóptero muy común 
de color negro. El macho 
tiene un cuerno encor-
vado en la frente || 4. C. 
Rica y Ec. Variedad de 
orquídea.

9 Todas las acepciones que aparecen son propias del español de América.
10 Todas las acepciones que aparecen son propias del español de América. Además, el DLE registra pozol. 
11 El DLE recoge el término únicamente en plural.
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Una vez se ha realizado la comparación de las 27 entradas, se han clasifi-
cado las voces en función de la aparición en las diferentes fuentes americanas (Fle-
tes Bolaños, 1922; Castellón, 1939; y DAMER) y la modificación de la semántica 
de los términos.

a) Palabras que se reflejan en Fletes Bolaños (1922), en Castellón (1939) y en el 
DAMER con el mismo significado (salvo tafiste): calabazo, cutacha, enchiro-
nar, fisga, fuerano, guatal, pinol, posol / pozol. 

b) Palabras que aparecen en Fletes Bolaños (1922), en Castellón (1939) y en el 
DAMER con cambio de significado: albarda y tafiste. En el caso de tasfiste, 
Fletes Bolaños y Castellón identifican con este término a una flecha hecha 
con la madera de una planta que presenta una altura considerable, mientras 
que el DAMER le otorga un significado distinto: «pierna larga y delgada». 

c) Palabras que se recogen en Fletes Bolaños (1922) y en el DAMER con el mismo 
significado, pero no se encuentran en Castellón (1939). Sin embargo y a 
pesar de mantener la semántica, algunas de las voces no se consideran pro-
pias de Nicaragua, sino que se vinculan con otros países hispanoamericanos: 
clarín (Nicaragua), empleómano (Chile), jarabe (México y Nicaragua), peli 
(Honduras), peni (Honduras, Nicaragua y Costa Rica), pueblano (Hondu-
ras, Nicaragua, Guatemala, Bolivia) y torito (Nicaragua, Costa Rica, Colom-
bia y Ecuador). 

d) Palabras que aparecen en Fletes Bolaños (1922) y en el DAMER con cambio de 
significado y país de aplicación, pero no se reflejan en Castellón (1939): 
cañada (Cuba, Venezuela y Bolivia), concho (Guatemala y Nicaragua), chueca 
(Chile), sarta (Ecuador), turrón (Perú y Chile). Por ejemplo, turrón aparece 

Entrada Fletes Bolaños 
(1922)

Castellón 
(1939)

DAMER 
(en línea)

DLE 
(en línea)1

Turrón 

Empleo público 
(p. 102).

X

Olor desagradable del 
aliento debido al consumo 
de alguna bebida alcohóli-
ca. Propio de Perú y Chile.

1. Dulce, por lo general 
en forma de tableta, hecho 
de almendras, piñones, 
avellanas o nueces, tostado 
todo y mezclado con miel 
y azúcar || Nic. Bola de 
harina de trigo bañado 
con miel de rapadura || 3. 
Irón. Coloq. p. us. Des-
tino público o beneficio 
que se obtiene del Estado. 

Voluntario

En sentido iróni-
co, el llevado a la 
fuerza y amarrado 
o socado de pata y 
güevo al servicio 
militar (p. 103).

X X

Dicho de un acto: que 
nace de la voluntad, y no 
por fuerza o necesidad 
extrañas a aquella.
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como término propio de Nicaragua en Fletes Bolaños (1922) con el signifi-
cado de «empleo público», mientras que en el DAMER no solo no se recoge 
el término como nicaraguanismo, sino que además modifica el significado 
y pasa a designar un olor desagradable. 

e) Palabras que solo se incorporan en Fletes Bolaños (1922): carnilora, cortesía, sone-
tero, voluntario y tiquicia36.

En la tabla 6 se recoge la información presentada.
Finalmente, al margen del cotejo con otros repertorios lexicográficos ame-

ricanos y fruto de la comparación con el Diccionario de la Lengua Española (DLE), 
se ha querido comprobar si los términos registrados son utilizados en el español 
peninsular. En primer lugar, 7 voces (carnilora, empleómano, fuerano, guatal, pue-
blano, sonetero y tiquicia) no aparecen en el DLE y 7 (concho, cutacha, peni, pinol, 
posol, tafiste, torito) se registran con la marca diatópica americana, por lo que parece 
que su uso queda restringido al español de América y podrían interpretarse como 
americanismos puros (Company, 2010). Seguidamente, 10 palabras (calabazo, cañada, 
clarín, cortesía, chueca, jarabe, peli, sarta, turrón y voluntario) presentan un cambio 
de significado en función de uso en ambos lados del Atlántico, por lo que se piensa 
que podrían incluirse dentro del grupo de los americanismos semánticos (Ramírez 
Luengo, 2015)37. Por ejemplo, mientras que jarabe identifica una danza popular 
en Fletes Bolaños (1922) y en el DAMER, en el DLE hace referencia a un tipo de 
bebida con fines medicinales. Por último, albarda, enchironar y fisgar mantienen el 
mismo significado en los repertorios americanos consultados y en el DLE, por lo 

36 Su ausencia en el resto de los repertorios lexicográficos puede deberse a que identifica un 
nombre propio de lugar. 

37 Mientras que el americanismo puro incorpora las voces que se emplean en el español de 
América y que son inexistentes en el español peninsular, el americanismo semántico incluye los térmi-
nos compartidos con el español peninsular, pero que en América han desarrollado valores semánticos 
propios (Company, 2010, p. 17). 

TABLA 6: RESUMEN DEL TRATAMIENTO DE LOS NICARAGUANISMOS 
EN FLETES BOLAÑOS (1922)

Fuente Número de voces

Fletes Bolaños (1922), Castellón (1939) y DAMER con el mismo significado 8

Fletes Bolaños (1922), Castellón (1939) y DAMER con distinto significado 2

Fletes Bolaños (1922) y DAMER con el mismo significado 7

Fletes Bolaños (1922) y DAMER con cambio de significado 5

Fletes Bolaños (1922) 5

TOTAL: 27
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que están generalizados en todo el territorio hispanohablante. Sin embargo, somos 
conscientes de que el análisis aquí presentado es limitado y no ofrece conclusiones 
acerca de la historia, la vitalidad o la frecuencia de uso de estos términos. Aunque 
una investigación de este tipo sobrepasa los límites del presente trabajo, sería conve-
niente acudir a corpus y repositorios digitales como CORDE, CORDIAM, LEXHISP 
o el DCECH para llevar a cabo un estudio más profundo sobre las voces registradas 
(primera datación, lugar de uso, frecuencia de aparición, etc.) y extraer conclusiones 
acerca de su identificación o no como americanismos. 

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

El estudio de Regionales (1922) permite extraer algunas conclusiones intere-
santes para comprender la situación lingüística de Nicaragua a finales del siglo xix 
y principios del xx. A este respecto, es conveniente señalar que gracias a la meto-
dología historiográfica mixta que se ha llevado a cabo, se puede afirmar la relación 
que existe entre los hechos culturales, sociales y políticos con lo puramente lingüís-
tico. La invasión norteamericana de Nicaragua, los conflictos internos del país o la 
existencia de las dos corrientes lingüísticas enfrentadas (purista y americanista) con-
ducen a Anselmo Fletes Bolaños a reflejar, a través de su obra, su ideología naciona-
lista y folclorista. El autor, debido a sus intereses folclóricos, valora positivamente el 
americanismo y las voces propias del país, tan respetables como la norma peninsu-
lar (Arellano, 1992, p. 23). Este afán por valorar lo nicaragüense se debe al objetivo 
que Fletes Bolaños mantiene a lo largo de su periplo vital: difundir un sentimiento 
de identidad lingüística en un momento histórico crucial para el desarrollo del país. 
Tal y como vimos en Martín Cuadrado (2024b), en toda su producción filológica 
(literaria y lingüística) se percibe un férreo interés por conservar y revalorizar todos 
los aspectos relacionados con la cultura y la lengua nicaragüense. 

Del análisis llevado a cabo hasta el momento, puede observarse cómo una de 
las ramas del folclore, que engloba un conjunto de tradiciones, costumbres o creen-
cias propias de una cultura de una región o país, introduce una sección dedicada al 
estudio del lenguaje popular donde se incluyen los refranes, los proverbios, las frases 
hechas, etc. Por ello, no sorprende que Anselmo Fletes Bolaños incorpore un capí-
tulo titulado «Refranescas», donde recoge un total de 25 UF, número bastante alto 
si se compara con las 53 entradas totales. 

En relación con el tratamiento de los nicaraguanismos, se percibe cómo 22 
de 27 de las voces recogidas en Fletes Bolaños (1922) se mantienen en al menos una 
de las fuentes secundarias consultadas. Sin embargo, de esas 22 voces, 12 se regis-
tran solo en Fletes Bolaños (1922) y en el DAMER, y no en Castellón (1939). Esto 
puede deberse a que Castellón, en las páginas preliminares de su diccionario, afirma 
lo siguiente: «he registrado rehusar de algunos vocablos por creerlos muy locales o 
regionales» (Castellón, 1939: 16). Por otro lado, en cuanto al contenido semántico 
de las entradas, 15 de los 22 términos mantienen el mismo significado que en Fletes 
Bolaños (1922), mientras que los restantes (tafiste, cañada, concho, etc.) presentan 
un sentido distinto. Además, hay algunas voces que no se consideran prototípicas de 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

01
-2

22
2

1
8

Nicaragua en las fuentes secundarias, sino que su uso está extendido a otros países, 
como pueblano (Honduras, Nicaragua, Guatemala, Bolivia), torito (Nicaragua, Costa 
Rica, Colombia y Ecuador); e incluso algunas ya no contienen la marca diatópica de 
Nicaragua, como sarta (Ecuador), turrón (Perú y Chile), chueca (Chile), etc. Final-
mente, la comparación con el DLE ha posibilitado observar los usos particulares de 
ciertas voces en el español de América. Sin embargo, tal y como se ha expuesto en 
las páginas anteriores, somos conscientes de que no se pueden extraer conclusiones 
fiables a partir de los datos expuestos, sino que se requieren estudios específicos de 
corpus para conocer la historia y la vitalidad de los términos registrados. 

La sección «Explicación de los nicaraguanismos usados en esta obra» se 
considera imprescindible para comprender la labor filológica que Fletes Bolaños 
emprendió a lo largo de su trayectoria, pues nunca publicó una obra lexicográfica 
completa, sino que presentó gran parte de sus trabajos lingüísticos a partir de glo-
sarios escondidos en compendios folclóricos de mayor tamaño (Regionales, 1922) o 
en la prensa nacional («Fraseología al natural», «Vocabulario folklórico nica», «Pare-
miología nicaragüense», Gil Blas, s.f.) o de otros países americanos38 («Diccionario de 
Nicaraguanismos», Centro-América Intelectual, San Salvador, 1909; «Lenguaje vulgar, 
familiar y folklórico de Chile y Nicaragua», Revista Chilena de Historia y Geografía, 
1928 [Martín Cuadrado, 2024b]; «Fraseología comparada de Chile y Nicaragua», 
Revista Chilena de Historia y Geografía, 1930, etc.). 

Con todo lo expuesto, el fin último del trabajo es manifestar la importancia 
que adquieren las obras lingüísticas publicadas en la Nicaragua del xix y principios 
del xx que han quedado desatendidas en las investigaciones, pero que se consideran 
repertorios fundacionales que son la base de la situación lingüística del país cen-
troamericano. Además, es necesario traer al presente la figura de Anselmo Fletes 
Bolaños, folclorista y nacionalista nicaragüense que valoraba la variedad propia de 
Nicaragua y que se oponía a toda la corriente purista y conservadora dominante en 
el país en ese momento. 

Recibido: 17.11.2023; aceptado: 17.10.2024.

38 Actualmente, nos encontramos trabajando en esta cuestión, pues, para lograr un estudio 
completo del autor y su producción, resulta imprescindible conocer las razones que lo llevaron a publi-
car fuera del territorio nicaragüense. 
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Resumen

Tras 1990, en un contexto internacional menos tensionado políticamente, se desarrolla en 
Alemania una narrativa centrada en el sufrimiento que los propios alemanes habían experi-
mentado durante la Segunda Guerra Mundial y en los primeros años de la posguerra. Estas 
obras se integraban en un renovado Opferdiskurs (discurso de las víctimas) que había sido 
predominante en Alemania desde la caída del nazismo hasta los años sesenta. Se mencionan 
generalmente tres obras de diferente naturaleza como prueba de la implantación de este 
discurso (Luftkrieg und Literatur, Der Brand y Im Krebsgang). No obstante, el éxito de la 
reedición de Eine Frau in Berlin o la tardía publicación de las retrospectivas de un escritor 
septuagenario que recuerda su traumática infancia (Winnetou August) avalan también el cam-
bio de paradigma literario en la Alemania posterior a la unificación. Este artículo propone 
un análisis de estas obras en relación con su contexto, en un país que estaba experimentado 
una profunda transformación. 
Palabras clave: memoria cultural, Opfernarrativ, Günter Grass, literatura alemana contem-
poránea, memoria traumática.

SUFFERING REVISITED: MEMORY AND LITERATURE 
IN GERMANY AFTER REUNIFICATION

Abstract

After 1990, in a less tense international political context, a specific narrative developed in 
Germany that focused on the suffering that Germans themselves had experienced during 
World War II and the early postwar years. These works were part of a renewed Opferdiskurs 
(victims’ discourse) that had been predominant in Germany from the fall of Nazism until 
the 1960s. Three works of different natures are generally mentioned as evidence of the 
establishment of this discourse (Luftkrieg und Literatur, Der Brand, and Im Krebsgang). 
However, the success of the reprinting of Eine Frau in Berlin or the late publication of the 
retrospectives of a septuagenarian writer recalling his traumatic childhood (Winnetou August) 
also provide evidence of the literary paradigm shift in post-unification Germany. This article 
offers an analysis of these works in relation to their context, in a country that was undergoing 
a profound transformation.
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traumatic memory.
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1. GENERACIONES, DISCURSOS PREVALENTES 
Y MEMORIA CULTURAL

Maurice Halbwachs analizó ya en las primeras décadas del siglo xx la dimen-
sión social de la memoria y cómo esta se construye en gran medida a través de la 
interacción entre los individuos que conforman una sociedad. Asimismo, sus estu-
dios pusieron de manifiesto que el contexto histórico era esencial para el estableci-
miento de lo que él denominaba cadres sociaux, o sea, los marcos sociales dentro de 
los cuales se constituía la memoria colectiva1. El autor francés fue asesinado en Aus-
chwitz-Birkenau y sus teorías no serían retomadas hasta algunas décadas más tarde, 
vinculadas al florecimiento de los memory studies. El modo en que los alemanes han 
construido –en un proceso aún en marcha– el recuerdo de los traumáticos aconteci-
mientos en los que se vieron inmersos a partir de 1933 es un objeto de estudio esen-
cial para comprender a aquel país y a las personas que lo habitan. En relación con 
el nacionalsocialismo y la guerra se pueden escribir dos historias: en primer lugar, 
la de los propios hechos; en segundo lugar, la de cómo se ha desarrollado la memo-
ria de aquellos acontecimientos hasta el día de hoy. La sucesión de las generaciones 
ha tenido un papel determinante en los cambios que se han producido a lo largo 
del tiempo. La generación de los testigos (Zeitzeugengeneration) optó por eludir en 
la medida en que le fue posible cualquier responsabilidad sobre el pasado reciente, 
escudándose en que todas las fuerzas habían de ser dedicadas a resurgir del desastre. 
Su silencio se fundamentaba tanto en la necesidad de omitir la culpa como en el 
desconcierto ante el colapso del sistema y la obligación de establecer nuevos marcos. 

Hasta los años sesenta, con la irrupción de la primera generación posterior 
al nazismo, no se produjo una decidida revisión de la culpabilidad de los partici-
pantes en el sistema nazi. Los siguientes grupos generacionales, es decir, los de los 
nietos y biznietos, representan una mirada al pasado diferente2. Por un lado, su rela-
ción con los implicados no está tan determinada por los reproches o la necesidad de 
ajustar cuentas, ya que la distancia temporal posibilita un trato menos condicionado 
por sus posibles responsabilidades en lo sucedido. Por otro lado, estas generaciones 
posteriores ya han establecido un vínculo con el pasado traumático a través de un 
aprendizaje cultural integrado en diversas facetas de sus vidas. Las quejas respecto 
al silencio o la ocultación de los progenitores dejan de estar en el centro del debate 
como ocurriera en la década de los sesenta.

Durante los años de la ocupación de Alemania por los aliados3, estos habían 
intentado desarrollar políticas cuyo objetivo era la depuración de responsabilidades 
y el establecimiento de nuevas bases, por ejemplo, la denominada Entnazifizierung; 

1 Halbwachs publica en 1925 la obra Les cadres sociaux de la mémoire, editada en español 
más tarde como La memoria colectiva. 

2 Véase Welzer, Moller y Tschuggnall (2002).
3 Norbert Frei denomina al periodo 1945-1949, «fase de limpieza política» (Frei, 2009, pp. 

93-94), que será sucedida por otro periodo que se extiende durante la década siguiente: «fase de polí-
tica del pasado», previa a los cambios introducidos en los años sesenta en la relación con el pasado.
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sin embargo, los propósitos de los vencedores de la guerra quedaron en suspenso, no 
solo por la magnitud de muchas de sus iniciativas, que las hacía casi irrealizables, sino 
también por las nuevas correlaciones en la geopolítica internacional4. La década de los 
cincuenta se caracterizaría en la República Federal de Alemania por un intento deci-
dido de cerrar aquellos capítulos incómodos, de modo que no lastraran el desarrollo 
futuro del estado. Konrad Adenauer declaraba en su primera Regierungserklärung del 
20 de septiembre de 1949 la firme decisión del gobierno de pasar página: «El pasado 
pasado está»5 (Adenauer, 1949), de modo que los jóvenes de los sesenta encarnaban 
la ruptura con la política propiciada por aquellos primeros gobiernos. El deseo de la 
nueva generación de confrontar a sus padres con la grave responsabilidad de haber 
permitido un estado dictatorial, e incluso los juicios que se fueron sucediendo, entre 
los que destaca el primer Frankfurter Auschwitz Prozess, que llevaron el genocidio de 
los judíos europeos al debate público, fueron insuficientes para obligar a la sociedad 
a reflexionar de forma rotunda y generalizada sobre el genocidio. 

Este tema, esencial para la consolidación de un discurso sobre la culpa 
(Täterdiskurs), se colaría en las casas de los alemanes, en su espacio más íntimo y 
privado, a través de la televisión. En enero de 1979, la emisión de la serie televisiva 
norteamericana Holocaust conmocionaría a todo el país, de tal forma que después de 
aquellos días6 nada iba a ser como antes. Precisamente, esta serie marca a juicio de 
Norbert Frei un cambio de fase en lo que al tratamiento del pasado nazi se refiere: 
de la denominada «fase de superación del pasado» (Phase der Vergangenheitsbewälti-
gung), que abarcaría la década de los sesenta y los setenta, a la «fase de conservación 
del pasado» (Phase der Vergangenheitsbewahrung), que llegaría hasta el día de hoy. 
Respecto a cuáles son las características que definen este periodo, así lo plantea Frei:

No resulta fácil describir esta cuarta fase del tratamiento del nacionalsocialismo con 
distancia analítica, ya que no está terminada y dura hasta la actualidad [2009]. Lo 
que sí puede decirse es que en este momento en que cada vez quedan menos testi-
gos de la época, el tema ya no es tanto la superación práctica de las consecuencias 
políticas concretas del pasado [...], sino la cuestión de cuál debe ser la memoria del 
pasado que habría que conservar (Frei, 2009, p. 102).

¿Qué recuerdos del pasado hay que conservar? ¿Cuáles deben ser las imáge-
nes que deben perdurar? ¿Qué voces, qué cifras? ¿Debería haber unos discursos que 
prevalecieran frente a otros? Desde 1945, se han ido sucediendo posicionamientos 
que bien enfatizaban el recuerdo del padecimiento alemán, bien su responsabilidad 
en los crímenes cometidos. La relación entre el discurso del sufrimiento de los pro-

4 En lo que a la persecución de responsables se refiere, el hecho de que el foco estuviera colo-
cado sobre un número tan amplio de individuos favoreció que muchos culpables salieran indemnes 
(Fischer y Lorenz, 2007, p. 19).

5 En el original: «Vergangenes vergangen sein lassen». El Canciller añadía a continuación 
que su gobierno estaba decidido a sacar del pasado las enseñanzas que fueran necesarias para proteger 
al Estado frente a sus enemigos tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda.

6 22, 23, 25 y 26 de enero de 1979.
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pios alemanes (Opferdiskurs) y el de los culpables (Täterdiskurs) puede ofrecer una 
perspectiva alternativa para interpretar el modo en que Alemania se ha relacionado 
con su pasado en estos últimos 75 años. En la década de los cuarenta y cincuenta 
predominó el relato de padecimientos experimentados, lo que no resulta extraño 
teniendo en consideración lo que rodeaba a la población de la Alemania de posgue-
rra: ciudades destruidas, millones de refugiados o miles de soldades en campos de 
prisioneros. Los años sesenta con el consiguiente cambio generacional exigen una 
nueva manera de mirar al pasado: los jóvenes censuran no solo la actitud de sus pro-
genitores entre 1933 y 1945, sino también el modo en que habían hecho frente a 
sus responsabilidades. Es en este momento cuando se alumbra un discurso de cul-
pabilidad que, aunque nunca exento de polémica, será el predominante a partir de 
entonces7. Es decir, hasta el nuevo marco en torno al cambio de siglo, en el que el 
recuerdo del sufrimiento alemán adquiere un inesperado vigor, el discurso de la 
culpa había gozado de una incuestionable preeminencia. Tradicionalmente un dis-
curso ha prevalecido claramente sobre el otro; sin embargo, con el cambio de siglo 
y las nuevas circunstancias posteriores a 1990 asistimos con frecuencia a una fusión 
e integración de ambos.

La caída del Muro de Berlín no fue más que una consecuencia de la desin-
tegración del equilibrio político que había mantenido viva la división de Europa, 
de hecho, de casi todo el mundo, en dos polos opuestos y en tensión permanente. 
El derrumbamiento de la pared de hormigón había requerido del previo colapso de 
la Unión Soviética. Esta caída reclamaba su papel simbólico, del mismo modo que 
el Muro lo había ostentado desde agosto de 1961; la resignificación que se lleva a 
cabo de la pared-divisoria frente al espacio-vacío que la sustituye es un fenómeno 
común en el cambio de siglo, al menos en lo relativo a los discursos sobre el pasado: 
reescrituras, revisiones, reconsideraciones. Una redefinición al fin y al cabo de la 
memoria de una sociedad. El fin de la Guerra Fría establece un nuevo marco, más 
por la eliminación de las constricciones que esta representaba que por la introduc-
ción intencionada de nuevos parámetros. La despolitización inherente al nuevo clima 
de distensión se manifestará de forma particular en Alemania, pues allí la división 
en dos estados con cosmovisiones radicalmente opuestas había determinado desde 
los primeros momentos de la posguerra posturas divergentes respecto a cómo debía 
interpretarse tanto el nacionalsocialismo y el conflicto bélico como sus consecuen-
cias posteriores. En el caso de la República Democrática Alemana, el discurso oficial 
había determinado desde el principio que aquel era un estado antifascista que nada 
tenía que ver con el derrotado Tercer Reich. Consecuentemente, el proceso de con-
frontación con el pasado, la denominada Vergangenheistbewältigung8 se desarrolló 

7 Esta cuestión está sujeta a multitud de matices. Por ejemplo, el tratamiento judicial de los 
crímenes cometidos durante el nacionalsocialismo seguirá siendo uno de los campos donde más presente 
está la falta de rigor al castigar las responsabilidades de individuos concretos durante el Tercer Reich. 

8 Muchos autores prefieren utilizar el concepto Aufarbeitung der Vergangenheit para designar 
esa reflexión colectiva sobre el pasado. La idea de Bewältigung (literalmente, superación) induciría a 
una falsa consideración en el sentido de que aquel pasado se puede en cierto modo superar, dejar atrás. 
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en el oeste de un modo mucho más intenso, doloroso y efectivo. Este camino, que 
ahora transcurre por una Alemania unificada, no ha llegado aún a su final, proba-
blemente no exista un límite, y los recuerdos estén condenados a deambular en cír-
culos por los senderos de la historia, pasando una y otra vez por los mismos lugares 
que, entretanto, habrán transformado su apariencia.

2. LA REACTIVACIÓN DEL OPFERDISKURS EN LA LITERATURA

2.1. La memoria reprimida busca su rehabilitación: Sebald y Friedrich

La literatura y la memoria de una sociedad están estrechamente ligadas, y esto 
se produce en un doble sentido: por un lado, los autores reflejan las circunstancias 
del contexto en el que se está construyendo el recuerdo; por otro lado, los escritos 
se convierten a su vez en alimento y base fundamental sobre la que construir dicha 
memoria. Así lo explica Maldonado Alemán: «Un medio fundamental, de raíz sim-
bólica, que interviene en la construcción, estabilización y desarrollo de la memoria 
colectiva de una sociedad, y con ello en la configuración de una cultura del recuerdo 
y una identidad, es la literatura» (Maldonado Alemán, 2009, p. 49). De ese modo, 
cobra particular importancia el análisis del panorama literario alemán derivado de 
las transformaciones históricas que se produjeron en el mundo a partir de 1990, y 
que fueron particularmente perceptibles en Europa. Está generalmente admitido 
que en la Alemania (re)unificada se produjo un cambio de paradigma literario que 
dio prevalencia a cuestiones que habían sido marginales, al menos durante las últi-
mas décadas. Suelen mencionarse tres obras como constatación de que la literatura 
alemana se estaba convirtiendo en vehículo de un renovado Opferdiskurs, centrado 
en el sufrimiento experimentado por Alemania durante la guerra y la posguerra, 
que se reflejaría también en los debates políticos, las investigaciones académicas, la 
prensa o las producciones audiovisuales. Se trata de Luftkrieg und Literatur (1999), 
Der Brand (2002) y Im Krebsgang (2002)9, tres títulos que destacan en el marco 
de un panorama perfilado también a través de la prensa y la televisión. Estas obras 
pertenecerían a lo que se denominó Opfernarrativ (narrativa de las víctimas), que 
suponía una transformación diametral, pues se pasaba de hablar de las víctimas de 
los alemanes a ocuparse de los alemanes como víctimas (Sabrow, 2009, pp. 19-20).

Luftkrieg und Literatur es un ensayo de Winfried Georg Sebald, autor alemán 
sobre todo conocido por obras como Die Ausgewanderten (Los emigrados), 1992, o 
Austerlitz, 2001, y sus permanentes indagaciones sobre la memoria de los traumas 
alemanes. La tesis central que presentaba la obra era que la inmensa destrucción de 
las ciudades alemanas por los bombardeos aéreos había sido abordada de manera 
negligente por la literatura, contribuyendo así a que este tema estuviera ausente 

9 Sobre la historia natural de la destrucción de W.G. Sebald, El incendio de Jörg Friedrich y A 
paso de cangrejo de Günter Grass.
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de la conciencia nacional. La génesis del ensayo se remontaba a unas conferencias 
impartidas por el autor en Zúrich en otoño de 1997 que despertaron una inusitada 
atención mediática y que, sin duda, determinó su decisión de abordar el asunto con 
más amplitud en un texto que incluiría asimismo una reflexión sobre los efectos de 
aquellas charlas. Un ejemplo del interés que suscitó la cuestión es que el tercer capí-
tulo del ensayo no se basa en las mencionadas conferencias, sino que se conforma a 
partir de las opiniones publicadas y de las numerosas cartas que el autor recibe en el 
marco del interés alentado por los medios. Así que, en aquel momento, avanzada la 
década de los noventa, no había ninguna duda de la expectación que el tema había 
despertado en la sociedad alemana. La cuestión, que fue después largamente dis-
cutida y rebatida10, de si los literatos habían callado respecto a aquella apocalíptica 
destrucción no puede ser desvinculada de los razonamientos que esgrimió Günter 
Grass años después respecto a la supuesta tabuización del recuerdo de los refugiados. 
A este respecto, Sebald considera que a pesar de los esfuerzos invertidos en el deno-
minado proceso de Vergangenheitsbewältigung, los alemanes de ese momento no son 
más que un «un pueblo ciego ante su historia y carente de tradición» –«geschichts-
blindes und traditionloses Volk»– (Sebald, 2001, p. 6). 

El primer capítulo de Luftkrieg und Literatur comienza con un breve resumen 
de las dimensiones de la destrucción causada por los bombardeos que, sin embargo, 
apenas habían dejado un rastro en la conciencia de los alemanes. Esto le resulta 
paradójico en vista de que el porcentaje de personas afectadas había sido enorme. El 
desastre habría permanecido envuelto por una especie de tabú que solamente habría 
sido quebrado por una obra de finales de los años cuarenta que reflejaba el sobreco-
gedor sentimiento experimentado por quienes observaban las ruinas: se trataba de 
Der Engel schwieg de Heinrich Böll. No obstante, la novela no había sido publicada 
hasta 199211, así que esto redundaba en los argumentos del autor respecto al silen-
cio de la literatura frente a la catástrofe. Sebald va presentando una serie de testimo-
nios a lo largo del capítulo para a continuación descartarlos como válidos; en último 
lugar se menciona al británico Solly Zuckermann, que visita la destruida Köln tras 
la guerra y a su regreso a Londres intenta sin éxito escribir un informe sobre lo que 
ha visto con el título On the Natural History of Destruction. Él mismo, a pesar de ser 

10 Uno de los que asumió un papel más activo en la refutación de los argumentos defen-
didos por Sebald fue el periodista, crítico y escritor Volker Hage; a esto dedicó el volumen Zeugen 
der Zerstörung: Die Literaten und der Luftkrieg [Testigos de la destrucción: los escritores y la guerra aérea] 
(2003), que llega a la conclusión de que no fue la producción literaria la que dejó de lado el tema de 
los bombardeos y la destrucción, sino que las deficiencias en la transmisión de esta memoria habían 
de ser atribuidas a una recepción negligente de los textos que sí habían sido escritos. (Tanto en esta 
nota como en las siguientes aparecerá entre corchetes la equivalencia en español del título de obras 
que no están traducidas). 

11 Aunque enviada por Böll en 1950 a la editorial, se consideró que el gusto de los lectores 
no estaba en consonancia con la novela, ya que supuestamente el tema de la guerra ya no era apre-
ciado. La publicación póstuma de la obra tendría lugar en 1992, coincidiendo con el 75 aniversario 
del nacimiento del autor.
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de otro país, no había sido capaz de asentar por escrito la inefable experiencia de 
haber presenciado la destrucción de la ciudad del Rin. 

El segundo capítulo se centra en obras de diversos autores alemanes como 
Hans Erich Nossack, Heinrich Böll o Wolfgang Borchert, que reflejaron la desorien-
tación de la gente en medio de la destrucción. Según Sebald, aparte de la obra pós-
tuma de Böll, solo Hermann Kasack (Die Stadt hinter dem Strom, 1947), Hans Erich 
Nossak (Nekya, 1947) y Peter de Mendelssohn (Die Kathedrale)12 se ocuparon del 
tema de las ciudades y la supervivencia en un país en ruinas. Los planteamientos filo-
sóficos y metafísicos alejarían los textos de los dos primeros autores de la realidad de 
la catástrofe, si bien al segundo se le reconoce haber sido el único escritor que había 
intentado exponer lo que veía a su alrededor de la forma más sencilla posible. Tam-
bién malogrado considera Sebald el intento de Arno Schmidt de dar forma literaria 
al desastre al final de su novela Aus dem Leben eines Fauns (1953); más suerte tiene 
el método creativo de Hubert Fichte en Detlevs Imitationen ‘Grünspan’ (1971) por su 
carácter «konkrett-dokumentarisch» y no «abstrakt-imaginär» (Sebald, 2001, p. 65). 
El ensayista parece encontrar algunos indicios muy positivos en lo documental, pues 
la ficción palidecería ante ello (Sebald, 2001, p. 67), de ahí que cierre esta segunda 
parte refiriéndose a Alexander Kluge y su obra sobre la destrucción de la ciudad de 
Halberstadt (Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945, 1977). Las historias 
que presenta Kluge en su obra dan cuenta de cómo las personas no eran capaces en 
medio de la catástrofe de evaluar el verdadero grado de amenaza (Sebald, 2001, p. 69).

Finalmente, el capítulo tres es el más extenso y complejo, constituyendo asi-
mismo un epílogo inducido por las reacciones que las conferencias y el consiguiente 
debate mediático despertaron. Sebald asegura que las cartas recibidas confirman su 
idea de que los nacidos tras la guerra difícilmente podrían hacerse una idea de la 
destrucción basándose en los testimonios de los escritores. A este silencio literario 
le acompañaron silencios en otros ámbitos: desde las conversaciones familiares a la 
historiografía. Esta cuestión está en consonancia con los debates que se plantean en 
la Alemania del cambio de siglo, ya que en ellos se discute reiteradamente sobre el 
supuesto olvido que se posó sobre toda la memoria de lo vivido a partir de 1939. 
En cualquier caso, el núcleo de este último capítulo consiste en presentar y rebatir 
los argumentos que contradecían las tesis de sus conferencias. 

La segunda de las obras mencionadas entre la tríada definitoria del nuevo 
Opferdiskurs está escrita por un historiador. Se trata de Der Brand (El incendio), de 
Jörg Friedrich, cuya repercusión se explica por los deseos manifiestos de hablar del 
sufrimiento que los alemanes habían experimentado durante la guerra. De nuevo 
ocupa un espacio relevante en el debate en torno a la obra su supuesto carácter rup-
turista, en el sentido ya comentado antes de que el texto propiciaba la quiebra de 
limitaciones discursivas impuestas hasta ese momento en la sociedad alemana. El 
autor hace un recorrido minucioso por las características y consecuencias de los bom-
bardeos aliados sobre Alemania. Aparte de presentar informaciones hasta entonces 

12 Se trata de un relato escrito originalmente en inglés y que no sería publicado hasta 1983.
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ignoradas en el discurso histórico, el estudio es novedoso porque reconstruye por 
primera vez la historia de la guerra aérea desde la perspectiva del suelo alemán. El 
conflicto bélico es mostrado como una guerra de aniquilación (Vernichtungskrieg) 
tanto contra la población como contra la cultura alemanas (Assmann, 2006, p. 187).

Martin Walser13, quien se vería inmerso en sucesivas polémicas por sus con-
trovertidas posturas frente al pasado reciente, manifiesta un indisimulado entusiasmo 
ante una obra que considera que no tiene precedentes. Para él, Der Brand es el pri-
mer libro sobre la guerra que no se centra en la división entre buenos y malos, sino 
que se consideran los deseos de destrucción que caracterizaban a ambos bandos en el 
conflicto (Walser, 2002). Asimismo, el escritor Peter Schneider insiste en la cuestión 
del tabú, pues considera que los bombardeos habían sido un tema prohibido para la 
generación de posguerra (Schneider, 2003). Una opinión diametralmente opuesta 
defienden periodistas como Ralph Bollmann14, historiadores como Stefan Berger 
(Berger, 2006) o el sociólogo Harald Welzer. Este último pone en duda el supuesto 
silencio en torno a la cuestión, al menos en el marco de la memoria familiar15, una 
cuestión a la que nos referiremos más adelante. El periodista y crítico literario Willi 
Winkler manifiesta también su discrepancia con la idea del tabú, y además conecta 
los argumentos de Jörg Friedrich respecto a los bombardeos con ideas que habían 
sido usuales en la posguerra: la necesidad de compensar lo sucedido en el conflicto 
propia de los primeros años de la posguerra (Winkler, 2003, p. 106). La idea de que 
numerosos aspectos del discurso del sufrimiento alemán a partir de los noventa no 
eran más que una prolongación de los discursos predominantes tras la guerra ponía 
en entredicho la insistencia en su singularidad sostenida por otros sectores.

Hay un segundo aspecto de la obra Der Brand que es objeto de una encendida 
discusión: la transferencia de términos habitualmente relacionados con el Holocausto 
a la descripción de los estragos causados por los bombardeos. Así se hace uso de con-
ceptos como Krematorium, Massaker, Massentötung o Vernichtungsangriff 16. Como 
señala Aleida Assmann, el Holocausto ha producido una terminología estandarizada 
que posteriormente ha sido asumida por otras experiencias traumáticas (Assmann, 
2006, p. 187), si bien en este caso concreto la proximidad temporal e incluso causal 
de los dos hechos implica unas connotaciones particulares. Der Brand recibió críti-
cas según las cuales la obra podía servir de munición a los revisionistas. Más allá de 
esta cuestión, no cabe duda de que la reasignación de significado que lleva a cabo 

13 Su novela Ein springender Brunnen (1998) y, sobre todo, su discurso en el acto de entrega 
del Friedenpreis des Deutschen Buchhandels (11 de octubre 1998) estuvieron rodeados de intensas dis-
cusiones en torno a la postura adoptada por el autor respecto a la culpabilidad de los alemanes en el 
nacionalsocialismo.

14 Ralph Bollmann estima que no había habido tabú, ya que el silencio de la posguerra solo 
se debía a que la gente era consciente de la indiscutible conexión entre la destrucción sufrida y las agre-
siones de Hitler (Bollmann, 2003, p. 139).

15 Welzer y su equipo habían demostrado las divergencias entre el discurso privado en la 
familia y los discursos públicos. El resultado de su investigación se publicó en un volumen titulado 
Opa war kein Nazi [El abuelo no era nazi] (2002).

16 Crematorio, masacre, asesinato masivo, ataque de aniquilación.
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implica una fusión de los discursos de la culpa y el sufrimiento que hace quebrar 
las delimitaciones establecidas habitualmente. La censura que Friedrich recibe de su 
amigo Ralph Giordano, periodista y escritor judío alemán superviviente del geno-
cidio nazi, ponen de manifiesto hasta qué punto habían saltado por los aires las res-
tricciones autoimpuestas. Este considera que el autor había rebasado su «frontera 
del dolor» –«Da hat der Freund meine Schmerzgrenze überschritten»– (Giordano, 
2003, p. 168). 

Algunos ven incluso en el propio título de la obra esa intención de esta-
blecer paralelismos entre el exterminio de los judíos y la destrucción de los bom-
bardeos, ya que Brand (incendio) es una de las acepciones del término Holocausto 
(Huyssen, 2006, p. 185), cuya etimología se remite al griego holos (todo) y kaustos 
(quemado). De nuevo Martin Walser no ve nada censurable en la utilización que 
se hace de términos comprometidos, de hecho, él mismo ya había insinuado en su 
novela Ohne einander17 (1993) que para enfrentarse al cinismo de los creadores de 
la opinión pública (la izquierda liberal descendiente del 68) solo quedaba el camino 
de describir el sufrimiento alemán utilizando términos generalmente asociados al 
Holocausto (Taberner, 2006, p. 167).

La equiparación entre los males causados por los nazis y los aliados se con-
vierte en un elemento constante dentro de Der Brand 18, es decir, la criminalidad 
de ambos es puesta en paralelo. Por otro lado, se atribuye el rol de víctima tanto a 
alemanes como a judíos. Estos dos controvertidos aspectos aparecen de forma gene-
ral en las argumentaciones revisionistas, así que Friedrich difícilmente podía que-
dar al margen de cuestionamientos a ese respecto. Asimismo, algunos consideran 
que establece una división implícita entre los buenos alemanes y los malvados nazis, 
conectando así con el discurso de la posguerra y desafiando el Täterdiskurs imperante 
desde los años sesenta. Una prueba de ello es que el autor ignora todas las recientes 
investigaciones19 sobre la participación de la gente común en los crímenes cometi-
dos por el nazismo.

Aunque el autor afirma que su trabajo solo se basa en hechos (Thiede, 2002, 
p. 104), muestra repetidamente que una afirmación cierta basada en sucesos con-
trastados puede estar a su vez cargada de una intencionalidad que sobrepasa el texto. 
Cuando asegura que el grado de destrucción llevado a cabo sobre los núcleos urba-
nos alemanes no tenía precedente en la larga historia de las guerras, está dejando de 

17 En la novela una periodista se siente coaccionada para escribir una crítica favorable a la 
película de Agnieska Holland Europa, Europa (Hitlerjugend Salomon, 1990), de modo que no puede 
reflejar una crítica a la reiteración de estereotipos que caracterizan a las obras centradas en el Holocausto. 

18 Al principio del capítulo Schutz leemos: «Entre el terror de las bombas y el del régimen a 
la población no le quedaba otro remedio que salvar el pellejo ante ambos» –«Zwischen Bombenterror 
und Regimeterror besitzt die Bevölkerung keine Wahl, als ihre Haut vor beiden zu retten»– (Friedrich, 
2004, p. 371).

19 En este mismo sentido, se critica la ausencia de ciertas referencias bibliográficas que intro-
ducirían importantes matizaciones en los argumentos que se presentan (Boog, 2003, p. 135). Este argu-
mento actúa en contra de la discutida ecuanimidad y objetividad de Friedrich.
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lado que fueron muchas las circunstancias de aquel conflicto que carecían de prece-
dente en los anales de la humanidad. Esto debe ser puesto en relación con la falta de 
contextualización que algunos ven en Der Brand (Der Spiegel, 2003, p. 51); dicha 
ausencia de contexto puede contribuir a atrapar al lector en el desarrollo literario 
de una guerra en la que solo parecen existir los indefensos ciudadanos alemanes20. 

2.2.  Günter Grass entona el mea CUlpa: tabúes y reflexiones generacionales

La última de las tres obras habitualmente mencionadas como representati-
vas de la recuperación del recuerdo de las víctimas alemanas es la novela de Günter 
Grass Im Krebsgang. El acontecimiento en torno al que se desarrolla toda la histo-
ria es el hundimiento del barco Wilhelm Gustloff por parte de un submarino ale-
mán en enero de 1945. Con el buque se van al fondo del mar miles de refugiados 
alemanes, y este se convierte así en una metáfora del nacionalsocialismo, desde su 
esplendorosa botadura hasta el dramático final. La novela está conformada por un 
entramado de personajes que se desenvuelven principalmente en dos momentos 
históricos: la época en torno a la Segunda Guerra Mundial y los años tras la reuni-
ficación alemana. La intersección permanente de diversas épocas resalta las relacio-
nes causa-efecto, de modo que el ineludible pasado determina el comportamiento 
de los protagonistas muchas décadas después. Desde el principio queda claro que 
la narración no respeta la cronología de los acontecimientos, sino que progresa con 
permanentes movimientos adelante y atrás (a paso de cangrejo) que ponen en con-
tacto hechos y personajes distantes en el tiempo. Esto es mucho más que un mero 
recurso estilístico, ya que destaca de manera explícita cuáles son las interconexiones 
subyacentes en la historia. De hecho, los vínculos entre los diferentes elementos se 
establecen tanto en el plano histórico como el ficcional, ambos representados por 
dos triángulos de personajes. A estos se añade el propio Grass, quien se introduce a 
sí mismo en la novela a través de la figura del Viejo, un alter ego incapaz de escri-
bir la historia de su propio sufrimiento que busca en el narrador, Paul Pokriefke, a 
alguien que pueda asumir esa misión. Las categóricas frases que cierran la novela 
parecen indicar que Alemania está condenada a enfrentarse una y otra vez a la irra-
cionalidad sobre la que se sostuvo Hitler: «No cesa. No cesará nunca» (Grass, 2003, 

20 La misma descontextualización que se achaca a Der Brand se traslada a su secuela Brands-
tätten. Der Anblick des Bombenkriegs [Incendios. Las imágenes de los bombardeos] (2003), donde las 
imágenes de la destrucción están acompañadas por escasos comentarios, así como montajes elabora-
dos con testimonios contemporáneos y citas literarias. Respecto al efecto que producen: «These text/
image montages operate at a documentary level, but are clearly intended to generate a strong affective 
response» (Huyssen, 2006, p. 187). Como se ha explicado más arriba, la pormenorizada descripción de 
los bombardeos que hace Friedrich está cargada de significado más allá de lo que el texto explicita. Del 
mismo modo, muchas fotografías de Brandstätten operan en un nivel subliminal en tanto en cuanto 
son fácilmente asociables a imágenes ya icónicas del Holocausto: fosas comunes de cuerpos desnudos 
o piras de cadáveres preparadas para su incineración.
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p. 244)21. Esta es la asunción definitiva de algo que ya había adelantado el narra-
dor: «[L]a historia removida por nosotros es como un retrete atascado. No hacemos 
más que tirar de la cadena, pero la mierda sube siempre» (Grass, 2003, p. 130)22. A 
pesar de la insistencia de Grass en su tardío intento de recuperar la memoria de los 
refugiados, el recuerdo y la falaz interpretación del nacionalsocialismo es un condi-
cionante que determina la vida de los protagonistas.

La obra tuvo una repercusión inusitada, no solo como respuesta al interés 
por su autor, sino porque este supo aprovecharse del nuevo estado de opinión de la 
sociedad, e incidió en aspectos que en aquel momento se encontraban en el centro 
del debate público. El alter ego metaficcional de Grass en Im Krebsgang lamenta haber 
ignorado la experiencia de los refugiados que huían de las regiones del este de Ale-
mania hacia el final de la guerra. Se arrepiente tanto de ese silencio como de haber 
cedido a los sectores de derechas la exclusiva para tratar semejantes asuntos. Fuera de 
la novela, el autor reitera los mismos argumentos, tanto en la prensa nacional como 
internacional. En declaraciones a Der Spiegel manifiesta: «Le hemos dejado el tema 
a la derecha» –«Wir haben das Thema den Rechten überlassen»– (Spiegel Online, 
2002). En este sentido, señala Helmut Schmitz: «Writers like Böll, Gras and Enzens-
berger were confronting the Germans with their silence about the immediate Nazi 
past, while the victim discourse was situated on the political right» (Schmitz, 2004, 
p. 265). No obstante, un minucioso análisis de la trayectoria de Grass desde su pri-
mera novela (Die Blechtrommel) muestra que su experiencia como refugiado origi-
nario de Danzig representa una constante en sus escritos. Bien es cierto que según 
autores como Aleida Assmann sería a través de Im Krebsgang cuando el autor decide 
abordar el tema de los refugiados y darle forma artística (Assmann, 2006, p. 195).

El mea culpa de Grass respecto a los autores de su generación ha de ser puesto 
en relación con la acusación que formula Sebald en Luftkrieg und Literatur respecto 
al silencio sobre la destrucción causada por los bombardeos aliados23. El relevante 
componente histórico de la novela hace que las valoraciones que esta recibe, al menos 
inicialmente, se centren más en sus aspectos no literarios. A pesar de la insistencia de 
Grass en la idea de una ruptura de tabúes, Im Krebsgang no hace más que acentuar 
la ya mencionada tendencia en progreso desde algunos años antes: la tematización 
del sufrimiento alemán durante al nacionalsocialismo, la guerra y la posguerra. El 
debate suscitado dará la posibilidad a periodistas, autores o críticos a expresar sus 
consideraciones tanto sobre la posición del propio Grass como sobre el propio asunto 
subyacente. Todo apuntaba a que la situación de la que él se lamenta formaba parte 
del pasado; no había más que observar la positiva predisposición tanto de la crítica 
como del público en relación con obras que se centraban en los padecimientos de las 

21 En el original: «Das hört nicht auf. Nie hört das auf» (Grass, 2002, p. 216).
22 En el original: «Die Geschichte, genauer, die von uns angerührte Geschichte ist ein ver-

stopftes Klo. Wir spülen und spülen, die Scheiße kommt dennoch hoch» (Grass, 2002, p. 116).
23 Andreas Kossert señala que el tema de los refugiados alemanes había estado ausente de 

la literatura alemana de posguerra, al menos de lo que podría considerarse literatura culta (Kossert, 
2008, p. 274).
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víctimas alemanas. Asimismo, resultaba exagerado afirmar que esta temática había 
sido convertida en tabú24, pues a lo largo de las décadas sí habían aparecido algunas 
obras sobre el sufrimiento alemán. En general, tanto la novela como la actitud de 
Günter Grass son recibidas de forma complaciente por la crítica, que hace extensiva 
la negligencia respecto a ciertos aspectos del pasado a toda una generación25. Sin 
embargo, y como parecía inevitable, se reaviva el debate suscitado unos años antes 
por las afirmaciones de Sebald sobre el descuido de los literatos. A juicio de una parte 
de la crítica, Grass no puede arrogarse el papel de pionero en el discurso sobre las 
víctimas civiles alemanas, sino que se inserta en una línea que formaba parte preci-
samente del nuevo marco establecido tras 1990. Y esta nueva relación con el pasado 
no solo se propiciaba desde la literatura, sino que otros medios que moldean la cul-
tura popular habían contribuido también de manera decisiva a ello.

La reactivación del discurso de las víctimas traería consigo un debate sobre 
la supuesta relativización de la culpa (Vernachlässigung der Schuld), ya que cierto sec-
tor consideraba que poner el acento en el sufrimiento podía conllevar el peligro de 
infravalorar las responsabilidades propias en los hechos del pasado (Hage, 2002). 
Se aludía también al riesgo de que se produjera una traslación de los roles que esta-
ban establecidos desde los años sesenta, de modo que los culpables asumirían en el 
nuevo contexto el papel de víctimas. Este proceso de reasignación de roles recibe en 
alemán el nombre de Täter-Opfer-Umkehr.

2.3. Obras recuperadas y memorias tras el trauma: Anonyma y Buhl

Más allá de las obras consideradas paradigma del nuevo discurso del sufri-
miento alemán, la reedición de Eine Frau in Berlin representa una prueba evidente 
de los cambios que estaban teniendo lugar con la construcción de un nuevo marco 
que daba cabida a relatos que no habían gozado de atención hasta ese momento. El 
texto se publica por primera vez en inglés en 1954 acompañado de un prólogo y un 
epílogo que contienen algunos detalles sobre la autora anónima. Precisamente, en 
las páginas que preceden al diario que constituye el núcleo de la obra se explicita que 
lo narrado no refleja solo una experiencia individual, sino el destino compartido por 
innumerables alemanas. Ese sentido colectivo contribuyó sin duda a la hostilidad 

24 El historiador K. Franzen afirmaba que el Opferdiskurs no era nuevo, sino que muy al 
contrario el debate en torno a la cuestión de los refugiados alemanes adquirió una importancia capi-
tal en la RFA de la posguerra. De este modo afirmaba: «La República de Bonn se constituyó como 
una comunidad de víctimas» –«Die Bonner Republik konstituierte sich als eine Gemeinschaft von 
Opfern»– (Franzen, 2003, p. 49).

25 Helmut Schmitz señala una posible causa de la incapacidad de aquella generación para 
abordar sin cortapisas el sufrimiento experimentado: «The lack of public discourse about German suf-
fering during the war needs to be seen in the context of the silence about German guilt in the imme-
diate post/war period, and the resulting transferral of the task of addressing the past onto the second 
generation» (Schmitz, 2004, p. 264).
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con la que se recibió el testimonio descarnado de una mujer en el Berlín del final de 
la guerra cuando se produjo su publicación en alemán a finales de la década de los 
cincuenta. La República Federal estaba centrada en su reconstrucción económica, 
y tanto las leyes de amnistía como la reintegración de antiguos nazis en el sistema 
evidenciaban que la vista estaba puesta en el futuro. La sociedad del momento no 
se mostraba interesada en reflexionar sobre las vicisitudes que habían atravesado los 
miles de mujeres violadas en el caos con el que había finalizado el conflicto bélico26.

Los hechos recogidos en la obra acaecen entre el 20 de abril y el 22 de junio 
de 1945, es decir, durante los días previos a la rendición incondicional alemana, que 
coincide con la toma de Berlín y las semanas que suceden a esta, en las que es habi-
tual el descontrol en la destruida capital del Reich. Las anotaciones no son diarias; 
además, en varias ocasiones se menciona explícitamente que lo que se va a referir es 
una retrospectiva de los acontecimientos de uno o varios días pasados. Las primeras 
anotaciones van mostrando cómo se desmorona la resistencia alemana, así como la 
incertidumbre que rodea a las personas que esperan el fin de la guerra y la consi-
guiente llegada del enemigo.

La autora pone de manifiesto que las excepcionales circunstancias impli-
can un cambio en la manera de definir el rol del hombre y la mujer. Para ellas, esta 
nueva actitud tendrá consecuencias sobre el modo en que asumirán las violaciones 
que han anunciado tanto la propaganda como los testimonios de las refugiadas que 
van llegando a Berlín. Efectivamente, las agresiones comenzarán e indudablemente 
serán una experiencia terrible; sin embargo, muchas de las afectadas serán capaces 
de «manejar» la situación, conscientes como son ahora de hasta qué punto los hom-
bres representan en gran medida una fuerza embrutecida por la guerra, susceptible 
de sucumbir a la inteligencia femenina. Precisamente, este pragmatismo y cierto 
cinismo que caracteriza algunos pasajes del diario están detrás de la incomprensión 
con la que Eine Frau in Berlin fue recibida en su primera aparición en Alemania.

La generalidad de la crítica se muestra muy hostil en los años cincuenta hacia 
una obra que ya había vendido más de medio millón de ejemplares en sus edicio-
nes en otras lenguas27. En contra de la idea de que el tema de las violaciones masivas 
fueran un tabú en aquel momento está el amplio reflejo que la publicación tuvo en 

26 Helke Sander, pionera en la investigación de las violaciones masivas de alemanas al final 
de la guerra, a través de su película documental BeFreier und Befreite [Liberadores y liberados] (1992), 
aporta unas cifras según las cuales entre diciembre de 1944 y el final de 1945 fueron violadas aproxima-
damente dos millones de mujeres del Reich, es decir, en torno al 10%. Esto representaría en la capital 
un número no inferior a las 100 000 personas (Sander, 2005, p. 5). Considerablemente menor, aun-
que no por ello menos atroz, es la cifra que propone Miriam Gebhardt, quien considera que en torno 
a 860 000 mujeres fueron violadas en los momentos finales de la guerra y el principio de la posgue-
rra. Ella menciona la existencia de ciertos casos de violaciones sobre hombres y, quizá esto es lo más 
novedoso de su investigación, se aventura a cifrar en 190 000 las agresiones perpetradas por las tropas 
norteamericanas (Gebhardt, 2016, p. 8).

27 El periódico Tagesspiegel proporcionó las siguientes cifras: 294 000 ejemplares en los Esta-
dos Unidos, 210 000 en Gran Bretaña, 120 000 en Holanda, 30 000 en Suecia, 7000 en Noruega, 
5000 en Dinamarca y 4500 en Italia (Gebhardt, 2016, p. 271)
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la prensa alemana. No obstante, sí parece suscitar un rechazo casi unánime el modo 
en que la autora anónima expone los hechos de los que fue bien víctima bien tes-
tigo (Gerbhardt, 2016, p. 272). Asimismo, se pone en entredicho que la narración y 
los incidentes presentados fueran simultáneos, o sea, que realmente se tratase de un 
diario escrito en las mismas fechas que se presentan. Y ello a pesar de que el editor 
de la obra Kurt W. Marek dejaba claro en el epílogo de 1954 que había conocido 
personalmente a la autora y que había visitado los lugares que esta describía28. En 
cualquier caso, las cuestiones sobre la génesis de la obra carecen de relevancia si de 
lo que se trata es de analizar las enormes diferencias entre la recepción de los años 
cincuenta y la de principios del nuevo siglo.

Hans Magnus Enzensberger publica el diario –en este caso con carácter pós-
tumo– en 2003 dentro de la serie Die Andere Bibliothek; este retorno a las librerías 
se convertiría en un fenómeno editorial internacional y concluiría con el rodaje de 
una versión cinematográfica en 2008. Como ya se ha visto más arriba, los alemanes 
llevan algunos años acercándose de modo diferente al sufrimiento que la Segunda 
Guerra Mundial les había causado. Hay una avalancha de escritos biográficos, series 
de televisión, películas y documentales donde los testigos de los hechos dan cuenta 
de experiencias traumáticas que, a juicio de algunos, habían sido marginadas en el 
discurso de la memoria nacional29. Después de la mala experiencia vivida tras la pri-
mera publicación de la obra, su autora se había mantenido firme en la negativa a 
volver a publicar la obra en vida, de modo que no pudo ser testigo del considerable 
éxito y de la buena acogida con la que los alemanes recibieron el texto. A pesar de 
publicarse de nuevo como anónima, para entonces era conocido que la persona que se 
ocultaba tras ese anonimato era Marta Hillers (1911-2001), una periodista alemana 
que había militado en el Partido Comunista en los años treinta. Se trataba de una 
mujer políglota que había vivido en varios países; esta formación le permitió obser-
var sus dolorosas experiencias desde una perspectiva que le otorgaba una voz propia. 

Aunque de diferente naturaleza, la obra Winnetou August (2010) de Theo-
dor Buhl es también ejemplo de una narrativa centrada en las víctimas alemanas 
(Opfernarrativ). Cuando se publica, el autor tiene más de setenta años y explica que 

28 Tras la nueva publicación en 2003, parte de la crítica señaló posibles discrepancias entre 
el manuscrito de la autora y la edición de Marek. Sin embargo, la editorial llevó a cabo diversas com-
probaciones a través del escritor Walter Kempowski y el historiador británico Antony Beevor, quienes 
apoyaron la autenticidad del texto. Unos años más tarde, en 2019, la historiadora Yuliya von Saal con-
cluye en un artículo que la mayor parte del texto se había escrito después de 1945, es decir, negaba la 
simultaneidad entre la narración y los sucesos narrados (Von Saal, 2019).

29 Desempeñó un papel determinante la redacción Zeitgeschichte del canal público de tele-
visión ZDF al frente de la que se encontraba Guido Knopp. Allí se prestó especial atención a la oral 
history, es decir, a la exposición del pasado a través de los testimonios de personas que fueron testigos 
directos de los hechos. Estos disponían de una oportunidad –la última en vista de su edad– para com-
partir sus dolorosas experiencias. Por otro lado, diversas series de televisión trataron los temas princi-
pales del Opferdiskurs: la destrucción de las ciudades (Dresden, 2006) o el sufrimiento de los refugiados 
alemanes (Die Flucht, 2007, y Die Gustloff, 2008). Esta última tematizaba el mismo hecho histórico 
en torno al que se articula la novela de Grass Im Krebsgang. 
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ha necesitado varias décadas para afrontar el trauma derivado de las experiencias 
que plasma la novela. El adolescente Rudi Rachfahl, alter ego de Buhl, narra en pri-
mera persona los avatares en los que se vio inmersa su familia entre 1945 y 1946, 
cuando finalmente fueron expulsados de su hogar como consecuencia de la nueva 
distribución geográfica europea emanada de la Conferencia de Postdam. Asustados 
por el avance del ejército ruso, la madre Elfriede y sus dos hijos huyen hacia Dresde, 
donde serán testigos de los bombardeos sobre la ciudad en febrero de 1945. A la 
vista de las penurias que están pasando los habitantes de la urbe destruida, toman 
la decisión de regresar a casa. De nuevo en su pueblo, serán testigos de la violencia 
ejercida sobre los que ya son los perdedores de la guerra: torturas, robos, asesinatos 
o habituales violaciones indiscriminadas se convierten en la rutina de los silesios. 
Junto al relato de los hechos, se ofrece a lo largo de gran parte de la novela un reco-
rrido melancólico por sitios y paisajes de la infancia.

La novela es fundamentalmente autobiográfica, y en esto coincide con 
muchas otras que ven la luz en torno al cambio de siglo. La tardía publicación de 
Winnetou August no solo tiene que ver con los discursos predominantes que se han 
mencionado más arriba, sino que ha de ser puesta en relación con causas de carác-
ter psicológico: la necesidad de que transcurran aproximadamente cuatro décadas 
para afrontar experiencias traumáticas reprimidas30. Fueran unas u otras las causas, 
lo cierto es que los padecimientos de los niños de la guerra habían sido ignorados 
durante sesenta años. No se hicieron investigaciones al respecto y, de preguntar a los 
propios afectados, estos responderían con mucha probabilidad que aquellas experien-
cias no los habían dañado (Bode, 2005, p. 30). A pesar de la parcialidad, fugacidad 
o fragmentariedad que caracterizan a la memoria individual, Theodor Buhl mani-
fiesta su absoluta confianza en sus recuerdos, por mucho que hasta la segunda parte 
de la década de los ochenta no se hubiera dedicado a trasladarlos al papel (Kückert, 
2010). Esta capacidad de que hace gala para preservar su memoria coincide con lo 
que antes habían puesto de relieve otros autores como Dieter Forte o Martin Wal-
ser, que también dedicarían extensas novelas a narrar la guerra desde la perspectiva 
de un niño31.

Buhl tuvo muchas dudas respecto a la oportunidad de publicar su novela tras 
la polémica generada por la obra de Martin Walser Ein springender Brunnen (1998). 
A este le reprochó un amplio sector de la crítica su visión infantil presuntamente 
idealizada de la guerra en la que no tenía cabida la persecución de los judíos; tam-
poco en el relato del niño Rudi Rachfahl hay espacio para el Holocausto. Por otro 
lado, Winnetou August abarca un compendio de los distintos aspectos que conforman 
el relato victimista alemán: la pérdida de las regiones del este y la deportación, las 
violaciones en masa y, en último lugar, la destrucción de las ciudades alemanas, que 

30 Dieter Forte, otro escritor que había vivido la guerra en su infancia, refiere cómo entonces se 
había detenido su vida y aquellas experiencias lo habían obsesionado desde entonces (Forte, 2002, p. 57).

31 Respectivamente, Der Junge mit den blutigen Schuhen [El niño con los zapatos ensangrenta-
dos] (1995) y Ein springender Brunnen –Una fuente inagotable– (1998).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

23
-2

40
2

3
8

aquí está representada precisamente por Dresde, convertida ya en icono. La inde-
cisión del autor respecto a la novela ha de ser puesta en relación con las habituales 
reservas que cualquier mirada al pasado plantea en Alemania. Probablemente, Buhl 
temía servir de alimento a los reproches de cierto sector de los intelectuales que veían 
en la Opfernarrativ –como elemento del Opferdiskurs– un intento de convertir a los 
culpables en víctimas.

3. LITERATURA Y MEMORIA CULTURAL: 
A MODO DE CONCLUSIÓN

 La narrativa de las víctimas alemanas que se desarrolla en Alemania tras 
1990 es resultado del nuevo contexto favorecido por el fin de la Guerra fría; simul-
táneamente, posibilita la construcción de un recuerdo más completo de lo experi-
mentado por la sociedad a partir de 1933. Una vez que la generación testigo de los 
hechos se extingue por el paso del tiempo, la literatura se convierte en uno de los 
instrumentos centrales para sustentar la memoria cultural. Las obras aquí examina-
das son ejemplo de una diferente mirada al pasado, después de que desde los años 
sesenta hubiera prevalecido un discurso centrado en la culpabilidad. Luftkrieg und 
Literatur, Der Brand, Im Krebsgang o Winnetou August ponen de manifiesto el interés 
de escritores y lectores por acercarse al sufrimiento que experimentaron los alemanes 
como consecuencia de una guerra de la que eran los principales responsables. Por 
otro lado, la diferente recepción de Eine Frau in Berlin en los años cincuenta y en el 
nuevo siglo ofrece una prueba evidente de cómo la relación del país con su memo-
ria se había ido transformando a lo largo de las décadas.

Recibido: 14.8.2023; aceptado: 20.11.2024.
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Resumen

En este artículo se analiza la importancia que la intertextualidad tiene en la obra de Jorge 
Semprún y, más concretamente, en sus cuatro memorias concentracionarias: El largo viaje 
(1963), Aquel domingo (1980), La escritura o la vida (1994) y Viviré con su nombre, morirá 
con el mío (2001). El propósito es determinar la razón por la que la recurrencia sistemática 
de la cita se constituye como un hecho capital en el modo de narrar del escritor, de despertar 
su recuerdo y, sobre todo, cómo los intertextos resultan decisivos para entender el estilo del 
escritor y los principales motivos de reflexión que suscita su literatura sobre los campos de 
concentración y su experiencia como preso del nazismo en Buchenwald. De este modo, se 
estudian los principales autores y textos convocados por Semprún en su trabajo y se realiza 
una aproximación comparada a la manera en que el escritor dialoga con este conjunto de 
creadores en sus libros.
Palabras clave: Jorge Semprún, intertextualidad, literatura comparada, campos de con-
centración, memoria.

AN UNFINISHED DIALOGUE. THE RELEVANCE OF INTERTEXTUALITY IN JORGE 
SEMPRÚN’S CONCENTRATION NARRATIVES

Abstract

This article delves into the importance of intertextuality in Jorge Semprún’s work and, spe-
cifically, in his four concentration memoirs: El largo viaje (1963), Aquel domingo (1980), 
La escritura o la vida (1994) and Viviré con su nombre, morirá con el mío (2001). The aim 
is to explain why the systematic recurrence of quotations is a key fact in the writer’s way of 
narrating, of awakening his memory; and, above all, to show how the intertexts are decisive 
in understanding the writer’s style and the main topics presented in his writings on the con-
centration camps and his experience as a prisoner in Buchenwald. Therefore, the main authors 
and texts invoked by Semprún in his literary works are analyzed; in parallel, a comparative 
approach is carried out that reflects on how, in his books, the writer engaged in a dialogue 
with this group of creators.
Keywords: Jorge Semprún, intertextuality, comparative literature, concentration camps, 
memory.
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1. INTRODUCCIÓN1

Jorge Semprún (1923-2011) fue detenido por la Gestapo meses después de 
haberse enrolado en la resistencia contra el Tercer Reich durante la Segunda Guerra 
Mundial, en otoño de 1943, y tras pasar unas semanas como preso en un cuartel de 
la Francia del régimen de Vichy, en comandancias alemanas bajo la autoridad de la 
Gestapo, fue deportado al campo de concentración de Buchenwald, donde estuvo 
encerrado desde enero de 1944 hasta abril de 1945, cuando el Lager fue liberado. 
Su cautiverio como prisionero del nazismo ha sido narrado por el superviviente en 
parte de su obra artística, tanto en sus piezas teatrales como en sus novelas y memo-
rias. Del conjunto de sus experiencias vitales, su etapa en el campo ubicado en la 
región de Turingia, a ocho kilómetros de Weimar, es la más evocada en su creación 
artística, tanto por el trauma que supone para el entonces joven resistente como 
por el peso posterior que la experiencia posee en las decisiones vitales y políticas 
que toma. En clave literaria, en su producción se encuentran libros en los que se 
acerca, desde la primera persona, a la narración de lo padecido en Buchenwald, en 
una suerte de memorias donde la ficción actúa como clave dinamizadora y poten-
ciadora del recuerdo; pero, además, publicó textos, de estructura más inconfundi-
blemente novelística, donde se aleja de su «yo» manifiesto para introducir historias 
aparentemente ajenas pero que están salpicadas de recuerdos propios, aunque más 
escondidos y transfigurados por la imaginación.

Más allá del modo elegido para evocar su experiencia en el campo de con-
centración y construir un relato sobre el horror, una de las señas de identidad que 
siempre está presente en la escritura sempruniana es la intertextualidad, esto es, la 
cita a diferentes autores y creadores, de muy diferentes disciplinas, así como a sus 
trabajos en su propia producción artística o, por decirlo con Genette, esa relación de 
copresencia entre dos o más textos (1989, p. 10) que, en el caso de la escritura del 
autor que nos ocupa, sucede de forma constante al convocar en sus escritos la obra 
de numerosos creadores con los que mantiene un diálogo constante. Como expresa 
Ramos Gay, la introducción del intertexto es un recurso sistemático en el quehacer 
del madrileño, hasta el punto de que recurre a ello «como trampolín mental para 
la recreación de sus itinerarios biográficos» (2017, p. 17). La referencia, ya sea a un 
texto literario, pictórico, fílmico o de cualquier otra disciplina, se convierte en marca 
personal de su estilo literario y, en el marco de la rememoración de lo ocurrido en el 
campo de concentración, en un ejercicio narrativo que consigue espolear su memo-
ria. Semprún recuerda «a través de otros autores» (Ramos Gay, 2017, p. 31) para 
afrontar el dolor que supone la evocación de la experiencia traumática sufrida en 

1 Este artículo de investigación ha sido escrito en el marco del Proyecto de Investigación Trans-
medialización e hibridación de ficción y no ficción en la cultura mediática contemporánea (FICTRANS), 
Ref. PID2021-124434NB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER. Una 
manera de hacer Europa, Plan Estatal de Investigación Científica, Técnica y de Innovación 2021-2023.
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Buchenwald. De ahí la importancia que la alteridad toma en su escritura, ya que 
consigue hacer hablar al otro desde su propio relato.

La importancia de la intertextualidad en su narración y la asiduidad de la 
cita ya han sido destacadas por diferentes investigadores y estudiosos en el trabajo 
de Semprún, aunque en muy diferentes direcciones. Tidd nombra el proceder del 
autor como un ejercicio de «ventriloquía» (2008, pp. 712-713), como si el pro-
pio escritor hiciese las veces de ventrílocuo que, desde el escondite que le ofrece la 
página, hace hablar a una pléyade de autores con el movimiento de los hilos que 
permiten sus palabras. Por su parte, Aznar y Nieto resaltan la enorme libertad con 
la que las referencias intertextuales se cuelan en su producción tanto literaria como 
dramatúrgica (2021, p. 10) y en otro lugar hemos recalcado cómo esta intertex-
tualidad se manifiesta como la vía privilegiada para recordar al mismo tiempo 
que Semprún convoca «el talento artístico de sus autores amados» (2021, p. 80). 
Desde un mayor tono poético, Leuzinger define esta relevancia suprema de la cita, 
la importancia que tiene la referencia a otros autores para narrar su propia vida, 
como «la transcendencia vital del arte, la vida del texto que se convierte en texto 
de la vida» (2016, p. 23).

Apelar al trabajo o el pensamiento de creadores pretéritos es una seña de iden-
tidad del quehacer sempruniano, si bien en este estudio nos centramos en el análisis 
en profundidad de sus textos literarios sobre su experiencia en el campo de concen-
tración que podrían calificarse como memorias, escritos de un cariz más biográfico 
en los que no desdeña –como se estudiará– la importancia que lo ficcional juega 
en ellos: El largo viaje (Le grand voyage, 1963), Aquel domingo (Quel beau diman-
che!, 1980), La escritura o la vida (L’écriture ou la vie, 1994) y Viviré con su nombre, 
morirá con el mío (Le mort qu’il faut, 2001)2. Aunque también se aluda a ejemplos 
paradigmáticos procedentes de otras obras, quedan fuera de la investigación novelas 
del autor donde la trama principal toma mayor distancia con su experiencia propia 
en el campo, aunque en estas aparezcan extractos o referencias que proceden de las 
vivencias inequívocas del propio Semprún, como es el caso, por citar tan solo un 
ejemplo, de La montaña blanca (La montagne blanche, 1986). En lo que se refiere al 
proceder del escritor en los cuatro libros concentracionarios3, más que de autobio-
grafías, habría que utilizarse la categorización de memorias, ya que, como defiende 
Pozuelo Yvancos (2005), las memorias no dan cuenta de uno mismo o de uno y 

2 Otros investigadores incluyen su libro póstumo, Ejercicios de supervivencia (Exercises de 
Survie, 2012), dentro de esta categoría, pero se ha decidido dejarlo fuera de esta investigación pues el 
libro está mayoritariamente contextualizado en el momento en que Semprún fue detenido y las sema-
nas que pasó en las comandancias de Vichy, donde reflexiona sobre la tortura a la que fue sometido.

3 Utilizamos el adjetivo de concentracionario, bastante extendido para todo lo referido a lo 
concerniente a los campos de concentración y exterminio nazis durante la II Guerra Mundial, como 
lo utilizan, entre otros, supervivientes, teóricos o investigadores como David Rousset en El universo 
concentracionario (Anthropos, 2014); Javier Sánchez Zapatero en La literatura concentracionaria o uni-
versalidad, representación y memoria (Revista Vegueta, 2019); o Luba Jurgenson en L’Expérience concen-
trationnaire est-elle indicible? (Du Rocher, 2004), entre tantos otros.
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los demás, sino más bien de uno en los demás. La escritura sempruniana se postula 
hacia la alteridad, en un constante diálogo en el que el otro está incluido dentro de 
su propia voz. Además, no se puede hablar de autobiografías (López Navarro, 2007, 
p. 258), ya que el componente imaginativo que introduce para narrar su realidad es 
un elemento indispensable en este archipiélago de textos. 

Si el intertexto se puede entender como «la imposibilidad de vivir fuera del 
texto infinito» (Barthes, 1974, pp. 58-59), en este adagio se circunscribe la escritura 
de Semprún desde sus primeros trabajos. El escritor convoca a su taller imaginario a 
numerosos artistas, y gran parte de ellos reaparecen en sus distintas obras, por lo que 
mantienen una conversación con el autor que nunca se agota. La pertinaz retahíla 
de citas y llamamientos a otros creadores y pensadores, además de confirmar su talla 
intelectual y erudición, permite que en sus textos emerja la reflexión sobre diferen-
tes motivos y temas expuestos en la narración, a la par que los intertextos retrotraen 
al lector a la propia experiencia del autor, por lo que la intertextualidad también se 
debe considerar como un mecanismo determinante en términos de memoria y en la 
plasmación de lo recordado. 

Su memoria se conforma con recuerdos inesperados que le asaltan como 
destellos, y que proceden de la evocación de una obra cualquiera, de los creadores 
y las creadoras de los que ha aprendido e interiorizado a lo largo de su vida previa. 
Se trata de un mecanismo continuo en el póker de textos de su literatura concentra-
cionaria. En sus páginas aparecen, en reiteradas ocasiones, nombres como Federico 
García Lorca, Milena Jesenska, Marcel Proust, Primo Levi, Ludwig Wittgenstein, 
Artemisia Gentileschi o Louis Armstrong, entre tantos otros. En este estudio no 
se pretende conformar un inventario de todos los pensadores y creadores referen-
ciados por el escritor, sino detenerse en los principales y analizar el motivo por el 
que los convoca en su literatura sobre el campo de concentración para establecer 
un diálogo y reflexionar en las cuatro memorias objeto de estudio. No hay duda de 
que Semprún invoca a sus maestros y realiza una lectura contemporánea y original 
de su pensamiento. Molero de la Iglesia explica que en la obra del escritor la recu-
rrencia de la cita posee una intención especular, y su aparición siempre significa 
algo más que una presencia erudita al ser utilizada tanto de modo reflexivo como 
autorreflexivo: «Generalmente son los intereses de su exposición los que le llevan a 
convocar el texto de un ajeno» (2000, pp. 270-271). De este modo, si en su relato 
pretende una meditación sobre el mal, la mención a los textos de Immanuel Kant 
resulta pertinente, pero el autor, con la referencia, actualiza el pensamiento del 
filósofo, desarrollado en la segunda mitad del siglo xviii, a su propia experiencia 
vital como prisionero del nazismo. De ahí el carácter autorreflexivo señalado por 
la investigadora propio de su narración o, como añade Urralburu, la necesidad de 
entender que la relevancia de su «yo» se manifiesta a través de una y muchas voces 
al mismo tiempo (2019, p. 349).

Lo que también Semprún consigue en estos cuatro textos es, como desarro-
lla Denis, cambiar la idea de lo «indecible» por la de «inagotable» (2011, p. 121). 
Esto es, rechaza la idea de inefabilidad asociada a la narración y representación del 
Holocausto auspiciada a partir del muy tergiversado díctum de Adorno –y que tuvo 
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como apologeta destacado al pensador y documentalista Claude Lanzmann4– y se 
erige en un escritor que retoma de forma incesante el relato de su experiencia, ubi-
cado siempre en el mismo tiempo y espacio, que se caracteriza por la introducción 
de ligeras variantes en semejantes motivos y temas de reflexión de libro a libro, con 
lo que dibuja la imagen de un relato en espiral que sugiere, a la vez, la profundidad 
de la experiencia y el pozo sin fondo que los días en Buchenwald representaron 
para el narrador-testigo. En este relato en espiral que construye en sus memorias 
también retoma los intertextos que han aparecido previamente, pero ofrece, en 
cada publicación, una lectura nueva singular. He ahí ese diálogo inconcluso que 
Semprún construye en su literatura concentracionaria y que constata que en su 
trabajo la intertextualidad es siempre «activa» (Stam, 2001, p. 237) –calificativo 
utilizado por el teórico cinematográfico norteamericano, pero que defiende como 
válido para cualquier disciplina–, ya que «orquesta de forma dinámica los textos y 
discursos anteriores».

Otra muestra de la relevancia de lo intertextual en la obra del escritor es que, 
en la mayoría de las ocasiones, los sujetos citados retrotraen a la memoria del escri-
tor a un determinado periodo vital que le tocó sufrir: ya sea el exilio tras la Guerra 
Civil, su periodo como clandestino comunista en la España franquista o, como en 
el caso que nos ocupa, su etapa como reo del nazismo. Pero no solo el diálogo rei-
terado con Goethe, Levi o Faulkner en los distintos textos le permite viajar a sus 
recuerdos de Buchenwald sino que, además, esta intertextualidad –y he aquí uno 
de los grandes puntos de interés en la presente investigación– permite entender las 
principales características y mecanismos del proceder literario de Semprún en sus 
memorias concentracionarias, como son: la apuesta decidida por el artificio y por el 
potencial de la ficción; la decisión de resaltar el poder de la imaginación y de la lite-
ratura como mecanismo escapista; la reflexión sobre el olvido necesario y la escritura 
como sanación; y, por último, la relevancia que los destellos mnemónicos inespera-
dos tienen para la plasmación y narración del recuerdo.

De este modo, en las siguientes páginas –y una vez constatada la importancia 
que la intertextualidad posee en el trabajo sempruniano– el propósito es estudiar las 
cuatro características expuestas de la escritura del autor en relación a los creadores y 
pensadores habituales con los que Semprún dialoga en El largo viaje, Aquel domingo, 
La escritura o la vida y Viviré con su nombre, morirá con el mío.

4 Para una mayor profundización en el pensamiento de Claude Lanzmann sobre la inefabi-
lidad de los campos se recomienda el pasaje en que lo justifica en su propia biografía, La liebre de la 
Patagonia (2011, pp. 463-508), así como los estudios realizados por Juan Alberto Sucasas en Shoah. El 
campo fuera de campo (Shangrila, 2018) y Claude Lanzmann (Cátedra, 2022).
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2. EL ARTIFICIO Y LA APUESTA POR LA FICCIÓN: 
GIACOMETTI O HESSEL

Incluye Semprún en su novela Veinte años y un día (2003) una cita de su 
admirado escritor Boris Vian, la cual puede entenderse como significativo eslogan 
de su habitual manera de hacer literatura de sus propias vivencias: «Habría que 
poder decir como Boris Vian: en este libro todo es verdad porque me lo he inven-
tado todo» (Semprún, 2016, p. 251). En la oración se evidencia el interesante juego 
que postula sobre la narración de su vida, ya que considera la fabulación como vía 
útil para narrar su experiencia real en el campo. Convertir sus memorias en un arti-
ficio, dotar a la narración de una estructuración artística donde lo real y ficcional 
combinen, fue una de sus inequívocas pretensiones, como defiende. El autor cons-
truye estas memorias como un objeto artístico, un alegato contra la inefabilidad y la 
irrepresentabilidad en donde lo real se mezcla, de un modo original, con el arte, la 
ficción y la imaginación. Se trata de un ejercicio que tiene claro desde que empieza 
a redactar El largo viaje, a inicios de los sesenta: no hay mejor manera de llegar a la 
verdad que con la invención. El escritor cita la máxima de Blanchot de que «escri-
birse es dejar de ser» (2019, p. 61) y, así, somete su experiencia a los designios del 
arte y la literatura, con lo que se sitúa entre lo real y lo ficcional, entre lo verídico 
y lo falso, aunque el límite entre estas categorías sea pretendidamente ambiguo, 
ya que verdad y mentira son dos conceptos que Semprún no entiende en su relato 
como polos opuestos, como blanco y negro: la estela de grises puede resultar ili-
mitada, y la confusión entre realidad y ficción, como un elemento a reivindicar. 
El propio Semprún ayuda a fomentar esta ambigüedad: «Todo era real porque lo 
había inventado yo» (1998, p. 88).

La relevancia que toma la ficción en las memorias de Semprún resulta capi-
tal, y por ello trata la realidad documental como un campo de pruebas en el que 
introducir la ficción. Para él, la experiencia en el campo de concentración resulta 
tan angustiosa que no puede trasladarse de un modo verosímil y eficaz si no se rea-
liza bajo la perspectiva de lo literario, pues solo «la ficción podrá hacer revivir y a la 
vez enriquecer esa memoria» (López Navarro, 2007, p. 260). Ya en el primero de 
los textos que analizaremos publicados por el autor, El largo viaje, introduce un per-
sonaje totalmente inventado para relatar su deportación desde la cárcel de Auxerre 
hasta Buchenwald. Esta obra, que le valió el prestigioso premio Formentor, evoca la 
detención del resistente por parte de la temible Gestapo, y cómo sufrió la tortura en 
la prisión ubicada en Borgoña hasta que fue enviado en un atestado tren de ganado 
al campo de concentración. En la interminable jornada que duró el viaje, el protago-
nista –trasunto del propio escritor– mantiene numerosas conversaciones con otro de 
los deportados, al que se conoce como «El chico de Semur», en referencia a su loca-
lidad de origen. Como defiende Céspedes Gallego, los diálogos inventados entre el 
trasunto del propio escritor y el personaje ficticio, «El chico de Semur», desempeñan 
«una función retórica esencial en El largo viaje» (2012, p. 65). En estas charlas, Sem-
prún introduce diversos temas de reflexión, como el papel responsable de la sociedad 
alemana, la necesidad de construir una memoria de lo ocurrido o, incluso, la nece-
sidad de confabular realidad y ficción: «Lo absurdo y lo irreal resultaban familiares. 
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Para sobrevivir, el organismo necesita ceñirse a la realidad, y la realidad era precisa-
mente ese mundo totalmente antinatural de la prisión y la muerte» (Semprún, 2014, 
p. 71), asegura durante su trayecto el protagonista-narrador. 

Interpelado por la existencia del misterioso personaje, Semprún confesó que, 
en la realidad, El chico de Semur nunca existió. Esto le valió algunas críticas al escri-
tor, al que se acusaba de poner en jaque la veracidad de su experiencia al inventar un 
personaje. Semprún defendió su posición y alegó que la introducción de elementos 
ficticios, fuesen personajes, espacios o historias, no alteraban la verosimilitud de lo 
narrado, y que, precisamente, la imaginación era un mecanismo introducido para 
espolear el recuerdo. Sobre ello profundizó en sus siguientes memorias concentra-
cionarias: «Inventé El chico de Semur para que me hiciera compañía en el vagón. 
En la ficción hicimos aquel viaje juntos para borrar mi soledad en la vida real. ¿Para 
qué escribir libros si no se inventa la verdad? ¿O, mejor dicho, la verosimilitud?» 
(Semprún, 2012, p. 191). Las posibilidades de la fabulación son inmensas para el 
autor, pues esta se convierte en una aliada siempre que no se corrompa lo verosímil 
del conjunto del relato. Sobre ello profundiza en el mismo texto, en este caso, en 
referencia al personaje de Kaminsky, quien toma un rol destacado en Viviré con su 
nombre, morirá con el mío: 

A veces invento personajes. O en mis relatos les doy nombres ficticios, aunque ellos 
son reales. Las razones son diversas, pero dependen siempre de necesidades de carác-
ter narrativo, de la relación que hay que establecer entre lo verdadero y lo verosímil. 
Kaminsky, por ejemplo, es un nombre ficticio. Pero el personaje es en parte real. 
Probablemente en lo esencial. Alemán oriundo de Silesia, de apellido eslavo (le he 
llamado Kaminsky por la Sangre negra de Guilloux), veterano de las Brigadas Inter-
nacionales internado en el campo de concentración de Gurs en 1940 y entregado a 
la Alemania nazi por las autoridades de Vichy: todo eso es verdad. Pero a esta verdad 
le he añadido elementos biográficos y psicológicos de otras procedencias, que tomo 
de otros deportados alemanes a los que conocí. No me ha parecido justo conservar 
su verdadero nombre ya que le atribuía palabras que él nunca me dijo, y opiniones 
que ante mí jamás expresó (Semprún, 2012, p. 222).

De nuevo, la invención procede de una cita, en este caso al escritor fran-
cés Louis Giulloux y una de sus más conocidas obras y, como ocurre con El chico 
de Semur, las declaraciones de Kaminsky, –como confiesa el propio autor–, no son 
ciertas: lo que persiguen estas, más que el interés sobre la existencia de un personaje 
secundario, es servir como vía para introducir temáticas sobre las que reflexionar a 
partir de su propia experiencia en Buchenwald.

La decidida defensa de la ficción como aliada para rememorar una experien-
cia verídica a la par que se le otorga un sentido artístico entronca con los postulados 
de Rancière, quien defiende que la memoria es obra de ficción, y que lo documental, 
tanto en cine como en literatura, no se debe entender como lo opuesto a un texto 
fabulado: «La ficción en general no es la historia bella o la mentira vil que se oponen 
a la realidad [...] La ficción es la construcción, por medios artísticos, de un sistema de 
acciones representadas, de formas ensambladas, de signos que se responden» (2005, 
p. 182). Una teoría que sigue Semprún en sus memorias, y de ahí la relevancia que 
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otorgaba a las palabras de Vian, donde se difuminaban los límites entre lo real y lo 
fabulado, pues, en su literatura, rara vez son términos antagónicos, sino todo lo con-
trario, pues reitera en sus libros el alegato en favor de complementar realidad y fic-
ción para extraer todo el jugo del recuerdo sin atentar contra lo verosímil. En Aquel 
domingo insiste en ello: «No se llega nunca a la verdad sin un poco de invención, 
eso todo el mundo lo sabe [...] La historia es una invención, e incluso una reinven-
ción perpetua, siempre renovable, de la verdad» (Semprún, 2011, p. 410). Estamos 
de acuerdo, de este modo, con el modo en que Gracia define este proceder sempru-
niano: «la estética de la invención de la memoria» (2011, p. 98).

No solo Vian se cuela en las reflexiones sobre las fecundas relaciones, según 
el autor, que mantienen lo verídico y lo imaginado. La escuela de pensamiento y las 
letras francesas toman presencia en reiteradas ocasiones en sus relatos. Brossat (2011, 
p. 190) asemeja el estilo del escritor al famoso «mentir vrai» del poeta surrealista 
Louis Aragon, y el propio Semprún dialoga en su obra con los razonamientos al res-
pecto del filósofo Ricoeur, un pensador que ha dedicado muchas páginas a estudiar 
las fecundas relaciones para la narración y la memoria que tiene la combinación de 
la realidad y ficción5. Ricoeur defendió que la vida es una actividad y una pasión en 
busca de relato, y que la ficción, y más concretamente la ficción narrativa, es una 
dimensión irreducible de la «comprensión de sí»: «Una vida no es más que un fenó-
meno biológico en tanto la vida no sea interpretada. Y en la interpretación, la ficción 
desempeña un papel mediador considerable» (2006, p. 17). A la manera ricoeuriana, 
Semprún entiende cada una de sus memorias concentracionarias como una enti-
dad abierta sobre sí misma, y defiende la alianza con la invención, como ocurre en 
El largo viaje con El chico de Semur, para poder interpretar, desde su memoria, lo 
ocurrido en su terrible experiencia6.

En Viviré con su nombre, morirá con el mío prosigue el juego entre ambos 
conceptos desde el propio título. El libro narra una presunta aventura de Semprún 
durante su estancia en el campo de concentración: el personaje recibe una informa-
ción misteriosa, incluida en una nota, en la que se deduce que el prisionero Jorge 
Semprún puede ser enviado a la muerte por los SS. Por lo tanto, el propósito del 
reo-protagonista y de sus camaradas, tras el chivatazo, va a ser encontrar otro preso, 
ya moribundo, para cambiar sus identidades y, de este modo, que Semprún sea con-
siderado, a efectos administrativos, como un muerto para las autoridades alemanas 
que gestionan el campo. En realidad, se trata de una experiencia que nunca sufrió el 
escritor, pese a que todo lleva al lector a pensar en ello, dada la cantidad de informa-
ciones reales sobre su propia experiencia en Buchenwald que introduce Semprún, y 

5 Véase, especialmente, Tiempo y narración III: El tiempo narrado, publicado originalmente 
en 1985.
6 Además de las referencias en sus escritos, el pensamiento de Ricoeur ha sido abordado por 

Semprún en diferentes conferencias. Es el caso, por citar tan solo un ejemplo, de la ponencia que el 
escritor español ofreció, en la Residencia de Estudiantes de Madrid, durante el duodécimo ciclo de las 
Conferencias Aranguren de Filosofía, en el año 2003, titulada Literatura y Memoria del Mal: de Sar-
tre a Paul Ricoeur.
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que ya se conocían por haber sido narradas en memorias previas como El largo viaje 
o La escritura o la vida. Lo cierto es que la inspiración de la historia que sustenta la 
trama, desde el título hasta su conclusión, procede de las vivencias de otro cono-
cido preso de los campos hitlerianos, Stephane Hessel, quien también sobrevivió a 
Buchenwald. En su autobiografía, publicada en 1997, relata que salvó su vida tras la 
condena a muerte de los nazis al cambiar su identidad por la de Michel Boitel, tam-
bién prisionero del campo, y que acababa de fallecer a causa del tifus (Hessel, 2011). 
Así, estas memorias se han de entender como un artefacto en el que se vuelve a rei-
vindicar el poder que la ficción tiene para permear en la realidad. No solo lo consi-
gue con el alegato antes referido por El chico de Semur, con la referencia a Vian o 
con la introducción de la ficción: por momentos convoca a una figura tan literaria 
como es la del doble, con lo que reclama esa alteridad propia del diálogo inconcluso 
que Semprún alcanza con lo intertextual: «Aquel muerto-vivo era un hermano, mi 
doble tal vez, mi Doppelgänger: otro yo o yo mismo siendo otro [...] la alteridad des-
cubierta, la identidad existencial captada como posibilidad de ser otro, lo que nos 
hacía tan próximos» (Semprún, 2012, p. 51).

Desde la liberación de Buchenwald por parte del Ejército norteamericano, 
en abril de 1945, el que había sido el prisionero número 44 904 no había vuelto al 
lugar donde tanto padeció. Solo lo había visitado en su memoria, para construir los 
textos que le dieron fama más allá de su país natal y del país que lo acogió, Francia. 
Pero todo cambió en la década de los noventa, más de cuatro décadas después de 
salir con vida del infierno del campo. Un programa de la televisión alemana le ofre-
ció volver a Weimar y realizar una entrevista y un reportaje en el antiguo Lager, ya 
convertido en un museo para preservar la memoria. Semprún declinó la propuesta 
en un primer momento, pero con el paso de los días cambió de parecer y, finalmente, 
aceptó. 47 años después, en 1992, retornó a Buchenwald, y con ello explotaron infi-
nidad de recuerdos y pensamientos que habían permanecido más o menos ocultos 
en su interior. De este viaje de retorno al infierno, tras casi medio siglo, parte la idea 
de La escritura o la vida, publicado originalmente en 1994. Además de dar cuenta de 
lo experimentado en el regreso a sus setenta años, el escritor vuelve a rememorar su 
experiencia como preso en la II Guerra Mundial, con lo que propone un constante 
diálogo entre pasado y presente donde la memoria hace avanzar el relato. De todos 
sus textos concentracionarios, este supone la más decidida manifestación de su com-
promiso por ficcionalizar lo vivido, en el que con mayor rotundidad se entiende que 
construye sus memorias como un objeto artístico donde la imaginación y el artificio 
juegan un papel clave para evocar el traumático recuerdo: «Para contar la verdad de 
aquello que resulta inimaginable, el único modo es la necesaria mediación del arte, 
en su sentido más amplio» (Bárcena y Mèlich, 2008, p. 263). En estas memorias 
también se posiciona de forma inequívoca contra la teoría de la inefabilidad, donde 
entiende que si existe una vía privilegiada para hacer justicia a la transmisión del 
horror esa es la del arte: 

Únicamente el artificio de un relato dominado conseguirá parcialmente la verdad 
del testimonio. Cosa que no tiene nada de excepcional: sucede lo mismo con todas 
las grandes experiencias históricas. Siempre puede expresarse todo, en suma. Lo ine-
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fable de lo que tanto se habla no es más que una coartada. O una señal de pereza 
(Semprún, 2018, pp. 25-26).

El escritor también participa en debates y escribe en revistas de actualidad 
en defensa del proceder artístico y de la invención como modos eficaces de hacer 
llegar la experiencia a una mayor audiencia, sin que por ello se banalice o trivialice 
el sufrimiento7, si bien, es en La escritura o la vida donde desarrolla de un modo 
mayor su teoría del artificio como medio destacado de narración: 

Contar bien significa: de manera que se sea escuchado. No lo conseguiremos sin 
algo de artificio. ¡El artificio suficiente para que se vuelva arte! [...] ¿Cómo contar 
una historia poco creíble, cómo suscitar la imaginación de lo inimaginable si no es 
elaborando, trabajando la realidad, poniéndola en perspectiva? ¡Pues con un poco 
de artificio! (Semprún, 2018, pp. 140-141).

De su póker memorialístico sobre Buchenwald, es en La escritura o la vida 
donde dedica un mayor número de páginas a defender su postura ética y teórica 
sobre el modo de narrar y representar artístico, más allá del puro testimonio8, pero 
su idea del artificio ya había sido postulada, aunque de forma menor, en textos pre-
cedentes. En Aquel domingo ofrece una primera aproximación al término, donde ya 
se intuye la manera en que el escritor entiende este artificio: «En los dos sentidos 
habituales del término según los diccionarios: en el sentido de “procedimiento hábil 
e ingenioso” y en el de “dispositivo pirotécnico” destinado a arder más o menos rápi-
damente» (Semprún, 2011, p. 131).

No engaña el escritor cuando confiesa que entiende el artificio como dis-
positivo destinado a arder. Con su apelación al arte como vía de hacer justicia a lo 
inefable sabe que el receptor de sus textos puede, en alguna ocasión, adquirir cierto 
nivel de enfado si no atiende a sus prerrogativas artísticas. Esto se evidencia en el 
ejemplo que sigue: tras haber planteado su alegato por el artificio, realiza una des-
cripción de los moribundos del campo en la que los equipara con seres «contorsio-
nados como personajes de El Greco» (Semprún, 2018, p. 41) y, poco después, con 
una comparación estética incluso más poderosa –pero también no exenta de riesgo–, 
afirma que los presos famélicos recién liberados, en aquel abril de 1945, le retro-
traen a su imaginación la escultura de Alberto Giacometti El hombre que camina 

7 Semprún publicó, en el año 2001, un texto en las páginas de la revista francesa Le Monde 
des Débats, con el título «L’Art contre l’oubli: l’écriture ravive la mémoire», en el que critica las teo-
rías de Lanzmann y sus postulados contra la imposibilidad de la ficción como manera de rememorar 
lo sucedido en el Lager.

8 No se trata de que Jorge Semprún condene al testimonio como método de expresar el 
recuerdo de lo sucedido. De hecho, en su único trabajo como director, Les deux mémoires (Las dos 
memorias, 1974), el polifacético autor decidió construir su texto fílmico documental con numerosos 
testimonios e imágenes de archivo. Esta película ha sido analizada en profundidad por el investigador 
Céspedes Gallego en su libro Las dos memorias de Jorge Semprún y los documentales sobre la Guerra Civil 
Española (Renacimiento, 2021).
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(1947): «Jamás podré contemplar las figuras de Giacometti sin acordarme de los 
extraños paseantes de Buchenwald: cadáveres ambulantes en la penumbra azulada 
del barracón» (Semprún, 2018, p. 58). No se trata de una equiparación baladí en lo 
que respecta a la memoria estética del Holocausto. Maubert, que ha estudiado en 
profundidad la simbología de la pieza escultórica, la define como la obra que mejor 
simboliza el siglo xx: «Nada más ver la escultura pensamos que se trata de un esque-
lético mártir de los campos de concentración. Es imposible no pensar en un super-
viviente de los campos nazis, como si se tratara de un hombre al que se ha privado 
de alimento» (2019, p. 105).

Al realizar esta comparación, el escritor reconoce que esa línea tras la que 
se sitúa la trivialización puede quedar cerca para cierto lector. No obstante, es justo 
recordar que estos paralelismos, mediante la recurrencia a la cita, son aplicables a 
sí mismo y a su identidad narrativa (Ricoeur, 1996, p. 139) que ha construido con 
su personaje, como antiguo preso del nazismo liberado en Buchenwald, por lo que 
estos intertextos han de entenderse como un modo de suscitar, desde el artificio, 
la imaginación del receptor, una suerte de memoria estética –pues este conoce, por 
lo general, la obra de El Greco y Giacometti–, por medio del arte, sin renunciar, al 
mismo tiempo, a cierta socarronería en la que el propio Semprún no deja de ser la 
víctima. No existe una banalización del trauma, sino un empleo original del inter-
texto para narrar su experiencia y la del resto de compañeros de cautiverio. Como 
cree Zamora, después de Auschwitz el arte ha de destruir su propia soberanía y sen-
tido y, por lo tanto, se ha de experimentar, pues el camino de la representación y 
narración mimética resulta impracticable e intransitable (2008, p. 284).

Semprún no es el único superviviente del sistema concentracionario nazi que 
comparte la idea de la insuficiencia del testimonio para dar cuenta de lo ocurrido 
en la primera década de los cuarenta en Centroeuropa. También entiende las limi-
taciones que puede suscitar una recreación puramente realista Imre Kertész, super-
viviente de Buchenwald y Auschwitz. En la literatura de los creadores que optan 
por una vía más artística, el recuerdo se determina por la energía transfiguradora 
de la imaginación, como si se cumpliese el diagnóstico que Hernández expone en 
Instante de peligro: «La realidad se convierte en ficción cada vez que se transmite» 
(2015, p. 187). Memoria y arte conforman un fecundo binomio en la escritura sem-
pruniana, y es una idea que defiende, de forma reiterada, en casi todos sus libros, 
independientemente de que sean más o menos biográficos. Se comprueba también 
en Federico Sánchez se despide de ustedes (Federico Sánchez vous salue bien, 1993), sus 
memorias como ministro de Cultura del tercer gobierno socialista de Felipe Gonzá-
lez: «No hay arte sin artificio. No hay memoria veraz sin una estructuración artística 
del recordar» (Semprún, 2015, p. 88).

Las posibilidades de la invención y del empleo del artificio son potenciadas 
en La escritura o la vida como en pocas obras de su trayectoria como escritor, por lo 
que se cumple la máxima defendida por Steiner de que «la ficción se valida en virtud 
de la apertura y la empatía de su recepción que habita en la memoria individual y en 
la transmisión cultural» (2011, p. 174). Todo lo analizado nos lleva a entender sus 
memorias de Buchenwald como objetos artísticos, ya sea con la relevancia que da a 
la invención para rememorar, por su proclamación de la necesidad del artificio o el 
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rechazo contundente de lo inefable. Y en todo ello, el diálogo con sus maestros, la 
recurrencia sistemática de intertextos en sus relatos, se torna en un mecanismo clave. 

3. LA LITERATURA PARA ESCAPAR DEL CAMPO: 
GARCÍA LORCA O GOETHE

Federico García Lorca es otro de los autores habituales a los que Semprún 
convoca en sus páginas, también en sus memorias concentracionarias. En el momento 
en que el resistente es detenido en la región gala de Borgoña por la Gestapo, el poeta 
granadino lleva ya siete años sin vida, tras haber sido asesinado en las primeras sema-
nas de la Guerra Civil. Lorca no conoció los campos, pero su imaginario y su obra 
tuvieron la fuerza de unir a los deportados españoles y servir como fuerza ante el 
horror que padecían en suelo alemán. En Viviré con su nombre, moriré con el mío, 
el protagonista evoca una representación realizada por los prisioneros en uno de los 
domingos en que podían descansar del castigo extenuante al que les sometían los 
nazis el resto de las jornadas, y recuerda cómo dos prisioneros, los también españo-
les Sebastián Manglano y Paquito, recitan versos de García Lorca: «¡Ay, qué trabajo 
me cuesta quererte como te quiero!» (en Semprún, 2012, p. 145).

Meses antes del triste final de la vida del poeta, un joven Semprún había 
podido conocerlo. Fue en su casa familiar de la calle Alfonso XI, en el barrio madri-
leño del Retiro, que se convirtió en un habitual lugar de encuentro para los círculos 
artísticos republicanos durante el tiempo en que se prolongó la II República (Rot-
man, 2022, p. 36). Semprún recuerda a él y a sus hermanos escuchando las discusio-
nes interminables y las conversaciones sobre temas como la política o la literatura en 
las que su padre, José María Semprún Gurrea, actuaba como anfitrión. Una de esas 
noches pudo atender a García Lorca mientras daba a conocer a los asistentes uno de 
sus últimos poemas. Seis décadas y media después, mientras plasma en su escritura 
el recuerdo de los versos recitados por Manglano y Paquito, rememora aquella visita 
a su casa, como un flash que, pese al tiempo transcurrido, no ha perdido un ápice de 
su nitidez ni de su relevancia para el autor: «Además del humor un poco surrealista 
del texto, el hecho de haber conocido a Lorca por haberle visto en mi casa –vino a 
cenar con otros invitados en el gran comedor de caoba y palisandro– contribuía al 
encanto de esos versos» (Semprún, 2012, p. 149).

En el infierno del campo , la obra de Lorca significa para Semprún y el con-
junto de deportados españoles una manera de conectar con sus raíces, pero también 
con sus ideas de patria, pues la inmensa mayoría son republicanos que tuvieron que 
exiliarse tras la victoria franquista y que habían pasado, incluso, por los campos de 
internamiento franceses. Los elementos folclóricos y de cultura popular que des-
piertan las letras del poeta les permite recitar sus palabras y cantar sus versos: «Los 
deportados preparan actuaciones y cantan poemas del granadino para evadirse de la 
realidad, conectar con sus raíces y no perder de vista la razón de su lucha» (Rodrí-
guez Varela, 2021, p. 85). De hecho, estos encuentros y las conversaciones con sus 
compatriotas deportados le posibilitan, como insiste, reencontrarse con el país de su 
nacimiento, con esos ideales de la II República en los que había crecido, pero que 
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perdió, de golpe, cuando se exilió junto a su familia en septiembre de 19369. La idea 
de la lucha antifascista que representan todos los combatientes españoles encerrados 
en Buchenwald, y que reclaman la herencia lorquiana como algo propio, arrebatado 
injustamente por el enemigo, es lo que le lleva a abrazar su identidad de «Rojo espa-
ñol» o Rotspanier, tal cual eran etiquetados por la Gestapo. Se trata del paraíso de 
la memoria antifascista:

Semprún se integra en la comunidad de españoles, de los antiguos soldados que tie-
nen la Guerra Civil como su experiencia vital más importante, fuente inagotable de 
relatos y anécdotas. Los recuerdos compartidos de esa lucha les mantienen vivos y les 
ayudan a hacer más soportable el infierno de su vida diaria [...] Semprún empieza 
a sumergirse en esa mística española y europea, revolucionaria, que tiene la guerra 
española como el común denominador, gracias a la que revive sus orígenes y recibe 
un nuevo alimento político-emocional (Nieto, 2018, p. 149).

En este paraíso de la memoria antifascista, como el propio Semprún lo 
rememora, García Lorca simboliza esa unión y fraternidad que no había encontrado 
hasta entonces. En El largo viaje, su primera pieza concentracionaria, ya reclama 
esta identidad de Rotspanier: «No he dejado de ser un rojo español. Es una manera 
de ser válida en todas partes. Así, en el campo de concentración yo era un Rotspa-
nier. Miraba los árboles y me alegraba de ser un rojo español. Conforme pasaban los 
años, más me alegraba de serlo» (Semprún, 2014, p. 106). No imaginaba Semprún 
que más de siete años después de haber escuchado al poeta granadino recitar en su 
propia casa, sería él, junto a otros compañeros de penurias, quién recuperaría sus 
versos y, así, conectaría con una patria arrebatada y que la referencia a García Lorca 
le ayuda a recuperar. Como escribe Rodríguez Varela, la poesía del autor de Yerma 
(1934) supone en Buchenwald un sustento para los deportados españoles ya que les 
permite sobrepasar los límites geográficos del campo y «establecer un diálogo con 
España a través de la figura del poeta, encarnación de la tierra perdida a la que quie-
ren retornar y por la que están dispuestos a morir» (2021, p. 87).

De este modo, la escritura del granadino le hace aún más partícipe de la 
comunidad que se forja con el resto de deportados españoles, aunque no es este el 
único momento en que la creación del poeta ayuda al futuro escritor a soportar el 
encierro. Escribe en Viviré con tu nombre, morirá con el mío que uno de los gran-
des pesares para él en el campo era la promiscuidad, «inevitable y permanente, uno 
de los azotes más funestos de la vida cotidiana en Buchenwald» (Semprún, 2012, 
pp. 208-209), lo que se derivaba, principalmente, de la imposibilidad de estar solo 
en cualquier momento, ya que, independientemente de la acción que se llevase a 
cabo, desde asearse hasta dormir, siempre el deportado estaba acompañado, lo que le 
impedía ocultarse de los ojos de los demás. Para esquivar esta promiscuidad intrín-
seca a la naturaleza del campo, Semprún solo encuentra dos maneras: la evasión en 

9 Las vicisitudes de este exilio y todo lo que vino han sido relatados por Jorge Semprún en 
Adiós, luz de veranos (Adieu, vive clarté..., 1998).
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medio de la dicha fugaz de un paseo solitario y, sobre todo, recitarse a sí mismo poe-
mas de García Lorca y otros autores que tiene interiorizados en su mente. De este 
modo podría abandonar, aunque fuese durante unos efímeros instantes, el encie-
rro y abstraerse de la inmediatez hostil para aislarse en la música del poema: «Ade-
más del paseo solitario, solo había otra manera de engañar la angustia pegajosa de 
la promiscuidad perpetua: el recitado poético en voz baja o en voz alta» (Semprún, 
2012, pp. 211-212). Por eso, la recurrencia a la referencia literaria se ha de entender 
como un mecanismo escapista y la intertextualidad en el campo, como recalcaba 
Ramos Gay, como un mecanismo de defensa capaz de, incluso, permitir reconciliar 
al sujeto con la humanidad (2017, p. 33). Se trata de la compañía que le ha hecho 
siempre la literatura, no solo entre las alambradas del campo, sino a lo largo de otros 
momentos complicados de su vida: «En la cárcel, o en las largas esperas de la clan-
destinidad, con frecuencia me ha sido útil poder recitarme poemas a media voz» 
(Semprún, 2011, p. 60).

Este carácter salvífico que tiene el intertexto, el poder de la imaginación para 
abandonar con ayuda de la obra de otros autores –aunque sea de manera simbólica 
y momentánea– los límites geográficos del campo, también se nota en su literatura 
concentracionaria con la cita al también poeta y dramaturgo Johann Wolfgang von 
Goethe. El que fuera uno de los principales impulsores del Romanticismo se cuela 
en todos los textos sobre el campo, hasta el punto que es uno de los creadores que 
más presencia tienen en su literatura. Ya en 1963, cuando debuta con El largo viaje, 
escribe que Goethe caminaba junto a su amigo y también escritor Johann Peter 
Eckermann por la colina del Ettersberg, donde más de un siglo después estará empla-
zado el campo de Buchenwald (Semprún, 2014, p. 121). También en La escritura o 
la vida y en Viviré con su nombre, morirá con el mío, el autor de Las desventuras del 
joven Werther (Die Leiden des jungen Werther, 1774) vuelve a asomar debido a sus 
habituales caminatas y por su cabaña en el Ettersberg.

No obstante, es en Aquel domingo donde plantea con una mayor singulari-
dad su particular diálogo con Goethe. En estas memorias de 1980, en las que Sem-
prún viaja al punzante recuerdo de una jornada de domingo de 1944 durante su 
confinamiento en Buchenwald, presta gran atención al hayedo situado al lado del 
campo en torno al cual, nos dice, habían caminado Goethe y Eckermann más de cien 
años atrás. La evocación de uno de los autores que ayudó a convertir la escuela de 
pensamiento y literaria germánica en una de las más reputadas instituciones a nivel 
continental, auténtico guía intelectual del reputado Círculo de Jena (Wulf, 2022), 
le sirve para contrastar esta grandeza con el insuperable nivel de maldad y horror 
al que fue capaz de llegar este mismo país, durante el Tercer Reich, con sus campos 
de concentración y exterminio, «sumun de la aniquilación de la esencia humana» 
(Sánchez Zapatero, 2010, pp. 146-153). Semprún se pregunta cómo es posible que 
el territorio de Weimar, lugar de creadores que han hecho grande a las Humani-
dades como Bach, Wieland, Herder, Schiller, Liszt y, por supuesto, Goethe, haya 
caído en tal nivel de inhumanidad (2011, pp. 19-20). Si bien, la gran singularidad 
de la referencia a Goethe en Aquel domingo llega con el relato ya avanzado, cuando 
el escritor comienza a imaginar una conversación con el propio Goethe, como si 
arrebatase la posición de Eckermann, el verdadero acompañante del alemán: «Medi-
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taba yo sobre la profundidad de aquellas palabras pronunciadas con sencillez, pro-
metiéndome anotarlas fielmente tan pronto regresáramos a Weimar, cuando Goethe 
me tomó bruscamente del brazo, gesto inhabitual en él, aún en el momentos de efu-
sión» (Semprún, 2011, p. 325). 

Con este ejercicio imaginativo, el narrador «obliga» a Goethe a presenciar 
en lo que se ha transformado su territorio con el paso de los años, en una deliberada 
confusión temporal, propia de la conexión presente-pasado que Semprún proyecta 
en estos compases de su relato. Y para que se complete el viaje a las inmediaciones 
del campo de Buchenwald de Goethe, el escritor madrileño añade a otro personaje 
real a la narración. Se trata de Léon Blum, quien fuera primer ministro de Francia 
en los años treinta del pasado siglo. Si bien, y tras la toma francesa de los nazis en 
1940, su pasado insigne no le evitó ser deportado por su condición de judío. Dete-
nido por la policía del régimen de Vichy, sería posteriormente entregado a los nazis 
por el político colaboracionista Pierre Laval, e internado en un anexo al campo de 
Buchenwald. En esa ficticia conversación que tienen Goethe y Semprún sale a relu-
cir el encierro del político socialista:

Con una presión a un tiempo suave e irresistible de su mano en mi brazo, Goethe 
me hizo reanudar la marcha. Recordé entonces uno de los pabellones de la Halco-
nera, en efecto, un poco aislado de los demás, estaba rodeado de una empalizada 
que lo hacía inaccesible. Recordé entonces que Goethe le había lanzado una larga 
y atenta mirada que ahora comprendí.
–  Y sabe usted, Excelencia –le pregunté, sin poder dominar mi agitación– qué polí-

ticos franceses están allí retenidos?
Goethe movió la cabeza con gesto afirmativo
–  Hay varios –respondió–. Pero el que me interesa de modo especial, de sobra com-

prenderá usted por qué, es el expresidente del Consejo, Léon Blum.
De nuevo, me detuve petrificado. Era increíble, ¡Blum en el Falkenhof! Ahora sí 
que comprendía la febrilidad, la agitación de Goethe, desde aquella mañana (Sem-
prún, 2011, pp. 325-326).

La entrada de Blum en el relato no es casual: no solo porque fue uno de los 
presos más notorios que pasó por los campos nazis, sino porque este, más de tres 
décadas atrás, había escrito el libro Nuevas conversaciones de Goethe con Eckermann 
(1901). Así, por medio este intertexto, Semprún vuelve a actualizar la memoria y 
convertir dos autores de muy diferentes épocas en testigos sobre los que repensar y 
fabular sobre su experiencia.

Sobrevuela en toda la narración de Aquel domingo una pregunta sobre Ale-
mania, una necesidad de buscar respuestas que atormenta al narrador sobre cómo 
es posible que un territorio capaz de sublimar el mundo de las artes y las humani-
dades de una manera tan destacada haya sido capaz de construir ese epítome del 
infierno que representan los campos de concentración. En su acusación no solo se 
encuentra el nazismo y sus gerifaltes, sino también la sociedad alemana. En El largo 
viaje denuncia a los habitantes de Weimar por su cobardía al actuar como si nada 
ocurriese pese a tener un campo en las proximidades de sus viviendas, y relata el 
momento en que los soldados norteamericanos obligaron a los vecinos, una vez libe-
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rado Buchenwald, a que visitasen las entrañas del presidio: «Las mujeres de Weimar, 
con sus tocados primaverales, y los hombres de Weimar, con sus gafas de profesores 
[...] se echaron a llorar, a gritar que no sabían nada, que ellos no son responsables. 
Tengo que decir que el espectáculo me revolvió el estómago» (Semprún, 2014, p. 
142)10. Treinta años después, en La escritura o la vida, vuelve sobre la reflexión de la 
culpa alemana, ahora con una cita a unos versos de Bertolt Brecht: «¡Oh Alemania, 
pálida madre! / ¿Qué han hecho tus hijos de ti / para que entre todos los pueblos / 
provoques la risa o el espanto» (en Semprún, 2018, p. 116).

Defiende Ricoeur en sus estudios sobre la memoria que, en la literatura con-
temporánea, la imaginación y la ficción entran de manera decidida en el relato de la 
historia (1999, p. 80). Los cuatro textos objeto de análisis son una fidedigna mues-
tra de ello. Semprún, además, juega con distintos periodos temporales y conecta el 
presente narrativo con el pretérito e, incluso, como hace con Goethe, fabula con su 
pervivencia. La literatura, en tiempos trágicos de miseria e indignidad, puede resul-
tar, como confiesa Semprún en una entrevista, una vía de escape, un asidero para 
retomar la libertad perdida: «Se reconquistan ciertos espacios de libertad cuando uno 
puede compartir poemas a tres o cuatro amigos. En el campo de concentración yo 
recitaba a un grupo de españoles poemas de García Lorca. Aquello era una fiesta» 
(Alonso y Gordon, 2011, p. 63).

4. EL OLVIDO NECESARIO FRENTE 
AL ALIVIO DE ESCRIBIR: LEVI

Primo Levi es uno de los mayores interlocutores de Jorge Semprún en toda 
su producción sobre los campos. Detenido cuando había decidido sumarse al movi-
miento partisano, el por entonces joven químico italiano es trasladado desde el campo 
de internamiento en Fossoli al complejo de exterminio de Auschwitz. Allí es derivado 
al campo anexo de Monowitz, y obligado a trabajar, dada su formación en ciencias, 
en un laboratorio para la empresa alemana IG Farben, lo que provoca que evite ser 
enviado a las cámaras de gas o, en el mejor de los casos, el trabajo esclavo, crudo e 
inclemente al que era sometida la mayoría de presos que sobrevivían a la primera 
selección de las SS en las rampas ferroviarias de Auschwitz-Birkenau. El relato de su 
año en el infierno lo contó en Si esto es un hombre (Se questo é un uomo, 1947), un 
libro autobiográfico en el que Levi explica su experiencia con un lenguaje preciso, 
claro y frío, al mismo tiempo que reflexiona sobre el grado de inhumanidad y maldad 
del que fue testigo: «El horror no necesita ser enfatizado ni subrayado; la eficacia del 
relato de Primo Levi resiste precisamente en el contaste entre las experiencias infer-

10 Sobre el papel de la culpa y la responsabilidad de la sociedad alemana han reflexionado 
numerosos investigadores, como Milton Mayer en Creían que eran libres. Los alemanes 1933-1945 (1951) 
o más recientemente la periodista franco-alemana Geraldine Schwarz en Los amnésicos (2019). Se trata 
de un tema al que el propio Semprún, además de en sus libros, dedicó en vida numerosas conferencias.
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nales que cuenta y la limpidez pudorosa de su escritura» (Muñoz Molina, 2018, p. 
17). Desde la liberación de Auschwitz por el Ejército Rojo, el 27 de enero de 1945, 
y su suicidio, el 11 de abril de 1987, el superviviente compaginó su profesión cien-
tífica con el relato de su experiencia, tanto desde la escritura como en numerosas 
conferencias y charlas educativas, en una misión impuesta de carácter pedagógico 
con el objetivo de que nadie olvidase lo ocurrido en los campos de la muerte nazis 
y en un elogio constante a la memoria.

Levi y Semprún son dos de los grandes representantes de la literatura con-
centracionaria por su insistencia en confeccionar textos donde se evoca, desde distin-
tos ángulos y perspectivas, la experiencia en el campo. La voz de ambos, conforme 
se sucedían sus publicaciones, se estableció como referencia en el ámbito literario 
e intelectual, pues convirtieron sus aventuras en una espiral continua en la que no 
dejaban de reflexionar sobre temáticas que atañían a la vida entre las alambradas 
del campo, al mismo tiempo que ofrecían una lectura contemporánea de ello: la 
reivindicación de la memoria para no repetir el horror, la zona gris y su existencia 
más allá del campo, la pervivencia del antisemitismo a la luz de las teorías revisio-
nistas e incluso negacionistas de los años setenta y ochenta, el papel de la socie-
dad alemana, o el rol del intelectuales, entre tantos otros temas. Pero más allá de 
esto, el hecho de que su literatura sea considerada un hito se debe a que, como 
reseña Sánchez Zapatero, ambos rememoran una y otra vez lo vivido y convierten 
su escritura en un imperativo de encontrar un modo de comunicar el horror de 
forma eficaz (2016, p. 181). Ante la comodidad cobarde de la ceguera, la escritura 
sobre el horror se convierte en un imperativo contra quienes pretenden borrar esa 
negra etapa de la historia.

No obstante, el olvido no siempre jugó ese rol en el caso de Semprún. En 
este punto, las necesidades creativas –pero también existenciales, como analiza-
mos– se distancian. El superviviente italiano tuvo claro, ya en sus días de cauti-
verio, que uno de sus primeros propósitos, una vez liberado el campo y en el caso 
de sobrevivir y regresar a su Turín natal, sería el de testimoniar su experiencia, dar 
cuenta al mundo de su padecer y, especialmente, de las características de la maqui-
naria de la muerte nazis y del infierno que supuso Auschwitz y sus cámaras de gas. 
Concedió a su escritura un inequívoco carácter de urgencia. En su caso, escribir 
sobre su experiencia suponía un alivio. Levi escribe esto en su introducción a Si 
esto es un hombre:

La necesidad de hablar a los «demás», de hacer que «los demás» supiesen, había 
asumido entre nosotros, antes de nuestra liberación y después de ella, el carácter de 
un impulso inmediato y violento, hasta el punto que rivalizaba con nuestras demás 
necesidades más elementales; este libro lo escribí para satisfacer esa necesidad en 
primer lugar, por lo tanto, como una liberación interior. De aquí su carácter frag-
mentario: sus capítulos han sido escritos no en una sucesión lógica sino por su orden 
de urgencia (2018a, p. 28).

Tal fue este carácter de urgencia, que su autobiografía se convirtió en uno 
de los primeros relatos sobre la experiencia en los campos del Tercer Reich, pese al 
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poco recorrido que tuvo el libro en sus primeros años11. Al mismo tiempo que com-
partía las vicisitudes de lo padecido en el Lager –aun escasamente conocidas en los 
primeros compases de la posguerra–, la escritura se convertía en una aliada, un ejer-
cicio terapéutico de expurgo de los demonios interiores tras el dolor padecido entre 
las alambradas. Es algo que ocurrió con otros supervivientes, que también necesi-
taron ese desahogo que les daba la plasmación artística de su traumático recuerdo.

Semprún también intentó escribir sobre su experiencia en Buchenwald al 
poco tiempo de regresar a París, ciudad donde se estableció en 1945 y en la que resi-
dió, desde entonces, la mayor parte de su vida. Desde el primer momento, y siempre 
que pudo, el joven de 21 años declinó referir su experiencia, y optó por un silencio 
que pretendía ser curativo, con el propósito de alejar de su mente los fantasmas de 
una experiencia que aún era demasiado dolorosa para ser soportada. Transcurridos 
unos meses, aceptó la invitación de su hermana para pasar un tiempo en la resi-
dencia de esta en Ascona, en el cantón suizo de Tesino. Allí decidió dar forma a sus 
recuerdos y convertir sus vivencias en unas memorias escritas. Si bien, no tardó en 
darse cuenta de que le resultaba imposible. La escritura era todo lo contrario de un 
alivio para Semprún, pues esta le alejaba de la vida, ya que el trauma resultaba aún 
inmanejable. Así lo relata muchos años después:

En el Tesino, cuando decidí abandonar el libro que trataba de escribir, las dos cosas 
que pensaba que me atarían a la vida –la escritura, el placer– me alejaron por el 
contrario de ella, me remitieron sin cesar, día tras día, a la memoria de la muerte, 
me devolvieron a la asfixia de esta memoria (Semprún, 2018, p. 125).

Semprún se vio obligado a elegir entre la escritura o la vida, ya que lo pri-
mero, rememorar constantemente su dolor para plasmarlo sobre el papel, le acer-
caba, como confiesa, a la muerte, a la imposibilidad de superar un trauma que le 
impedía vivir y que estaba muy lejos de cicatrizar. Se trata de un momento y una 
decisión de gran relevancia, tanto en términos existenciales como creativos, hasta el 
punto de que la disyuntiva es la que sustenta y da nombre a sus memorias de 1994, 
La escritura o la vida, donde retorna al frío invierno de inicios de 1946 en Ascona. 
En aquel momento, eligió «el silencio rumoroso de la vida en contra del lenguaje 
asesino de la escritura» (Semprún, 2018, p. 244). Se decantó por el olvido, y por ello 
la vida venció a la muerte. Abrazó lo que él definió como la estrategia de la «amnesia 
voluntaria», y a esta se aferró durante más de tres lustros, hasta que, de forma defi-
nitiva, pudo volver a escribir sobre su experiencia en Buchenwald, y que tuvo como 
resultado El largo viaje.

11 Cuando Primo Levi envió el primer borrador de la obra a la gran editorial italiana del 
momento, Einaudi, esta rechazó su publicación. Al final, fue la modesta editorial Da Silva la que publicó 
Si esto es un hombre en una pequeña tirada. Una década después, y cuando el interés por lo ocurrido en 
los campos nazis empieza a crecer en la sociedad, Einaudi decide, ahora sí, hacerse con los derechos y 
sacar una tirada comercial mayor. Se convierte en un éxito de ventas, lo que espolea al autor a escribir 
su siguiente autobiografía sobre su experiencia en Auschwitz, La tregua (1963).
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Pese a la publicación de sus primeras memorias concentracionarias en 1963, 
el trauma no queda superado del todo. La cicatrización completa ha de esperar tres 
décadas más, cuando «la escritura o la vida» con la que titula su libro se transforma, 
dada la disyuntiva sobre la que reflexiona en sus páginas, en «la escritura y la vida». 
La herida supura al completo cuando decide regresar a Buchenwald en 1992, y es 
en este momento cuando ya se puede plasmar toda la experiencia sin riesgo. No es 
casual, además, que La escritura o la vida sea su relato en que mayor presencia tiene 
Primo Levi. Este se suicidó el 11 de abril de 1987 –misma jornada en la que 42 años 
atrás había sido liberado el campo de concentración de Weimar, como recuerda el 
escritor–. Semprún reflexiona sobre el valor catártico de la escritura, sobre ese carác-
ter de urgencia y alivio que había experimentado Levi tras su retorno turinés, donde 
el suicidio posterior constataría que, pese a todo, el trauma nunca podría haber sido 
superado del todo. De aquí que Reyes Mate (2007) exprese que el superviviente ita-
liano muriese de una enfermedad contraída cuarenta años atrás llamada Auschwitz. 
Este contraste con las necesidades salvíficas de la escritura y su posterior curación es 
constante en el diálogo que establece con el químico en su referida obra. Semprún 
se pregunta qué cambió, por qué habían dejado los recuerdos de ser una riqueza para 
el italiano y cuál es la razón por la que había perdido la paz que la escritura le había 
traído a su afligida interioridad. La angustia se había impuesto finalmente. De esta 
se libró él al optar por la estrategia de la «amnesia voluntaria»:

Mi experiencia había sido diferente. Así como la escritura liberaba a Primo Levi del 
pasado, apaciguaba su memoria («Paradójicamente», escribió, «mi bagaje de recuer-
dos atroces se convertía en una riqueza, una simiente: me parecía, escribiendo, que 
crecía como una planta»), a mí me hundía otra vez en la muerte, me sumergía en 
ella. Me ahogaba en el aire irrespirable de mis borradores, cada línea escrita me 
sumergía la cabeza debajo del agua, como si estuviera de nuevo en la bañera de la 
villa de la Gestapo, en Auxerre. Me debatía para sobrevivir. Fracasé en mi intento 
de expresar la muerte para reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la muerte, 
probablemente, me habría hecho enmudecer (Semprún, 2018, p. 268).

Así entendió Semprún que el silencio y el olvido eran sus armas para alejarse 
del horror. Necesitaba tiempo para olvidar y, sobre todo, unos años de curación 
necesarios hasta volver a coger la máquina de escribir y rememorar la experiencia, 
cuando los recuerdos dejasen de dañar. Lo expresa con claridad: «Solo quisiera el 
olvido [...] Solo el olvido podría salvarme» (2018, pp. 176-177)12. Así, transcu-
rridos tres lustros de terapia y desmemoria, el por entonces miembro del aparato 
clandestino comunista en la España franquista ya se sentía preparado para narrar su 
aventura en Buchenwald, pues el olvido puede convertirse en una condición impres-
cindible para la interpretación del pasado (Ricoeur, 1999, p. 62). En el escondite 
de su piso madrileño durante la dictadura, Semprún comienza a redactar, en 1961, 

12 Gracia ha definido esta estrategia seguida por el madrileño como «la profilaxis del olvido» 
(2010, p. 101). 
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el borrador que se transforma, dos años después, en El largo viaje, y lo hace de un 
modo diferente a la manera en que pensaba plasmar sus memorias en el invierno 
de 1946. Como postula Gracia, al optar por la amnesia voluntaria, consigue con-
quistar el tiempo necesario para su curación, pero también halla su propio camino, 
la vía literaria empleada de modo recurrente en su literatura, aquella en la que no 
renuncia a la invención ni a la fabulación, como estudiamos: «El olvido fue vital, 
en el sentido pleno de la palabra, durante quince años, pero acentuó también, o 
quizás engendró, la búsqueda de una veracidad literaria ajena al realismo tradicio-
nal» (2010, p. 99).

Las cavilaciones sobre el olvido y la capacidad catártica de la escritura no son 
los únicos objetos de reflexión en que Semprún trae a colación la obra de Levi. El 
escritor madrileño retoma algunas de las teorías expresadas por el italiano de forma 
original. En su ensayo Los hundidos y los salvados (I sommersi e i salvati, 1986), el super-
viviente de Auschwitz distingue entre aquellas personas fallecidas en el campo, en la 
primera categoría, y aquellos que tuvieron la gran fortuna de sobrevivir al terror de 
Hitler y su sistema concentracionario, entre los segundos. Este defiende que la mayo-
ría de los «salvados» se han de calificar como «privilegiados» (Levi, 2018b, p. 481), 
y que la verdadera misión de los supervivientes ha de ser la de dar testimonio de lo 
ocurrido, como un memento de «los hundidos», que ya no pueden tomar la pala-
bra. Semprún reemprende la idea de su coetáneo, y escribe que son «los aparecidos 
los que tienen que hablar en el lugar de los desaparecidos, los salvados en el lugar 
de los hundidos» (2018, p. 154). Al mismo tiempo, y partiendo sobre la categoría 
de los privilegiados, ambos relatan la inusitada importancia que tiene la suerte para 
salir con vida del averno. El italiano confiesa que haber llegado en la época final de 
la guerra, su mínima comprensión del idioma alemán, tener curiosidad y su profe-
sión científica fueron las razones afortunadas que le llevaron a sobrevivir mientras 
que el español, tras citar a Levi, se muestra incluso más gráfico sobre el azar: «Vivir 
dependía de cómo habían caído los dados, de nada más. Los dados me habían sido 
favorables, eso era todo» (Semprún, 2018, p. 156). 

Son más los puntos de unión que propone Semprún al trazar constantes hilos 
desde su archipiélago de textos concentracionarios respecto a las enseñanzas de Levi, 
aunque aquí se hayan reseñado los más destacados. Sin duda, lo cierto es que la lite-
ratura de ambos ha de entenderse, como escribe Cohen, como un momento ético 
donde se lega una decidida «lucha contra el olvido» a la humanidad (2006, p. 17).

5. EL CAOS DE LA MEMORIA Y LOS DESTELLOS: 
PROUST O FAULKNER

La referencia a Marcel Proust, William Faulkner, Milena Jesenska, Maurice 
Halbwachs o Zarah Leander, entre tantos otros personajes creativos –y por muy dis-
tintas razones–, supone un elogio constante al intertexto por parte de Semprún en 
términos mnemónicos. La memoria es mucho más que un mero motivo en su tra-
bajo. Se podría afirmar, de hecho, que es un medio de narrar en su obra y, al mismo 
tiempo, de narrarse (Mendieta, 2023, p. 229). Como razona Carlos Fernández, 
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toda su obra «supone una explícita y continua reflexión sobre la memoria» (2005, 
p. 254). Una de las conclusiones a las que llega el escritor es que esta no se puede 
controlar: te ataca como un inesperado rayo y te obliga a viajar mentalmente a una 
época pasada. Así lo recalca en La escritura o la vida:

Todavía hoy, toda una vida más tarde, basta con un momento de ensoñación cons-
ciente, en cualquier sitio, en cualquier momento, o con un instante de distracción 
deliberada, para evadirme de una conversación tediosa, de un relato mal pergeñado, 
de un espectáculo mediocre, para que bruscamente, sin relación aparente con las pre-
ocupaciones o los deseos circunstanciales, se despliegue en mi memoria un abanico 
de deslumbrante blancura de imágenes en cámara lenta (Semprún, 2018, p. 167).

Como es habitual en el autor, no se trata de una reflexión a la que dedique 
unos párrafos en solo uno de sus textos sobre el campo. Ya en El largo viaje inci-
día en el caprichoso comportamiento de los recuerdos, y cómo algunos de ellos, en 
ocasiones dolorosos, le asaltaban con perfecta precisión, hasta el punto de definir-
los como «recuerdos punzantes» (Semprún, 2014, pp. 128-130). Con este adjetivo 
nos retrotrae a los escritos de Barthes sobre esos recuerdos que punzan al sujeto en 
su interioridad, lo que desarrolla en La cámara lúcida (La chambre claire, 1980). El 
concepto de «punctum», con el que denomina la «punzada» que puede sufrir una 
persona cualquiera en su seno interno debido a un detalle subjetivo y perteneciente 
al «yo» que despierta –en el caso del semiólogo, una imagen fija de su madre– un 
recuerdo pretérito que hiere y estremece, esto es, punzante: «Lo que me punza a mí, 
insignificante para el resto» (2020, p. 88). Aunque la teoría de Barthes parta tras 
encontrarse con una fotografía, en el caso de Semprún, la «punzada» también llega 
al toparse con recuerdos eminentemente visuales, como describe en su producción 
concentracionaria, de ahí que su «yo» también se pueda ver afectado.

Esta teoría de la memoria dañada por un destello inesperado nos lleva a 
Proust y a la memoria proustiana o «inconsciente» (Aparicio Maydeu, 2009, p. 75). 
El francés es otros de los escritores que convoca Semprún de forma recurrente en 
sus páginas sobre Buchenwald. Lo conoce en profundidad, pese a haber reconocido 
que no es muy de su agrado, hasta el punto de que declara no sentirse conforme 
cuando la crítica compara la forma de concebir la memoria de ambos (Augstein, 
2010, p. 53). En su ópera prima escribe que la literatura de Proust le acompaña 
durante el infernal viaje que le transportaba al campo de concentración en el tren 
de ganado: «Pasé mi primera noche de este viaje reconstruyendo en mi memoria Por 
el camino de Swann y era un excelente ejercicio de abstracción» (Semprún, 2014, 
p. 74). No por casualidad, otro interlocutor habitual del escritor como es el filó-
sofo Ricoeur define las evocaciones propias de la literatura de Proust como «revela-
ciones», destacando el carácter espontáneo de esta modalidad de recuerdos (2003, 
p. 60). Un suceso involuntario en el quehacer del escritor galo tiene la fuerza de 
desatar un torrente de recuerdos en los que el pasado toma presencia en el ahora, 
como si fuesen destellos. En el caso de Semprún, la evocación proustiana, cual des-
tello, ha de ser tomada en cuenta, y más si se pone el foco en sus textos sobre los 
campos de concentración. Su memoria se despierta, en diferentes momentos, por 
destellos. Existen numerosos ejemplos que lo demuestran. En Viviré con su nombre, 
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morirá con el mío reconstruye una visita reciente al Teatro del Odéon, mientras dis-
fruta de un concierto de Ingrid Caven (2012, pp. 188-189). En el templo parisino 
la intérprete recita un tema en alemán, y el escritor empieza a sentirse intranquilo, 
pues la música le suena, aunque no sabe muy bien de qué. Han de transcurrir unos 
segundos para que rememore que la canción la escuchó medio siglo atrás, durante 
su estancia en el campo de Weimar –«como también relata en Aquel domingo (2011, 
p. 67)–, procedente de los altavoces, ya que estos emitían la melodía cantada por 
Zarah Leander, estrella del cine alemán de la época del Tercer Reich. Es la fuerza del 
destello la que permite el viaje mnemónico, de forma insospechada. Se trata de ese 
punzante recuerdo –aunque no visual, sí sonoro–, donde la voz de Caven se engarza 
con el trauma concentracionario, que vuelve a emerger, así, de manera inesperada, 
en una tranquila jornada de ópera en París. Por todo ello, estamos de acuerdo con 
Carlos Fernández cuando apostilla que Proust pone a su alcance un concepto de la 
memoria que exigirá una forma de narrar distinta, no lineal, pues «al contrario que 
la historicidad cronológica, la memoria colectiva funciona como la “magdalena de 
Proust”» (2005, pp. 260-261).

El caso de Faulkner es también muy relevante por el modo en que Semprún 
dispone sus memorias. Aunque pueda parecer desconcertante, en el campo de con-
centración el prisionero tuvo acceso a una biblioteca con un gran número de libros. 
Al publicar sus memorias tuvo que afrontar alguna polémica: «Recibí algunas car-
tas indignadas. O tristes. ¿Cómo me atrevía a afirmar que hubo una biblioteca en 
Buchenwald? ¿Por qué inventar una patraña así? ¿Quería hacer creer que el campo 
de concentración era una especie de casa de reposo?» (Semprún, 2012, p. 80). En 
las estanterías de este oasis en medio del averno recuerda haber leído, en alemán, 
la novela ¡Absalón, Absalón! (Absalom, Absalom!, 1936), del escritor estadounidense.

Ya sabe usted lo mucho que me gusta Faulkner. Sartoris es una de las novelas que 
más me han marcado. Pero ¡Absalón, Absalón! lleva al extremo, de forma obsesiva la 
complejidad del relato faulkneriano, siempre construido hacia atrás, hacia el pasado, 
en una espiral vertiginosa. La memoria es lo que cuenta, lo que gobierna la acción 
profusa del relato, lo que lo hace avanzar (Semprún, 2018, p. 182).

De este modo, este extracto de La escritura o la vida se convierte en un man-
dato sobre el modo en que él concibe la memoria para relatar su experiencia. Como 
su admirado escritor, Semprún frecuenta las sentencias largas y aparentemente des-
estructuradas, en la que los monólogos se combinan con digresiones sobre los per-
sonajes o la trama. No obstante, otro de los rasgos faulknerianos reivindicados por el 
madrileño es la ausencia –al menos de una forma manifiesta– de cronología. Tam-
bién la literatura de Semprún supone un ir y venir en el tiempo, un continuo viaje 
de un momento temporal a otro donde emergen las reiteraciones y los recuerdos ya 
narrados, pero relatados desde un punto de vista diferente. En Aquel domingo rea-
liza un alegato en pos de esta forma de narrar su experiencia, inspirada en el estilo 
del autor norteamericano:

Mi vida no es como un río siempre diferente, nunca el mismo, en el que no se puede 
bañar uno dos veces: mi vida es continuamente lo ya visto, lo ya vivido, lo repe-
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tido, lo mismo hasta la saciedad, hasta convertirse en otro, extraño, a fuerza de ser 
idéntico. Mi vida no es un flujo temporal, una duración fluida pero estructurada, o 
lo que es peor: estructurándose, un hacer haciéndose a sí mismo. Mi vida siempre 
está deshecha, perpetuamente deshaciéndose, difuminándose, desvaneciéndose en 
humo. Es una serie azarosa de inmovilidades, de instantáneas, una sucesión conti-
nua de momentos fugaces, de imágenes que centellean pasajeramente en una noche 
infinita (Semprún, 2011, pp. 373-374).

Esta narración laberíntica, fuera del yugo al que somete el tiempo lineal, 
es reivindicada por el autor desde su recuerdo de la lectura faulkneriana, y del tono 
que interioriza y que asume para su propia narración como el adecuado. Una narra-
ción no cronológica que se relaciona también con la memoria proustiana referida; 
ese destello que le asalta en el momento más inesperado y que es lo que gobierna la 
acción del relato, ya que tiene la suficiente fuerza para llevar la historia narrada en 
otra dirección. La memoria, de este modo, se concibe como producto de coinciden-
cias azarosas y asociaciones inesperadas, siempre caprichosa.

También relevante es la cita que el escritor realiza al que fuera uno de sus 
profesores durante su breve estancia en la Sorbona previa al estallido de la II Guerra 
Mundial, Maurice Halbwachs. Como Semprún, el sociólogo fue detenido en la París 
tomada por los nazis y enviado a Buchenwald, donde falleció a los 66 años de edad. 
El francés es uno de los grandes teóricos e investigadores de la temática de la memo-
ria en el siglo xx, y su obra más notoria, Los marcos sociales de la memoria (Les cadres 
sociaux de la mémoire, 1925), es aún hoy un volumen de referencia en los estudios 
mnemónicos, donde desarrolló y popularizó la memoria colectiva. Semprún leyó 
esta obra durante sus clases universitarias, como reconoce (2012, pp. 107-108). No 
obstante, la literatura sempruniana, tan interesada en la fuerza transfiguradora que 
mantiene el recuerdo propio y su variación a lo largo del tiempo, se aleja de la con-
cepción más social en la que se especializa el sociólogo francés. Por ello, la importan-
cia de Halbwachs en sus textos concentracionarios resulta relevante no tanto por la 
esencia de sus teorías mnemónicas, sino por haber coincidido con uno de los gran-
des expertos en la materia en el mismo espacio de reclusión. El resistente español 
relata sus visitas dominicales al barracón en que se encontraba su maestro, cada vez 
más desmejorado y próximo a la muerte: 

Aquel día Maurice Halbwachs no conseguía reaccionar ante mis preguntas, partici-
par en una conversación. Estábamos a fines del mes de diciembre de 1944, no iba a 
morir hasta mediados de marzo de 1945, semanas más tarde, pero ya estaba sumido 
en una inmovilidad soñolienta, ataráxica (Semprún, 2012, p. 108).

La voz de Halbwachs se extinguió poco antes de la liberación del inhóspito 
lugar. Fue uno de los numerosos presos del nazismo que perecieron en Buchenwald 
desde la construcción del complejo, en 1937, y su liberación, en 1945. Semprún, 
por decirlo con Levi, se encontró entre los «salvados», y para edificar el elogio a la 
memoria que supone toda su obra concentracionaria decide optar por conversar con 
sus maestros, aquellos creadores y pensadores de los que aprende y que le ayudan a 
entender su tiempo y su realidad, y que le sirven, además, para recuperar el preté-
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rito y demostrar el peso que este tiene aún en su presente. Al mismo tiempo, con 
esta cita recurrente, recupera las voces de los «hundidos», como ocurre en el caso 
de Halbwachs.

6. CONCLUSIONES

Las memorias concentracionarias de Jorge Semprún se cimientan sobre la 
importancia que el autor concede a la intertextualidad, al diálogo constante con 
una serie de autores y sus textos con los que establece una conversación que es siem-
pre inconclusa, ya que en las sucesivas publicaciones retoma los mismos temas y los 
mismos creadores, aunque añadiendo un punto de vista diferente con cada texto. 
Con el elogio a la alteridad que realiza al introducir en su relato la voz del otro, ade-
más, consigue despertar el recuerdo y la reflexión sobre el mismo: con lo que el «yo» 
personal –transgredido por la fuerza de la imaginación– combina con la palabra de 
los demás, con lo que se consigue una narración polifónica, por decirlo con George 
Steiner (2011, p. 95), por lo que su obra sobre los campos de concentración se cons-
truye como una espiral.

Al mismo tiempo, los autores convocados una y otra vez por la pluma del 
escritor ayudan a entender el estilo narrativo y la idiosincrasia creativa propias de 
Semprún. Al igual que Primo Levi es fundamental para comprender el papel que el 
olvido juega en su escritura, creadores como Federico García Lorca o Johann Wol-
fgang von Goethe le sirven para concebir un futuro más allá de las alambradas y con-
quistar un refugio construido en la imaginación; mientras que otros, como pueden 
ser William Faulkner o Marcel Proust, son los que le enseñan a concebir la memoria 
como un fulgor frágil y voluble, por lo que sus enseñanzas se trasladan al modo final 
en el Semprún plantea sobre la página en blanco sus recuerdos. De esta pléyade de 
autores, tan decisiva en su formación como en los momentos difíciles de su traumá-
tica etapa en Buchenwald, también extrae la poderosa idea de que lo inefable no es 
más que una coartada y que la ficción y la disposición artística del relato –el artifi-
cio tantas veces defendido por él en sus escritos– funcionan como vía privilegiada 
para narrar el horror y hacérselo entendible al hipotético lector. He aquí la fuerza de 
la paradoja, como desarrolla en La escritura o la vida y en sus restantes textos sobre 
su etapa como preso del nazismo: la mejor forma de suscitar la imaginación de lo 
inimaginable es trabajando la realidad, poniéndola en perspectiva. Esto es, sacando 
partido del potencial del artificio.

En definitiva, el proyecto literario sempruniano se debe considerar un 
palimpsesto, un incompleto manuscrito en el que, ante cada publicación, se con-
servan las huellas de las narraciones previas, y en donde los intertextos se acumulan 
como capas de sabiduría que se superponen y que emergen de forma reiterada a lo 
largo de su trayectoria, organizados como sedimentos que resultan imprescindibles 
para interpretar la obra de un escritor tan singular como lo fue Semprún. Un diá-
logo con el otro que nunca acaba. 

Recibido: 26.9.2023; aceptado: 17.10.2024.
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Resumen

Cristóbal de Castro (1874-1953) ha sido considerado, por algunos estudiosos y editores de su 
obra, un autor feminista. Esta consideración es insuficiente si solo se insiste en el autor que dedicó 
su pluma a describir mujeres y no se atiende a la tipología de los personajes femeninos. ¿Qué 
tipo de mujer refleja Castro en su obra? Pero, además, también es insuficiente si no consideramos 
la traducción como parte de su escritura, y obviamos el tratamiento de la mujer en sus obras 
traducidas. En el ensayo que sigue se estudia el pensamiento sobre la mujer en la obra literaria 
y periodística de Castro, así como en su traducción de Eva moderna (1921), del italiano Scipio 
Sighele, atendiendo a la afinidad ideológica entre autor y traductor con el objetivo de reflejar 
si los textos de ambos autores apuestan por un nuevo modelo de mujer que supere los códigos 
decimonónicos, que sitúan a la mujer en el ámbito de lo privado y los sentimientos, o, por el 
contrario, si reproducen un «eterno femenino», es decir, una imagen de la mujer dominada por 
el hombre como verdad eterna, que, desde una teoría de la inmanencia, imposibilita la emanci-
pación de la mujer y su conquista de lo público.
Palabras clave: feminismo, eterno femenino, Cristóbal de Castro, novela, traducción.

THE «ETERNAL FEMININE» IN CRISTÓBAL DE CASTRO AND 
SCIPIO SIGHELE’S TRANSLATION OF EVA MODERNA (1921) 

Abstract

Cristóbal de Castro (1874-1953) has been considered a feminist author by some scholars 
and editors of his work. This consideration is insufficient if the emphasis is only made on the 
author as someone who wrote to describe women, not paying attention to the typology of his 
female characters. Since what type of woman does Castro present in his work? Furthermore, 
it is also insufficient if translation is not considered part of his writing and the treatment of 
women in his translated works is ignorEd. In the following essay, Castro’s thinking on women 
as reflected in his literary and journalistic work is studied, as well as in the translation of Eva 
moderna (1921), which was made by the Italian Scipio Sighele. Attention is paid to the ideo-
logical affinity between the author and the translator to reflect on whether the texts of both 
authors are committed to a new model of woman that goes beyond the nineteenth-century 
codes, which situated women in the sphere of the private and feelings, or, on the contrary, 
whether they reproduce an «eternal feminine», that is, an image of women dominated by men 
as an eternal truth, which, according to the theory of immanence, makes the emancipation 
of women and their conquest of the public sphere impossible.
Keywords: feminism, eternal feminine, Cristóbal de Castro, novel, translation.
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1. INTRODUCCIÓN1

A finales del siglo xix y comienzos del xx se produjo en España una recep-
ción de ideas feministas surgidas en el extranjero. Fueron muchos los escritores que 
intervinieron en el proceso de manipulación de estas ideas y desarrollaron una escri-
tura centrada en las mujeres y en su lucha social.

Un escritor destacado, en este sentido, fue Cristóbal de Castro (1874-1953), 
autor nacido en Iznájar (Córdoba), que marchó a Madrid para vivir de las letras. 
Además de poeta, dramaturgo, novelista, crítico literario y traductor, fue redactor 
en varios diarios madrileños y durante 1904 llegó a ser reportero de la guerra ruso-
japonesa para La Correspondencia de España. Pasó de firmar, en 1933, el texto fun-
dacional de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, implicada en la labor 
documental y comunicativa sobre la URSS, a difundir las ideas franquistas a través 
de sus colaboraciones en ABC desde el fin de la Guerra Civil hasta sus últimos días. 

Castro desarrolló una obra literaria basada en la construcción de personajes 
femeninos como protagonistas, así como una obra periodística basada en el retrato 
de figuras femeninas. Este hecho le ha valido la consideración de escritor feminista, 
por parte de la crítica, desde la publicación de sus textos hasta la actualidad.

En 2011, la Diputación de Córdoba, junto con el Ayuntamiento de Izná-
jar, publicó en un volumen dos obras de Castro que reúnen artículos periodísticos 
sobre diferentes tipos y retratos de mujer. En este libro, titulado Textos feministas, se 
alude, en repetidas ocasiones, a un supuesto feminismo combativo de Castro: «sus 
inquietudes feministas y a la defensa de la dignidad de la mujer», «luchó contra los 
tópicos y estereotipos y se rebelaba contra el sistema y el poder establecido que pre-
tendía mantener a la mujer relegada a un segundo plano, sin importar el ámbito», 
«luchó contra la marginación y la desigualdad de las mujeres», etc. (Castro, 2011, 
pp. 13-22).

Sin embargo, Porro Herrera (1997) ha puesto en duda este feminismo, seña-
lando que la tipología femenina de Castro, en relación con su obra narrativa origi-
nal, «más nos parece que se mueve en la órbita de los epígonos decadentistas que en 
la vanguardia de la defensa de la New women» (1997, p. 145). Una lista de tipos de 
mujeres que comparten la función de ser objeto del deseo masculino, algo que tam-
bién está presente en muchas de las novelas traducidas por Castro, aún sin estudiar 
desde un enfoque de género, al igual que sucede con la traducción del ensayo Eva 
Moderna (1921) de Scipio Sighele, donde se apuesta por un feminismo que deje a 
la mujer «intangibles todas sus gracias femeninas» (1921, p. 129) y, a la vez, se pre-
tende establecer un modelo de mujer diferente de otros discursos feministas repro-
bados en el texto.

Dicho esto, si, para parte de la crítica, los textos de Castro son feministas y 
son prueba de su lucha por la emancipación de la mujer, ¿deberíamos aceptar esta 

1 Esta investigación se ha realizado en el marco de la ayuda JDC2022-049079-I, finan-
ciada por MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y por la Unión Europea NextGenerationEU/PRTR.
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afirmación y considerar, también, feministas sus traducciones? Por tanto, ¿es Eva 
moderna una traducción feminista, entendida esta no desde el compromiso con la 
visibilidad del género gramatical femenino2, sino como comunicación de un texto 
producido desde el feminismo?

En esta investigación, que parte de entender la traducción en el conjunto 
de la obra de un escritor (Lafarga y Pegenaute, 2016), se pretende responder a estas 
preguntas atendiendo a la afinidad ideológica entre autor original y traductor, y al 
inconsciente ideológico (patriarcal) que opera en ambos reproduciendo el «eterno 
femenino», es decir, la imagen de la mujer dominada por el hombre como verdad 
eterna. A este respecto, el estudio que sigue cuestiona el llamado «esencialismo de 
género», tan discutido desde mediados del siglo xx hasta la actualidad y que ha 
generado posturas enfrentadas, bien conocidas, cuya descripción histórica excede 
los límites de este trabajo. Para este análisis, basta decir que el «eterno femenino» o 
el «carácter», tal y como explica Simone de Beauvoir en el célebre capítulo «Situa-
ción y carácter de la mujer» de El segundo sexo, es una construcción que fija a la 
mujer en una desventajosa posición social: «Las conductas [asociadas a lo feme-
nino] que se denuncian no se las dictan a la mujer sus hormonas, ni están inscri-
tas en las circunvalaciones de su cerebro: su propia situación las pone de relieve» 
(Beauvoir, 2021, p. 695).

2. ¿ESCRITURA FEMINISTA O ESCRITURA PARA MUJERES?

La mujer es la protagonista en la escritura de Cristóbal de Castro. El autor 
iznajeño se preocupó por retratar en una serie de artículos periodísticos a diferen-
tes tipos de mujeres, e hizo que, en casi todas sus novelas, la acción girase en torno 
a un personaje femenino.

¿Es esto suficiente para hablar de escritura feminista? Valverde Madrid (1975, 
p. 235) relaciona tres libros de Cristóbal de Castro con el feminismo de esta manera: 
«Cristóbal de Castro, funda la Liga Internacional Feminista de la que fue presidente y 
escribe esos libros que no tienen desperdicio, de título “Las mujeres”, “Eva moderna” 
y “Mujeres extraordinarias”». Asimismo, junto a la traducción Eva Moderna (1921), 
que analizaré en el siguiente epígrafe, Toledano Molina (2013, pp. 88-89) considera 
que las obras Las mujeres (1917)3, Mujeres extraordinarias (1929), Teatro de mujeres 
(1934), Mujeres del Imperio. Primera serie (1941) y Mujeres del Imperio. Segunda serie 
(1943) forman parte de su obra feminista.

Es cierto que, en muchos de los textos de estos libros, y en general en la pro-
ducción de Cristóbal de Castro, existe una defensa de la participación de la mujer 

2 A este respecto, véase Castro Vázquez (2008).
3 Manuel Galeote, Juana Toledano Molina y Antonio Cruz Casado fechan la obra en 1917 

(Castro, 2011, pp. 54-55).
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en la esfera pública, pero hay que aclarar que, a la vez, se reproducen ideas que con-
tradicen una marcha hacia la igualdad de los sexos.

En Las mujeres (1917), obra que recopila artículos publicados en la prensa, 
se encuentran textos como «Fortaleza del sexo débil», donde se dice:

¿Por qué, ni en qué, ha de ser la mujer inferior al hombre? [...]
La mujer ha sustituido al hombre en todos los oficios y profesiones, tanto intelec-
tuales como manuales, sin desventaja alguna. Hay que ir pensando en sustituir tam-
bién lo de «sexo débil» por algo más en armonía con la verdad y con la Gramática 
(Castro, 2011, p. 236).

Sin embargo, también hay textos donde la mujer es tan solo una imagen 
de lo perverso, la mujer fatal tan repetida por decadentistas y modernistas. Así, en 
«Una otoñal», una mujer encanecida, por tanto, otoñal porque «viene al parque en 
otoño» y porque «como el parque, tuvo su primavera con nidos y cánticos», aún 
tiene tiempo para sonreír y para que el poeta señale que «es la última sonrisa, con la 
última perversidad...» (Castro, 2011, p. 231).

En Mujeres extraordinarias (1929), también compuesta de textos que vieron 
la luz en revistas y periódicos, sobresale el artículo titulado «Christabel Pankhurst, o 
el feminismo», donde Castro muestra conocer el inicio del movimiento sufragista y 
admira cómo Pankhurst consiguió internacionalizar y despertar la causa feminista: 
«Así, durante años, la energía titánica de aquella muchachita se difundió por el pla-
neta, como una transfusión de sangre por un organismo caquéxico» (Castro, 2011, 
p. 532). Además, a través de la reivindicación de figuras como Cecilia Böhl de Faber, 
Carolina Coronado, Concepción Arenal, Rosalía de Castro, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda o Emilia Pardo Bazán se aplaude la conquista del espacio público que está 
llevando a cabo la mujer. De ahí que autoras como Blanca de los Ríos, Carmen de 
Burgos, Concha Espina y Clara Campoamor elogiaran el volumen (Galeote, 2013, 
p. 102). Sin embargo, la manera en la que se presentan algunas figuras femeninas 
parece indicar que su mérito se reduce a haber estado al lado de hombres famosos. 
De esto se dio cuenta el jurista Quintiliano Saldaña, quien, en una reseña a la obra 
de Castro, publicada en ABC, señaló:

Yo no discuto el feminismo de este gran escritor. Lo que me importa es decir que 
esa profesión de fe no se deduce necesariamente de su último bello libro. Veamos. 
He aquí, lector, desplegándose ante nuestra expectación una galería de retratos. 
Retratos literarios y retratos artísticos. Sesenta y dos solamente son en este cernido 
las «Mujeres extraordinarias». De ellas, la mayoría pertenecen a «la Historia». Solo 
catorce merecen asilo en este panteón de las «contemporáneas». Todas significan un 
símbolo, son representativas de una virtud o vicio, cualidad o afición en esta enci-
clopedia psíquica de Fémina multiforme.
Procedamos ahora a un experimento. Cerrado el libro, que el azar corte por el naipe 
de una de sus páginas. Abrióse en la página 103. Allí reza un epígrafe: «Margarita 
Cogui, o el arroyo». ¿Quién fue esta mujer? ¿Por qué la posteridad la indulta del anó-
nimo? Fue una amante –una de las amantes– de lord Byron. Él la hizo famosa, bajo 
el mote artístico de «Fornarina». No veo, lector, a la mujer extraordinaria. ¿La ves tú?
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[...]
Bellas satélites sexuales, sin luz propia, que giran en torno de un sol masculino, de 
quien reciben, a veces, hasta el nombre, son muchas de estas mujeres. Extraordina-
rias solo por la alta proximidad o el encumbrado ayuntamiento. [...]
Designio del autor no fue escribir un libro feminista; aunque en él se cobije la figura 
de Christabel Pankhurst (Saldaña, 11/09/1930, p. 6).

Los otros libros que se han calificado como feministas son Teatro de mujeres 
(1934), Mujeres del Imperio. Primera serie (1941) y Mujeres del Imperio. Segunda serie 
(1943). El primero tiene el acierto de dar voz a mujeres dramaturgas, reuniendo y 
prologando tres obras teatrales de Halma Angélico, Pilar de Valderrama y Matilde 
Ras. Sin embargo, las dos ediciones de Mujeres del Imperio recogen retratos, no de 
mujeres modernas, sino de Margarita de Parma, Doña Marina o la Malinche, María 
Pita, Catalina de Erauzo, Juana de Austria, Isabel Sánchez Coello, Margarita de la 
Cruz e Inés de Erill, mujeres que, en tanto que nobles, monjas o que participaron 
en hazañas bélicas, interesan al nacionalcatolicismo del momento. A este respecto, 
bajo el régimen franquista, Castro publicó Mariquilla, barre, barre... (1939), una 
novela protagonizada por una mujer que guía al ejército franquista en retirada y, 
finalmente, es abatida por las tropas republicanas (Cruz Casado, 2014). Castro pone 
en pie un personaje femenino cuya lucha no va a ser precisamente la de la emanci-
pación de la mujer.

En cuanto a las novelas, es mucho más evidente la ausencia de una escritura 
feminista. Porro Herrera (1997), quien considera que la preocupación de Castro por 
el mundo femenino está «más en la línea de tratar un tema de indudable actualidad 
que por propio convencimiento feminista» (1997, p. 143), analiza cómo las mujeres 
de Castro aparecen subordinadas a los hombres y se mueven en una clara inferiori-
dad cultural respecto a estos, además de ser voluptuosas, perversas, frágiles u ociosas.

La subordinación también se encuentra en las obras traducidas. Así, en Miran-
dolina (la locandiera) (1913) de Carlo Goldoni, Lucía de Lammermoor (1943) de 
Walter Scott, y Graziella (1948) de Alphonse de Lamartine, la mujer aparece como 
conflicto y deseo amoroso del hombre. En La dama del mar (1929) de Henrik Ibsen4 
y en El abanico de Lady Winderme (1937) de Oscar Wilde, el sentimiento de liber-
tad y ruptura matrimonial por parte de la protagonista queda reprimido. Y en La 
señorita Julia (Castro, 1933) de August Strindberg, se presenta la mujer culpable y 
sometida al hombre, que acepta la navaja que le ofrece su criado para que se suicide. 
Se salvan de esta lógica las traducciones Los devoradores (1921) y Circe. La novela 
de María Tarnoskaya (1922) de Annie Vivanti, donde se cuestiona la imagen de la 
mujer destinada a ser madre y esposa5, y El batallón de las mujeres de la muerte (1930) 
de María Botchkareva, donde la mujer participa en la lucha armada como soldada.

4 En el artículo sobre Christabel Pankhurst, Castro señala a Ibsen como autor de plantea-
mientos feministas: «toda la ideología femenina de aquel tiempo se había refugiado en Ibsen y en los 
problemas de emancipación planteados por Nora y Hedda Gabler» (Castro, 2011, p. 531). 

5 Véase Frau (2011).
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3. LA TRADUCCIÓN DE EVA MODERNA 
Y LA AFINIDAD IDEOLÓGICA

En 1921 Cristóbal de Castro da a conocer la traducción de la obra Eva 
moderna, publicada en 1910 en Italia por Scipio Sighele, psicólogo y criminólogo 
lombardo, que llegó a ser miembro de la Associazione Nazionalista Italiana (ANI) y 
que se dedicó a estudiar el comportamiento femenino, escribiendo, además de Eva 
moderna, La donna nova (1898) y La donna e l’amore (1913). La traducción de Cas-
tro, en un dominio de la literalidad, reproduce todos los capítulos del original y no 
omite las ideas que en ellos se contienen: «Il problema dell’amore», «La criminalità 
ancillare», «La donna e le ingiustizie della legislazione», «L’istruzione della donna», «La 
donna e il problema dell’educazione», «Per i nostri figli» y «L’anima del fanciullo»6.

Eva moderna ha sido tildada de feminista, a pesar de dejar claro desde el ini-
cio que la misión de la mujer en la vida se reduce a la maternidad. Así, Sighele en la 
dedicatoria a su hermana, Emma Castellini Sighele, señala: 

Encontrarás [en el libro] la convicción sincera de que el mayor y mejor ideal de la 
mujer se realiza en su misión de madre. Para mí es como un evangelio la máxima de 
Niestzche: –«La mujer es un enigma cuya solución se llama maternidad».

Por eso, a ti –que has comprendido todos los deberes modernos de la misión de 
madre y gozas todos sus orgullos–, por eso a ti he querido dedicarte mi obra, como 
un acto de gratitud, afecto y admiración (Sighele, 1921, p. 8).

El texto pretende responder a ciertas ideas del movimiento feminista defen-
diendo un tipo de mujer que, aunque se le llama «moderna», sigue anclada en los 
códigos morales de la sociedad patriarcal decimonónica. 

Esta voluntad de nombrar a una nueva mujer, ya fuese desde una lógica 
conservadora o progresista, fue algo muy habitual. El sintagma «Eva moderna» se 
repitió en muchas obras del momento; por ejemplo, la novela Una Eva moderna 
(26/11/1909) de Concepción Gimeno de Flaquer. A este respecto, Litvak hace refe-
rencia a la construcción de una nueva feminidad renombrada como Eva, «La nueva 
Eva» (1993, pp. 31-44) o «Eva moderna» (1993, p. 36); para Litvak, «un emblema 
de los tiempos modernos y, a la vez, una reencarnación de Eva» (1993, p. 31).

Pero Eva es una mujer bíblica y antigua, con un claro significado: la por-
tadora del mal y del sufrimiento a la humanidad. Que la mujer sea moderna y, a la 
vez, hija de Eva, reproduce la idea de un espíritu femenino que atraviesa la historia 

6 Es importante recordar la estrecha relación de Castro con la lengua y la cultura italianas. 
Precisamente, su mujer Mary Carbone y su cuñada Adela Carborne fueron actrices italianas. Según 
Galeote, Toledano Molina y Cruz Casado «como extranjeras, debieron de influir en las reflexiones de 
Castro sobre las mujeres y en la dedicación a estudiar el pasado y el presente de la situación nacional e 
internacional del otro sexo» (Castro, 2011, p. 50). Para situar las traducciones del italiano en el con-
junto de la obra traductora de Castro, véase Ocampos Palomar (s. f.).
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y llega hasta nuestros días. Este es el pensamiento que expone Sighele en el capítulo 
«Sexo y carácter» de Eva moderna.

En dicho capítulo, Sighele asocia el carácter al sexo. El carácter emancipa-
dor se debe al sexo masculino y, por tanto, si en la mujer hay voluntad emancipa-
dora es debido a una absorción, o a una imitación, del comportamiento masculino. 
Para ello, se apoya en la obra Geshlecht und Charakter (1903) de Otto Weininger:

Lo que parece tener más novedad en la teoría de Weininger es haber comprobado 
que la necesidad, y aun la posibilidad de emanciparse, dependen, en la mujer, de 
la parte varonil que tenga.
La voluntad de convertirse en igual del hombre, de alcanzar la total independencia 
moral e intelectual, está ausente de la mujer absoluta, o, puesto que no existe, del 
tipo femenino que se le aproxima.
La mujer verdaderamente mujer no ambiciona igualdad, no sueña con la indepen-
dencia, no procura derechos masculinos; está suavemente orgullosa de sus deberes 
femeninos, íntimamente persuadida de que le basta una mirada, una sonrisa, un 
beso, para conservar un poder que ningún déspota iguala sobre la tierra.
Cuantas aspiran a emanciparse, cuantas por el ingenio, la actividad, la voluntad, 
alcanzaron una reputación más o menos legítima, tienen en el aspecto físico, como 
en la fisonomía moral, algo de masculino.
Diríase que en ellas vive y se agita un alma varonil. Que se sienten casi hombres. 
Que esta conciencia varonil las impulsa a luchar por su liberación.
El renacimiento del feminismo débese hoy, en buena parte, al aumento del número 
de mujeres varoniles, las «hoministas», como con expresivo neologismo las llama 
Remigio de Gourmont. Y tal fenómeno va acompañado de otro análogo y comple-
mentario: el aumento paralelo de hombres afeminados (Sighele, 1921, pp. 46-47).

Para Sighele, apoyado en Weininger, el carácter femenino es la sumisión. 
Castro tradujo estas ideas y, en la prensa, se hizo eco de la obra de Weininger:

Se ha reprochado a la mujer su excesiva imitación del hombre: el traje, los modales, 
la silueta. Y al hombre, su demasiada analogía con la mujer: atildamiento, suavidad. 
Al cabo de veinte años, es realidad la paradoja de Otto Weininger, en Sexo y carácter: 
«No existe hombre completo ni mujer completa. Cada hombre tiene algo de mujer; 
cada mujer, algo de hombre» (Castro, La Esfera, 31/5/1930, p. 21).

En este artículo, donde anuncia Promotion de la femme (1930) de Romier, 
Castro participa de la idea que asocia carácter masculino y triunfo en la esfera pública. 
Para Castro, haciendo suyas las palabras del político conservador Ángel Ossorio y 
Gallardo, el fracaso de algunas mujeres en puestos públicos se debe a su falta de pre-
paración y puede evitarse siendo educadas, dando pasos graduales y dictados por 
aquellos que dominan el espacio público:

Sin una preparación gradual, sin educar para la nueva vida, de modo simultáneo, a 
hombres y mujeres, las reivindicaciones femeninas irán fácilmente al fracaso, lleva-
das a él por la indiferencia, por la impotencia o por el ridículo.
¿No habrá habido algo de esto en la actuación de alcaldesas y concejalas dictatoria-
les? Probablemente muchas de ellas tenían tanta buena fe como escasa preparación. 
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Y aun las mejor preparadas intelectualmente carecían de experiencia política. Pasa-
ron, pues, del frío al fuego en un riesgo mortal de necesidad. Ossorio, como Lucien 
Romier, establece «la promoción de la mujer» gradualmente, por jornadas (Castro, 
La Esfera, 31/5/1930, p. 21).

Castro comparte con Sighele la preocupación por definir el carácter femenino. 
Tanto es así que en su libro Las mujeres (1917), a pesar de ofrecer un apartado donde 
denuncia la explotación económica de las mujeres trabajadoras, la primera parte se 
titula «Espíritu y carácter de la mujer», y en el prólogo el propio Castro señala que 
en dicho espacio «agrupamos aquellas cualidades femeninas que son el patrimonio 
permanente de todas las Evas, desde el “Génesis” a nuestros días» (Castro, 2011, p. 
84). Los epígrafes de esta primera parte tienen que ver con la mujer como belleza 
y sentimiento: «Las coquetas», «Las elegantes», «Las cursis», «Las románticas», «Las 
ingenuas», «Las de cierta edad», «Las lujosas», «Las perfumadas», «Las silenciosas», 
«Las frívolas», «Las llamativas», «Las pudorosas», «La escuela de perversas», etc7.

En esta perpetuación del espíritu femenino, Castro es un colaborador más, 
como se puede apreciar en la portada de la primera edición de Mujeres extraordina-
rias (1929), donde aparece una mujer desnuda, en posición seductora, una Venus 
construida para el deseo erótico. Parece que, para los editores del libro, lo «extraor-
dinario» de la mujer sigue residiendo principalmente en su belleza. ¿Es esto, por 
tanto, un libro feminista?8

El autor cordobés busca la perfección, el ideal de mujer, cree en un «eterno 
femenino» que es belleza, como sostiene a propósito de una moda neoyorkina que 
consiste en lucir el pelo rubio y la tez morena:

¿Acaso en esta mujer nueva, la nueva sensibilidad disolvió, como un ácido, las sales 
del eterno femenino? [...]. Antes había rubias y había morenas. Pues ahora, sin dejar 

7 En un repaso por la obra periodística de Castro se puede apreciar cómo el sentimiento amo-
roso y la belleza son las «cualidades» que animan su imagen de la mujer. Respecto a la primera, en el 
cuento «El lenguaje del amor» (El español, 25/3/1899) Castro presenta una madre dispuesta a cuidar y 
ayudar a su hijo soldado, quien, al haberse quedado mudo, no puede confesarle su amor a la amada, y, 
por tanto, es la madre quien se encarga de decirle a la muchacha el amor que su hijo siente por ella. Y, 
a propósito de la belleza, Castro se encarga en diferentes páginas de la prensa periódica de reflexionar 
sobre la estética femenina: es el caso de «Las mujeres. Del lujo en los teatros» (Femina, 24/11/1908), 
donde valora la idoneidad de la vestimenta que portan las mujeres a la hora de acudir a los teatros.

8 Los redactores del estudio introductorio a la antología Textos feministas de Castro ven como 
un logro, en los márgenes de la producción feminista de Castro, la publicación de esta portada: «A 
los investigadores, nos resta la tarea de localizar, reunir y publicar la magna antología feminista ínte-
gra de Castro. Tanto en Nuevo Mundo como en La Esfera o en Blanco y Negro deben encontrarse más 
del doble de los textos y colaboraciones que se agruparon bajo el título Las mujeres y Mujeres extraor-
dinarias. Desde el punto de vista editorial y mercantil, es significativo que ocupe las portadas de Las 
mujeres una fotografía del autor (solo de su rostro o de medio cuerpo). Al menos la portada de Muje-
res extraordinarias, en la edición de Renacimiento, la ocupa una Venus desnuda dentro de un óvalo, 
pues la segunda (Ediciones Nuestra Raza) vuelve a presentarnos un dibujo del perfil del autor en tinta 
negra» (Manuel Galeote, Juana Toledano Molina y Antonio Cruz Casado, en Castro, 2011, p. 51).
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las morenas de ser morenas ni las rubias, rubias, tendremos las morenas-rubias, esto 
es, las mujeres totalizadas [...]. ¿Llegaremos a un arquetipo de belleza única, como 
profetizara Villiers de L’Isle Adam en La Eva futura? (ABC, Madrid, 17 de enero de 
1946; Castro, 2011, pp. 69-70).

Sin embargo, el «eterno femenino» que desarrolla Sighele, más que con la 
belleza, tiene que ver con el sentimiento. Para Sighele, el feminismo consiste preci-
samente en defender el carácter femenino, que atraviesa a todas las mujeres y que se 
define por la capacidad para amar y ser amada: «Y que el feminismo más lógico y 
más sano es el que tiende, no a deformar y a masculinizar a la mujer, sino a desarro-
llar las dotes intelectuales y las admirables energías sentimentales de toda enamorada 
y de toda madre» (Sighele, 1921, p. 52). En ambos casos, no hay una nueva mujer, 
sino una repetición de la mujer enclaustrada en su deslumbradora belleza o en las 
tareas sentimentales y domésticas.

Para Sighele, la mujer se define por el amor puro y considera que el instinto 
sexual es bastante más fuerte en el hombre que en la mujer (Sighele, 1921, p. 19). 
Una idea repetida y defendida por muchos autores del periodo y que se refleja, por 
ejemplo, en las novelas La Señorita Estatua, Las insaciables y La bonita y la fea de 
Cristóbal de Castro (Porro Herrera, 1997, p. 161). Sighele aparta a la mujer de una 
vida sexual y le niega el sexo con la finalidad del placer, porque considera que esto 
defrauda una ley natural y hace que la mujer renuncie a «la más noble poesía del 
amor» (Sighele, 1921, p. 27): la maternidad. El autor italiano insiste en esta cues-
tión, en un intento por silenciar las voces de liberación sexual: «Creo que es una 
exageración y un equívoco de moralistas y feministas dar tan excesiva importancia a 
la cuestión sexual y considerarla como llave del edificio de toda nuestra moralidad» 
(Sighele, 1921, p. 31).

La reacción ante la liberación sexual va de la mano de la defensa de la liber-
tad para amar, desde el amor puro, platónico, católico-burgués. Así, se aplaude la 
entrega de la mujer a un hombre, tanto en jóvenes solteras como en casadas, cuando 
se trata exclusivamente de amor verdadero (Sighele, 1921, pp. 39 y 65). Por tanto, 
se condena el adulterio que tiene como fin el placer carnal y, además, se lamenta 
que se estén perdiendo los celos, puesto que son la manera que tiene el hombre de 
guiar a su esposa:

En nuestra vida, apresurada, mercantilizada, preocupada, va, poco a poco, desa-
pareciendo un sentimiento íntimo que era antaño una gallardía varonil: los celos. 
Hoy tal vez no hay ni tiempo para ser celoso. Hoy, confesando serlo, se tiene miedo 
al ridículo. Aun los que no tienen gran fe en su mujer, la aparentan. El arte de saber 
guiar a una esposa es todavía más difícil que el de escogerla; y los más renuncian a ello.
[...]
Y puesto que los celos son el termómetro de la pasión, precisa deducir que hoy los 
maridos aman a las mujeres menos que antes (Sighele, 1921, pp. 84-87).

Tras este amplio espacio dedicado a lo que Sighele llama «El problema del 
amor», el psicólogo muestra un temor burgués a una rebeldía de clase y género. Le 
preocupa mucho que las criadas puedan cometer crímenes a causa de la explotación 
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que reciben por parte de sus amos y, para que esto no suceda, apuesta por atenuar 
las diferencias sociales (Sighele, 1921, pp. 105-106). 

Desde su formación como criminólogo y jurista, Sighele quiere liberar a la 
mujer de la criminalidad y, a la vez, que se le otorguen más derechos jurídicos como, 
por ejemplo, el voto. Y es aquí donde muestra su discrepancia con el movimiento 
feminista, desde un punto de vista positivista y atendiendo a lo racional, el carácter 
asociado al hombre:

El punto de partida del feminismo es este: el hombre y la mujer son iguales en el 
nacimiento y en la muerte; existen diferencias fisiológicas en su cuerpo, pero no en 
su constitución moral. Ni en el cerebro ni en el corazón tienen sexo. Por tanto, entre 
el hombre y la mujer no debe haber desigualdad de ninguna especie.
Me permito creer científicamente errónea la premisa de esta teoría. En el problema 
femenino, como en cualquier otro, el punto de partida no debe ser la igualdad, esta 
gloria política, pero también este error científico, de nuestra época. La ley que rige 
el mundo no es la igualdad, sino la desigualdad, lo que no significa inferioridad ni 
opresión, sino diferencia y jerarquía.
[...]
Si, en efecto, la mujer es distinta al hombre, no por ello le es inferior. Es diferente 
a él, pero equivalente, y como él tan necesaria. Por tanto, no debe tolerar ninguna 
disminución en sus derechos (Sighele, 1921, pp. 112-113).

Sighele defiende que la ley ampare a la mujer, la existencia jurídica de la mujer 
y su participación en la elección política. Una tibia reivindicación de la emancipación 
femenina que representa el feminismo en el que se reconoce Sighele y traduce Castro:

Proclamar, pues, todos los derechos, no hacer dejación de ninguno por lejano y altí-
simo que sea; pero perseguir con tenacidad conquistas inmediatamente más útiles 
y necesarias –he aquí la táctica de un feminismo fecundo–. Querer la mujer igual 
al hombre; pero procurar elevarla con la educación y la instrucción, a la dignidad 
a que aspira.
Más que a la mujer electora, más que a la mujer políticamente militante, urge hoy 
reivindicar a la mujer en la sencillez de su sagrada función, esto es, a la mujer que ama.
No creo en el feminismo espúreo [sic] que, bajo el nombre de «lucha de sexos», 
quiere hacer la guerra al hombre, masculinizar a la mujer, dar a entender que puede 
prescindir absolutamente del hombre. Esto va contra la Naturaleza, contra la belleza, 
contra el amor.
Creo en el feminismo que eleva a la mujer, que le abre todas las puertas de modo 
que su entendimiento pueda alcanzar adonde antes no llegaba ni su mirada; pero 
que le deja intangibles todas sus gracias femeninas.
Solo cuando la mujer sea verdaderamente mujer, y no un híbrido campeón del tercer 
sexo, podrá crear obras maestras. Las mujeres que han escrito libros perdurables no 
son las que han asesinado el sexo para medir mejor su brutal concurrencia frente al 
varón, sino las mujeres que han amado (Sighele, 1921, pp. 128-130).

Los capítulos finales de Eva moderna tratan sobre la educación de la mujer 
y su papel en la familia. Aquí Sighele defiende la escuela mixta y analiza cómo el 
acceso de la mujer al mundo laboral y a una independencia económica solo es posi-
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ble a través de la educación, pero también propone un modelo educativo que pre-
para a la mujer para seguir siendo el ángel del hogar: «Es aún más justo, y diría que 
obligatorio, que la sociedad se preocupe de formar en la soltera la esposa y madre 
futura» (Sighele, 1921, p. 148). Un modelo que en Italia criticó la socialista Anna 
Maria Mozzoni en Alle fanciulle (1885), advirtiendo a las jóvenes de que la educa-
ción las prepara para casarse, expresando su oposición al tipo de familia tradicional 
y al matrimonio, ya que tanto uno como otro dejan a la mujer en una situación de 
sumisión y anulan cualquier posibilidad de participación en la vida pública9. 

Sighele leyó a Mozzoni y la citó en Eva Moderna, pero manipulando sus pala-
bras para que expresasen que el destino de la mujer, como ser que ocupa el espacio 
social de los sentimientos, es entregarse al amor:

Una de las feministas italianas más ilustres, Ana María Mozzoni, confesaba: «¡Pobres 
rebeldes, nosotras que amamos a nuestros enemigos!» Y en estas palabras se encie-
rra la mejor conclusión de nuestro problema, ya que, si es cierto que el hombre 
no es impulsado a la acción, sino por el deseo de rendir homenaje de todo cuanto 
conquista a la mujer –fama, honores, riqueza–, también lo es que el feminismo no 
puede, no debe ser, sino la reivindicación de la mujer para que pueda noblemente 
ofrecerla al que ama (Sighele, 1921, pp. 128-130).

También Cristóbal de Castro se mostró contrario a un feminismo socialista 
y consideró la maternidad como esencia y finalidad de la mujer. En un artículo de 
1939, publicado en ABC y titulado «La dignificación de la mujer», expone cómo el 
Komintern perseguía destruir a la familia, sacar a la mujer del hogar para abandonar 
a los hijos y convertirla en exterminada o exterminadora, aniquilar a las burguesas 
como víctimas y envilecer a las proletarias como verdugos. Castro llama «tiorras» 
a las milicianas comunistas y quiere que la mujer recupere su dignidad como ser 
doméstico, esto es, volver al «eterno femenino», emancipar a la mujer de su lucha 
emancipadora gracias a la derrota republicana:

Vencida la Revolución por los ejércitos de Franco, hay que fortificar la familia y dig-
nificar a la mujer, tornándola a su sede propia, específica: el hogar. Precisamente en 
estos días, la ley de Subsidio familiar hará que la mujer casada –alejada de él por acu-
dir a los talleres o a las fábricas, o a otros trabajos cualesquiera, desatendiendo forzo-
samente la casa y los hijos– pueda, con las cuotas del Estado, emanciparse de ganar 
la vida fuera de su casa y cumplir dentro de ella su alta misión de madre de familia.
Esta ley, tan acorde con la tradición española del culto al hogar, de las mujeres de 
su casa, de las virtudes domésticas, Musas y Gracias de nuestros poetas y teólogos 
más excelsos, tiene un vasto campo social en el mejoramiento de la familia y una 
ejemplaridad moral en la exaltación de la Patria.

9 Mozzoni es traducida al español en el semanario anarquista El corsario (A Coruña, 1890-
1896). Entre el 20 de septiembre y el 22 de noviembre de 1894 aparece en diez entregas la traducción 
de Alle fanciulle (1885). Véase Brey (2020).
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Al iniciar «La dignificación de la mujer», como pide Lucien Romier en su admira-
ble ensayo de igual título, para rescatarla de la abyección soviética, la ley del Subsi-
dio familiar se adelanta a una aspiración universal, honor que tantas veces fulguró 
en legislaciones de la España cesárea y que hoy, al conjunto de la Historia, renueva 
sus laureles ecuménicos en la España «una, grande y libre», bajo el signo triunfal de 
Franco (Castro, 1/8/1939, p. 3).

4. CONCLUSIONES

La escritura de Castro, más que feminista, fue para mujeres. Castro buscó 
un público femenino para hacerse escritor, tal y como hicieron otros autores como el 
también cordobés Marcos Rafael Blanco Belmonte a través de la traducción de nove-
las de autoras extranjeras, que publicó con su nombre en libro y con el seudónimo 
de Araceli en la revista La Moda Elegante (Ocampos Palomar, 2018b, pp. 227-251), 
destinada a un público femenino y donde Blanco Belmonte fue el traductor princi-
pal desde 1900 hasta 1920 (Ocampos Palomar, 2018a). Esta fue una de las muchas 
maneras de ejercer un control patriarcal, dirigiéndose a la mujer conservadora para 
educarla, instruirla o guiarla.

Castro va mucho más allá, pretende contentar, y así lo hizo como se ha visto, 
tanto a mujeres conservadoras como progresistas. Castro reivindica en sus textos el 
espacio público para la mujer, porque sus lectoras, en muchos casos, fueron escrito-
ras comprometidas con el feminismo.

Por otro lado, la traducción de Eva moderna (1921) relaciona a Castro con 
Sighele, revelando una afinidad ideológica entre los textos del español y del italiano, 
que se explica, en buena medida, por su ambiente social y cultural. Tanto Castro 
como Sighele estudiaron Derecho y pertenecieron a familias burguesas bien posi-
cionadas en la sociedad.

Los textos de ambos autores confluyen en la lógica patriarcal que elabora un 
«eterno femenino», es decir, que hace creer en el sometimiento de la mujer al hom-
bre como algo inmutable. De ahí que, tanto Sighele como Castro, sigan llamando 
«Eva» al nuevo modelo de mujer surgido en la modernidad del siglo xx: la mujer 
fuera de un tiempo histórico y como una Eva eterna, pecadora, portadora del mal 
a la sociedad.

Sighele y Castro muestran una preocupación por los derechos que viene 
demandando el colectivo feminista, pero, a la vez, reproducen esta lógica patriarcal. 
El interés por la emancipación de la mujer va acompañado de unos gestos que expre-
san el dominio de un sexo sobre otro. Esto es el inconsciente ideológico patriarcal, 
presente en mujeres y hombres. Se puede decir feminismo, es decir, reconocer a las 
mujeres ciertas capacidades reservadas a los hombres, y lo contrario, porque el tipo 
de «feminismo» que Sighele y Castro defienden no tiene nada que ver con las exi-
gencias de autoras que reivindican una mujer liberada del «eterno femenino», de la 
teoría de la inmanencia.

Recibido: 8.4.2023; aceptado: 9.7.2024.
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Resumen

En este trabajo se lleva a cabo un análisis de errores cometidos por alumnos de español como 
lengua extranjera de nivel C1 en el ámbito griego. Para este estudio se han recogido muestras 
de un extenso corpus de producción escrita de estudiantes adultos de lengua materna griega, 
y se han seleccionado aquellos usos que se pueden considerar erróneos, al mismo tiempo 
que se presentan sus posibles causas. Los resultados obtenidos tras el análisis de errores y su 
correspondiente clasificación desde el punto de vista semántico, léxico y morfosintáctico 
contribuyen a constatar la evolución y el estado del error en un nivel avanzado de aprendizaje. 
El objetivo último de nuestra investigación es analizar la manera en que evoluciona el error 
en la interlengua de los estudiantes griegos de ELE, con el fin de obtener datos objetivos 
que faciliten la labor docente.
Palabras clave: lingüística aplicada, interferencia lingüística, interlengua, análisis de errores, 
alumnos griegos de ELE.

ERROR ANALYSIS DURING THE LEARNING PROCESS OF SPANISH AS A FOREIGN 
LANGUAGE BY SPEAKERS OF GREEK: INTERLANGUAGE AT LEVEL C1

Abstract

This study presents an error analysis of Greek students at the C1 level of Spanish as a Foreign 
Language (SFL). The research is based on a comprehensive corpus of written essays by 
adult learners whose native language is Greek. In addition to identifying errors, we propose 
potential underlying causes for these incorrect language choices. The results of this analysis, 
along with a detailed classification of errors from semantic, lexical, and morphosyntactic 
perspectives, provide insights into the development and nature of errors at an advanced stage 
of language acquisition. The goal of this research is to examine the progression of errors in 
the interlanguage of Greek learners of SFL, with the aim of generating objective data that 
can enhance language teaching practices.
Keywords: applied linguistics, linguistic interference, interlanguage, error analysis, Greek 
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1. INTRODUCCIÓN. OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN1

El español es una de las lenguas extranjeras (L22) que presenta mayor interés 
para los griegos3, por lo que se hace especialmente necesario desarrollar herramien-
tas y estrategias que les permitan aprenderla de la mejor manera posible. Así, par-
tiendo de la premisa de que el error es fundamental para el proceso de aprendizaje 
(Fernández López, 1995, p. 221), consideramos que un conocimiento a priori de 
los errores que más habitualmente cometen los aprendientes de español grecófonos 
es una herramienta importante para el docente, pues ello le permitirá incluir actua-
ciones lingüísticas en su programación didáctica que eviten el desarrollo y la fosili-
zación de estructuras erróneas en la lengua meta.

Somos conscientes de que no es posible generalizar y prever todos los errores, 
porque el bagaje cognitivo del alumnado y el conocimiento de otras lenguas (L3)4 
pueden ser fuente de errores de distinta índole, como, por ejemplo, de interferencia5. 
Sin embargo, la influencia de la L16 en los errores y la interlengua es innegable, por 
lo que consideramos que la catalogación del error en el ámbito de la enseñanza del 
español a griegos supone una ventaja tanto para el profesor como para el estudiante.

Así, el objetivo de este estudio es analizar, clasificar y describir los errores 
más frecuentes de aprendices de español de nivel C1 cuya L1 es el griego moderno 
(griego), pues ello nos permitirá tener una visión de los mecanismos usados por los 
estudiantes en su proceso de aprendizaje, y compararlos con estudios semejantes rea-
lizados a alumnos de niveles inferiores7.

1 Trabajo enmarcado dentro de los proyectos de los siguientes Grupos de Investigación: 
Lingüística intercultural, Universidad de Valladolid; Adquisición de lenguas adicionales (grupo AcqUA), 
Universidad de Alicante; y Byblion (H17_23R), Universidad de Zaragoza.

2 Los alumnos griegos que aprenden español en Grecia lo aprenden como lengua 
extranjera (LE), no como segunda lengua (L2). Sin embargo, en este trabajo los dos términos se usan 
indistintamente.

3 Cf. Leontaridi (2009, pp. 197-221). Consúltese Rodríguez Lifante (2010, 2015) sobre 
la situación, evolución, perspectivas y estudios relacionados con el aprendizaje e investigación sobre 
ELE en Grecia.

4 En Grecia el aprendizaje de lenguas extranjeras está muy extendido. El inglés es sin duda la 
lengua más estudiada; también se estudian mucho el francés y el alemán y, en menor medida, el italiano.

5 La interferencia se da cuando «los errores se producen como resultado de la transferencia 
negativa de formas y usos de otra lengua distinta a la materna, conocida por el aprendiz» (Bustos 
Gisbert, 1998, p. 30).

6 La lengua materna (LM) y la primera lengua (L1) de una persona suelen coincidir, pero 
son dos conceptos diferentes. Sin embargo, en este artículo aportaría poco mantener esa diferenciación, 
por lo que unificaremos LM y L1 bajo la forma de L1. 

7 Sobre estudios de análisis de errores en el nivel B2 de español entre el alumnado griego 
destacamos: Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2008, 2009, 2010); Leontaridi (2010); Peramos 
Soler (2010); Leontaridi y Peramos Soler (2011).
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2. CUESTIONES METODOLÓGICAS

Para llevar a cabo esta investigación, nos hemos basado en un corpus escrito 
de unas 21 000 palabras, formado por pruebas de expresión escrita realizadas por 60 
alumnos matriculados en la asignatura Lengua española nivel III (ISP20) del segundo 
curso del grado de Lengua y Civilización Hispánicas (https://cutt.ly/hMWG7aX) de 
la Universidad Abierta de Grecia (EAP – Elinikó Aniktó Panepistimio)8. Para poder 
acceder a estos estudios, los alumnos tuvieron que acreditar un nivel de español B2 
mediante los diplomas DELE o el Diploma estatal griego KPG9. Además, esta asig-
natura tiene como prerrequisito que el alumnado haya cursado previamente Len-
gua española nivel i (ISP10) y Lengua española nivel ii (ISP11). Por lo tanto, estos 
alumnos poseen un nivel C1 avanzado y sus muestras evidencian errores que siguen 
estando presentes en su proceso de aprendizaje, a pesar de haber llegado a este nivel. 

En cuanto a los pasos que hemos acometido, en primer lugar, hemos detec-
tado los errores en nuestro corpus y, posteriormente, hemos procedido a su análisis 
y clasificación en categorías que revelan su jerarquización.

3. IDENTIFICACIÓN DE LOS ERRORES Y TIPOLOGÍA

A modo de introducción, podemos adelantar que en nuestro Corpus Nivel 
C1 (CNC1) son frecuentes los errores morfológicos, fruto de elecciones equívocas 
en la aplicación de las reglas de combinación de los afijos. También hay errores léxi-
cos, entre los que destacamos la aparición de palabras y expresiones no atestiguadas 
en español. En cuanto a los errores semánticos, los más frecuentes afectan a lexemas 
o semas comunes no intercambiables, a registros no apropiados, a los verbos ser y 
estar, a cambios léxicos de registro y a préstamos.

8 El material ha sido recogido durante los cursos 2015-2016, 2016-2017, 2017-2018, y 
pertenece a la prueba de expresión escrita del examen final de la asignatura; para esta prueba se exige 
una extensión de 300-350 palabras. 

9 A partir del curso 2021-2022 se admiten estudiantes con nivel B1 y se aceptan también otros 
diplomas (https://cutt.ly/hMWG7aX). En Grecia es tal el interés por el aprendizaje del español, que en 
los últimos años este país ocupa uno de los primeros puestos a nivel mundial en cuanto a número de 
candidatos en los exámenes DELE, según datos del Instituto Cervantes (2018): «En España, se presentan 
a la prueba más de 4500 personas. Le siguen en número de examinados Tokio (Japón), con 1079; 
Pekín (China), 823; Atenas (Grecia), 545; y Río de Janeiro (Brasil), 296. Por niveles de español, el más 
solicitado en esta convocatoria ha sido el DELE A2 (con 4321 aspirantes), seguido del B2 (2772), B1 
(1862) y C1 (1614)». Sin embargo, se ha notado un descenso debido a la recesión económica del país, 
así, frente a los 4226 candidatos griegos del año 2012, en 2016 hubo 2134; en 2017, 2276; en 2018, 
2160; y en 2019, 2491 (Ministerio de Educación y Formación Profesional, 2020, p. 377). Por otra parte, 
el KPG –iniciales que corresponden al Kratikó Pistopiitikó Glossomatheias– es el Certificado Estatal 
de Conocimiento de Lenguas Extranjeras del Ministerio de Educación griego (Lugo y Alexopoulou, 
2013). Sobre los DELE se puede consultar la página oficial del Instituto Cervantes, https://examenes.
cervantes.es/es, y sobre el KPG se puede consultar https://cutt.ly/gMWLZRK.

https://cutt.ly/hMWG7aX
https://cutt.ly/hMWG7aX
https://examenes.cervantes.es/es
https://examenes.cervantes.es/es
https://cutt.ly/gMWLZRK
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En este estudio analizaremos los errores morfosintácticos, léxicos y semán-
ticos en varias categorías: elipsis u omisión, error de elección, hipergeneralización 
de reglas, error en la formación y transferencia e interferencia desde la L1 o L310:

– Elipsis u omisión. Falta de un elemento que debería estar presente: 
(1) *Podemos realizar todo que imaginamos11.

– Error de elección. Empleo de morfemas o palabras incorrectas en un contexto 
dado. Sucede principalmente con significados muy próximos, como: hay 
que / tengo que; ser / estar; por / para; a / en. 
(2) *Dar la vida en otras personas.

– Hipergeneralización de la norma. Aplicación de una norma habitual en L2, pero 
en un contexto donde no está justificada: 
(3) *Habían muchas personas.

– Transferencia o interferencia de la L1. Interferencia desde la L1 o L3 que puede, 
por ejemplo, dar lugar a la aparición de falsos amigos12:
(4)  *Es un astío pensar. (Astío posee el significado de chiste o burla, y procede 

de la forma griega αστείο. En español hastío significa disgusto).

– Simplificación. Reducción de la lengua a un sistema más simple en el que se omi-
ten palabras. 
(5) *Preocupaciones en aspecto económico.

– Adición. Adición de morfemas o palabras redundantes. 
(6) *Cada uno miembro adulto. 

– Formación. Malformación de palabras. 
(7) *La humanidad atravesa momentos complejos.

10 Conocemos los datos demográficos de nuestros alumnos, entre ellos el conocimiento previo 
de otros idiomas, como el francés y el italiano principalmente.

11 Los ejemplos provienen del corpus y se presentan en su forma original. Si hay ambigüedad, 
recogemos entre corchetes el término correcto o el que haya sido eludido por el estudiante. 

12 El término hace referencia a palabras de dos idiomas que presentan afinidad morfológica, 
pero diferente significado, como sería el caso de burro, que en español significa asno y en italiano 
mantequilla.
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4. SIMILITUDES Y DIFERENCIAS MORFOSINTÁCTICAS 
ENTRE EL GRIEGO (L1) Y EL ESPAÑOL (L2)

Para entender los tipos de errores a los que nos enfrentamos y las razones 
por las que se producen, conviene revisar algunas de las similitudes y las diferencias 
entre el griego y el español, pues, aunque pertenecen a familias lingüísticas diferen-
tes, presentan muchas semejanzas13: 

En general, no se perciben diferencias llamativas entre ambas lenguas, hecha salve-
dad de la práctica inexistencia de casos en español, donde la sintaxis casual se reduce 
a los pronombres personales. Así, por ejemplo, el orden de palabras es muy similar; 
la aposición funciona de igual manera; la complementación verbal se comporta de 
manera muy parecida (Batista Rodríguez, 1999, p. 134).

Un caso en el que apenas se registran errores (4%)14 en nuestro CNC1 es 
el del artículo, lo que probablemente sea debido a que su uso en ambas lenguas es 
muy similar. Existe un artículo determinado en griego, ο/η/το (la última forma es el 
artículo neutro), que se corresponde con el artículo determinado español el / la. En 
el nivel C1 son escasos los errores en este campo y, si los hay, no suelen ser debidos 
a la interferencia de la L1, sino a simples elipsis. 

(8) *Muchas preocupaciones en [el] aspecto económico.
(9) *En el bello y maravilloso mundo de [del] saber.

En griego también existe un artículo indeterminado ένας / μία / ένα equiva-
lente a un / una. Sin embargo, las formas españolas cuentan con formas en plural 
(unos / unas), mientras que el griego para expresar el plural usa las formas μερικοί / 
μερικές / μερικά o κάποιοι / κάποιες / κάποια, parecidas al determinante indefinido algu-
nos / algunas (Batista Rodríguez, 1999, p.133).

También se ha detectado el uso erróneo de la forma lo, normalmente por 
no estar presente en algunas estructuras griegas, omitiéndose así en la lengua meta: 

(10)  *Podemos realizar todo [*lo] que imaginamos, todo [*lo] que desea-
mos. (Cf. griego: Μπορούμε να κάνουμε όλα όσα φανταζόμαστε, όλα όσα 
επιθυμούμε).

En lo que respecta a la construcción de los comparativos y superlativos, 
llama la atención la similitud entre ambas lenguas (Batista Rodríguez, 1999, p. 132). 

13 Sobre estudios que tratan similitudes entre ambas lenguas, principalmente a nivel de 
fonética, fonología, sintaxis y semántica, consúltese la revisión bibliográfica recogida en Leontaridi 
(2019, p. 15). 

14 Este porcentaje se ha extraído de nuestro estudio y hace referencia al apartado de errores 
morfosintácticos, donde para el artículo se registran 9 errores de 231 en total. 
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Así, en español tenemos, por ejemplo, guapo / más guapo / el más guapo, y en griego 
ωραίος / πιο ωραίος (u ωραιότερος) / ο πιο ωραίος (u ωραιότατος). En cambio, para el 
segundo término de la comparación no existe esa similitud: en español se emplea 
la conjunción subordinante que, y en griego la preposición απο (de), lo que con-
duce a error principalmente en los niveles iniciales: *es más alto de su padre; en vez 
de es más alto que su padre. 

Pasando ahora a la morfología verbal, el griego y el español presentan 
correspondencias cuantitativas y cualitativas para la mayoría de los tiempos en el 
indicativo, por lo que tenemos: presente / ενεστώτας (pinto / βάφω); pretérito per-
fecto / παρακείμενος (he pintado / έχω βάψει); indefinido/ αόριστος (pinté / έβαψα); 
pretérito imperfecto / παρατατικός (pintaba / έβαφα); pretérito pluscuamperfecto / 
υπερσυντέλικος (había pintado / είχα βάψει); y futuro perfecto / συντελεσμένος μέλλοντας 
(habré pintado / θα έχω βάψει)15.

No obstante, pese a estos paralelismos, el uso del indicativo presenta dife-
rencias. Así, frente a la única forma española del futuro imperfecto (pintaré), el 
griego dispone de dos formas, el στιγμιαίος μέλλοντας ‘futuro puntual’ (θα βάψω) y el 
εξακολουθητικός μέλλοντας ‘futuro durativo’ (θα βάφω). Por otra parte, el indicativo en 
español dispone de dos formas más, el condicional simple (pintaría) y el condicio-
nal compuesto (habría pintado) (cf. RAE-ASALE, 2009, p. 1778). En cierto modo 
estas formas existen en griego bajo la denominación de «modos sintácticos» (Trian-
dafillidis, 1941, p. 315) pero la mayoría de las gramáticas griegas tiende a ignorar-
los. Así, la pregunta de si las formas de ‘δυνητικός παρατατικός’ θα έβαφα16 (pintaría) 
y el ‘δυνητικός υπερσυντέλικος’ θα είχα βάψει (habría pintado) son tiempos o modos 
independientes, raras veces se postula y raras veces recibe respuesta17. No obstante, 
consideramos que deben clasificarse entre los tiempos del indicativo porque presen-
tan características de tiempo a nivel morfológico, sintáctico y semántico (Tsanga-
lidis, 2015, pp. 561-562; Leontaridi, 2019, p. 59). Ahora bien, problemas como 
el descrito radican en realidad en la diferente importancia que presenta en los dos 
idiomas la categoría del aspecto gramatical18, pues el español desconoce las oposicio-
nes aspectuales. Por otra parte, el griego no presenta la complicación del subjuntivo 
castellano (Batista Rodríguez, 1999, p. 132).

Otras de las correspondencias que podemos destacar es entre la voz medio-
pasiva griega y los verbos reflexivos en español, que normalmente presentan usos 
similares; así, σηκώνω / σηκώνομαι frente a levantar / levantarse (Batista Rodríguez, 
1999, p. 134). En la muestra siguiente se usa correctamente el reflexivo debido a su 
similitud con las formas mediopasivas griegas:

15 Nótese que los tiempos compuestos en español se forman con la perífrasis de 
haber+participio, mientras que en griego proceden de έχω+infinitivo.

16 Y, para algunos autores, incluso el denominado dynitikós aóristos (δυνητικός αόριστος), con 
formas como θα έβαψα.

17 Cf. Clairis y Babiniotis (1999, pp. 438-443) y Holton et al. (1999, p. 228). Consúltese 
la revisión bibliográfica de Leontaridi (2018; 2019, pp. 58-62) y Kampouri (2021, pp. 280-285).

18 Cf. Leontaridi (2002; 2019, pp. 109-120); Batista Rodríguez y Tabares Plasencia (2011).
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(11)  Es importante que se refiera... (Cf. griego: Είναι σημαντικό να αναφέρεται...).

En otros casos, los errores se deben claramente a la interferencia de la L1 de 
los alumnos, pues en griego se emplearían formas mediopasivas: 

(12)  *Las necesidades de los individuos se aumentan... (Cf. griego: αυξάνονται). 
(13)  *La felicidad se consiste de momentos (Cf. griego: αποτελείται).
(14)  *Esperamos llegar estos días para descansarnos (Cf. griego: ξεκουραζόμαστε). 

En el caso de las preposiciones y conjunciones también aparecen afinidades, 
aunque el paradigma preposicional español es más extenso que el griego19. Así, para 
una preposición griega tenemos varias preposiciones españolas, como es el caso de: 
απο vs. de/desde; για vs. por/para; προς vs. a/hacia; σε vs. a/en20. «De hecho, 
a, de, en, por y para son las cinco preposiciones que presentan el mayor índice de 
errores entre los aprendices de español» (Gómez Laguna, 2014, p. 2). Es más, en 
nuestro CNC1, el 28% de los errores morfosintácticos se da en las preposiciones, 
y un 23% en verbos que rigen preposición. Así, nos hemos encontrado con casos 
como los siguientes: 

(15) *Nos falta la calidad de vida al nuestro tiempo libre.
(16) *Es importante por la humanidad. 

Nuevamente, la transferencia negativa se materializa en estructuras donde 
en griego se usaría la preposición απο (de): 

(17)  *De mi experiencia, no existe un trabajo ideal. (Cf. griego: Από την 
εμπειρία μου...).

El uso de las conjunciones presenta similitudes entre los dos idiomas. Este 
es el caso de las oraciones subordinadas sustantivas que se construyen en español 
con la conjunción que y en griego con που/πως/οτι; de las condicionales con si 
en español, y con αν/εαν en griego; o de las relativas que se construyen en español 
con que y en griego con που. De este último tipo, en nuestro corpus recogemos: 

(18)  Podemos tener alcance a servicios que creíamos de ciencia ficción. 
(Cf. griego: .... υπηρεσίες που πιστεύαμε επιστημονική φαντασία). 

19 Ello es debido al proceso evolutivo del latín al castellano, pues las funciones expresadas 
por los casos latinos pasaron a expresarse en español mediante preposiciones (Batista Rodríguez, 1999, 
p. 134).

20 Para una aproximación a las divergencias y afinidades de los paradigmas preposicionales 
en español y griego, consúltense Gómez Laguna (2014, 2018); Gómez Laguna y Leontaridi (2018). 
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Ahora bien, lo cierto es que un gran número de errores suele centrarse en las 
oposiciones existentes entre la L1 y la L2, como sucede con las dicotomías del tipo 
ir / venir, ser / estar, a / en o por / para21.

5. LA INTERLENGUA Y LA TRANSFERENCIA POSITIVA

La interlengua22 está presente en todos los estadios de aprendizaje, siendo 
los errores menos persistentes en los niveles más avanzados, debido a que el alumno 
se aleja de la L1 para asimilar cada vez más la L2. A pesar de esto, incluso en el 
nivel C1 siguen estando presentes ciertos factores que caracterizan la interlengua 
(Selinker, 1972): fosilización, transferencia, sistematicidad, variabilidad y permea-
bilidad. Ahora bien, la afinidad estructural del español y el griego permite que sea 
frecuente la transferencia positiva; es decir, que los aprendientes realicen elecciones 
lingüísticas correctas en L2, que son fruto de su similitud con la L1, como se ve 
sobre todo en el paradigma verbal23, y en menor grado en el caso de las preposicio-
nes o de estructuras subordinadas.

21 En este CNC1 se hace especialmente patente la problemática relacionada con las 
preposiciones por / para y a /en, que presentan siempre altos niveles de errores en el campo 
morfosintáctico (cf. Alexopoulou, 2006, pp. 15, 25; Leontaridi, Peramos y Morales, 2009, p. 27; 
Leontaridi y Peramos Soler, 2011). En cambio, los estudios de Andreou y López García (2016, 
p. 142), para los niveles A1-A2.1, registran un total de 21 errores de 188 (lo que representa el 11,17% 
del total), por lo que parece que la dicotomía por / para y a / en no está dentro de los problemas más 
agudos, mientras que para el nivel A2.2-B1.1 se registran 78 errores de 318 (el 24,53%), ocupando 
estas preposiciones el primer puesto entre los errores recogidos. Las mismas autoras en un estudio de 
los niveles B1.2-B2.1 (López García y Andreou, 2017, p. 236) enmarcan estos errores en una segunda 
posición (108/532, 20%).

22 [La interlengua es el] «Sistema lingüístico interiorizado de una L2 que en cada uno de los 
estadios sucesivos de su adquisición tiene el hablante extranjero que aprende una nueva lengua. Es una 
gramática provisional que tiene sus propias reglas, que no coinciden con las de la LO [lengua objeto], a 
la que progresivamente se van acercando y que se redefinen a medida que el aprendiz va incorporando 
nuevos conocimientos, hecho que producirá una reestructuración en todo el sistema» (Sánchez Jiménez, 
2009, p. 5). Para más información, consúltese Baralo (2004).

23 Lo cierto es que en relación con los contenidos temporales y modales parece que «las 
afinidades entre los dos idiomas se revelan llamativamente grandes» (Leontaridi, 2018, p. 90). Así se 
ve por lo menos en el campo de los tiempos del indicativo, tanto del pasado como del futuro, entre los 
dos idiomas (cf. Leontaridi, 2008 [2001], 2011a, 2011b , 2018, 2019; Leontaridi y Gómez Laguna, 
2018, 2019).
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6. ERRORES MORFOSINTÁCTICOS: 
231 ERRORES / 60 ESTUDIANTES

El análisis de los errores de nuestro CNC1 ha revelado que son numerosos 
los errores morfosintácticos. Un 23% de ellos se relaciona con las formas verbales y 
otro 23% con el régimen preposicional de los verbos. El resto de los errores se repar-
ten entre el artículo (4%), los pronombres (8%), los sustantivos y adjetivos (14%) 
y las preposiciones (28%). Véanse la figura 1 y la tabla 1.

6.1. Artículos (4%)

En este nivel se recogen escasos errores relacionados con artículos (9 errores 
de 231,4%) y se deben principalmente a: 

Figura 1. Porcentajes de errores morfosintácticos (fuente: elaboración propia).

TABLA 1. TIPOLOGÍA DE ERRORES MORFOSINTÁCTICOS 
(231 errores / 60 estudiantes)

Tipo de error Número de errores Porcentaje

6.1. Artículo 9 4%

6.2. Pronombres 19 8%

6.3. Sustantivos y adjetivos 32 14%

6.4. Verbos de régimen preposicional o prepositivos 52 23%

6.5. Verbos 54 23%

6.6. Preposiciones 65 28%
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– Elección. Se registra un escaso número de errores en los artículos, pero la correcta 
elección del género parece entorpecerse cuando se hace patente la transfe-
rencia de la L1:
(19) *El único manera.
(20) *Un gran parte.

– Elipsis. Principalmente por descuido y no por transferencia de la lengua materna: 
(21) *En el bello y maravilloso mundo de saber.

– Adición. Por influencia del griego, como en: 
(22) *Hay el ocio.

6.2. Pronombres (8%)

Los errores relacionados con los pronombres24 constituyen el 8% del CNC1, 
y se deben a:

– Elipsis u omisión: 
(23) *Podemos realizar todo [lo] que imaginamos. 

– Elección. La forma del pronombre personal de tercera persona él se confunde con 
la forma de ello o esto:
(24) *Hablar de él [ello/esto].

– Transferencia o interferencia de L1:
(25) *Pasar horas con su mismo ofrece en su mismo. 

En griego en este contexto se utiliza el pronombre posesivo του-της, que se 
traduce en español por su. 

6.3. Sustantivos y adjetivos (14%)

Los sustantivos y adjetivos suman 32 errores de 231 (14%), lo que no supone 
ninguna modificación con respecto a los datos recogidos por López García y Andreou 
(2017) para alumnos de B1.2 y B2.1. Para este nivel, se recoge un 4% de errores en 
los sustantivos (20 de 532) y un 10% en los adjetivos y los determinativos (52 de 
532). Los principales errores registrados son: 

24 Respecto a fosilización de errores en el campo de los pronombres personales, consúltese 
Peramos Soler (2010). Para un análisis contrastivo sobre la naturaleza y funcionamiento de los 
pronombres personales en español y griego, consúltese Mayer (2022).
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– Elección, que provoca problemas de concordancia:
(26) *Una autoestima subido.
(27) * Programas educativas.

– Hipergeneralización de la norma. En este caso la forma apocopada buen, usada para 
el masculino, se emplea para el femenino.
(28) *Tengamos buen relación.

– Interferencia de la L1. Los adjetivos posesivos concuerdan en griego con el posee-
dor, de ahí los errores de concordancia en algunas formas del plural25. 
(29) *Organizar sus trabajo.

6.4. Verbos de régimen preposicional o prepositivos (23%)

Se registran 52 errores de un total de 231 (23%). Los verbos prepositivos se 
construyen con una determinada preposición y, si esta se modifica o suprime, el sig-
nificado del verbo se ve afectado. Por ejemplo, en acabó con su fortuna, el segmento 
acabó con denota la idea de consumir; mientras que en «acabó la lectura», el verbo 
significa concluir, finalizar. 

Es frecuente encontrar en las muestras verbos prepositivos cuya preposición 
ha sido omitida por la influencia de estructuras similares en griego que se constru-
yen sin preposición.

(30)  *Me acostumbré ø mi trabajo en pocos días. (Cf. griego: Συνήθισα ø 
τη δουλειά μου μέσα σε λίγες μέρες).

Por otra parte, recogemos en CNC1 estructuras que no rigen preposición 
en español, pero aparecen con ellas: 

(31)  *Empezamos a buscar para un trabajo. (Cf. griego: Ξεκινήσαμε να 
ψάχνουμε για μια δουλειά).

6.5. Verbos (23%)

Este grupo es uno de los que más errores nos ha proporcionado, 54 
errores de un total de 231, que se pueden clasificar de la siguiente manera: 

25 Consúltese Peramos Soler (2010) acerca de la fosilización de errores por parte de alumnos 
grecófonos de ELE en el campo de los posesivos.
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– Formación del paradigma verbal (15 errores de 54). Estos errores disminuyen en 
comparación con los que se registraban en un estudio parecido realizado 
por Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2008, p. 359) para un nivel 
intermedio de español, donde se señalaba que «de un total de 160 errores 
producidos por nuestros informantes, los errores hallados en el campo de la 
formación morfológica de los tiempos son 82». Aun así, nos hemos encon-
trado con ejemplos como:
(32) *La característica que nos difere de los animales. 

– Elección de modo (7 errores de 54). Los errores principales se encuentran en la 
elección correcta del modo indicativo o subjuntivo:
(33) *No solo para que vivimos.
(34) *Es una pena que mucha gente está en el paro.

– Formas de obligación (14 errores de 54). 
a) Error en la forma de elección (4 errores de 54):

(35) *El dinero hay que ser... (en lugar de Debe ser / Tiene que ser)

b) Elipsis (10 errores de 54): 
(36) *Las personas tienen considerar.
(37) *Tenemos proteger nuestra vida.
(38) *Para hacerlo, tienen alquilar una casa nueva.
(39) *Hay penetrar en el maravilloso mundo de saber.

– Conversión de verbos no reflexivos en reflexivos. Este grupo es el más cuantioso (18 
errores de 54) con una clara influencia, en algunas de las muestras, de la L1 
del alumnado:
(40) *La educación se forma los humanos. (Cf. griego: διαμορφώνει)
(41) *La felicidad se consiste en momentos felices. (Cf. griego: αποτελείται)

6.6. Preposiciones (28%)

El uso de las preposiciones, incluyendo su uso con verbos preposicionales, 
sigue siendo el que más errores acapara (65 de un total de 231)26. Se trata de errores de: 

26 Los estudios de Fountopolou (2004, p. 227), Alexopoulou (2006, p. 25), Leontaridi, 
Peramos Soler y Morales Ruiz (2008, p. 358; 2009, pp. 22-23, 27; 2010, p. 101) y Leontaridi y Peramos 
Soler (2011, pp. 1339, 1350) coinciden en considerar las preposiciones el campo más problemático. 
López García y Andreou (2017, p. 242), que estudian el nivel B2, afirman que «las tendencias manifiestas 
están de acuerdo con los resultados de los trabajos de Alexopoulou (2005) y de Leontaridi, Peramos 
Soler y Morales Ruiz (2007b; 2009) según los cuales, los alumnos griegos de español como lengua 
extranjera del nivel B2 presentan mayores dificultades en el ámbito de las preposiciones seguido por 
el de los verbos»*. Difiere Rammou (2018, pp. 256) en su estudio de errores de B1, pues para ella la 
concordancia de género es el error más frecuente, seguido de las preposiciones. Por otra parte, Andreou y 
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– Elipsis. Ausencia de preposición necesaria, a veces por interferencia de la L1 de 
los alumnos u otra L3:
(42) *Maneras [de] ser feliz.
(43)  *Para proteger [a] los donantes. (Cf. griego: ...να προστατεύσουμε ø 

τους δωρητές).
(44)  *La educación se forma [a] los humanos. (Cf. griego: η εκπαίδευση 

διαμορφώνει ø τους ανθρώπους).

– Adición. Adición de preposición innecesaria, en ocasiones por interferencia de la L1:
(45) *Aceptamos de trabajar.
(46) *Nos impide a disfrutar algunas cosas de la vida. 
(47)  *En la mayoría de las veces. (Cf. griego: Στην πλειοψηφία των 

περιπτώσεων).

– Transferencia: construcción errónea por influencia de la L1:
(48)  *Tenemos que salir por café o por bebida. (Cf. griego: Πρέπει να βγούμε 

για καφέ ή για ποτό27).

7. ERRORES LÉXICOS: 37 ERRORES / 60 ESTUDIANTES

El léxico en un nivel avanzado no es un problema acuciante, pues en el CNC1 
se recogen solo 37 errores que son de transferencia (46%), de significante próximo 
al español (27%), de formación de palabras no atestiguadas en español (16%) y de 
traducción literal (11%). Véanse la figura 2 y la tabla 2.

7.1. Traducción literal de L1 o L3 (11%) 

En griego se usa solo la forma τέλος para los términos españoles fin y final, 
por lo que muchas veces los alumnos confunden su uso:

(49) *Al fin [final] del día.

López García (2016, p. 139) en su estudio acerca de los errores cometidos por alumnos grecochipriotas 
grecófonos, determinan que en el nivel A1-A2 los errores de preposiciones ocupan un quinto puesto 
(11,17%, 21/188): «En orden descendente, son errores relacionados con el uso de los artículos (19,68%, 
37/188), los verbos (18,62%, 35/188), los adjetivos (17,02%, 32/188), los sustantivos (13,83%, 
26/188), las preposiciones (11.17%, 21/188) y los pronombres (10,64%, 20/188), las conjunciones 
(5,85%, 11/188) y por último los determinativos (3,19%, 6/188)»; mientras que en nivel A2.2 y B1.1 
ocupaba la segunda posición (preposiciones 24.53%, 78/318) (Andreou y López García, 2016, p. 
147). * En la cita de López García y Andreou se indica que el artículo de Leontaridi, Peramos Soler 
y Morales Ruiz es del año 2007, pero se trata de un error, ya que el año real de publicación es 2008.

27 Esta última estructura permite que cuando la preposición για (equivalente a por/para) está 
regida por un verbo de movimiento pueda ir acompañada de sustantivo. Este uso (verbo de movimiento 
+ για + sustantivo) recuerda estructuras en español como voy a por el pan.
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Figura 2. Porcentajes de errores léxicos (fuente: elaboración propia).

TABLA 2. TIPOLOGÍA DE ERRORES LÉXICOS 
(37 errores / 60 estudiantes)

Tipo de error Número de errores Porcentaje

7.1. Traducción literal del L1 o L3 4 11%

7.2. Formación de palabras no atestiguadas en español 6 16%

7.3. Uso de un significante próximo en español 10 27%

7.4. Transferencia 17 46%

7.2. Formación de palabras no atestiguadas en español (16%) 

Se recogen un total de 6 / 37 errores debidos a la hipergeneralización de los 
prefijos y sufijos más rentables en la formación de palabras, pero usados en cons-
trucciones erróneas. 

(50) *Las ventajas y las inventajas.

Hay casos de formación de sustantivos siguiendo el modelo levantar > 
levantamiento, por lo que surgen palabras existentes en español, pero con un uso 
muy restringido, por lo que son de dudoso conocimiento por parte del alumno: 

(51) * Cambiar el afrontamiento.
(52) * Ayudaría al despertamiento.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

81
-3

04
2

9
5

7.3. Uso de un significante próximo en español (27%) 

No menos usuales son los errores (10/37) debidos a la similitud entre tér-
minos, como son los siguientes casos: 

(53) *Las escuelas tienen que preveer [proveer] a los niños un material común 
para todos. 
(54) *Puede ayudar en la confidencia [confianza] de una persona. 

7.4. Transferencia (46%) 

Ciertos conceptos conmutables en griego en un determinado contexto no 
tienen esa facultad en español, por lo que surgen errores de este tipo: 

(55)  *No es necesario que dispongamos [ofrezcamos] todo a nuestros hijos. 
(Cf. griego: διαθέσουμε)

(56)  *En muchos países el progreso tecnológico aumenta la distancia [dife-
rencia] entre pobres y ricos. (Cf. griego: απόσταση)

8. ERRORES SEMÁNTICOS: 72 ERRORES / 60 ESTUDIANTES

Los errores semánticos suelen deberse a la familiaridad con otras lenguas 
que pueden potenciar las interferencias o los falsos amigos. No obstante, más de la 
mitad de los errores se han producido por malinterpretación de los usos de las pre-
posiciones y de los valores de ser y estar. Para una mayor clarificación, véanse la 
figura 3 y la tabla 3. 

8.1. Falsos amigos (4%)

Como señalan Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2009, p. 84),

La aparición de falsos amigos es mayor cuando se trabaja con lenguas que pertene-
cen a un mismo ámbito lingüístico, pero crece exageradamente cuando se trabaja 
con lenguas tan parecidas morfológicamente, como son el español y el italiano, o 
fonéticamente, como son el español y el griego. 

Entre los errores recogidos en el CNC1, registramos casos de falsos amigos28 
como el siguiente: 

(57) *Era un lugar gráfico. (Cf. griego: γραφικός, ‘pintoresco’).

28 Para estudios sobre falsos amigos entre el español y el griego, véanse López Jimeno (2000), 
Voutsa (2005), Leontaridi (2006; 2008) y Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2007). 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 2

81
-3

04
2

9
6

Figura 3. Porcentajes de errores semánticos (fuente: elaboración propia).

TABLA 3. TIPOLOGÍA DE ERRORES SEMÁNTICOS 
(72 errores / 60 estudiantes)

Tipo de error Número de errores Porcentaje

8.1. Falsos amigos 3 4%

8.2. Perífrasis 3 4%

8.3. Uso con significante próximo español 4 6%

8.4. Lexemas con semas comunes 5 7%

8.5. Combinaciones léxicas 6 8%

8.6. Interferencias de otras lenguas 7 10%

8.7. Dicotomía SER y ESTAR 15 21%

8.8. Preposiciones 29 40%

8.2. Perífrasis verbo-nominales (4%)

Se han recogido 3 / 72 errores de perífrasis verbo-nominales: 

(58) *Tener alcance [acceso] a servicios.

8.3. Derivados falsos de una misma raíz (6%)

Se ha recogido un total de 4 / 72 errores. 

(59) *Te ayudo a encontrar la felicitación [felicidad].
(60) *Hay personajes [personas] en nuestras vidas. 
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8.4.  Lexemas con semas comunes, pero no intercambiables en el contexto (7%)

Se recogen 5 / 72 errores. Los verbos hacer, producir y provocar comparten 
el contenido semántico ‘realizar, hacer’, pero en este contexto los términos problema 
y conflictos exigen una mayor exactitud, por lo que rechazan hacer: 

(61) *Puede hacerse [producirse, provocarse] un problema muy grave.
(62) *Es un tema que hace [producir, provocar] conflictos.

8.5. Combinaciones léxicas (8%)

Se registran 6 casos de uso erróneo de combinaciones léxicas debido a las 
restricciones de su uso en español. 

(63) *Disfrutar el día próximo [al día siguiente].

8.6. Interferencias de otras lenguas (10%)

Aunque la influencia de otras L3 es menor, la principal responsable de inter-
ferencias es el inglés, pues lo dominan todos nuestros alumnos (7 / 72 errores).

(64)  *Las mujeres son capables [ENG, capable] solo para hacer trabajos en 
casa.

(65) *Es un tema controversal [ENG: controversial].
(66) *Mas diferente de lo de nuestros ancestores [ENG: ancestors].

8.7. Dicotomía seR / estaR (21%)

La dicotomía ser/estar es una frecuente fuente de errores en formas conju-
gadas y no conjugadas, porque se corresponden con un único verbo griego29. En 
nuestro CNC1 se registran 15 errores frente al total de 72 errores en esta categoría:

(67) *La salud es relacionada con...
(68) *Está obvio que el derecho a la educación no es fácil. 
(69) *Son llenos de ganas de vivir.
(70) *Debes llevar una vida equilibrada para ser sano.
(71) *El cuerpo debe también ser sano. 

29 Como afirma Kouti (2005, p. 300), «además, suelen ser muchos los problemas relacionados 
con la discriminación del uso de los verbos ser / estar. En griego moderno los usos de ser / estar 
corresponden solo a un verbo, el verbo “ΕΙΜΑΙ”».
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8.8. Preposiciones (40%)

Las preposiciones pueden funcionar como mero enlace, cuando, por ejem-
plo, van regidas por un verbo preposicional, acompañan a un CD o CI, o aparecen 
en locuciones o frases adverbiales (desde luego, a sabiendas, por cierto). Sin embargo, 
mantienen su significado cuando forman parte de un complemento circunstancial: 
a mi casa, por mi casa, de mi casa, etc. Ahora bien, no es fácil discernir el significado 
de las preposiciones, porque unen su significado al del término que introducen. Esto, 
dependiendo del sustantivo, les permite expresar unos u otros sentidos: material (de 
madera), procedencia (de París), etc. (Martínez, Meilán y García, 2004, pp. 248). 

En este punto se analiza la elección errónea de todas las preposiciones, pero 
en nuestro corpus hay principalmente errores de elección entre por / para y a / en 
debidos a la semántica de cada elemento30: 

(72) *Está preocupándose para las circunstancias de la vida.
(73) *Es importante por la humanidad.
(74) *No es fácil por todos.
(75)  *Podemos tener alcance a servicios que al pasado creíamos de cien-

cia ficción. 
(76) *Solo cuando siente que ofrece realmente a su trabajo.
(77) *Nos falta calidad de vida al nuestro tiempo libre.

9. CONCLUSIONES

De manera general, podemos afirmar que, con respecto a estudios anteriores 
sobre la interlengua de estudiantes de ELE grecófonos de nivel B2 (Leontaridi, Pera-
mos Soler y Ruiz Morales 2008; 2009; 2010), el índice de errores en el nivel C1 ha 
descendido notablemente en aspectos como la concordancia sujeto-verbo o sustan-
tivo-adjetivo y la elección entre ser / estar, aunque persisten ciertos usos erróneos 
(el caso de las preposiciones). Concretamente hemos llegado a estas conclusiones:

– Los errores de concordancia entre artículo y sustantivo son un 4%, lo que supone 
una disminución notable frente al estudio de Leontaridi, Peramos Soler y 
Ruiz Morales (2010, p. 97). La misma tendencia se observa en los errores 
de pronombres. 

– En relación con las interferencias, solo hay 7 errores (de 72) que provienen de 
lenguas distintas del griego, una palabra del francés y el resto del inglés. 

30 La preposición por posee los semas ‘movimiento con extensión e interioridad’ y para 
‘movimiento de acercamiento a un límite con determinación’, por ello para no es aceptable en (72) y 
por no lo es en (73) y (74). Por su parte, la preposición a se caracteriza por ‘movimiento de acercamiento 
a un límite con contacto’, por lo que en (75), (76) y (77) debería aparecer en, cuya ‘ubicación entre 
límites’ desarrolla sentidos de ubicación espacial, temporal y nocional (Gómez Laguna, 2014, p. 142).
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Ello supone una enorme reducción frente al estudio de Leontaridi, Pera-
mos Soler y Ruiz Morales (2010, p. 96), que recogen errores del inglés, del 
francés y del italiano.

– El análisis cuantitativo y cualitativo de los errores demuestra que los errores en el 
campo de las preposiciones presentan una tendencia similar a la observada 
en análisis anteriores31, pues siguen causando el porcentaje más alto de erro-
res (cf. Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales, 2009, p. 27).

– Estos errores suponen el 51% de los errores morfosintácticos. Concretamente, 
el 28% (65 errores de 231) se deben a elecciones erróneas de preposiciones 
(especialmente por / para y en / a), con lo que estos errores ocupan el pri-
mer lugar en porcentaje de errores, mientras que el 23% (52 errores de 231) 
se debe a construcciones de verbos con régimen preposicional, tercer lugar 
en porcentaje de errores. Esto evidencia la importancia de elaborar mate-
rial cualitativo centrado en las preposiciones con mayor número de errores, 
principalmente en aquellos casos en los que a una preposición griega corres-
ponden dos preposiciones españolas: από vs. de / desde; για vs. por / para; προς 
vs. a / hacia; σε vs. a / en.

– Se percibe una disminución en los errores relacionados con la formación de los 
tiempos verbales. Así en Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2008, 
p. 359) encontramos 82 errores de morfología verbal de un total de 160. Por 
su parte, López García y Andreou (2017, p. 236) presentan en su análisis 
de B1.2-B2.1 un total de 124 errores de 52332, y resultados similares apare-
cen recogidos en Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2009, p. 28). 
Frente a ello, en nuestro estudio recogemos 15 errores de los 54 registrados 
en el apartado de verbos.

– Los errores en las preposiciones van seguidos en índice de frecuencia por los erro-
res de transferencia léxica. 

– Los errores relacionados con los verbos reflexivos presentan una leve disminución. 
En el corpus de Leontaridi, Peramos Soler y Ruiz Morales (2010, p. 97) para 
el B2 se recogían errores en verbos como recordarse, necesitarse ο nacerse, repro-
duciendo el modelo de la L1 (θυμάμαι, χρειάζομαι, γεννιέμαι). El nivel C1 pre-
senta el mismo fenómeno, pero con verbos de uso menos común: aumentar 
(αυξάνομαι), consistir (αποτελούμαι), descansar (ξεκουραζόμαι).

31 Nuestras conclusiones respecto a las preposiciones coinciden con los de la mayoría de 
los resultados de Andreou y López García (2016) y López García y Andreou (2017), que analizan 
respectivamente los niveles A1-A2.1 y A 2.2-B1.1 y B.2-B2.1. En el estudio de 2016 analizan el grupo 
A2.2-B1.1, en el que las preposiciones son la primera causa de error presentando un 24,53% del total 
de errores (78 de 318). En el estudio posterior de los niveles B1.2 y B2.1, López García y Andreou 
(2017, p. 236) desvelan un 20% de errores en las preposiciones (108 errores de 532), ocupando así el 
primer puesto en el índice de errores.

32 Más concretamente 60 errores en las formas verbales, 40 en los tiempos, 12, en los modos y 
el mismo porcentaje (12 errores) para las formas no personales (López García y Andreou, 2017, p. 236). 
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– Sorprende la elección errónea en las formas de obligación. Esto se debe a que el 
español presenta tres formas (hay que, tener que y deber + infinitivo), frente 
al griego que recoge solo una (πρέπει να), por lo que sería aconsejable man-
tener el refuerzo de ejercicios en este campo incluso en este nivel para con-
seguir el uso correcto de estas formas.

– También se han examinado aspectos semánticos que anteriormente apenas se 
habían analizado, como son los semas intercambiables o las combinacio-
nes léxicas, que son, sin duda, de gran interés para futuras investigaciones.

Para concluir, en este trabajo hemos pretendido remarcar las principales difi-
cultades del aprendizaje de ELE en el ámbito grecófono y analizar los errores de los 
aprendientes griegos observando su evolución en diferentes niveles, con énfasis espe-
cial en el nivel C1, con el objetivo de reforzar la labor docente dirigida a este público.

Recibido: 6.11.2023; aceptado: 12.9.2024.
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Abstract

This study examines the dissemination of English Liberalism, as expounded by Herbert Spencer 
in The Man versus the State (1884), by analysing various Spanish translations published in Spain 
and Hispanic America between 1885 and 2019. In terms of methodology, this analysis draws 
on (i) the assumptions of Descriptive Translation Studies and Cultural Translation Studies; (ii) 
Lépinette’s (1997) approach to translation history, which combines the socio-cultural with the 
descriptive-contrastive approaches; and (iii) Toury’s (1995) normative-descriptive model. To 
that end, an in-depth study of the various translations is first presented to identify the initial 
and preliminary norms, paying particular attention to the profile of translators, publishers, and 
paratexts, followed by an analysis of the operational and linguistic-textual norms. It is concluded 
that the dissemination of liberal political thought in The Man versus the State was influenced by 
the intricate network of language and text, encompassing intertextuality across the multitude 
of Spanish translations that emerged between 1885 and 2019 and by the agents and paratexts 
contextualising these versions.
Keywords: history of translation, translation norms, paratexts, book history, liberalism.

LA DIFUSIÓN DEL LIBERALISMO DE HERBERT SPENCER A TRAVÉS 
DE SUS TRADUCCIONES EN EL CONTEXTO HISPÁNICO

Resumen

El presente estudio aborda la difusión del liberalismo inglés en los términos expresados por Her-
bert Spencer en The Man versus the State (1884) a través del análisis de las distintas traducciones 
al español publicadas entre 1885 y 2019 en España e Hispanoamérica. En términos metodoló-
gicos, tal análisis se sirve (i) de los presupuestos de los Estudios Descriptivos de Traducción y 
de los Estudios Culturales de Traducción; (ii) del acercamiento a la historia de la traducción de 
Lépinette (1997), que combina el acercamiento sociocultural con el descriptivo-contrastivo; y 
(iii) del modelo normativo-descriptivo de Toury (1995). A tal efecto, se presenta inicialmente un 
estudio exhaustivo de las distintas traducciones para determinar las normas inicial y preliminar 
incidiendo específicamente, de un lado, en el perfil de los traductores, editoriales y paratextos para 
seguidamente aportar un análisis de las normas operacionales y lingüístico-textuales. A resultas 
de ello, se concluye que la difusión del pensamiento político liberal expuesto en The Man versus 
the State se ha llevado a cabo, de un lado, a través del complejo entramado lingüístico-textual que 
entreteje la intertextualidad entre las traducciones que se han vertido al español entre 1885 y 2019, 
y, de otro, por medio de los distintos agentes y paratextos que contextualizaron tales traducciones.
Palabras clave: historia de la traducción, normas de traducción, paratextos, historia del libro, 
liberalismo.
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1. INTRODUCTION

Following The Proper Sphere of Government (1842) and Social Statics 
(1851), Herbert Spencer’s (1820-1903) The Man versus the State (1884) is regarded 
as his third most significant political work and one of the most solid examples of 
Liberalism in the history of nineteenth-century Western political philosophy (Mack, 
1981, p. xi). Throughout the work, Spencer repeatedly emphasised that Liberals 
and Conservatives believed the state was responsible for resolving citizenship issues. 
Demonstrating prophetic insight, Spencer predicted the significant curtailment of 
individual freedoms resulting from excessive governmental power and took direct 
issue with the long-held notion of absolute legislative power vested in parliamentary 
majorities. With this consideration in mind, this article (i) examines the uninterrupted 
dissemination of Spanish translations on both sides of the Atlantic from shortly 
after 1884 through to 2019; and (ii) provides a primarily descriptive analysis of 
language norms.

Methodologically, this article1 falls within Descriptive Translation Studies 
and Cultural Translation Studies, providing data and reflections that transcend the 
texts under examination. In this context, it is of great importance to consider the 
conditions under which the original work was created when analysing translated 
texts (hereafter TTs) since such conditions act as a driving force for artistic, cultural, 
and ideological innovation within the Spanish and Latin American cultures. 
Similarly, it is essential to consider the role of translators, editors, and publishers 
who–as cultural champions and agents–propagate new literary genres, themes, and 
ideologies hitherto unknown in their respective target cultures (Gentzler, 2017, pp. 
6; 225). Given that this article comprises analyses of a set of translations between 
1885 and 2019, it also adopts Lépinette’s model on the history of translation as 
it combines the sociocultural and the descriptive-contrastive approaches. Whilst 
the former focuses on the production and reception of the translation within the 
target community to evaluate its impact on the target culture’s history, the latter 
examines the decisions made during the translation process that are reflected in the 
target text, as these are fundamental to identifying the specific units that will later 
be discussed in the analysis of the translation (Lépinette, 1997, pp. 4-5). Finally, to 
shed light on the relationships that can be established between these translations and, 
by extension, with the environment in which they are delivered (Toury, 1995), we 
provide a detailed description of the translations identifying the initial, preliminary, 
and operational norms.

1 This research has been funded by the Consejería de Transformación Económica, 
Industria, Conocimiento y Universidades of the Junta de Andalucía (Research Project POLÍTICAS 
EDITORIALES EN TORNO AL ESPAÑOL COMO LENGUA DE TRADUCCIÓN EN ESPAÑA 
Y AMÉRICA PY20_00201). This grant is, with this note, gratefully acknowledged.
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2. FROM PARATEXTS TO INITIAL AND PRELIMINARY NORMS

Assuming that translation is a norm-governed activity involving at least 
two languages and two cultural traditions (Toury, 1995, p. 56), it is logical to infer 
that the source language and culture themselves form a (source) pole that inevitably 
generates tensions vis-à-vis another, which in turn is articulated around its target 
counterparts. These tensions indicate that adherence to source norms determines the 
«adequacy» of a translation compared to the source text (Toury, 1995, pp. 56-57). 
Meanwhile, subscription to norms originating in the target culture determines 
its «acceptability». Along with other translation-related aspects from a descriptive 
perspective, the study of paratexts–defined as «the texts that accompany a core text, 
such as introduction, translator’s notes, etc.» (Jones, 2009, p. 154)–is a valuable 
exercise for determining the initial norm and validating the position of the original 
text in the universal ideological canon.

The source text, The Man versus the State, was published in 1884 by London-
based Williams & Norgate (hereafter ST 1884). This publisher gained recognition 
amongst European academic circles due to the quality of their scientific literature, 
thus becoming Spencer’s go-to publisher during the latter half of the nineteenth 
century (Ramírez-Arlandi, 2018). At the same time, D. Appleton and Company, 
a prestigious New York publishing house, printed the same edition in the United 
States in 1884. William Worthen Appleton, a businessman and social benefactor, 
was the proprietor of Appleton and Company and had forged a close bond with 
Spencer at the instance of Edward L. Youmans (Ramírez-Arlandi, 2019, p. 175). 
The connection between Appleton and Spencer was based on their mutual personal 
respect. Additionally, Appleton’s unwavering support for intellectual property rights 
resulted in regular royalty payments to Spencer during those years (Overton, 1925, 
pp. 22-23; 35). Both the British and American editions included a preface, four 
articles, and a postscript. In the «Preface», Spencer expresses his concern about 
the development of new legislation, primarily designed to restrain «the citizen in 
directions where his actions were previously unchecked» (ST, 1884, p. i). To draw 
«attention to threatened evils» (ST, 1884, p. ii), Spencer wrote four articles: «The 
New Toryism», «The Coming Slavery», «The Sins of Legislators», and «The Great 
Political Superstition». These had already been published in 1884 in the February, 
April, May, and June issues, respectively, of the Contemporary Review. In «The 
New Toryism», Spencer unequivocally asserts that some public figures who present 
themselves as Liberals are «Tories of a new type» who have distorted the principles of 
Liberalism (ST, 1884, p. 1). Secondly, in «The Coming Slavery» Spencer poses the 
paradox that Liberals are preparing the way for the changes that will be introduced 
to institutionalise Socialism (ST, 1884, p. 43). Thirdly, «The Sins of Legislators» 
provides strong criticism of politicians and legislators who, in the face of the principle 
of «survival of the fittest», take neither the needs of citizens nor the basic tenets of 
evolution into account (ST, 1884, p. 68). Finally, «The Great Political Superstition» 
is a declaration denouncing unlimited governmental sovereignty in its various forms. 
The ST ends with a «Postscript» that addresses criticisms or objections that may have 
arisen in response to these articles (ST, 1884, p. ii).
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In 1885, José María Ariza’s print and lithograph house published the first 
peninsular Spanish translation of El individuo contra el estado in Seville2 as part of its 
series «Biblioteca Científico-Literaria». This edition’s title page presents a translation–
«vertido directamente del inglés» (Anoll, 2022)–by Siro García del Mazo (1850-1911) 
(hereafter SGM 1885), a prolific writer who had a fruitful career as a translator from 
several languages (Ramírez-Arlandi, 2017, p. 259). In addition to the «Prefacio», the 
four articles, and the «Post-scriptum», this edition includes a one-page «Advertencia» 
by García del Mazo. In this section, the translator asserts that Spencer’s primary 
objective was to oppose excessive governmental power, which posed a threat to the 
social and political environments of England and Spain (SGM, 1885, p. 5). García 
del Mazo suggests that England mirrored France’s excessive legislative practices on 
multiple issues, leading to negative and prejudicial consequences rather than the 
intended positive outcomes (SGM, 1885, p. 5). Given this anomaly, García del 
Mazo argues that there is a need to make Spencer’s principles accessible to European 
audiences and, correspondingly, an opportunity to translate the ST into Spanish 
(SGM, 1885, p. 6).

The initial norm analysis is organised around translation policies and the 
hypothetical existence of intermediate texts (Toury, 1995, p. 58). While the former 
governs the choice of texts to be translated and, of course, the agents and business 
groups involved in the process, the study of the so-called «directness of translation» 
allows us to expose revealing indicators such as the existence of intermediate texts, 
the degree of tolerance towards them, and the explicit recognition of this practice, 
among others (Toury, 1995, p. 58). At this point and in line with previous research 
on the (in)directness of translations (Ramírez-Arlandi, 2017, pp. 260-261; 2018; 
2019, pp. 178-179), it is imperative to refer to SGM 1885 and its correlation with 
its modern French analogue. In 1885, following its publication in English in 1884, 
J. Gerschel translated and released the ST with the title L’individu contre l’État through 
the Ancienne Librairie Germer Baillière et Cie (hereafter JG 1885). Despite the 
assertion on the title page of SGM 1885 that the ST had been «vertido directamente 
del inglés por Siro García del Mazo», a thorough analysis of both texts indicates that, 
in addition to the ST, García del Mazo also used the French version. In Table 1, it 
can be seen that SGM 1885 incorporated segments absent from the ST that were 
exclusively present in JG 1885, as evidenced by «En fin» and «como debo suponer» 
from «Enfin» and «comme je puis le supposer», respectively.

In 1887, the Librería de C. Tamborrel in Mexico published El individuo 
contra el Estado with no explicit reference to the authorship other than the note «esta 
traducción es propiedad del editor». Carlos Tamborrel Siquieros, the editor of this 
edition, was an eminent lawyer who taught mathematics at the Chapultepec Military 
Academy. He amassed a considerable fortune, which he invested, among other 
businesses, in the Bouret bookshop, for many years the most important in Mexico 

2 We thank the Ludwig von Mises Library at the Francisco Marroquín University in 
Guatemala for kindly providing us with a copy of this edition.
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(Galván-Duque, 2009). Against this backdrop, the growing interest in Spencer’s 
political theory can be explained by the fact that «Latin American intellectuals widely 
adapted the European philosophy of positivism in keeping with the demands of their 
own social and political contexts» (Stehn, 2012, p. 49). Nevertheless, the analysis of 
this Mexican edition in Table 2, with its exact literal correspondence to SGM 1885–
including even the use of italics in the text–strongly suggests that García del Mazo 
is also the author of this translation (hereafter SGM/MX 1887).

In the following years, Fco. Sempere y C.ª, Editores published El individuo 
contra el Estado, translated by an unknown A. Gómez Pinilla. As for the publisher, the 
novelist Vicente Blasco Ibáñez and Francisco Sempere Masià founded Fco. Sempere 
y C.ª, Editores in 1902. This, and the fact that no date of publication is given, 
indicatess that this version was published in the early twentieth century, sometime 
after 1902. The publishing house’s catalogue comprised literary works and essays 
that explored controversial social issues by prominent authors such as Bakunin, 
Darwin, Nietzsche, Tolstoi, and Zola, among others (Lluch-Prats, 2015, p. 1546). 
As with SGM 1885, this version features an introductory «Advertencia del traductor» 
in which the translator acknowledges the French Revolution’s contribution to the 
political theory of European nations and highlights the detrimental impact of over-
legislation on individual freedom in these countries. Before concluding, the translator 
also emphasises how overregulation is equally prevalent in Spain, which seems to 
be an attempt to justify the publication of this text in Spanish. It is also possible 
to infer that both seemingly distinct «Advertencias»–as illustrated in Table 3–were 
written by García del Mazo and his pen name, A. Gómez Pinilla (hereafter SGM/
AGP), due to the replication of arguments and similar phrasing.

TABLE 1. SIMILARITIES BETWEEN JG 1885 AND SGM 1885

(ST, 1884, pp. 14-15) (JG, 1885, p. 21) (SGM, 1885, p. 36)

Finally if any, not without marks of 
irritation as I can imagine, repudiate 
this reasoning, and say that there 
is no true parallelism between the 
relation of people to government [...].

Enfin, si quelques libéraux, non sans 
quelques signes d’irritation, comme 
je puis le supposer, répudient ce 
raisonnement et disent qu’il n’y a pas 
de véritable parallélisme entre les rap-
ports de peuple à gouvernement [...].

En fin, si algunos, no sin muestras de 
irritación, como debo suponer, repu-
dian este razonamiento, diciendo que 
no hay verdadero paralelismo entre la 
relación de pueblo á gobierno [...].

TABLE 2. EXACT COINCIDENCES BETWEEN SGM 1885 AND SGM/MX 1887

(SGM, 1885, p. 175) - (SGM/MX, 1887, p. 191)

Si se preguntase á todos los ingleses si quieren entenderse para cooperar en la enseñanza de la religión y dar á la 
mayoría el derecho de fijar las creencias y formas del culto, se contestaría por la inmensa mayoría de ellos con 
un enérgico nó.
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Notably, these similarities become exact coincidences when comparing 
extracts from both versions. Apart from irrelevant stylistic alterations, the analysis 
of selected extracts in Table 4 shows irrefutably that the two TTs are identical. 
Therefore, we can claim that Siro García del Mazo and A. Gómez Pinilla were one 
and the same person.

In 1930, the Spanish publisher B. Bauzà printed a version of El individuo 
contra el Estado in Barcelona as part of its «Biblioteca Helios» series, translated by an 
unknown Dionysios (hereafter DIO 1930). The publishing company was founded by 
Bartolomé Bauzà-Roselló (1876-1943). After his death, his widow, Emilia Estivill-
Monlleó, founded Buigas, Estivill y Villa with other editors. From 1944, this new 
company became widely known, sometimes as Editorial Bauzà and more regularly 
as Ediciones TBO, which published the widely acclaimed teenage magazine TBO 
in the second half of the twentieth century (Manzanares, 2022). Although the one-
to-one correspondences noted in SGM 1885 and SGM/AGP are not found in this 
translation, a thorough analysis confirms the incorporation of multiple excerpts 
from SGM 1885 that have been entirely replicated in DIO 1930. Thus, such 
correspondences are evident, for example, not only in the note provided by García 
del Mazo after the first chapter (SGM, 1885, pp. 41-42) and Dionysios (DIO, 1930, 
p. 33) but also in numerous other sections.

Although there are similarities between the two texts in Table 5, Dionysios 
did, on occasion, make amendments to the translation by García del Mazo. These 
alterations rectified certain inaccuracies and demonstrate that Dionysios alternated 

TABLE 3. SIMILARITIES BETWEEN SGM 1885 AND SGM/AGP

(SGM, 1885, pp. 5-6) (SGM/AGP, p. 5)

[...] se ha propuesto el ilustre pensador inglés levantar 
una protesta, en nombre de la libertad individual, contra 
la intervención abusiva del Estado.
[...]
Los males que señala no son exclusivos de Inglaterra 
[...] He aquí las razones que nos han movido á verter al 
castellano la última obra de Herbert Spencer.

El eminente H. Spencer [...] se propuso defender la 
libertad individual contra la intervención cada vez más 
abusiva y absoluta del Estado.
[...]
Esa influencia desmesurada y nociva del Estado sobre el 
individuo, que Spencer lamenta en Inglaterra, también 
se siente en España y por esto su libro es de gran interés 
para nosotros.

TABLE 4. EXACT COINCIDENCES BETWEEN SGM 1885 AND SGM/AGP

(SGM, 1885, p. 124) - (SGM/AGP, p. 123)

La historia entera prueba la exactitud de este aserto, registrando desde el tatuaje, por el que los salvajes tratan de 
espantar á su enemigo, hasta las ceremonias religiosas y las procesiones reales, donde son circunstancias indispen-
sables el largo manto del presidente y el bastón del ugier, revestido de flamante uniforme.
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between both texts. By using the Spanish lemma «ferrocariles» in «(h)ablemos ahora 
del Estado, como propietario de los ferrocarriles» (DIO, 1930, p. 68), Dionysios 
corrects the inaccuracy of the translation by García del Mazo, which refers to the 
railways as «caminos de hierro» (SGM, 1885, p. 81), by using the literal translation 
from the French «[e]nsuite vient l’État propriétaire des chemins de fer» (JG, 1885, 
p. 56). Dionysios also introduced some changes with respect to the translation by 
García del Mazo which clearly indicate close adherence to the pole of adequacy with 
the ST. In discussing the consequences of the development of the railways, Dionysius 
translated from the ST when he included the reference to Spain in «cuando se 
establecieron los ferrocarriles en España» (DIO, 1930, p. 44), as found both in the 
English original «when railways were first opened in Spain» (ST, 1884, p. 23) and in 
the French version «les chemins de fer furent établis en Espagne» (JG, 1885, p. 34).

In 1945 an Argentine publishing house, Yerba Buena, released a revised 
edition of García del Mazo’s El hombre contra el Estado. This edition also includes 
an eleven-page introduction, an explanatory guide for each of the four chapters, and 
the post-scriptum, along with a substantial collection of notes on García del Mazo’s 
translation by Francisco Ayala (hereafter SGM/FA 1945), a prominent academic 
who went into self-imposed exile after the Spanish Civil War (Sabio-Pinilla and 
Fernández-Sánchez, 2000, p. 33). In his introduction, Ayala validates Spencer’s 
notable position in the history of ideas, juxtaposed with the gradual decline of his 
work following his death in 1903 (SGM/FA, 1945, pp. vii-viii). Despite waning 
interest in Spencer’s work after his death, Ayala introduces a new section where 
he contextualizes Spencer’s system in the latter half of the nineteenth century. As 
a product of his era, Spencer and his philosophy embody a line of thought that 
aligns with the social and political changes that accompanied the emergence of the 
bourgeoisie following the Industrial Revolution (SGM/FA, 1945, p. x). In essence, 
Spencer was the right man at the right time and place who successfully encapsulated 
the fundamental principles underpinning the industrial capitalism of Victorian 
England (SGM/FA, 1945, p. x). Despite their general acceptance in the United 
States, Spencer’s ideas were soon challenged by other ideologies in England and by 
the predominant school of philosophy in Germany (SGM/FA, 1945, p. xi). Following 
the original dissemination and subsequent decline of Spencer’s ideas, Ayala dedicates 
a six-page section which scrutinises the core principles of Spencer’s sociology. In so 
doing, he highlighted the distinction between «military» and «industrial» societies 

TABLE 5. CORRESPONDENCES BETWEEN SGM 1885 AND DIO 1930

(SGM, 1885, pp. 30-31) (DIO, 1930, pp. 24-25)

Entre las leyes de 1883, [...] sea á costa de las empresas, 
permite á los obreros viajar por menos precio; debiendo el 
Consejo de Comercio procurar por la intervención de los 
comisarios de ferrocarriles, la frecuente salida de trenes 
y la comodidad necesaria en los wagones.

Entre las leyes de 1883 [...] a costa de las empresas, 
permite a los trabajadores viajar por menos precio; el 
Consejo de Comercio debe procurar, por la intervención 
de los comisarios de ferrocarriles, la frecuente salida de 
trenes y la comodidad necesaria en los vagones.
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(SGM/FA, 1945, p. xii). In this regard, Ayala argues that military societies enforce 
mandatory cooperation amongst their members through the imposition of tyrannical 
leadership (SGM/FA, 1945, p. xiii). Conversely, industrial societies eschew despotic 
governance while championing active collaboration among their members (SGM/
FA, 1945, p. xiv). This introduction concludes with a footnote in which Ayala adds 
some textual and translation-related considerations on the earlier texts he revised in 
preparing his edition (SGM/FA, 1945, p. xvii). He thus acknowledges that his edition 
is based on SGM 1885, and that–in preparation for its subsequent inclusion in the 
«Clásicos de Occidente» series–it has also been revised and annotated according to 
the English source text as published in The Thinker’s Library, printed in London in 
1940 by Watts & Co. Lastly, Ayala discredits the SGM/AGP version; in his view 
this version «desmejora» or spoils the SGM 1885 version (SGM/FA, 1945, p. xvii).

In 1953, the Spanish publisher, M. Aguilar Editor, released El hombre contra 
el Estado in Buenos Aires as part of its «Biblioteca de Iniciación Filosófica» collection. 
This edition featured a «Prólogo» and a translation by Luis Rodríguez Aranda 
(hereafter LRA 1953). Since it was founded in 1923 by Manuel Aguilar Muñoz, 
this publishing house has built up an excellent reputation for cultural promotion by 
disseminating exemplary literary works (Chereches, 2016). Despite facing financial 
challenges and significant changes in the publishing industry, Manuel Aguilar 
successfully restored his business after the Spanish Civil War (Penguin Random 
House, 2023). This feat was accomplished amidst political censorship, the exile of 
many Spanish intellectuals, antiquated equipment, and a shortage of paper (Serrano-
Pascual, 2023). In parallel with these difficulties, Aguilar expanded its operations in 
Hispanic America by opening new branches. The «Biblioteca de Iniciación Filosófica» 
series, which was launched at the Buenos Aires location, achieved great success by 
publishing crucial philosophical works that had previously been scarce in Spanish. 
These prefaced and annotated texts were available in affordable paperback editions 
for all interested readers. The collection comprised one hundred volumes featuring 
works from respected authors such as Plato, Rousseau, and Schopenhauer. Arturo del 
Hoyo, an associate of Aguilar’s, edited and proofread several texts in this collection, 
many of which were translated by activists who had been imprisoned during and 
after the Spanish Civil War. According to del Hoyo, many of these texts–translated 
for profit–were sometimes short on quality (Rodríguez-Espinosa, 1997, p. 155). 
Both the translation and the prologue were written by Luis Rodríguez Aranda, 
a sociologist who also authored noteworthy contributions such as Ideas para una 
Sociología del pueblo español (1973) and El desarrollo de la razón en la cultura española 
(1962). Rodríguez Aranda worked extensively for Aguilar, composing prologues and 
introductions, as well as translating philosophical works from various languages. 
In the prologue Rodríguez Aranda outlines core concepts of Spencer’s philosophy, 
including the application of evolution to societies and individualism (LRA, 1953, 
pp. 10-12). Rodríguez Aranda also explains that the United States was primarily 
interested in Spencer’s work due to its examination of the relationship between the 
individual and state in terms of safeguarding individual freedom (LRA, 1953, p. 
12). In this regard, the constant usurpation of functions by states poses a threat to 
individual freedom and an affront to nature and its laws. As an outcome of this 
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process, the individual will be subject to the authority of the state, which will employ 
all its resources to maintain public order (LRA, 1953, p. 15). Before concluding, 
Rodríguez Aranda asserts that the primary challenge for liberalism will be to restrict 
parliamentary authority (LRA, 1953, pp. 16-17). A careful examination of this 
version leads us to note numerous similarities between SGM 1885 and LRA 1953, 
suggesting that Rodríguez Aranda had SGM 1885 at hand when he completed his 
translation. Save minor divergences, Table 6 shows exact matches.

Table 7 offers further evidence of the close relationship between the two 
TTs, as evidenced by the presence of the only translator’s note in SGM 1885. Thus, 
García del Mazo’s linguistic explanation for translating «rookeries» (ST 104)–referred 
to as «a group of rooks’ nests constituting a breeding colony, usually high in a tree» 
(OED)–as «casas de vecinos» and «colmenas» (SGM, 1885, p. 113) with the sense 
of tenement houses or figuratively beehives, respectively, is later incorporated by 
Rodríguez Aranda into the main body of his version by using «colmenas» (LRA, 
1953, p. 104).

Despite these similarities, it is important to recognise that Rodríguez Aranda 
also thoroughly revised SGM 1885. This is evidenced in Table 8 by his adherence to 
the target pole, including segments from the ST that García del Mazo had omitted.

TABLE 6. SIMILARITIES BETWEEN SGM 1885 AND LRA 1953

(SGM, 1885, p. 36) (LRA, 1953, pp. 43-44)

En fin, si algunos, no sin muestras de irritación, como 
debo suponer, repudian este razonamiento, diciendo 
que no hay verdadero paralelismo entre la relación de 
pueblo á gobierno [...].

En fin, si algunos, no sin muestras de irritación, como 
debo suponer, repudian este razonamiento, diciendo 
que no existe verdadero paralelismo entre la relación de 
pueblo á gobierno [...].

TABLE 7. LRA’S REVISION OF SGM 1885

(SGM, 1885, p. 113) (LRA, 1953, p. 104)

Habiendo revestido proporciones escandalosas el 
crecimiento de la miseria, de las enfermedades, de la 
mortalidad, en las casas de vecinos (1) [...].

(1) El autor dice rookeries, que literalmente significa 
«árboles donde hacen sus nidos muchas cornejas.» Po-
dría traducirse esta palabra inglesa en el caso presente 
por colmenas; sin embargo, he creido preferible para la 
claridad del concepto sustituir en la versión la expresión 
metafórica por la literal. (N. del T.)

La miseria, la enfermedad, la mortalidad en casas que 
son verdaderas colmenas, continuamente empeorando 
por los impedimentos que se oponen al aumento de casas 
de cuarta clase [...].
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In the first quarter of the twenty-first century, the ST has been published 
twice by Unión Editorial. In 2012, Unión Editorial and Innisfree co-published El 
hombre contra el Estado, with an «Introduction» that was a translation of the original 
prologue to Spencer’s forgotten 1884 classic «The New Slavery: Nock on Spencer» 
written in 1939 by Alfred Jay Nock (1870-1945); a «Prefacio a la edición en español» 
by Jorge Valín; and a translation by Tamara Clemente Cano (hereafter TCC 2012). 
Regarding the translator, it is known that as a Philosophy graduate, Clemente Cano 
also undertook various courses on Art during her early education. As stated on its 
website, Unión Editorial seeks to spread the values of Liberalism using high-quality 
books which serve as tools for attaining knowledge and freedom (Unión Editorial, 
2023). Under this plan, its founders were confident that advocating for individuals’ 
freedom and personal initiative rights was the only way to attain authentic progress 
in Spain and all countries. With this perspective in mind, Unión Editorial has 
consistently championed Liberalism as the political-economic ideology that fully 
embodies the authentic concept of freedom by publishing over five hundred works 
within its thirty series. In doing so, Unión Editorial has allowed Spanish-speaking 
readers to gain first-hand insight into the ideas of these influential works on freedom. 
As for Editorial Innisfree, its website motto «Books not suited for unrehabilitated 
statists» clearly presents this publishing house’s guiding principles (Innisfree, 2023). 
In addition, Innisfree proclaims itself to be the only anarcho-capitalist publishing 
house in Spanish. In his «Introducción», Alfred Jay Nock (1870-1945) opposed 
state intervention in the economy and education. While he had previously held out 
hope for an absolute system of laissez-faire, he no longer believed it was achievable 
(Wreszin, 1972, p. 128). Likewise, Nock defends Spencer’s prophetic Social Statics 
(1851), highlighting its significance for classical liberal ideology (TCC, 2012, 
pp. 12-13). Nock focuses explicitly on the initial essay, «The New Toryism», as it 
exemplifies the distinctions between early and modern Liberalism (TCC, 2012, 
p. 14). To examine whether twentieth-century Liberals deserve to bear their political 
denomination, Nock presents how men from all backgrounds refer to themselves as 
Liberals and label their opponents as Tories (TCC, 2012, pp. 14-15). Assuming the 
original liberal ideology aimed to minimise state intervention in personal matters, 
Spencer notes how British Liberals were heavily influenced by statism, even surpassing 
the Tories in endorsing coercive laws (TCC, 2012, p. 16). Before concluding, Nock 
pessimistically asserts that the proliferation of statism in Great Britain has rendered 
the state incapable of bearing the manifold expenses involved, especially when this 

TABLE 8. LRA’S REVISION OF SGM 1885

(ST, 1884, p. 23) (SGM, 1885, p. 36) (LRA, 1953, p. 57)

It is said that when railways were first 
opened in Spain, peasants standing 
on the tracks were not unfrequently 
run over; [...].

Dícese que cuando los ferrocarriles 
se establecieron en ciertos países, 
algunos campesinos fueron arrolla-
dos, [...].

Se cuenta que cuando los ferrocarriles 
se establecieron por vez primera en 
España los campesinos eran arrolla-
dos con frecuencia, [...].
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ideology subjugates citizens (TCC, 2012, pp. 21-22). An eight-page «Prefacio a la 
edición en español» by Jorge Valín-Tutusaus follows Nock’s «Introducción». Valín’s 
premature death in 2019, aged forty-three, prevented him from becoming an 
ideologue of Spanish liberalism. He published extensively across various websites and 
newspapers, generating significant political controversy. Without reference to the 
translation itself, Valín emphasises that citizens who rely solely on the government to 
manage their affairs transform into «borregos» or politically dependent sheep (TCC, 
2012, pp. 23-24). After drawing comparisons with current political matters in Spain, 
Valín asserts that Spencer’s dedication to Social Darwinism undermined his radical 
laissez-faire spirit (TCC, 2012, pp. 29-30). Finally, Valín concludes by affirming 
the contemporaneity of Spencer’s 130-year-old work, as the English intellectual has 
turned into a defining figure whose revisitation empowers us to shape the future 
(TCC, 2012, p. 30).

In 2019, Unión Editorial published a new edition of The Man versus the 
State for editorial reasons. The edition includes a new translation by Carlos Garijo 
Resino (hereafter CGR 2019); a prologue titled «Del 1884 de Spencer al 1984 de 
Orwell» translated by Mariano Bas Uribe from the original twenty-third chapter 
included in Hazlitt’s Man vs the Welfare State, published in 1969; and the reviewed-
above «Introducción» by Nock. Apart from his roles in finance and technology 
and as a freelance translator, Bas Uribe has focused on translating works related to 
Liberalism. Furthermore, he founded and served as editor for the Mises Institute 
in Spain (Bas-Uribe, 2023). In turn, Henry Hazlitt (1894-1993) was a prominent 
economist, journalist, and intellectual who strongly criticised the «economic fallacies» 
prevalent in state intervention in modern life. In his prologue, Hazlitt criticises 
the deterioration of Spencer’s system because of his excessive laissez-faire (CGR, 
2019, p. 9). Nevertheless, present-day readers acknowledge Spencer’s prescience in 
predicting government intervention. As for «The New Toryism», Hazlitt cites concrete 
examples of how state intervention in public affairs has, in the end, undermined 
intended outcomes (CGR, 2019, p. 11). In the second chapter entitled «The Coming 
Slavery», Hazlitt critiques the introduction of rent controls, arguing that they have 
created disincentives for individuals and companies to repair existing rental housing 
or to construct new buildings (CGR, 2019, p. 14). In his analysis of «The Great 
Political Superstition», Hazlitt concurs with Spencer’s view that the primary and 
sole duty of governments is to safeguard the country from external attacks and, in 
turn, shield individuals from any form of aggression or oppression perpetrated by 
fellow citizens (CGR, 2019, p. 21). Finally, Hazlitt draws attention to the disturbing 
coincidence between the emerging form of slavery criticised by Spencer in 1884 and 
the dystopian vision of its full realisation in 1984, as prophesied by George Orwell. 
It is worth noting that despite releasing a purportedly «new» edition of the ST by 
Unión Editorial in 2019, a detailed comparison of TCC 2012 and CGR 2019 in 
Table 9 reveals that both texts are identical.

If the correspondences between the translations by Rodríguez Aranda 
and García del Mazo have been previously noted, then Table 10 confirms that 
both Clemente Cano and Garijo Resino had access also to the previous version by 
Rodríguez Aranda.
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3. FROM THE OPERATIONAL DECISIONS 
TO THE TEXTUAL ANALYSIS

According to Toury (1995), the consideration of operational norms affects 
the study of the «decisions made during the act of translation itself» (p. 58) insofar 
as they are projected onto two clearly differentiated spheres: the textual matrix 
itself and the linguistic-verbal formulation of the translation. The relevance of such 
decisions is therefore that they are very informative in determining the relationships 
that can be established between the source and target texts, i.e., what is more prone 
to change or, on the contrary, will remain unchanged in translation. With regard to 
the textual matrix, the operational rules govern three items: «the degree of fullness of 
translation», i.e., the greater or lesser use of target language material to replace source 
language material to account for, for example, omissions and additions; «the form 
of actual distribution» to reflect changes in the location of material in the TT with 
respect to the original one; and finally, «the textual segmentation» with particular 
reference to any changes that may have occurred (Toury, 1995, p. 59).

As to additions, translators’ notes reveal «the very existence of target-language 
material intended as a substitute for the corresponding source-language material 
(and hence the degree of fullness of translation)» (Toury, 1995, pp. 58-59). In this 
connection and disregarding Ayala’s remarks on SGM 1885 and SGM/AGP in his 
introduction (SGM/FA, 1945, p. xvii), there is only one translator’s note common 
to all TTs. The content of the metalinguistic note on the translation of «rookeries», 
which provides both «casas de vecinos» and «colmenas» (SGM, 1885, p. 113) as 
options in the target text and footnote, respectively, is presented variably in the TTs 
under scrutiny. Although all the subsequent versions lack3 a translator’s footnote in 

3 The only edition to reproduce SGM’s footnote is the 1980 version published by the 
Argentine publisher Editorial y Librería Goncourt.

TABLE 9. CORRESPONDENCE BETWEEN TCC (2012) AND CGR (2019)

(TCC, 2012, p. 101) - (CGR, 2019, p. 88)

El Estado, que es ya el correo exclusivo, que posee el telégrafo, no solo será el que transporte pasajeros, minerales 
y géneros, sino que unirá a su comercio actual otros muchos.

TABLE 10. CORRESPONDENCE BETWEEN LRA (1953), AND TCC (2012) AND CGR (2019)

(LRA, 1953, p. 171) - (TCC, 2012, p. 210) - (CGR, 2019, p. 171)

Ahora bien: todo esto que observamos que se debe mantener desde el primer paso hacia la organización industrial 
por la que la vida social se sostiene, debe mantenerse, con más o menos intensidad, durante su desarrollo.
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this format, they present various alternatives. On the one hand, both the Mexican 
edition (SGM/MX, 1887, p. 121) and the Argentinian edition (SGM/FA, 1945, 
p. 116) opt for «casas de vecinos» or tenements as García del Mazo did (SGM, 1885, 
p. 113); on the other hand, Rodríguez Aranda (LRA, 1953, p. 104), Clemente Cano 
(TCC, 2012, p. 129), and Garijo Resino (CGR, 2019, p. 110) opt for «colmenas» 
or beehives as in the footnote. Interestingly enough, only Dionysios uses the term 
«casucha» (DIO, 1930, p. 94) to describe a small and poorly constructed house with 
a negative connotation, which aligns with the interpretation put forth by García del 
Mazo. At the same time, Gómez Pinilla refers to «casas de corto alquiler» or rooming 
houses in the body of the TT (SGM/AGP, p. 113). Additionally, some editions 
contain scarce translator’s notes which are not reproduced in other editions. For 
example, Rodríguez Aranda includes an additional institutional note (LRA, 1953, 
p. 113) on the «Speaker and the wand of an officially-dressed usher» (ST, 1884, 
p. 59) to frame the importance of this figure in the rituals and ceremonies of the 
House of Commons. Also, Clemente Cano (TCC, 2012, pp. 44; 52) and Garijo 
Resino (CGR, 2019, pp. 43; 53) include two additional metalinguistic translation 
notes, which refer to lexicography to justify their linguistic choices.

Finally, four of the examined editions include an eight-paragraph «Note» 
by Spencer himself located at the end of the «Postscript» (SGM/FA, 1945, pp. 228-
230; LRA, 1953, pp. 193-195; TCC, 2012, pp. 234-237; CGR, 2019, p. 192). 
The original version of this note was first added to the ST, but in its 1892 edition 
published by Appleton in the USA. In this excerpt, the English thinker aimed to 
refute critical arguments that some scholars had raised in the years following the 
publication of ST in 1884 against the alleged incompatibility between the doctrine 
of evolution and philanthropy. Surprisingly, Ayala introduces a note to inform 
the audience about this addition which is not present in any of the earlier Spanish 
translations (SGM/FA, 1945, p. 228). Regarding such an addition, it is probable 
that Ayala made his translation of this note as it had not been included in SGM 
1885. On the other hand, the remaining three TTs exhibit literal correspondences 
in Table 11 which reinforce the exactness among themselves.

If editors and translators use paratexts to highlight an aspect of the translation 
theory underlying their work, footnotes and citations by the authors themselves also 
allude to the transtextual relationships established between the ST and other elements, 
including prefaces, epilogues, forewords, translators’ footnotes, and endnotes, among 
others (Lépinette, 1997, pp. 5-6). The examination in Table 12 of Spencer’s footnotes 

TABLE 11. ADDITIONAL «NOTE» IN SGM/FA (1945), LRA (1953), TCC (2012) AND CGR (2019)

(SGM/FA, 1945, p. 229) (LRA, 1953, p. 194) - (TCC, 2012, p. 235) - (CGR, 2019, 
p. 191)

El párrafo final de la obra que el profesor 
Cairnes critica, muestra a las claras que no 
pretendo evadirme de esta concepción.

Que no me he retractado de este punto de vista en la obra que critica 
el profesor Cairnes, lo demuestra suficientemente este párrafo final:
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in the ST and their inclusion in the TTs offer significant insight concerning the 
completeness of the translations and the resulting relationships among them. Based 
on their content within this context, it is possible to identify two distinct categories 
of footnotes. The first category includes intertextual notes, of which Spencer 
provided sixty-eight (68), referencing other relevant texts and bibliographic sources 
to support his argumentation. The second category mainly comprises encyclopaedic 
information, in which Spencer introduces his knowledge and expertise to digress 
and express his perspective on three (3) occasions. If these encyclopaedic notes are 
present in all TTs, there is a greater variation in the representation of intertextual 
elements. SGM/FA (1945), TCC (2012), and CGR (2019) reproduce all material 
from the ST, while SGM (1885) and LRA (1953) include sixty-four (64) intertextual 
notes. In contrast, SGM/MX (1887) and DIO (1930) contain fifty-eight (58) and 
fifty-six (56) intertextual notes, respectively. Finally, the SGM/AGP edition features 
only two (2) intertextual notes.

Before concluding this section, it is worth mentioning that Ayala incorporated 
a series of fifty-nine (59) footnotes containing different kinds of information. In terms 
of their content, the text contains thirty-six (36) encyclopaedic notes; eighteen (18) 
situational notes providing further information about the spatio-temporal axis; four 
(4) institutional notes explaining institutions of the source culture that do not exist 
in the target culture; and one (1) metalinguistic note helping to clarify the double 
meaning of a surname.

In addressing the linguistic-textual norms that account for «the selection of 
material to formulate the target text in, or replace the original textual and linguistic 
material with» (Toury, 1995, p. 59), it is necessary to determine which units will 
be analysed to reconstruct the translator’s decisions. Given the length restrictions 
of this work and without claiming to be exhaustive, we suggest a lexical-semantic, 
pragmatic, and referential approach to specific fragments of the ST and its translated 
counterparts. This approach will enable us to assess adherence to either the «adequacy» 
or the «acceptability» pole (Toury, 1995, pp. 56-58), whilst also reporting on the 
implemented translation techniques (Molina and Hurtado, 2002, pp. 498-512). In 
terms of reference material, the Oxford English Dictionary (OED) and the Nuevo tesoro 
lexicográfico de la lengua española (NTLLE) are used as fundamental lexicographical 
resources. The last edition of each resource published immediately before the dating 
of the translation in question is cited.

The study of government intervention in matters concerning public morals 
or the customs of the citizenry provides valuable information for a norm-descriptive 

TABLE 12. FOOTNOTES BY SPENCER

NOTES ST
1884

SGM
1885

SGM/MX
1887

SGM/
AGP

DIO
1930

SGM/FA
1945

LRA
1953

TCC
2012

CGR
2019

Intertextual 68 64 58 2 56 68 64 68 68

Encyclopaedic 3 3 3 3 3 3 3 3 3
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approach such as the one we propose. In the field of cultural references and regarding 
the origins of state intervention, Spencer quotes Henry VIII’s efforts «to prevent the 
lower classes from playing dice, cards, bowls, & c., were not more prompted [...] than 
were the Acts passed of late to check gambling» (ST, 1884, p. 8). If all TTs reproduce 
«dados» as an equivalent to «dice» without exception, we attest to some variability 
concerning the other games listed. When translating the term «cards» for use in 
gambling, all TTs opt for the source pole of adequacy and translate literally «cartas» 
except for the Mexican edition which translates «baraja» (SGM/MX, 1887, p. 18) as 
«conjunto de cartas de que consta el juego de naipes [...]» (NTLLE, 1884) utilizing 
generalization. The translation of «bowls» as «any of several games in which balls 
are rolled on a green or down an alley at an object or group of objects» (OED) also 
displays some variability among TTs. Thus, all of them choose its literal equivalent 
«bolos» (SGM/MX, 1887: p. 18; DIO, 1930, p. 19; LRA, 1953, p. 34; TCC, 2012, 
p. 46; CGR, 2019, p. 47) as «[j]uego que consiste en poner sobre el suelo nueve 
bolos derechos [...] y en derribar los que pueda cada jugador, tirando con una bola» 
(NTLLE, 1884) whereas García del Mazo adhere to the pole of acceptability by using 
«bochas» (SGM, 1885, p. 23; SGM/FA, 1945, p. 22) for «juego [...] que consiste 
en tirar [...] con unas bolas medianas y otra más pequeña, y gana el que se arrima 
más á ésta con las otras» (NTLLE, 1884) as an adaptation. In turn, Gómez Pinilla 
modifies the latter option and reproduces «bocha» through particularisation (SGM/
AGP, p. 23). Finally, the translations of «gambling» also exhibit different options. If 
the literal translation «azar» becomes the most widely used (SGM 1885, p. 23; SGM/
AGP, p. 23; DIO, 1930, p. 19; SGM/FA, 1945, p. 22), the Mexican edition opts for 
«apuesta» (SGM/MX, 1887, p. 18) with an obvious shift in meaning probably led by 
adaptation while Rodríguez Aranda, Clemente Cano and Garijo Resino reproduce 
«envite» (LRA, 1953, p. 34; TCC, 2012, p. 46; CGR, 2019, p. 47) as «apuesta que 
[...] parando, además de los tantos ordinarios, cierta cantidad a un lance o suerte» 
involving particularisation.

Professional specialisation is a hallmark of advanced industrial societies, 
and Spencer points out, by way of example, how «Birmingham devotes itself to 
manufacturing hardware, or part of Staffordshire to making pottery» (ST, 1884, p. 
99). All TTs uniformly reproduce «quincalla» thus making reference to a «conjunto 
de objetos de metal generalmente de escaso valor; como tijeras, dedales, imitaciones 
de joyas» (NTLLE, 1884) through particularisation to convey the sense of «hardware» 
as «small ware or goods of metal; ironmongery» (OED). In turn, the allusion to 
«pottery» as «the potter’s art, ceramics; the manufacture of earthen vessels» (OED) 
is rendered either by «alfarería» as «arte de fabricar vasijas de barro» (NTLLE 1884) 
through generalisation in the earlier translations (SGM, 1885, p. 202; SGM/MX, 
1887, p. 223; DIO, 1930, p. 167; SGM/AGP, p. 199; SGM/FA, 1945, p. 202) or 
by «cerámica» as «arte de fabricar vasijas y otros objetos de barro, loza y porcelana, de 
todas clases y calidades» (NTLLE, 1950) through particularisation in the last three 
versions (LRA, 1953, p. 172; TCC, 2012, p. 211; CGR, 2019, p. 171).

In his militancy against state control of trade standards, Spencer reports on 
the negative consequences of close inspection which «has lowered the quality [...] 
instance the case of the Cork butter-market» (ST, 1884, p. 57). As O’Hanlon (2018) 
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states, this Irish city boasted its tradition as the world’s leading exporter of butter 
in the nineteenth century. However, García del Mazo might have been unaware of 
its reputation or, possibly due to a typographical error, the location was mistakenly 
referred to as «Corkt» in his and immediate subsequent editions (SGM, 1885, p. 57; 
SGM/MX, 1887, p. 129; SGM/AGP, p. 119). Whatever the explanation may be, 
such a misspelling will persist until its correction (DIO, 1930, p. 99). Regarding the 
reference’s content, versions prior to SGM/FA 1945 present «manteca» as «sustancia 
crasa y oleosa de la leche» (NTLLE, 1884) using generalisation, whereas more recent 
translations render «mantequilla» as «manteca de vacas || Pasta blanda y suave de 
manteca de vacas batida y mezclada con azúcar» (NTLLE, 1950) via particularisation 
(LRA, 1953, p. 109-110; TCC, 2012, p. 135; CGR, 2019, p. 115). Moreover, the 
comparison between exclusively the two lemmas «manteca» and «mantequilla» in 
the interval between 1885 and 2020, provided by the Google Books Ngram Viewer, 
unequivocally shows that although «manteca» was more widely used in the period 
between 1885 and 1950, their use statistically converged in the period between 1950 
and 2000 with cross-over points between them which might indicate a change in 
usage until «mantequilla» has become more widely used in the twenty-first century. 
Likewise, the analysis of «the case of herring-branding (now optional) the effect of 
which is to put the many inferior curers who just reach the level of official approval, 
on a par with the few better ones who rise above it» (ST, p. 57) indicates that earlier 
versions favour «ahumamiento del arenque» (SGM, 1885, p. 57; SGM/MX, 1887, 
p. 129; SGM/AGP, p. 119; DIO, 1930, p. 99; SGM/FA, 1945, p. 122) in direct 
correlation with the mediating French «la fumigation du hareng» (JG, 1885, p. 85), 
while more recent TTs reproduce «salazón de arenques» (LRA, 1953, pp. 109-110; 
TCC, 2012, p. 135; CGR, 2019, p. 115). Whatever the option, the exact sense of 
«branding» as «the action of marking with a hot iron [...] an article for sale» (OED) 
is not at all replicated in such interventions from the intermediate French version.

4. CONCLUSIONS

Several conclusions can be drawn in the domain of initial and preliminary 
norms. Firstly, it is essential to acknowledge the significant mediating role of the 
French translation, not only in the first version of the SGM 1885 but also in all 
subsequent TTs. This is explained by the affinity of the Spanish intellectual elite for 
French culture and language in the last quarter of the nineteenth century. Despite 
their affinity for French culture, Spain’s cultural elites were quick to embrace the winds 
of change and ideological renewal emanating from Britain. One year after its initial 
English publication, The Man versus the State was found both on private bookshelves 
and within political discursive practices in Spain. Furthermore, and aligned with 
the ideology displayed in this formulation of liberal political thought, a majority 
of the TTs incorporated informative paratexts in the form of prefaces, forewords, 
notes, footnotes, and translator’s notes that helped to introduce the interested reader 
to Spencer’s liberal postulates. Our work shows that such paratexts in their various 
subtypes accompanying the SGM, FA, LRA, TCC and CGR versions operate as 
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propagandist texts that challenge the prevailing ideological status quo by inexorably 
promoting intellectual renewal.

In this context, such renewal would not have been possible without the 
support of several publishers who promoted the dissemination of these new ideas 
through a series of minority collections with limited profitability potential, from a 
publishing point of view. Leaving aside the Mexican edition, prestigious scientific 
collections in the Iberian Peninsula, such as the «Biblioteca Científico-Literaria» of 
the Imprenta y Litografía de José María Ariza, the F. Sempere publishing house, the 
«Biblioteca Helios» collection of B. Bauzá, or in Argentina the series «Clásicos de 
Occidente» at the end of the nineteenth and beginning of the twentieth centuries 
and, more recently, Unión Editorial in the twenty-first century, have included 
such versions in their catalogues. It was only during Franco’s dictatorship and the 
subsequent suppression of opposing political views that Spanish-American publishers 
such as Yerba Buena and Aguilar’s Argentine division took the lead in publishing 
Spencer’s classic in Spanish-speaking America between 1945 and 1975.

Similarly, the work of several translators is mainly responsible for the spread 
of Liberalism and the defence of the individual against state interference. These 
translators revised the original English text using earlier editions and introduced new 
perspectives in their respective TTs. Thus, García del Mazo’s translation–based on JG 
1885–served as the first source for subsequent versions that rewrote the first Spanish 
version (i) without mentioning García del Mazo’s authorship, as in the case of the 
translation published in Mexico; (ii) through the pseudonyms A. Gómez Pinilla or 
Dionysios; or (iii) through the author of the prologue, as in the case of Francisco 
Ayala’s. These practices, which are a norm in themselves, were already institutionalised 
in the Spanish publishing industry when Rodríguez Aranda rewrote García del 
Mazo’s text in 1953. Finally, the most recent versions, published at the beginning 
of the twenty-first century, are in line with the present-day norm referenced above.

For its part, the examination of the operational norms has revealed the 
variability between all the TTs despite the similarities noted in initial and preliminary 
norms. To illustrate this, the translators made different decisions as to reproducing 
the only translator’s note that García del Mazo included in his version. In the field 
of intertextuality, the examination of the additions has enabled us to identify the 
incorporation of a new fragment. This fragment appears in later editions of the 
ST and has been included in subsequent versions, especially since Ayala drew our 
attention to it. This indicates that the following developments and reformulations 
of the ST itself also frame the history of translation. As for Spencer’s footnotes to 
the ST, these were generally reproduced similarly in all the TTs except for SGM/
AGP, who omitted the intertextual notes almost entirely. Likewise, the Ayala edition’s 
scholarly direction is apparent through the prologue writer’s inclusion of fifty-nine 
(59) notes of diverse types.

While all TTs generally replicate García del Mazo’s version, the analysis 
of the linguistic-textual norms provides a valuable source of information on the 
phenomenon of rewriting. Although it is problematic to extrapolate a norm for each 
of the segments analysed given the variation observed, we can cautiously note–based 
on the items analysed–that if the first versions reveal a certain uniformity in their 
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choices for «bowls», «gambling», «hardware», «pottery», the «Cork butter market» and 
«herring branding», the most recent editions by Rodríguez Aranda, Clemente Cano 
and Garijo Resino also offer some consistency regarding the solutions given for the 
same segments. Although this observation may require further analysis encompassing 
more segments in the future, we could tentatively confirm the presence of two main 
groups of textual variants sequenced by release date.

In light of the previous discussion, it is manifest that the dissemination 
across Spain and Hispanic America of the doctrines of English Liberalism as outlined 
in The Man versus the State inevitably involves the study of the different versions 
published between 1885 and 2019, thus confirming that translation is «one of the 
most important forces available for introducing new ways of thinking and inducing 
significant cultural change» (Gentzler, 2017, p. 3). Through this intricate network of 
versions, their translators, publishers, and collections, including the forewords and 
other paratextual elements that precede them, we access a complex web of agents and 
events that show, as Gentzler (2017) states, how translation «ensures the regeneration 
of texts [and] the means through which ideas can be exchanged» (p. 231).

Recibido: 23.12.2023; aceptado: 9.11.2024. 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

05
-3

24
3

2
3

BIBLIOGRAPHY

Primary sources

Spencer, Herbert (1884). The Man versus the State. Williams & Norgate/D. Appleton and Company.

Spencer, Herbert (1885). El individuo contra el Estado (Siro García del Mazo, Trans.). Imprenta y 
Litografía de José María Ariza.

Spencer, Herbert (1885). L’individu contre l’État (J. Gerschel, Trans.). Ancienne Librairie Germer 
Baillière.

Spencer, Herbert (1887). El individuo contra el Estado. Librería de Carlos Tamborrel.

Spencer, Herbert (1930). El individuo contra el Estado (Dyonisios, Trans.). Editorial B. Bauzá.

Spencer, Herbert (1945). El hombre contra el Estado (Siro García del Mazo, Trans). Editorial Yerba Buena.

Spencer, Herbert (1953). El hombre contra el Estado (Luis Rodríguez Aranda, Trans.). Aguilar.

Spencer, Herbert (1980). El Hombre contra el Estado (Siro García del Mazo, Trans.). Editorial y Libre-
ría Goncourt.

Spencer, Herbert (2012). El hombre contra el Estado (Tamara Clemente Cano, Trans.). Unión Editorial.

Spencer, Herbert (2019). El hombre contra el Estado (Carlos Garijo Resino, Trans.). Unión Editorial.

Spencer, Herbert (n.d.). El individuo contra el Estado (A. Gómez Pinilla, Trans.). F. Sempere y C.ª, 
Editores.

Secondary sources

Alonso-Jiménez, Elisa (2015). Francisco Ayala and his Professional Approach to Translation Theory 
and Practice. TRANS: Revista de Traductología, 19, (2), 195-209.

Anoll, Lídia (6 October 2022). García del Mazo, Siro. In DHTE (Diccionario histórico de la traduc-
ción en España). https://bit.ly/3NjelEQ

Bas-Uribe, Mariano (9 October 2023). Translators’ Cafe. https://bit.ly/3XY3OVw.

Chereches, Alexandra (2016). Manuel Aguilar Muñoz (Tuéjar, Valencia, 1888 - Madrid, 1965) [Sem-
blanza] [PDF file]. https://bit.ly/47yJRbd.

Galván-Duque Tamborrel, José Enrique (28 October 2022). Rama Tamborrel. https://bit.
ly/3DEZUbd.

Gentzler, Edwin (2017). Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies. Routledge.

Hazlitt, Henry (1946). Economics in One Lesson. Harper and Brother Publishers.

Jones, Francis R. (2009). Literary translation. In Mona Baker and Gabriela Saldanha (Eds.), Rout-
ledge Encyclopedia of Translation Studies (pp. 152-157). Routledge.

Lépinette, Brigitte (1997). La historia de la traducción. Metodología. Apuntes bibliográficos. Servicio de 
Publicaciones - Universidad de Valencia.

Lluch-Prats, Javier (2015). El legado de una editorial emblemática: Prometeo (Valencia, 1914). In 
Pilar Folguera et al. (Eds.), Pensar con la historia desde el siglo xxi (pp. 1545-1559). Ediciones 
de la Universidad Autónoma.

https://bit.ly/3NjelEQ
https://bit.ly/3XY3OVw
https://bit.ly/47yJRbd
https://bit.ly/3DEZUbd
https://bit.ly/3DEZUbd


R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

05
-3

24
3

2
4

Mack, Eric (1981). Foreword. In Herbert Spencer, The Man versus the State, with Six Essays on Gov-
ernment, Society and Freedom, Liberty Fund. https://bit.ly/3Va4lkQ.

Manzanares, Jordi (4 November 2022). Editorial B. Bauzà. Tebeosfera. https://bit.ly/3DIQx9o.

Molina, Lucía and Hurtado-Albir, Amparo (2002). Translation Techniques Revisited: A Dynamic 
and Functionalist Approach. Meta xlvii (4), 498-512.

O’Hanlon, Oliver (15 May 2018). Butter days – An Irishman’s Diary on the Cork Butter Exchange 
and the world’s largest butter market. The Irish Times. https://bit.ly/4eXsTGW.

Overton, Grant (1925). Portrait of a Publisher and the First Hundred Years of the House of Appleton 
1825-1925. D. Appleton and Company.

Oxford University Press. (2009). Oxford English Dictionary. CD-ROM edition.

Peña, Salvador and Hernández-Guerrero, María José (1994). Traductología. Servicio de Publica-
ciones Universidad de Málaga.

Penguin Random House. (2 November 2023). Nuestros sellos. Aguilar. https://bit.ly/3MEGYxu.

Ramírez-Arlandi, Juan (2017). The dissemination of English philosophical works in Spain via trans-
lations: The case of Siro García del Mazo’s Fundamentos de la moral (1881) from The Data 
of Ethics (1879) by Herbert Spencer. Quaderns de Filologia - Estudis Literaris, 22, 255-276. 
https://doi.org/10.7203/qdfed.22.11262.

Ramírez-Arlandi, Juan (2018). Reformist 19th-century pedagogy in translation: De la educación 
intelectual, moral y física (1880) by Francisco de Asís Pacheco from Herbert Spencer’s Edu-
cation: Intellectual, Moral, and Physical (1861). 1611. Revista de Historia de la Traducción, 12. 
https://www.traduccionliteraria.org/1611/art/ramirezarlandi.htm.

Ramírez-Arlandi, Juan (2019). The translation of reformist 19th-century English pedagogy in the 
United States: La educación intelectual, moral y física (1890) by Juan García Purón from Her-
bert Spencer’s Education: Intellectual, Moral, and Physical (1860). Quaderns de Filologia - Estu-
dis Lingüístics, 24, 169-192. https://doi.org/10.7203/qf.24.16305.

Real Academia Española (2001). Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española. Espasa.

Rodríguez-Espinosa, Marcos (1997). Editores y traductores difusores de la historia literaria: El caso 
de Arturo del Hoyo en la editorial Aguilar. TRANS: Revista de Traductología, 2, 153-164.

Sabio-Pinilla, José Antonio and Fernández-Sánchez, María Manuela (2000). Francisco Ayala: tra-
ductor y teórico de la traducción. Sendebar, 10-11, 31-42.

Serrano-Pascual, Mariano (2 November 2023). Manuel Aguilar Muñoz. In Real Academia de la His-
toria, Diccionario Biográfico electrónico. https://bit.ly/47eZ9Br.

Innisfree. (22 September 2023). Sobre Nosotros. https://www.innisfree.es/aboutus.

Stehn, Alexander (2012). From Positivism to ‘Anti-Positivism’ in Mexico: Some Notable Continu-
ities. In Gregory D. Gilson and Irving W. Levinson (Eds.), Latin American Positivism: New 
Historical and Philosophic Essays (pp. 49-81). Lexington Books.

Toury, Gideon (1995). Descriptive Translation Studies and beyond. John Benjamins.

Unión Editorial (21 September 2023). La editorial. https://www.unioneditorial.net/la-editorial/.

Wreszin, Michael (1972). The Superfluous Anarchist: Albert Jay Nock. Brown University Press.

https://bit.ly/3Va4lkQ
https://bit.ly/3DIQx9o
https://bit.ly/4eXsTGW
https://bit.ly/3MEGYxu
https://doi.org/10.7203/qdfed.22.11262
https://www.traduccionliteraria.org/1611/art/ramirezarlandi.htm
https://doi.org/10.7203/qf.24.16305
https://bit.ly/47eZ9Br
https://www.innisfree.es/aboutus
https://www.unioneditorial.net/la-editorial/


R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

25
-3

46
3

2
5

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.16
Revista de Filología, 49; diciembre 2024, pp. 325-346; ISSN: e-2530-8548

EL ESPAÑOL EN CONTACTO CON EL PORTUGUÉS EUROPEO: 
PRODUCCIÓN Y PERCEPCIÓN DE LOS PRETÉRITOS 

PERFECTOS SIMPLE Y COMPUESTO

Clara Tellez-Perez 
Universidad de Salamanca

Salamanca, España

Resumen

Las corrientes teóricas tradicionales definen los pretéritos en español partiendo del concepto de 
tiempo. En lo concerniente al pretérito perfecto simple (PPS) y al pretérito perfecto compuesto 
(PPC), delimitar los valores de dichos tiempos ha demostrado ser una tarea compleja, especial-
mente debido al proceso de evolución en el que el PPC está inmerso, tanto en español como en 
otras lenguas romances. El objetivo del presente estudio es ahondar en las diferencias entre el 
PPS y el PPC españoles en un contexto de contacto lingüístico entre el español peninsular y el 
portugués europeo. Para ello, se ha diseñado una propuesta metodológica basada en el análisis de 
la producción de los hablantes, así como de su percepción psicolingüística. Este doble enfoque 
constituye una novedad en el campo. Los datos recabados se han sometido a un análisis estadístico. 
Este estudio ha confirmado que, en efecto, existen diferencias significativas entre la producción 
del PPS y del PPC en español en función del sexo de los informantes y de su país de residencia. 
Estas divergencias también afectan a la percepción psicolingüística y son especialmente notables 
en la transmisión de acciones prehodiernales y de aquellas que mantienen un estrecho vínculo 
con el momento del habla (MH).
Palabras clave: psicolingüística, sociolingüística, lingüística contrastiva, pretérito perfecto simple, 
pretérito perfecto compuesto.

SPANISH IN CONTACT WITH EUROPEAN PORTUGUESE: PRODUCTION 
AND PERCEPTION OF PAST SIMPLE AND PRESENT PERFECT

Abstract

Time is the key concept in the traditional theories whose aim is to describe past tenses in Spanish. 
Regarding Past Simple (PS) and Present Perfect (PP), defining the core meaning of both tenses has 
proven to be a complex task, especially due to the evolution that the PP is experiencing, not only 
in Spanish, but in other romance languages, too. The goal of this study is to delve into the differ-
ences of PS and PP in a situation of linguistic contact between Peninsular Spanish and European 
Portuguese. In order to achieve this, an experiment was designed with a focus on the analysis of 
production and psycholinguistic perception. This double approach constitutes an innovation in 
this field. The data obtained was subjected to statistical analysis. This study confirmed that, indeed, 
there are significant differences between the production of PS and PP in Spanish depending on 
informants’ sex and country of residence. Said differences also affect psycholinguistic perception 
and they are especially notable in prehodiernal contexts as well as in situations closely linked to 
the Moment of Speech (MS).
Keywords: psycholinguistics, sociolinguistics, contrastive linguistics, past simple, present perfect.
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1. INTRODUCCIÓN

A pesar de las diferencias, a veces considerables, que en la actualidad es posi-
ble detectar entre idiomas como el francés, el español o el italiano, las características 
que las lenguas romances comparten entre sí evidencian su pasado común. Las diver-
gencias que pueden apreciarse entre ellas se deben a cuestiones tan variadas como 
los procesos de evolución que cada una ha experimentado, las especificidades de las 
áreas geográficas en las que se localizan, etc.

Una de las parcelas en las que tanto las semejanzas como las diferencias entre 
las lenguas romances parecen hacerse más evidentes es la de la expresión de eventos 
pasados y, concretamente, las posibles interpretaciones del pretérito perfecto com-
puesto (PPC), así como su relación con el pretérito perfecto simple (PPS). Los usos 
y valores de estos tiempos suponen una cuestión particularmente compleja que ha 
dado pie a numerosas investigaciones relacionadas con el español, el portugués, el 
francés o, por ejemplo, el italiano (Camus Bergareche, 2008, 2017; Valente, 2021, 
2022). El presente estudio pretende ahondar en las diferencias respecto al PPS y al 
PPC entre dos lenguas especialmente cercanas, el español y el portugués, tomando 
como base las variedades peninsular y europea, respectivamente. Además de la situa-
ción actual de los pretéritos en dichas lenguas, se analizarán las posibles consecuen-
cias que el contacto entre ambas puede acarrear para la expresión de acciones pasadas 
por parte de hablantes españoles que residen en Portugal.

2. EL PPS Y EL PPC EN ESPAÑA Y PORTUGAL

A lo largo de esta sección se esbozarán los valores del PPS y del PPC en el 
español peninsular y en el portugués europeo; no obstante, es preciso señalar que el 
objetivo de dicha descripción no es llevar a cabo una revisión de la extensa bibliogra-
fía disponible al respecto. Más bien, se pretende ofrecer una visión clara y general del 
funcionamiento de los pretéritos ya mencionados en ambas variedades de estas len-
guas, de manera que, mediante la propuesta metodológica de este estudio, sea posible 
extraer conclusiones respecto al uso y percepción del PPS y del PPC en el español 
peninsular, así como de la interacción de ambos tiempos en contextos específicos.

2.1. Los pretéritos en el español peninsular

Si bien la relación entre el PPS y el PPC en español está influida por diver-
sos factores de entre los que destaca la variación dialectal, la amplia mayoría de las 
explicaciones suele tener como eje central el vínculo que se establece entre estos pre-
téritos y el momento del habla (MH). En lo concerniente a la forma simple, pese 
a que las caracterizaciones de canté disponibles en la bibliografía pueden mostrar 
variaciones, estas son leves y la práctica totalidad de las obras suele describir el PPS 
como el tiempo prototípico de pasado, pues expresa una acción pretérita sin rela-
ción con el presente.
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El carácter de pasado prototípico del PPS resulta evidente tanto en los estu-
dios más tradicionales como en los recientes. En la nomenclatura de Bello (1847 
[1988]) el PPS es denominado pretérito, etiqueta que contrasta con aquellas que el 
autor proporciona a otros tiempos —como ante-presente (PPC) o co-pretérito (pre-
térito imperfecto)— y que matizan el valor de pasado de estos. Los postulados de 
Bello y su caracterización del sistema verbal se han mantenido de forma relativa-
mente estable en las obras posteriores (Soto, 2014a), de manera que en la actualidad 
el PPS se concibe como un tiempo que «localiza una situación en un punto de la línea 
temporal que es anterior al momento del habla» (NGLE, 2010, p. 441). Asimismo, 
este pretérito es visto como un tiempo absoluto, dado que la referencia temporal no 
depende de un punto variable en el pasado. En otras palabras, si bien el PPS man-
tiene una relación con el MH, en tanto que la acción transmitida es anterior a él, 
la eventualidad está desligada de dicho momento, no mantiene continuidad hasta 
él y existe una separación entre ambos. Aspectualmente, los hechos narrados con la 
forma simple se entienden como acabados y con límites inicial y final determinados. 
Esta característica aspectual del PPS puede apreciarse en (1):

(1) La semana pasada comí arroz.
(2) Durante la carrera, suspendí los exámenes de esa asignatura varias veces.

Las acciones transmitidas con canté suelen hacer referencia a hechos separados 
del MH y claramente finalizados (1). Sin embargo, esto no impide que el PPS pueda 
expresar otro tipo de acciones, como pueden ser aquellas con carácter iterativo. Este 
caso puede apreciarse en (2); sin embargo, es preciso señalar que dicha interpretación 
está motivada por el complemento temporal utilizado, no por el PPS en sí mismo.

Las características de la forma simple presentes en la gramática académica 
tienen su correlato en obras de expertos tanto tradicionales como actuales. Así, Gili 
Gaya (1961, p. 157) enfatiza la separación entre canté y el MH y describe el PPS como 
el recurso prototípico para la expresión de «acciones pasadas independientes de cual-
quier otra acción». Este argumento también está presente en otros autores (Borrego 
Nieto et al., 2013; Bull, 1968; Rojo y Veiga, 1999; Veiga, 1999, 2012, 2014). Por 
tanto, a la hora de describir el PPS en español, la amplia mayoría de expertos parece 
coincidir en sus valores, que se muestran relativamente homogéneos y estables –más 
allá de ciertos usos propios de zonas geográficas específicas y diferenciadas–.

En lo concerniente al PPC, la acotación de sus funciones ha demostrado 
ser más problemática. Si bien existe un consenso entre los principales autores res-
pecto a su valor nuclear, la transmisión de un evento pasado y conectado con el MH, 
resulta difícil determinar el carácter específico de dicho vínculo (Alarcos Llorach, 
1947 [1980]; Veiga, 2011). El enunciado (3) presenta un uso prototípico del PPC:

(3) Últimamente me he aficionado a la lectura.

La acción transmitida en (3) se inicia, efectivamente, en el pasado; no obs-
tante, esta no finaliza en el pasado, sino que se extiende hasta el MH, interpretación 
reforzada en este ejemplo por el adverbio últimamente. Este uso ha sido denominado 
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continuativo (García Fernández, 2000) o continuo (NGLE, 2010). Adicionalmente, la 
gramática académica recoge otros valores aspectuales que puede expresar el PPC, por 
ejemplo (NGLE, 2010, pp. 438-441): la interpretación prospectiva (Mañana a estas 
horas, ya han terminado ustedes.), existencial (Luis ha estado en Lima.), experiencial 
(He hablado con él tres veces.), de pasado inmediato (He comido con Luis.), resultativa 
(Me han decepcionado ustedes.) o aorística (Ha muerto hace dos meses.). Esta última 
interpretación es llamativa, puesto que vincula al PPC con unos valores semejantes 
a los de la forma simple y expresa una acción terminada previamente al MH. De 
acuerdo con la gramática académica, este uso se registra en zonas de España, de la 
cordillera andina, de México, etc.

La posible interpretación aorística del PPC en español ha recibido especial 
atención por parte de la comunidad científica en los últimos tiempos. Este proceso se 
ha denominado deriva aorística y parece estar relacionado no solo con el español, sino 
también con otras lenguas romances (cfr. Squartini y Bertinetto, 2000; Howe, 2013; 
Soto, 2014b), de entre las que destaca especialmente el francés (Howe, 2014; Camus 
Bergareche, 2017; Kempas, 2017). De acuerdo con autores como Azpiazu (2012, 
2014) y Kempas (2009a, 2009b, 2014), en el español dicha deriva aún constituye 
un proceso incipiente con un marcado carácter dialectal y una frecuencia marginal. 

Más allá de su posible interpretación aorística, conviene destacar la amplia 
variación diatópica que refleja la forma compuesta en todo el territorio hispanoha-
blante. A este respecto, existen varios modelos (Azpiazu, 2019; Veiga 2019; etc.) que 
parten de la oposición funcional canté / he cantado en distintos territorios para esta-
blecer categorías de uso. Finalmente, conviene mencionar que diversos expertos han 
relacionado el uso del PPC con la noción de afectividad. En este sentido, la decisión 
del hablante de actualizar una acción y explicitar su relación con el presente (Gili 
Gaya, 1961; De Mello, 1994; Hurtado González, 1998) es lo que le lleva a optar 
por el PPC en lugar del PPS.

2.2. Los pretéritos en el portugués europeo

El estudio del uso del PPS y del PPC en el portugués europeo conlleva cier-
tas dificultades, especialmente en lo concerniente a la delimitación del significado 
de ambos pretéritos (Vázquez Cuesta y Mendes da Luz, 1971; Saracho-Arnáiz et al., 
2021). En la bibliografía, la forma simple en portugués suele entenderse como un 
tipo de pasado prototípico que expresa acciones completas (Hutchinson y Lloyd, 
2003; Cunha y Cintra, 2015), aunque ello no implica que se trate de un tiempo ver-
bal invariablemente perfectivo, esto es, que presenta la acción en su conjunto enfo-
cando su inicio y final. De hecho, acompañado de ciertos marcadores de frecuencia, 
también puede transmitir lecturas durativas o iterativas (Oliveira, 2003). En cuanto 
al PPC, autores como Venâncio (2004) o Campos (1984) hacen énfasis en la relación 
que este mantiene con el MH, puesto que dicho tiempo hace referencia a acciones 
que se inician en el pasado y que pueden o no tener continuidad. 

Otra de las dificultades de la descripción del PPC, tanto en portugués como 
en el resto de las lenguas romances, surge de la acotación de sus posibles valores aspec-
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tuales. En el portugués europeo, la forma compuesta puede transmitir dos lecturas 
–iteratividad o eventualidad única–, como reflejan los siguientes ejemplos (Oliveira 
y Leal, 2018, pp. 58-59):

(4) O rapaz tem tossido.
(5) O rapaz tem estado doente.

El matiz iterativo del PPC en el portugués europeo puede apreciarse en (4), 
donde la única interpretación posible es aquella en la que tem tossido hace referencia 
a una sucesión de eventos iniciados en el pasado y que se prolonga hasta el presente 
(Oliveira y Leal, 2018). Esta lectura puede explicarse como la conversión de «an 
undetermined number of basic events of the same type into a single event» (Oliveira 
y Leal, 2018, p. 57). Por su parte, (5) comunica una única acción cuyo inicio se sitúa 
en el pasado y que igualmente se prolonga hasta el MH.

Asimismo, Oliveira et al. (2014) contemplan una tercera posibilidad en 
relación con los predicados de estadio (RAE y ASALE, 2021), en los que es posible 
extraer ambas lecturas, iterativa y de eventualidad única, en función del contexto. 
Esta doble interpretación surge de la interacción entre diversos factores (Oliveira et 
al., 2014), como pueden ser el aspecto verbal, la semántica de ciertos complemen-
tos temporales o el modo del auxiliar.

En cuanto a la cuestión de la deriva aorística del PPC en las lenguas roman-
ces, la situación del portugués europeo resulta especialmente compleja. Bittencourt 
(2021, p. 210) afirma que:

o PPC alcançou valores que se sobrepuseram à expressão do PPS, embora tenham 
sido reduzidos a usos marginais até desaparecerem, no século XX, também em con-
sonância com os resultados de Barbosa (2008) e Becker (2016).

Así pues, en el portugués europeo, si bien el PPC llegó a transmitir lectu-
ras semejantes a las del PPS, en la actualidad la situación se ha invertido y la forma 
simple parece haberse apropiado de valores prototípicos de la compuesta (como la 
interpretación resultativa), de manera que el PPC ha quedado restringido a la expre-
sión de acciones iterativas o durativas vinculadas al MH (Bittencourt, 2021). En 
consonancia con estos argumentos, expertos como Saracho-Arnáiz et al. (2021) o 
Brocardo (2014) señalan que el porcentaje de uso de la forma simple en portugués 
va aumentando considerablemente en detrimento de la compuesta. Por ello, el uso 
de canté en lugar de he cantado en portugués parece ser superior en contraste con 
otras lenguas romances como el francés o el español. 

2.3. Diferencias y similitudes entre el PPS y el PPC en España y Portugal

Analizados los valores del PPS y del PPC en el español peninsular y en el 
portugués europeo, conviene establecer comparaciones entre ambas variedades, con 
el fin de determinar los puntos en común y, especialmente, las diferencias, ya que 
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estas últimas son susceptibles de ocasionar conflictos en una situación de contacto 
lingüístico. En lo que respecta al PPS, a priori, dicho tiempo mantiene un signifi-
cado similar en Portugal y en España. De hecho, los expertos suelen calificar este 
tiempo como pasado prototípico. El PPS constituye en ambos casos un tiempo que 
permite la expresión de una acción pasada, desvinculada del MH y aspectualmente 
completa y acabada. No obstante, es preciso recordar que el PPS, cuando aparece 
con adverbios de frecuencia, puede transmitir situaciones de carácter iterativo tanto 
en español como en portugués europeo.

Si bien existen considerables semejanzas en cuanto al uso del PPS entre el 
español y el portugués, establecer similitudes entre estas lenguas respecto a la forma 
compuesta conlleva una mayor dificultad. En la superficie, el PPC parece mante-
ner significados semejantes en el español peninsular y el portugués europeo, puesto 
que en las gramáticas se enfatiza la idoneidad de este tiempo para la expresión de 
acciones pasadas y vinculadas, de diversas formas, al MH. Pese a estas similitudes, 
la evolución de ambas formas sugiere que han tomado caminos diferentes. Así, el 
PPC peninsular está ampliando sus valores y, concretamente, está adquiriendo lec-
turas propias del PPS (deriva aorística), lo que explica que se hayan registrado casos 
de PPC prehodiernal en España. Por su parte, la forma compuesta portuguesa está 
experimentando una marginalización en su uso. Si bien hasta el siglo xx el PPC 
portugués expandió las posibles lecturas que transmite (Bittencourt, 2021), acer-
cándose al ámbito del PPS de manera relativamente similar al PPC español penin-
sular en la actualidad, dicha tendencia se ha invertido y su uso se ha especializado 
y ha quedado restringido a la expresión de eventos pasados durativos o iterativos y 
conectados con el MH. Paralelamente, en términos de frecuencia de uso, el PPC 
portugués parece estar experimentando un descenso a favor del PPS (Brocardo, 2014 
y Saracho-Arnáiz et al., 2021).

3. METODOLOGÍA

El estudio descrito a lo largo de estas páginas parte de las siguientes hipó-
tesis de investigación:

1. La selección y la percepción temporal del PPS y del PPC difieren entre hablantes 
nativos de español peninsular residentes en España y Portugal.

2. Existe un favorecimiento del PPS en detrimento del PPC que afecta tanto a la 
selección como a la percepción temporal por parte de hablantes españoles 
que viven en Portugal.

Así pues, mediante un experimento cuyas características se detallarán a con-
tinuación, se pretende determinar si la selección y percepción del PPS y del PPC 
varían entre informantes en función de su lugar de residencia y de las lenguas con las 
que están en contacto (hipótesis 1). En este caso, se contrastarán datos de españoles 
residentes en su país de origen y en Portugal. De confirmarse la primera hipótesis, 
se profundizará en las características concretas de las diferencias entre los distintos 
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grupos de hablantes. En este sentido, se prevé un mayor uso del PPS y un aleja-
miento del PPC en la muestra de informantes que residen en Portugal (hipótesis 2).

3.1. Procedimiento y participantes

Con el objetivo de refutar o confirmar las hipótesis establecidas, se ha ela-
borado un experimento que incluye actividades de distinto tipo. En concreto, la 
prueba difundida se compone de tres bloques: 1) preguntas de carácter sociolin-
güístico, 2) tareas de compleción de huecos (selección temporal) y 3) juicios de gra-
maticalidad (percepción temporal). Si bien todos los participantes del experimento 
han respondido al bloque 1), 2) y 3) han sido mostrados de forma aleatoria y equi-
tativa, de manera que cada hablante se ha enfrentado solo a un tipo de actividad. 
En el estudio de los pasados en español, existen precedentes en el uso de pruebas de 
selección (Azpiazu, 2012 y Kempas, 2014) y percepción (Bartens y Kempas, 2007), 
aunque esta última opción es menos común. En esta investigación, se ha optado por 
combinar ambos tipos de ejercicios con el objetivo de analizar el desempeño de los 
participantes tanto en tareas de producción como de percepción y, así, obtener una 
visión más profunda del objeto de estudio. En cada tarea se ha utilizado la misma 
serie de estímulos críticos y distractores, motivo por el cual cada informante solo ha 
respondido a un tipo de tarea, ya que, de haber completado ambas, podrían existir 
sesgos. El uso de los mismos estímulos permitirá, además, la comparación entre los 
distintos tipos de actividades. Las características de ambas tareas pueden observarse 
en los cuadros 1 y 2 (adaptados de Tellez-Perez, 2024).

Juan: ¿Dónde está el vaso azul? No lo veo
María: ¿No está en la mesa? Pues allí lo ______ (poner).

Cuadro 1. Ejemplo de tarea de compleción de huecos.

Juan: ¿Dónde está el vaso azul? No lo veo
María: ¿No está en la mesa? Pues allí lo puse.

  Sí
 X No

¿Cómo lo dirías?
He puesto

Cuadro 2. Ejemplo de juicio de gramaticalidad.
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El cuestionario, difundido en línea, cuenta con 36 estímulos —12 ítems crí-
ticos y 24 distractores, a escala 1:2—. Cada uno de ellos presenta un diálogo breve 
dividido en dos partes, contexto y secuencia crítica, tal y como muestra la tabla 1.

Si bien la primera sección tiene como objetivo buscar una mayor concre-
ción contextual, la secuencia crítica contiene la forma verbal objeto de estudio, que 
aparece en todos los casos a la derecha oracional. Dicho de otro modo, las formas 
verbales críticas ocupan la posición de foco, aquella a la que el hablante tiende a pres-
tar mayor atención (Langford y Holmes, 1979; Gutiérrez Ordóñez, 1997; Bosque 
y Gutiérrez-Rexach, 2009; Sedivy, 2010; Lowder y Gordon, 2015; Loureda Lamas 
et al., 2021). En lo que respecta a los tiempos verbales críticos utilizados, se han 
incluido casos tanto de PPS como de PPC en distintos contextos.

El experimento ha sido difundido entre informantes nativos españoles resi-
dentes en España y Portugal. Los casos de bilingüismo únicamente se han tenido 
en cuenta si estaban vinculados con españoles en Portugal cuyas lenguas maternas 
eran español y portugués. De igual manera, a fin de garantizar la homogeneidad de 
la muestra, se han excluido del estudio aquellos participantes procedentes de zonas 
bilingües de España (Galicia, Cataluña, etc.), así como del noroeste peninsular, ya que 
este territorio muestra particularidades respecto a la alternancia canté / he cantado que 
se traducen en una marcada preferencia por la forma simple (Alonso Pascua, 2023).

La edad de los informantes oscila entre los 20 y los 49 años. Concretamente, 
la media de edad se sitúa en 34 y 32 años, en los grupos de España y Portugal, res-
pectivamente. Todos los participantes cuentan con estudios universitarios. La mues-
tra reunida está compuesta mayoritariamente por mujeres (este colectivo constituye 
el 69% y el 81,2% de los informantes en los grupos de España y Portugal, respecti-
vamente). En lo que respecta a la duración de la inmersión en el grupo de Portugal, 
esta información no se ha tenido en cuenta en el análisis de los resultados, ya que 
no se han recopilado las suficientes ocurrencias en las categorías contempladas como 
para llevar a cabo un estudio estadístico sólido de la influencia de esta variable. En 
total, se han recogido al menos 30 respuestas para cada tipo de prueba y grupo, lo 
que ha resultado en un total de 140 informantes. 

Para terminar, los datos recabados han sido analizados cualitativa y cuan-
titativamente mediante el programa de tratamiento estadístico SPSS (versión 28). 
La descripción de los resultados incluye frecuencias de selección temporal, por un 
lado, y de aceptación o rechazo, por el otro. Asimismo, la influencia que determi-
nadas variables sociolingüísticas han podido ejercer en los resultados se ha estu-
diado mediante las pruebas ji cuadrado (χ²) o Fisher. La selección de uno u otro test 
ha estado determinada por sus restricciones de uso y las características de los datos 
obtenidos. El umbral de significación estadística se ha establecido en valor p < 0,05; 

TABLA 1. ESTRUCTURA DE LOS ESTÍMULOS UTILIZADOS EN AMBAS PRUEBAS

Contexto Secuencia crítica

Juan: No encuentro las llaves. María: Las habrás perdido.
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no obstante, también se han tenido en cuenta ciertos casos que superan dicha cifra 
y que parecen ser congruentes con las tendencias significativas. Durante el análisis, 
al indicar los grupos de investigación se utilizarán las etiquetas POR y ES para hacer 
referencia a Portugal y España, respectivamente.

4. ANÁLISIS DE LOS RESULTADOS

4.1. Frecuencias generales

Los datos presentados en esta sección se corresponden con cinco de los estí-
mulos críticos utilizados en el experimento. El primero de ellos incluye un enunciado 
en el que no aparecen marcadores temporales, pero en el que la acción transmitida 
está estrechamente vinculada con el MH. Esta lectura puede extraerse del contexto 
oracional. El estímulo específico y las respuestas de los informantes han sido reco-
gidos en la tabla 21.

Los resultados del estímulo 1 sugieren que, dentro de una misma comunidad 
lingüística, la selección y la percepción de un tiempo específico pueden dar lugar a 
resultados distintos. Así, en ambos grupos la frecuencia de aceptación del PPC roza 
el 100% de los casos, mientras que la selección de este mismo tiempo, aun siendo 
mayoritaria, muestra porcentajes considerablemente inferiores, con un 56,3% y un 
77,8% en los grupos de España y Portugal, respectivamente.

1 Las tablas 2, 3, 4, 5 y 6 incluyen el estímulo analizado (con la forma verbal crítica subra-
yada) y los principales resultados de cada grupo de investigación para las distintas tareas.

TABLA 2. PRINCIPALES RESULTADOS DE AMBOS GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 
EN RELACIÓN CON EL ESTÍMULO 1

Estímulo
Juan: ¿Tu brazo está bien?

María: No, me lo he roto.

Grupos de 
investigación Compleción de huecos

Juicios de gramaticalidad

Aceptación del PPC Reformulación

ES (n = 61)
PPC (56,3%)

PPS (43,7%)
Sí (96,6%) PPS (100%)

POR (n = 79)
PPC (77,8%)

PPS (16,7%)
Sí (97,7%) Estar + participio 

(100%)
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En lo concerniente a las actividades de huecos, en las que se observa una 
mayor variabilidad en las respuestas de los informantes, resulta llamativo que la fre-
cuencia de uso del PPC en el grupo de Portugal supere al de España en más de 20 
puntos porcentuales. En cambio, la presencia del PPS es considerablemente supe-
rior en la muestra de residentes en España, con un 43,7% frente al 16,7% del grupo 
de Portugal.

A la luz de los datos obtenidos, en este contexto los informantes residentes 
en Portugal parecen decantarse en mayor medida por el PPC, mientras que la mues-
tra de España refleja cierta duda. Estos resultados sugieren una influencia del portu-
gués. Si bien es cierto que la bibliografía defiende que el PPC en portugués europeo 
muestra una frecuencia de uso menor que su equivalente en otras lenguas romances 
(cfr. supra § 2.2.), resulta igualmente verdad que la principal interpretación asociada 
al PPC portugués en la actualidad es la expresión de acciones durativas o iterativas 
y vinculadas al MH. Pese a que no se ha incluido marcador temporal en este estí-
mulo, la estrecha relación entre la acción transmitida y el MH puede inferirse prag-
máticamente. Así, este estímulo constituye el contexto prototípico de uso del PPC 
portugués, lo que podría explicar su mayor frecuencia en el discurso de los españoles 
residentes en Portugal frente a los datos del grupo de referencia. Aunque esta misma 
lectura podría ser transmitida con PPS en portugués, esto tiende a requerir el uso de 
un marcador temporal, que no se ha incluido en el estímulo 1.

El estímulo 2 transmite una acción relacionada con el MH. Sin embargo, en 
esta ocasión el enunciado incluye un marcador temporal, esta misma mañana, que 
refuerza la relación de los hechos narrados con el presente. Los resultados relativos 
a este estímulo pueden observarse en la tabla 3.

De acuerdo con los datos de la tabla 3, nuevamente parece existir una dife-
rencia entre los procesos de producción y percepción. Independientemente del 
grupo estudiado, los juicios de gramaticalidad muestran una clara aceptación de la 
forma compuesta, cuya frecuencia oscila entre el 72,1% y el 79,3%. No obstante, 

TABLA 3. PRINCIPALES RESULTADOS DE AMBOS GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 
EN RELACIÓN CON EL ESTÍMULO 2

Estímulo
Juan: ¿Tienes ya la comida para la cena?

María: Sí, esta misma mañana la he comprado.

Grupos de 
investigación Compleción de huecos

Juicios de gramaticalidad

Aceptación del PPC Reformulación

ES (n = 61)
PPS (53,1%)

PPC (43,8%)
Sí (79,3%) PPS (100%)

POR (n = 79)
PPC (63,9%)

PPS (36,1%)
Sí (72,1%) PPS (100%)
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las semejanzas entre ambas muestras de informantes parecen diluirse al observar los 
resultados de la tarea de huecos.

La principal divergencia entre los grupos de investigación está relacionada con 
la frecuencia del PPC, opción mayoritaria para los residentes en Portugal (63,9%). 
Por el contrario, en el caso de España, el PPS es el tiempo preferido (53,1%). Si se 
comparan estos resultados con los del estímulo anterior, en el que el contexto comu-
nicativo implicaba igualmente una cercanía con el MH, aunque sin un marcador 
temporal específico, las tendencias parecen ser semejantes. En el grupo de España, si 
bien en el estímulo 1 el PPC constituye la opción preferida (56,3%), esta es seguida 
de cerca por el PPS (43,8%). En el caso del estímulo 2, se ha dado la situación con-
traria, con un 53,1% de frecuencia del PPS frente al 43,8% del PPC. Estos resultados 
muestran que en los contextos de 1 y 2 la selección temporal conlleva ciertas dudas 
para los residentes en España, que se debaten entre la forma simple y la compuesta.

En cuanto a las respuestas de la muestra de Portugal, en las actividades de 
compleción de huecos, los resultados son congruentes con los del estímulo 1. Dicho 
de otro modo, los informantes parecen mostrar una inclinación por la forma com-
puesta, aunque la frecuencia de dicho tiempo es menor en el estímulo 2 (63,9%) en 
contraste con el 1 (77,8%).

El estímulo 3 transmite una acción en pasado mediante dos formas verbales 
críticas (estuvo y gustó) insertas en un intervalo temporal vinculado al MH. Asimismo, 
se ha ofrecido un marcador, esta semana, que localiza explícitamente los hechos en 
el tiempo. Los resultados obtenidos en ambas tareas se han incluido en la tabla 4.

Nuevamente, se aprecia una diferencia en las respuestas de los informantes 
en función del tipo de tarea al que se han enfrentado. Si bien el PPS resulta la opción 
mayoritaria en ambas actividades para los dos grupos, este tiempo muestra una mayor 
frecuencia de uso en los juicios de gramaticalidad, mientras que en la compleción de 
huecos los hablantes reflejan una mayor duda. De hecho, en este último ejercicio, 
probablemente debido a las características semánticas del marcador temporal, han 

TABLA 4. PRINCIPALES RESULTADOS DE AMBOS GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 
EN RELACIÓN CON EL ESTÍMULO 3

Estímulo
Juan: Quiero ir a ese museo.

María: Esta semana mi padre estuvo y le gustó.

Grupos de 
investigación Compleción de huecos

Juicios de gramaticalidad

Aceptación del PPS Reformulación

ES (n = 61)
PPS/PPS (43,8%)

PPC/PPC (9,4%)
Sí (69%) PPC (100%)

POR (n = 79)
PPS/PPS (33,3%)

PPC/PPC (13,9%)
Sí (83,7%) PPC (100%)
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proliferado opciones alejadas del ámbito del pasado, como el presente de indicativo 
(PRES) o el futuro simple de indicativo (FUT). La frecuencia de estos tiempos es 
especialmente relevante en el grupo de Portugal, lo que explica el menor porcentaje 
de PPS en este colectivo frente a los datos de España.

En lo que a la expresión del pasado se refiere, en las actividades de comple-
ción de huecos se ha reunido una mayoría de respuestas con PPS; sin embargo, el 
PPC también está presente en ambos grupos con frecuencias similares (un 13,9% y 
un 9,4%, en las muestras de España y Portugal, respectivamente). Mientras que en 
las tareas de huecos no parecen existir grandes divergencias en función del lugar de 
residencia de los informantes, sí que surge una brecha entre los hablantes en cuanto 
a la aceptación del PPS en los juicios de gramaticalidad. La diferencia entre ambos 
grupos ronda el 15%.

En definitiva, los datos de este estímulo apuntan a que los informantes resi-
dentes en Portugal tienden a ser más favorables al PPS en contextos prehodierna-
les relativamente cercanos al MH, mientras que los participantes de España, pese a 
optar mayoritariamente por la forma simple, se muestran más próximos al PPC que 
el grupo de Portugal. Esta tendencia se ve reforzada por el hecho de que, al rechazar 
la forma simple y ofrecer su propia versión en los ejercicios de reformulación, un 
100% de los informantes de España ha ofrecido respuestas que conjugaban en PPC 
al menos una de las formas verbales críticas.

Estos resultados complementan lo observado en el estímulo 1 y, especial-
mente, el 2, ya que cuando aparece un marcador temporal vinculado al presente los 
informantes de Portugal tienden a alejarse de la forma compuesta y a favorecer el PPS. 
Cabe destacar que en el grupo de Portugal la frecuencia del PPC en este estímulo 
ha disminuido respecto a los anteriores. Esto podría deberse a un debilitamiento del 
vínculo entre la acción y el MH, pues la distancia entre estos dos puntos es menor 
en los estímulos 1 y 2, que presentan contextos hodiernales.

TABLA 5. PRINCIPALES RESULTADOS DE AMBOS GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 
EN RELACIÓN CON EL ESTÍMULO 4

Estímulo
Juan: ¿Tus tíos tienen gato?

María: No estoy segura, creo que murió.

Grupos de 
investigación Compleción de huecos

Juicios de gramaticalidad

Aceptación del PPS Reformulación

ES (n = 61)
PPS (93,8%)

PPC (6,2%)
Sí (93,1%) PPC (100%)

POR (n = 79)
PPS (83,3%)

PPC (13,9%)
Sí (90,7%) PPC (50%)
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El cuarto estímulo carece de un complemento temporal que localice en el 
tiempo la acción transmitida. No obstante, a diferencia del primer estímulo, prag-
máticamente la secuencia crítica no ofrece pistas sobre la relación entre el evento 
narrado y el MH, por lo que resulta especialmente difícil situar los hechos en la línea 
temporal. Curiosamente, en este contexto las diferencias entre los grupos de residen-
tes en España y en Portugal parecen haber desaparecido, como muestra la tabla 5.

Ante la ausencia de un complemento que determine el marco temporal en 
el que se desarrolla la acción, parece que los españoles que residen en España y en 
Portugal tienden de forma muy mayoritaria al uso del PPS como forma de pasado 
prototípica. Resulta igualmente llamativo que en este caso no se han detectado varia-
ciones considerables en función del tipo de tarea propuesta. Por otro lado, la presen-
cia del PPC en las actividades de huecos resulta marginal, con un 6,2% y un 13,9% 
en los grupos de España y Portugal, respectivamente.

El quinto y último estímulo incluye un enunciado en el que se transmite 
una acción situada en un contexto prehodiernal, junto con el complemento el año 
pasado. Los datos recabados respecto a este estímulo muestran similitudes y diferen-
cias entre los grupos de investigación, como se observa en la tabla 6.

Al igual que en la mayoría de estímulos anteriores, parece existir una clara 
diferenciación entre los resultados de los procesos de producción y percepción. Sin 
embargo, en este estímulo dicha tendencia tan solo se aprecia en el grupo de España. 
Concretamente, en las tareas de huecos la muestra de España opta muy mayoritaria-
mente por el PPS (96,9%). Por su parte, en los ejercicios de percepción, pese a que 
el PPS continúa siendo la opción preferida, su frecuencia ha disminuido –el 62,1% 
de los informantes ha rechazado la forma compuesta y se ha decantado por el PPS en 
las tareas de reformulación–. En lo que respecta al grupo de Portugal, este se decanta 
de forma prácticamente unánime por el PPS en las dos actividades.

TABLA 6. PRINCIPALES RESULTADOS DE AMBOS GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 
EN RELACIÓN CON EL ESTÍMULO 5

Estímulo
Juan: ¿Ángel conoce Francia?

María: No lo sé, no estoy segura. Creo que el verano pasado ha estado.

Grupos de 
investigación Compleción de huecos

Juicios de gramaticalidad

Aceptación del PPC Reformulación

ES (n = 61)
PPS (96,9%)

PPC (3,1%)
No (62,1%) PPS (100%)

POR (n = 79)
PPS (97,2%)

PPC (2,8%)
No (97,7%) PPS (100%)
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4.2. Influencia de las variables sociales en la muestra
4.2.1. Variable «País de residencia»

Las pruebas de significación estadística llevadas a cabo confirman de forma 
parcial los resultados presentados en la sección anterior. Por una parte, los españoles 
residentes en Portugal parecen utilizar el PPC más frecuentemente cuanta mayor 
cercanía se establezca entre la acción transmitida y el MH, especialmente ante la 
ausencia de marcadores temporales. Por otro lado, en los contextos prehodiernales, 
si bien los dos grupos señalan al PPS como opción preferida, los informantes en 
España admiten la forma compuesta en un porcentaje considerable, mientras que 
los datos de Portugal muestran un rechazo casi unánime.

En cuanto al favorecimiento del PPC en el grupo de Portugal, esta tenden-
cia puede observarse en la figura 1, que se corresponde con el estímulo 1 y muestra 
el porcentaje de selección del PPC en ambos grupos.

La secuencia crítica de este estímulo incluye un enunciado sin marcador tem-
poral, pero en el que el contexto comunicativo indica la cercanía de la acción con el 
MH. De acuerdo con la figura 1, la frecuencia del PPC es superior en el grupo de 
Portugal en comparación con el de España. Si bien este resultado no es estadística-
mente significativo (χ2 = 7,163, p = 0,067 y gl = 3), mantiene una cercanía conside-
rable con el umbral significación. Por su parte, los estímulos 2 y 3 reflejan la misma 
tendencia que 1, aunque los resultados no son estadísticamente significativos ni en el 
estímulo 2 (χ2 = 2,182, p = 0,14 y gl = 1) ni en el 3 (χ2 = 3,499, p = 0,174 y gl = 2).

Figura 1. Frecuencia de selección del PPC en ambos grupos de investigación 
en relación con el estímulo 1 (valor p = 0,067).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

25
-3

46
3

3
9

En lo que respecta a la segunda tendencia detectada, las pruebas confirman 
que las diferencias entre los grupos de informantes son significativas en lo concer-
niente a la selección y percepción temporal en contextos prehodiernales. Un ejem-
plo de estas divergencias puede observarse en la figura 2, que muestra la frecuencia 
de aceptación del PPC en el estímulo 5.

A la luz de estos datos, la expresión de acciones pasadas en contextos preho-
diernales parece ser el caso en el que se observan las principales diferencias entre los 
informantes de ambas muestras. A pesar de que los dos grupos señalan el rechazo 
del PPC como opción preferida, se aprecian divergencias notables. La muestra de 
España admite la forma compuesta en un porcentaje considerable (37,9%); no obs-
tante, en el caso de Portugal, los hablantes rechazan el PPC de forma casi unánime 
(97,7%). Cabe destacar que, en ambos grupos, el 100% de los informantes que han 
descartado el PPC se han decantado por el PPS en las tareas de reformulación. Estos 
resultados pueden considerarse estadísticamente muy significativos (valor p < 0,001) 
de acuerdo con los datos de la prueba exacta de Fisher.

4.2.2. Variable «Sexo»

Además del país de residencia, la variable «Sexo» podría jugar un papel 
importante en las decisiones tomadas por los informantes en las tareas de comple-
ción de huecos. Este factor ha demostrado ser estadísticamente significativo en los 
resultados relativos al estímulo 1, como muestra la figura 3.

Figura 2. Frecuencia de aceptación del PPC en ambos grupos de investigación 
en relación con el estímulo 5 (valor p < 0,001).
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La figura 3 sugiere que las mujeres tienden mayoritariamente al uso del 
PPC en contextos hodiernales. Por su parte, los hombres se decantan por el PPS. 
No obstante, conviene tener en cuenta que en las muestras reunidas el número de 
informantes mujeres es superior al de hombres. Asimismo, el estímulo 1 constituye 
el único caso en el que la variable «Sexo» parece determinar en cierto grado las res-
puestas de los participantes. Por tanto, es necesario tratar estos resultados con cautela.

5. DISCUSIÓN

Los resultados obtenidos van en consonancia con las corrientes teóricas 
presentadas al principio de este estudio respecto a los valores del PPS y del PPC en 
español peninsular. En el grupo de España, que constituye la muestra de referencia, 
el intervalo temporal en el que se inserte la acción transmitida parece ser un factor 
determinante en las decisiones que toman los informantes. En contextos hodierna-
les (estímulos 1 y 2) el PPS y el PPC aparecen con una frecuencia similar, que se 
sitúa en torno al 40% o el 50%, en función del estímulo. En cambio, en los juicios 
de gramaticalidad, estos mismos estímulos muestran un aumento considerable del 
uso de la forma compuesta.

Figura 3. Frecuencia de selección temporal en el estímulo 1 en función 
del sexo de los informantes del grupo de España (valor p = 0,017).
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Estos datos resultan congruentes con los valores temporales básicos que 
la tradición científica atribuye al PPS y al PPC en España. La forma simple suele 
caracterizarse como el tiempo de pasado prototípico sin vínculo con el MH (Bello, 
1847[1988]; Bull, 1968; Gili Gaya, 1961; NGLE, 2010; Soto, 2014a; Veiga, 2014). 
Partiendo de esta definición, su uso en el estímulo 2 indicaría la intención del hablante 
de presentar la acción como terminada, lectura que se refuerza por el complemento 
esta misma mañana. La misma interpretación podría aplicarse al estímulo 1, en el 
que la utilización del PPS diluye el vínculo con el MH que puede extraerse pragmá-
ticamente del enunciado. En lo que respecta al PPC, al contrario que la forma sim-
ple, su uso o validación en el estímulo 1 enfatiza la relación existente entre la acción 
transmitida y el presente. En el caso del estímulo 2 este tiempo hace hincapié en el 
carácter resultativo de la acción (NGLE, 2010).

Por otra parte, los estímulos 3, 4 y 5 se caracterizan o bien por insertarse en 
un contexto prehodiernal (3 y 5) o bien por la aparente indefinición del intervalo 
en el que se desarrolla la acción (4). En todos estos casos, en las tareas de huecos, 
el PPS constituye la opción ampliamente mayoritaria en la muestra de España. No 
obstante, los juicios de gramaticalidad, pese a señalar al PPS como el tiempo prefe-
rido, muestran cómo el PPC comienza a introducirse en los contextos prehodier-
nales con una frecuencia que oscila entre el 30% y el 40%. La única excepción la 
constituye el estímulo 4, en el que no se ofrece ningún complemento que oriente 
sobre la localización de la acción en el tiempo. En este estímulo, los informantes 
tienden de forma prácticamente unánime a seleccionar o a aceptar la forma simple. 
Estos resultados van en consonancia con los planteamientos respecto al proceso de 
aoristización que la forma compuesta está experimentando en el español peninsular 
(Soto, 2014b; Azpiazu, 2012, 2014; Kempas, 2009a, 2009b, 2014).

En lo concerniente a los datos de los hablantes que residen en Portugal, 
nuevamente es posible establecer una división entre los estímulos que incluyen un 
intervalo hodiernal (1 y 2) frente a los prehodiernales o indefinidos (3, 4 y 5). En 
estos últimos, no parece haber diferencia en comparación con los resultados de 
España en las tareas de huecos. Dicho de otro modo, en la selección temporal, el 
PPS constituye la opción preferida por la amplia mayoría de hablantes en Portu-
gal. Esto, de hecho, resulta esperable incluso en situaciones de contacto lingüístico, 
puesto que, tal y como defienden los expertos en el ámbito, el PPS en el portugués 
europeo también es la opción de pasado prototípica (Hutchinson y Lloyd, 2003; 
Cunha y Cintra, 2015). En cuanto a los juicios de gramaticalidad en relación con 
los estímulos 3, 4 y 5, en el grupo de Portugal la forma simple constituye la opción 
mayoritaria, con frecuencias que suelen superar el 80%. Por tanto, en estos casos 
no se ha observado un acercamiento al PPC, como sí se ha registrado en el grupo 
de España. Estos resultados concuerdan con las descripciones de los tiempos de 
pasado portugueses y apuntan a una posible influencia del contacto con esta len-
gua, puesto que en la variedad europea del portugués la forma compuesta no parece 
estar experimentando un proceso de aoristización y, por tanto, no resulta esperable 
en contextos prehodiernales. Más bien, es el PPS el que está desplazando al PPC 
y apropiándose de algunos de sus usos (Brocardo, 2014; Bittencourt, 2021; Sara-
cho-Arnáiz et al., 2021).
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Las principales diferencias entre las respuestas de ambos grupos de infor-
mantes se han producido en los estímulos que transmiten acciones en contextos 
hodiernales (1 y 2). En concreto, las variaciones se han registrado en las actividades 
de huecos, en las que el PPC es la opción claramente mayoritaria en la muestra de 
Portugal con más de un 60 % de las respuestas. Por su parte, en el grupo de España, 
el PPS y el PPC presentan porcentajes de selección similares que oscilan entre el 
40% y el 50%. Así las cosas, los resultados parecen indicar que, cuanto más cerca 
esté la acción del MH, mayor favorecimiento del PPC se produce por parte de los 
informantes en Portugal. Esta tendencia es congruente con los valores atribuidos al 
PPC portugués por Venâncio (2004) o Campos (1984), que hacen hincapié en el 
estrecho vínculo existente entre dicho tiempo y el MH. De acuerdo con los autores, 
la forma compuesta en portugués europeo hace referencia a acciones que se inician 
en el pasado y que pueden o no tener continuidad. Por consiguiente, estos resultados 
podrían constituir, nuevamente, un efecto del contacto entre el español y el portugués.

A pesar de la influencia que el intervalo temporal parece ejercer en los resul-
tados, conviene tener en cuenta que podrían existir otros factores que también deter-
minen en cierto grado las respuestas de los informantes. En lo que respecta al estímulo 
2, por ejemplo, sería esperable una mayor adhesión al PPC en el grupo de Portugal, 
ya que dicho estímulo representa el contexto de uso prototípico de la forma com-
puesta en portugués europeo. Esta tendencia se aprecia en las actividades de huecos, 
pero no en los juicios de gramaticalidad, en los que la aceptación del PPC es ligera-
mente inferior en el colectivo de Portugal. Esto podría deberse en parte a un fenó-
meno de ultracorrección, es decir, a un deseo consciente de los hablantes en Portugal 
de alejarse del PPC y marcar de esta forma una distinción respecto al portugués.

Para terminar, cabe destacar la diferencia entre los resultados de los distin-
tos tipos de actividades y, por consiguiente, entre los procesos de producción, por 
un lado, y de percepción, por el otro. Dicha tendencia afecta a ambos grupos de 
investigación y ya se ha registrado en estudios previos de corte similar con hablan-
tes de español peninsular residentes en España y en Alemania (Tellez-Perez, 2024).

6. CONCLUSIONES

El objetivo de esta investigación es doble. Por un lado, se busca comprobar si 
existen diferencias en cuanto a la selección y percepción temporal del PPS y del PPC 
entre españoles residentes en España y en Portugal. En caso afirmativo, se pretende 
describir las características de dichas divergencias. Dadas las afirmaciones actuales 
en torno a la evolución del PPC en el español peninsular y en el portugués europeo, 
se prevé que dicha forma disminuya en su uso a favor del PPS en las respuestas de 
españoles en Portugal en comparación con el grupo de España, en el que se espera 
una mayor frecuencia de la forma compuesta. Para lograr los objetivos propuestos, 
se ha diseñado un planteamiento metodológico que parte del análisis de la produc-
ción de los hablantes, en línea con la tradición académica. Adicionalmente, se han 
incluido pruebas de corte psicolingüístico para estudiar también la percepción de 
estos tiempos de pasado.
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En relación con las hipótesis de partida, los datos recabados reflejan, en efecto, 
diferencias significativas en cuanto a la selección y percepción del PPS y del PPC en 
función del país de residencia de los informantes. Concretamente, en los casos en 
los que las acciones transmitidas se insertan en un marco prehodiernal o indefinido, 
tal y como se preveía, el grupo de Portugal muestra una disminución en la frecuen-
cia del PPC en contraste con el conjunto de hablantes residentes en España. Por el 
contrario, cuando el contexto es hodiernal, la forma compuesta se ve favorecida en 
las respuestas de los informantes en contacto con el portugués. De hecho, a mayor 
cercanía con el MH, más parecen adherirse estos hablantes al PPC, lo que refleja 
una semejanza con los valores de este tiempo en el portugués europeo. Adicional-
mente, parece que la variable «Sexo» también podría afectar a las respuestas de los 
participantes. En concreto, a la hora de seleccionar el tiempo verbal en contextos 
hodiernales, las mujeres presentan una mayor inclinación hacia la forma compuesta, 
mientras que los hombres suelen decantarse por la simple. Conviene recordar, no 
obstante, que esta tendencia solo se ha detectado en uno de los estímulos utilizados, 
por lo que sería recomendable llevar a cabo nuevas investigaciones para comprobar 
la solidez del efecto.

Así las cosas, si bien la hipótesis 1 se ve confirmada, no es posible ni vali-
dar y ni refutar por completo la hipótesis 2. Pese a que las pruebas de significación 
estadística confirman la influencia de la variable «País de residencia», esta no siem-
pre se traduce en un menor uso del PPC por parte de los españoles que residen en 
Portugal. Más bien, la presencia de la forma compuesta en ese conjunto de hablan-
tes parece estar relacionada con el tipo de intervalo temporal en el que se localiza 
el evento narrado. Cuanta más cercanía se establezca con el MH, mayor presen-
cia tiene el PPC, con frecuencias a veces superiores a las del grupo de referencia 
en España. Por último, cabe destacar que los resultados muestran una disociación 
entre la producción y la percepción. Conviene tener en cuenta que ambos procesos 
son diferentes. Mientras que en el primero los participantes se limitan a seleccionar 
un tiempo adecuado para un contexto específico, el segundo implica una reflexión 
metalingüística consciente.

El estudio presentado a lo largo de estas páginas permite profundizar en el 
conocimiento respecto al funcionamiento del PPS y del PPC en la variedad de espa-
ñol peninsular y en dos comunidades lingüísticas diferentes: españoles residentes en 
España, por un lado, y españoles que viven en Portugal, por el otro. Paralelamente, 
esta investigación constituye un primer paso en la introducción de herramientas de 
corte psicolingüístico para el análisis de los pasados en español, lo que supone una 
innovación en el ámbito. Teniendo en cuenta los resultados obtenidos, sería intere-
sante ampliar el foco a comunidades lingüísticas de españoles en contacto con otras 
lenguas romances, como el francés, en las que el PPC se encuentra inmerso en un 
proceso de evolución propio. Esta ampliación constituye una futura línea de inves-
tigación que contribuiría a comprender en mayor profundidad el comportamiento 
del PPS y del PPC cuando hablantes de español peninsular establecen contacto con 
otras lenguas diferentes pero con un estrecho vínculo tipológico.

Recibido: 13.3.2023; aceptado: 18.6.2024.
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Resumen

La sensibilidad al color y su empleo con fines expresivos es un universal antropológico. Lo 
peculiar de la civilización griega, dentro de ese panorama general, y, más específicamente, 
dentro de su propio desarrollo cultural, consiste en el esfuerzo invertido en desentrañar 
teóricamente su naturaleza. Formando parte de este proyecto, la adopción de determinados 
términos resulta en primer lugar insoslayable, a lo que sigue su paulatina decantación con-
ceptual, emprendida tras una larga trayectoria que da inicio con la epopeya homérica, se 
afianza desde los albores de la filosofía y concluye con la obra sistematizadora de Aristóteles. 
Dar con las claves de este recorrido es el propósito que anima la redacción de este artículo.
Palabras clave: concepto de color, policromía, epopeya homérica, filosofía griega, De 
coloribus.

THE CONCEPT OF COLOR (ΧΡΩΜΑ). 
A GREEK CONTRIBUTION TO UNIVERSAL CULTURE

Abstract
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1. INTRODUCCIÓN

Partamos de una evidencia: percibimos colores, no percibimos el color; este 
es un constructo mental, un concepto, pergeñado para poder contar con una defini-
ción genérica del conjunto de los colores. Esta evidencia empírica tiene su trasunto 
directo en la evidencia lingüística, dado que los idiomas carecen por lo general de 
términos que designen dicho concepto (Wierzbicka, 1996, p. 287), tanto más cla-
ramente cuanto más primitivos sean, es decir, menos condicionados se encuentren 
por la cultura occidental (Wierzbicka, 2006, 2008). La existencia de un término 
expreso para designar el color es cuestionable, pues numerosas lenguas lo nombran 
careciendo de una palabra que signifique ‘color’ (Carastro, 2009, p. 301). Lo habi-
tual, cuando menos en los pueblos de cultura avanzada, es que se valgan de la asimi-
lación del término latino color, que es a su vez el trasunto del término griego χρῶμα, 
helenismo que se reserva para la formación de neologismos de carácter más técnico.

Esta carencia originaria del término correspondiente al concepto de color 
se ve acompañada, en cambio, de una disposición idiomática no menos originaria a 
aludir al conjunto de los colores mediante un término que ocupa de facto el lugar del 
referido, que deriva de un esfuerzo de elucidación de índole teórica y que es adop-
tado tras familiarizarse con sus resultados. Lo común en los diversos lenguajes es 
nombrar los colores particulares, nomenclatura que resulta variable culturalmente, 
posibilitando derivaciones etimológicas más o menos elocuentes, acompañada de la 
percepción de su mutua afinidad, que es lo que a lo sumo, en calidad de fenómeno 
distintivo, alcanza a designar el término específico que, de haberlo, pueda eventual-
mente reconocerse como tal. A ello contribuye la tendencia idiomática señalada a 
denominar los colores en su conjunto, misceláneamente, sin determinación tonal 
precisa y en alusión directa a su variedad y a los efectos visuales que se deprenden de 
esta. Esto resulta especialmente significativo en el caso de la lengua griega, en cuyo 
seno se produce el proceso de refinamiento especulativo aludido, del cual depen-
den en última instancia las nociones más básicas de las que dispone nuestra cultura 
general en relación al color. En ella encontramos los vestigios más claros de ese desa-
rrollo lexicológico atinente a dicho fenómeno, que se puede pautar a partir de los 
términos conservados gracias a la literatura disponible, que no deja de ser compa-
rativamente profusa, lo suficiente al menos para servir como prueba de la tesis que 
me propongo desarrollar en este artículo, a saber, que la asunción del concepto de 
color es tardía dentro de la propia lengua griega, contando entretanto con una idea 
del color difícilmente reductible a los parámetros arbitrados a tal efecto posterior-
mente, que tienden a incidir en la preponderancia del criterio tonal. Huelga decir 
que dicha decantación conceptual corre paralela a la trayectoria cultural que abarca 
desde la epopeya homérica hasta la filosofía clásica.
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2. ΧΡΩΣ Y ΠΟΙΚΙΛΟΣ, DOS VOCES ARCAICAS 
RELACIONADAS CON EL COLOR

Lo que nos interesa examinar aquí es el vínculo entre estos dos términos, 
χρώς y ποικίλος, presentes ambos en la epopeya homérica, en relación al modo en 
que vienen a significar el color, cuya noción se encuentra implícita en ellos, contri-
buyendo a la configuración de un campo semántico compartido. Tanto χρώς como 
ποικίλος revisten significación cromática, como demuestran de manera paladina sus 
correspondientes etimologías, fácilmente rastreables, dada la frecuencia con la que 
aparecen, en virtud de la polisemia que avía tanto a un término como al otro.

Como acredita Chantraine (1984, s. v. χρώς), la voz χρώς remonta hasta 
Homero, pudiendo referir desde la piel humana, la superficie corporal y sus miem-
bros, hasta la carnalidad misma y, finalmente, la coloración de la tez, acabando por 
significar el color, sobre todo en las formas derivadas: χροιή, χροιά, χρόᾱ y, especial-
mente, χρῶμα. Tanto el modismo ἐν χροΐ (jon.), ἐν χρῷ (at.) como varias formas ver-
bales derivadas (χροΐζω, χρῴζω) remiten a una cualidad táctil, a la acción de tocar, 
unirse o entrar en contacto. Abunda en formas compuestas que dan fe de la frecuen-
cia con la que este término estuvo en uso desde los primeros tiempos, atestiguado 
tal vez en el micénico akorowe, que significa ‘sin mancha’. 

Es un término polisémico cuya última acepción, la menos extendida den-
tro del corpus homérico, irá no obstante incorporándose paulatinamente y ganando 
terreno a medida que otros términos vengan a apropiarse de sus sentidos principales, 
verbigracia σῶμα ‘cuerpo’ o δέρμα ‘piel’. Χρῶμα es la forma que se adhiere a dicha 
acepción, a partir del s. v a. C. (Grand-Clément, 2016, p. 5), una forma que no se 
registra en el vocabulario de la poesía épica, y comienza a tener difusión recién comen-
zado el período clásico, incorporando el sufijo -ma, que produce esas formaciones 
tan comunes a las que Bernabé (2013, p. 73) denominó «abstractos de resultado», 
contando con las formas verbales susodichas (que significan ‘teñir, colorear’, además 
de ‘rozar’ o ‘tocar’) a guisa de mediadoras, acabando de este modo incorporada la 
palabra al vocabulario filosófico, denotando formalmente el concepto de color, sin 
que sea óbice para que denote a veces también el cuerpo. En qué circunstancias fue 
acuñado este término, y cuál fue anteriormente la referencia del término del que 
provino, es lo que necesita una aclaración, y para obtenerla conviene atender antes 
al otro término en cuestión: ποικίλος.

Se trata de un término también habitual en la poesía homérica, como el pro-
pio Chantraine (1984, s. v. ποικίλος) se encarga de señalar. Se dice de tejidos, telas 
o bordados, así como de armas y aderezos llamativos por su elaboración, dando a 
entender la profusión de colores que los adorna, o la excelencia de su acabado. Se 
dice también de determinados animales, como las serpientes o los cervatos, cuya piel 
coloreada se desea resaltar. Abunda en nombres compuestos, lo mismo que χρώς, pero, 
a diferencia de este, cuenta con una serie de acepciones de carácter metafórico que, 
partiendo semánticamente de un sentido genérico que remite a la complejidad y la 
complicación, la variedad y el cambio, o la sutileza y la destreza, significa asimismo 
cualidades mentales de determinados personajes (Prometeo, Ulises, Hermes, Afrodita, 
etc.), en quien se aúna la agudeza con cierta pericia de orden práctico o productivo.
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Su procedencia remonta también hasta el micénico pokirogo (antropónimo), 
pokironuka (adjetivo neutro), relacionado sin ambages con el color, que es en defini-
tiva la acepción que confiere al término entidad semántica. Denota abigarramiento, 
diversidad y movilidad, también refinamiento. Su forma verbal, ποικίλλω, significa 
‘representar en colores’, particularmente en trabajos de bordado y ataujía (Homero 
desconoce el arte de la pintura, a la que se hará alusión posteriormente, de la mano 
de Empédocles). Significa también, por ende, ‘adornar, trabajar con arte, embelle-
cer’, así como, en concordancia con todo ello, ‘muñir’, ‘hablar de manera ambigua 
o engañosa’. Podría derivar de un substantivo *ποικος más el sufijo -ίλος (como en 
ναυτ-ίλος), pero esa forma no se atestigua en griego.

Grand-Clément (2015, p. 406) advierte de la incorporación tardía de la forma 
sustantivada ποικιλία, que no se encuentra en Homero, aceptando como procedencia 
más plausible la raíz sugerida por Chantraine *peik/*pik, alusiva a la incisión (reco-
nocible según él en la voz πικρός ‘cortante, picante, agudo’ etc., pero también en las 
formas latinas pictura, pigmentum, según Grand-Clément). La etimología propuesta 
por Chantraine remite, pues, al acto de picar, marcar, y viene luego a referir el efecto 
producido por el ensamblaje de diferentes colores y materiales en un objeto, y con-
siguientemente la pigmentación y el ornamento. La incumbencia del término desde 
el punto de vista estético destaca desde el período arcaico, siendo muy temprana su 
vinculación a las prácticas artesanales y las artes, sea del grabado, sea del bordado, 
sea de la ataujía. Es en este contexto donde adquiere tono y relevancia, al enfatizarse 
su imbricación con la obra de arte, con la técnica aplicada al ornato, τὸ δαίδαλον. 
Pero, más allá del deslizamiento semántico sugerido, repleto de connotaciones, cabe 
subrayar finalmente el que lo lleva a significar los propios fenómenos naturales en 
su aspecto más aparente, desplazando a la naturaleza buena parte de esas nociones 
implicadas traslaticiamente: la apariencia multicolor del mundo encandila y des-
pierta admiración, hasta el punto de poner en alerta a la conciencia ante el riesgo 
de ofuscación que la amenaza, precavida contra el embeleso. Un tópico doxográfico 
como el que Cicerón (De fin. V 29, 87) refiere de Demócrito, quien habría optado 
por la ceguera con el fin de escapar al encantamiento, asegurándose por ese medio 
una dedicación imperturbable a la filosofía, compendia en una imagen sugerente 
una conducta que pudo influir en más de un filósofo de la antigüedad, dadas las 
implicaciones que dichas circunstancias podían forzar a admitir, además de la posi-
bilidad, obvia por lo demás, de ofuscar el juicio, cayendo en el embeleco. Toda una 
visión del mundo, primitiva y volcada a las apariencias, pudo llegar a configurarse 
a partir de vivencias de ese estilo. 

Disponemos de un fragmento de Safo de Lesbos (s. vii a.C.), poeta no muy 
alejada en el tiempo de la época en que se gesta la epopeya homérica, muy revelador 
en este contexto: señala el momento en que un término acuñado en el ámbito de 
la producción artística (τέχνη) pasa a significar un aspecto de la propia naturaleza 
(φύσις), pues tal es el camino que recorre la palabra ποικίλος. En sus versos exhibe esta 
en parte la ambivalencia a que da pie con su polisemia, tanta que dificulta la propia 
traducción, que no alcanza a sugerir la intrincación semántica que vela originaria-
mente: el trono de Afrodita es ποικίλος; lo es también el calzado de una muchacha, 
lo es asimismo un tocado, objetos todos ellos que admiten tantas interpretaciones 
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cuanta es la ambigüedad que, en definitiva, transmite el adjetivo que les conviene en 
la evocación poética, funcionando no tanto como reclamos puramente cromáticos, 
sino preferiblemente emocionales, por sus efectos subyugantes y seductores (Gior-
gianni, 2020, pp. 450-451). La oda a Afrodita es la que proporciona mayor canti-
dad de asideros a la interpretación, dada su cerrada estructura, excepcional debido 
a que, supuesto el estado fragmentario en que se conserva su obra, esta permite dar 
cuenta de una composición tan acabadamente construida que, sin que ello justifique 
la tentación de generalizar el caso, permite contemplar la multitud de facetas que 
pudo congregar, tanto formales como de contenido, al proceder a su composición. 
De ellas dio cuenta exhaustiva el helenista Privitera (1967).

Para lo que aquí nos concierne —al hilo de su análisis del poema—, en el 
nombre ποικιλόθρονos, de cuño sáfico, cabe reconocer determinadas connotacio-
nes, pródigas en el ámbito de la poesía griega, que oscilan entre las que solicitan la 
admiración debida a un objeto tratado con arte y las que, por su misma factura, 
evocan la inteligencia supuesta en quien lo ingenia. El objeto dotado de esa pro-
piedad (ποικιλία) reenvía de suyo al don que faculta a su artífice, y a esto segundo 
refiere Safo la correspondiente caracterización de la diosa mediante el epíteto que le 
sigue: δολόπλοκος, también de cuño sáfico. Entre ambas caracterizaciones se yergue 
la personalidad de la propia diosa, la agridulce urdidora, como la retrata a su turno 
Eurípides, en el fr. 26 de su Αἰόλος (τῇ δ’ Ἀφροδίτῃ πόλλ’ ἔνεστι ποικίλα· / τέρπει τε γὰρ 
μάλιστα καὶ λυπεῖ βροτούς). «A diferencia de δαιδάλεος, que indica solamente el pro-
ducto artísticamente elaborado —escribe Privitera (1967, p. 13)— ποικίλος implica 
ora el efecto ora el agente: el objeto ποικίλος reclama la ποικιλία del artífice, también 
él ποικίλος». Objeto, artista (también la propia poeta) y diosa comparten esa carac-
terización, sustanciada en su capacidad de urdir añagazas, pudiendo además derivar 
de una raíz común el engaño (δόλος) y el artificio (δαιδάλεος).

La fuerza coercitiva característica del dolo amoroso que se resume en esa 
ποικιλία hace acto de presencia ya en la Ilíada (XIV 214-217), como apunta sagaz-
mente Privitera (1967, pp. 34-35), en relación al episodio del engaño de la diosa 
Hera, quien ruega a Afrodita que la engalane con un don suyo de modo que vuelva 
irresistibles sus encantos aun para el más prudente (νόον [...] φρονεόντων). En este 
contexto desgrana Homero una serie de designaciones que aciertan a expresar lo 
esencial de la urdimbre emocional que provocan dichos dones: θελκτήρια ‘encanto, 
hechizo’, φιλότης ‘afecto, sensualidad’, ἵμερος ‘deseo, pasión’, ὀαριστός ‘intimidad, 
confidencia’, πάρφασις ‘persuasión’. Todas estas calificaciones concurren en esos obje-
tos que, como el trono de Afrodita, ostentan esa cualidad coextendida al artificio y 
al ingenio del artífice, destacando su capacidad de obnubilar la sensatez misma. Y a 
ella recurre asimismo Safo a la hora de destacar la trama multicolor de un paisaje: «se 
adorna de colores variopintos (ποικίλλεται μὲν) / la tierra que rebosa de coronas (γαῖα 
πολυστέφανος)», traduce Luque (2020, p. 119). Idéntica circunstancia reclama la breve 
anotación que Platón le dedicó en el Cratilo (409 a): entre las posibles etimologías 
que suscita el nombre del sol, la tercera subraya su consistencia luminosa y la acción 
que esta ejerce sobre las cosas, en la medida en que las colorea de manera diversa, 
«porque en su marcha adorna con colores variados (ποικίλλει ἰὼν) los productos de 
la tierra (τὰ γιγνόμενα ἐκ τῆς γῆς), pues ποικίλλειν y αἰολεῖν vienen a ser lo mismo».
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Es en este contexto donde mejor se vislumbra lo que entendemos por colo-
res, tanto más cuanto que otro fragmento de Safo registra el otro término en cues-
tión (χροιά) recordándonoslos literalmente, de tal manera que resulta difícil no 
tender a pensar en su complementariedad. «De combinados colores de todas clases» 
(παντοδάπαισι μεμειχμένα χροίαισιν), así reza, y aun cuando sus traductores tienden a 
referirlo a una vestimenta (Luque, 2020, p. 110; Macías, 2017, p. 165), nada impide 
imaginar que Safo lo mismo pudo inspirarse contemplando un paisaje, pues la refe-
rencia no está explícita en lo que queda de ese verso. En cualquier caso, esa mezcla 
de colores a la que se refiere evoca inmediatamente la policromía: tanto χροιά como 
ποικίλος se mencionan en los versos de Safo denotando sin ambages el color en su 
pluralidad, y lo hacen igualmente por referencia a objetos manufacturados y a elemen-
tos de la naturaleza. Conviene reseñarlo porque augura en cierta medida el sentido 
que esos términos adquirirán en manos de los filósofos, cuando emprendan su estu-
dio, empeñados en diferenciar el tratamiento artístico de los colores del tratamiento 
que intentarán darle los propios filósofos, problema que de entrada no queda nada 
claro, ni por lo que concierne a las palabras, ni por lo que concierne a los hechos.

Ποικίλος es una «mezcla» (μεῖξις) de «colores» (χροίαι), esto resulta evidente 
lingüísticamente a partir de este momento. El verbo que utiliza Safo (μείγνυμι, 
μειγνύω) designa una conjunción de elementos, no su fusión; evoca una mezcla de 
colores a la manera de un mosaico (valga el anacronismo), no la mezcolanza típica 
del agua y el vino, a la que quizás alude mejor el término κρᾶσις, al menos en el con-
texto de la obra de Safo. En el canto que celebra las nupcias de Andrómaca y Héc-
tor, llenas de esplendor ritual, se les otorga una generosa mención a los aromas: «y 
se mezclaban (ὀνεμείχνυτο) la mirra y la casia y el incienso» (Macías, 2017, p. 69); 
se trataba, pues, de una mezcla, una unión, en la que era factible distinguirlos unos 
de otros, por mucho que embriagasen el sentido conjuntamente. Por el contrario, 
puede que al tratar de la virtud y la riqueza, al decir de Safo, sí que se debieran dar 
confundidos, sin conformarse con su mutua vecindad: «riqueza sin virtud, vecino 
poco cándido. / Pero, mezcladas ambas (ἁμφοτέρων κρᾶσις), traen la más alta dicha» 
(Macías, 2017, p. 171).

Sea como fuere, aun traídas por los pelos, esas disparidades semánticas resul-
tarán a la larga operativas, y la precisión no deja por ello de ser procedente para mejor 
entenderlas en otros contextos. Así ocurre con la lectura que Ierodiakonou (2016) 
propone de aquel fragmento de Empédocles (DK 31 B 23) en el cual este agasaja con 
sus hexámetros la labor del pintor, nítidamente identificado, detentando un saber y 
una pericia (ἀνέρες ἀμφὶ τέχνης ὑπὸ μήτιος εὖ δεδαῶτε) en los que se asocian estrecha-
mente esos tres términos entre los que se juega la dilucidación de la noción arcaica 
del color, cuando aún no llegaba a constituir un concepto propiamente dicho: los 
colores, las mezclas y la policromía. Su labor consiste en colorear (ποικίλλωσιν) tablas 
votivas mezclando armoniosamente (ἁρμονῖηι μείξαντε), de unos más de otros menos 
(τὰ μὲν πλέω, ἄλλα δ’ἐλάσσω), pigmentos de variados colores (πολύχροα φάρμακα).

Llama con acierto Ierodiakonou la atención sobre el hecho de que la mezcla 
de pigmentos que tenía en mente Empédocles para hacer viable el símil, tomando 
ejemplo del arte de la pintura que pudo estar en boga por su época, no pudo con-
sistir en combinaciones de tintes de diferentes colores que dieran lugar a nuevos 
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tonos (blending pigments), como será usual posteriormente, sino en superposiciones 
de colores (superposing), organizándolos lado a lado (arranging pigments) a partir de 
una gama limitada de tonalidades. El aspecto cuantitativo debe referirse correspon-
dientemente a las superficies abarcadas por ellos. Es una manera de entender el arte 
de la pintura que todavía colea en período clásico; Aristóteles, explícitamente, le 
profesa admiración (Pol. V, 1340 a 37), y puede que sea ese estilo el evocado cuando 
rememora la tarea del pintor como ejemplo de la formación de las partes homeóme-
ras del cuerpo (Rep. anim. II, 6, 743 a 1). Los testimonios de Plinio el Viejo (Nat. 
hist. XXX, 32) y de Cicerón (Brutus, XVIII, 70) discuerdan a la hora de establecer 
la cronología del estilo pictórico en juego, que o bien remonta hasta los contempo-
ráneos de Empédocles (Polignoto, Zeuxis y Timantes), siguiendo a Cicerón, o bien 
a una generación inmediatamente posterior (Apeles, Aecio, Melantio y Nicómaco), 
según Plinio, de modo que poco afecta a aquello que nos concierne.

El efecto artístico, por consiguiente, depende en todo caso de esa harmonía 
aplicada a los colores básicos empleados, que, aunque deban responder al sistema 
de cuatro colores mejor documentado entre escritores antiguos, solo forzadamente 
deben ser comparados a los cuatro elementos que componen el universo físico de 
Empédocles: el prefijo πολυ-, en su uso homérico, como dejó sentado Snell (2017 
[1946], pp. 48-49), es en este caso intensivo y cualifica los colores en vez de refe-
rir su abundancia; se trata de pigmentos de mucho color, no de muchos colores, y 
ese colorido se enfatiza mediante sus contrastes. La pintura cerámica da buena idea 
del estilo pictórico que está en juego en todas estas comparaciones, por oposición 
a la pintura de gran formato que se normalizará a partir del s. v a. C., tendiendo al 
realismo representativo (Grand-Clément, 2009, p. 70). «Representar en colores» 
(ποικίλλω), desde este punto de vista, significa ‘organizar, conferir orden a un ele-
mento lábil y mudable’, e implica admitir idéntica subsunción en el elemento del 
que se vuelve imagen, esto es, en la propia naturaleza, a cuya exuberancia remiten 
los versos que Empédocles compone a continuación, cayendo ya allende el ámbito 
en el que la analogía con la actividad del artista pintor se volvía pertinente, puesto 
que requería una actividad mucho más trascendente, la que comprometía la inter-
vención de la divinidad, extensiva a cualquier ser.

La adopción de un principio demiúrgico subyace a todas aquellas ideacio-
nes en que la formación del mundo es ilustrada mediante un trabajo de ποικιλία en 
manos de un dios, por medio de un acto creador análogo al que se efectúa combi-
nando colores. Es el caso de Empédocles y es también el caso de Ferécides (Colli 
9 A 2). Como tal principio, será reclamado explícitamente por Platón en el Sofista 
(265 a-c), donde la relación que funda la comparación sale del ámbito de la técnica 
para ser traspuesta paradigmáticamente al ámbito de los fenómenos naturales, como 
resultará manifiesto en el relato que se desarrolla en el Timeo. 

Tal vez resida ahí la razón de la disimilitud que cabe inferir entre los dos 
términos, ποικίλος y αἰόλος, que Platón consideraba sinónimos en el Cratilo (409 
a). El segundo aparece con menor frecuencia en la épica, y en todos los casos deno-
tando movilidad, esté o no ligada a la percepción de un fenómeno cromático con-
comitante, sentido que acentúa la forma verbal αἰόλλω, ‘agitar en todos los sentidos, 
volver rápidamente a un lado y a otro, menear’, que en un segundo paso viene a sig-
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nificar el acto de ornar con colores variados o, incluso, teñirse de ellos. A una acep-
ción primaria alusiva a todo lo relativo a la movilidad se añade una segunda que 
por analogía incumbe a todo lo relacionado con la luz y el color, tocante a reflejos 
cambiantes, resplandecientes y abigarrados, y además una tercera que figuradamente 
hace alusión a cualidades morales o mentales (Bailly, 1950, s. v. αἰόλος). La primera 
de ellas es la predominante en Homero: el galope veloz de un caballo, la serpiente 
que se retuerce con viveza, el vuelo de una avispa o de un tábano, son calificados 
mediante ese adjetivo, también el fulgor de las armas y del metal, siendo los poetas 
posteriores quienes emplean el término vinculado con los efectos susodichos, aña-
diendo al relumbre y al resplandor, efectos afines como el tornasolado, el veteado, el 
jaspeado o la irisación, pudiendo finalmente connotar también un lenguaje ambiguo 
y enigmático. De modo que a la larga se convierte en un término «prácticamente 
equivalente a ποικίλος» (Chantraine, 1984,  s. v. αἰόλος). Dale (2021), más recien-
temente, corrobora la evolución semántica supuesta, que transita de la viveza ciné-
tica a la viveza lumínica, hasta abarcar finalmente la viveza cromática: se propone 
un paralelismo con la voz ἀργός, que también pasa de ser un adjetivo que significa 
algo relativo al movimiento, a significar algo relativo a la apariencia. La acción de 
virar, serpentear, puede conducir a la idea de presteza, rapidez, y esta a la idea de 
destello, centelleo, brillantez (Dale, 2021, pp. 74-75). A la decantación semántica 
de αἰόλος pudo contribuir su inicial sinonimia con ἕλιξ, dada su común derivación 
de la raíz *ṷel-, voz más conservadora que retiene su significado inicial, cediendo a 
la voz αἰόλος los sentidos más evolucionados, hasta derivar en los de más clara con-
notación visual, próxima a ποικίλος (Dale, 2021, p. 78).

Contra estos supuestos se había pronunciado resueltamente Méndez Dosuna 
(2012, 2015), que Dale desconoce (ni menciona ni discute sus artículos), quien 
denuncia el carácter extremadamente conjetural de parte de las derivaciones semán-
ticas aventuradas. A su modo de ver, se debe sospechar acerca de la conveniencia 
etimológica de los sentidos recogidos en la voz αἰόλος, cuya acumulación y orden 
debiera entenderse como un efecto de «polisemia irracional». Podría entenderse por 
tal, por analogía con la «etimología popular», la creación de sesgos semánticos que 
carecen de un fundamento lingüístico propiamente dicho (los denomina también 
«resemantizaciones»), con la salvedad de que, a diferencia de la etimología popular, 
que arraiga en el acervo imaginario colectivo, surge y se transmite como un equívoco 
erudito y estrictamente textual, debido a la intervención de glosógrafos y lexicógra-
fos, por mucho que remonten estos hasta la propia antigüedad.

Él considera errada una evolución semántica del término griego como la 
comúnmente aceptada, cuyo detalle es recogido en un cuadro (Méndez Dosuna, 
2015, p. 361), según el cual acepciones que sugieren inicialmente ideas de movi-
miento pasarían a significar también ideas relacionadas con el brillo y la luminosi-
dad, acabando por asumir sentidos relacionados con el color en su variedad. Esta 
representa a su parecer una enarratio ilusoria, espuria, que se debe corregir, proce-
diendo a ello ciñéndose a detallar sus acepciones, sin aventurar ninguna secuencia 
diacrónica. La propia revisión del autor tiende a dar preferencia a una derivación 
inversa, concediéndole prioridad a la acepción de origen visual, ligada con el color 
y su variabilidad, negando la pertinencia de entender ninguna propiedad asociada al 
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brillo y la luminosidad, y finalmente relativizando sus posibles afinidades con pro-
piedades cinéticas de uno u otro tipo, tanto más descartables cuanto más se preten-
dan asociadas a los rasgos del segundo tipo, ya eliminados. 

Con todo y lo dicho, nada de ello desdice su relación de sinonimia con 
ποικίλος, supuesto ese sentido restringido, señalada correctamente por Platón. Tam-
poco interfiere la crítica en la diferencia mayor anteriormente sugerida, esto es, 
aquella que reside en el hecho de que ποικίλος acentúa la arriba apuntada relación 
a la artificiosidad técnica de la que derivan gran parte de sus connotaciones, inclui-
das las estéticas, generalizadas después a los fenómenos cromáticos naturales. En 
vista de esta evolución semántica, lo seguro es que la tradición griega se decanta por 
este último vocablo a la hora de convenir una terminología específica referente al 
color. Esta constatación es la que puede a la postre sembrar alguna duda, de haberla, 
acerca de las limitaciones que se imponen a partir de la crítica vertida por Méndez 
Dosuna. Por lo demás, aun dando por buenas las insinuaciones críticas de Kádas 
(2017), que van en su misma línea, tendentes a considerar un caso más de reseman-
tización la padecida por el término ποικίλος, que se haría señaladamente sensible por 
lo que respecta a las acepciones que lo ligan con actividades productivas, mientras 
que los que se presentan como «significados concretos» y como «significados figura-
dos» (Kádas, 2017, p. 12) serían más admisibles, se debe tener en cuenta que, aun 
pesando en favor de esa consideración la evidencia de que el término en cuestión se 
aplica también a seres vivos y a elementos de la naturaleza (caballos y piedras), sin 
intervención técnica, con la contraprueba añadida de las vestimentas, a las que no 
adjetivaría precisamente por referencia a su confección, todos los testimonios epigrá-
ficos aducidos remontan como máximo hasta el siglo iv a. C., dejando atrás y fuera 
del análisis la copiosa documentación que, no por ser literaria, carece de pertinen-
cia. Dicho lo cual, valgan sus conclusiones para contemplar una fase terminal de la 
evolución semántica del término ποικίλος, a saber, cuando tiende a desvincularse de 
las acepciones ligadas con lo fabril, y a vincularse con aquellas que la ligan con los 
propios procesos naturales, enfatizando, por cierto, la derivación de los significados 
figurados (‘diverso’, ‘múltiple’, ‘variado’) a partir de sus significados más concretos 
(‘multicolor’, ‘variopinto’).

3. PARALELISMOS ENTRE CULTURAS CERCANAS A LA GRIEGA

Las fronteras culturales entre varias civilizaciones del Creciente Fértil y la del 
Egeo estuvieron expuestas al influjo recíproco. La documentación literaria disponible 
proporciona pruebas suficientes de ese intercambio (West, 2003; Lazcano Vázquez, 
2020). Sin embargo, ello no es óbice para que, desde otro punto de vista, convenga 
cuestionar el supuesto predominio de las culturas del Oriente Próximo sobre la que 
se desarrolló en torno al Egeo, dependiente de una precedencia que los datos actual-
mente disponibles invitan a reconsiderar (Olalla, 2022), más si cabe tratándose de 
injerencias de orden lingüístico, que bien pueden, por lo demás, filtrarse aun a pesar 
de dicho constreñimiento temporal. Por ello convendrá tratar como paralelismos 
las evidencias idiomáticas que nos conciernen: también la lengua egipcia y la sume-
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ria disponen de términos alusivos al color tanto en un sentido como en el otro, es 
decir, sea como designativos de la bruta variedad cromática, sea como designativos 
concretos que denotan la carencia de una noción formada del concepto de color. La 
lengua latina, en cambio, sin duda influenciada culturalmente por la griega, se deja 
examinar desde una perspectiva diferente, buscando en ella un reflejo de los resul-
tados alcanzados en el estudio del léxico griego.

Por conveniencia expositiva, comenzaremos por la lengua egipcia. Entre 
los aspectos más destacables del color dentro de ella está su inherencia a la piel, a la 
superficie corporal, sin distinción de género (pelambre, escamas, plumaje). De los 
tres términos que «generalmente son considerados como referidos a la noción de 
color, comúnmente traducidos por “color”, ioun e inem, denotan también el pelaje 
o la superficie del cuerpo» (Donnat, 2009, p. 197). El primero parece ser el que 
trasmite la idea de tonalidad con mayor aproximación, aunque no logre zafarse de 
ese sentido genérico que en el segundo de ellos se reconoce con mayor facilidad, 
recordando su paralelo con la voz griega χρόα, si bien esta remite única y exclusiva-
mente a la piel humana en el marco de la epopeya homérica, mientras que las voces 
egipcias remiten al pellejo animal. Ioun significa ‘apariencia, textura, complexión, 
naturaleza, carácter’; inem ‘piel, abrigo, superficie, aspecto’ (Donnat, 2009, p. 203).

Baines certifica el empleo del término ioun para designar el color, aunque 
de manera imprecisa en cuanto a su significación abstracta (Baines, 1985, p. 248): 
la raíz jwn o jnm significa, de hecho, ‘piel’ y ‘carácter’, en alusión a algo indisociable 
de cualquier cosa (an indissociable part of anything). Esto mostraría a lo sumo que el 
color era percibido como un dominio separado, aunque carente de una determina-
ción exacta. Ello lleva a pensar a Baines que, en términos generales, tanto más pro-
minente es el valor simbólico y clasificatorio de los colores cuanto menos efectiva 
sea la complejidad de la terminología cromática y el recurso a abstracciones para la 
clasificación de los fenómenos, lo cual significa que tanto más expreso y amplio es el 
empleo de los colores con fines simbólicos cuanto menor es su número, a costa, pues, 
de su fidelidad denotativa. La idea de color, ioun, viene a emerger en este contexto.

Su afirmación de que pueden hallarse suficientes ejemplos de su empleo 
como término alusivo al color obtiene ratificación en Schenkel (2007). Según este, 
la procedencia de los nombres de los cuatro colores básicos es verbal, mientras que 
la del resto se irá constituyendo a partir principalmente del nombre de determinados 
minerales y de cosas, mediante el recurso de hacer referencia a ellas, siendo el nombre 
genérico del color, ioun, el que permite reconocerlos en tal sentido (Schenkel, 2007, 
pp. 215-116). Las determinaciones gramaticales de los términos de color permiten 
avanzar un análisis de sus denominaciones y una primera y básica clasificación, cir-
cunscrita además al contexto recurrente de los Basic Color Terms de Berlin y Kay 
(1969). Una distinción se impone entre colores abstractos y colores concretos, más 
ligados a determinadas categorías de objetos y de materiales. Esta distinción de base 
tiene correspondencia con condicionantes gramaticales. Así pues, los cuatro colores 
básicos del egipcio antiguo serían verbos, de donde pueden resultar denominacio-
nes derivadas, como resultado de su nominalización a partir de participios y adje-
tivos verbales, proporcionándoles cierta flexibilidad formal, ya que pueden de este 
modo aparecer en diferentes contextos sintácticos, algo que estaría lejos de ser acci-
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dental. Junto con los verbos, los adjetivos proveen a la lengua egipcia de otros tan-
tos términos de color, otorgándoles a los primeros una flexibilidad de la que carecen 
los segundos, que cabe usar atributivamente y como predicados (Schenkel, 2007, 
pp. 211-214). Esta condicionalidad gramatical debe, cuando menos, ponernos en 
la pista de bajo qué supuestos comienza a tener entidad una noción aproximada del 
color cuando aún se carece de un concepto preciso del mismo.

El tercer término en cuestión es sab, cuyo ideograma aparece como signo 
determinativo de ioun; una piel de animal, otorgándole por tanto cierta prioridad 
respecto a su significación, que se reconoce relacionada con el color, mas compren-
dido en su pluralidad: ‘multicolor, abigarrado, variopinto’ es el significado cromático 
que le concierne, siendo el que propiamente denota la noción misma de color. De tal 
guisa es el plumaje del halcón, símbolo del dios solar, cuya luz divina dispensa vida 
y protección sin distinción de lugares ni de reinos naturales, siendo el color mani-
festación y reflejo constitutivo de aquélla: la luminosa brillantez solar se expande 
abigarradamente irradiando color sobre las cosas, «como un halcón de plumaje res-
plandeciente» (Donnat, 2009, pp. 193-194). En los pájaros, en las serpientes, en 
el ganado se reconoce lo que en griego se denomina ποικίλος, convirtiéndose en el 
designativo genérico del color. La función del determinativo es únicamente escritu-
ral, es un signo que, en el sistema gráfico egipcio, se añade a la palabra sin pronun-
ciarse, funcionando como un clasificador semántico (Donnat, 2009, p. 198); tal es 
el papel que incumbe a sab como signo determinativo.

Remitiendo a las conclusiones de Schenkel expuestas en un estudio previo 
(Schenkel, 1963), en donde habría procedido a una primera revisión del egipcio anti-
guo a partir del modelo evolutivo propuesto por Berlin y Kay (1969), Baines (1985, 
p. 283) contempla la viabilidad de añadir a la lista de cuatro colores básicos, diluci-
dada dentro de dicho marco teórico, esta última denominación (sab) para denotar 
algo multicolor, abigarrado, como ocurre específicamente en referencia a la piel de 
los cuadrúpedos, el plumaje de los pájaros o la piel de las serpientes, y «aparente-
mente a nada más». El dato llama la atención: durante un estadio aún no avanzado, 
aunque perdurable, de la evolución de la terminología cromática egipcia el término 
sab aparece, repito, acompañando a los cuatro colores reconocibles como básicos, el 
blanco, el negro, el rojo y el verde, correspondiendo al estadio III de la secuencia de 
Berlin y Kay. Tanto más elocuente resulta, por ello, su empleo como determinativo 
para designar la idea general de color. Esta particularidad se atestigua asimismo en 
las lenguas sumeria y acadia, que exhiben cuatro colores básicos más el correspon-
diente término para aludir al abigarramiento. 

Warburton (2000, p. 5) coincide en esta apreciación del término en cuestión, 
aunque aconseja cautela en su interpretación. El empleo ideográfico del determi-
nativo implica ya un grado de abstracción, representado en función de un símbolo 
concreto, de ahí su denominación como «determinativo abstracto». El color no apa-
rece, empero, entre las categorías preservadas en las listas de nombres organizadas por 
categorías, pero sí se señala mediante un determinativo, que, en principio, indica un 
rasgo distintivo abstraído del elemento que el nombre al que se añade designa, lo que 
resulta chocante porque sugiere un menoscabo conceptual allí donde la sensibilidad 
al color está de sobra atestiguada. Warburton reconoce esa duplicidad terminoló-
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gica (que él translitera así: iwn para ‘color’, que puede derivar del árabe lawn, y sāb 
para ‘multicolor’), y reconoce en ella un conato hacia la expresión de lo abstracto, 
de acuerdo con su tesis general de que, por un lado, conviene sustituir la idea de 
la evolución léxica relativa a los términos de color por la idea de su difusión, en la 
que se haría reconocible no tanto una tendencia general hacia el empleo paulatino 
de una serie de tonos, de acuerdo con la tesis de Berlin y Kay (1969), sino un desa-
rrollo lingüístico conducente desde lo concreto hacia lo abstracto, un proceso en 
el que las redes de intercambio comercial tendidas por doquier hubieron de jugar 
un  papel determinante para la adquisición de la conciencia abstracta de los colores. 
Los términos de color serían de hecho un paradigma de la manera en que se llega a 
designar nociones abstractas por medio de nombres concretos (Warburton, 2012). 
El éxito de las propuestas de Berlin y Kay puede cifrarse en la asiduidad con la que 
los estudiosos de las lenguas antiguas han tendido a cotejar sus búsquedas con los 
resultados expuestos por aquéllos. Entre ellos, la posición de Warburton (2012, 
2014) tiende a ser reticente en torno a la teoría estandarizada, aun mostrando una 
actitud anuente en lo fundamental, como reconoce Schenkel (2006, p. 213) por su 
parte, que sale al paso de sus afirmaciones: el proyecto de Warburton (2007) queda 
enmarcado en este contexto, con todo lo reservado que pueda mostrarse a aceptar 
la teoría estandarizada, a cuya crítica parece proceder.

Un grado aún mayor de abstracción, y, por ende, cierta posterioridad tem-
poral, deben ser presupuestos tratándose del concepto alusivo a la generalidad de los 
colores, que en un primer paso guarda noticia de su pluralidad (sāb) –valiéndose de 
dicho signo como determinativo–, y en un segundo paso, prescindiendo de dicha 
pluralidad, la abstrae en una noción enteramente nominal, sin correlato perceptivo 
preciso. A esto último es a lo que no alcanza la lengua egipcia. Tanto es así que, por 
muy propensa que sea a la abstracción de sus términos de color, contando con expre-
siones tan explícitas como «color del oro» (iwm nj nbw) (Warburton, 2000, p. 7), 
pueden finalmente ser traducidas por expresiones como «piel del oro», a semejanza 
de expresiones como «piel del cielo» o «piel de las gemas» (Donnat, 2009, p. 197). 
El concepto, en cualquier caso, no está aún en curso, por muy aproximativamente 
que pueda parecer que es así.

Quede con ello sentado que una noción plural de los colores precede a una 
noción abstracta del color, antesala del concepto. Esta anterioridad, en ese orden, se 
observa también en la lengua sumeria, que, careciendo de término alguno para desig-
nar el color en sí, conviene en nombrar su conjunto variopinto. A tal efecto cuenta 
con la forma gun3, que asimismo puede aparecer reduplicada, gun3-gun3, o limitada 
por una partícula, gun3-a. Estas tres formas gramaticalmente diferenciadas puede 
adoptar dicha voz, que es la que la lengua sumeria asocia a la noción de color, cuya 
significación se encuentra condicionada por las determinaciones gramaticales que 
le pueden afectar, pues, repito, tanto puede aparecer aisladamente, como redoblada, 
como sufijada, pudiendo su significación fluctuar en función de dichas determina-
ciones, ejemplificadas en las tres siguientes acepciones (Jiménez Zamudio, 2003, s. 
v. gùn): primera ‘estar coloreado / pintado’, ‘ser multicolor’ (frecuentemente redupli-
cado); segunda ‘resplandecer, relucir, centellear’; y tercera ‘multicolor’›. A estas acep-
ciones cabe añadir las siguientes (Foxvog, 2008, s. v. gùn): ‘to be dappled, spotted, 
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mottled, (multi)colored, colorful, decorated with colorful materials’, o bien, con la 
entrada marcada morfológicamente en el propio glosario, «gùn, gùn-na, gùn-gùn: 
(multi)colored, dappled, variegated, speckled». De modo que tanto puede adquirir 
valor adjetival como verbal, algo usual en la lengua sumeria. 

Entre las características gramaticales del sumerio está el hecho de que haya 
«indistinción formal entre adjetivos y verbos [...] Los adjetivos podían emplearse 
como verbos, al punto que podían ser traducidos como verbos de estado y como sus 
correspondientes causativos» (Jiménez Zamudio, 2017, p. 62). Así pues, la noción 
de color se confunde con las nociones «estar / ser coloreado» y «colorear». Cabría, 
en consecuencia, dudar de que hubiese de hecho alguna denominación abstracta 
asociada a dicha noción (un hipotético *nam-gun3). En su forma reduplicada, tanto 
puede tener valor adjetival, en cuyo caso referiría su superlativo, o bien sugeriría 
énfasis o intensidad, cuando no la idea de totalidad, y tanto puede adoptar forma 
conjugada, en cuyo caso, en calidad de reduplicación libre, o indica la pluralidad del 
actante, o señala la pluralidad de la acción en sí. En su forma sufijada, finalmente, 
añadiendo al adjetivo una /-a/, se precisa y determina su significado, nominalizán-
dolo, pudiendo equivaler a las formas participiales del verbo. 

En la leyenda de Enmerkar y el señor de Aratta podemos hallar un ejemplo 
en su forma simple, que con valor prioritariamente verbal aparece en la línea 590 
(mu-un-gun3), repetida como escena típica en las líneas 58 (mi-ni-gun3) y 94 (mu-
un-gun3) de la leyenda de Lugalbanda y el pájaro Anzud, referidas a la acción de 
pintar los ojos con kohl. Su forma reduplicada la tenemos en las líneas 132 (ha-ma-
ab-gun3-gun3) y 459 (na-an-gun3-gun3) de la primera de las leyendas mencionadas, 
significando la acción de adornar, colorear abigarradamente (en la segunda de ellas 
la mención culmina una ristra de frases coordinadas en las que una serie de colores 
concretos aparecen conjugados de idéntica manera). En su forma sufijada merece 
mención la línea 4 de la leyenda de Enmerkar y En-sughir-ana, debido a que alude al 
arcoíris, de quien se dice ser como un cuerno de brillo multicolor (si-muš3 gun3-a), 
ingeniando un símil apropiado para la ciudad de Uruk, cuya fama se le asemeja por 
encumbrarse hasta el cielo. Con no menor merecimiento cabe sacar a colación la 
línea 577 de la leyenda de Enmerkar y el señor de Aratta, porque replica uno de los 
versos de Safo ya recordados (fr. 98 L-P, 10-11: μιτράναν [...] ποικίλαν): el guerrero 
se cubre la cabeza con un turbante de vivos colores (tug2saĝšu gun3-a), donde se ve 
que el uso de los determinativos no es exclusivo de la escritura egipcia; en este caso 
la vocal sufijada cumple la función de locativo de instrumento.

Varias peculiaridades aproximan al sumerio y al egipcio, además de esta ya 
evidenciada, a saber, la manera en que los términos de color se pliegan a condicio-
nantes gramaticales que matizan su valor semántico en función de su acomodo sin-
táctico, variando entre su uso verbal y su uso adjetival. Además de ello, y a falta de 
un término específico para la denominación del concepto de color, las lenguas anti-
guas consideradas pueden hacer uso de medios indirectos para referir su análogo, y 
ello se acompaña de términos alusivos a la pluralidad de los colores. Tanto el sume-
rio como el acadio (Thavapalan, 2020, pp. 195-196) discriminan una secuencia de 
cuatro colores, con denominativos abstractos (el blanco, el negro, el rojo y el amarillo 
/ verde claros), a la que añaden en las listas el vocablo correspondiente a su aparien-
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cia plural (GÙN, barmu o barramu respectivamente), que comparece junto con los 
considerados colores básicos según el modelo de Berlin y Kay (Thavapalan, 2021, 
pp. 27-28). En general, para expresar la idea de abigarramiento es reconocible la 
existencia de un término diferenciado en los lenguajes del antiguo Oriente Próximo 
y el entorno del Mediterráneo, sin que les subyazga una relación etimológica pre-
cisa, siendo constatable, además de en sumerio y acadio, en griego, en egipcio, en 
lineal B, en árabe, en siríaco, etc. (Thavapalan, 2021, p. 79). El acadio se sirve del 
logograma sumerio GÙN.A, y se considera un término que significa algo interme-
dio entre el término de color y la palabra para la idea abstracta de color (Thavapalan, 
2021, pp. 80-81). Guarda, finalmente, un doble sentido, que la asirióloga refleja en 
lengua inglesa de la siguiente manera: multihued indica una variedad cromática en 
yuxtaposición y aun en mezcolanza, mientras que versicolored indica que es de color 
variable y cambiante (Thavapalan, 2021, pp. 82-84); ambos sentidos parecen aglu-
tinarse en uno y el mismo vocablo.

Thavapalan (2020) somete estas particularidades a escrutinio sobre todo en 
lo concerniente a la lengua acadia, que en tanto lengua literaria estuvo sujeta a la 
influencia directa de la lengua sumeria, y de sus estudios se colige que, en primer 
lugar, de ningún modo resulta extravagante el procedimiento morfológico descrito 
para el egipcio con objeto de nombrar los colores, recurriendo a formas verbales a 
fin de nombrar colores abstractos, por oposición a los nombres de color concretos 
que derivaban del nombre de sustancias minerales mayormente, coincidiendo en ello 
con el sumerio (Thavapalan, 2020, p. 196). La particularidad de esta categorización 
residiría en que los primeros eran potencialmente predicables de cualquier objeto, 
y podían ser investidos de sentidos traslaticios (emociones, estados mentales y otras 
cualidades simbólicas), mientras que los segundos se limitaban a referir colores de 
materias afines, pudiendo a lo sumo denotar superficies pintadas del color respectivo.

Para finalizar, la lengua latina puede valernos de contraste, pues en ella la 
relación semántica expuesta se invierte: el término correspondiente al griego ποικίλος, 
alusivo al conjunto variable de los colores, versicolor, se compone a partir del término 
que nombra palmariamente el concepto de color, color, correspondiente al griego 
χρῶμα, mediando el rumbo semántico que adoptan en lengua griega, del que en 
buena parte dependen. De esta dependencia genérica del latín hacia el griego dejó 
constancia fehaciente Varrón en su De lingua latina. Meillet (1972 [1966], p. 124) 
llamó «prestamos de sentido» a aquellos casos en los que una voz latina adopta las 
acepciones acostumbradas de una voz griega, un procedimiento consistente en «car-
gar una palabra latina con el valor de una palabra griega de sentido aproximado».

Atento seguramente a una dependencia aún más directa aventuró De Miguel 
(1914, s. v. color / colos) una posible derivación etimológica a partir del griego χρωννύω 
‘colorar’, con metátesis y cambio de n en l. Santiago Segura (1985, s. v. color) opta 
por ponerlo en relación con el verbo celo, que puede significar ‘celar, velar, mante-
ner secreto, disimular, encubrir’, denotando, por tanto, ‘ocultamiento’. Suscribiendo 
esta misma propuesta etimológica, destacan Ernout y Meillet (1985, v. s. color) las 
acepciones de la palabra ligadas a la disimulación, representando a su vez lo más 
distintivo y aparente de los cuerpos, y subrayando de paso la proveniencia griega de 
varias de esas acepciones, entre ellas las extensivas al ámbito de la retórica, con la voz 
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griega χρῶμα como inspiración probable. De Vaan (2008, s. v. color) propone final-
mente como étimo de origen el protoitálico *kelōs ‘exterior’, ‘aspecto’, procedente a 
su vez del protoindoeuropeo *´kel-ōs ‘cubrir, cubierta’, del que se deslizaría semánti-
camente para significar ‘color’.

Destacan entre sus acepciones las de ‘apariencia, recubrimiento, aspecto 
exterior, fingimiento, hermosura, excusa, pretexto, estilo, brillantez de estilo’, etc., 
haciendo acopio de un número de connotaciones bastante más cuantioso que el 
correspondiente al término griego. Esta relación se invierte respecto al término ver-
sicolor, que carece de las connotaciones asociadas al término griego correspondiente. 
Esto no deja de ser significativo, pues parece consecuencia de la posterioridad de 
su formación: VERSUS + COLOR. Hay unanimidad acerca de su composición. 
Versus es el participio plural del verbo verto: vuelto, orientado, cambiado, mudado, 
revuelto; remite, pues, al movimiento, la rotación, el retorno, significando, así, en 
relación al color, tenerlo variable, tornasolado, que muda de un momento a otro, o 
según sea el ángulo desde el que se mire (Glare, 1982 s. v. uersicolor). 

Puede acaso incidir en la diferencia señalada sobre la potencia connotativa 
de esos términos en las dos lenguas el hecho de que la voz griega ποικίλος esté empa-
rentada directamente con las latinas pingere y pictura, las cuales parecen apropiarse 
justamente de sus acepciones, en parte al menos, dado que dejan de denotar algo 
que en griego se asociaba a la escritura (γράφω) y el latín deslinda (scribere), per-
diendo pues parte de su polisemia (Pierre, 2009, p. 181). Pigmentum nombra cual-
quier materia colorante, droga, ingrediente o condimento de ungüentos y lociones, 
significando asimismo, figuradamente, ‘ornato, figura retórica, afectación’, así como 
‘afeite, colorante o falsa apariencia’. Se compone de PINGO+MENTUM (Glare, 
1982, s. v. pigmentum), donde el verbo refiere la acción de adornar con colores, pin-
tar, tintar, colorear el estilo, etc. Pictura, por su parte, refiere la acción y el arte de 
pintar, y la obra misma resultante, sea una pintura, un bordado, un mosaico o un 
tatuaje, ítem más la imagen mental que puedan suscitar, más o menos engañosa (cf. 
también Ernout y Meillet, 1985, s. v. pingō). De Vaan (2008, s. v. pingō) da pictor, 
pictura, pigmentum como derivativos de pingō, -ere ‘colorear, pintar’, del protoitálico 
*ping-elo ‘pintar’, *pikto ‘pintado’. Se añade su procedencia de una raíz común protoin-
doeuropea *pi-n-k, común también al griego ποικίλος. Retiene, no obstante, su posible 
relación a la raíz *peig- *peik.

De todas maneras, parece más arraigada en la lengua latina la voz varius, -a, 
-um, cuyo homólogo verbal, vario, condensa esos sentidos procedentes del griego 
en una sola palabra, significando ‘pintar de varios colores, colorear, dar variedad’, 
así como ‘mudar, cambiar, ser diferente, colorearse’, y, en sentido figurado, ‘variar 
de opinión, dar variedad a un estilo o a un tema’ (Segura, 1985, s. v. vario). De 
Vaan (2008, s. v. varius) coincide en la significación del término (‘having two or 
more colors, variegated’), así como en sus sentidos derivados, alusivos a la variedad, 
la diversidad y el cambio, certificando además la incerteza de su etimología, difícil 
de conjeturar con seguridad, detalle que corroboran Ernout y Meillet (1985, s. v. 
uarius), aun negando relación con el grupo gr. ποικίλος, remitiéndolo a lat. pingō; se 
dice, sobre todo, añaden, de la piel del hombre y del animal. Cicerón parafrasea del 
siguiente modo (De divinatione I, 47, 106, verso 4.º) la imagen de la fiera y desfa-
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lleciente «variopinta culebra» (αἰόλον ὄφιν) de Homero (Il. XII, 208): semianimum 
et varia graviter cervice micantem. Item más, en su traducción del Timeo platónico, 
vierte Cicerón (Timaeus IX, 35) con la palabra varietate el πεποικιλμένον del original 
griego (Tim. 40 a 7), para caracterizar la visibilidad del propio cosmos, distingui-
ble en su belleza por su riqueza cromática, contemplando el recurso explícito a una 
paráfrasis, «mundo luciente», a fin de captar al completo el sentido del texto de Pla-
tón: ut hunc varietate distinctum bene Graeci κόσμον, nos lucentem mundum. Quedan 
bien verificadas, con todo ello, las equivalencias entre las voces griegas y las latinas.

En el mismo campo semántico debe también situarse el adjetivo variegatus, 
-a, -um, participio del correspondiente verbo variego, dado que derivan del prece-
dente: varius ago sería su procedencia etimológica (De Miguel, 1914, s. v. variego), 
de forma análoga a litigo < lis ago, navigo < navis ago, fumigo < fumis ago o remigo 
< remus ago, para cuya composición, no obstante, Glare (1982, s. v. uariego) remite 
al sufijo de formas denominativas -igo, resultado a su vez del alargamiento de -o, 
contra la remisión de De Miguel al verbo griego ἄγω. La difusión de este vocablo 
latino es posterior a la época clásica, y de él proviene el francés bigarré, dando pie 
al galicismo abigarrado.

El orden en que se registran las acepciones del término color, finalmente, 
deja en evidencia la evolución que padece por influjo de su vecindad y su sujeción 
cultural a la lengua griega: propiedad física de los objetos, materia colorante, tona-
lidad de la piel como indicio de estados internos, cualidad indicativa de procesos 
naturales, apariencia (Glare, 1982, s. v. color).

4. LA DECANTACIÓN DEL CONCEPTO DE COLOR

La terminología griega relativa al color cuenta con otros nombres aparte de 
los ya citados; estos son βαφή, φάρμακος y ἄνθος, igualmente polisémicos (Carastro, 
2009, p. 301). Sin embargo, la lengua se decanta con el tiempo en favor de χρώς y 
sus derivados (Grand-Clément, 2016, p. 5), concluyendo así un proceso fruto del 
cual se afianza el propio concepto de color.

Βαφή y φάρμακος delatan inmediatamente su procedencia, que está relacio-
nada con la tintura y la pigmentación. El primero de ellos remite al verbo βάπτω 
(Liddell y Scott, 1996, s. v. βαφή), significando la acción de templar metales como 
el hierro o el acero, y la acción de sumergir en tintes, empapar, evocando respecti-
vamente las industrias de la metalurgia y de la tintura, y dando por extensión en la 
noción de color. El segundo de ellos procede del mundo de la botánica, designando 
plantas de uso medicinal y mágico, y, por extensión, drogas, remedios o venenos; 
queda asociada también a la acción de templar el hierro; dícese a su vez de las tierras 
utilizadas para el maquillaje y el teñido (Chantraine, 1984, s. v. φάρμακος). Ambos 
términos evocan el campo semántico que cubre el término ποικίλος, reservado en un 
principio para esas actividades ligadas a la producción de objetos manufacturados.

La tercera opción, ἄνθος, ἀνθέω, está relacionada con la vegetación y nom-
bra genéricamente a los brotes y las flores. Su extensión metafórica inmediata vale 
para expresar florecimiento, lozanía, plenitud y abundancia, pero también brillan-
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tez y resplandor, así como la ornamentación de bordados, joyas, vasijas, etc.; se nos 
advierte de que el sentido derivado que nos incumbe es tardío (Chantraine, 1984, 
s. v. ἄνθος); no cabe descartar, de hecho, que dicha derivación dependa de una trans-
posición relacionada asimismo con la tintura, pues se denomina ἄνθος a la glándula 
del Murex, de la que se extrae el color púrpura (Olalla, 2022, p. 136). En tal caso, 
cabe agruparlo con los dos anteriores. El pasaje de la República (429 d-e) de Platón 
en el que se evoca la labor de los tintoreros (οἱ βαφῆς) muestra bien a las claras ese 
enlace: es el elemento que decide de la calidad del teñido en color púrpura de la lana 
(ὥστ’εἶναι ἁλουργά), sacándole el mejor partido a la sustancia colorante (τὸ ἄνθος), 
aplicada sobre el color natural apropiado para ella, el blancor de la lana (ἐκ τοσούτων 
χρωμάτων μίαν φύσιν τὴν τῶν λευκῶν), pues de otro modo se perdería su nitidez o el 
agarre del tinte, sea por mezclarse con otro color, sea por descuidar los preparativos.

Frente a todas estas opciones, que derivan más o menos directamente de 
las tecnologías aplicadas a la obtención artificial de los colores, χρώς y sus derivados 
parecen acuñados justamente cuando lo que interesa es nombrar el color en la natu-
raleza, el color natural frente al artificial (reléase el pasaje recién comentado de Pla-
tón), en un proceso paralelo al que hemos contemplado en el caso del otro término 
en disputa, ποικίλος, sin que deba tampoco sorprender la transposición metafórica 
de la que se desprende, dentro de una lengua, ya filosófica, que pone en curso deno-
minaciones como la de sustancia (οὐσία), o la de causa (αἰτία), a partir del vocabula-
rio de la economía y del derecho, respectivamente; poco debe sorprender, pues, que 
para nombrar el color natural se valga del vocabulario de la anatomía. La metáfora 
resulta, además, poéticamente instructiva, y no se debe ignorar la connotación que 
contiene: el color es la piel del mundo. Es justamente la idea que se tiene en mente 
como más sustantiva desde el momento en que urge concebir su definición y dar 
con el concepto que se sigue de ella. El cromatismo es una especie de epidermis que 
cubre el conjunto ordenado de las cosas. El tránsito del sentido arcaico de χρώς (ya 
en Homero dicho término hace referencia, por más que indirecta, a la coloración, 
cf. Il. XIII 278-280, 284; XVII 733; Od. XI 528-529), su tránsito, pues, a la envol-
tura coloreada del mundo de la época clásica se produce sin gran violencia semán-
tica, aunque de una manera asaz determinante.

La definición que del color se acepta con relativa unanimidad denota esa 
derivación perspicua etimológicamente, congruente con el sentido que tenía el voca-
blo en la antigüedad, aludiendo a aquello que envuelve a las cosas, a semejanza de 
aquello que envuelve al cuerpo humano. Platón da de ella la primera noticia en el 
Menón (75 a-b), constituyendo su obra una de las primeras fuentes directas donde 
se registra la voz χρῶμα en el sentido genérico ya especificado. La otra proviene del 
Banquete de los sabios, de Ateneo (s. ii d. C.), donde se recoge una anécdota rela-
tada por el poeta trágico Ión de Quíos acerca de la estancia de Sófocles en su ciudad 
durante el año 440 a. C., y su disputa con un «maestro de escuela», un gramático, 
a propósito del empleo poético y pictórico del color. La voz χρῶμα aparece también 
en este contexto, y lo hace sugiriendo una idea aún más abstracta de dicha noción, 
tratada ya como si se comprendiera bajo ella una noción genérica. Esta escena ates-
tigua una conciencia clara acerca del propio concepto, puesto en boca de un gramá-
tico, capaz de identificar y aislar la categoría de color, sobre la que se puede versar 
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desde varios puntos de vista, sea como parte del léxico, sea como elemento sustan-
cial de diversas prácticas, como la tintura y la pintura, sea como objeto de disputa 
dentro de un debate de orden estético (Grand-Clément, 2009, p. 78). Aquí emerge 
de lleno una noción manejable categorialmente, independizada de su relación eti-
mológica a una u otra significación, asignable ya a los propios colores, verbigracia, el 
«color púrpura» (χρώματι πορφυρέῳ). Este último paso es el que se reconoce incon-
fundiblemente en la obra de Aristóteles, que propone las claves formales de su defi-
nición (Met. X, 7, 1057 b 7-19). 

Aristóteles retoma la noción que se gesta entre los filósofos adjudicándosela 
a los pitagóricos, a quienes correspondería, por lo tanto, la prioridad temporal. Por 
boca de Sócrates oíamos, en una primera definición, relativa a la «figura», que es 
aquello a lo que siempre acompaña el color; este, junto a ella, contribuye a la defi-
nición de las cosas en general (τὰ όντα). Tras esta que se considera ingenua (εὔεθες), 
vendrá la definición directa del color que se considerará teatral (τραγική), imitando 
el modelo sensitivo propuesto por Empédocles (Platón: Men. 76 d). En ambos casos 
el color (χρῶμα) remite a la superficie de las cosas. Aristóteles (De sen. 439 a 30), 
como digo, atribuye esta definición al grupo de los pitagóricos. Por él sabemos que 
«los pitagóricos llamaban color a la superficie (ἐπιφάνεια)», pasando a corregir a su 
manera la aserción, especificando que el color es el límite exterior de las cosas. Todavía 
Zenón de Citio (Radice, A 91 [1-2]) se ciñe a esta primera intuición, suscribiendo 
esa noción del color por relación a la figura: «los colores son los primeros esquema-
tismos de la materia» (πρώτους [...] σχηματισμούς τῆς ὕλης), o su «coloración super-
ficial» (ἐπίχρωσιν τῆς ὕλης). Todas ellas son definiciones ostensivas que se sostienen 
supuesto ese fondo arcaico que la lengua griega provee semánticamente.

La aportación propiamente aristotélica consiste en dar con la fórmula enun-
ciativa merced a la cual puedan a la postre ser clasificados los colores por referencia 
a su género, determinado conceptualmente bajo la categoría de cualidad, en virtud 
de las diferencias específicas que puedan corresponderles. Lo más característico del 
abordaje de Aristóteles está en la variedad de perspectivas desde las que se dio a con-
templar el problema. Desde este punto de vista, ningún filósofo griego anterior o 
posterior a él resiste la comparación. Las facetas desde las que lo aborda convierten 
su examen, dada su variedad, en un caleidoscopio de posibilidades que quedaron 
proyectadas sin llegar a una revisión sistemática definitiva. La que se propone en el 
tratado apócrifo Sobre los colores (De coloribus), escrito probablemente por alguien 
cercano a la escuela peripatética, concuerda parcialmente con los presupuestos que 
se desprenden del abordaje aristotélico. Con todo, las dificultades que presenta el 
texto no derivan solo, ni principalmente, del tema abordado en él monográficamente, 
sino de la propia transmisión del texto, cuya fijación entraña problemas difíciles de 
resolver, aunque puedan llegarse a proponer lecturas satisfactorias comparando las 
fuentes (Gottschalk, 1964). Lo más reseñable de dicha revisión, a los efectos del aná-
lisis aquí emprendido, puede resumirse en unos pocos pasos.

Conviene destacar, en primer lugar, que la tendencia a diferenciar mediante 
oposiciones mutuas los términos a disposición opera ya en el tratado apócrifo De 
coloribus. Anteriormente la terminología al uso es bastante fluctuante, pero paula-
tinamente se propende a su uniformización, con un rendimiento expositivo nada 
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desdeñable; cuenta ello a favor del rigor del texto, a pesar de las reticencias que des-
pierta a ese respecto. El término χρῶμα, que denotaría una concepción naturalista del 
color, se reserva para lo que tradicionalmente se consideran elementos naturales, de 
cuya composición y acción mutua se formarán los cuerpos restantes. En este tratado 
se lleva a cabo la reducción explícita de los colores a los cuatro elementos naturales: 
fuego, aire, agua y tierra. Pero colores y elementos no se reparten uno a uno, como 
sugiere el tópico divulgado posteriormente por Aecio (DK 31 A 92): al contrario, se 
proponen dos colores elementales, el blanco (λευκός) correspondiente por naturaleza 
al agua, al aire y a la tierra, y el amarillo (ξανθός), o color de la luz, para el fuego. El 
negro (μέλας) no es propiamente un color sino, en oposición a la luz, su carencia 
o privación, aunque se detectan en el texto contraindicaciones puntuales que des-
mienten la rotundidad de esa definición: negro será el color resultante de procesos 
de combustión, humedecimiento, desecación, etc. La tierra, por su parte, adquiere 
tintes diversos cuya producción le proporciona su aspecto multicolor. Es a este res-
pecto cómo pasa a adquirir valor funcional el término βαφή, que nombra esta ver-
satilidad cromática de la materia terrestre, por analogía con la que pueda obtenerse 
artificialmente. Frente a ese término, χρῶμα conserva un valor no marcado, y en 
calidad de término marcado viene a asociarse a βαφή el término asimismo marcado 
ἄνθος, que nombra las sustancias vegetales utilizadas para el tinte, confundiéndose 
con él. La mezcla de colores de que es susceptible la naturaleza se figura mediante 
aquella que resulta observable en la técnica del tintado, valiéndose de símiles que se 
vuelven modélicos y a los que se recurre una y otra vez.

De nuevo el arte sirve como modelo para explicar lo que ocurre en la natu-
raleza. El tintado en los cuerpos inorgánicos se ofrece como modelo para imaginar lo 
que ocurre en los cuerpos orgánicos, confundiendo la pigmentación artificial con el 
cambio de color por la acción química (Gottschalk, 1964, p. 69). El procedimiento 
retórico es indisimulado y recurrente (De col. 5, 795 a 26-27, 795 b 11-20, 797 a 
4-7), bien se trate de explicar la coloración de piedras y metales, bien de aquella 
que resulta de los procesos de maduración y floración de los vegetales, sin que en 
ningún caso desdiga las distinciones conceptuales a las que se conforman los térmi-
nos en juego: χρῶμα nombra los colores de la naturaleza en su generalidad, βαφή y 
ἄνθος nombran sus homónimos artificiales (φάρμακος no se registra en este texto), y 
le valen al tratadista para tratar de explicar los procesos internos que se desarrollan 
en uno u otro ámbito físico. Ποικίλος, por su parte, conserva el sentido afinado que 
tiene desde Aristóteles, tras habérsele contrapuesto una serie de términos de cuya 
acuñación es responsable, con la finalidad de consignar diferencias efectivas en las 
formas naturales.

Aristóteles (Gen. anim. V, 6, 785 b 16 ss.) conviene en una terminología 
suplementaria para referirse a las maneras en que el color se organiza en la naturaleza, 
sea en el reino animal, sea en el reino vegetal, distinguiendo especies de un solo color 
(μονόχροα), cuando se conserva invariable para todo el género, otras de diversos colores 
(πολύχροα), sea porque el color varía de individuo a individuo, siendo uniforme en 
cada caso (ὁλόχροα), sea porque se compone de varios (ποικίλα), en cuyo caso puede 
ocurrir que tanto caracterice a un espécimen, como que ocurra solo en ejemplares 
concretos. Por relación a dicha terminología, ποικίλος significa a su vez el colorido 
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sometido al movimiento tornadizo, sentido originario inferido de todo aquello que 
indistintamente podía connotar inicialmente y que Aristóteles remacha al introdu-
cirlo en esa red de denominaciones de nuevo cuño convenidas ex profeso por él. El 
De coloribus (2, 792 a 5 ss.) parece valerse implícitamente de dichas estipulaciones.

Esas disquisiciones aristotélicas resultan provechosas teóricamente desde el 
momento en que, a tenor de las mismas, es factible sentar diferenciaciones efecti-
vas, como la de que el color del ojo humano sea variable y el del resto de los ani-
males, a excepción del caballo, único. Otro tanto cabe señalar en relación a la piel, 
cuyo color puede presentarse estable o variable según las especies, conviniendo a la 
humana lo primero y a la animal lo segundo, sentando una polaridad que tiene su 
reflejo en la de los propios términos en litigio, χρώς y ποικίλος (Grand-Clément, 
2015, p. 407). Anticipa con ello Aristóteles una manera de abordar el fenómeno del 
color en la naturaleza, como elemento de contraste y como indicio de propiedades 
cuya observación resulta empíricamente contrastable y teóricamente consistente. Su 
gran aportación consiste en contemplar las concomitancias entre los procesos cro-
máticos y los fenómenos biológicos, que está a la base del método al que se atiene 
el tratado pseudo aristotélico.

5. CONCLUSIONES

Antes de que el genio lingüístico griego hallase un nombre genérico para los 
colores, lo cierto es que no contaba con otro título con el cual referirlos en conjunto 
más que con uno que evoca su desconcertante y polimorfa diversidad: ποικίλος, que 
es asimismo un vocablo alusivo a la maña, manual o mental. El término χρῶμα vino 
más tarde, cuando hubo de designarse una idea que los agrupase genéricamente, 
echando mano, no por azar, de la palabra que, en el marco de la epopeya, designaba 
a la piel humana y, por excelencia, al cuerpo de dioses y héroes. Comienza a poder 
hablarse de la naturaleza de los colores justamente cuando se vuelve operativa con-
vencionalmente esa reducción conceptual que, restricta en principio nominalmente, 
dejará de referir algo plural, etéreo e inconcreto, para mejor servir a la objetividad 
analítica y al orden (cosmos) que con la misma se instaura. Entretanto, transcurren 
siglos que, desde los hexámetros de Homero a la prosa más o menos desencantada 
de los filósofos, dan curso a un giro decisivo en la acuñación de una serie de voca-
blos que adquirirán, no obstante, un lustre insospechado en el nuevo contexto. Tal 
es el caso del color. Señalar abreviadamente los jalones de su recorrido ha sido el 
propósito de este estudio, desde el momento en que el concepto se desprende de 
sus connotaciones tradicionales, hasta el momento en que dicho desprendimiento 
se vuelve teóricamente operativo.

La deriva de todo este proceso alcanza su culminación cuando se llega a con-
ceder al color vigencia empírica, es decir, cuando contribuye a pergeñar un medio, 
mejor o peor articulado, para poder acceder al conocimiento y sistematización de los 
propios fenómenos naturales, incluyendo en su haber así el cuerpo humano, como 
el mundo en toda la variedad de sus manifestaciones. La medicina hipocrática y los 
diversos tratados, clasificados mayormente como de proveniencia peripatética, dedi-
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cados al estudio de áreas concretas de las ciencias naturales como son la botánica, 
la mineralogía, la fisiognomía o la zoología, le deben mucho a la deriva apuntada, 
hallando en los colores el instrumento apropiado para un examen suficientemente 
fundado de los fenómenos observables.

Recibido: 14.5.2023; aceptado: 18.6.2024.
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Résumé

Cet article traite brièvement de l’émergence de la « méthode cacographique » en France, 
lancée par la Nouvelle grammaire française, rédigée sur un plan très-méthodique, et contenant 
de nombreux exercices d’orthographe, de syntaxe et de ponctuation (1823) de Noël et Chapsal, 
pour mieux analyser le Novísimo Chantreau, ó gramática francesa, d’Antonio Bernes de las 
Casas, publié à Barcelone en 1845, qui comporte des exercices de cacographie destinés non 
plus à un public français, mais à des Espagnols désireux d’apprendre la langue française, ce 
qui était inédit à l’époque. La comparaison entre les exercices de Bergnes et ceux de Noël et 
Chapsal, que l’auteur espagnol utilise pour justifier leur inclusion dans sa grammaire, permet 
de déterminer comment une méthode destinée aux locuteurs natifs du français a été importée 
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THE NINETEENTH CENTURY: THE EXERCISES OF BERGNES DE LAS CASAS

Abstract

This work briefly addresses the emergence of the «cacographic method» in France, launched 
by Noël and Chapsal’s Nouvelle grammaire française, rédigée sur un plan très-méthodique, et 
contenant de nombreux exercices d’orthographe, de syntaxe et de punctuation (1823) in order 
to better analyse Antonio Bernes de las Casas’ Novísimo Chantreau, ó gramática francesa, 
published in Barcelona in 1845, a book which includes cacography exercises aimed not at 
a French audience but at Spaniards wishing to learn the French language, something which 
was unheard of at the time. A comparison between Bergnes’s exercises and those of Noël and 
Chapsal, which the Spanish author used to justify their inclusion in his grammar, enables 
us to determine how a method aimed at native speakers of French was imported into the 
teaching of FLE in Spain.
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1. INTRODUCTION

L’orthographe, comme on le sait, est une question sensible en France, sur-
tout pour ce qui est de sa possible simplification, comme le rappelait encore Ber-
nard Cerquiglini à la fin du siècle dernier (1998, p. 19). Par ailleurs, l’orthographe 
est également l’un des principaux écueils auxquels se heurtent les francophones qui 
veulent maîtriser leur propre langue. Ainsi, les débats passionnés sur la meilleure 
méthode pour l’apprendre « à l’école » ne manquent pas1.

C’est principalement par l’intermédiaire de la dictée, pratique assez ancienne 
mais qui ne devient l’exercice fétiche que dans la deuxième moitié du xixe siècle, 
que les Français (ou les francophones) vont pratiquer l’orthographe au cours d’un 
bon nombre d’années. La dictée, d’ailleurs, perdure, mais ce n’est pas seulement une 
pratique scolaire : elle revêt, pour beaucoup, un caractère ludique comme dans le 
cas de la célèbre dictée de Bernard Pivot, ou, plus récemment, des dictées du Figaro 
pour les écrivains ou des célébrités diverses.

Outre la dictée, d’autres exercices ont été mis au service de l’apprentissage 
de l’orthographe. C’est le cas de la cacographie.

Le terme cacographie2 désigne, selon le Trésor de la langue française informa-
tisé, une « orthographe incorrecte » ou « faute d’orthographe », mais aussi une « faute 
d’orthographe introduite à dessein dans un mot en vue de la faire découvrir et cor-
riger par les élèves » et par extension un « recueil méthodique de phrases, de textes 
contenant de telles fautes ».

De nombreuses cacographies (phrases et textes) ont été publiées et conti-
nuent d’être publiées en France3, soit pour apprendre l’orthographe, la plupart du 
temps l’orthographe dite « grammaticale », soit comme simple amusement.

Cette facette ludique du « Trouvez la faute et tentez de la corriger », qui a été 
l’un des principaux facteurs du succès temporaire de la cacographie dans le domaine 
scolaire, se retrouve dans la presse dès la deuxième moitié du xixe siècle. En effet, 
le Courrier de Vaugelas, journal bimensuel dédié à des « questions grammaticales » 
et « philologiques », et publié de 1868 à 1881, inclut une section intitulée « Passe-
temps grammatical. Phrases à corriger trouvées pour la plupart dans la presse pério-
dique et autres publications contemporaines ». Il s’agit de 10 phrases qui comportent 

1 Rappelons ce que déclare à ce sujet Chiss (2011, p. 233) : « Poser la question de l’appren-
tissage de l’orthographe ne va pas de soi, car les débats qui ont pris – et prennent encore – pour objet 
cet enseignement sont traversés par des affrontements vifs, des discussions passionnées et des représen-
tations souvent empreintes de dogmatisme plus ou moins explicite ».

2 Le terme cacologie, quant à lui, fait référence à « une expression (...) défectueuse (...), qui, 
sans constituer une incorrection grammaticale, fait violence à l’usage, à la logique » mais surtout à ce 
qui est considéré le bon usage : provincialismes, vulgarismes, fautes d’usage...

3 Par ailleurs, les exercices cacographiques visant l’amélioration de la compétence orthogra-
phique, aussi bien en ce qui concerne l’orthographe d’usage que l’orthographe grammaticale, ne sont 
pas propres à l’enseignement de la langue française. On les retrouve, par exemple, dans le domaine 
hispanique. À ce sujet, consulter Gómez Camacho (2006).
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chacune une erreur de langue, la majorité d’entre elles de nature morphosyntaxique. 
Les corrections sont à disposition du lecteur à la quinzaine, dans le numéro suivant.

Voici deux exemples de phrase à corriger et leur correction :

(1) Il faut aussi et surtout que l’enseignement dans ces écoles soit autre qu’il est aujourd’hui.

(1’) Il faut aussi et surtout que l’enseignement dans ces écoles soit autre qu’il n’est 
aujourd’hui.

(2) Il n’est absurdité si grande qu’elle ne trouvera créance auprès d’eux, il n’est hameçon 
si énorme qu’on ne leur fera avaler.

(2’) Il n’est absurdité si grande qu’elle ne puisse trouver créance auprès d’eux, il n’est hame-
çon si énorme qu’on ne puisse leur faire avaler (1er juin 1876, p. 5).

Cette tradition ne s’est pas perdue. Au contraire, elle est toujours d’actualité4, 
même dans des périodiques qui s’adressent au grand public, comme le magazine Télé 
7 jeux, par exemple, qui, parmi les jeux proposés au lecteur, comme les classiques 
mots fléchés ou mots croisés, introduit un texte à corriger, comportant 15 erreurs 
ajoutées à dessein par l’auteur. Une véritable cacographie, en somme. Notons que, 
dans le Courier de Vaugelas, en revanche, les phrases sélectionnées par Éman Martin, 
le rédacteur, étaient déjà fautives. 

La pratique cacographique n’a pas non plus disparu du domaine de l’ap-
prentissage des langues étrangères. En effet, certains sites internet dédiés à l’appren-
tissage du français5 incluent ce genre d’exercices ; on en retrouve également la trace 
sur la page web de l’université de Moncton, au Canada. Mais la pratique cacogra-
phique pour l’apprentissage ou le perfectionnement d’une langue ne date pas d’hier.

2. ORIGINE ET ESSOR DE LA CACOGRAPHIE EN FRANCE

En ce qui concerne la pratique de la cacographie en France pour l’enseigne-
ment de l’orthographe, Chervel (2006, pp. 307-319) nous indique qu’elle pourrait 
trouver ses origines dans un ouvrage de Jacquier datant de 1726, intitulé Méthode 
pour apprendre l’orthographe par principes sans savoir le latin, et sans être obligé d’étudier 
de mémoire, mais que cet ouvrage n’a pas fait école. Cet auteur nous indique égale-
ment que, à la même époque, en Angleterre, apparaissent des exercices de false english.

4 Sur le site d’une écrivaine publique, on retrouve aussi le jeu du texte à corriger (https://
champdecriture.net/le-jeu-du-texte-a-corriger-2/), présenté par l’auteure comme un « genre de texte 
qui permet de réviser l’orthographe de façon ludique et sans pression ».

5 Voir, entre autres, le site françaisfacile.com.
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Cependant, ce n’est qu’en 1803 que Boinvilliers lance véritablement une 
« méthode cacographique » dans son ouvrage Grammaire raisonnée, Cours pratique. 
Seconde partie. Cacographie et cacologie. La grammaire provoque un certain engoue-
ment et elle est même rééditée pendant un demi-siècle. Seulement, les exercices pro-
posés par Boinvilliers manquent précisément de méthode. Le lecteur pourra aisément 
en juger grâce à la lecture du fragment suivant, par lequel débute la partie pratique :

La siance est le plus beau trésort. La vertue ci émable doie accompagné la sience. 
Sant la vertue, la sianse est un aventage peut désirabe. Les homme instruit me paresse 
digne de la plus aute concidération; mai je veut que l’homme savan joignes la vertue 
à la siance. L’instrucsion est ci prétieuse ! pourquoit la negligé ? l’instrucsion seul 
distaingues l’homme de l’hommes. Je ne connoit aucun éritage plus aventageu, que 
la bonne éducasion. Les jeune jens doive cherché les moiens de devenire savant, et 
profité dè seux qui leurs sont offert. Les homme, dont leducasion à étée négligé, 
souaite, mai en vin, réparé les heures perdu. Le temp est irréparabe; les heure passé 
ne revienne plus (1803, second tome, p. 1).

Comme on le voit, on y confond les fautes d’orthographe d’usage (siance, 
trésort, émable, etc.) et d’orthographe grammaticale (doie, les homme, je veut, etc.), les 
erreurs introduites sont aléatoires et les phrases ne sont pas regroupées pour cibler 
une difficulté grammaticale ou lexicologique particulière. Par ailleurs, les textes, ou 
plus souvent phrases, se succèdent sans aucune indication ni renvoi à un chapitre 
de la grammaire – première partie de l’ouvrage de Boinvilliers – que l’élève pourrait 
consulter

La pratique cacographique reçoit alors un certain nombre de critiques et cet 
exercice visant l’apprentissage de l’orthographe doit évoluer.

C’est Noël et Chapsal6 qui se chargent de ce renouveau. En 1823, ils publient 
la Nouvelle Grammaire Française sur un plan très-méthodique, avec de nombreux exer-
cices d’orthographe, de syntaxe et de ponctuation, tirés de nos meilleurs auteurs, et dis-
tribués dans l’ordre des règles. Cet ouvrage corrige les torts de Boinvilliers : les erreurs 
concernent presque uniquement l’orthographe grammaticale7, les phrases ne com-
portent généralement qu’une seule erreur et celles-ci sont classées en sous-ensemble 
correspondant chacun à un ou plusieurs chapitres de la grammaire.

6 Il semblerait que la grammaire soit uniquement de Chapsal, comme le rappelle Guillaume 
(1911) : « Il paraît que la fameuse grammaire publiée sous le nom de Noël et Chapsal était l’œuvre de 
Chapsal seul, et que Noël reçut une somme considérable en échange de l’autorisation qu’il donna de 
mettre son nom sur la couverture de l’ouvrage ». Noël, inspecteur général de l’instruction publique à 
cette époque, n’aurait fait que prêter son nom pour une question de prestige et donc commerciale, et 
ce pour un certain nombre d’ouvrages ou de rapports liés au domaine de l’éducation à celui de l’ensei-
gnement de la langue française en général.

7 Comme nous le verrons, le deuxième chapitre porte sur l’orthographe d’usage et le vingt-cin-
quième, sur la ponctuation.
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Du fait de ces améliorations, la grammaire de Noël et Chapsal reçoit vite 
les éloges et fait de nombreux émules, pour ce qui est de la partie pratique8, même 
si des critiques subsistent9 : on reproche à cette « méthode » le fait de vouloir ensei-
gner le vrai par le faux et on met en avant le caractère contreproductif d’imprimer 
dans la mémoire visuelle de l’élève des formes fautives.

Malgré les critiques, l’usage de la cacographie est ludique et intéresse les élèves. 
C’est un exercice qui les « motive », pour utiliser une terminologie plus actuelle10. 
C’est certainement l’une des raisons de la longévité de l’exercice, qui «  semble 
renaître perpétuellement de ses cendres » (Chervel, 2006, p. 314). Cependant, les 
types d’exercices pour pratiquer l’orthographe grammaticale, surtout, évolueront : 
viendront d’abord les exercices d’accord, puis les exercices à trous, encore largement 
utilisés de nos jours.

3. LES CACOGRAPHIES DE NOËL ET CHAPSAL

La grammaire de Noël et Chapsal est publiée pour la première fois en 1823. 
Pour notre part, nous avons pu consulter les exercices correspondants à la seconde 
édition, publiée à Paris en 1824. Déjà, seulement un an après sa première publica-
tion, la grammaire avait fait l’objet de contrefaçons, dénoncées par les imprimeurs 
avant la page de titre, ce qui démontre son succès immédiat.

La seconde partie de la grammaire est destinée exclusivement aux exercices 
cacographiques. Il s’agit de 200 pages de phrases fautives ou de textes relativement 
courts (1701 au total), dans lesquels on trouve, disséminées çà et là, des fautes d’or-
thographe.

Cela inclut également des textes avec les erreurs de ponctuation, puisque, 
comme les auteurs le précisent dans leur grammaire, « l’orthographe est l’art d’être 
correct dans l’emploi des caractères et des signes orthographiques d’une langue » (1823, 
p. 69).

Dans la préface du premier volume, la grammaire proprement dite, les auteurs 
(1823, p. iii) défendent le bien-fondé de la méthode cacographique en invoquant 
Quintilien, qui aurait recommandé d’exposer les apprentis orateurs à des « pièces 
défectueuses sous le rapport de la pensée ou de l’expression », et en affirmant que 
l’application immédiate des règles est le meilleur moyen de les retenir. Plutôt que 

8 Chervel (2006, pp. 310-311) nous rappelle qu’« à partir de 1820 se déverse sur les élèves 
un flot de manuels du même type, et se réclamant de la «méthode cacographie» ».

9 La partie pratique n’est pas la seule à recevoir les critiques des spécialistes ; les explica-
tions grammaticales elles-mêmes sont visées, par exemple dans la Réfutation de Martin, Bescherelle et 
Braconnier (1838, p. iv): « Quel est, en France, l’instituteur, quel est le professeur qui peut se vanter 
d’avoir fait comprendre à ses élèves la syntaxe de MM. Noël et Chapsal ? Règles du style, concordance 
des temps, rapports des mots entre eux, tout s’enveloppe de considérations fausses ou hasardées, tou-
jours difficiles, souvent même incompréhensibles ».

10 Au sujet de l’usage de cette terminologie, voir, par exemple, Raby et Narcy-Combes (2009).
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de fournir des exemples bien orthographiés, ils préfèrent les cacographies, qui sont 
« de nature à faire une plus vive impression ».

Insistant sur l’effet motivant de l’exercice pour l’élève (« énigmes » qui ont 
le « double effet de piquer sa curiosité, en flattant son amour-propre, et de hâter ses 
progrès, en tenant son attention continuellement sur le qui-vive »), Noël et Chapsal 
font également remarquer que leur corpus a été soigneusement sélectionné : chaque 
phrase revêt, à leurs dires, un intérêt particulier, que ce soit du point de vue moral, 
historique ou simplement ludique11.

Finalement, les auteurs font vaguement allusion au fait que les cacographies 
sont organisées par chapitres (« calqués successivement sur les principes »), ce qui se 
vérifie effectivement dans la seconde partie de la grammaire, et signalent la présence 
de récapitulations, « qui obligent l’élève à revenir sur ses pas ».

Là s’arrêtent les considérations de ces deux auteurs sur l’utilité de l’exercice 
cacographique, mais aussi et surtout sur les choix effectués pour confectionner leurs 
batteries de phrases et de textes erronés. Sur quelles erreurs vont-ils se concentrer et 
selon quels critères ? Cela n’est pas expliqué dans la préface.

Dans la seconde partie, purement pratique, nous ne recensons pas d’explica-
tions supplémentaires. Noël et Chapsal ne signalent pas non plus combien d’erreurs 
se trouvent dans chaque phrase ou texte : il est vrai que, dans la plupart des cas, il n’y 
en a qu’une seule, mais parfois les auteurs choisissent d’en inclure plus d’une, sans 
suivre aucun critère particulier.

Ces erreurs ne sont pas non plus marquées, sauf dans le cas de celles qui 
concernent l’orthographe d’usage (les auteurs parlent de « l’orthographe des mots »), 
dans le chapitre deux. C’est, en effet, la seule fois où les auteurs ont recours aux 
italiques pour marquer les mots fautifs. Ce choix n’est pas non plus justifié; mais 
il répond certainement à la tradition selon laquelle l’orthographe d’usage n’est pas 
régie par des règles plus facilement applicables, comme c’est le cas pour l’orthographe 
de principes (c’est-à-dire, l’orthographe grammaticale), mais dépend plutôt de la 
mémoire visuelle12. Le chapitre 2 est donc le seul à signaler les mots fautifs; dans les 
24 chapitres restants, l’élève doit trouver (et corriger) par lui-même la ou les erreurs.

Rappelons, cependant, que le lecteur dispose d’indications sur le type d’er-
reur qu’il devra corriger dans les phrases proposées, car les auteurs précisent la par-
tie de la grammaire concernée par chaque chapitre. Cela facilite sans aucun doute 

11 Pour exemple, les phrases suivantes: « Dieu appella les eaux pour punir la terre » (1824, 
p. 1) ; « Il n’est rien que nous oublions aussi promptement que les malheurs passés » (1824, p. 3) ; 
« Les arts fleurissaient à Athènes et à Rome sous Périclès et sous Auguste » (1824, p. 5) ; « C’est parce 
que l’or est rare que l’on a inventé la dorure, qui, sans en avoir la solidité, a tout son brillant. Ainsi, 
pour remplacer la bonté qui nous manque, nous avons imaginé la politesse, qui a toutes ses appa-
rences » (1824, p. 36).

12 Signalons toutefois que, dans le but de fournir une aide aux apprenants au sujet des 
consonnes finales non prononcées, Noël et Chapsal (1823, p. 70) fournissent dans leur grammaire les 
indications suivantes: « Les consonnes finales des mots primitifs sont presque toujours indiquées par 
la dérivation. Ainsi les consonnes c, d, g, l, m, n, p, r, s, t, terminent les mots: Accroc-Accrocher, Esto-
mac-Stomacal, Bord-Border, Bond-Bondir, etc. ».
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le travail de l’élève. Le chapitre 1, par exemple, porte sur « certains verbes réguliers 
des quatre conjugaisons dont l’emploi présente quelques difficultés. (V. Gramm., 
depuis la p. 35 jusqu’à la page 42 comprise.) ». Lors de la consultation de ce cha-
pitre, l’usager peut ainsi porter son attention uniquement sur les formes verbales et 
se reporter aux explications grammaticales correspondantes pour tenter d’effectuer 
les corrections pertinentes.

En ce qui concerne le domaine orthographique visé, Noël et Chapsal, comme 
nous l’avons signalé, s’intéressent très majoritairement à l’orthographe grammati-
cale, puisque 23 chapitres sur 25 y sont consacrés; le deuxième chapitre porte sur 
l’orthographe d’usage et le dernier est composé de 53 textes à la ponctuation man-
quante. Les auteurs prétendent donc aborder un grand nombre de phénomènes 
grammaticaux différents, mais certaines difficultés sont largement plus travaillées 
que d’autres. Comme de juste, l’accord verbal, et en particulier celui du participe 
passé (226 phrases dans le chapitre 19 !), couplé à celui de l’adjectif verbal (face au 
participe présent) sont les erreurs les plus fréquemment introduites par les grammai-
riens; le régime prépositionnel verbal et la conjugaison des verbes (temps et modes) 
sont également amplement représentés.

Ainsi, pour un grand nombre de phrases, si l’on prend également en compte 
les homonymes grammaticaux, il semblerait que Noël et Chapsal aient voulu cibler 
les erreurs provenant de la confusion due à la réalisation orale de certaines formes : 
les participes passés (lesquels, dans de nombreux cas, présentent la même forme 
phonique, avec ou sans accord), présents (et adjectifs verbaux correspondants), mais 
aussi les noms et adjectifs, qui possèdent souvent la même séquence phonique, indé-
pendamment d’un possible accord. C’est le même principe qui opère lorsqu’on tra-
vaille l’orthographe d’usage : doit-on écrire an ou en, ein ou ain, ssion ou tion, etc. ?

Il ne fait pas de doute que les exercices cacographiques de Noël et Chapsal 
ont été composés, pour la plupart, à l’adresse de francophones maîtrisant peu ou 
prou la langue orale, mais dont la compétence orthographique laissait à désirer. Il 
aurait dû en être différemment pour un public d’apprenants hispanophones, puisque 
ces derniers n’avaient évidemment pas les mêmes besoins en termes de langue. C’est 
précisément ce que nous allons tenter de dilucider en analysant un exemple –le seul, 
à notre connaissance– d’adaptation d’une cacographie française du XIXe siècle pour 
un tel public. Voyons donc dès à présent quelle a été la démarche de Bergnes de las 
Casas dans sa grammaire/manuel.

4. LA CACOGRAPHIE POUR L’ENSEIGNEMENT 
DU FRANÇAIS EN ESPAGNE

Bergnes de las Casas, dont les parents étaient d’origine française, est un huma-
niste du xixe siècle, qui a combiné sa carrière universitaire de professeur de grec à 
l’université de Barcelone (il en fut même recteur entre 1868 et 1875) avec une acti-
vité prolifique comme éditeur (il avait créé sa propre maison d’édition), dans une 
recherche continuelle de divulgation du savoir.
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Il a également été traducteur d’un certain nombre d’ouvrages et auteur, entre 
autres, de grammaires et autres manuels de langues13.

La grammaire qui nous intéresse ici s’intitule Novísimo Chantreau o Gramá-
tica Francesa. Comme son nom l’indique, cet ouvrage, publié en 1845 (une vingtaine 
d’années après la publication de la cacographie de Noël et Chapsal, donc), est une 
grammaire de français qui reprenait celle de Chantreau (1781), datant du dernier 
quart du siècle précédent, et qui avait fait de nombreux émules. Bergnes la critique 
largement14, la modifie et la complète à sa façon. Les ajouts principaux concernant les 
éléments de morphologie et de syntaxe sont décrits dans la préface mais, en revanche, 
il ne fait pas allusion aux exercices qu’il propose au lecteur. 

Parmi ces exercices, il s’en trouve sur la prononciation et la lecture, d’autres 
sur la morphologie et d’autres encore sur la syntaxe. Ce sont des exercices de décli-
naison et répétition, avec la traduction en regard. Leur inclusion dans la grammaire 
n’est nullement justifiée par l’auteur. Cependant, pour ce qui est des exercices de 
cacographie, la situation est bien différente. En effet, sans doute conscient du fait 
que ces derniers n’ont jamais été utilisés en Espagne avant lui dans le cadre de l’en-
seignement / apprentissage du français, Bergnes ajoute une courte justification à 
leur inclusion dans la grammaire, à la page 133. Dans son commentaire15, il s’ar-
rête sur la nécessité de mettre les règles en pratique et expose trois méthodes pos-
sibles : la traduction, plus ou moins assistée, l’analyse grammaticale d’une traduction 
et, finalement, la correction de phrases « erronées ». Bergnes défend cette dernière 
méthode, non pas parce qu’elle serait meilleure que les autres, mais parce que, selon 

13 Pour en savoir plus sur la vie d’Antonio Bergnes de las Casas, voir Piquer Desvaux (2017) 
et Thion Soriano-Mollá (2019).

14 Dans son prologue, Bergnes raconte au lecteur comment il a procédé pour compléter la 
grammaire de son prédécesseur: «Encargado por mis amigos, los Editores de esta gramática, de revisar 
la de Chantreau que con varias enmiendas y amplificaciones publicaron sucesivamente Mr. Dupuy y 
D. Luis Bordas, puse manos á la obra, creido de que iba á despachar esta tarea en brevísimo tiempo. 
Pero me engañé. Conforme iba adelantando, eché de ver que habia algo que suprimir, y mas que aña-
dir y amplificar en la parte etimológica, y mucho mas aun en la sintáxis, en la que hay algunas reglas 
falsas, muchas incompletas, y muchas mas que se echan de menos, y que no debieron callarse en una 
gramatica ó arte de hablar bien la lengua francesa».

15 Voici le texte en question: «Todos los gramáticos han convenido en que era necesario ejer-
citarse en las reglas de la lengua que quiere aprenderse; pero en el método que debe adoptarse para 
verificar este estudio, es en lo que no han estado acordes, pues los unos juzgan que deben presentarse 
algunos temas para que puedan traducirse con el auxilio de espresar el infinitivo de los verbos y los 
términos mas difíciles; otros, reprobando este método, creen mas acertado escribir la traduccion anali-
zando las palabras, las frases, las inversiones é idiotismos; y otros censurando entrambos métodos, quie-
ren que el mejor medio sea provocar la atencion del que aprende con esponerle frases equivocadas, para 
que meditando y recorriendo las reglas aprendidas, procure hallar la falta, y preparado de antemano, 
sabiendo que precisamente hay errores en las líneas que va recorriendo, busque cuál es la palabra equi-
vocada y en qué consiste la equivocacion; de lo que fácilmente puede cerciorarse teniendo al frente su 
maestro ó correccion que le enseña, y de este modo queda grabado en su mente el estudio de las reglas. 
Sin entrar en la disputa de si este método es ó no el mas á propósito para aprender, lo hemos seguido 
como el mas encomiado y admitido en las escuelas de Francia, despues de haberlo publicado los Srs. 
Noël y Chapsal, cuya gramática es tan conocida como generalmente apreciada».
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lui, c’est celle qui, au moment où il publie son ouvrage, est majoritairement suivie 
et appréciée en France, depuis Noël et Chapsal, qu’il cite explicitement. Ce serait, 
en définitive, la façon d’enseigner l’orthographe « à la mode » en France à l’époque.

On peut supposer que Bergnes, au moment où il publiait son ouvrage, 
n’avait pas eu vent des critiques adressées à la méthode cacographique en France, qui 
comptait pourtant un certain nombre de détracteurs dès 1840, soit cinq ans avant 
la publication du Novísimo Chantreau. 

S’il cite textuellement sa source, ce qu’il ne dit pas, en revanche, c’est que les 
125 phrases qui composent la partie nommée « ejercicios para corregir » sont toutes 
littéralement tirées de la grammaire de Noël et Chapsal16.

Cette constatation nous mène à nous poser la question suivante : Bergnes 
a-t-il adopté et adapté la méthode cacographique pour l’enseignement du français 
aux Espagnols ou a-t-il simplement copié un exercice d’application de règles de 
grammaires, indépendamment du public auquel il s’adressait ?

On est en droit de se poser la question car la marge de manœuvre du gram-
mairien espagnol est limitée si l’on tient compte du fait que les exemples sont les 
mêmes que ceux qui sont adressés à des élèves francophones.

Puisqu’il n’a pas créé d’exemples ad hoc, Bergnes avait deux possibilités pour 
cibler son public : sélectionner certaines phrases, pour leurs difficultés grammati-
cales, qui pourraient être de celles qui posent un problème aux hispanophones, ou 
ajouter des erreurs, contrastivement plus ciblées, dans les phrases de Noël et Chapsal. 
Malheureusement, comme nous allons le voir, la récupération de la méthode caco-
graphique par Bergnes, qui constituait une innovation dans l’histoire de l’enseigne-
ment du français en Espagne à cette époque, est une occasion manquée d’un point de 
vue didactique car elle présente trop peu de vraies adaptations à un public espagnol.

Tout d’abord, s’il est malaisé de repérer des erreurs dans sa propre langue 
maternelle, cette tâche devient plus ardue dans le cas de la langue étrangère, où le 
doute assaille constamment l’apprenant. Malgré cela, Bergnes, à l’instar des auteurs 
français, ne signale pas les fautes : le lecteur doit donc tout d’abord les détecter avant 
de pouvoir les corriger, ce qui augmente sans aucun doute la difficulté. 

En outre, pour ce qui est de l’organisation des phrases fautives, il retombe 
dans le travers de Boinvilliers que nous mentionnions plus haut : contrairement à 
Noël et Chapsal, il ne les associe pas à une difficulté particulière et donc à une par-
tie de la grammaire où le lecteur pourrait puiser des explications pertinentes pour 
résoudre le problème. Les usagers espagnols se retrouvent donc confrontés à une 
double difficulté : non seulement la faute n’est pas signalée, mais encore il ne pos-
sède aucun indice sur le domaine grammatical concerné.

Ainsi, du point de vue formel, les choix de Bergnes ne semblent pas répondre 
à une visée didactique particulière. D’autre part, pour ce qui est du choix des phrases, 

16 En ce qui concerne la source exacte, nous pouvons simplement affirmer que Bergnes ne 
se sert pas des toutes premières éditions car certaines phrases qu’il reprend n’apparaissent pas avant 
celle de 1834.
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et donc des erreurs, l’auteur ne fournit aucune explication et on a parfois du mal à 
comprendre la présence de phrases telles que :

(3) On imagine toujours qu’on a plus de mérite et de perfection qu’on en a en effet 
(phrase 101).

Où il faudrait écrire :

(3’) On s’imagine toujours qu’on a plus de mérite et de perfection qu’on en a en effet.

En effet, la difficulté lexicale de cette phrase – la différence entre imaginer 
et s’imaginer17 – qui peut poser un problème d’expression pour un francophone, ne 
semble pas être prioritaire pour un hispanophone désireux d’apprendre le français. 
De plus, on peut aisément penser qu’un hispanophone opterait naturellement pour 
la version correcte. Et cela se vérifie pour un grand nombre de phrases, qui ne pré-
sentent apparemment aucune difficulté particulière pour le public auquel s’adresse 
la grammaire de Bergnes.

Enfin, et c’est également problématique pour les usagers, certaines difficultés 
abordées dans les phrases sélectionnées par l’auteur espagnol ne sont pas expliquées 
dans sa grammaire. C’est le cas de l’exemple précédent; c’est également celui de la 
différence entre atteindre et atteindre à18 :

(4) Je doute que tous les divers genres de gloire puissent atteindre ce degré de grandeur ou 
la religion élève l’homme de bien (phrase 125).

Correction :

(4’) Je doute que tous les divers genres de gloire puissent atteindre à ce degré de grandeur 
ou la religion élève l’homme de bien.

Malgré toutes les défaillances relevées chez Bergnes de las Casas, il faut 
reconnaître un certain effort d’adaptation de sa part. En effet, il y a quand même 34 
phrases dans lesquelles on trouve une erreur intéressante pour les hispanophones du 
point de vue contrastif; c’est-à-dire, un quart des phrases sélectionnées, ce qui est peu.

17 Les explications à ce sujet sont fournies par Noël et Chapsal (1823, p. 179) dans une sec-
tion de leur grammaire intitulée « Observations particulières ». Voici ce qu’ils affirment au sujet de cette 
paire lexicale: « Imaginer, créer, inventer: on ne peut rien imaginer de plus extraordinaire. S’imaginer, 
croire, se persuader: il s’imagine être un grand docteur. (Acad.) S’imaginer est suivi d’un infinitif, ou de 
la conjonction que ; imaginer, ne veut immédiatement après lui ni l’un ni l’autre ».

18 Les explications de Chapsal (1823, p. 175), de nouveau, se trouvent dans les observations 
particulières: « Atteindre à quelque chose suppose des obstacles à vaincre: atteindre au but, atteindre au 
faîte de la gloire. (Académie.) Atteindre quelque chose ne suppose pas de difficulté, et se dit des choses qu’on 
fait pour ainsi dire malgré soi : atteindre le terme de l’armistice, atteindre un certain âge. (Académie.) ».
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Les difficultés pertinentes les plus récurrentes sont celles liées aux préposi-
tions verbales, et à la pronominalisation découlant de ces constructions (14 occur-
rences), aux adjectifs possessifs (10 occurrences) et au pronom en (6 occurrences), 
comme dans les exemples suivants :

(5) Les princes affermissent leur autorité en affermissant l’autorité de la religion; aussi, 
c’est à eux à qui le culte doit sa première magnificence (phrase 75).

Correction :

(5’) Les princes affermissent leur autorité en affermissant l’autorité de la religion; aussi, 
c’est à eux que le culte doit sa première magnificence.

(6) Les vertus n’ont qu’un intérêt commun : les passions ont, chacune, son intérêt (phrase 
29).

Correction :

(6’) Les vertus n’ont qu’un intérêt commun : les passions ont, chacune, leur intérêt.

(7) Montézuma régnait sur les Mexicains, lorsque Fernand-Cortés attaqua et fit la 
conquête du Mexique en l’an quinze cents dix-huit (phrase 78).

Correction :

(7’) Montézuma régnait sur les Mexicains, lorsque Fernand-Cortés attaqua le Mexique, 
et en fit la conquête en l’an quinze cents dix-huit.

Mais l’effort d’adaptation de l’auteur espagnol ne s’arrête pas là. En effet, 
Bergnes, en plus de réaliser une certaine sélection, qui ne peut être le fruit du hasard, 
modifie également 47 des 125 phrases copiées de Noël et Chapsal, en y ajoutant 
une, parfois deux et rarement trois erreurs supplémentaires. C’est surtout là que 
se trouve en fait l’apport de notre grammairien, car c’est vraiment à ce niveau que 
la visée contrastive apparaît plus distinctement : la plupart des erreurs de son cru 
semblent viser, de façon plus systématique, une difficulté particulièrement sensible 
pour les hispanophones.

En voici deux exemples :

(8) Quelle félicité pour le souverain de regarder ses sujets comme ses enfants ! La gloire des 
conquêtes n’a-t-elle rien qui égale ce plaisir ? (Noël et Chapsal, 1824, p. 140).

(8’) Que félicité pour le souverain de regarder ses sujets comme leurs enfants ! La gloire 
des conquêtes n’a-t-elle rien qui égale ce plaisir ? (Bergnes de las Casas, 1845, 140).

(9) L’avarice s’accroît par les remèdes mêmes qui guérissent les autres passions, et y mettent 
un terme. (Noël et Chapsal, 1834, p. 72).

(9’) L’avarice s’acroît par les remedes même que guérissent et mettent un terme aux autres 
passions. (Bergnes de las Casas, 1845, p. 136).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

71
-3

84
3

8
2

Les erreurs créées par Bergnes prétendent ici travailler le déterminant inter-
rogatif quelle, les adjectifs possessifs ses et leurs – ce dernier, semble-t-il, introduit 
comme pour faire douter par hypercorrection – ou le pronom relatif qui, autant de 
difficultés types, dont il est difficile de se débarrasser pour un apprenant hispano-
phone de français langue étrangère ; l’orthographe d’usage, visée dans les termes 
acroît et remedes, est également pertinente.

Cependant, malgré le fait que la plupart des fautes d’orthographe – d’usage 
ou grammaticale – ajoutées aux exemples de Noël et Chapsal répondent à une visée 
constative évidente, celles-ci sont plutôt variées et Bergnes ne semble donc pas priori-
ser les erreurs particulièrement récurrentes. C’est pourtant, à notre sens, la démarche 
qu’il aurait dû adopter.

5. CONCLUSIONS

Au total, on relève 72 phrases (sur 125) présentant, par sélection (34) ou 
par ajout (47)19, des erreurs qui dénotent une connaissance de l’interlangue des 
apprenants hispanophones et des difficultés qui sont propres à leur apprentissage. 
La proportion reste, à notre avis, insuffisante et la méthode employée laisse à désirer 
pour ce qui est de son efficacité, du moins d’après ce que nous avons pu lire dans 
la grammaire. Pour se faire une opinion plus juste, il faudrait pouvoir accéder aux 
pratiques de classe, ce qui est malheureusement impossible.

Bergnes a eu l’occasion d’offrir à un public d’apprenants hispanophones une 
manière ludique d’appliquer les règles de la grammaire française, mais il est resté à 
mi-chemin entre le respect de sa source, autorité en la matière à l’époque, et le désir 
d’adapter la méthode, ou plutôt les exemples, pour ses élèves. Plutôt que des vel-
léités d’adaptation, il aurait fallu une batterie de phrases organisées par difficulté 
particulière, visant à corriger ou prévenir les erreurs typiques des apprenants his-
panophones, dans lesquelles l’erreur aurait peut-être pu être signalée, et en suivant 
une logique de progression également : progression selon les contenus exposés dans 
la grammaire et progression en difficulté.

La présence de ce type d’exercice, absents jusqu’alors des manuels de français 
en Espagne, est un intéressant témoignage du passage d’idées pédagogiques d’un pays 
à un autre dans l’histoire de l’enseignement/apprentissage des langues étrangères à 
une époque donnée. Cependant, une histoire plus complète de ces influences péda-
gogiques transnationales reste encore à dresser.

Recibido:12.11.2023; aceptado: 11.11.2024. 

19 Il faut retrancher 9 phrases de cette addition: ce sont celles dans lesquelles Bergnes ajoute 
une difficulté intéressante, alors qu’elles en comportaient déjà une dans l’original.
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Resumen

La subsectividad, la intersectividad y la intensionalidad son propiedades atribuidas tradicio-
nalmente a la clase de los adjetivos: rojo, grande y supuesto son los casos que suelen mostrarse 
como prototípicos de cada una de ellas. En este artículo, a partir de la concepción de los 
predicados verbales como entidades (eventivas) y de los adverbios como modificadores de 
eventos, tratamos de mostrar que las características lógico-semánticas de los adverbios de 
modo permiten también clasificar este tipo de palabras como adverbios intersectivos (vagar 
eternamente), subsectivos (correr rápido) o intensionales (asesinar ficticiamente): las relaciones 
entre conjuntos se establecen entre aquellos evocados por el adverbio y aquellos evocados 
por el verbo y sus argumentos. 
Palabras clave: adjetivos, adverbios, subsectividad, intersectividad, intensionalidad.

ADVERBS OF MANNER: SUBSECTIVITY, 
INTERSECTIVITY AND INTENSIONALITY

Abstract

Subsectivity, intersectivity, and intensionality are properties traditionally attributed to the 
classes of adjectives: red, big, and alleged are the examples usually shown as prototypical in 
each case. Starting from the conception of verbal predicates as (event) entities and adverbs 
as modifiers of events, this article attempts to show that the logical-semantic characteristics 
of adverbs of manner also allow us to classify this type of words into intersective (to wander 
eternally), subsective (to run fast) or intensional (to murder fictitiously) adverbs: the relations 
between both sets are established between those evoked by the adverb and those evoked by 
the verb and its arguments. 
Keywords: adjectives, adverbs, subsectivity, intersectivity, intensionality.
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1. INTRODUCCIÓN

La división de los adjetivos en intersectivos, subsectivos e intensionales, según 
su comportamiento lógico-semántico, es «a commonly-accepted view» (Abdullah y 
Frost, 2005, p. 330) dentro de la lingüística y la lógica actuales.

A grandes rasgos, podemos decir que la diferencia entre los adjetivos inter-
sectivos y los adjetivos subsectivos reside en que solo los segundos son relativos: en 
la asociación hormiga grande resulta evidente que estamos ante un adjetivo subsec-
tivo, pues grande debe relativizar su valor cuantitativo al tipo de entidades respecto 
al que se relativiza la propiedad con que se asocia el adjetivo. En animal cuadrúpedo, 
mientras, el valor de la propiedad no debe contrastarse con una clase de referencia: 
cuadrúpedo es, pues, un adjetivo intersectivo. Podemos decir que entre el conjunto 
de los animales y el conjunto de los entidades que se sostienen sobre cua-
tro patas se produce una intersección (por ello el nombre intersectivo) en la que se 
ubican las entidades que son animales y, además, son cuadrúpedas. No existe, sin 
embargo, un conjunto que recoja aquello que es grande: cada categoría tiene su 
propio subconjunto (por ello el adjetivo subsectivo) de lo que se puede considerar 
grande en un contexto determinado.

Los adjetivos intensionales, mientras, actúan sobre la propia adscripción de 
la entidad con la que se relaciona el conjunto de entidades que se relaciona con el 
nombre: un supuesto asesino no es necesariamente un asesino, una falsa ventana no 
es una ventana. Estos adjetivos actúan sobre la intensión del sustantivo y no sobre 
la extensión de este.

El objetivo de este trabajo es mostrar que esta clasificación lógico-semántica 
puede emplearse, a partir de la concepción de los eventos como objetos, también 
para establecer una distinción, dentro de los adverbios de modo (que actúan siempre 
como modificadores del evento denotado por el predicado verbal), entre adverbios 
de modo intersectivos, adverbios de modo subsectivos y adverbios de modo intensionales. 

2. ADJETIVOS INTERSECTIVOS, SUBSECTIVOS E INTENSIONALES

A pesar de que el objetivo de nuestro trabajo es analizar las propiedades 
lógico-semánticas de los adverbios de modo en lo que respecta a su intersectividad, 
subsectividad e intensionalidad, en este segundo apartado describiremos primero 
estos conceptos en los casos en los que se emplean en relación a aquellas clases de 
palabras con que aparecen tradicionalmente vinculados: los adjetivos calificativos1.

1 Algunos de los ejemplos tradicionales que presentamos en estos apartados (carnívoro o 
cuadrúpedo) pertenecen a la clase de los adjetivos relacionales. Nosotros, a lo largo del trabajo, tra-
taremos de evitar las referencia a esta clase de adjetivos, pues entendemos que su vinculación cuasi-
morfológica con los sustantivos a los que acompañan exigiría un análisis independiente de su posible 
intersectividad: así lo hace, por ejemplo, el estudio de McNally y Boleda (2005) desde la perspectiva 
de la semántica formal.
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2.1. Adjetivos intersectivos y subsectivos

Nos encontramos ante adjetivos intersectivos cuando el conjunto de indivi-
duos que denota el compuesto nombre-adjetivo es la intersección entre el conjunto 
que denota el nombre y el conjunto que denota el adjetivo.

An adjective like carnivorous is intersective, in that (5) holds for any noun N:

(5) ||carnivorous N|| = ||carnivorous|| ∩ ||N||

(Kamp y Partee, 1995, p. 137)

Ante la premisa X es un gato blanco resulta posible llevar a cabo las siguientes 
inferencias lógicas: X es un gato y X es blanco. X pertenece, pues, a las dos categorías 
evocadas simultáneamente (imagen 1).

El principio que subyace a la intersectividad se puede expresar también indi-
cando que X es un gato blanco si (y solo si) X es un gato y X es blanco. 

Intersective adjectives: Licensed inferences

X is Adj N → X is a N  X is a red house → X is a house
X is Adj N → X is Adj  X is a red house → X is red

(Cabredo Hofherr, 2010, p. 6-7)

Estas inferencias no son posibles con los adjetivos que no son intersectivos:

(3) and (4) are by no means equivalent:

(3) Dumbo is a small elephant
(4) Dumbo is small and Dumbo is an elephant.

(Paoli, 1999, p. 67)

Imagen 1. Gato blanco en la intersección entre las cosas que son gatos y las cosas blancas.
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Los adjetivos subsectivos (o relativos), como small, tall o good, modulan su 
valor semántico al contexto en que se emplean: una misma entidad puede describirse 
con un adjetivo o con su opuesto, según las circunstancias. Como señala David-
son (1967, p. 37), resulta un problema «to explain the logical role of the attributive 
adjectives in “Grundy was a short basketball player, but a tall man and “This is a 
good momento of the murder, but a poor steak knife”»2.

En el primer ejemplo de Davidson nos encontramos ante un caso de sub-
sectividad cuantitativa: el adjetivo alto implica distintos grados de altura según las 
circunstancias del enunciado en que aparezca. 

Al no existir una clase general de aquellas entidades que son altas, cada 
clase de cosas que se pueda usar como fondo de contraste presenta su propio sub-
conjunto (subset) de entidades susceptibles de describirse como altas (imagen 2).

Para la obtención del valor cuantitativo (aproximado) que implica esta clase 
de adjetivos resulta imprescindible poner en relación la entidad de la que se pre-
dica una propiedad graduable con una determinada clase de cosas3. Así, el valor del 
adjetivo en Un niño de 7 años muy alto podrá ser muy distinto dependiendo de si se 

2 Como veremos más adelante a través del ejemplo Olga is a beautiful dancer, desde nuestra 
perspectiva, la subsectividad es un fenómeno de semántica léxica que se da en determinados adjetivos 
independientemente de si aparecen o no en los attributive uses a los que hace referencia en la cita que 
recogemos de Davidson en el cuerpo del artículo (Ynduráin, 2020).

3 La categoría concreta respecto a la que se debe relativizar el valor de un adjetivo subsectivo 
es lo que tradicionalmente se ha denominado comparison class: «a comparison class is a subset of the 
universe of discourse which is picked out relative to a context of use» (Klein, 1980, p. 13).

Imagen 2. Podemos hablar tanto de ratones grandes como de ballenas grandes: todo depende 
de con qué otros elementos se ponga en relación el tamaño de estas entidades. En los casos 

que aparecen en esta imagen, los ratones grandes lo son en relación con la clase de los ratones 
(o de determinados ratones). Las ballenas grandes aparecen relacionadas con la clase 

de las ballenas (o de determinadas ballenas).
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relativizase la altura de este respecto a la clase de [los niños de 7 años] o, en general, 
respecto a la de [las personas]: que el niño en cuestión midiera 1,70 m sería más que 
suficiente para que este fuera considerado alto como niño; debería, sin embargo, 
medir algo más para que se le pudiera considerar alto como persona.

De modo similar a cómo el uso de percentiles señala la posición exacta que 
tendría una entidad si su comparison class estuviese constituida por una clase orde-
nada de 100 elementos, en el empleo de un adjetivo subsectivo también subyace un 
proceso de ubicación (aproximada) de una entidad dentro de una clase concreta de 
cosas que actúa como fondo de contraste.

Semantically, gradable adjectives can be informally defined as predicative expressions 
whose domains can be partially ordered according to some property that permits 
grading. For example, the domain of the adjective tall can be ordered according to 
a measure of height [...] (Kennedy, 1999, p. XIII).

Estas representaciones serían las escalas. Los puntos o intervalos ordenados 
que las formarían serían los grados. La identificación de los adjetivos subsectivos 
con escalas graduadas resulta posible debido a que estos hacen referencia a un tipo 
de propiedades que se pueden dar en las entidades con mayor o menor ‘intensidad’. 
Adjetivos como grande o divertido se relacionan con propiedades que pueden tener 
mayor o menor ‘presencia’ en un objeto.

El problema, llegados a este punto, es que las entidades suelen ser miembros 
de infinitas categorías simultáneamente; en cada enunciado, sin embargo, se debe 
inferir cuál es la clase concreta que ha de ser seleccionada por el oyente como fondo 
de contraste. Entendemos que esta selección se lleva a cabo tratando de maximizar 
la relevancia4 de los enunciados:

La búsqueda de la mayor relevancia posible es aquello que guía a los oyentes a la hora 
de seleccionar una clase que actúe como fondo de contraste: una vez seleccionada esta, 
el valor de adjetivos como pequeño y alta va tomando forma, y la explicatura de los 
enunciados en que aparecen puede comenzar a ser inferida (Ynduráin, 2019, p. 6).

Una vez seleccionada pragmáticamente la clase de cosas que actúa como 
fondo de contraste (constituida por entidades en que la propiedad a la que se hace 
referencia aparece en distintos grados), el prototipo de esta representará el valor neu-
tro de la propiedad en cuestión: «Podemos decir, por lo tanto, que X es alto será un 
enunciado verdadero siempre que X sea relevantemente más alto que el prototipo de 
la categoría que actúe como comparison class» (Ynduráin, 2019, p. 10).

4 La relevancia, concepto desarrollado por Sperber y Willson (1986), es una relación entre 
informatividad (o efectos cognitivos) y esfuerzo cognitivo (o de procesamiento): una posible inter-
pretación de un enunciado es considerada por un oyente más relevante que otras cuando aporte más 
información que el resto y no implique una excesiva carga de procesamiento. Lo que subyace a estos 
procesos inferenciales es que, tal y como señala Grice (1989), la mayor parte de la comunicación humana 
se basa en la expresión y el reconocimiento de intenciones.
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En el segundo ejemplo de Davidson (This is a good momento of the murder, 
but a poor steak knife) nos encontramos ante un caso de subsectividad cualitativa: 
el adjetivo good debe adaptar su significado (más allá del mayor o menor grado en 
que se dé la propiedad) a las particularidades de aquella clase de cosas cuyas carac-
terísticas describe. El carácter cualitativo de un adjetivo no está en el hecho de que 
pueda relacionarse con distintos grados de presencia de una propiedad en una enti-
dad, sino en el hecho de que el adjetivo debe adaptar a un contexto particular en 
qué consiste exactamente esa propiedad: «a good pianist is good in a very different 
way that a good carpenter, and a good villain has quite different traits from a good 
hero» (Baker, 2003, p. 210).

Estos adjetivos cualitativamente subsectivos (como bueno / good o habili-
doso / skillfull) no permiten las inferencias lógicas que asociábamos más arriba con 
los intersectivos:

[...] not all adjectives are intersective. Skillful is an instance of a non intersective 
adjective. As Parsons (1968) and Clark (1970) pointed out in the late 1960s, the 
invalidity of arguments like (6) is sufficient to establish this. For if (5) were true 
with carnivorous substituted by skillful, then (6) should be valid. But clearly it is not:
[(5) ||carnivorous N|| = ||carnivorous|| ∩ ||N||]
(6) Mary is a skillful surgeon
 Mary is a violinist
 ______________
 Therefore, Mary is a skillful violinist

(Kamp y Partee, 1995, p. 138)

Del mismo modo, afirmar de alguien que es un buen pianista permite inferir 
que esa persona es un pianista, pero no que a esa persona se la pueda considerar buena: 

Subsective adjectives: Licensed inferences
X is Adj N → X is a N X is a perfect typist → X is a typist
X is Adj N → *X is Adj X is a perfect typist → *X is perfect

(Cabredo Hofherr, 2010, p. 7)

No es posible interpretar estas asociaciones como una simple intersección 
entre conjuntos: un buen abogado no pertenece simultáneamente a la clase de los [abo-
gados] y a la de [aquello que es bueno], pues no existe una clase como la segunda:

[...] la denotación del grupo nominal un abogado excelente no se obtiene escogiendo 
los individuos que pertenecen tanto a la clase de los abogados como a la de los seres 
excelentes, sino más bien seleccionando aquellos abogados que satisfacen de forma 
excelente determinados requisitos asociados con tal profesión (NGLE, 2011, p. 924).

Al igual que ocurría con los ratones y las ballenas de la imagen 2 respecto 
al adjetivo grande, los abogados y los ladrones, por ejemplo, poseen también su 
propio subconjunto de elementos buenos (que además se podrían ordenar también 
cuantitativamente según el grado de presencia de la propiedad dentro de su propia 
escala) (imagen 3).
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Para algunos autores, como Siegel (1980), Baker (2003), Cabredo Hofherr 
(2010) o Reichard (2013), las distintas posiciones que puede ocupar un adjetivo en 
un enunciado pueden provocar alternancias entre su carácter subsectivo e intersectivo. 

En lo que respecta al inglés, Olga is a beautiful dancer permitiría dos inter-
pretaciones básicas: una primera en la que el adjetivo calificaría a Olga de un modo 
‘general’ o ‘absoluto’ (como persona), y una segunda en la que beautiful modularía 
su significado para calificar a Olga exclusivamente en su faceta de bailarina. Según 
esta perspectiva, el adjetivo actuaría intersectivamente en el primer caso (del mismo 
modo que, se entiende, lo haría en Olga is beautiful) y subsectivamente en el segundo.

En español, la ubicación pre o posnominal de los adjetivos modificado-
res del nombre también parece desempeñar, desde algunas perspectivas, un papel 
determinante a la hora de considerar que se está ante interpretaciones intersectivas 
o subsectivas:

I will [...] assume that non-intersective and intersective adjectives have preferred 
positions within DP, namely prenominal and postnominal position, respectively: 
El buen abogado 
Lit. The good lawyer (good as a lawyer)  (Non-intersective reading) 
El abogado bueno 
Lit. The lawyer good (good as human being)   (Intersective reading) 

(Demonte, 2008, p. 72)

Desde nuestro punto de vista, sin embargo, consideramos que el hecho de 
que la categoría de referencia respecto a la que relativizar el valor de estos adjetivos 

Imagen 3. Las características propias de una buena abogada (como abogada) y de un buen ladrón 
(como ladrón) son cualitativamente muy distintas: el conjunto de las abogadas y el de los ladrones 
cuentan con su propio subconjunto de elementos que, atendiendo al tipo de propiedades con que 

se vincula el adjetivo, es posible describir como buenos (y ordenar desde un punto 
de vista cuantitativo dependiendo de cuáles sean mejores y cuáles peores).
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sea más o menos restrictiva resulta irrelevante a la hora de considerarlos intersec-
tivos o subsectivos: tanto en una interpretación respecto a la categoría bailarinas 
rusas pelirrojas de 24 años como en una interpretación respecto a la categoría 
personas hay siempre implícita una modulación cualitativa del valor del adjetivo, 
por lo que los usos habitualmente descritos como ‘generales’ o ‘absolutos’ presen-
tan también las características propias de la subsectividad, del mismo modo que lo 
hacen los sentidos más ‘restringidos’. La alternancia entre intersectividad y subsec-
tividad es, pues, desde nuestra perspectiva una cuestión de semántica léxica (y no 
composicional) «inherente al significado de los adjetivos» (Ynduráin, 2019, p. 489).

Debemos señalar que, en ocasiones, podemos encontrarnos con que la pro-
piedad expresada por el adjetivo es intrínseca a toda la clase designada por el nombre. 
Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en Los fríos icebergs: la cualidad que se predica 
se muestra como (subjetiva o, como en este ejemplo, objetivamente) inherente a la 
clase de cosas con que se relaciona el sustantivo. Esto implica que no se produce 
una restricción. Los adjetivos, en este tipo de construcciones, reciben normalmente 
el nombre de epítetos, aunque, siguiendo la nomenclatura empleada para los casos 
vistos más arriba, podríamos hablar también de adjetivos supersectivos: un super-
conjunto (superset) es un conjunto que incluye todos los elementos (y posiblemente 
más) de otro conjunto.

2.2. Adjetivos intensionales

Los adjetivos intensionales (que, en español, aparecen siempre como adjun-
tos antepuestos) no modifican elementos que podamos inequívocamente considerar 
como adscritos a una categoría por el sustantivo al que acompañan.

Desde el punto de vista semántico, se caracterizan por modificar la intensión y no 
el objeto designado por el sustantivo: indican el modo en que a un referente dado 
se le aplica determinado término. De esta forma, por ejemplo, cuando se califica 
a una persona concreta de presunto terrorista, el adjetivo no expresa propiedades 
relativas al referente del sustantivo –la persona no es ‘presunta’ –, sino que indica 
que el término terrorista no se puede aplicar con absoluta certeza (Torner Castells, 
2005, pp. 117-118).

En former senator, por ejemplo, el adjetivo no afecta a la entidad senador, 
sino al hecho de ser senador en sí mismo: de hecho, un antiguo senador realmente 
no pertenece a la categoría de los senadores.

Adjectives like former, alleged, counterfeit are neither intersective nor subsective:
(8) (a) ||former senator|| =/= ||former|| ∩ ||senator||
(8) (b) ||former senator|| H ||senator||
That is, not only does the set of former senators fail to be the intersection of the 
set of former things (whatever it might mean) with the set of senators; moreover, 
as (8b) asserts, it is not even true that the set of former senators is a subset of the 
set of senators

(Kamp y Partee, 1995, p. 138).
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Casos como antiguo (former), supuesto (alleged) o falso (fake) son algunos de 
los más obvios exponentes de la intensionalidad5: expresan una posible (o segura) 
falta de correspondencia entre el concepto que denota el sustantivo y la realidad 
a la que se aplica: «Cuando decimos [...] que alguien es un falso amigo o que es el 
supuesto asesino, lo que estamos aseverando es que, en realidad, el significado de 
‘amigo’ o ‘asesino’ no se aplica (o es posible que no se aplique) al objeto mentado» 
(Demonte, 1999, p. 139).

Desde un punto de vista formal6, los adjetivos intensionales pueden enten-
derse como funciones que actúan sobre propiedades (como ser senador o ser 
astronauta) para dar lugar a nuevas propiedades (como ser un antiguo senador 
o ser un antiguo astronauta):

A very general way to incorporate this insight is to regard adjectives like ‘former’ 
as property operators, that is, as functions from properties to properties [...]. For 
example, former can be interpreted as a function that maps the property of being 
an astronaut to the property of being a former astronaut. (Chierchia y McConnell-
Ginet, 1990, p. 461).

La extensión de una entidad lingüística es el conjunto de entidades que 
denota dicha expresión: la extensión del sustantivo senador es el conjunto de indivi-
duos que son senadores. Su intensión, mientras, es el conjunto de atributos que se 
vinculan con la expresión: qué propiedades son necesarias para que a una persona se 
la pueda etiquetar como senador. Al decir que la propiedad ser un antiguo Nom. 
actúa sobre la intensión (las propiedades) del nombre y no sobre su extensión (el 
conjunto de los senadores) se está señalando que en antiguo senador no se indica que 
una entidad perteneciente a la clase de los senadores sea, además, antigua, sino que 
es la atribución de la propiedad ser senador en sí misma aquello que se ve afectado.

5 Desde algunas perspectivas se entienden también como intensionales adjetivos que no nie-
gan o cuestionan la relación de las entidades con la clase a las que se las adscribe. En un auténtico amigo, 
por ejemplo, aunque sí es posible afirmar que la entidad en cuestión pertenece a la clase de los [ami-
gos], el uso de auténtico se entiende como intensional porque actúa sobre el modo en que la propiedad 
de ser amigo es atribuida: estos adjetivos «orientan la interpretación hacia la unicidad, singularidad 
y compacidad del referente [u] orientan en cambio la interpretación hacia la exhaustividad de la refe-
rencia, invitan a que la acepción correspondiente se aplique al referente con todas sus consecuencias, 
sin ningún género de dudas» (Demonte, 1999, p. 207) De los adjetivos que aparecen en los siguien-
tes sintagmas es posible, por distintos motivos, afirmar algo similar: en sus constantes faltas de respeto 
se entiende que el adjetivo alude a la manera de estructurarse el evento expresado por el sustantivo de 
naturaleza verbal, en el cercano puente el adjetivo modifica «los aspectos temporales y situacionales del 
nombre» (Rodríguez Ramalle, 2005, pp. 169-170) y en su distante actitud se señala «la manera como 
se presenta el nombre» (Rodríguez Ramalle, 2005, pp. 169-170).

6 Otras perspectivas formales (como la gramática de Montague) incluían en el concepto de 
intensión también una relación de circunstancias potenciales (mundos posibles) en los que se podría 
aplicar una expresión: una entidad podría tratarse como antiguo senador si alguno de los mundos poten-
cialmente activables resultase verdadera su adscripción a la clase vinculada con el sustantivo senador.
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3. APROXIMACIÓN A LOS ADVERBIOS DE MODO

A pesar de que la existencia del adverbio como clase independiente «se reco-
noce en casi todas las teorías gramaticales, antiguas y modernas» (NGLE, 2011, 2286), 
su caracterización (más allá de su capacidad para «modificar a un gran número de 
grupos sintácticos» –NGLE, 2011, p. 2285– y, en español, «su invariabilidad con 
respecto al género y al número» –Álvarez Martínez, 1992, p. 24–) resulta compleja 
debido a la heterogeneidad de los elementos que la tradición gramatical ha agru-
pado bajo esta etiqueta. 

Para los objetivos de este trabajo resulta asumible partir de la caracteriza-
ción cuasi extensional del adverbio que arrastra la tradición gramatical, pero debe, 
desde un primer momento, establecerse una división de la clase entre 1) aquellos 
que actúan como modificadores del predicado indicando propiedades del evento 
que se vincula con el verbo y sus complementos (con la función sintáctica, habi-
tualmente, de complementos circunstanciales) y 2) aquellos cuya modificación es 
externa a la predicación.

En este grupo se incluye la mayor parte de las categorías adverbiales que proponen 
las descripciones de corte tradicional, principalmente las de tiempo, modo, lugar y 
cantidad. Frente a ellos, se sitúan los modificadores externos a la predicación, que 
en la bibliografía especializada suelen recibir el nombre de modificadores oraciona-
les (Torner Castells, 2005, p. 15).

Nuestro interés, debido a que, como veremos más adelante, esta propuesta 
parte de la concepción de los eventos verbales como objetos, se centrará en los adver-
bios que actúan como modificadores del predicado7. Dejaremos al margen, por lo 
tanto, los adverbios oracionales que llevan a cabo una modificación periférica (externa 
a la predicación) «y hacen referencia a aspectos diversos del acto enunciativo, como la 
actitud del emisor o el dominio en el que es cierta la oración emitida» (Torner Cas-
tells, 2005, p. 15). No nos interesan, pues, usos adverbiales como el que se recoge 
en El asunto no ha terminado, desgraciadamente, sino los usos como el recogido en 
El asunto no ha terminado desgraciadamente8.

Dentro de los adverbios modificadores del predicado, pondremos el foco 
en los adverbios de modo, por ser este un grupo cuyos miembros presentan siem-
pre un contenido semántico pleno: se considera que estas palabras son de carácter 
léxico, mientras que otros grupos de adverbios incluyen palabras de carácter pura-

7 Estos adverbios, como señala Torner Castells (2005, pp. 24-25), se han denominado nucle-
ares por Kovacci (1999), modificadores del sintagma verbal por Jackendoff (1977) y Espinal Faré (1985), 
adverbios adjuntos por Greenbaum (1969) y argumentales por López y Morant (2002).

8 A pesar de que nos centraremos en las pruebas con las que puede comprobarse si se está ante 
un tipo de adverbios u otro y daremos por asumida la existencia de la distinción presentada, podemos 
señalar que estas se basan, fundamentalmente, en el distinto alcance que puede tener la negación y la 
interrogación en enunciados que presentan adverbios de los dos tipos señalados. 
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mente gramatical o funcional (NGLE, 2011, p. 2290). La opción de centrar el estu-
dio en los adverbios léxicos de manera general se ha descartado debido a lo difusos 
que son en algunos casos los límites de este concepto y a las grandes diferencias de 
comportamiento que implica una colección de palabras tan variada en lo que res-
pecta a su significado. 

A pesar de que los conceptos de manera o modo, dentro del contexto que 
nos ocupa, puedan contar con unos límites poco precisos según se sigan unos u otras 
corrientes lingüísticas, señalaremos que consideraremos adverbios de modo aquellos 
que (dentro de los modificadores del predicado) 1) puedan ser parafraseados con la 
fórmula de manera / modo / forma + adjetivo, 2) acepten la focalización en una cláu-
sula escindida con ser que utilice el relativo como, y 3) la posibilidad de ser respuesta 
a la pregunta ¿cómo? Estas pruebas se aplican al adverbio sumisamente en los siguien-
tes ejemplos que tomamos de Torner Castells (2005, p. 26): 

a. Obedeció sumisamente a sus órdenes.
b. Obedeció de modo sumiso a sus órdenes.
c. Fue sumisamente como obedeció a sus órdenes.
d. ¿Cómo obedeció a sus órdenes? Sumisamente.

4. LA CONCEPCIÓN DAVIDSONIANA DE LOS EVENTOS

Los adverbios de manera modifican típicamente los grupos verbales (NGLE, 
2011, p. 2339), ya sea en posición media (Pasaba lentamente las hojas), en posición ini-
cial (... y lentamente pasaba las hojas) o en posición final (Pasaba las hojas lentamente). 

Desde un punto de vista ontológico, no consideraremos los verbos como 
predicados que actúan directamente sobre los realidades expresadas por los nombres9, 
sino que seguiremos la perspectiva de Davidson (1967) y entenderemos que estos se 
relacionan con los eventos. Estos eventos, al igual que los objetos, serían entidades 
primarias que podrían ser tratadas como ‘cosas’10:

The overall conclusion that Davidson invites us to draw [...] is that events are things 
in the real world like objects; they can be counted, they can be anaphorically referred 

9 «On the standard view in Pre-Davidsonian times, a transitive verb such as to butter in Jones 
buttered the toast would be conceived of as introducing a relation between the subject Jones and the direct 
object the toast, thus yielding the logical form bUtteR (jones, the toast)» (Maienborn, 2011, p. 825).

10 Las entidades son el resultado de «the way we conceptualize the meaning of verbs» 
(Sternefeld, 2018, p. 236) y parece haber cierta evidencia en los incipientes estudios psicolingüísticos 
de que «they are also psychologically real» (Maienborn, 2011, p. 825). Sin embargo, más allá de la 
cuestión filosófica de si existen o no, lo que resulta evidente es que suponen un recurso efectivo para 
el análisis de las acciones: «Our common talk and reasoning about actions is most naturally analyzed 
by supposing that there are such entities» (Davidson, 1967, p. 40). De hecho, «Davidson seems to be 
interested in the topic of events merely due to the fact that events are required by the proper analysis 
of natural language» (Zeleňák, 2009, p. 287).
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to, they can be located in space and time, they can be ascribed further properties. 
All this indicates that the world, as we conceive of it and talk about it, is apparently 
populated by such things as events (Maienborn, 2011, p. 806).

Así, desde la perspectiva de la semántica de eventos en que se basa esta con-
cepción ontológica, entendemos, al igual que Parsons (1990), que los adverbios que 
actúan dentro del ámbito del sintagma verbal son modificadores del argumento eventivo 
denotado. Los de manera, en concreto, marcan el modo en que se desarrolla el evento:

This is precisely what is claimed by event semantics: these adverbs, so-called man-
ner adverbs (which can answer the question How did x do it?), describe a property 
of events, namely the event of crossing the channel as performed by John [John 
crossed the channel slowly and by boat]. A somewhat clumsy paraphrase of (1) in the 
spirit of event semantics is (2): 
(2) There was an event of John’s crossing of the channel which was performed slowly 
and with a boat (Sternefeld, 2018, p. 237).

La modificación adverbial (o de cualquier otro tipo) se trata, desde esta 
perspectiva, de manera composicional. Ante un enunciado como Juan besó a María 
apasionadamente, nos encontraríamos ante la siguiente estructura lógica: ae (e es un 
evento de besar Juan a María & e es apasionado).

Davidson propone analizar las oraciones de acción de tal manera que incluyen una 
variable encubierta que remite, como valores, a eventos. La oración «María pasea 
lentamente», Davidson la parafrasearía así: «Existe un evento que es un paseo, este 
evento es realizado por María y este evento es lento». (Rojas Parada, 2008, p. 218).

En el ejemplo clásico de Davidson (1967) Jones buttered the toast in the 
bathroom with the knife at midnight nos encontraríamos, por un lado, con una serie 
de argumentos exigidos por el verbo to butter: el agente (jones), el paciente (the toast) 
y el evento (como argumento oculto11) que tiene lugar (e). Por otro lado, los modi-
ficadores indican que el evento resulta estar ubicado en una localización determi-
nada, que resulta también ser realizado con un instrumento concreto y, además, en 
un momento específico. La estructura lógica del evento sería la siguiente: ae [bUtteR 
(jones, the toast, e) & iN (e, the bathroom) & iNstR (e, the knife) & at (e, midnight)]. 

Ontological properties of events:
a. Events are perceptible.
b. Events can be located in space and time.
c. Events have a unique manner of realization.

(Maienborn, 2019, p. 30)

11 «Hidden event arguments, as introduced by Davidson (1967), have [...] proven to be 
of great benefit in explaining numerous combinatorial and inferential properties of natural language 
expressions, such that they show up virtually everywhere in present-day assumptions about linguistic 
structure» (Maienborn, 2011, p. 825).
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Esta concepción de los eventos como objetos que admiten modificadores 
es la base fundamental de nuestro análisis, y nos permite, desde un punto de vista 
lógico, tratar la relación entre los adverbios de modo y los eventos de manera aná-
loga a como en el apartado segundo tratábamos la relación de los adjetivos con las 
realidades vinculadas con los sustantivos: a partir de criterios basados en los distintos 
modos en que se puede llevar a cabo la restricción de un conjunto de elementos (en 
el caso de la alternancia entre intersectivos y subsectivos) y a partir de modificado-
res que pongan en cuestión la pertenencia de una entidad a aquella clase de reali-
dades con que parece vincularse lingüísticamente (en el caso de los intensionales).

5. SUBSECTIVIDAD, INTERSECTIVIDAD E INTENSIONALIDAD 
EN LOS ADVERBIOS DE MODO

5.1. Subsectividad e intersectividad en los adverbios de modo

La relación entre los conceptos subsectividad / intersectividad / inten-
sionalidad y los adverbios de modo debe restringirse, si queremos mantener la con-
cepción davidsoniana de los eventos que recogíamos en el apartado 3.1., a los casos 
en los que adverbios que actúan como modificadores del predicado verbal indicando 
(mediante la función sintáctica de complemento circunstancial) el modo en que se 
desarrolla la acción del verbo. 

En adverbios como eternamente no es necesario un contraste cuantitativo, 
pues no puede haber, en principio, cosas más eternas que otras: no estamos ante 
una cuestión de grado. Así, en vagar eternamente, es posible afirmar que se pro-
duce una intersección entre el conjunto [eventos de vagar] y el conjunto de los 
[eventos que se llevan a cabo eternamente]: estamos, pues, ante un adverbio 
cuantitativamente intersectivo que no debe relativizar dentro de una escala con-
textualmente inferida el grado (mayor o menor) en que se produce la modifica-
ción del evento.

Del mismo modo, el adverbio voluntariamente evoca un conjunto ‘indepen-
diente’ con el que otros conjuntos de objetos que realizan acciones pueden formar 
intersección: no necesita modular su valor según cada clase concreta de eventos con 
que se relacione. Si una persona emite el enunciado Me corté voluntariamente, el 
evento en cuestión se ubicaría en la intersección entre el conjunto de eventos que 
consisten en cortarse y el conjunto de los eventos que se producen de manera 
voluntaria. Este funcionamiento lógico-semántico es el que podemos considerar 
propio de los adverbios de modo cualitativamente intersectivos12.

12 Es posible plantear que exista siempre cierta subsectividad cuando un mismo adjetivo o 
un mismo adverbio de aplican a entidades distintas: ¿es el modo de ser blanco igual en un gato que 
en la luna?, ¿es el modo de ser verde igual en un limón y en una lima?, ¿es encerrarse voluntariamente 
exactamente igual en lo que respecta a la propiedad hacerse voluntariamente igual en toda clase 
de eventos? La subsectividad y la intersectividad podrían entenderse, si aceptamos esta perspectiva, 
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De modo análogo a como presentábamos las propiedades lógicas de los 
adjetivos intersectivos, podríamos decir que cortarse voluntariamente cumple con 
las condiciones de la intersectividad al hacer referencia a un evento que consiste en 
cortarse y que, además, se lleva a cabo de modo voluntario (del mismo modo que 
una entidad es una casa roja solo si es una casa y, además, es roja). 

En lo que respecta a la subsectividad, este concepto resulta aplicable a 
aquellos adverbios para cuya interpretación es necesario recurrir a una clase de refe-
rencia que los dote de un valor contextualmente inferido.

Entre hablar bien y cocinar bien (imagen 4) nos encontramos con una dife-
rencia análoga a aquella a la que hacíamos referencia al exponer los ejemplos buen 
abogado y buen ladrón (imagen 3) o cirujano habilidoso y violinista habilidoso: estamos 
en todos los casos ante subsectividad de carácter cualitativo, pues, tanto los adjetivos 
como los adverbios señalados deben adaptar su significado a las particularidades de 
la entidad (objeto o evento) de la que predican algo. 

Lo mismo ocurre en casos como hablar rápido y caminar rápido: lo que se 
entiende por rapidez en cada caso son cosas tan diferentes que resulta terriblemente 
complejo encontrar analogías que permitan establecer una comparación. Así, el enun-
ciado Juan camina más rápido de lo que habla solo admitiría una interpretación que 
llevase el concepto de rapidez a dos contextos diferentes: Juan es rápido caminando 
(en comparación –cuantitativa– con eventos similares), pero no es tan rápido hablando 

como una cuestión de grado que podría estructurarse en torno a los casos más representativos de una 
y otra propiedad.

Imagen 4. En Luis cocina bien y Luis habla bien lo que se entiende por bien se relaciona con 
muy distintos tipos de propiedades. Cada conjunto muestra la relación de bien con una clase 
de eventos (cocinar y hablar). Dentro de estos conjuntos se pueden establecer subdivisiones 
dependiendo de en qué grado (mayor o menor) esas clases de eventos se lleven a cabo bien.
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(en comparación –cuantitativa– con eventos similares). Algo muy similar ocurriría 
si se dijera de alguien que es mejor padre que informático: se estaría comparando la 
ubicación de una entidad en dos escalas constituidas a partir de clases de compara-
ción diferentes.

 Tanto en rápido como en bien nos encontramos (como ya adelantábamos 
en la descripción de la imagen 4) con que el adverbio debe, además de adoptar un 
valor cualitativo determinado, adaptarse también cuantitativamente a la categoría 
concreta que se emplee como fondo de comparación en un contexto dado: estamos 
ante un adverbio graduable que conlleva implícita una comparación entre (los gra-
dos en los que se da una propiedad en distintas) entidades. 

Ciertos adjetivos y adverbios se caracterizan por expresar propiedades, característi-
cas o dimensiones que, sin variar de manera cualitativa, pueden, en cambio, variar 
cuantitativamente. Estas propiedades o características pueden darse en mayor o 
menor medida según de qué o de quién se prediquen (Sánchez López, 2006, p. 9).

En Juan corre rápido, entendemos que la velocidad de la carrera es distinta 
(se da un grado mayor o menor de velocidad) si Juan es, por ejemplo, un pívot de 
baloncesto, un velocista o un guepardo: aunque el valor cualitativo de rápido en estos 
casos concretos siempre sea el mismo, en cada uno de ellos podemos encontrar dis-
tintas categorías relevantes de eventos (con sus respectivos constituyentes argumen-
tales y circunstancias) respecto a las que relativizar el valor cuantitativo del adverbio.

En la imagen 5 se muestra una de las infinitas clases de referencia respecto 
a las que se puede relativizar el valor cuantitativo del adverbio en cada caso: la clase 
de los [velocistas] y la clase de los [guepardos] sería una de las posibilidades. Sin 
embargo, solo la búsqueda de la mayor relevancia posible nos permite inferir en 

Imagen 5. Rápido como adverbio subsectivo. En la parte de arriba de cada conjunto vemos 
el subconjunto de las entidades que corren rápido respecto a una clase 

de referencia pragmáticamente inferida.
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un contexto dado cuál es la categoría de referencia adecuada, pues esta no es nece-
sariamente la vinculada con el sustantivo que acompaña a verbo y adverbio en un 
enunciado: en Ese guepardo corre muy rápido cabe la posibilidad de emplear como 
contraste, entre infinitas otras, tanto la clase de los [guepardos] como la de los 
[animales] (imagen 6).

A pesar de que en los ejemplos anteriores (tanto de intersectividad como 
de subsectividad) hemos recurrido a interpretaciones genéricas, podemos analizar 
del mismo modo los eventos concretos. Así, en Hoy he visto a Ana corriendo rápido, 
el grado de rapidez con que se relaciona el adverbio depende, de nuevo, del tipo de 
entidades implicadas en los eventos respecto a los que se relativice su grado: si Ana 
es un guepardo, podemos estar comparando la rapidez con la que ha corrido hoy 
con la de otros guepardos cuando corren, con la de otros animales cuando 
corren, con la de la propia Ana corriendo en otras ocasiones o con cualquier 
clase de entidades (a la que pertenezca Ana) cuando corren. Lo mismo ocurriría en 
Hoy he visto a Alejandro hablando bien.

Debemos señalar que los eventos pueden presentar más de un argumento: 
en Juan mató fácilmente al animal será necesario para la interpretación del enunciado 
entender de qué animal estamos hablando, además de identificar las características 
de Juan. Si Juan es un cazador que usa flechas y el animal es un elefante, entendere-
mos que la facilidad no es la misma que la de matar a una hormiga. El evento matar 
juan a un elefante deberá ponerse en relación con otros similares que actúen como 
clase de comparación.

Los eventos pueden, además, presentar múltiples circunstancias (lingüís-
ticamente explícitas o no) que influirán en la modulación de sus características: la 
inferencia pragmática que subyace a Juan corre rápido tal vez deba tener el cuenta 
que el evento se produce en el desierto, a mucha altitud y con mucho calor. Estas cir-
cunstancias constituirán conjuntos de eventos (eventos que se producen en el 
desierto, eventos que se producen a mucha altitud...) que formarán también 
intersecciones con la clase de referencia (imagen 7).

Imagen 6. Guepardo que corre rápido respecto a otros guepardos y respecto a otros animales. 
La clase de referencia pertinente para dotar al adverbio de un valor cualitativo adecuado 

debe ser inferida pragmáticamente según las circunstancias del enunciado.
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5.2. Intensionalidad en los adverbios de modo

Los adverbios de modo, como señalábamos en apartados anteriores, son 
adverbios que modifican directamente a predicados verbales (describiendo la manera 
en que los eventos se desarrollan). Habitualmente, aquellos adverbios en los que 
encontramos un carácter intensional análogo al de los adjetivos intensionales se tra-
tan exclusivamente como adverbios oracionales: Aparentemente, asesinó a sus compa-
ñeros, Asesino presuntamente a sus compañeros13...

En estos casos, el adverbio se entiende como «una marca de la presencia del 
emisor en el enunciado» (Torner Castells, 2005, p. 40). Además, se considera de 
forma general que para esta clase de adverbios «la lectura intensional que poseen 
estos modificadores, heredada del adjetivo de base, hace que no puedan ser usados 
como adverbios de modo» (Torner Castells, 2005, p. 144). 

Al margen de estos adverbios oracionales con valor epistémico, desde nues-
tro punto de vista es posible encontrar las características propias de la intensionali-
dad en algunos adverbios de modo; este es el caso, por ejemplo, de ficticiamente en 

13 Cabría preguntarse si los usos periodísticos (y su necesidad legal de evitar la atribución 
de delitos) no están cambiando la naturaleza de este adverbio: no resulta imposible la pregunta ¿Es 
verdad que mató presuntamente a sus compañeros?, por lo que ya no parece que estemos ante una marca 
epistémica del hablante.

Imagen 7. Juan corre rápido. La clase de referencia aparece marcada con una línea más gruesa. 
Juan se ubica dentro de la clase de referencia y, al mismo tiempo, dentro de los eventos 
que se realizan en determinadas circunstancias (en el desierto, a determinada altitud, 

con calor...). El subconjunto formado por todos estos conjuntos tiene su propio 
subconjunto (marcado por la línea discontinua) de eventos rápidos.
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Un actor fallece durante una escena en la que moría ficticiamente o En el spot un inmi-
grante mataba ficticiamente al candidato a la alcaldía.

En el contexto de los adjetivos instensionales, Escandell (2004, p. 219) 
señala que «un antiguo novio no es un novio que es antiguo, ni tampoco un tipo 
particular de novio; lo mismo ocurre con picasso falso». En el caso de picasso falso 
existiría un compromiso de no aplicabilidad del término al que compaña el adje-
tivo: un Picasso falso no es un picasso. De manera similar, asesinar ficticiamente no 
es asesinar y morir ficticiamente no es morir. Tampoco podemos decir que en cerrar 
falsamente los ojos (si interpretamos que estos no llegan realmente a cerrarse) estemos 
realmente ante el evento que se indica el predicado verbal.

Estamos ante adverbios intensionales porque estos niegan (o cuestionan, si 
aceptamos casos como el de presuntamente) un predicado verbal.

En Mis galgos corrieron rápido podemos decir que el adverbio actúa sobre 
una clase de referencia formada por una serie de eventos cuya extensión puede 
darse por constituida a través de las expresiones lingüísticas empleadas (y del cono-
cimiento del mundo de los hablantes). Mientras, si se señala que alguien hizo algo 
ficticiamente, el adverbio no incide directamente sobre el contenido representativo 
de la proposición (la extensión), sino sobre su intensión (negando la veracidad de 
los hechos presentados): morir ficticiamente no se situaría dentro del conjunto de 
eventos consistentes en morir.

6. CONCLUSIONES

Los adverbios de modo presentan características lógico-semánticas análogas, 
en cuanto a su intersectividad, subsectividad e intensionalidad se refiere, a aquellas 
que tradicionalmente se han atribuido a los adjetivos calificativos. 

La particularidad de los adverbios es que estos actúan sobre eventos, enti-
dades que, siguiendo la perspectiva de Davidson (1967), entendemos como obje-
tos: esta concepción nos permite aproximarnos a los predicados verbales a partir de 
conjuntos que establecen relaciones entre los eventos en sí y las circunstancias (el 
modo de desarrollarse, en el caso que nos ocupa) que los rodean.

Así, dejando al margen los argumentos que intervendrían en el evento, en 
besar apasionadamente nos encontramos ante la siguiente estructura lógica: ae (e es 
un evento de besar & e es apasionado). Esto nos permite manejar la categoría de los 
eventos que se hacen apasionadamente y vincularla (intersectiva o subsectiva-
mente, según consideremos que es más apropiado) con el evento e (besar).

Los ejemplos más claros de adverbios intersectivos los encontramos en vagar 
eternamente o en cortarse voluntariamente: en el primer caso, estamos ante eventos 
que consisten en vagar y, al mismo tiempo, eventos que se hacen eternamente. En 
el segundo caso, la intersección se produciría entre los eventos consistentes en 
cortarse y los eventos que se hacen de forma voluntaria. Esta situación sería 
análoga a la del caso empleado tradicionalmente para caracterizar los adjetivos inter-
sectivos: estamos ante una casa roja si (y solo si) estamos ante una casa y estamos 
ante una entidad que es roja.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 3

85
-4

05
4

0
3

En Juan corre rápidamente, sin embargo, el valor del adverbio debe tomar 
un fondo de contraste que module su valor cuantitativo (el grado de rapidez al que 
se está haciendo referencia): estamos ante un adverbio cuantitativamente subsectivo 
cuyo funcionamiento podemos entender como análogo al de bajo en Juan es bajo, 
pues tanto la interpretación del adverbio como la del adjetivo necesitan la inferencia 
pragmática de una clase que actúe como referencia. Si Juan es un pívot de baloncesto 
profesional y los enunciados tienen lugar en un contexto baloncestístico, es proba-
ble que lleguemos a la conclusión de que Juan es bajo solo en relación a la clase de 
los pivots de baloncesto y rápido en relación a la velocidad de estos cuando están 
jugando un partido. 

En Juan habla bien, además de una modulación cuantitativa como la que 
acabamos de explicar, será necesario también adaptar el valor semántico de bien. En 
los adjetivos, tradicionalmente se pone como ejemplo de la subsectividad cualitativa 
el adjetivo habilidoso: cuando esta palabra se aplica a un cirujano se vincula con pro-
piedades muy distintas a aquellas con las que se vincula al aplicarse, por ejemplo, a 
un negociador. Del mismo modo, el adverbio bien debe adaptarse a los eventos con 
que se vincula: en dormir bien y hablar bien el adverbio implica cosas muy distin-
tas y resultaría muy extraño un enunciado como *Luis habla tan bien como duerme.

Mientras, entendemos que estamos ante casos de intensionalidad cuando, por 
ejemplo, se dice que una acción se ha llevado a cabo ficticiamente: del mismo modo 
que un picasso falso o un antiguo presidente no pertenecen a la clase denotada por 
el sustantivo, un asesinato ficticio no pertenece tampoco a la clase de los asesinatos.

Recibido: 18.5.2023; aceptado: 18.4.2024.
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Javier Rivero Gran-
doso (Coord.). (2022). 
Disecciones del género 
criminal. Editorial Ver-
bum. 184 pp. ISBN: 
978-84-1337-724-7E.

El libro Diseccio-
nes del género criminal 
presenta una serie de 
estudios que se centran 
en diversos aspectos del 

género negro. Los textos investigativos que forman 
parte de este volumen abordan distintas literatu-
ras y exploran diferentes temas. De este modo, 
se busca demostrar que las obras analizadas, cada 
una con un carácter particular, comparten un ele-
mento fundamental del género: su atemporalidad, 
producida por el reflejo de la esencia misma de 
las pasiones humanas. 

Entre los objetivos que se proponen en el 
conjunto de textos está la evolución y expansión 
que ha tenido el género, al igual que su influencia 
en otros ámbitos de la cultura popular. Por ello 
han sido constantes los trasvases de la literatura 
al cine, a las series de televisión y al teatro, que 
también son abordados en este volumen, pues, 
aunque algunas de estas creaciones están orien-
tadas fundamentalmente al entretenimiento, han 
captado la atención académica debido a la sofis-
ticación narrativa que ha adquirido el género 
negro con el paso del tiempo. Esta sofisticación 
está relacionada también con aspectos históricos 
y políticos, puesto que estos determinan la forma 
de contar las historias.  

Los ensayos se reparten en distintos bloques 
en función de la literatura a la que se adscribe cada 
uno. El volumen se inicia con la novela criminal 
española, una literatura en la que la irrupción del 
género criminal es relativamente nueva en com-
paración con la tradición de la novela policial en 

Hispanoamérica, aunque con semejanzas rele-
vantes. El género se comprende como sincrético, 
cobijado por el realismo anglosajón y la tradición 
narrativa local, por lo cual se tiene en cuenta la 
diferencia entre novela policiaca hecha en España 
vs. novela policiaca española. 

En el primer bloque se señala al noir español 
postfranquista como un espejo de las dificultades 
sociales locales, todo esto bajo un factor común: 
la aversión a las fuerzas públicas del Estado, a 
sabiendas de que, aunque hubo un traspaso a la 
democracia, permanecen rezagos de la dictadura, 
que se detectan al reflejar temas como el abuso 
del poder. Ante la premisa anterior, esta sección, 
dedicada a la novela negra española, se centra en 
dos puntos particulares de la narrativa local: el 
primero es la ruralidad de ciertas obras que tie-
nen como escenario tales espacios; y el segundo, 
las fórmulas literarias usadas por autores contem-
poráneos en el género.

Para comenzar, David Knutson enfoca el con-
traste entre lo rural y la urbe, dado que el género 
negro presume de una ligación especial con la ciu-
dad. No obstante, el estudio del noir en espacios 
alternativos, como el campo o la provincia, es de 
especial interés por sus dinámicas interpersonales. 
Knutson analiza una novela de Antonio Lozano y 
otra de Sebastià Bennasar, y concluye que la hos-
tilidad también aparece en los entornos rurales.

Continuando con el estudio de la novela 
criminal española, Àlex Martín Escribà y Javier 
Sánchez Zapatero presentan una aportación rela-
cionada con el proceso y desarrollo del género en 
la contemporaneidad, en este caso vinculada con 
el procedimental y con el incremento de las sagas 
protagonizadas por agentes de los cuerpos poli-
ciales en España.

El siguiente bloque trata de la novela negra en 
Hispanoamérica, lo que permite reflexionar sobre 
cómo se convierte el Estado en un ente arbitrario, 
dado que su rol como garante del orden y la jus-

RECENSIONES / REVIEWS
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ticia desaparece en sociedades disfuncionales. Por 
ello, se produce una evolución desde los modelos 
del enigma y la intriga en la obra de los autores de 
tales regiones. Una característica de este bloque es 
su diversidad, puesto que aborda múltiples aristas 
del género negro en el continente. Se resalta el uso 
del pastiche y el simulacro, así como también se 
realiza una mofa directa al hard boiled, puesto que 
se está en una realidad donde su premisa resulta 
imposible por la propia agresividad urbana y el 
contexto dictatorial –en particular el uruguayo, 
argentino y mexicano–. 

Tal como en la sección anterior, se percibe 
la influencia de las formas tempranas del género, 
evidenciando su importancia para el realismo local. 
Se comienza a reparar en la adopción de las fór-
mulas investigativas, tanto como las raíces epis-
temológicas de las historias. Para la primera parte 
de esta segunda sección, Manuel Botero Camacho 
ofrece un análisis del proceso de investigación que 
aplica Borges a su narrativa policiaca, al tener en 
cuenta que en el cuento «La muerte y la brújula» 
el determinante narrativo es el azar. Este último 
elemento permite visitar espacios urbanos por 
medio de un código deductivo con un desarrollo 
dramático prolijo, cuestión que coloca a Borges 
como precursor del policiaco local.

En este transcurso de diferentes formas lite-
rarias –que dependen de su contexto histórico, 
como es lógico–, se nota cómo el género negro va 
resignificando y, a veces, contradiciendo su pro-
pio canon. Lo anterior es un producto mismo del 
realismo literario, así como del modernismo, al 
saber que en su autocrítica radica su reafirmación. 

Dado que las investigaciones se presentan 
a partir de una linealidad temporal, al igual que 
geográfica, se llega al estudio de la novela criminal 
de Mario Levrero, realizado por Alba Diz Villa-
nueva, quien establece la ciudad como un espa-
cio que se recorre con pavor, cuestión que genera 
un suspense alternativo, que progresa a partir de 
nuevas estructuras que se apartan del estándar 
deductivo. A lo anterior cabe añadir que contie-
nen un matiz político, una preponderancia de lo 
brechtiano que configura la novela criminal, del 
ramo neopolicial, en la región.

Continuando con el espacio urbano, Marta 
Iturmendi Coppel reflexiona sobre la novela negra 
durante la dictadura argentina a partir de la nove-

lística de José P. Feinmann. Aquí un punto clave, 
y también transversal, es entender que existe la 
desaparición del detective independiente del hard 
boiled, puesto que, en Iberoamérica, por causa 
de sus procesos históricos, se entiende como una 
figura inverosímil, fuera de la ley. Cabe resaltar 
que a lo anterior se le suma que en los contextos 
políticos de finales de siglo xx, en España tanto 
como en Hispanoamérica, imperaban regímenes 
autocráticos que, como es de esperar, operaban 
arbitrariamente.

La novela negra para Iberoamérica adquiere 
un tinte distinto a la novela intriga, enigma y hasta 
el mismo hard boiled, para finales del siglo xx, por 
un simple motivo: se cuestiona la legitimidad de 
las instituciones gubernamentales ante su bruta-
lidad; es decir, se presenta un dilema entre justi-
cia, ley y ética, problemática que alimentó a las 
fórmulas narrativas de tal periodo. 

En esta sección se estudia al mexicano Paco 
Taibo Ignacio II, donde Diego Ernesto Parra 
Sánchez ofrece una lectura del autor y su crítica 
política al PRI, partido que dominó en México 
durante gran parte del siglo xx. Así se da origen 
a una amalgama literaria particular que a primera 
vista parece antagónica: el uso de la dialéctica poli-
cial, producto del realismo policial norteamericano 
–que procura volver a un statu quo, un orden judi-
cial establecido–, en un contexto donde el Estado 
tiene un carácter opresor. Se trata de Estados que, 
teniendo en cuenta el contexto de la guerra fría, 
se encontrarían alineados con la política exterior 
estadounidense, pero que, contradictoriamente, 
representarían cualquier interés menos el de la 
noción pura de libertad. 

En el tercer bloque, se ofrece un enfoque de 
carácter internacional en el que la localización 
es de nuevo primordial para las investigaciones. 
Aun así, aunque cada una de estas pertenece a 
geografías y temas diferentes, su particularidad 
común está en su propia heterogeneidad, puesto 
que demuestran la flexibilidad del género crimi-
nal con respecto a su canon original. 

Inicialmente se apunta a la intriga, llámese 
clásica, de Edgar Allan Poe en contraste con el 
psicoanálisis de Sigmund Freud en «El corazón 
delator». María González Maestro cavila en que 
el paralelo entre la literatura y el psicoanálisis está 
en que ambos procuran desvelar el subconsciente 
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tras las acciones humanas, ya que el lenguaje per-
mite la expresión de los actos e ideas inconscientes.

De Poe va llegando a la contemporaneidad 
en los estudios que se ofrecen. María Laura Iasci 
recorre relatos de Sara Paretsky, escritora nortea-
mericana que representa el hard boiled desde una 
perspectiva feminista. Esta cuestión resulta de 
especial interés académico, puesto que el género 
negro ha tenido a lo largo de su recorrido una 
presencia autoral, incluida también en sus perso-
najes protagonistas, sobre todo masculina. Es un 
ejemplo de cómo el propio género ha virado en las 
últimas décadas hacia una inclusión más amplia. 

Para entrar en el siglo xxi, Rocío Peñalta 
Catalán aborda la serie «Erlendur» de Arnaldur 
Indriðason. En este análisis se repara en que los 
sesgos y estereotipos sobre la vida en los países 
nórdicos también cuenta con circunstancias socia-
les propias y, por ello, las problemáticas que se 
recogen en las obras se amplifican por sus propios 
límites poblacionales y geográficos.

Finalmente, en el último bloque se ana-
liza el género en las artes visuales y escénicas. 
En el primer trabajo, se estudia el formato de 
las series de estructura procedimental de inicios 
de la década del 2000, así como su estructura y 
procedimiento. Fran Carballal Ramil desglosa y 
coloca en un esquema didáctico las cuestiones 

de diseño narrativo y estética visual, apuntes que 
definen el desarrollo de la investigación policial 
en las series televisivas de los últimos años. Este 
esquema de detección también está presente en el 
teatro, pues Alejandro Coello Hernández analiza 
la obra de Alfonso Sastre, dramaturgo que trajo 
el noir al escenario, espacio que además de mos-
trar lo detectivesco, se aprovecha como plató para 
la denuncia, y en él se apela al símil con Bertolt 
Brecht y su realismo social. 

En conclusión, son las perspectivas autora-
les las que definen y marcan el camino de cada 
artículo. La variedad de obras analizadas refleja la 
amplitud del género criminal. La visión de cada 
autor es subjetiva con respecto al universo que 
está narrando; por lo tanto, la progresión de sus 
historias depende de la retroalimentación indivi-
duo-sociedad. Por ello, los estudios son variados y 
heterodoxos, pues se analizan tanto relatos como 
novelas, series de televisión y obras teatrales, lo que 
permite analizar diferentes narraciones, espacios 
y tiempos para mostrar la diversidad y vigencia 
del género negro.

Rafael Fernando Bermúdez Llanos 
Universidad Complutense de Madrid

Madrid, España
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.20

https://orcid.org/0009-0007-6622-6781
https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.20
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Margaret  Cavendish 
(2024). Cartas sociables. Ed. 
de Sonia Villegas López. 
Cátedra, 497 pp. ISBN: 
978-84-376-4723-4.

A la pregunta sobre los 
autores más representativos 
del siglo xvii británico, la 
respuesta más inmediata 
suele reducirse a la nobilí-
sima trinidad que forman 

William Shakespeare, Ben Johnson y John Milton. 
Con algo de suerte, los nombres de John Donne y 
John Dryden acudirían, más tímidos, al recuerdo 
de quien responda sin demora ni premeditación. 
Si concedemos más tiempo de reflexión en nues-
tro interrogatorio literario, surge la expectativa 
de que las nuevas contestaciones, ya más cavila-
das, apunten a figuras como Lady Mary Wroth, 
Katherine Philips o Margaret Cavendish. Por lo 
general, y por desgracia, no se cumple esta expec-
tativa ni de lejos, ni se produce el más mínimo 
ademán de reconocimiento o asentimiento cuando 
se hace referencia a esa segunda trinidad de gran-
des autoras inglesas del siglo xvii. Al menos, esto 
se puede constatar sin dificultad alguna cuando 
el destinatario de nuestra pregunta es el auditorio 
de estudiantes –nacionales o extranjeros– que fre-
cuentan nuestras aulas universitarias de literatura.

Sin embargo, ante la expectativa incumplida 
cabe la esperanza de permutar desconocimiento 
por descubrimiento y aprendizaje mediante obras 
tan bien logradas como la edición y traducción 
que publica en 2024 Sonia Villegas López de las 
Cartas sociables de Margaret Cavendish dentro 
de la prestigiosa colección de Letras Universales 
de Cátedra. Extrañaba en demasía que no dispu-
siéramos antes de una versión castellana de las 
epístolas que escribe la duquesa de Newcastle a 
mediados del siglo xvii. El catálogo de Cátedra 
ya nos ofrecía –por seguir en la línea de nuestra 
segunda trinidad de escritoras– la edición bilingüe 
de la obra poética de Katherine Philips, a cargo de 
Ángeles García Calderón y Juan de Dios Torralbo, 
así como dos piezas teatrales de Aphra Behn, El 
aventurero y La heredera burguesa, editadas por 
María José Coperías Aguilar. Tras la reciente adi-
ción de las Cartas sociables de Cavendish, podemos 

celebrar que la pluma femenina de la literatura 
británica del siglo xvii se ve cada vez más vertida 
y representada en nuestra lengua, y no de cual-
quier modo, sino en ediciones exquisitamente 
preparadas, traducidas y anotadas.

Sonia Villegas López, profesora titular de Filo-
logía Inglesa en la Universidad de Huelva, es una 
gran conocedora de las letras inglesas en general 
y de la cultura literaria del siglo xvii en particu-
lar. Ha dirigido destacados proyectos de investi-
gación de ámbito nacional, autonómico y local1; 
ha publicado importantes trabajos sobre autoras 
del período de la Restauración inglesa, tales como 
Aphra Behn, Mary Pix y Catherine Trotter2; recien-
temente, ha coordinado un volumen monográfico 
sobre la prosa literaria del mismo período para el 
número especial de 2023 del Restoration Journal 
de la Universidad de Maryland. Basta con conocer 
la excelente trayectoria de investigación de Sonia 
Villegas para que no nos sorprenda el hecho de 
que su edición de las Cartas sociables sea todo un 
dechado de savoir faire filológico, traductológico 
y hermenéutico. 

La edición empieza con un extenso estudio 
introductorio que no tiene desperdicio ni para el 
lector ya familiarizado con la obra de Margaret 
Cavendish, ni para quien debute en ella. En líneas 
generales, Sonia Villegas nos presenta a la duquesa 
de Newcastle con todas las claves biobliográficas 
necesarias para ubicarla en el panorama histórico-
cultural del siglo xvii como miembro de la aris-
tocracia de Colchester, como dama de la corte de 
la reina Enriqueta María de Francia, como feliz 
esposa de William Cavendish y, sobre todo, como 
una de las escritoras más ambiciosas, originales y 

1 Podemos mencionar tres en concreto: «Early 
Novel in English, 1660-1700: Database and Textual 
Editing» (financiado por el MINECO, Ref. FFI2017-
82728-P), «Women and the Early Novel in English: 
The European Context (1621-1699)» (financiado 
por la Junta de Andalucía, ProyExcel_00186) y, más 
recientemente, «Ficciones Transnacionales: Fuentes, re-
cepción y traducción en la Novela Inglesa del siglo xvii. 
Catálogo de la ficción europea publicada en Inglaterra, 
1660-1688» (financiado por la Universidad de Huelva, 
EPIT16182023).

2 Aportamos las referencias completas y concretas 
a los estudios de Sonia Villegas sobre estas autoras en 
nuestro apartado bibliográfico al final de esta recensión. 
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prolíficas de su tiempo. Y es que Margaret fue una 
mujer poco convencional en sus labores, en sus 
pasatiempos o, incluso, en sus elecciones de ves-
timenta, siempre llamativa y objeto de toda suerte 
de críticas. Las ocupaciones típicamente femeninas 
no tenían cabida en su cotidianidad, pues prefería 
consagrarse plenamente a la escritura filosófica y 
literaria, firmando sus obras en nombre propio, 
sin pseudónimos ni ocultamientos, contando con 
el respaldo incondicional de su marido y llegando 
a publicar un total de once libros junto con dos 
volúmenes de piezas dramáticas. 

El común denominador que, de acuerdo con 
Sonia Villegas, parece definir la obra completa 
de Margaret Cavendish lo encontramos en una 
combinación de cuatro elementos cardinales: (1) 
su manejo experimental y dúctil de los géneros 
literarios, (2) su inclinación por la estética de lo 
fragmentario y de los excesos barracos, (3) su expe-
riencia traumática del exilo –primero en París y 
luego en Amberes– a causa de la guerra civil inglesa 
y (4) su visión de la literatura como acto político 
y como espacio propio de «subversión y escape» 
donde lo femenino se reivindica como complejo, 
virtuoso, heroico y tan racional como imagina-
tivo. En el caso específico de las Cartas sociables, 
Sonia Villegas nos explica que debemos calibrar 
esta obra en toda su complejidad y riqueza: lejos 
de ser una pieza de ficción sin más, se trata de un 
tipo de narrativa que nos remite a las clásicas car-
tas ovidianas de amor trágico, que participa de la 
ubérrima popularidad del género epistolar durante 
el siglo xvii, que desdibuja los lindes epistémicos 
entre verdad y ficción, que conjuga magistralmente 
introspección psicológica con realismo histórico, 
que se mueve entre lo subjetivo y lo objetivo, que 
da cuenta de las penurias íntimas y económicas 
del exilio sufrido por los Cavendish y, sobre todo, 
que propone la amistad platónica entre mujeres –
entre la autora y la destinataria imaginaria de sus 
cartas– como un remedio social en pos del enten-
dimiento personal y hasta nacional. 

Sonia Villegas concluye su estudio introduc-
torio mencionando las tres versiones de Cartas 
sociables consultadas para su edición3, explicando 

3 Aunque el texto base que emplea Sonia Villegas 
es la única edición original de 1664 que se conserva en la 

las decisiones de modernización ortográfica y 
tipográfica que adoptó y desplegando un listado 
de más de sesenta referencias bibliográficas que, 
distribuidas en seis apartados distintos, nos permi-
ten apreciar cuantitativamente el cuidado y rigor 
detrás de las casi quinientas páginas que confor-
man la obra. Si nos detenemos, ya desde un punto 
de vista más cualitativo, en la labor de traducción 
y anotación que lleva a cabo Sonia Villegas, no 
podemos sino aplaudir unos resultados tan bien 
alcanzados. Nos encontramos no solo con más de 
doscientas cartas esmeradamente traducidas, sino 
también con más de doscientas cincuenta notas a 
pie de página que, lejos de entorpecer la lectura, 
la enriquecen, la contextualizan y la convierten 
en una verdadera experiencia de inmersión en 
la cultura inglesa del siglo xvii. Un editor más 
timorato podría haber optado por una selección 
de las cartas más emblemáticas o subversivas para 
así ahorrarse la titánica tarea de traducir y anotar 
los dos centenares de la versión original; Sonia 
Villegas, en cambio, asume el desafío al completo 
y lo resuelve de manera excepcional.

Centrémonos ahora en unos cuantos pasa-
jes concretos de la edición a fin de ilustrar sus 
muchas virtudes y logros. La parte final del pre-
facio, dirigido a los lectores, es un buen punto de 
partida (p. 103):

En cuanto a este libro de cartas, no conozco to-
davía las calumnias con las que lo atacarán, pero 
me temo que dirán que no están escritas a la 
moda, esto es, en un estilo cortés y romántico, 
con palabras grandilocuentes y con expresiones 
místicas, como la mayoría de nuestros escritores 
suelen hacer. Pero, nobles lectores, no es mi in-
tención ofreceros aquí largos cumplidos en bre-
ves cartas, sino breves descripciones en largas car-
tas. Lo cierto es que son escenas más que cartas, 
porque he procurado bajo la apariencia de cartas 
expresar los temperamentos del ser humano, y 
las acciones de la vida de los hombres a través de 
la correspondencia entre dos damas que viven a 
poca distancia la una de la otra, que hacen de ello 

British Library, consulta también una copia digitalizada 
en la base de datos Early English Books (EBBO), así como 
la edición ya contemporánea de James Fitzmaurice, 
publicada en 2004 por Broadview y reimpresa en 2010 
por Routledge. 
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no solo su principal deleite y pasatiempo, sino 
un vínculo de amistad, una conversación episto-
lar como la que mantendrían si estuvieran juntas 
en persona, de tal modo que estas cartas son una 
imitación de su encuentro y conversación, que 
estoy segura de que es mejor –y sin duda más 
provechosa– que esas conversaciones que son 
una imitación de las cartas románticas que son 
solo palabras huecas y vanos halagos.

Escogemos este pasaje paratextual por tres moti-
vos: por ofrecernos una reflexión –metaepistolar, 
podríamos decir– sobre la intencionalidad que 
persigue Margaret Cavendish en sus cartas, enten-
diéndolas como miniformas dramáticas escritas 
para comprender mejor la psicología humana; 
por la trascendencia que confiere la autora al 
vínculo con su destinataria ficticia, con quien 
busca deleitarse y abordar asuntos serios, elevados, 
ajenos al sentimentalismo y la vacuidad de otras 
obras epistolares; y por la propia nota que abre 
Sonia Villegas a pie de página para aclararnos el 
sentido que Cavendish parece dar a aquello de los 
temperamentos humanos que desea estudiar en 
sus epístolas; numerada como la decimoséptima, 
la nota explica lo siguiente (p. 103):

Humours, en el original inglés. Esta es la pri-
mera de muchas referencias en las Cartas socia-
bles a la teoría hipocrática de los humores. Esta 
teoría fue llevada al escenario literario primero 
por el poeta y dramaturgo Ben Johnson, en 
obras como Everyman in His Humour (1598) y 
Everyman Out of His Humour (1599), en las que 
desarrolla la relación entre los cuatro humores y 
su aplicación a las formas y el temperamento de 
sus personajes. Siguiendo el estilo de Johnson, 
el escritor irlandés Richard Head4, en su única 
comedia Hic et Ubique: or, The Humours of Du-
blin (1663), desarrolla también esta teoría con 
un propósito satírico. 

4 No podemos evitar añadir a esta nota una nues-
tra para mencionar y celebrar la publicación de la novela 
El pícaro inglés, escrita por este autor irlandés, recien-
temente incluida en la colección de Letras Universales 
de Cátedra, derivada de los proyectos de investigación 
dirigidos por Sonia Villegas, editada magistralmente por 
María José Coperías Aguilar (Universitat de València) y 
exitosamente traducida por Sonia Sofía Perelló Pigazos. 

Mediante anotaciones de este estilo, Sonia 
Villegas nos muestra las posibles conexiones inter-
textuales que se pueden establecer, a partir de un 
único detalle o término sugerente, entre las car-
tas de Cavendish y otras ideas influyentes de la 
cultura literaria del siglo xvii, permitiéndonos 
no solo dimensionar la familiaridad directa de 
nuestra autora con teorías y textos precedentes 
y coetáneos, sino también llevar nuestra propia 
lectura más allá de las cartas mismas, en pos de 
una comprensión mayor de los modelos intelec-
tuales preponderantes en la modernidad temprana 
europea. En otras palabras, muchas de las notas 
de Sonia Villegas no son meramente filológicas, 
terminológicas o aclaratorias: hacen, más bien, 
las veces de catapultas eficaces que nos remiten a 
autores, obras y conceptos clave vinculados con 
la tradición clásica grecolatina y/o con el pro-
pio momento histórico de Margaret Cavendish. 

Como señalábamos anteriormente, la duquesa 
de Newcastle atribuye especial importancia a su 
relación epistolar con la amiga imaginaria a quien 
dirige sus cartas, y es esta una de las líneas temá-
ticas más significativas de todas las Cartas socia-
bles: desde el prefacio hasta las últimas misivas, 
Cavendish insiste en la afinidad, la armonía, la 
complicidad y el amor platónico que la unen a su 
destinataria. La epístola xxiii, por ejemplo, nos da 
buena cuenta de esta estrecha unión entre ambas 
mujeres cuando Margaret declara: «ojalá todas las 
amigas fueran tan constantes como vuestra seño-
ría y yo, que estamos inseparablemente unidas» 
(p. 151). Más adelante, se regocija nuestra autora 
en la «liberalidad» (p. 235) comunicativa que 
comparte con su amiga, en la fe ciega que tiene 
en ella «al no temer traición alguna» (p. 235) o, 
de manera mucho más explícita, en la experien-
cia y la reflexión que «han sido mis guías y mis 
consejeros para amaros, lo que me hace amaros 
mucho, y me hará amaros largamente si nuestras 
almas no mueren» (p. 261). El modelo de amis-
tad entre mujeres que construye Cavendish en 
sus cartas constituye, sin duda, una de las más 
bellas representaciones literarias de la sororidad o 
la complicidad interfemenina que se opone a los 
relatos atávicos de la imposibilidad de la amistad 
verdadera entre mujeres por culpa de discordias 
y rivalidades míticas entre ellas. Cavendish, cabe 
aclarar, sí alude a situaciones de conflicto entre 
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amigas en sus cartas, pero se esfuerza al mismo 
tiempo por dar forma y trascendencia a una rela-
ción de confianza, intimidad y entrega absoluta 
entre ella misma y su amada interlocutora5. 

Además de la amistad platónica entre muje-
res, las Cartas sociables abordan una variedad 
amplísima de temas recurrentes, tales como el 
matrimonio por amor, la búsqueda incesante de 
conocimiento, la maternidad –jamás lograda en 
el caso de nuestra autora–, los placeres de la vida 
campestre y del aislamiento social, la defensa de 
una educación formal para las mujeres, la felici-
dad derivada del cultivo intelectual, la relevancia 
social de poetas y filósofos, la naturaleza onto-
lógica de la materia, las terribles experiencias de 
la guerra, el destierro, la pobreza, entre muchos 
otros. En suma, Cavendish parece articular, con 
asombrosa soltura y agudeza, una suerte de enci-
clopedia epistolar y personal con todos sus inte-
reses trascendentes e intrascendentes, sus traumas 
del pasado reciente, sus gustos y entretenimientos, 
sus afectos, sus esperanzas y sus consejos. Todo 
este intercambio de saberes y confesiones se da 
en un formato, el de la epístola, que nos acerca 
inmediata y emocionalmente a la figura de Mar-
garet Cavendish, deshaciendo toda distancia de 
espacio o tiempo, invitándonos a situarnos en la 
posición de su bienquerida amiga / destinataria, 
como si fuésemos sus interlocutores íntimos, y 
concediéndonos el privilegio de conversar y socia-
lizar con una de las mentes más brillantes de la 
Inglaterra del siglo xvii. El gozo de esta conver-
sación epistolar con Cavendish, mantenida por 
vez primera en nuestra lengua, se lo debemos al 
trabajo de edición y traducción de Sonia Ville-
gas, que sirve de magnífico precedente para que 
se sigan estudiando, editando y traduciendo más 
obras de la duquesa de Newcastle en castellano u 
otras lenguas ibéricas.

5 Es perfectamente viable leer esta relación tan 
estrecha, así como otros aspectos de las Cartas sociables, 
desde los postulados de la teoría queer para así perca-
tarnos, como lo hace Warburton (2016), de que las 
retóricas afectivas de la modernidad temprana se pueden 
interpretar muchas veces como modelos alternativos 
a los discursos hegemónicos de la heterosexualidad.

Cerramos esta recensión con un breve pasaje 
de las Cartas sociables en que Cavendish subraya 
la perdurable trascendencia de construir «casti-
llos etéreos» para evitar precisamente la ruina del 
mero materialismo y de la ignorancia que lamen-
tábamos al inicio de estas páginas (pp. 309-310): 

... y en cuanto a la arquitectura de la mente, 
como los castillos en el aire, o los castillos eté-
reos, que son conceptos poéticos y solitarias 
meditaciones, que producen poemas, cancio-
nes, comedias, mascaradas, elegías, epigramas, 
anagramas, y otros así, perdurarán más que los 
castillos de madera, mortero y piedra, y su arqui-
tectura, si está bien diseñada y construida, alcan-
zará mayor fama, y su fama se extenderá más que 
la de aquellos de piedra, a saber, hasta la vista y 
el alcance de diversas naciones, si son traducidos 
a distintas lenguas, mientras que los castillos de 
madera, mortero y piedra no pueden trasladarse 
ni traducirse, si están construidos en el terreno. 
Tampoco la arquitectura y los castillos de la men-
te están expuestos a la ruina, como los castillos de 
pierda, que están expuestos al paso del tiempo, 
los accidentes y el furor de las guerras que los 
destruyen, o se desmoronan hasta quedar en el 
polvo, y se entierran en el olvido, mientras que 
los castillos poéticos se sitúan en el palacio de la 
fama; su construcción no empobrece ni arruina a 
la familia del constructor. 
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Isabel González Díaz 
y Fabián Orán Llarena 
(Eds.). (2024). Unhappy 
Beginnings: Narratives of 
Precarity, Failure, and Re-
sistance in North American 
Texts. Routledge. 190 pp. 
ISBN: 978-1-032-52659-
1.

Frente a las narrativas 
dominantes sobre el éxito 

y la felicidad, Unhappy Beginnings: Narratives of 
Precarity, Failure, and Resistance in North Ameri-
can Texts plantea una exploración profunda de 
los inicios turbulentos y las trayectorias inciertas 
que a menudo quedan relegadas a los márgenes. 
Editado por Isabel González Díaz y Fabián Orán 
Llarena, este volumen invita a repensar los pun-
tos de partida difíciles, esos «comienzos infelices» 
que desafían las concepciones normativas de las 
narrativas de precariedad, fracaso y resistencia. 

Esta propuesta surge en el contexto del 
proyecto de investigación «The Premise of Hap-
piness: The Function of Feelings in North Ameri-
can Narratives», de la Universidad de La Laguna. 
Partiendo del enfoque crítico planteado por Sara 
Ahmed en La promesa de la felicidad, las contribu-
ciones que integran esta investigación hacen una 
lectura de la felicidad como un espacio ambiva-
lente (Ahmed, 2019, p. 6) que explora las fisu-
ras de la (in)felicidad en respuesta a la pregunta: 
«¿Será posible reescribir la historia de la felicidad 
desde el punto de vista de quienes han caído en 
desgracia?» (Ahmed, 2019, p. 45). 

Bajo el paraguas afectivo esbozado por Ahmed, 
este volumen se compone de un aparato teórico 
crítico, que, al igual que el archivo que crea y 
explora, ensambla e integra voces teóricas diver-
sas que reconceptualizan los afectos negativos. Se 
articula en torno a Judith Butler y su resignifica-
ción de la vulnerabilidad ligada a la resistencia y 
la interdependencia; las ideas de Wendy Brown 
sobre cómo la lógica económica del neolibera-
lismo permea todos los aspectos de la vida social; 
Henry Giroux, quien pone el foco en la visibili-
dad de las vidas precarizadas; Jack Halberstam, 
cuya crítica del éxito desentraña la lógica capita-
lista y normativa tras la mala fama del fracaso; o 

el optimismo cruel tal y como lo define Laurent 
Berlant, entre otros. 

Con estas líneas teóricas como telón de fondo, 
el monográfico se estructura en catorce capítulos 
que contribuyen a resignificar las experiencias de 
precariedad, alienación y estigma, atravesadas por 
cuestiones de clase, género y raza, en su potencial 
de «cuidado, empatía, desarrollo comunitario y 
agencia» (p. 3). Así, en la introducción al volu-
men, los editores avanzan la división temática 
de los capítulos en torno a tres ejes principales. 

El primero de ellos, «Narrating Emotional, 
Class, and Labor Precarity», engloba cinco artículos 
que exploran los efectos de la lógica neoliberal en 
conexión con la vejez, la pobreza y la precariedad 
de las personas negras. Aitor Ibarrola Armendariz 
abre el volumen con «Nomadland: A Narrative of 
Class and Age Vulnerability in the 21st Century», 
donde analiza la ya mencionada obra de la perio-
dista de investigación Jessica Bruder. A través de 
la metáfora de la carretera (sus posibilidades y 
contradicciones), el autor nos presenta una crítica 
a los sueños de ascenso social. En su lugar, Iba-
rrola Armendariz encuentra en la emancipación 
del estilo de vida nómada, no sin sus obstáculos, 
una alternativa de vida basada en el cuidado y la 
reciprocidad. Por su parte, Paula Granda estudia 
en «‘They endured’ Precarity, Vulnerability, and 
Resistance in the Works of Jesmyn Ward» cómo 
las obras de esta autora responden a la desafección 
institucional como consecuencia de la tendencia 
neoliberal en la política global. Granda analiza 
cómo Ward utiliza la repetición, las imágenes de 
animales y las referencias a los desechos. Se guía 
por Sigmund Bauman para destacar el legado del 
racismo y el trauma generacional, que los perso-
najes enfrentan con resiliencia. En el tercer capí-
tulo, «Happy Endings and Unhappy Beginnings: 
Representing Precarity and Vulnerability in Reces-
sionary Comedies», Elena Oliete Aldea critica la 
mercantilización de la felicidad y el impacto de 
la gran recesión a través de la ambivalencia de la 
comedia. Oliete Aldea destaca cómo la ideología 
neoliberal de la meritocracia perpetúa la culpa 
individual y oculta las desigualdades estructurales. 
En este contexto, la autora explora la paradoja del 
sueño americano: aunque las aspiraciones de los 
personajes tienden a reforzar las divisiones sociales, 
también tienen el potencial de fomentar empatía 
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y solidaridad entre el precariado. «The Road to 
Serfdom: The (Unhappy) Neoliberal Workplace 
in The Assistant», escrito por Fabián Orán Lla-
rena, pone de manifiesto cómo el neoliberalismo 
y sus nociones de competencia, emprendimiento 
e hiperindividualismo crean una narrativa visual 
de alienación y estancamiento. Así, el autor sos-
tiene que la película construye un «paisaje afectivo» 
(p. 51) que ilustra estos fenómenos en el entorno 
laboral corporativo y revela cómo se perpetúan la 
explotación laboral y el sexismo sistémico. Para 
finalizar este eje temático, Paula Barba Guerrero 
analiza la «disidencia afectiva y la resistencia vul-
nerable» (p. 62) en «Disaffected Archives: Jacque-
line Woodson’s Cruel Attachments in Red at the 
Bone». La autora subraya las fuerzas históricas y 
culturales que moldean el arquetipo de la madre 
negra ausente. Así, la precariedad e infelicidad 
asociadas a este arquetipo se presentan como un 
desafío a las dinámicas tradicionales madre / hija, 
como formas de resistencia que, a su vez, contri-
buyen a la construcción del «archivo de infelici-
dad» (Ahmed, 2019, p. 46).

Bajo el título «Revisiting Discourses of Fai-
lure», los editores nos presentan los siguientes 
cuatro capítulos, donde encontramos una lectura 
del fracaso como herramienta de resistencia en 
el contexto de personas indígenas, queer y trans. 
En «The (Un)happiness of Urban Indigeneity in 
Tommy Orange’s There There», Martina Horáková 
ofrece una lectura de las identidades indígenas en 
«nuevas narrativas urbanas» (Furlan, 2017, p. 31). 
La autora cuestiona y matiza la relación entre la 
(in)felicidad y la imagen de la «indianidad» (Byrd, 
2011, p. 11) impuesta por el legado de un guion 
colonial. Así, Hóraková pone de manifiesto la 
capacidad generativa de mezclar lo tradicional y 
lo cosmopolita para resignificar los espacios urba-
nos. Por su parte, Juan Carlos Hidalgo-Ciudad 
analiza en «Trans-forming Transness: The Failed 
Dissident Body as (Non) Human Political Pos-
sibility in Kai Cheng Thom’s Fierce» cómo esta 
novela gráfica subvierte la noción convencional 
del «final feliz» para cuestionar las ideas de feli-
cidad y fracaso. La multiplicidad del narrador 
de Fierce sirve a Hidalgo-Ciudad para reclamar 
la hibridez de lo trans* y así «problematizar la 
transnormatividad tal cual la establecen los ojos 
cis heteropatriarcales» (p. 97). Isabel González 

Díaz sigue una línea parecida con «Of Morrisey 
and Other Antisocial Icons: Unhappiness and Fai-
lure in Elliott DeLine’s Refuse». La autora también 
rechaza asertivamente, tal y como el propio verbo 
indica (p. 110), la narrativa del éxito. En concreto, 
González Díaz establece el potencial transforma-
dor de la negatividad y el comportamiento anti-
social como herramientas creativas de resistencia. 
Estas prácticas desafían los discursos neoliberales y 
hegemónicos que mercantilizan las identidades no 
normativas. J. Javier Torres Fernández cierra este 
bloque con «Stigma, Vulnerability, Unhappiness, 
and Abjection: How Angels in America Recons-
tructs AIDS Politics of Silence». En su análisis de 
la obra de teatro de Tony Kusher, Torres Fernández 
traza el legado de la conocida como política del 
silencio en torno al VIH / SIDA y la persistente 
estigmatización que la rodea. El autor sugiere que 
examinar la vulnerabilidad de los personajes y su 
infelicidad ayuda a deconstruir las suposiciones 
sobre la desigualdad, la discriminación y la opre-
sión y su intersección con la precariedad como 
condición política inducida.

Bajo el título, «Articulating Sites of Resis-
tance», las últimas cinco contribuciones de la 
obra  abordan la alienación y la opresión social 
desde perspectivas que incluyen tanto lo clásico 
como lo contemporáneo. Julia Rojo de Castro, 
cuya contribución se titula «Powers of Failure: 
The Catcher in the Rye Against Early Neoliberal 
Rationality», apunta al presunto «universalismo» 
(p. 180) de un neoliberalismo temprano en la 
obra del mismo nombre de J.D. Salinger. La 
autora detecta una forma positiva de nihilismo 
en el protagonista por su cuestionamiento de la 
capitalización de la felicidad productivista y sus 
promesas de un «proyecto de democratización 
a través del fracaso» (p. 130). En «Reimagining 
Hope in the Age of Despair: The Films of Roberto 
Minervini», Juan A. Tarancón explora el momento 
de coyuntura actual en su potencial para crear 
ensamblajes aún por formular que «escapan a la 
lógica del mercado» (p. 142). A través de la soli-
daridad, la responsabilidad social y la esperanza, 
el autor enfatiza el compromiso emocional y 
la naturaleza participativa de la experiencia de 
visualización de la trilogía de Texas de Miner-
vini, aspectos también evidentes en su forma 
de realización. A continuación, Silvia Caporale 
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Bizzini reflexiona sobre la teoría del afecto y las 
narrativas de vida en torno a la (in)felicidad, los 
sentimientos feos, encuentros éticos y la vulne-
rabilidad en las memorias Angry Queer Somali 
Boy de Mohamed Abdulkarim Ali (2020) y We 
Have Always Been Here de Samra Habib (2019). 
El pasado y presente se ven enredados en una red 
de afectos y apegos transformadores que señalan 
a la interrelacionalidad como clave del cambio 
individual y colectivo que estas narrativas deman-
dan. A través del cuestionamiento de lo que es 
una buena vida, Caporale-Bizzini propone la (in)
felicidad queer como alternativa. En «Run, Rab-
bits, Run», Víctor Junco Ezquerra se aproxima 
a Get Out (2017) de Jordan Peele como una crí-
tica al post-racialismo, la esclavitud moderna y 
la violencia lenta. El autor destaca la centralidad 
del protagonista negro de Peele, quien recupera 
el control de su historia y, a través de su viaje, 
simboliza la resistencia colectiva y la necesidad 
de una vigilancia constante ante las diversas 
manifestaciones del racismo cotidiano. Arturo 
Corujo cierra el volumen con «Cold Feelings: 
Apathy, Difference, and Withdrawal in Herman 
Melville’s White-Jacket». Corujo se centra en la 
relación del narrador con su chaqueta blanca y 
cómo esta refleja sus sentimientos de diferencia 
y aislamiento. La lucha del narrador de White-
Jacket por su exposición, estigmatización y falta 
de reconocimiento puede entenderse a través de 
lo que Corujo denomina «sentimientos fríos». El 
autor analiza estos sentimientos en relación con 
el afecto y el clima como un reconocimiento de 
la diferencia a través de los «sentimientos feos», 
en línea con el planteamiento de Sianne Ngai. 

Unhappy Begginings emerge desde un contexto 
marcado por la precariedad laboral, la vulnerabi-
lidad social y el auge de narrativas populistas para 
ofrecer una perspectiva novedosa: analizar cómo 
las representaciones de la infelicidad y el fracaso 
en la cultura popular norteamericana desafían 
los guiones normativos de la felicidad y el éxito 
a través de una variedad de géneros narrativos, 
medios y contextos históricos. Frente a la presión 
social por alcanzar el ideal de la buena vida, las 

narrativas analizadas en esta colección de ensa-
yos muestran formas alternativas de estar en el 
mundo y repensar la sociedad. Por ello, su lec-
tura es recomendable tanto para académicos/as 
interesados en los estudios culturales y literarios 
como para cualquier lector/a con curiosidad por 
explorar formas alternativas de estar en el mundo 
más allá de los guiones hegemónicos, y avistando 
futuros más inclusivos y justos.

En definitiva, como muestran los diferentes 
colaboradores de este volumen revelador, abra-
zar y negociar la infelicidad parece más creativo 
y productivo que perseguir la felicidad obedien-
temente. Unhappy Beginnings busca ampliar los 
«archivos de la infelicidad» al cambiar el foco 
de las normas prescritas y los finales felices a las 
prácticas indóciles y los comienzos infelices. Esta 
compilación de estudios es una protesta contra 
las nociones cómodas y complacientes de felici-
dad y éxito impuestas por la normatividad. Aquí, 
las historias de precariedad, fracaso y resistencia 
no solo desafían las ideas preconcebidas sobre la 
vulnerabilidad, sino que también invitan a abra-
zar lo incómodo, lo incierto, lo que duele. Este 
volumen es un viaje inquietante y necesario en 
el que las narrativas se convierten en trincheras.
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María José Mora y Ma-
nuel J. Gómez-Lara 
(Eds.). (2023). Thomas 
Durfey’s «Love for Money, 
or The Boarding School» 
(1691). A critical edi-
tion. Peter Lang Verlag. 
240 pp. ISBN (ePUB): 
978-3034346412; ISBN 
(Softcover): 978 30343 
46245.

María José Mora and Manuel J. Gómez-Lara 
have enlarged the Restoration Drama collection 
with a new title. This edition of Thomas Durfey’s 
Love for Money, or The Boarding School (1691) is 
the third volume of the series published by Peter 
Lang, available in both softcover and eBook for-
mats. It was preceded by Mr. Turbulent, edited 
in 2020 by Jorge Blanco-Vacas, and William 
Mountfort’s Greenwich Park, edited in 2021 by 
Jesús Correa Sánchez. Recently, in 2024, Edward 
Ravenscroft’s Mamamouchi, or The Citizen Tur-
ned Gentleman by Eneas Caro Partridge was also 
added to the list.

All the scholars mentioned are members of 
the Restoration Comedy Project, whose begin-
nings date back to 1995, and has since produced a 
significant number of comedy editions. Mora and 
Gómez-Lara have a long experience in bringing 
to light theater pieces long neglected but never-
theless, as they prove, worthy of consideration. 
In 2014 they issued The Marriage-Hater Matched 
also written by Durfey in 1692. This particular 
collection by Peter Lang is peer-reviewed and 
meticulously produced. The cover reproduces a 
conjectural reconstruction of the Dorset Garden 
proscenium arch by Javier Terrados Cepeda, the 
Sevillian architect’s image is used with different 
colors in other, earlier, editions under the aus-
pice of the project, which serves as a visual mar-
ker of continuity. 

The introduction to the present work provides 
context for the author, the play itself, its staging 
and the first publication of the text. While little 
is known about Durfey’s early life, his political 
involvements and cynical character, always eager 
to please diverse monarchs, are crucial to unders-
tand his literary, comedic, production. Thomas 

Durfey was born in 1653 in Exeter, it is debated 
whether his ancestors could have been protestants 
arrived as aristocratic refugees from La Rochelle 
(pp. 13-14); a willingness to support that idea 
could justify the change of spelling of his sur-
name he eventually made to D’Urfey. Regarding 
his education and first occupation what is known 
for certain is that in 1676 he was sworn a member 
of the King’s Company, assuming this premise, 
previously he must have been at least a scrivener’s 
apprentice. As a writer, Durfey produced poems, 
dramas and songs; his bawdy comedies were the 
most successful, together with songs and ballads 
he even incorporated into operas. 

Durfey achieved early success with his 
comedy Madam Fickle (1676), which earned him 
royal favor. He continued writing plays and songs 
that often incorporated satire. His popular Don 
Quixote adaptations featured music and song, a 
hallmark of Durfey’s work, but they also attrac-
ted criticism, particularly from Jeremy Collier, 
who attacked the immorality of the English 
stage. Although Durfey defended his work, the 
controversy and changing audience tastes led to 
a decline in his popularity. He continued writing 
plays and operas, such as Wonders in the Sun and 
The Modern Prophets, but these later works were 
not so well received. Durfey also contributed 
to political satires and royal panegyrics, but the 
Glorious Revolution of 1688, which saw the fall 
of his Tory patrons, forced him to adapt to new 
circumstances. Despite setbacks, Durfey’s integra-
tion of music into drama and his ability to shift 
between genres made him a prominent figure in 
Restoration theater, though his influence even-
tually waned. As Mora and Gómez-Lara note, 
“the image of Tom Durfey as a genial entertainer 
seems to have overshadowed his dramatic achie-
vement and made him sometimes be taken for 
little more than a buffoon or a jester. By the turn 
of the twentieth century, his literary reputation 
did not stand very high” (p. 18).

Love for Money, or The Boarding School was 
the first comedy Durfey produced after the Glo-
rious Revolution, adapting his work to the new 
monarchical moral requirements. The opening 
introduces familiar elements from the old comedy 
style, like the character Jack Amorous, a carefree 
rake who mocks female virtue and marriage. He 

https://institucional.us.es/restoration/
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believes that true happiness comes from free love, 
not from the obligations of marriage. He humo-
rously compares courtship to a long, difficult fox 
hunt that is not worth the effort. In contrast, his 
friend Young Merriton praises the woman he 
loves in an exaggerated, idealistic way, comparing 
her beauty to heaven and claiming she has all the 
good traits of women without any of their flaws. 
Durfey balances the serious and moral elements 
of the play by filling it with lively incidents and a 
variety of funny characters, including lower-class 
and mischievous ones. The comedy was both prai-
sed for a successful mixture of noble characters 
with comedic troublemakers and criticized for 
excess of low comedy and sentimentality. Durfey 
himself admitted that he focused more on plot 
and humor than on wit, which was true of his 
style. Nevertheless, the play seems to have been 
acclaimed by the public.

Concerning its stage history, editors discuss 
the dating, which has been subject to various 
interpretations. Initially, it was believed to have 
premiered as early as December 1689 or January 
1691. However, later evidence, including refe-
rences in satirical works and records, suggests a 
premiere in March 1691. The prologue and epi-
logue of the play, as well as historical events like 
the siege of Mons, support this revised dating. 
Despite the challenges in determining its exact 
premiere date, the play remained popular in the 
early 18th century, as evidenced by periodical 
notices and later adaptations such as the “ballad-
opera afterpiece written by Charles Coffey with 
the title The Boarding School, or The Sham 
Captain” (p. 38).

In reproducing the epistle dedicatory, the 
editors abound in the differentiation between the 
text itself and the actual play, as the author him-
self states in the opening lines: “I am so happy 
to lay it to your feet and by your unquestioned 
merit, judgment, and noble patronage secure the 
credit of these printed sheets in the reading, as 
the applause of the impartial and judicious have 
already done in the presentation” (p. 47).

The current edition collates multiple copies 
of the early editions of the text, including Q1, 
Q2, and Q3 from various libraries and universi-
ties, as well as broadside publications that provide 
extended versions of certain songs. Q1 serves as 

the base text, but variants from other editions are 
incorporated when they correct errors or offer 
better readings. Footnotes record these emenda-
tions, but only significant differences are noted. 
Editors claim some intervention in spelling and 
punctuation has also been necessary to make the 
text accessible to a to a larger number of readers. 
Changes include expanding or regularizing con-
tractions, modernizing punctuation, adjusting 
question marks and exclamation points, and 
standardizing character names, stage directions, 
and speech attributions for clarity. Additional 
information, such as scene settings and charac-
ter actions, has been supplied in brackets when 
missing from the original text. Nevertheless, the 
original forms have been preserved when required 
to preserve the character’s idiosyncrasy.

The annotations, abundant but not excessive, 
are indicated by the lines of the text in footno-
tes with specific expressions highlighted in bold. 
This avoids breaking the reading flow and allows 
for diverse type of explanations: socio-historical 
context, differences given by the collation of early 
editions or semantic clarifications.

The edition closes with a list of references 
used also suitable for further reading. A full sepa-
rate list of all the Restauration comedy editions 
produced by the Sevillian research group would 
have been a helpful addition, both to promote 
the previous publications and to provide extra 
context for this new one.

Certainly, this work serves the purpose of 
enhancing both the general and academic unders-
tanding of Durfey’s production, which, though 
dismissed by his contemporaries and some twen-
tieth-century critics as mere jest, was nonetheless 
appreciated by his public. Gómez-Lara and Mora 
intend to challenge and reshape this negative per-
ception of this Restauration writer.
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Helena González Va-
querizo (2024). La Gre-
cia que duele. Poesía griega 
de la crisis. Catarata. 221 
pp. ISBN: 978-84-1067-
000-6.

La doctora Helena 
González Vaquerizo, pro-
fesora de la Universidad 
Autónoma de Madrid, 
nos presenta en esta obra 

un sugestivo acercamiento a la poesía de la Grecia 
más actual, obra de una serie de mujeres y hom-
bres nacidos entre 1928 y 1989 con un punto 
en común: la poetización de la profunda crisis 
económica, primero, y general, después, sufrida 
por Grecia desde 2009. Este libro pretende ser 
una monografía desde la academia y para la aca-
demia, y de la mano de la autora recorremos las 
cuatro secciones principales en que se organiza 
el volumen: introducción histórica, contextuali-
zación de la poesía griega actual, corpus textual 
y conclusiones.

En la primera parte, se realiza un profundo 
repaso de la moderna historia de Grecia, si bien 
precedido de los hitos y nombres más importan-
tes de la grecidad: la época arcaica y Homero, la 
época clásica con Tucídides, Sófocles y Eurípi-
des, la época helenística con Alejandro Magno, 
la época romana, la época bizantina hasta la caída 
de Constantinopla y la turcocracia. A partir de 
aquí se detiene la autora en explicarnos algunos 
detalles, en general poco conocidos por el gran 
público pese a su importancia, sobre los prime-
ros pasos de Grecia hacia su independencia, des-
tacando cómo desde entonces empieza Grecia a 
ser económicamente deudora de países que se 
jactan de su deuda cultural con la Hélade. Ter-
mina esta introducción histórica presentándonos 
el convulso siglo xx con una Grecia marcada por 
las dos guerras mundiales. 

La segunda parte, ampliamente desarrollada, 
se presenta el contexto histórico y económico 
en que la autora enmarca su análisis. Desde su 
entrada en la Comunidad Económica Europea 
hasta la explosión de la crisis financiera y el casi 
Grexit, el país ha estado lastrado por su deuda, 
que ha supuesto una losa en la política y la socie-

dad griegas, como bien refleja la poesía griega 
de la crisis: «una economía del anhelo», dice 
un verso de Nikos Erinakis, uno de los poetas 
seleccionados en esta antología. En este marco 
contextual, Grecia aparece como una «criptoco-
lonia» debido a la deuda endémica con que nació 
el Estado griego. 

La deuda y la crisis han caracterizado la histo-
ria reciente de Grecia y marcado su poesía actual, 
y la autora nos pormenoriza los detalles de la his-
toria de los programas de austeridad, la Troika, 
los rescates... En este punto, los lectores españo-
les recordarán bien ese periodo porque Grecia, 
España, Portugal e Irlanda (los despectivamente 
llamados PIGS) vivimos una experiencia común. 
Al ser señalados por los países del norte de Europa 
como personas vagas, despilfarradoras, corruptas 
e irresponsables, los griegos de la crisis se sintieron 
profundamente culpables. Esta visión, retratada 
en las palabras del político Teodoros Pánkalos: 
«τα φάγαμε όλοι μαζί (nos lo comimos todos jun-
tos)», quedó grabada a fuego tanto en los helenos 
como en los filohelenos. Nos lo recuerda González 
Vaquerizo en la sección Crimen y castigo, impeca-
blemente tratada. 

La poesía neogriega ha tenido que lidiar con 
un pasado pesadamente prestigioso: «Desperté con 
esta cabeza de mármol en las manos / que agota 
mis brazos y no sé dónde apoyarla» es la traduc-
ción que nos ofrece la autora de unos versos de 
Yorgos (perdónesenos la hispanización de Gior-
gos) Seferis recogidos en Mythistorima, 1935. Este 
ilustre pasado, a la vez bagaje y lastre, es uno de 
los problemas que han afrontado los poetas de la 
crisis. En ellos es evidente la eterna presencia de la 
Antigüedad, como está presente el Partenón sobre 
la Atenas actual, escenario de las protestas en Exar-
cheia (o Exarjia, en castellano) o en la plaza de la 
Constitución (Syntagma, en griego moderno). A 
todos estos problemas dedica la autora casi tanta 
atención como la que dedicará a los poemas, pues 
son los problemas sociales derivados de la crisis 
estructural griega los que realmente dan sentido 
a la poesía recogida en este libro.

En la tercera parte, la autora nos guía por la 
poesía de un amplio conjunto de poetas que no 
solamente tienen en común reflejar los problemas 
de la Grecia actual, sino que también comparten 
el hecho de pertenecer a una generación actualí-
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sima. No se consideran una «generación», como 
lo fuera la celebérrima Generación del 30: son 
la generación de jóvenes marcados por la crisis 
económica y la melancolía de la izquierda, son 
poetas multiculturales y multilingües, publican 
en griego, aunque muchos publican también en 
inglés y otras lenguas, y pertenecen a una juven-
tud cosmopolita. 

La poesía que reúne y comenta Elena Gon-
zález Vaquerizo en esta antología es una poesía 
que conversa con la producción poética anglo-
sajona, utiliza códigos y registros muy distintos, 
interactúa con otras artes, es performativa y es, 
ante todo, precaria. La poesía griega de la crisis se 
publica en blogs online o en revistas autoeditadas 
que circulan gratuitamente. Ante todo, se trata 
de una generación caracterizada por el protago-
nismo femenino, es una generación marcada por 
la cuarta ola feminista, el feminismo del siglo xxi. 

La poesía reseñada y contextualizada por 
la Dra. González Vaquerizo es una poesía que 
presenta sus paradojas ya desde la propia forma 
del poema: es una poesía mayoritariamente de 
ritmo irregular, con mucha más rima interna, y 
que rompe con los rasgos estilísticos previos. Es 
una poesía multilingüe, como lo son sus autores y 
autoras, multicultural, y glocal, en la que lo local 
dialoga con lo global. Está escrita por poetas de 
un alto nivel cultural que, en su mayoría, han 
protagonizado la fuga de cerebros que también 
conocemos en España.

La traducción de los poemas que nos presenta 
Helena González Vaquerizo es, más que correcta, 
una muy buena traducción, máxime teniendo en 
cuenta los rasgos formales que comentamos supra: 
se trata de una poesía rápida, pero de muchísimos 
matices, y la autora ha sabido reflejar esas carac-
terísticas en su traducción. 

Si bien los poemas están presentes a lo largo 
de todo el libro, el grueso del corpus que la autora 
analiza, comenta y contextualiza ocupa la mitad 
de libro, mientras que la contextualización abarca 
casi la otra mitad. ¿Sería deseable una contextua-
lización más breve, ya que la crisis griega resulta 
bastante conocida entre nosotros, y dejar más 
espacio para el comentario de cada poema o grupo 
de poemas? Quizá. 

Por último, creemos distinguir una última 
parte en las conclusiones a que llega la autora, 

aunque estas no figuren en un epígrafe aparte. 
Vemos tales conclusiones en el epílogo, en el grupo 
de poemas que reflejan la luz y la reflexión en el 
espejo del tiempo. En este epílogo se fija la vista 
en un pasado de mármol y un presente de ruinas, 
un presente hecho pedazos. Sin embargo, este pre-
sente es un presente que espera y tiene la esperanza 
de poder hacer algo con los pedazos heredados. 
Estas conclusiones finalizan mostrando la esencia 
de la poesía griega de la crisis: la omnipresencia 
de la dualidad entre la sombra oscura de la crisis, 
pesada como una losa, y, a la vez, la inigualable 
luz que inunda Grecia. 

Nos gustaría acabar señalando algunos aspec-
tos superficiales que, seguramente, servirían para 
mejorar el notable esfuerzo que ha supuesto la 
realización de esta meritoria obra: la adopción 
de un sistema único de transcripción de antro-
pónimos y títulos de obras griegos (reconocemos 
también nuestra culpa con lo de Yorgos); que el 
cuerpo de la letra de los poemas sea del mismo 
tamaño que el del resto del libro, ya que ello 
facilitaría la lectura; y que los poemas y la tra-
ducción aparezcan en paralelo (col testo a fronte, 
como se dice en italiano), aunque tuvieran que 
figurar a página completa, pues nos parece una 
lástima que, en un libro de poesía, los poemas 
brillen menos de lo que deberían por motivos de 
edición del texto.

Resaltamos positivamente que Helena Gon-
zález Vaquerizo nos informe en este libro de una 
gran cantidad de monografías sobre la poesía 
griega de la crisis, publicadas por autores griegos 
tanto en griego como en inglés. Esto lo evidencia 
la bibliografía que se consigna en las últimas diez 
páginas del libro, con más de trescientas referencias 
entre fuentes primarias y secundarias. Además, la 
autora aporta, al final, una relación de las y los 
poetas antologizados con una breve reseña bio-
gráfica de cada uno, lo cual es de gran ayuda para 
las personas que deseen profundizar en su obra.

Este libro constituye, en suma, un gran trabajo 
de investigación que brinda a la academia española 
el estado de la cuestión de un tema de profundo 
interés y de absoluta actualidad. Y creemos que 
el libro cumple sobradamente las expectativas de 
su autora: ser un doble tributo a la Grecia anti-
gua y a la Grecia moderna, una visión profunda 
de Grecia a través de su poesía más actual porque, 
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en palabras de la añorada profesora Isabel García 
Gálvez, «en cada uno de sus siglos de existencia, 
la lengua griega no ha dejado de manifestarse a 
través de su poesía». 

Aitor Mora Herrera 
Universidad de La Laguna
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Luis Alegre Zahonero, 
Eulalia Pérez Sedeño y 
Nuria Sánchez Madrid 
(Dirs.). (2023). Enciclo-
pedia crítica del género. 
Una cartografía contem-
poránea de los principales 
saberes y debates de los 
estudios de género. Arpa. 
528 pp. ISBN: 978-84-
19558-26-8.

Las personas que estamos inmersas e intere-
sadas en los estudios de género llevábamos mucho 
tiempo anhelando una herramienta que nos faci-
litara el acceso a las diferentes teorías feministas 
con un enfoque inter y multidisciplinar. En 2023, 
la editorial Arpa publicó la Enciclopedia crítica del 
género bajo la dirección de Luis Alegre Zahonero, 
Eulalia Pérez Sedeño y Nuria Sánchez Madrid. Su 
subtítulo, «Una cartografía contemporánea de los 
principales saberes y debates de los estudios de 
género» revela la ambición del proyecto, que no 
es otra que ofrecer el vasto panorama actualizado 
de los temas que han marcado, y que continúan 
marcando, el campo de estos estudios.

El lanzamiento de esta enciclopedia tiene par-
ticular importancia en un momento de crecien-
tes amenazas a los derechos humanos en todo el 
mundo, en el que se atacan experiencias y saberes 
de mujeres, personas LGTBIQ+ y otros grupos 
históricamente marginalizados. En varias regio-
nes del mundo se está recortando en derechos de 
igualdad y justicia, y, en en este contexto, lanzar 
esta enciclopedia no es solo abrirse hacia saberes 
especializados, sino también establecer conversa-
ciones para ser conscientes de lo que de otro modo 
quedaría silenciado y olvidado. En cierta medida, 
esta publicación es en sí misma una convocatoria 
de resistencia y una invitación a la creación de dis-
cursos inclusivos, desafiantes y críticos. 

Organizada de manera clara y accesible, 
esta obra está diseñada siguiendo una estructura 
constituida en torno a tres ejes temáticos que, 
a su misma vez, están siempre interconectados: 
el cuerpo y los cuerpos, coordinado por Norma 
Blázquez Graf y Martha Patricia Castañeda Sal-
gado, con 15 definiciones que abarcan desde la 
belleza y la feminidad, el cuerpo en el deporte o 

la literatura, las emociones, hasta las violencias 
ejercidas contra los cuerpos; las identidades, coor-
dinado por Danila Suárez y Lucas Platero, con 
16 definiciones que giran en torno a las mascu-
linidades, los sujetos femeninos, la articulación 
del sistema sexo-género, la fluidez del género, 
el feminismo lesbiano y trans, entre otros; y las 
sexualidades, coordinado por María M. Pessina 
Itriago y Carolina Meloni, en el que se abordan 
18 términos diferentes, desde la antigua categoría 
de histeria hasta la diferencia sexual, el poliamor, 
las pedagogías queer, las tecnologías del placer e 
incluso la violencia de género, la trata y el tra-
bajo sexual. Estos tres ejes son presentados por 
sus respectivos coordinadores, quienes justifican 
tanto la relevancia del bloque temático como la 
selección de los conceptos y teorías desarrollados 
por diversos especialistas. En total, se proponen 
49 conceptos que contribuyen a avanzar en los 
debates actuales de los estudios de género desde 
una perspectiva crítica y científica.

Cada término es examinado con profundi-
dad, partiendo de los fundamentos teóricos que 
lo sustentan. No obstante, aunque inicialmente 
puedan parecer definiciones individuales o aisla-
das, cada concepto se transforma en un eje esen-
cial para reivindicar los derechos necesarios para 
construir una sociedad más justa y equitativa. 
Asimismo, al integrarse al conjunto de concep-
tos desarrollados en la enciclopedia, trasciende la 
definición específica para convertirse en una parte 
del diálogo colectivo sobre los derechos humanos.

En cada entrada, se consideran los movi-
mientos sociales que, con el tiempo, han ido 
modificando y transformado la formación de ese 
pensamiento, conocimiento e ideas. En este sen-
tido, se propone una revisión del canon intelec-
tual, mostrando su evolución desde las diversas 
contribuciones realizadas desde las subalternida-
des hasta llegar al impacto que tiene en la realidad 
que vivimos. Además, cada entrada incluye suba-
partados claves y una bibliografía que permite, a 
quienes lo deseen, profundizar en el tema. Estos 
elementos enriquecen la mirada normativa y se 
esfuerzan en identificar los dispositivos de control 
que han generado conflictos y malestar entre los 
sujetos con enfoques metodológicos diversos, que 
parten de las creencias compartidas e impuestas. 
A partir de estos presupuestos epistemológicos, en 
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muchos de estos términos se hace un llamado para 
que las instituciones políticas, las formas jurídicas 
y la administración integren en sus acciones las 
demandas planteadas por los estudios de género, 
LGTBIQ+ y queer. 

Uno de los mayores logros de esta publica-
ción radica en su capacidad de reunir a 55 autores 
y autoras de diferentes nacionalidades latinoame-
ricanas y europeas que son expertos en diferentes 
áreas como la filosofía, el derecho, la sociología, 
la psicología, la antropología, la biotecnología, el 
trabajo social, la biología y la filología, pero que 
comparten la característica común de ser especia-
listas que trabajan con teorías feministas, queer y de 
género y exponen, por lo tanto, su fuerte compro-
miso político y teórico. Uno de los aspectos más 
destacado en la obra es que la teoría no pierde de 
vista la práctica, ni las realidades pasadas, actua-
les y futuras. Las definiciones de los 49 términos 
aquí propuestos no solo abordan la complejidad de 
nuestra realidad social, sino que también ofrecen 
orden y claridad en un ámbito de investigación 
que hasta ahora estaba disperso. Muchos de estos 
estudios estaban publicados en diferentes medios, 
incluso editoriales independientes que no siem-
pre llegan a todos los países hispanohablantes, lo 
que hacía que reunir esta información fuese una 
tarea ardua y, en muchas ocasiones, casi imposible. 

La obra logra esta visión de conjunto al con-
tar con expertos en diferentes latitudes del mundo, 
permitiendo plasmar y evidenciar experiencias y 
realidades que tienen en cuenta no solo el género, 
sino también la raza, la clase, las capacidades, la 
edad y la normatividad del cuerpo, sesgos que están 
presentes en los tres ejes temáticos que estructu-
ran la enciclopedia. Tener acceso a una obra que 
documente útil y reflexivamente las contribuciones 
al género y las teorías queer es vital para la educa-
ción política y la crítica cultural en un momento 
de crecimiento de la ultraderecha y de los discursos 
de odio. Con tantas experiencias representadas, se 
puede entender que este volumen se ha esforzado no 
solo por incluir los contextos del norte global, sino 
también para asegurarse de que sean las voces no 
mayoritarias las que definan los límites del discurso.

Con rigor y desde la diversidad, estos con-
ceptos hacen tambalear lo universal y evidencian 
lo que Donna Haraway llamó «conocimiento 
situado». Hacen conscientes a sus lectoras y lecto-

res de la artificiosidad de las teorías y presupuestos 
tradicionales, revelando los privilegios de ciertos 
sectores y los sesgos que aumentan el riesgo de 
exclusión y de marginación. Estos especialistas 
reescriben y revitalizan los márgenes, llevándolos 
al centro y reparando las limitaciones que enfren-
tan, enfrentaron y continuarán enfrentando si no 
se sigue luchando por un cambio que parte de lo 
epistémico para implementarlo en la realidad. 
Además, nos acercan a narrativas y relatos que se 
han intentado ocultar, pero que han existido como 
alternativas desde hace mucho tiempo. Así, estas 
teorías amplían el marco desde el cual se piensa 
el mundo, para entenderlo como un espectro 
amplio, diverso y plural. 

La polifonía de voces no solo es evidente 
por la diversidad de personas que escriben cada 
entrada, sino también por la confluencia de nom-
bres relevantes para los estudios de género, como 
Michel Foucault, Bryan Turner, Monique Wittig, 
Judith Butler o Hannah Arendt, entre otros, quie-
nes aportan una profundidad histórica y muestran 
el largo recorrido delineado por estos estudios. La 
lectora y el lector acceden no solo a teorías ya con-
solidadas, sino también a nuevas aproximaciones 
y cuestionamientos que surgen como respuestas 
a los cambios sociales, culturales y tecnológicos 
del presente. Incluso se abordan las fisuras inter-
nas de los estudios de género, tratando términos 
recientes como el feminismo TERF. Por lo tanto, 
a lo largo de las más de 500 páginas que confor-
man esta obra, se desprovincializa el discurso, con 
todas las dimensiones y sesgos, para expresar con 
un nuevo lenguaje aquello que ha permanecido 
invisibilizado durante siglos. 

La confluencia de especialistas en ramas 
del saber tan heterogéneas convierte pues a este 
libro en una obra sin precedentes que ofrece una 
mirada transversal de las realidades, experiencias, 
demandas, enfoques y violencias que preocupan 
a los estudios de género y, por lo tanto, a cual-
quier persona interesada en los debates públicos. 
Esta enciclopedia se convertirá en un instrumento 
indispensable para especialistas, académicas y acti-
vistas, estudiantes o cualquier lector interesado en 
profundizar en este campo. Además, la claridad y 
accesibilidad de los textos hacen que sea una obra 
útil tanto para especialistas como para personas 
ajenas al mundo académico que estén interesa-
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das en ello. A pesar de que antes se consideraba 
que las teorías feministas y queer que se presentan 
aquí eran de acceso restringido y exclusivo para 
los círculos académicos, la democratización del 
conocimiento, hecha posible por esta enciclo-
pedia, asegurará que las experiencias no siempre 
documentadas de mujeres, personas LGTBIQ+ y 
otros colectivos afectados sean una parte legítima 
de la educación y la conciencia de la igualdad.

Por esta razón, se convierte en una obra que 
tener siempre al alcance de la mano, accesible para 
la consulta cotidiana, con conceptos que nos per-
miten comprender mejor las problemáticas que 
nos atraviesan. En el caso de estudios académicos, 
esta enciclopedia será clave para incorporar nuevos 
métodos de análisis a los textos, pinturas y produc-
tos culturales de cualquier periodo histórico, permi-
tiendo así una relectura incluso de obras canónicas. 
Esto es un aspecto que, tal vez, le procure mayor 
relevancia a esta publicación, puesto que contri-
buirá a abrir caminos y permitirá decir nuevas 
cosas entre / para / por las comunidades académicas. 

La Enciclopedia crítica del género, aunque es 
un proyecto ambicioso, consigue alcanzar su obje-
tivo de manera tangible y efectiva. Esta publica-
ción es, sin lugar a duda, una contribución valiosa, 
valiente y oportuna en un momento en el que los 
estudios de género son más necesarios que nunca, 
puesto que en muchas partes del mundo estamos 
siendo testigos de un retroceso de los derechos 
civiles básicos. Al ofrecer una perspectiva crítica 
y multidisciplinar, logra ser una obra de referencia 
tanto para el presente como para el futuro de la 
investigación. Con la intervención de tantas per-
sonas expertas, esta enciclopedia no solo informa, 
sino que invita al diálogo constante y necesario 
sobre las dinámicas de género en el siglo xxi que, 
como los propios directores asumen, es un «pro-
ceso que no termina nunca». 

Eva María Moreno-Lago 
Universidad de Sevilla

Sevilla, España
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.25

https://orcid.org/0000-0002-8093-6209
https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.25
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Carsten Sinner (Ed.). 
(2022). Clases y cate-
gorías en el análisis de 
la variación lingüística. 
Leipziger Universitäts-
verlag. 164 pp. ISBN: 
978-3-96023-443-2.

La lingüística de 
variedades cuenta hoy 
en día con un nutrido 
número de investiga-

dores, asociados principalmente a la institución 
universitaria, cuyo interés por la realidad de la len-
gua en su materialización propicia la reflexión en 
torno al vehículo de comunicación humano por 
excelencia. En este sentido, el libro editado por el 
Prof. Sinner (Universität Leipzig) constituye una 
muestra certera de calidad y resulta fundamental 
para entender el estado actual de la investigación 
en la lingüística variacional del español. Esto es 
así no solo por los propios trabajos recogidos en él 
sobre la lengua española, sino por el amplio aba-
nico de nociones delicadamente punteadas y con 
rigor científico –este último respaldado de datos 
recogidos con métodos bien acotados–. Resulta, 
pues, un libro de lectura obligatoria, tanto por 
su reciente publicación como por su divulgación 
actualizada de datos sobre la variación del español 
en toda su magnitud: desde lo regional o más par-
ticular hasta cuestiones de carácter más general. 
En definitiva, se erige como un libro capital que 
aúna trabajos con un aparato teórico concien-
zudo sobre cada cuestión tratada, lo que crea un 
vínculo que se teje y percibe a lo largo de la lec-
tura, mérito que beneficia la aprehensión de los 
datos y que se echa de menos en no pocas obras 
recientes de la misma naturaleza.

El volumen cuenta con ocho trabajos, estruc-
turados en forma de capítulos numerados, que ini-
cia un riguroso, preciso y prolijo apartado, bajo 
la forma de introducción, que auspicia la línea 
conductora del libro. En «Desafíos clasificato-
rios y problemas categoriales en el estudio de la 
variación lingüística y las variedades diasistemá-
ticas» (pp. 7-17), Carsten Sinner, quien también 
actúa como editor literario, nos introduce en el 
estado actual de la lingüística de variedades desde 
un trabajo que trata de exponer de modo preciso 

cómo se encuentra dicha disciplina tanto en su 
sentido más lato (entendido como lingüística en 
sí) como en el más estricto (aplicado en este caso 
a la lengua española). El catedrático de Leipzig, 
en primer lugar, esboza una serie de cuestiones 
que no son de fácil respuesta y cuya formulación 
resulta incómoda visibilizar y publicar. Este rasgo, 
que es una marca de calidad indudable, permite 
a los lectores que tengan interés sobre los diver-
sos aspectos tratados en el libro poder reflexionar 
sobre múltiples aspectos que rodean la lingüística 
de variedades (aunque no solo). A continuación, 
logra hacer visibles ciertos objetivos a los que la 
lingüística hispánica debe prestar atención para, 
finalmente, continuar con la introducción en sí 
del propio libro editado.

A este capítulo le sigue «Biparticiones diató-
picas del español: problemas y posibilidades» (pp. 
19-32), trabajo en el que Lidia Becker, profesora 
de la Leibniz Universität Hannover, observa y 
describe la tendencia hacia la bipolaridad en la 
categorización lingüística, en el sentido de que 
los investigadores persiguen la idea de estable-
cer dos límites opuestos entre ellos, aunque no 
siempre la realidad describa tal hecho. Aplicado 
al mundo hispánico, Becker pone la mira en la 
recurrente diferenciación, de origen ya centena-
rio, de español de España / español de América, 
para repasar las ideas que se han volcado sobre la 
dicotomía de esta descripción diatópica hispánica. 
A este respecto, trae a colación la ya canónica 
noción acuñada por Diego Catalán en su céle-
bre «Génesis del español atlántico (ondas varias 
a través del océano)» (1958) de español atlántico 
frente a español castellano. Este capítulo aborda 
cualquier espacio dedicado a la enseñanza de 
este concepto tan recurrente en las variedades 
del español, cualesquiera sean las perspectivas 
de las que se parta. 

Esta contribución da paso al trabajo de Ben-
jamin Peter, profesor de la Christian-Albrechts-
Universität zu Kiel, titulado «La revalorización 
del andaluz mediante rasgos sobresalientes» (pp. 
33-52), en el que se introduce un tema muy espe-
cífico de corte sociolingüístico junto a nociones 
cercanas a la teoría más pura de cariz abstracto, 
cuya explicación sustentará las ideas de enregis-
terment y de indexicalidad ordenada aplicadas 
a las hablas andaluzas de hoy. Peter analiza tres 
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muestras de diferente naturaleza y procedencia 
para ver la actitud que sus creadores tienen sobre 
la variedad que estiman como lengua propia. En 
este sentido, la construcción identitaria se erige 
como un rasgo dominante, ya que fomenta la jus-
tificación –no lingüística– de que las variedades 
andaluzas del español son, en realidad, un idioma 
independiente: el andalú. Así, este hecho se cons-
truye bajo la querencia de reinterpretar factores 
socioculturales que no se corresponden con la rea-
lidad lingüística, sino más bien con las intenciones 
propias de un grupo reducido que quiere oponer 
su modalidad contra otra de un conjunto mayor. 
Es decir, la reafirmación identitaria empleando la 
variedad propia frente a todo lo que no es, aunque 
ello implique la invención de hechos históricos o 
rasgos supuestamente diferenciales. 

Constanze Gräsche, profesora de la Univer-
sität Leipzig aborda en «Caracterización y tipo-
logía del flaite» (pp. 53-72 ), trabajo centrado 
en la descripción de la categoría enmarcada en 
la sociedad de Chile, intitulada flaite, la relación 
lexicográfica de los análisis cualitativo, cuantita-
tivo y tipológico, derivados de las evidencias que 
ella ha podido investigar. Así las cosas, la muestra 
lexicográfica refleja la disparidad de los dicciona-
rios respecto de la concepción de la voz flaite, lo 
que sustenta la difuminación de la categoría, hasta 
llegar a la abstracción concreta del tipo de per-
sona descrito en la realidad social chilena de hoy 
en día. En este sentido, esta investigación aúna la 
sociolingüística y la lingüística de variedades para 
poder entender, al amparo de la construcción del 
mundo social, un hecho de lengua concreto como 
es el empleo de una voz como descriptor, con su 
uso concreto, aunque sin exención de connota-
ciones de difícil descripción por parte de la comu-
nidad de hablantes. 

El lector podrá encontrar a continuación el 
trabajo titulado «El problema de la variación en 
una lengua moribunda: el caso del judeoespañol 
de Sarajevo y Dubrovnik» (pp. 73-92), de Marko 
Kapovic y Nikola Vuletic, ambos profesores de 
la Sveučilište u Zadru, en Zadar. Los autores 
del trabajo logran un hecho de importancia en 
el análisis variacional y lingüístico en todos sus 
ángulos, muchas veces subestimado, como es la 
recuperación de muestras del pasado siglo, erró-
neamente entendidos como obsoletos por no 

haberse recogido con las herramientas que la cien-
cia y la innovación nos han brindado en los dos 
decenios con que ya cuenta el siglo xxi. Para ello, 
los autores analizan muestras de siete hablantes, 
nacidos a principios del siglo xx, de origen judío 
y hablantes de judeoespañol de ambas ciudades 
de los Balcanes, nacidos a principios del siglo xx. 
Estos investigadores acercan al lector a un hecho 
triste pero cercano a la realidad vital: la desapari-
ción de una variedad lingüística acompañada de 
la muerte de sus últimos hablantes. En este caso, 
la crueldad con que se persiguió al pueblo judío 
durante los tristes acontecimientos del siglo xx fue 
un detonante social con implicaciones devastado-
ras para la realidad lingüística de estas comunida-
des, fomentando su desaparición. Con todo, los 
autores han logrado el pequeño milagro de revivir, 
quizá rebrotar, estas voces ya sin vida, muestras de 
una realidad que fue y se apagó, para analizarlas y 
describirlas con los nuevos métodos que la cien-
cia nos brinda. A lo largo del trabajo se describen 
los rasgos fonético-fonológicos y morfosintácticos 
más sobresalientes del judeoespañol de Sarajevo y 
Dubrovnik, lo que permite compararlos con las 
variedades que todavía hoy perviven. 

Gabriela Luján Giammarini, de la Universi-
dad Nacional de Villa María, en su trabajo titulado 
«Uso variable de las locuciones en relación con y 
en relación a en artículos académico-científicos» 
(pp. 93-113), pone el foco en el aspecto varia-
cional de la fraseología y su concepción más o 
menos correcta, normativa o descriptiva siguiendo 
las ideas académicas y otros manuales de estilo. 
El lector encontrará entre sus páginas un preciso 
recorrido (aunque sin carácter exhaustivo) por la 
concepción de locución preposicional, al tiempo 
que podrá leer los trabajos más sobresalientes que 
versan sobre la preposición. Interesa, asimismo, el 
punto de vista: la escritura académica por parte 
de personas especialistas en lengua y hablantes de 
alto dominio formativo. La autora lanza una serie 
de reflexiones en torno a la tríada en relación con, 
con relación a y en relación a, híbrido de ambas (he 
aquí el argumento académico para denostar esta 
forma), su vínculo distribucional y, sobre todo, 
su proceso de estabilización formal entre varian-
tes más o menos fijas. 

Carsten Sinner contribuye a la obra por él 
editada con un trabajo titulado «Comercialismos 
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y variantes plurivarietales por comercialización: el 
ejemplo de bubango y calabacín en el español de 
Tenerife» (pp. 115-151). Este versa sobre la varia-
ción dialectal y la superposición de voces e iden-
tidades socioculturales y referencial-designativas 
en el español tinerfeño, con el ejemplo de la voz 
propia de Canarias bubango y la implantación de 
otra palabra, traída por el comercio peninsular, 
llamada calabacín (ambas con identidad referen-
cial distinta). A este respecto, Sinner realiza un 
trabajo minucioso, con un repaso exhaustivo por 
la botánica, el impacto de los medios de comu-
nicación, la lexicografía, la sociolingüística y la 
lingüística de variedades para aclarar el proceso 
de reajuste léxico-semántico (junto al referente 
en sí) que está viviendo el español de Tenerife 
respecto de bubango y calabacín. Esto se debe a 
motivos sociales, especialmente mercantiles, ya 
observado por él en trabajos anteriores, lo que le 
permite acuñar el término comercialismo, enten-
dido como categoría que permite describir la 
realidad mercantil de origen, expansión y asen-
tamiento de voces como calabacín, menta-poleo 
o clínex, por ejemplo (p. 140). Ello tiene sentido 
en este mundo globalizado de Occidente, donde 
la mercantilización de la sociedad es una reali-
dad y cuyo trasvase a sus modalidades de habla 
no puede negarse ni obviarse. 

Concluye esta obra con el estudio sobre el 
uso de la segunda persona del plural no deferen-
cial en el ámbito del español canario, investigado 
por Elia Hernández Socas, profesora de la Uni-
versidad de La Laguna. En su trabajo, titulado 
«El tratamiento en el español de Canarias: encru-
cijada entre la variación diatópica y la categori-
zación lingüística» (pp. 153-164), la profesora 
Hernández Socas describe el empleo de ustedes 

como la forma prototípica y tradicional canaria, 
así como el surgimiento de vosotros, por presión 
de la variedad peninsular mostrada por los medios 
de comunicación, especialmente televisivos. En 
este sentido, tanto la concepción negativa que ha 
ido creciendo respecto de la variedad insular del 
español como la idea de aproximarse al foco de 
irradiación peninsular está armando un cambio 
paradigmático de la segunda persona del plural no 
deferencial. No debe olvidarse que el uso de uste-
des es compartido con las hablas andaluzas occi-
dentales, aunque estas comunidades no sienten 
la presión peninsular (por formar parte de ella) 
para sustituir su voz y no sienten una negatividad 
hacia ustedes. Por tanto, ante igualdad de empleo 
lingüístico, es llamativa que tanto la fuerza de los 
medios de masas y su variedad empleada como 
la actitud negativa hacia la modalidad propia del 
español de Canarias sean puntos de apoyo para 
una sustitución paradigmática que, cuando menos, 
no es aislada. En definitiva, es un claro ejemplo 
de que la lengua es de sus hablantes (y de los pre-
juicios e identidades y querencias).

Finalmente, el lector que quiera aproximarse a 
los últimos avances en la lingüística de variedades, 
la variación diatópica y diastrática o las actitudes 
lingüísticas, amén de otros muchos conceptos que 
resultan entrelazados en los trabajos, encontrará 
en esta recopilación una buena obra de consulta 
que, sin duda, despertará reflexiones para inves-
tigaciones futuras, muchas veces necesarias, espe-
cialmente sobre el pluricentrismo del español.

Juan Manuel Ribes Lorenzo 
Universidad de Zaragoza

Zaragoza, España
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.26

https://orcid.org/0000-0001-6173-7944
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NECROLÓGICA DEL PROFESOR GERD WOTJAK (1942-2024), 
CATEDRÁTICO EMÉRITO DE LA UNIVERSIDAD DE LEIPZIG

El 28 de agosto pasado murió el profesor Gerd Wotjak: muchas personas, 
muchísimas del ámbito hispánico, sentimos profundamente su pérdida. En las líneas 
que siguen trazaremos una breve semblanza de su vida y formación académica1.

Gerd Wotjak nació el 12 de enero de 1942 en Pürstein, una aldea de los 
Sudetes, entonces perteneciente a Alemania y hoy a Chequia, donde su padre era 
maestro y apenas se sintió la terrible guerra. En diciembre de 1945 su padre tuvo un 
accidente en Alemania y la familia se vio obligada a trasladarse allí viviendo momen-
tos difíciles como refugiados hasta 1947, año en que se asentaron en Ditfurt, un 
pueblecito del distrito del Harz (en la entonces provincia y hoy estado de Sajonia-
Anhalt), en el que Gerd cursó la Primaria y parte de la Secundaria, la cual continuó 
y acabó en el instituto de la cercana ciudad de Quedlinburg2.

En 1959 marchó a Sajonia, entonces otra de las cinco provincias de la Repú-
blica Democrática Alemana, para estudiar Filología Románica en la Universidad de 
Leipzig, la segunda fundada en Alemania (en 2009 celebró su sexto centenario), 
redenominada Karl-Marx-Universität durante la época comunista, descollando en 
francés y español, aunque también estudió rumano. Y en la ciudad de Leipzig pasó 
la mayor parte de su vida adulta, aunque conservando siempre el acento de su Land 
natal, tan cercano al prestigioso de la Baja Sajonia como alejado del dialecto sajón, 

1 Vida, formación académica y carrera universitaria estuvieron siempre unidas para Gerd 
Wotjak. En una emotiva entrevista (Gespräch mit Prof. Gerd Wotjak) que le hicieron en agosto de 2018 
los doctores Elia Hernández Socas y Héctor Hernández Arocha, profesores de la ULL y exdocentes de 
la Universidad de Leipzig, el profesor Wotjak nos cuenta datos de su vida y obra: https://www.you-
tube.com/watch?v=FpXNW-55MwM&list=PLUhpBUd5spQCAxfobIFx2dA_n_Fq1NA9I. La entre-
vista, en alemán, está subtitulada en español solo unos once minutos al principio y veinticinco al final.

2 Allí se conserva insuperado aún hoy su récord en lanzamiento de peso.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.27
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://www.youtube.com/watch?v=FpXNW-55MwM&list=PLUhpBUd5spQCAxfobIFx2dA_n_Fq1NA9I
https://www.youtube.com/watch?v=FpXNW-55MwM&list=PLUhpBUd5spQCAxfobIFx2dA_n_Fq1NA9I
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hoy injustamente discriminado como característico de los ciudadanos de la antigua 
Alemania «Oriental».

Durante la carrera universitaria conoció a Barbara3, con quien se casó nada 
más licenciarse, en 1964. Desde este mismo año hasta 1975, trabajó como docente 
en Lengua y Traductología románicas. Mientras Barbara –para no coincidir con su 
marido en el mismo departamento por razones de probidad intelectual y cientí-
fica– se apartaba de Románicas y se dedicaba a la enseñanza de alemán como lengua 
extranjera (DaF) en el Herder Institut –que dirigió durante muchos años–, Gerd fue 
ocupando diversos puestos en Románicas y Traductología y defendió sus dos tesis 
doctorales: la primera, para obtener el título de doctor, en 19684 y la segunda, para 
habilitarse como catedrático, en 19755. En esos años nacieron sus dos hijos: Chris-
tian (1968) y Carsten (1970).

De 1976 a 1980 la familia Wotjak se trasladó a La Habana, en cuya Uni-
versidad Gerd ejerció de profesor visitante. Fueron unos años importantes para los 
Wotjak, siempre mantenidos en su recuerdo, en los que Gerd impulsó en la isla, entre 
otras disciplinas, el estudio de la traductología y la fraseología, hoy tan destacadas. 
El mismo año de su regreso a Leipzig ganó la cátedra de Lengua española, que man-
tuvo hasta 1992, habiendo ocupado en esa etapa el cargo de decano de la Facultad de 
Filología. La caída del muro de Berlín en 1989 y la reunificación alemana en 1990 
trajeron grandes cambios a la antigua RDA y Wotjak fue nombrado catedrático de 
Lingüística y Traductología Románicas (español y francés) en 1992, plaza que ocupó 
hasta su jubilación en 2007, habiendo desempeñado también el cargo de director 
del Departamento de Lingüística Aplicada y Translatología. Su retirada del servicio 
activo no detuvo su actividad investigadora y, tras ser nombrado emérito en 2007, 
continuó en relación con la Universidad hasta su defunción.

La muerte de Barbara, su esposa, en 2017 le afectó muchísimo y, a pesar 
de su robusta naturaleza, en los últimos años su movilidad se resintió, lo cual no 
le impidió acudir, como siempre, a los Seminarios de Fraseología celebrados en La 
Laguna en 2018 (en homenaje a Barbara Wotjak), 2020 y 2022, ni a las últimas 
Jornadas de Comparación de las Lenguas Románicas entre sí y con el Alemán, celebra-
das en Innsbruck en septiembre de 2022, al término de las cuales sufrió una grave 
caída, que requirió ingreso hospitalario. No obstante, siempre se vio acompañado del 

3 Sobre Barbara Wotjak (1940-2017), cf. José Juan Batista (2019). «Barbara Wotjak, fraseó-
loga». Paremia, 28, 93-104.

4 Untersuchungen zur Struktur der Bedeutung: ein Beitrag zu Gegenstand und Methode der 
modernen Bedeutungsforschung unter besonderer Berücksichtigung der semantischen Konstituentenanalyse, 
publicada en 1971 y traducida al español, en la editorial Gredos, ocho años más tarde con el título 
de Investigaciones sobre la estructura del significado, donde, como hispanohablantes, nos conformamos 
con la primera parte del título.

5 Zum Verhältnis von Abbild und Bedeutung. Überlegungen im Grenzfeld zwischen Erkennt-
nistheorie und Semantik (Sobre la relación entre imagen mental y significado. Reflexiones en la interfaz 
de teoría del conocimiento [epistemología] y semántica), publicada en la editorial berlinesa Akademie 
en 1977 y realizada en coautoría con Wolfgang Lorenz, doctor en Filosofía, y bajo la dirección con-
junta de Albrecht Neubert y Werner Bahner.
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amor y cuidado de los suyos y pudo asistir a la cena del último CILH de Leipzig en 
septiembre de 2023, donde fue homenajeado por sus numerosos colegas y amigos.

Sus líneas de investigación principales fueron la Traductología, la Semán-
tica y la Fraseología, pero también se ocupó de editar varios libros sobre Gramática 
del español y Lingüística Contrastiva (alemán-español), y todo ello sin limitarse 
al español de España, sino siempre abarcando el muchísimo más amplio y diverso 
español hispanoamericano. 

Desde su mencionada primera monografía de 1979 hasta la última, Las len-
guas, ventanas que dan al mundo, de 2006, Gerd Wotjak ha editado más de treinta 
libros en alemán y en español, entre los que cuentan: las actas correspondientes a 
los cinco multitudinarios Congresos Internacionales de Lingüística Hispánica (CILH), 
que organizó en Leipzig y ha seguido organizando hasta ahora el profesor Carsten 
Sinner, su sucesor en la cátedra lipsiense; las actas resultantes de las cuatro, también 
multitudinarias en participantes, Jornadas Internacionales sobre Comparación de Len-
guas Románicas entre sí y con el alemán, asimismo organizadas por él en Leipzig y que, 
luego, han pasado a Innsbruck; y, por último, una decena de compilaciones temá-
ticas sobre lexicología, fraseología y teoría del campo léxico. 

Fue también editor de la serie «Lingüística Iberoamericana» de la editorial 
Iberoamericana / Vervuert, donde se publicaron unos 25 libros bajo su dirección 
hasta el año de su jubilación. Y fue el director y editor de Studien zur romanischen 
Sprachwissenschaft und interkulturellen Kommunikation, serie de la editorial alemana 
Peter Lang, en la que han aparecido más de 200 volúmenes, la gran mayoría de los 
cuales son monografías en español. 

Es autor de más de 300 artículos, publicados en alemán, español, francés 
e inglés, en revistas de especialidad y centrados particularmente en la descripción 
semántica del verbo (teoría de la valencia), en lingüística contrastiva y traductolo-
gía, así como en las interrelaciones entre aspectos semántico-sintácticos y semán-
tico-cognitivos, incluyendo consideraciones sobre la relación entre lengua y cultura 
y los fraseologismos.

Participó como ponente invitado en muchos congresos, seminarios y jornadas 
de lingüística y traductología en España, Austria, Francia, Hungría, Italia, Portugal, 
Bélgica, Argentina y Chile. Impartió cursos de postgrado y de doctorado en las uni-
versidades de Córdoba, Granada, La Laguna, Málaga, Salamanca, Santander, Sevilla, 
Vitoria, la Complutense, la UNED, la UIMP, además de La Habana (Cuba), Tucu-
mán y Córdoba (Argentina), Medellín (Colombia) y Osorno (Chile), entre otras. 
Asimismo, pronunció numerosas conferencias como profesor invitado en varios paí-
ses de Europa, ante todo en España, pero también en América Latina y en Japón.

Dirigió una veintena de tesis doctorales, sobre todo en Leipzig (Martina 
Emsel, Elke Krüger, Wladimir Kutz, Harald Scheel, etc.), y ha sido miembro de 
una cincuentena de tribunales de tesis doctorales en España (varias de ellas en nues-
tras universidades de La Laguna y Las Palmas de Gran Canaria), pero naturalmente 
también en Alemania, Austria y Bélgica.

Fue miembro de los Consejos de Redacción de varias revistas especializa-
das en lingüística, traductología, hispanística y germanística de Alemania, España, 
Argentina, Colombia y Portugal.
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Su labor de promotor de importantes encuentros científicos y de director de 
series especializadas en editoriales prestigiosas junto a sus muchas y frecuentes estan-
cias en cuatro continentes lo hicieron entrar en relación con más de mil profesio-
nales de los ámbitos de sus intereses científicos, ganándose el aprecio de todos ellos. 

Entre los reconocimientos concedidos a su amplia y meritoria labor desta-
can la Cátedra Honorífica Juan de Valdés (Universidad de Valladolid, 2001), el Pre-
mio Elio Antonio de Nebrija (Universidad de Salamanca, 2005) y el nombramiento 
como Miembro Correspondiente de la RAE (Madrid, 2017). 

Acabamos esta breve necrológica de Gerd Wotjak con la traducción de 
unas palabras escritas por su esposa en una situación similar: «Ahora ha callado su 
voz y su imagen se ha convertido en recuerdo, pero ambas siguen vivas entre noso-
tros. Dejó una huella imborrable en la ciencia y en nuestros corazones. Lloramos la 
pérdida de un investigador del más alto nivel, responsable, sincero y modesto, una 
persona de gran humanidad y buen corazón. Le echamos de menos y siempre hon-
raremos su memoria».

José Juan Batista Rodríguez
Dolores García Padrón

Instituto Universitario de Lingüística Andrés Bello
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«/ˈmɛəɹi/, /məˈɹiː/, /məˈɹiːə/, /maɾ’i.a/»: 
MARÍA McMAHON, IN MEMORIAM

María Patricia McMahon Waters nació el 19 de octubre de 1940 en 
Washington D.C. De ascendencia irlandesa y criada en el seno de una familia de 
clase trabajadora, fue la mayor del pequeño clan McMahon de cinco hermanos. Se 
licenció en Estudios Internacionales por la Georgetown University en 1966 y, tras 
recibir diversas becas, fue contratada, en 1968, como profesora en el Mount Vernont 
College, desde donde pasó en 1972 a la American University como profesora de 
Historia Británica. Fue en octubre de 1975 cuando, finalmente, recibió una beca 
Fulbright, de la que disfrutaría hasta 1978, y que la trajo a la por entonces única 
universidad de Canarias. A sus treinta y cinco años, comenzaría, pues, su relación 
con el Departamento de Filología Moderna de la ULL y, con ella, el baile de acentos 
y dejes con que se modularía su nombre desde entonces. Su calidad humana e 
intelectual fue inmediatamente reconocida por un profesorado y alumnado joven, que 
apenas comenzaba a saborear la transición política del país, y que apreció su genuino 
interés por la nueva tierra de acogida. Le fue dada a María, por tanto, la posibilidad 
de contemplar décadas y sucesos históricos decisivos, tanto en Norteamérica como 
en España, procesos que compartió y de los que fue excepcional analista. Aún como 
becaria, en 1976 consiguió del gobierno estadounidense la concesión de becas a 
quince estudiantes de Filología de la ULL, a quienes ella acompañaría durante un 
mes de estancia y estudio en la Universidad de Georgetown. Representaba así, en sí 
misma, la voluntad de entendimiento intercultural e interuniversitario, y evidenciaba 
una entrega a la ULL que contribuiría a que, en 1979, los Dres. Marcos y Asunción 
Alba la reclamaran definitivamente para este departamento. 

Y ha sido aquí, como profesora de Historia y cultura de los países de habla 
inglesa o de Literatura Norteamericana (pues también se doctoró en Filología Inglesa 
por la Universidad de Alicante en 1985) donde, más de una treintena de promocio-
nes y de colegas la hemos conocido y llamado: /ˈmɛəɹi/, /məˈɹiː/, /məˈɹiːə/, /maɾ’i.a/. 
Como historiadora, nos llamaba la atención su comprensión de la psicología de las 

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2024.49.28
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 4

37
-4

38
4

3
8

masas y de los individuos, y su capacidad crítica para descubrir cómo ese compuesto 
alquímico, esa momentánea solución de tiempos y espacios, se podía ver alterada, 
y surgía el cambio histórico. Con una agudeza e intuición poco frecuentes, María 
ha sabido captar el poder que las percepciones tienen en los procesos históricos, y 
ha sabido ampliar sus horizontes investigadores más allá de la materia y época de 
su primera especialidad, sus tan queridos siglos xvii y xviii británicos –de los que 
había partido la tesis doctoral por la que se le concedería el Premio Phi Alpa Theta 
al mejor trabajo monográfico de Historia entre posgraduados de EE. UU., y que se 
publicaría en 1990 como The Radical Whigs, John Trenchard and Thomas Gordon: 
Libertarian Loyalists to the New House of Hanover– hacia los más diversos sucesos y 
debates historiográficos actuales. 

Como profesora, María se dejaba el alma en la clase, dando todo por hacer-
nos ver la complejidad de los temas. Para ello, para con su alma abrir nuestros ojos, 
los libros: generosa, luchadora y honesta, no dejaba de traerlos a clase, de mostrarlos 
y prestarlos, de acariciarlos y subrayarlos, de hacerlos suyos y nuestros. Conseguidora 
nata, ya como directora del departamento, se esforzó con ímpetu y denuedo por 
crear una sala de ordenadores a la altura de los nuevos tiempos y soportes. Tenía la 
necesidad de llegar al fondo del asunto e indagar hasta la última acepción de un tér-
mino: si el Oxford English Dictionary y su lupa se le fueron quedando cortos durante 
las primeras décadas, otro tanto pasaría después con la joven internet; María nunca 
pasó de largo frente a los laberintos, ni se abstuvo de descifrar los códigos; por eso 
ha podido indicar, como pocas personas, el sentido del estudio de las humanidades, 
el valor y los valores de las palabras. 

En ella, además, las palabras siempre se tradujeron en hechos. El pensamiento 
ha sido para María un compromiso previo que se ha ido cumpliendo rigurosamente, 
a plazo fijo, tanto en sus clases como en el resto de tareas del departamento y de 
la vida académica (coordinadora del Área de Literatura y Cultura, subdirectora y 
directora, coeditora de Atlantis, miembro del comité editorial de Revista Canaria de 
Estudios Ingleses, y de Clepsydra, miembro fundador y activo del Centro de Estudios 
de la Mujer, etcétera). María ha estudiado para estar en el mundo y ha estado en el 
mundo para estudiar; y para aprender de todo, además, pues tanto repasaba la lista 
de nuevos títulos que entraban en la biblioteca como descubría y encajaba la pieza 
perdida de un ordenador. En sus traslados de lo pequeño a lo grande, de la historia 
a la literatura, de las personas a los libros, no se le caían los anillos, pues la sencillez 
no está reñida con la excelencia: intacto a lo largo de treinta y tantos años, el brillo 
de esta Fulbright, de esta gran profesional y amiga, no era de oropeles; si ha lucido 
como lo ha hecho, ha sido por lo afinado de sus juicios, por la honestidad de sus 
posiciones, por lo elegante de su conducta. Y la luz con que nos ha tocado es tan 
sutil como sincero y fiel fue el afecto que derrochó mientras vivió. 

Desde el Departamento de Filología Inglesa y Alemana, eterna gratitud.

M.a Beatriz Hernández Pérez
Departamento de Filología Inglesa y Alemana

Universidad de La Laguna
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