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ΠΕρIλΗψΗ

Ως μικρό φόρο τιμής στον ερευνητικό πλουραλισμό της Ισπανίδας νεοελληνίστριας
Isabel García Gálvez, η εργασία αυτή επιχειρεί να γεφυρώσει τα επιστημονικά πεδία
της γλωσσολογίας και της λογοτεχνίας δια μέσου της μετάφρασης. Έτσι, μελετάται
η μορφή που παίρνουν οι διάφορες ρηματικές κατηγορίες στην ισπανική απόδοση
τριών ποιημάτων του κ.Π. καβάφη. Μετά την σύντομη παρουσίαση του θεωρητικού
υποβάθρου στο οποίο βασίζεται η σύγκριση, εξετάζουμε τις ομοιότητες και αποκλίσεις
που παρουσιάζει το σημασιολογικό περιεχόμενο του ελληνικού πρωτοτύπου ιδιαίτερα
όσον αφορά την πραγμάτωση του γλωσσικού χρόνου στις μεταφράσεις που προτείνουν
οι Cañigral και Álvarez για τα ποιήματα «Τα κεριά», «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον»
και «Επέστρεφε». 
λEξΕΙΣ κλΕΙδΙA: ρηματικές κατηγορίες, γλωσσικός χρόνος, αντιπαραθετική ανάλ-
υση Ελληνικής-Ισπανικής, καβάφης.

RESUmEN

Como pequeño homenaje al pluralismo investigativo de la neohelenista española
Isabel García Gálvez, este trabajo intenta tender puentes entre los campos cientí-
ficos de la lingüística y la literatura a través de la traducción. Así, tratamos de
examinar la realización de las distintas categorías verbales lingüísticas en las traduc-
ciones españolas de tres poemas de K.P. Cavafis. Tras la breve presentación del
marco teórico en el que se basa el análisis, estudiamos divergencias y afinidades
que presenta el contenido semántico del original griego especialmente en lo que
a la plasmación del tiempo lingüístico se refiere en las traducciones propuestas
por Cañigral y Álvarez de los poemas «Velas», «(Que) el Dios abandona a Antonio» y
«Regresa/Vuelve».
PALAbRAS CLAvE: categorías verbales, tiempo lingüístico, análisis contrastivo español-
griego, Cavafis/Kavafis.
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AbSTRACT

As a small tribute to the investigative pluralism of  the Spanish neohellenist
Isabel García Gálvez, this paper tries to build bridges between the scientific fields
of  linguistics and literature through translation. Thus, we try to examine the real-
ization of  different linguistic verbal categories in the Spanish translations of  three
poems by K.P. Cavafy. After the brief  presentation of  the theoretical framework
on which the analysis is based, we study divergences and affinities presented by
the semantic content of  the Greek original especially in terms of  the realization
of  linguistic time in the translations proposed in Spanish by Cañigral and Álvarez
of  the poems «Candles», «The God Abandons Antony» and «Come back».
KEy wORDS: verbal categories, tense, contrastive analysis Spanish-Greek, Cavafy/
Kavafis.

1. ΕΙΣαγΩγΗ

Η μετάφραση «επεκτείνει την ικανότητά μας να εξερευνούμε δια μέσου της λογο-
τεχνίας τις σκέψεις και τα αισθήματα ανθρώπων από μια άλλη κοινωνία ή από μια άλλη εποχή»,
όπως λέει ο Grossman (2010: 14)1. Είναι περισσότερα αυτά που συνδέουν ή αυτά
που χωρίζουν τις σκέψεις και τα αισθήματα της ελληνικής και ισπανικής κοινωνίας;
Πέρα από την προσωπική μας εμπειρία η οποία μας έχει διδάξει ότι μάλλον ισχύει
το πρώτο, η αναγνώριση της συνεισφοράς των ανθρώπων εκείνων που υπήρξαν πρωτο-
πόροι στην ανάδειξη και ενδυνάμωση των σχέσεων μεταξύ Ελλάδας και Ισπανίας
είναι υποχρέωσή μας. Ως μικρό φόρο τιμής στον ερευνητικό πλουραλισμό της
νεοελληνίστριας Isabel García Gálvez (1963-2012), η οποία συνεισέφερε αποφασι-
στικά στη διάδοση, διδασκαλία και έρευνα του ελληνικού πολιτισμού και των νεοελλη-
νικών σπουδών ιδιαίτερα, προσφέροντας ανεκτίμητες υπηρεσίες στα ισπανικά, ισπανo-
αμερικανικά και ελληνικά πανεπιστήμια, επιχειρούμε στην παρούσα εργασία να γεφυρώ-
σουμε τα επιστημονικά πεδία της γλωσσολογίας και της λογοτεχνίας δια μέσου της
μετάφρασης, των κύριων δηλαδή επιστημονικών κλάδων που η συνάδελφος υπηρέτησε
με συνέπεια και ενθουσιασμό από τη θέση της καθηγήτριας στο Πανεπιστήμιο της
La Laguna στην τενερίφη.
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* Η εργασία εντάσσεται στις δραστηριότητες των ερευνητικών ομάδων «Lenguas europeas:
enseñanza/aprendizaje, pragmática intercultural e identidad lingüística» του Πανεπιστημίου του valla-
dolid και «Adquisición y enseñanza de segundas lenguas y lenguas extranjeras de la Universidad de Ali-
cante» (grupo AcqUA) του Πανεπιστημίου του Alicante. –  Trabajo enmarcado dentro de los proyectos
de los grupos de investigación «Lenguas europeas: enseñanza/aprendizaje, pragmática intercultural
e identidad lingüística» de la Universidad de valladolid y «Adquisición y enseñanza de segundas lenguas
y lenguas extranjeras de la Universidad de Alicante» (grupo AcqUA) de la Universidad de Alicante.

1 οι μεταφράσεις στα ελληνικά των πιστών παραθέσεων που συμπεριλαμβάνονται στο κείμενο
είναι δικές μας.



2. ΠαρουΣIαΣΗ του CORPUS δΕδοΜEΝΩΝ

για τις ανάγκες της εργασίας μας επιλέξαμε να χρησιμοποιήσουμε ως corpus
ποιήματα, καθώς η πεζογραφία, για λόγους έκτασης δεν θα αποδεικνυόταν πρακτική
για τις ανάγκες αυτής της μελέτης. απέναντι στη δυνατότητα να χρησιμοποιήσουμε
κάποιο σύντομο διήγημα, η επιλογή της ποίησης μάς φάνηκε πιο ελκυστική δεδομέ-
νου ότι αποτέλεσε ένα από τα βασικά λογοτεχνικά είδη με τα οποία ασχολήθηκε
ερευνητικά η Isabel García Gálvez. Επιπλέον, πίσω από την επιλογή περισσότερων
του ενός ποιητικών κειμένων, βρισκόταν η πεποίθησή μας ότι πιθανότατα η διαφορο-
ποίηση μεταξύ πρωτότυπου και μεταφράσεων θα ήταν μεγαλύτερη καθώς η ποίηση,
δεδομένης της ιδιαιτερότητας του είδους, συνήθως είναι πιο δύσκολο να μεταφραστεί
σε σχέση με την πεζογραφία. «Ποίηση είναι αυτό που χάνεται στη μετάφραση»2, έλεγε ο
Robert Frost και «δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η ευφυέστατη αυτή γνώμη είναι το αποτέλεσμα
διαπίστωσης, που επαληθεύεται από την επαφή μας με τις περισσότερες μεταφράσεις των ποιημά-
των», συνεχίζει ο Βαγενάς (2004: 18). γιατί η μετάφραση του έμμετρου λόγου είναι
πράγματι κάτι εξαιρετικά σύνθετο και απαιτητικό αφού ο μεταφραστής πρέπει να
δώσει έμφαση στην πιστότητα (δηλαδή στο νόημα) του ποιήματος αλλά και στο
συγκινησιακό νόημα καθώς επίσης και στο ρυθμό, στο μέτρο του έργου3.

αποφασίσαμε να μελετήσουμε ποιήματα ενός διεθνώς γνωστού και ικανώς
μεταφρασμένου στα ισπανικά Έλληνα ποιητή, του κωνσταντίνου καβάφη. οι μελέτες
για το έργο του καβάφη καθώς και οι μεταφράσεις αυτού είναι τόσες που, σύμφωνα με το
Βαγενά (2004: 134), «αποκτά τις διαστάσεις φαινομένου» ενώ η «παγκοσμιοποίηση του Καβάφη»
είναι αδιαμφισβήτητη, ιδιαίτερα αν αναλογιστούμε ότι το έργο του διαβάζεται και μετα-
φράζεται μέχρι σήμερα με την ίδια –αν όχι μεγαλύτερη– συχνότητα και ένταση που
διαβαζόταν και τον περασμένο αιώνα. «Το μέγεθος της διεθνούς απήχησης του Καβάφη
σήμερα» μαρτυράται τόσο από τις πολυάριθμες μελέτες γύρω από το έργο του σε παγκόσ-
μιο επίπεδο όσο και από τις μεταφράσεις του ήδη από πολύ νωρίς «στις μείζονες γλώσσες:
αγγλικά: 1952, 1961· γερμανικά: 1953· γαλλικά: 1958· ιταλικά: 1961» (Βαγενάς, 2004: 133)
αλλά και σε μεγάλο πλήθος άλλων γλωσσών: αλβανική, αραβική, βουλγαρική, δανική,
κινεζική, κροατική, λατινική, νορβηγική, ουγγρική, πορτογαλική, πολωνική, ρουμανική,
σερβική, σλαβομακεδονική, σλοβενική, σουηδική, τουρκική, τσεχική, φιλανδική, ενώ
βέβαια, μεταξύ αυτών συγκαταλέγονται και αρκετές γλώσσες της Ιβηρικής: αστουρια-
νική (1989), βασκική (1995), γαλικιανή (1989), καστιλιανική και καταλανική (κέντρο
Ελληνικής γλώσσας, 2006-2008).
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2 Παρόλο που ο αφορισμός του Frost παρατίθεται συνήθως έτσι, στην πραγματικότητα ο
ποιητής είχε πει «Θα μπορούσα να ορίσω την ποίηση με αυτό τον τρόπο: είναι αυτό που χάθηκε τόσο
από τον πεζό όσο και από τον έμμετρο λόγο στη μετάφραση» (brooks & Penn warren, 1961).

3 «[To] νόημα ενός ποιήματος δεν είναι κάτι το αντικειμενικό, κάτι που υπάρχει μέσα στους στίχους του
ανεξάρτητο από εκείνους που το διαβάζουν. Είναι το αποτέλεσμα της ποιητικής εμπειρίας, η συγκίνηση που δημιουρ-
γείται στον αναγνώστη από την επαφή του με το ποίημα» (Βαγενάς, 2004: 21).



Όσον αφορά την Ισπανία ειδικότερα, η πρώτη μετάφραση δεν έγινε προς την
καστιλιανική γλώσσα αλλά στην καταλανική και χρονολογείται από το 1962.
Σύμφωνα με τον Fernández González (2001: 340), ο πρώτος μεταφραστής του
καβάφη στην Ισπανία4 ήταν ο Carles Riba5 ο οποίος μεταφράζοντας στα καταλανικά
(Poemes de Cavafis, 1962· Poemes, 1977)6 εισάγει την καβαφική ποίηση στην ισπανική
λογοτεχνική, και όχι μόνο, κοινότητα7. Όσον αφορά τις μεταφράσεις του έργου του
καβάφη στα καστιλιανικά, η πρώτη μεταφραστική απόπειρα έγινε από τους vidal &
valente το 1964 και είχε τίτλο C. Cavafis. Veinticinco poemas8. Επόμενος σημαντικός
σταθμός9 είναι η μετάφραση από τον José maría Álvarez (1976) με τίτλο Poesías
completas Konstantinos Kavafis η οποία και αποτελεί μία από τις δημοφιλέστερες μετα-
φράσεις του καβαφικού έργου στα ισπανικά10. αυτή η αρχική έκδοση του 1976
συμπεριλάμβανε τα 154 ποιήματα που αναγνώρισε ο ίδιος ο ποιητής και άλλα 24 που
συγκέντρωσε ο Álvarez από διάφορα περιοδικά, ιδιωτικές συλλογές και αρχεία11.
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4 αναφερόμαστε ενδεικτικά στη συνέχεια σε κάποιες από τις σημαντικότερες μεταφράσεις που
έχουν εκδοθεί κυρίως στην Ισπανία. για εκτενή παρουσίαση της ανθολογίας των πρώτων μεταφράσεων
του έργου του καβάφη στα καταλανικά και στα καστιλιανικά και επιλογή μεταγενέστερων εκδόσεων, βλ.
Fernández González (2013). Επίσης αναλυτικές σχετικές πληροφορίες μπορούν να αναζητηθούν στο
κέντρο Ελληνικής γλώσσας (2006-2008).

5 ο Riba ήταν γνώστης τόσο της αρχαίας ελληνικής (είχε μεταφράσει Όμηρο, Πλούταρχο,
Σοφοκλή και Ευριπίδη) όσο και της νεότερης γλώσσας και λογοτεχνίας. Επιπρόσθετα, η σημαντικότητα
των μεταφράσεων του Riba γίνεται αντιληπτή και από «την επιρροή που είχαν στην ανανέωση των καταλα-
νικών γραμμάτων» αλλά και από το «μεγάλο ενθουσιασμό» με τον οποίο αυτές έγιναν αποδεκτές από τους
κριτικούς της εποχής (Gestí bautista, 2015: 269).

6 ο Riba πέθανε το 1959. δεν πρόλαβε να δει εν ζωή τη δημοσίευση του έργου του (το κείμενο
αναθεωρήθηκε για την έκδοσή του από τη γυναίκα του, την επίσης ποιήτρια Clementina Arderiu) ωστό-
σο πρόλαβε να το διαβάσει δημοσίως, με πιο σημαντική ίσως δημόσια ανάγνωση αυτή που έλαβε χώρα
στο Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης, στις 23 Ιανουαρίου 1959 (είκοσι χρόνια μετά την εξορία του Riba
και έξι μήνες πριν το θάνατό του). (για περισσότερες πληροφορίες βλ. Fernández González, 2013: 35).

7 Στη μετάφραση της «Ιθάκης» του Riba βασίστηκε για παράδειγμα και ο καταλανός μουσι-
κοσυνθέτης Lluís Llach για τη μελοποίηση του ποιήματος στο δίσκο του «viatge a Itaca» (1975).  

8 Όπως μας πληροφορεί η voutsa (2012: 41-42), το βιβλίο επανεκδόθηκε to 1971 με επιπλέον
προλόγους: έναν του Σεφέρη, έναν του Auden καθώς και έναν του καβάφη. από το δίδυμο vidal &
valente, η πρώτη μιλούσε ελληνικά και ο δεύτερος ισπανικά, έτσι η συνεργασία έδωσε μία μετάφραση
«αρκετά πιστή και σε ισπανικά πάνω του μετρίου, χωρίς όμως να φτάνουν το άριστα» κατά τον Irigoyen (1994).

9 Έχει προηγηθεί στο ενδιάμεσο ο Santana (1970) με το Diez poemas eróticos de Constantino Kavafis.
10 Παρόλο που πρόκειται για την πρώτη μετάφραση στα ισπανικά και των 154 ποιημάτων,

είναι αμφιλεγόμενο κατά πόσο η μετάφραση έχει γίνει (με τη συμβολή της mercedes belchí) απευθείας
από τα ελληνικά. Ωστόσο, οι μεταφράσεις του Álvarez συνέτειναν «στο να γίνει της μόδας μία ποίηση εφη-
βική, γεμάτη από ηδονιστικές αισθήσεις», γεγονός που κατά τον Jiménez (2007) οφείλεται στο ότι ο Álvarez,
όντας ποιητής ο ίδιος, έδωσε μια πιο ποιητική μετάφραση και ως εκ τούτου και πιο κοντά με «την
καβαφική αισθητική». ο Álvarez έχει εκδώσει άλλα τέσσερα βιβλία σχετικά με τον αλεξανδρινό (βλ.
http://www.josemaria-alvarez.com/poesia/poesia3.html).

11 ο καβάφης δημοσίευε αποκλειστικά υπό μορφή τευχών-φυλλαδίων και αρκετά ποιήματα
τα κρατούσε σε αρχείο για να τα δουλέψει εκ νέου αν έκρινε πως κάποια από αυτά «δεν ήταν αρκετά καλά
για να τυπωθούν, δεν ήταν όμως και για πέταμα…» (Liddell, 1980: 171). Στον Επίσημο δικτυακό τόπο του

http://www.josemaria-alvarez.com/poesia/poesia3.html


Μεταγενέστερα, ο ίδιος ο Álvarez πρόσθεσε άλλα 65 ποιήματα, δομή που έχει διατη-
ρήσει μέχρι και σήμερα το βιβλίο. ακολουθεί ο Luis de Cañigral το 1981 με την
μετάφραση των 154 αναγνωρισμένων ποιημάτων απευθείας από τα ελληνικά και στη
συνέχεια η μετάφραση του Pedro bádenas de la Peña (1983, Poesía completa)12, ενώ
σχεδόν μία δεκαετία αργότερα, εμφανίζεται νέα σημαντική μετάφραση ποιημάτων του
καβάφη με τίτλο Poemas από τον Ramón Irigoyen (1994)13. Εκτός ισπανικής επικρά-
τειας, αξίζει να αναφερθεί η κυκλοφορία στη Χιλή του Kavafis íntegro του miguel Castillo
Didier (2003)14 ενώ αντίστοιχα στο Μεξικό και στην κολομβία κυκλοφορούν από
τον Harold Alvarado Tenorio τα Konstantinos Kavafis, Poemas (1984) και Konstandinos
Kavafis, Poemas eróticos (2004)15, καθώς και από τον Eduardo López Jaramillo (1985)
το Constantino Kavafis. Poemas Canónicos (Fernández González, 2013: 39).

Μεταξύ των πιο πρόσφατων εκδόσεων συμπεριλαμβάνονται: Poesía completa
των Anna Pothitou & Rafael Herrera (2007)· Málaga, Cavafis, Barcelona (2013) και
C.P. Cavafis. Ítaca16 (2015) του vicente Fernández González· Constantino Cavafis, Poesía
completa17 (2015) του Juan manuel macías. Ίσως είναι νωρίς για να κριθούν οι πιο
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αρχείου καβάφη (Ίδρυμα Ωνάση 2012-2017) συμπεριλαμβάνονται 154 αναγνωρισμένα ποιήματα, 37
αποκηρυγμένα (τα περισσότερα νεανικά, σε ρομαντική καθαρεύουσα), 75 κρυμμένα (ποιήματα που
βρέθηκαν τελειωμένα στα χαρτιά του), 30 ατελή (που βρέθηκαν στα χαρτιά του χωρίς να έχουν πάρει την
οριστική τους μορφή) και 3 πεζά ποιήματα ενώ στη συλλογή με τα πεζά κείμενα συμπεριλαμβάνονται 28
δημοσιευμένα και 33 κρυμμένα.

12 κατά την Pereda (1982), η εν λόγω μετάφραση (από τις σημαντικότερες και πιο δημοφιλείς)
χαρακτηρίζεται από μια «οπτική περισσότερο επιστημονική απ’ ότι ποιητική», κάτι το οποίο εξηγείται από το
γεγονός ότι ο bádenas de la Peña είναι φιλόλογος και επαγγελματίας μεταφραστής και όχι ποιητής. ο ίδιος
ο bádenas σημειώνει ότι η μετάφραση του καβάφη υπήρξε «πρόκληση [...] εξαιτίας της γλώσσας, της επι-
λογής ή όχι των ποιημάτων, των επιπτώσεων που θα έχει στην παραγωγή της χώρας μας μια μετάφραση ενός ποιητή
που τόσο εκτιμάται στην Ισπανία». Η επιρροή του καβάφη είναι άλλωστε αναγνωρισμένη στη σύγχρονη ισπα-
νική (και ευρωπαϊκή) ποίηση, κυρίως στη γενιά των novísimos poetas (βλ. ενδεικτικά Liddell, 1980· villena,
1995· Fernández González, 2001· Clemente Escobar, 2014). 

13 Έχει προηγηθεί το Obra poética completa του Alfonso Silván (1991).
14 Σύμφωνα με τον Siles (2000), οι πρώτες μεταφράσεις του καβάφη είχαν δώσει έμφαση στον

ομοερωτισμό του (Μούσα Παιδική), ωστόσο οι μεταφράσεις του bádenas de la Peña και του Irigoyen
έβαλαν σε τάξη το “φιλολογικό χάος”. Η μετάφραση του Irigoyen είναι κατά τον Siles «εξαιρετική», ενώ η
έκδοση του Castillo Didier συμπεριλαμβάνει τις περισσότερες σημειώσεις, εκτενή βιβλιογραφία και πολλές
μελέτες. Σημειώνουμε ότι ο Castillo Didier έχει βραβευθεί στην Ελλάδα από τον Πρόεδρο της Ελληνι-
κής δημοκρατίας και από την ακαδημία αθηνών, όχι μόνο για τις μεταφράσεις του καβάφη αλλά για
το σύνολο του μεταφραστικού του έργου που σχετίζεται με Έλληνες συγγραφείς (κουζέλη, 2014).

15 αυτό το δεύτερο με εισαγωγή του Μ. vargas Llosa.
16 το συγκεκριμένο ποίημα που γράφτηκε το 1911 και οριοθετεί την έναρξη της περιόδου του

καβαφικού συμβολισμού είναι από τα πλέον πολυμεταφρασμένα ποιήματα του αλεξανδρινού ποιητή
καθώς είναι «διάσημο μέχρι υπερβολής», σύμφωνα με τον Μαρωνίτη (2007: 123).

17 Με επίλογο μάλιστα από τον v. Fernández González.



πρόσφατες μεταφράσεις ωστόσο, δεδομένου ότι τόσο ο Fernández González όσο
και ο macías έχουν βραβευθεί18 στο παρελθόν για το μεταφραστικό τους έργο πιθα-
νολογούμε ότι τα πονήματά τους θα έχουν καλή πρόσληψη τόσο από το κοινό όσο
και από τον ακαδημαϊκό χώρο. Σε κάθε περίπτωση, είναι αδιαφιλονίκητο το γεγονός
ότι, παρόλο που ανάμεσα στην πρώτη μετάφραση του 1962 και στις πρόσφατες μελέ-
τες και μεταφράσεις των ημερών μας έχουν περάσει περισσότερα από 50 χρόνια, το
ενδιαφέρον για τον “χρονικά παλιό ποιητή”19 συνεχίζει να υφίσταται.

Επιστρέφοντας στο corpus μας, για λόγους ποικιλίας, επιλέξαμε να μελετή-
σουμε τρία έργα, χαρακτηριστικά των τριών θεματικών ομάδων στις οποίες οργανώνε-
ται συνήθως η ποιητική παραγωγή του αλεξανδρινού. Πρόκειται για τα ποιήματα
«Τα κεριά»20, «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον»21 και «Επέστρεφε»22:
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18 ο Fernández González έχει βραβευτεί δύο φορές στην Ισπανία με το Εθνικό Βραβείο
Μετάφρασης (1992 και 2003 για τις μεταφράσεις που έκανε στο έργο του Σεφέρη και Χατζόπουλου
αντίστοιχα). ο macías από την Ελληνική Εταιρεία Μεταφραστών λογοτεχνίας (2013, βραβείο για τη
μετάφραση στα Ισπανικά του βιβλίου της Μαρίας Πολυδούρη «τρίλιες που σβήνουν»).

19 Βλ. το άρθρο του Βαγενά (1999) για τη «χρονικώς παλαιά ποίηση» του καβάφη.
20 Ηχητική ανάγνωση/ ανέκδοτη ηχογράφηση: 
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=144&cat=1.
21 Ηχητική ανάγνωση/ ανέκδοτη ηχογράφηση: 
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=78.
22 Ηχητική ανάγνωση/ ανέκδοτη ηχογράφηση: 
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=17.

Φιλοσοφικά Ποιήματα Ιστορικά Ποιήματα Ερωτικά Πoιήματα
Τα κεριά Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον Επέστρεφε

Του μέλλοντος η μέρες στέκοντ’ εμπροστά μας
σα μια σειρά κεράκια αναμένα –
χρυσά, ζεστά, και ζωηρά κεράκια.

Η περασμένες μέρες πίσω μένουν, 
μια θλιβερή γραμμή κεριών σβυσμένων˙
τα πιο κοντά βγάζουν καπνόν ακόμη,
κρύα κεριά, λυωμένα, και κυρτά.
Δεν θέλω να τα βλέπω˙ με λυπεί η μορφή των,
και με λυπεί το πρώτο φως των να θυμούμαι.
Εμπρός κυττάζω τα αναμένα μου κεριά.

Δεν θέλω να γυρίσω να μη διω και φρίξω
τι γρήγορα που η σκοτεινή γραμμή μακραίνει,
τι γρήγορα που τα σβηστά κεριά πληθαίνουν.

Σαν έξαφνα, ώρα μεσάνυχτ’, ακουσθεί
αόρατος θίασος να περνά
με μουσικές εξαίσιες, με φωνές –
την τύχη σου που ενδίδει πια, τα έργα σου
που απέτυχαν, τα σχέδια της ζωής σου
που βγήκαν όλα πλάνες, μη ανοφέλετα θρηνήσεις.
Σαν έτοιμος από καιρό, σα θαρραλέος,
αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που φεύγει.
Προ πάντων να μη γελασθείς, μην πεις πως ήταν 
ένα όνειρο, πως απατήθηκεν η ακοή σου˙
μάταιες ελπίδες τέτοιες μην καταδεχθείς.
Σαν έτοιμος από καιρό, σα θαρραλέος,
σαν που ταιριάζει σε που αξιώθηκες μια τέτοια πόλι,
πλησίασε σταθερά προς το παράθυρο,
κι άκουσε με συγκίνησιν, αλλ’ όχι 
με των δειλών τα παρακάλια και παράπονα,
ως τελευταία απόλαυσι τους ήχους,
τα εξαίσια όργανα του μυστικού θιάσου,
κι αποχαιρέτα την, την Αλεξάνδρεια που χάνεις.

Επέστρεφε συχνά και παίρνε με,
αγαπημένη αίσθησις επέστρεφε και παίρνε με– 
όταν ξυπνά του σώματος η μνήμη, 
κ’ επιθυμία παληά ξαναπερνά στο αίμα˙
όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται,
κ’ αισθάνονται τα χέρια σαν ν’ αγγίζουν πάλι.

Επέστρεφε συχνά και παίρνε με την νύχτα,
όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται…

Πίνακας 1: τρία πρωτότυπα αναγνωρισμένα ποιήματα του καβάφη

http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=17
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=78
http://www.kavafis.gr/poems/content.asp?id=144&cat=1


Όσον αφορά τα ισπανικά, αποφασίσαμε να χρησιμοποιήσουμε μεταφράσεις
από τις δύο πρώτες συλλογές που δημοσιεύθηκαν στην Ισπανία και περιλάμβαναν και
τα 154 ποιήματα, δηλ. του Álvarez (1976) και του Cañigral (1981). Η πρώτη έχει
ιδιαίτερα καλή πρόσληψη όσον αφορά την ποιητικότητά της ωστόσο απομακρύνεται
περισσότερο από το πρωτότυπο σε σχέση με τη δεύτερη, η οποία επιδιώκει μία πιο
«πιστή», κυριολεκτική απόδοση του καβαφικού έργου, οπότε και διατηρεί τον τόνο,
μερικές φορές πεζό, του πρωτοτύπου χωρίς τροποποιήσεις –άλλωστε θα ήταν αδύνα-
το να προσαρμοστεί ο καβαφικός ιαμβικός ρυθμός στα ισπανικά. Παραθέτουμε τις
μεταφράσεις των ποιημάτων στη συνέχεια, πρώτα του Cañigral, λόγω της μεγαλύτε-
ρης πιστότητας στο πρωτότυπο, ενώ του Álvarez έπονται:
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Μτφρ. Luis de Cañigral Μτφρ. José María Álvarez
Velas
Los días del futuro se yerguen ante nosotros
como una fila de velitas encendidas –
doradas, calientes y vivaces velitas.

Los días pasados atrás quedan,
una fúnebre fila de velas apagadas;
las más próximas humean todavía,
frías velas, derretidas y dobladas.

No quiero mirarlas; su forma me apena
y me duele recordar su luz primera.
Ante mí veo mis encendidas velas.

No quiero girarme y ver estremecido
lo pronto que la oscura fila se alarga,
lo de prisa que las apagadas velas aumentan.

Velas
Los días del futuro se alzan ante nosotros
Como una hilera de velas encendidas –
doradas, vivaces, cálidas velas.

Los días del pasado quedaron tan atrás,
fúnebre hilera consumida;
donde las más cercanas aún humean,
velas frías, torcidas y deshechas.

No quiero verlas; su aspecto me aflige,
me aflige recordar su luz primera.
Miro ante mí las velas encendidas.

No quiero volverme, y estremecerme al contemplar
qué rápidamente se alarga la hilera sombría,
qué rápidamente crece con sus velas ya consumidas.

Πίνακας 2: Μετάφραση του ποιήματος Κεριά από τους Cañigral και Álvarez

Μτφρ. Luis de Cañigral Μτφρ. José María Álvarez
Que el Dios abandona a Antonio
Cuando de repente se oye a medianoche
pasar un cortejo invisible
con músicas encantadoras, con voces –
tu suerte que ya te abandona, tus obras
que fracasaron, los proyectos de tu vida
que resultaron todos ilusorios, no lamentes en vano.
Como dispuesto desde hace tiempo, como valiente
dile adiós, a Alejandría que se aleja.
Ante todo no te equivoques, no digas que era
un sueño, que te engañaba tu oído;
tan vanas esperanzas no aceptes.
Como dispuesto desde hace tiempo, como valiente,
como quien deviene digno de tal ciudad,
acércate con firmeza a la ventana
y escucha con emoción, pero no
con las súplicas y llantos de los cobardes,
como un último goce, los sones,
los encantadores instrumentos del misterioso cortejo
y despídete de la Alejandría que pierdes.

El Dios abandona a Antonio
Cuando de pronto a media noche oigas
pasar una invisible compañía
con admirables músicas y voces –
no lamentes tu suerte, tus obras
fracasadas, las ilusiones
de una vida que llorarías en vano.
Como dispuesto desde hace mucho, como un valiente,
saluda, saluda a Alejandría que se aleja.
Y sobre todo no te engañes, nunca digas
que es un sueño, que tus oídos te confunden;
a tan vana esperanza no desciendas.
Como dispuesto desde hace mucho, como un valiente,
como quien digno ha sido de tal ciudad,
acércate a la ventana con firmeza,
escucha con emoción, mas nunca
con lamentos y quejas de cobarde,
goza por vez final los sones,
la música exquisita de esa tropa divina, 
y despide, despide a Alejandría que así pierdes.

Πίνακας 3: Μετάφραση του ποιήματος Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον από τους Cañigral και Álvarez



3. Η κατΗγορIα του ΧρOΝου

Παραδοσιακά οι γραμματικές ταξινομούσαν τους ρηματικούς τύπους σε κατη-
γορίες που ονομάζουν εγκλίσεις. ομοίως, οι εγκλίσεις υποδιαιρούνται σε χρόνους,
και κάποιες φορές αυτοί οι τελευταίοι σε ποια ενεργείας ή ρηματικές όψεις (aspects23).
Χρησιμοποιήθηκε ο όρος «χρόνος» επειδή κάθε ένα από αυτά τα κλειστά παρα-
δείγματα τύπων αναλυόταν σε σχέση με μία χρονική στιγμή ή περίοδο. Ωστόσο,
πρέπει να έχουμε κατά νου ότι αν και οι διάφοροι χρόνοι σχετίζονται εν μέρει με τον
«χρονολογικό χρόνο», είναι λάθος να πιστεύουμε ότι σε κάθε έναν από αυτούς αντιστοιχεί
μία συγκεκριμένη στιγμή του τελευταίου. Με άλλα λόγια θα πρέπει να υιοθετήσουμε
τη γραμμή που χάραξε ο benveniste (1965), και να διακρίνουμε μεταξύ Φυσικού
Χρόνου (temps physique), Χρονολογικού Χρόνου (temps cronique) και Γλωσσικού Χρόνου
(temps linguistique)24. υπό αυτό το πρίσμα, συνοπτικά, οι προσεγγίσεις στο γλωσσικό
χρόνο μπορούν να ομαδοποιηθούν σε τρεις μεγάλες κατηγορίες σύμφωνα με τον
López García (1990: 108-136):

i) Η χρoνικότητα (temporalidad) ήταν το θεωρητικό μοντέλο κρυμμένο πίσω από τη
θεωρία του bello (1847/1984). Σημαντικότερος εκπρόσωπός της για τα ισπα-
νικά ο Rojo (1974)25.
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Μτφρ. Luis de Cañigral Μτφρ. José María Álvarez
Regresa
Regresa a menudo y tómame,
amado sentido, regresa y tómame –
cuando despierta la memoria del cuerpo,
y el viejo deseo la sangre de nuevo atraviesa;
cuando los labios y la piel recuerdan,
y sienten las manos como si de nuevo tocasen.

Regresa a menudo y tómame de noche.
cuando los labios y la piel recuerdan…

Vuelve
Vuelve otra vez y tómame,
amada sensación retorna y tómame –
cuando la memoria del cuerpo se despierta,
y un antiguo deseo atraviesa la sangre;
cuando los labios y la piel recuerdan,
cuando las manos sienten que aún te tocan.

Vuelve otra vez y tómame de noche,
cuando los labios y la piel recuerdan…

Πίνακας 4: Μετάφραση του ποιήματος Επέστρεφε από τους Cañigral και Álvarez

23 ο γνωστός ορισμός του Comrie (1976: 3) είναι: «Aspects are different ways of  viewing the inter-
nal temporal constituency of  a situation». Πρόκειται δηλαδή για διαφορετικούς τρόπους οι οποίοι παρου-
σιάζουν την εσωτερική χρονική σύσταση ενός γεγονότος, και οι οποίοι γραμματικοποιούνται με διαφορε-
τικό τρόπο στις διάφορες γλώσσες (π.χ. γραμματικό όπως στα ελληνικά, ισπανικά, ρωσικά, κ.ά., λεξικό
–μέσω επιρρημάτων, κτλ.). Ωστόσο παρόλο που σχετίζεται με τον χρονολογικό χρόνο, το ποιόν ενεργείας
(aspecto) δεν θα πρέπει να συγχέεται με τη γραμματική κατηγορία του χρόνου (tiempo). 

24 για τον αναγνώστη που τον ενδιαφέρει το θέμα παραπέμπουμε στους Rojo (1974), Rojo
& veiga (1999), και veiga (1999) που εξηγούν λεπτομερώς τις διαφορές μεταξύ φυσικού και χρονολογικού
χρόνου καθώς και γλωσσικής χρονικότητας (temporalidad lingüística).

25 Βλ. επίσης vásquez González (2015), Rojo & veiga (1999), moreno Cabrera (1991), Seco
(1993). Στα ισπανικά, σημαντικότερος πλέον εκπρόσωπος της θεωρίας της χρονικότητας μάλλον είναι



ii) Η κατηγορία της χρoνικής συνοχής (coherencia temporal) αποτελεί μία προσέγγιση
λογικής-σημασιολογικής φύσης. Εδώ εντάσσονται για παράδειγμα οι εκδόσεις
του 1917 και του 1931 της γραμματικής της RAE και έμμεσα και o Alarcos (1980).

iii) Στην κατηγορία της χρονικής στάσης (actitud temporal) ο χρόνος αντιμετωπίζεται ως
κατηγορία εξαρτώμενη από την υποκειμενικότητα του ομιλητή (βλ. Lamíquiz
1982 και weinrich 1968).

Όσον αφορά το γλωσσικό χρόνο πάντα, τόσο στα ελληνικά όσο και στα ισπα-
νικά, οι προτεινόμενες κατηγοριοποιήσεις για τους διάφορους χρόνους που διαθέτει
κάθε γλώσσα βασίζονται γενικά: α) σε τυπολογικά κριτήρια, β) σε κριτήρια που σχετίζο-
νται με τη δήλωση του χρόνου, γ) σε κριτήρια που σχετίζονται με τη δήλωση του ποιού
ενεργείας26. Πολύ γενικά, θα λέγαμε ότι σύμφωνα με το πρώτο κριτήριο γίνεται τυπο-
λογική διάκριση μεταξύ απλών και σύνθετων τύπων, ανάλογα με το αν ο χρόνος σχημα-
τίζεται από μία μόνο λέξη ή από περισσότερες (μέσω της χρήση βοηθητικών ρημά-
των, κτλ)27. το δεύτερο κριτήριο –σημασιολογικής φύσης– σχετίζεται με τη χρονική
σημασία των ρηματικών τύπων (έτσι, παραδοσιακά γίνεται λόγος για χρόνους του
παρόντος, του παρελθόντος και του μέλλοντος). Σύμφωνα με το τρίτο κριτήριο που
σχετίζεται με τη δήλωση του ποιού ενεργείας των ρηματικών τύπων, η βασική διάκρι-
ση έχει να κάνει με χρόνους τέλειους και ατελείς (ανάλογα με το αν χαρακτηρίζονται
από ποιόν ενεργείας τέλειο ή ατελές)28. 
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ο veiga (ενδεικτικά 1991, 1999, 2008, 2012, 2013· veiga & mosteiro Louzao, 2006) καθώς είναι ο
ερευνητής εκείνος που με μεγαλύτερη συστηματικότητα και συνέπεια ασχολείται με τη χρονικο-εγκλιτική
πολυλειτουργικότητα των ισπανικών ρηματικών τύπων. για εφαρμογή του μοντέλου στα ελληνικά βλ.
Leontaridi (2008 [2001], 2011a, 2011b, υπό έκδοση).

26 Ωστόσο, ανάμεσα στις μελέτες για την ισπανική παρατηρείται μεγαλύτερη απόκλιση όσον
αφορά τα κριτήρια κατηγοριοποίησης και μία μεγαλύτερη ίσως απόσταση μεταξύ των συγγραφέων,
γεγονός αναμενόμενο αν λάβουμε υπόψη μας την αριθμητική υπεροχή μελετών γύρω από τα ισπανικά
σε σχέση με το αντίστοιχο νούμερο για την ελληνική γλώσσα. 

27 Είναι γνωστή η διαμάχη στα ισπανικά γύρω από το αν θα πρέπει να συμπεριληφθούν οι
σύνθετοι τύποι στο ρηματικό παράδειγμα ή όχι. Η θέση των σύνθετων χρόνων στο ρηματικό παρά-
δειγμα της ισπανικής, η παράλειψή τους ή όχι από την κλίση και η μελέτη τους από τη μορφολογία ή
τη σύνταξη, είναι θέματα που έχουν εξετάσει, μεταξύ άλλων, οι bello (1847/1984: 199, 226-227), η RAE
(1973: 253, 462-463), και ο Alarcos (1980: 60 κ.ε.).

28 για μία ανασκόπηση σχετικά με την κατηγορία του ποιου ενεργείας στα ισπανικά και
ελληνικά βλ. ενδεικτικά veiga (2015· περιλαμβάνει αναφορά των προβλημάτων που εμφανίζει η κατηγο-
ρία του ποιου ενεργείας στην τελευταία έκδοση της γραμματικής της Ισπανικής Βασιλικής ακαδημίας
για τη γλώσσα –RAE-ASALE 2009), και Tsangalidis (1995, 2013) αντίστοιχα. Σχετικά με ζητήματα
αντιπαραθετικής φύσης αναφορικά με την πραγμάτωση της κατηγορίας του ποιου ενεργείας στις δύο
αυτές γλώσσες βλ. Leontaridi (2002, 2008, 2008 [2001]: 178-180, 2011a, 2011b, υπό έκδοση). 



4. αΝAλυΣΗ του CORPUS

4.1. ΠΕρI τΩΝ ΠοΙΗΜAτΩΝ του CORPUS

για τα ποιήματα του καβάφη, οι απόψεις που έχουν εκφρασθεί είναι ποικίλες.
Στην αρχή κάποιοι θεώρησαν τα ποιήματα ‘περίεργα’ σαν κάτι αστείο, σα μία φάρσα.
κάποιοι άλλοι αρνήθηκαν το χαρακτηρισμό ‘ποιήματα’: δεν τους άρεσε η γλώσσα,
το μέτρο και ο ρυθμός που δεν υπήρχαν πουθενά. υπήρχαν όμως και αυτοί που ενθου-
σιάστηκαν από την τόλμη τους, το μέτρο και τη μουσικότητά τους. από την άλλη, δεν
θα πρέπει να ξεχνάμε ότι τα ελληνικά για τον καβάφη δεν ήταν η μητρική του γλώσσα29.
αν και ο ίδιος όριζε τον εαυτό του ως δημοτικιστή30, στο έργο του συναντούμε ένα αμάλ-
γαμα από στοιχεία δημοτικής και καθαρεύουσας (ο ποιητής θαύμαζε την παραδοσιακή
λόγια γλώσσα), γεγονός που χαρακτηρίζει το έργο του, ταυτόχρονα όμως κάνει την
απόδοσή του σε άλλη γλώσσα ιδιαίτερα δύσκολη. Επιπρόσθετα, σύμφωνα με τον Πανα-
γιωτόπουλο (1981: 9) μία ακόμα πηγή δυσκολιών για τον μεταφραστή αποτελεί το
γεγονός ότι η καβαφική ποίηση έχει απεκδυθεί όλων των περιττών στοιχείων, είναι
σύντομη, συμπυκνωμένη, σχεδόν περιληπτική. Είναι αναμφισβήτητο λοιπόν ότι δεδο-
μένης της καινοτόμου –για την εποχή31– βαθιάς μουσικότητας και της ιδιότυπης γλώσσας
(ήταν «κακή καθαρεύουσα» ή «κακή δημοτική»;) του καβάφη η εργασία του μεταφραστή
δεν θα μπορούσε να είναι εύκολη. Συγκρίνοντας τις μεταφράσεις του Cañigral και του
Álvarez, το πρώτο πράγμα που γίνεται αμέσως εμφανές είναι, όπως προαναφέραμε,
το ότι ο πρώτος είναι πολύ πιο πιστός στο πρωτότυπο από όσο ο δεύτερος. Ωστόσο,
επιλέξαμε να μην εστιάσουμε σε θέματα λεξιλογικών επιλογών, υφολογικής απόδοσης,
κτλ. παρά, υιοθετώντας μία γλωσσολογική προσέγγιση, να προσεγγίσουμε τα μεταφρά-
σματα μέσα από το πρίσμα της μορφοσύνταξης. 

4.2. ΠΕρI τΗΣ γλΩΣΣΙκΗΣ κατΗγορIαΣ του ΧρOΝου καΙ ρΗΜατΙκΩΝ αΝτΙΣτοΙΧΙΩΝ
ΕΝ γEΝΕΙ

Ειδικότερα, θα επιχειρήσουμε να εξετάσουμε πώς πραγματώνονται σε μορφο-
συντακτικό επίπεδο οι ρηματικές κατηγορίες στην προσπάθεια απόδοσης του ελληνικού
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29 H οικογένεια καβάφη μιλούσε στα αγγλικά ενώ ο ίδιος μιλούσε επίσης τέλεια και γαλλικά
και ιταλικά (αν και στη σύντομη αυτοβιογραφική του παρουσίαση λέει ότι μιλά «λίγα ιταλικά», η αλή-
θεια είναι ότι είχε διαβάσει τον δάντη στο πρωτότυπο). Επίσης φαίνεται πως είχε και κάποιες γνώσεις
αραβικής. και παρόλο που ο καβάφης δεν έζησε ουσιαστικά στην Ελλάδα, έλαβε μόρφωση καθαρά
ελληνική και αυτό αντικατοπτρίζεται στα έργα του.

30 ο καβάφης είχε ενδιαφερθεί για μία λογοτεχνική ομάδα νέων που ονομαζόταν Νέα Ζωή,
η οποία εξέδιδε ένα περιοδικό με το ίδιο όνομα και υπερασπιζόταν την εξάπλωση της δημοτικής.

31 Στην εποχή εκείνη (ο καβάφης είχε γεννηθεί το 1863), κάπου ανάμεσα στο τέλος του
ρομαντισμού και στις αρχές του παρνασσισμού και του συμβολισμού, η Ελλάδα ταλανιζόταν από το
γλωσσικό ζήτημα (για το τελευταίο βλ. σχετικά αρχάκης & κονδύλη, 2002: 103-109).



κειμένου στα ισπανικά, εστιάζοντας ιδιαίτερα στη γλωσσική κατηγορία του χρόνου.
Θα ασχοληθούμε κατά βάση με το ρηματικό παράδειγμα της οριστικής στις δύο
γλώσσες, δεδομένου ότι αυτή είναι η κατεξοχήν έγκλιση στην οποία οι τύποι –σε
αντίθεση με τους τύπους της υποτακτικής– αντιτίθενται με βάση χρονικά κριτήρια
(τουλάχιστον στις ορθές τους χρήσεις). 

Έτσι, βλέπουμε στο corpus μας ότι σε γενικές γραμμές παρατηρείται αντι-
στοιχία κατά την μετάφραση των χρόνων της οριστικής από τα ελληνικά στα ισπα-
νικά, ιδιαίτερα όσον αφορά τον ενεστώτα32: 

(1) στέκονται → se yerguen/ se alzan33

(2) βγάζουν καπνό → humean
(3) (δεν) θέλω → (no) quiero
(4) (με) λυπεί → (me) apena / (me) aflige
(5) κυττάζω → veo/ miro
(6) μακραίνει → se alarga
(7) πληθαίνουν → aumenta/ crece
(8) φεύγει → se aleja
(9) χάνεις → pierdes

(10) ξυπνά → despierta/ se despierta
(11) ξαναπερνά → (de nuevo) atraviesa / (–) atraviesa
(12) ενθυμούνται → recuerdan
(13) αισθάνονται → sienten

Βέβαια, όπως είναι αναμενόμενο, υπάρχουν και περιπτώσεις στις οποίες ο
ελληνικός τύπος δεν μεταφράζεται από τον αντίστοιχο –ως προς τη δήλωση χρόνου–
ισπανικό. Στα Κεριά για παράδειγμα, ο ενεστώτας της οριστικής μένουν αποδίδεται
από τον Cañigral με ενεστώτα οριστικής, αλλά από τον Álvarez με αόριστο, χωρίς
να υπάρχει κάποιος εμφανής λόγος για αυτό34.

FO
R

TV
N

AT
A

E,
 N

º 
28

; 
20

17
-2

01
8,

 P
P.

 1
39

-1
58

 1
4

9
32 για λόγους απλούστευσης στην εργασία μας, η μετάφραση κατ’ αντιστοιχία της παραδο-

σιακής ισπανικής νομενκλατούρας στα ελληνικά έχει ως εξής: Presente (canto)/ Ενεστώτας,· Pretérito
Imperfecto (cantaba)/ Παρατατικός· Pretérito Perfecto (he cantado)/ Παρακείμενος· Pretérito Indefinido
(canté)/ αόριστος· Pretérito Pluscuamperfecto (había cantado)/ υπερσυντέλικος. Η διαφορετική νομεν-
κλατούρα που χρησιμοποιείται από συγγραφείς όπως ο bello (1847/1984), ο Gili y Gaya (1961), η RAΕ
(1931, 1973), κ.ά. συνοψίζεται στον Seco (1995: 403). για μία αναφορά σε άλλες μεταγλωσσικές προτάσεις
σε σχέση με αυτό το θέμα –μεταξύ αυτών εκείνη του bull (1968), των Rojo & veiga (1999), το σύνολο
των εργασιών του veiga, και RAE-ASALE (2009)– βλ. Leontaridi (2008 [2001]: 63-83, 125-165, 2011a,
2011b, υπό έκδοση). Επίσης Fernández González (1991) και Gutiérrez Araus (1995: 19).  

33 Στα παραδείγματα που παραθέτουμε, θα υιοθετήσουμε τη σύμβαση σύμφωνα με την οποία,
όταν αναφέρονται δύο μεταφράσεις (χωρισμένες μεταξύ τους με κάθετο, π.χ. “regresa/vuelve”), η πρώτη
θα είναι η απόδοση του Cañigral και η δεύτερη του Álvarez. Όταν προσφέρεται μόνο μία δυνατή μετά-
φραση σημαίνει ότι οι προτάσεις του Cañigral και του Álvarez συμπίπτουν.

34 Στο Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον, ο Álvarez κάνει και το αντίστροφο –σε αυτή την περίπτωση
βέβαια πρόκειται για τύπους της υποτακτικής– αποδίδοντας τον αόριστο με ενεστώτα. το ποίημα αρχίζει
με μία χρονική πρόταση με το ρήμα σε αόριστο υποτακτικής της μεσοπαθητικής φωνής (ακουσθεί), ωστόσο



(14) μένουν → quedan/ quedaron

Στο Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον διαβάζουμε: μην πεις πως ήταν ένα όνειρο…
Στα ελληνικά το ρήμα είμαι είναι ελλειπτικό –μεταξύ άλλων δεν διαθέτει τύπους για τον
αόριστο. Έτσι οι τύποι ήμουν, ήσουν… χρησιμοποιούνται τόσο για τον παρατατικό
όσο και για τον αόριστο σε περίπτωση που ο ομιλητής δεν επιδιώκει να κάνει διάκρι-
ση μεταξύ ατελούς και τέλειου ποιου ενεργείας35. Έχοντας αυτά υπόψη, προβληματίζει
γιατί ο Álvarez επιλέγει να μεταφράσει –και πάλι χωρίς εμφανή αιτία– τον παρελθο-
ντικό τύπο ήταν ως ενεστώτα (es) ενώ θα ήταν περισσότερο αναμενόμενη η χρήση παρα-
τατικού (ή αορίστου). ο Cañigral για άλλη μια φορά αποδεικνύεται πιο πιστός στο
πρωτότυπο:

(15) (πως) ήταν → (que) era/ es

Επίσης σε σχέση με αυτό το τελευταίο, θα πρέπει να σημειωθεί ότι ο Álvarez
μεταφέρει την αναφορική πρόταση que es (μετάφραση του πως ήταν) από το τέλος του
ενός στίχου στη αρχή του επόμενου, χωρίς να σεβαστεί την σύνταξη και το μέτρο του
πρωτότυπου κειμένου:

(16) Προ πάντων να μη γελασθείς, μην πεις πως ήταν → y sobre todo no te engañes, nunca digas
ένα όνειρο, πως απατήθηκεν η ακοή σου˙ → que es un sueño, que tus oídos te confunden;36

Σε σχέση με το ίδιο χωρίο, ερωτήματα εγείρει και η χρήση του παρατατικού
(από τον Cañigral) και του ενεστώτα οριστικής (από τον Álvarez), όταν ο αόριστος του
καβάφη θα μπορούσε να έχει μεταφραστεί επίσης από αόριστο χωρίς να δημιουρ-
γούνται προβλήματα σημασιολογικής φύσης.

(17) (πως) απατήθηκεν → (que te) engañaba/ confunden

Άλλωστε, το ρήμα απατήθηκεν θα μπορούσε να έχει μεταφραστεί ως [tu oído] fue
engañadο δεδομένου ότι ο συγκεκριμένος τύπος της ελληνικής σχηματίζεται με το κλιτικό
μόρφημα μεσοπαθητικής φωνής, τυπολογικά διαφοροποιημένο από το αντίστοιχο
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ενώ ο Cañigral το μεταφράζει με απρόσωπο se και το γ΄ πρόσωπο του ρήματος oír, ο Álvarez καταφεύγει
στο β΄ πρόσωπο του ενεστώτα υποτακτικής, με αποτέλεσμα να χάνεται επίσης και η χροιά της απρό-
σωπης σύνταξης του πρωτοτύπου:  (σαν) ακουσθεί  → (cuando) se oye/ oigas.

35 οι κλαίρης και Μπαμπινιώτης (1999: 163) σημειώνουν ότι στην αντίθετη περίπτωση, αν ο
ομιλητής επιλέξει να προσφέρει περισσότερες γραμματικές πληροφορίες ως προς το αν η πράξη έχει
τελειώσει οριστικά ή αν αποτέλεσε ‘μοναδικό’ γεγονός, τότε χρησιμοποιεί ως αόριστο του είμαι τον τύπο
υπήρξα –ή σπανιότερα τον τύπο στάθηκα.

36 αντίστοιχα ο Cañigral προτείνει: Ante todo no te equivoques, no digas que era / un sueño, que te
engañaba tu oído.



ρηματικό μόρφημα ενεργητικής φωνής. καθώς όμως στα ισπανικά η μεσοπαθητική
φωνή δεν πραγματώνεται μορφολογικά, το ρήμα αποδόθηκε και από τους δύο μετα-
φραστές με μία ενεργητική σύνταξη. δεν μπορούμε να γνωρίζουμε ποιοι ήταν οι
λόγοι που οδήγησαν τους μεταφραστές σε αυτή την επιλογή. δεν πρέπει να ξεχνάμε
βέβαια ότι «στην ποίηση η τέλεια μετάφραση είναι αδύνατη», σύμφωνα με τον Campos,
και αν ο μεταφραστής «σεβαστεί λέξη προς λέξη το κείμενο, δε σέβεται το ποίημα» (Campos,
1996: 56). Πιθανώς αυτό που εμείς ως φυσικοί ομιλητές της ελληνικής εκλαμβά-
νουμε ως σωστό και αποδίδουμε κατά λογάδην, κατά πάσα πιθανότητα χαρακτηρίζε-
ται από έλλειψη μελωδικότητας. από την άλλη, αυτό που έχει μελωδικότητα μπορεί
να μην είναι ακριβές. Ωστόσο, πρέπει να σημειώσουμε ότι από μία περισσότερο
γλωσσολογική οπτική, τουλάχιστον σε αυτήν την περίπτωση, ήταν δυνατόν να απο-
δοθεί η ίδια σημασία μέσω της χρήσης των ίδιων κατηγοριών (και μελών του παρα-
δείγματος) στις δύο γλώσσες. Η γραμματική και συντακτική αντικατάσταση είναι
απολύτως θεμιτή και αναμενόμενη, εάν διαφορετικά δεν μπορεί να μεταδοθούν οι
ίδιες λεπτές σημασίες αλλά από την άλλη, δεν θα πρέπει να ξεχνάμε ότι ο ίδιος ο
καβάφης ενδιαφερόταν υπερβολικά για την μετάφραση των ποιημάτων του με όσο
το δυνατόν πιστότερο τρόπο37.

Επόμενη φράση που εμφανίζει δυσκολίες στην μετάφρασή της και στην
οποία αξίζει να σταθούμε είναι η ακόλουθη:

(18) Σαν που ταιριάζει σε που αξιώθηκες μια τέτοια πόλι

και οι δύο μεταφραστές επιλέγουν να αποδώσουν το ρηματικό τύπο αξιώνομαι
με ένα επίθετο που λειτουργεί ως κατηγόρημα για το υποκείμενο του πρώτου ρήματος
(ταιριάζει). Επίσης, παρόλο που στην πρωτότυπη φράση το δεύτερο ρήμα (αξιώθηκες)
εμφανίζεται στο β΄ πρόσωπο ενικού (ενώ ταυτόχρονα έπεται της προσωπικής αντω-
νυμίας β΄ προσώπου σε), και στις δύο μεταφράσεις επιλέχθηκε μια σύνταξη περισσό-
τερο απρόσωπη.

(19) Como quien deviene digno de tal ciudad (Cañigral)
(20) Como quien digno ha sido de tal ciudad (Álvarez)

από την άλλη, ο χρόνος του πρώτου ρήματος που χρησιμοποιεί ο καβάφης
είναι ο ενεστώτας της οριστικής ενώ του δεύτερου ο αόριστος. Η σημασία του δεύτε-
ρου ρήματος ήδη εξηγήσαμε ότι αποδίδεται μέσω ενός επιθέτου. Όσον αφορά το
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37 ο Cañigral (1981: 35) για παράδειγμα αναφέρει ότι ο καβάφης τονίζει στον αδελφό του
Ιωάννη (σχετικά με την μετάφραση 20 ποιημάτων του από τον τελευταίο) τη σημασία της κατά το δυνατόν
πιστότερης απόδοσης τους έργου του. Μεταφράζοντας ο Ιωάννης τη λέξη «πράγματα» ως «φοβερά
πράγματα», επικρίνεται από τον ποιητή για την προσθήκη του «φοβερών», δεδομένου ότι τα «πράγματα»
είναι εξ ορισμού φοβερά.



πρώτο ρήμα, ο Cañigral επιλέγει τον ενεστώτα ενώ ο Álvarez τον παρακείμενο της
οριστικής. και οι δύο προτάσεις είναι δυνατόν να ερμηνευθούν, αν λάβουμε υπόψη
το γεγονός ότι στα ελληνικά ο παρακείμενος δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί για πράξεις
που πραγματοποιούνται πολύ κοντά στο παρόν (σε τέτοιες περιπτώσεις –όπως κάνει
ο καβάφης– χρησιμοποιείται ο αόριστος)38.

Πολλά θα μπορούσαμε να πούμε ακόμη για τα μεταφράσματα αναφορικά με
την πραγμάτωση άλλων κατηγοριών που σχετίζονται με το ρηματικό σύστημα (όπως
είναι η έγκλιση, το ποιον ενεργείας, διάφορες συντακτικές ιδιαιτερότητες και επιλογές
αναφορικά με συγκεκριμένους τύπους, κτλ.), ωστόσο θα υπερβαίναμε κατά πολύ την
αναμενόμενη έκταση και στόχους της παρούσας εργασίας. το μεγαλύτερο «ενδιαφέρον»
παρουσιάζει, ως προς τις μεταφραστικές στρατηγικές που επιλέγονται το Απολείπειν
ο Θεός Αντώνιον, όπου πέρα από τα προαναφερθέντα βλέπουμε ότι αποφεύγεται
π.χ. η μετάφραση κάποιων ρημάτων, προτείνονται ρήματα ως μεταφράσεις ουσια-
στικών/επιθέτων ή το αντίστροφο, κτλ:

(21) ενδίδει → abandona / ?
(22) βγήκαν (πλάνες) → resultaron (ilusorios) / ? [ilusiones]
(23) (μη ανοφέλετα) θρηνήσεις → (no) lamentes (en vano) / (no) lamentes -[?]-

llorarías en vano.
(24) [απόλαυση] → [(el) goce] / goza
(25) (σαν που) ταιριάζει (σε) → (como quien deviene) digno/(como quien) digno (ha sido)
(26) (που) αξιώθηκες → deviene / ha sido

Ως τροφή για προβληματισμό παραθέτουμε στους ακόλουθους πίνακες, εν
είδει σύνοψης, την αντιστοιχία των ρηματικών τύπων εν γένει από τα ελληνικά στα
ισπανικά, στην μετάφραση των ποιημάτων του corpus μας.
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38 Σχετικά με τους λόγους για τους οποίους ο Παρακείμενος στα ισπανικά και ελληνικά έχει
τις χρήσεις που έχει βλ. ενδεικτικά veiga (2011, 2013), Rojo & veiga (1999). για τα ελληνικά mozer
(1988) και Leontaridi (2008 [2001], 2011b).

Τα κεριά
Καβάφης Cañigral Álvarez
στέκονται
μένουν
βγάζουν (καπνό)
(δεν) θέλω
να (τα) βλέπω
(με) λυπεί
να θυμούμαι
κυττάζω
(δεν) θέλω
να γυρίσω

se yerguen
quedan
humean
(no) quiero
mirar(las)
(me) apena
recordar
veo
(no) quiero
girarme

se alzan
quedaron
humean
(no) quiero
ver(las)
(me) aflige
recordar
miro
(no) quiero
volverme



5. ΣυΜΠΕρAΣΜατα

Στην εργασία μας αυτή, εκκινώντας από μία σημασιολογική οπτική, επιχειρή-
σαμε να εξετάσουμε το Χρόνο, όχι ως φυσικό ή χρονολογικό αλλά ως γραμματικό φαινό-
μενο. Ειδικότερα, εστιάσαμε στο πώς πραγματώνεται η κατηγορία του γλωσσικού χρόνου
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να μη διω
[να μη] φρίξω
μακραίνει
πληθαίνουν

ver
estremecido
se alarga
aumentan

al contemplar
estremecerme
se alarga
crece

Πίνακας 5: «τα κεριά»: αντιστοιχία ρηματικών τύπων στα ελληνικά και ισπανικά

Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον
Καβάφης Cañigral Álvarez
απολείπειν
[σαν] ακουσθεί
να περνά
ενδίδει
απέτυχαν
βγήκαν (πλάνες)
(μη ανοφέλετα) θρηνήσεις
αποχαιρέτα
φεύγει
(να) μη γελασθείς
(μην) πεις
(πως) ήταν
(πως) απατήθηκεν
(μην) καταδεχθείς
(σαν που) ταιριάζει (σε)
(που) αξιώθηκες
πλησίασε
άκουσε
[απόλαυση]
χάνεις

que abandona
se oye
pasar
abandona
fracasaron
resultaron (ilusorios)
(no) lamentes (en vano)
di(le) adiós / despídete
se aleja
(no) te equivoques
(no) digas
(que) era
(que) te engañaba
(no) aceptes
(como quien) deviene
digno
acércate
escucha
[(el) goce]
pierdes

abandona
oigas
pasar
?
fracasadas
? [ilusiones]
(no) lamentes[?]-llorarías (en vano) [?]
saluda, saluda / despide, despide
se aleja
(no) te engañes
(nunca) digas
(que) es
(que) te confunden
(no) desciendas
(como quien) ha sido
digno
acércate
escucha
goza
pierdes

Πίνακας 6: «απολείπειν ο Θεός αντώνιον»: αντιστοιχία ρηματικών τύπων στα ελληνικά και ισπανικά

Επέστρεφε
Καβάφης Cañigral Álvarez
επέστρεφε
παίρνε (με)
ξυπνά
ξαναπερνά
ενθυμούνται
αισθάνονται
(σαν) να αγγίζουν

regresa
tóma(me)
despierta
(de nuevo) atraviesa
recuerdan
sienten
(como si) tocasen

vuelve / retorna
tóma(me)
se despierta
(–) atraviesa
recuerdan
sienten
(que te) tocan

Πίνακας 7: «Επέστρεφε»: αντιστοιχία ρηματικών τύπων στα ελληνικά και ισπανικά



στη μετάφραση στα ισπανικά τριών ποιημάτων του καβάφη. Επιλέξαμε να μην ασχο-
ληθούμε με θέματα ύφους ή να εξετάσουμε ομοιότητες και διαφορές λεξιλογικής
φύσης, καθώς επιδίωξή μας ήταν να προσεγγίσουμε γλωσσολογικής φύσης ζητήματα
όπως πραγματώνονται στην τέχνη της ποίησης (και της μετάφρασης –γιατί για τέχνη
πρόκειται) με ένα ‘αυστηρότερο’ τρόπο, μέσα από το πρίσμα της μορφοσύνταξης. 

Σε γενικές γραμμές είδαμε ότι το κείμενο στο οποίο παρατηρείται η μεγαλύτε-
ρη διαφοροποίηση είναι το Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον ενώ συνολικά οι μεταφράσεις
του Cañigral αποδεικνύεται ότι βρίσκονται πολύ πιο κοντά στο καβαφικό πρωτότυπο
από εκείνες του Álvarez. ο τελευταίος συχνά προτείνει μη αναμενόμενες αλλαγές στη
σύνταξη, αφαιρεί ή εισάγει στοιχεία που εμφανίζονταν ή απουσίαζαν αντίστοιχα από
το πρωτότυπο ενώ ταυτόχρονα μετακινεί στοιχεία από τον έναν στίχο σε άλλον προκα-
λώντας αναιτιολόγητες –κατά τη γνώμη μας– αλλαγές όσον αφορά τη στίξη και το
μέτρο. ομοίως, αλλάζει τη γραμματική κατηγορία λέξεων κατά τη μεταφραστική διαδι-
κασία παρόλο που θα ήταν δυνατόν να είχε διατηρήσει την ισοδυναμία με το καβα-
φικό κείμενο όπως πράττει ο Cañigral. ο τελευταίος φαίνεται να έχει μεγαλύτερη
επίγνωση του πόσο αυστηρός ήταν ο καβάφης με τις μεταφράσεις των ποιημάτων
του οπότε και εμφανίζεται περισσότερο σχολαστικός και πιστός στο πρωτότυπο (γεγονός
βέβαια που του «στοιχίζει» ίσως σε ποιητικότητα), τόσο όσον αφορά τη σύνταξη όσο
και τις γραμματικές και λεξιλογικές επιλογές του. ακόμη και στις λίγες περιπτώσεις
στις οποίες αλλάζει τη σειρά των στοιχείων της φράσης, είναι σχεδόν πάντα δυνατό
να αναγνωρίσουμε την πιθανή αιτιολόγηση της επιλογής του.

Όσον αφορά τις ρηματικές κατηγορίες εν γένει, σαφώς οι δύο γλώσσες παρου-
σιάζουν διαφορές –τόσο ποσοτικές όσο και ποιοτικές– ωστόσο, η ομοιότητα με την
οποία αποδίδεται το σημασιολογικό περιεχόμενο της ελληνικής στις ισπανικές μετα-
φράσεις είναι μάλλον μεγάλη. Όπως έγινε εμφανές στους παραπάνω πίνακες, οι πρώτες
διαφορές σχετίζονται με την κατηγορία της έγκλισης. Έτσι, αν και η οριστική και η
προστακτική ως γενικές κατηγορίες –και τα μέλη του παραδείγματός τους ξεχωριστά–
φαίνεται να λειτουργούν με παρόμοιο τρόπο και στις δύο γλώσσες, δεν συμβαίνει το ίδιο
με την υποτακτική. και αυτό γιατί στα εν λόγω ελληνικά κείμενα συναντούμε πολλές
περιπτώσεις ρηματικών τύπων της υποτακτικής οι οποίοι λειτουργούν ως συμπλήρωμα
του ρήματος. Όμως για αυτού του είδους τη σύνταξη η ισπανική καταφεύγει στη χρήση
απαρεμφάτου, το οποίο στα ελληνικά χρησιμοποιείται μονάχα στο σχηματισμό των
σύνθετων χρόνων. απόκλιση παρουσιάζεται επίσης σε σχέση με την κατηγορία του
ποιου ενεργείας μιας και αυτή στα ελληνικά –σε αντίθεση με τα ισπανικά– πραγμα-
τώνεται μορφολογικά σε όλα τα μέλη του παραδείγματος. Έτσι, μεγάλο μέρος της
πληροφορίας ποιου ενεργείας που ενέχουν πάντα οι ελληνικοί τύποι, χάνεται –όπως
είναι αναμενόμενο– κατά τη διαδικασία μετάφρασης αυτών των τύπων στα ισπανικά.
ομοίως, η μεγαλύτερη μορφολογική πολυπλοκότητα της ελληνικής, η οποία παρατη-
ρείται στη δήλωση της μεσοπαθητικής φωνής μέσω κλιτικών ρηματικών μορφημάτων39
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39 Ή αντίστοιχα μέσω της ύπαρξης πτωτικού συστήματος για τα ονόματα.



αποδίδεται στα ισπανικά με άλλα μέσα, κυρίως συντακτικά (μέσω προθετικών φράσεων,
περιφράσεων, κτλ).

Συνολικά ωστόσο, όσον αφορά την πραγμάτωση της κατηγορίας του χρόνου,
όπως αντικατοπτρίζεται από το corpus μας, δεν εντοπίζονται σημαντικές μορφοσυν-
τακτικές αποκλίσεις μεταξύ πρωτοτύπου και μεταφράσεων και φαίνεται ότι γενικά είναι
δυνατόν να μιλάμε για συντακτικές αντιστοιχίες, καθώς οι δύο γλώσσες ακολουθούν
παράλληλους δρόμους.
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