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RESUMEN

El objeto de este texto es el andlisis de los dos poemas inéditos («Lohengrin» y «La sospecha»)
de Konstandinos P. Kavafis dedicados a la épera Lohengrin de Richard Wagner, escritos en
1898. Como en otros poemas de su etapa formativa, por ejemplo, «Segunda Odisea» y «El
rey Claudio», Kavafis ofrece en estos textos una version trasgresora del argumento de la épera
original: en el primer poema, Lohengrin no acude a socorrer a Elsa y, en el segundo, el campedén
es derrotado por su enemigo Telramund. Al contrario que Elsa, la figura protagonista de los
poemas de Kavafis es, por tanto, culpable del crimen de que se le acusa y no merece la salva-
cién que sus suefios le prometian. Estos poemas conectan con textos de la obra posterior de
Kavafis en los que se reivindica su condicién marginal.

PALABRAS CLAVE: Konstandinos P. Kavafis, Richard Wagner, Lohengrin, recepcién literaria.

ABSTRACT

«The call of the herald: Lohengrin and Kavafis». The aim of this paper is to analyse two
unedited poems of Konstandinos P. Kavafis («Lohengrin» and «The suspicion») which are
dedicated to the opera Lobengrin by Richard Wagner and were written about 1898. Like
other poems of his formative years such as «Second Odyssey» and «King Claudius», Kavafis
offers in these two poems a transgressive version of the plot of the opera: in the first poem
Lohengrin doesn't come to save Elsa and, in the second one, he is defeated by his enemy
Telramund. Unlike Elsa, the protagonist of the poems is guilty of the crime of which he is
accused and he doesn't deserve the salvation which his dreams promised him. These poems
connect with other texts dated in the poet's maturity in which he claims his marginal status.

KEey woRDS: Konstandinos P. Kavafis, Richard Wagner, Lohengrin, literary reception.

Entre los poemas de Konstandinos Kavafis (1863-1933) que permane-
cieron inéditos hasta su edicién por Georgios P. Savvidis en 1968, hay dos dedi-
cados a la épera romdantica Lohengrin de Richard Wagner (1813-1883), estrenada
en el Grossherzogliches Theater de Weimar el 28 de agosto de 1850. El primero
—veintitn versos de ritmo ydmbico y, en su mayoria, de trece silabas— lleva por
titulo el nombre del héroe de la pieza, «Aoeykpiv», y reproduce, tal como veremos
después, una escena del primer acto de la obra’. El segundo —tan solo una decena de
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versos, casi todos ellos dodecasilabos— se titula «La sospecha» («H vrosiar) y alude,
de un modo mds indirecto que el anterior, a la conclusién del mismo acto primero’.
Ambos textos constituyen un caso excepcional en la poética kavafiana, puesto que,
exceptuando las colecciones de fuentes epigraficas y literarias o los tratados hist4-
ricos, son escasas las referencias del alejandrino a obras de autores posteriores a la
caida de Constantinopla. La mayoria, ademds, de estas alusiones estdn localizadas en
poemas escritos, como estos, durante los afios de formacién de Kavafis, en la dltima
década del siglo Xix y la primera del xX, cuando el joven aprendiz de poeta todavia
manifestaba con claridad y complacencia sus gustos y sus influencias literarias.
Entre 1891 y 1899, en efecto, Kavafis deja testimonio en sus ensayos litera-
rios del interés que le despiertan, por ejemplo, el célebre soneto de Charles Baudelaire
(1821-1867) «Correspondances», del cual ofrece una traduccién inscrita en un poema
propio de estirpe simbolista’, o versos famosos de autores del mismo movimiento y de
gran prestigio y difusién en esta época, como el francés René E A. Sully Prudhomme’
(1839-1907) y los belgas Georges Rodenbach® (1855-1898) y Maurice Maeterlinck’
(1862-1949). Junto a estos contempordneos, el alejandrino evoca también a un
ilustre predecesor romdntico, John Keats (1795-1821), mediante la f6rmula impreci-
sa «un poeta»®, y encabeza otro poema con citas de dos reconocidos prosistas, el
americano Ralph W. Emerson (1803-1882) y el francés Alexandre Dumas (hijo)

* Este trabajo estd dedicado a la querida memoria de Isabel Garcia Gélvez, que tuvo la genti-
leza de invitarme a conocer la Universidad de La Laguna en Tenerife. Se inscribe en el marco del Proyecto
de Investigacién FFI2013-44339P. Presenté una primera version del mismo en octubre de 2013 en
el v Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica: Mundo neogriego y Europa: contactos, didlogos cultu-
rales, que tuvo lugar en Valencia. Posteriormente aparecié el articulo de Terradas, 2014, que analiza los
elementos propios del sistema «juridico vindicatorio» presentes en la escena de la ordalia del Lobengrin
wagneriano y en los poemas de Kavafis. Remito a su lectura para una visién antropoldgica del trasfon-
do cultural del episodio.

! Savvidis, 1968: 103-107.

? Savvidis, 1993: 70-71 (comentario e informacién bibliogréfica en 167-168).

3 Savvidis, 1993: 72 (comentario e informacién bibliografica en 169).

T« AMmIovxia kaTd Tov Budehaipov», escrito hacia agosto de 1891 y publicado por Savvidis,
1993: 27-28.

> «(Nous n'osons plus chanter les roses», datado en torno a abril de 1892 y publicado por
Savvidis, 1993: 30.

¢ Dos poemas aluden a Rodenbach. El primero, «Z70 omiTt TS $uxNS», estd datado hacia
septiembre de 1894 (Savvidis, 1993: 54. Las notas del filélogo editor se encuentran en las paginas
157-158 del mismo volumen). El segundo, «La jeunesse blanche», escrito apenas unos meses después,
probablemente en enero de 1895, puede leerse en Savvidis, 1993: 57 (comentario e informacién biblio-
gréfica en pdgina 159).

7 «20yXvoLs», datado hacia marzo de 1896, editado por Savvidis, 1993: 60 (notas en pagi-
nas 160-161).

¥ «AvvaTdy, datado hacia febrero de 1897, editado por Savvidis, 1993: 67 (notas en pagina 165).



(1824-1895)°. En este contexto de emulacidn literaria han recibido una atencién
especial por parte de la critica otros dos textos inéditos en los que la figura de refe-
rencia es el eminente poeta victoriano Alfred, Lord Tennyson (1809-1892). Se trata,
en primer lugar, de una traduccién de fragmentos del mondlogo dramatico Ulysses
(1842), datada por Savvidis hacia 1894", y de un poema propio escrito baja la
influencia conjunta de Homero, Dante y Tennyson, la célebre «Segunda Odisea»,
que nos permite enlazar con nuestro objeto de estudio.

En efecto, al mismo tiempo que experimenta con las traducciones y versio-
nes propias de poetas contemporéneos, el joven Kavafis aborda también la empresa de
reescribir textos importantes de la tradicién cultural occidental con una voluntad
evidente de sorprender e, incluso, escandalizar al lector con variantes casi heréticas
de sus argumentos. Asi, en el poema que nos ocupa, Odiseo, como en Dante y en
Tennyson, abandona [taca, hastiado del amor de su esposa, de su hijo y de sus sibdi-
tos, para reencontrar en la aventura marina la felicidad del viajero errante. En el
canto XXVI del Infierno de la Divina Comediay en el mondlogo dramdtico del poeta
britdnico, es Ulises quien expone directamente las razones de su comportamiento. En
el poema de Kavafis, sin embargo, tal como ocurrird mds adelante en su produccién
madura, la voz del poeta narra e interpreta al mismo tiempo el acontecimiento desde
una posicién sutilmente distante, cargada de ironfa. No es el anhelo positivo de
nuevas peripecias ni la inquietud vital o el temor de la vejez lo que mueve principal-
mente a su héroe, sino el hastio que le provocan la paz y los afectos de los que goza
en demasfa. Por ello, cuando se embarca, «su corazén aventurero, vacio de amor, se
regocija friamente»™. Es un lugar comin comparar este poema con la prolija epo-
peya de Nikos Kazantzakis, la Odisea de los 33.333 hexdmetros, pero hay un abismo
entre el titdn nitzscheano del poeta cretense, siempre dvido de nuevas y devasta-
doras experiencias emocionales, y el anciano sentimentalmente invélido del alejan-
drino. El Ulises de Kavafis supone en si mismo una severa correccién del Odiseo
homérico, algo que no pasa desapercibido a sus desconcertados lectores.

Todavia resulta mds subversiva la lectura del Hamler de Shakespeare que nos
propone el poema «El rey Claudio», en 91 endecasilabos, uno de los més largos de
toda su obra, escrito, segtin Savvidis, en julio de 1899". Nuevamente el poeta recurre
a su voz narradora mds distanciada e irénica para reescribir el argumento de la trage-
dia isabelina desde el punto de vista de los stibditos daneses del rey Claudio, el tio

* «H Eméppaots Twr Oedv», datado hacia mayo de 1899, editado por Savvidis, 1993: 74
(notas en pdginas 169-170).

1* Savvidis, 1993: 126 (notas en pdgina 193).

' Savvidis, 1993: 48-49 (notas en pdgina 154-155).

12 Savvidis, 1993: 49: Kal 1) TUXOBLAKTLS TOU KapdLd / NidbpalveTo Pux pds, KEVT) AydTnS . ».

13 Savvidis, 1993: 75-78 (notas en la pagina 170).
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y padrastro del principe Hamlet. En este texto poco leido y comentado entre los
lectores hispanos, pero muy interesante, Kavafis defiende la inocencia, la integridad
y el buen sentido del calumniado soberano y culpa a la locura de Hamlet de la desgra-
cia de Dinamarca, desposeida violentamente de su justo rey Claudio y entregada al
astuto Fortinbrs. Integrando en su discurso los comentarios y la interpretacion de
los hechos de los daneses més humildes, Kavafis desmonta la compleja estructura
dramdtica de la obra de Shakespeare, refutando una a una todas las caracterizaciones
de los personajes en las que se basa: la sanidad intelectual de Hamlet, la maldad intrin-
seca de Claudio, la honrada fidelidad de Horacio, la vileza cémplice de Polonio e,
incluso, la existencia misma del fantasma paterno. También suprime en su relato todo
rastro de la importante presencia femenina en la tragedia original. No se menciona,
por tanto, ni a la reina Gertrudis ni a Ofelia. Como en tantos otros poemas de su
futura produccién', ocupa toda la atencién del lector el trigico destino de un monar-
ca abatido injustamente por sus enemigos. Aqui, sin embargo, la victima compa-
decida es uno de los malvados més arquetipicos de la tradicidn literaria occidental,
el mds vil de los hermanos y cunados, el peor tio. Se trata, pues, de un ataque inséli-
to a un monumento cultural, el Hamlet shakesperiano, desde una perspectiva inusual
y deliberadamente provocativa, con el objeto de impulsar en el lector una corriente
de simpatia hacia el presunto culpable de la tragedia. Desde esta misma perspecti-
va trasgresora se debe, a mi entender, abordar la lectura de los dos poemas sobre el
Lohengrin wagneriano.

En su estudio sobre la presencia de la problemitica religiosa en la obra de
Kavafis, Diana Haas situé la escritura de estos poemas en la primavera de 1898,
localizé entre los libros del poeta una traduccién italiana del libreto de Lohengrin
y nombrd las posibles fuentes literarias de su inspiracién®. Se trata del famoso ensa-
yo de Charles Baudelaire (1821-1867) sobre el estreno parisino del Zannhiuser de
Wagner, publicado en el volumen L'Art romantigue®, y de otros textos de escritores
franceses de estirpe wagneriana como Edouard Schuré (1841-1929), Auguste Villiers
de I'Isle-Adam (1838-1889), Joséphin Péladan (1858-1918) y Jules Laforgue (1860-
1887). En el contexto de su investigacién, Haas interpreta ambos poemas como
muestras de la dramatizacién kavafiana del conflicto entre mito y racionalidad y los
relaciona, por tanto, con otros textos que caracterizan a las divinidades como testi-
gos mudos e impotentes de las desdichas que afligen a los seres humanos”. Por su
parte, en su edicién de los poemas ocultos de 1993, lorgos P. Savvidis, ademds de
clarificar su esquema métrico, refiere que el propio Kavafis los ponia en relacién con

1 Cf, por ejemplo, entre los poemas candnicos, «Demetrio Soter» o «El dios abandona a Antonio».
5 Haas, 1996: 400-405.

' Baudelaire, 1885: 207-266.

7 Por ejemplo, «Plegaria» y «Los caballos de Aquiles».



otros textos suyos como «Muros» y «Las ventanas», porque todos ellos venfan a
representar un «consuelo contra la desgracia»'®. Yo matizaria, sin embargo, que se
trata de un consuelo paraddjico.

En estos poemas, en efecto, Kavafis levanta acta de la horrible realidad,
constata que las vias de salvacién son solo aparentes y pide o, mds bien, exhorta al
lector para que, en un giro muy tipico suyo, extraiga, precisamente de esta concien-
cia de la inutilidad de los esfuerzos que realiza, la fuerza serena necesaria para seguir
viviendo con dignidad un destino desesperanzado®. En este punto, no obstante,
me detengo y no sigo con la comparacién con los otros poemas de este género tan
bien representado en la obra kavafiana. Acogiéndome a los casos paralelos de las
reescrituras de Shakespeare y Tennyson, prefiero mostrar la profunda originalidad de
la interpretacién que el gran alejandrino nos ofrece de la dpera wagneriana, muy ale-
jada de las lecturas convencionales de la obra. Cabe recordar aqui que la recepcion
de las éperas wagnerianas estd casi siempre determinada por la voluntad del propio
compositor. Wagner era un artista que sabfa hacer plenamente explicitas sus inten-
ciones y que dominaba, ademds, a la perfeccién el arte de imponerlas a sus lectores
y espectadores, ya fuera por la fuerza misma de sus textos y de su musica o mediante
sus famosas y frecuentes declaraciones explicativas.

En Lohengrin, Wagner, como en todas sus obras, dramatiza con su poderio
habitual el conflicto entre sexos, que él percibe como eterno, recurrente y estructu-
rador de la realidad tanto terrenal, en el sentido de social, como espiritual, puesto
que a través de su superacién, por la via casi siempre del auto-sacrificio amoroso,
se alcanza una especie de salvacién para-cristiana del alma, revestida asi con ropajes
paganos griegos y nérdicos. En esta épera en concreto se enfrentan dos parejas de
amantes perfectamente antitéticas, cuyo conflicto estd determinado por la necesidad
de resolver dos enigmas. El primero de ellos es la razén de la desaparicién del joven
duque de Brabante, hermano de Elsa, y su paradero actual. El segundo es la iden-
tidad de Lohengrin, el esposo de la joven, que permanece oculta por la prohibicién
de preguntar por su nombre y por su lugar de origen. De un lado, tenemos la pareja
antagonista, cuya existencia como tal precede al inicio de la accién de la épera. La
constituyen Ortrud, una mujer-demonio, pagana y bruja, perfectamente malvada,
y un hombre débil y poco inteligente, Friedrich de Telramund, que acttia como un
instrumento en manos de su esposa. Ambos consideran culpable de la desaparicién
del joven duque a la hermana de este, Elsa, la protagonista femenina de la trama,
y la acusan de haberlo asesinado ante el monarca alemdn Enrique el Pajarero con
la intencién evidente de apoderarse del Ducado de Brabante. La bella heroina es
completamente inocente, pero su debilidad de cardcter, su falta de discernimiento

1% Savvidis (1993: 167) cita la edicién de Teld, 239-240.

" Por citar un unico ejemplo, ¢f. «La ciudad».
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y la curiosidad innata, segiin Wagner, del género femenino la convierten en victima
fécil de las maniobras arteras de Ortrud. Su esposo Lohengrin, el protagonista surgi-
do milagrosamente de la nada con la tnica compania de su “querido” cisne, salva, al
principio, a Elsa de la acusacién mediante la ordalia a la que alude en sus poemas el
poeta alejandrino®. Sin embargo, resulta, finalmente, vencido por la insistencia de
la joven, que le exige la revelacién del enigma de su nombre, desconocido hasta enton-
ces por las personas del drama, y de su lugar de origen, localizado en el mitico santua-
rio del Grial en Montsalvat. El castigo de la revelacion es la separacién de los amantes
esposos, inicamente suavizada por la feliz resolucién del primer enigma. El dltimo
favor de Lohengrin, en efecto, es el retorno del joven duque, a quien Ortrud habia
convertido con sus hechizos en el cisne acompanante del caballero®. Asi, a pesar de
su derrota conyugal, antes de partir, Lohengrin vence y destruye a los enemigos de
Elsa, en primer lugar, a Telramund, que sucumbe bajo su espada en una innoble
emboscada®, y, finalmente y sobre todo, a Ortrud, denunciada ante todos como la
urdidora del primer enigma. El héroe masculino, victima de la curiosidad excesiva
y celosa de su ingenua esposa, ha perdido la felicidad cotidiana de que disfrutaba,
pero ha logrado, como consuelo, derrotar la no menos arquetipica maldad feme-
nina de la bruja.

Si abordamos ahora los poemas de Kavafis, vemos, para empezar, que el
conflicto entre sexos estd, por supuesto, completamente ausente de ellos. El poeta ale-
jandrino, como es bien sabido, se muestra siempre indiferente a la especificidad de
la naturaleza femenina, un misterio que no parece interesarle en absoluto. Su perso-
naje protagonista, equiparable, en razén de la trama de referencia, con Elsa, de mane-
ra muy explicita en el primer poema, pero también en el segundo, no se caracteriza
por ningtin rasgo femenino tdpico como los que hemos descrito para ambas prota-
gonistas de la épera. Es la figura universal y, por tanto, asexuada, de la victima de una
acusacién, fundamentada, como aclara el segundo poema, en una sospecha motiva-
da por la mala intencién y la enemistad. Responde, por tanto, tinicamente a la carac-
terizacion del personaje de Elsa en el primer acto de la épera. La atencién de Kavafis
se concentra, pues, en la primera parte de la trama, aquella en la que, como hemos
visto, se plantea el enigma de la desaparicién del joven duque de Brabante, se desve-
la la inocencia de su hermana mediante la victoria de Lohengrin en la ordalia y se
deja en suspenso la resolucién de las preguntas «quién ha sido el responsable» y
«ddnde estd el muchacho» hasta el final de la obra. Casi todos los espectadores del
Lohengrin wagneriano olvidamos de inmediato estas preguntas. A fin de cuentas, a

* Lohengrin, Acto 1, Escena 111: Wagner, 1978: 274-280.

' Lohengrin, Acto 111, Escena 111: Wagner, 1978: 303-306.
2 Lohengrin, Acto 111, Escena 111: Wagner, 1978: 309-310.
3 Lo/aengrin, Acto 111, Escena 11: Wagner, 1978: 302-303.



diferencia de los personajes del drama, nosotros sabemos que Ortrud ha tenido
algo que ver en ello y confiamos en que Lohengrin encontrard un modo de recu-
perar a su cufiado. Por ello, seducidos por el romanticismo de la situacién, nos
sumergimos con deleite en la peripecia amorosa en torno al segundo enigma, la
identidad del misterioso caballero de cisne. Kavafis, por el contrario, se concentra,
muy significativamente, en la cuestién de la inocencia o culpabilidad de Elsa y la
aborda, como en los casos tratados anteriormente, de una manera muy subversiva,
enfrentando la trama idealizadora de la pera con la cruda realidad.

En el primer poema, el heraldo llama a Lohengrin por tres veces y él se
presenta, aunque la voz narradora nos recuerda que eso no sucede siempre en nuestra
vida real. En el segundo, el caballero también acude, pero es derrotado en la liza por
Telramund. Como en el caso de «El rey Claudio», pues, ambos textos suponen una
reescritura radical de la ficcién wagneriana, que la corrige y la desautoriza totalmente,
puesto que aborta su desarrollo en el primer acto. En efecto, sin la ordalia en la que
el caballero del cisne vence al enemigo fel6n no existe ocasién para el conflicto amo-
roso entre Lohengrin y Elsa. De este modo, Kavafis destruye la posibilidad misma
de la existencia de una historia de amor condenada de antemano al fracaso. Aunque
la conclusién en ambos casos sea la misma, son distintas las vias por las que se llega
a ella en cada texto. En la primera parte del poema «Lohengrin», Kavafis parafra-
sea hasta el verso 16 la escena del primer acto de la épera, en la que se dramatiza
la espera del salvador de Elsa. Comparten la esperanza angustiada de la joven el rey
Enrique, el heraldo y el pueblo, convencidos aparentemente todos ellos de su ino-
cencia, hasta que aparece una forma blanca en el horizonte, el cisne, que trae al
campedn. En los dltimos 8 versos, sin embargo, en un ejercicio de demostracién
evidente de sus intenciones, un rasgo no demasiado frecuente, a pesar de las apa-
riencias, en la obra kavafiana, el poeta fuerza, en primer lugar, mediante el apSstro-
fe «ah, nuestra desgracia», la identificacién del lector con Elsa, la victima sometida
a una presién intolerable. A continuacidn, rebaja, tal como sefiala Diana Haas, el
grado de implicacién del rey en su padecimiento, subrayando su escasa confianza en
los milagros (xwpls ToMMW éATida), y, por ultimo, enfatiza la persistencia increible
de la esperanza, capaz de mantenerse «inclume» (dmapdfatn) en las peores circuns-
tancias, cuando nadie acude ni acudird a socorrernos. No resulta extrafia, pues, la
relacién que establece Haas entre este poema y la célebre «Stplica», la estampa de
la madre que implora a la Virgen el retorno de su hijo marinero. Si «Lohengrin»,
aunque desautoriza como ficcién la trama wagneriana, mantiene, por lo menos,
incélume el cardcter de sus protagonistas, «La sospecha», en cambio, resulta un poema
todavia mds trasgresor puesto que atenta, como «El rey Claudio», contra la base
sobre la que se edifica la misma Gpera: la asuncién de la inocencia de Elsa.

En efecto, si nos atenemos a la 16gica de la ordalia tal como era entendida
en la edad media y estd representada en el Lobengrin wagneriano, la derrota del
caballero del cisne en el dltimo verso del poema solo puede significar una cosa: que
Elsa no era victima de una «acusacién injusta», como crefamos todos, sino que, muy
al contrario, es la culpable de la desaparicién y probable muerte de su hermano. Toda
la pantomima desusada de los primeros versos —las desautorizaciones en primera
persona del plural del acusador, todas las esperanzas despertadas por las llamadas
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del heraldo y la gloriosa llegada de Lohengrin con los signos de su poder salvador
(el cisne, la supuesta espada mdgica y el santo Grial) enumerados con un tono iré-
nico— resulta desautorizada de un plumazo por el inapelable veredicto divino de
la victoria de Telramund. Diana Haas presenta esta conclusién como un ejemplo cruel
de la victoria del mal sobre el bien. Yo, sin embargo, prefiero interpretarla en la
linea de otros muchos poemas de Kavafis que dramatizan la asuncién libre y deci-
dida de su condicién marginal contra la opinién de la gente comin*. No me parece
descabellado intuir en estos textos la huella del conflicto con la propia sexualidad
todavia no expuesto en estos primeros anos en los términos orgullosos y desafiantes
de su produccién posterior. De este modo, leidos conjuntamente, ambos poemas
colocan, en el lugar de una victima femenina inocente, una figura universal, con la
que poeta y lector se identifican, que es calumniada por una culpa imprecisa, pero
que todo apunta que responde a una circunstancia real. En el primer poema, como
la Elsa wagneriana, este personaje espera indtilmente un campeén que no puede
llegarle, porque ni merece realmente su socorro, ni estd a su alcance lograrlo, mientras
que en el segundo constata con amargura que, en el caso improbable de que el
guerrero llegase, saldria igualmente derrotado, porque la mancha secreta de la acu-
sacion real le acarrearia la desgracia. La llamada del heraldo se revela, pues, como un
gesto retdrico indtil y desesperado, semejante a los esfuerzos de los troyanos y a las
vanas ilusiones de quienes creen posible abandonar la ciudad en la que estdn conde-
nados a vivir hasta su muerte”.
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