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SUMMARY

This paper explores the ways in which the Greek mind derived a notion
of time’s cyclical nature from the sleep/wakefulness alternation, as well as
the influence of sleep/death dichotomies on Greek views of eternity.
Particular attention is paid to figures in myth and history, such as the
Sleeping Cronos, Endymion, Cleobis and Biton, the Cretan Epimenides and
the Sardinian heroes.

Hace unos afnos S. G. Brandon' tuvo el acierto de poner en la
conciencia del tiempo un posible origen de la religion. El hombre es
el tnico entre los seres vivos capaz de percibir el tiempo en sus tres
categorias: pasado, presente, futuro, y si esto le hace superior a
todos ellos por haberle conferido la capacidad de planificar, le quita
la de gozar en plenitud el presente, por el convencimiento mismo de
no poder instalarse en €l indefinidamente, no sélo porque las cosas
cambian, sino porque él también esta en continuo cambio. E1 hom-
bre sabe que le espera la decadencia y al final la muerte y, enfrenta-
do a esta perspectiva, busca como zafarse de ella. Y del deseo de

' "A new awareness of time and history" en E.J. Jurji, Religious pluralism and world

community. Interfaith and international communication (Studies in the history of religions
[Supplements to Numen XV]), Leiden, E. J. Brill, 1969, pp. 225-236.
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encontrar inmunidad y permanencia nace la religiéon, como expre-
sion de la buisqueda instintiva de la seguridad a que le impele al
hombre el sentido de inseguridad en que le instala la “vivencia’ del
tiempo.

La lirica arcaica desde Mimnermo, pasando por Anacreonte y
Teognis hasta Pindaro, con sus lamentaciones sobre la caducidad de la
vida y los males de la vejez, es una buena muestra de esa conciencia
del tiempo como realidad atormentadamente interiorizada. Repre-
sentantes del pesimismo griego, los poetas arcaicos no abrigan espe-
ranza alguna sobre la pervivencia de ultratumba. Todos harian suya la
sentenciosa respuesta de Glauco a Diomedes en el conocido pasaje de
la Iliada*

"Cual la generacion de las hojas, tal es la de los hombres
Las hojas, a unas las derrama el viento a tierra, a otras
el bosque en sazo6n las hace brotar. Llega la primavera.
Asi la generacién de los hombres: una nace, la otra cesa".

En estas palabras, donde se plasma la sabiduria pretragica griega,
no solo se alude a que las situaciones todas, penas y alegrias, vida y
muerte, alternan, sino a que la nica pervivencia que le esta reservada
al ser humano, como un integrante mas de la naturaleza, es el ciclico
relevo de las generaciones.

La diferencia de actitud entre este melancdlico aserto y la rebeldia
de algunas composiciones de época helenistica y romana, que contra-
ponen la caducidad del hombre a la eternidad de la naturaleza®, salta
a la vista. En el Epitafio de Bién de Mosco®, tras recordarse como rena-
cen ano tras afio en el huerto las malvas, el perejil o el anis y otras
humildes plantas, estalla la protesta:

dppes 8° ol peydlol kal kaptepol, ol codol dvdpes
ommdTe MPATA Bdvmpes, dvdkool €V xBovl kolhq
€UBopes €V pdia pakpov dTéppova viypeTor UTVov.

2 VI 146-49.

* Cf. Mario Fantuzzi, "Caducita dell’ uomo ed eternita della natura: Variazioni di un
motivo letterario”, QUCC n.s 2 (1987) 101-110.

* Vv. 99-107.
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Una protesta que se repite atenuada en Catulo 5, 1-6:

Soles occidere et redire possunt:
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda’.

Y con alguna variante en Horacio, Carm. 4, 7, 1-20. Las lunas repa-
ran raudas sus menguas en el cielo (Damna tamen celeres reparant cae-
lestize lunae), nosotros, tan pronto como morimos, pulvis et umbra
sumus. Ante tan triste constatacion no cabe otro recurso que la resig-
nacion melancdlica, la protesta desesperada, el tratar de sacar el maxi-
mo posible del ahora escurridizo o el problematico carpe diem.
Preconizado esto tltimo en mas de un pasaje de Mimnermo, encuen-
tra, valga el anacronismo, la mas epicurea formulacién en un frag-
mento de un cémico, Amfis (8 K.):

mve, Talle: BunTos O Blos, dAlyos ouml YRS Xporos:
dbdvatos 6 Bdvatos éoTw, av dma€ Tis dmoddu.

Precisamente el mensaje que antecede a los versos de Catulo ya
citados: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, mientras la vida anide en
nosotros. S6lo se muere una vez y tras ese momento nos espera en una
noche eterna un suefio infinito del que jamas despertaremos. La tinica
inmortalidad que nos estd reservada es la inmortalidad de nuestra
propia muerte.

Pero como conjuro de melancolias el llamamiento al hedonismo se
hace insatisfactorio, no sdlo por la fugacidad del instante presente,
sino también por la misma imposibilidad de gozarlo en plenitud con
la decadencia de la edad. El anhelo de substraerse a la accion devas-
tadora y disgregadora del paso de los afios subsiste y sélo la religién
puede buscarle una satisfaccién, que se dara en funciéon de como se
conciba el tiempo. El tiempo se puede considerar como un proceso
inherente al mundo fenoménico. En este caso es siempre ciclico y com-
prende todas las formas de vida en una rueda incesante de nacimien-

° Para la idea de ‘suefio eterno’, ‘noche eterna’, cf. Plat. Apol. 40 E: 6 wds xpdévos

daivetar etvar pla voE, Lucret. 111 921: aeternum per nos sic esse soporem, Cic. Tusc. 1 117:
somno consopiri aeterno.
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tos y muertes. Esta concepcion ciclica del tiempo, la propia de los egip-
cios, del budismo, del pensamiento griego arcaico y del gnosticismo es
logica, ya que los fenémenos que se emplean para medir el tiempo (las
alternancias del dia y la noche, los movimientos del sol y la luna, el
turnarse de las estaciones) son ciclicos.

El tiempo también se puede hipostasiar como una divinidad de
caracter ambiguo, creadora y destructora a la vez. Este es el caso de las
religiones irania y védica. En el zoroastrismo Zurvan, la personifica-
cion del tiempo, es concebido a la vez como la deidad que trae la deca-
dencia, la vejez y la muerte y como el infinito. En la religion védica Shiva
es Maha-Kala (Gran Tiempo) y Kala-Rudra® (Tiempo destructor). En
el Bhagavadgita, en el pasaje de la teofania, Vishnu se le presenta al
principe Arjuna en su ambivalencia de dios creador y destructor. En
este ultimo aspecto es el tiempo.

Por ultimo, hay una concepcion lineal del tiempo como proceso
irrepetible en el que se va cumpliendo gradualmente un designio divi-
no. El tiempo es la creacion de un Dios omnipotente, que tiene su ori-
gen (la creacion del mundo) y tendra un fin cuando se haya cumplido
el designio de Dios. Es esta la concepcion del tiempo del judaismo y la
del cristianismo, religion para la cual todo lo anterior al nacimiento de
Cristo es pura praeparatio Evangelica, y todo lo acontecido y lo que
acontecera después hasta el final de los tiempos, una historia de la sal-
vacion, una Heilgeschichte.

Las distintas maneras de sustraerse a la erosion del tiempo ofrecidas
por las religiones son o la identificacion ritual con un dios salvador, o
la fusién del yo con el tiempo, o el cesar de existir en un universo espa-
cio-temporal y pasar a un estado que trasciende el tiempo. Dejemos el
mensaje de esperanza que en las tres grandes religiones monoteistas se
contiene con su promesa, bien de la resurreccion de la carne, bien de la
vida perdurable del alma individual. Vayamos a lo nuestro. En los

¢ Sobre las caracteristicas de Rudra y su empleo adjetival, ¢f. A. A. Mac Donell, Vedic
mythology, Delhi, 1981°, pp. 74-77.
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Textos de las Piramides’ del Antiguo Reino el faraén, para salvarse del
efecto disgregador del tiempo, vuela al cielo para unirse al dios solar Re
en un viaje eterno por el firmamento. Se equipara al rey muerto con
Osiris, cuyos miembros recompone Isis y de esta manera se le hace par-
ticipar en la resurreccion de éste®. En el Libro de los Muertos la supera-
cion del tiempo se manifiesta en la encarnacion de éste en la propia per-
sona: "Soy ayer, hoy y mafnana". Identificacion ritual, pues, con un dios
salvador en un caso y fusién del yo con el tiempo en otro. En cambio,
en el budismo (y en el antiguo gnosticismo) la seguridad frente a la
accién del tiempo se ha buscado en la negacién de la realidad. La sal-
vacién consiste en alcanzar el conocimiento salvifico de que el mundo
fenoménico es una ilusion y que el librarse de ella supone, como ya se
ha dicho, dejar de existir en un universo espacio-temporal, y elevarse a
una esfera éntica superior en la que ambas categorias, la del espacio y
la del tiempo, no tienen vigencia.

En la organizacion de este universo de representaciones ha desem-
penado en todos los pueblos primitivos un importante papel la expe-
riencia onirica y la experiencia somnial. En el estado de reposo, el alma
desentendida de los estimulos y necesidades del cuerpo, al concen-
trarse en si misma, recupera las cualidades que en la vigilia tiene dis-
persas. Recibe mensajes de los dioses y de los difuntos, contempla los
acontecimientos futuros, incluso remonta el vuelo dejando abandona-
do temporalmente el cuerpo. El dormido recobra al despertarse esa
vida que parece haber perdido al sumirse en el suefio, lo que por ana-
logia con el turnarse de las estaciones puede suscitar el interrogante de
si no habra un definitivo despertar o nuevos despertares a un modo de

7 Llamanse asi los preceptos atafientes al sepelio y al culto del faraén del Antiguo
Reino que se han encontrado en las piramides de la V y la VI dinastias. Estan escritos en
el sentido de dentro afuera en las paredes de la cdmara mortuoria, pasillos y vestibulos.
Contienen asertos sobre el ascenso al cielo del faradn, su conversacion con el conductor
al otro mundo, su acceso al mundo de los dioses y de las estrellas, y la continuacion de
su sefiorio en el mas alla; ¢f. "Pyramidentexte" en H. Bonnet, Reallexikon der igyptischen
Religionsgeschichte, Berlin-New York, 1971°, pp. 620-23.

8 Cf. p.e. los textos n%. 337 y 407 (pertenecientes a la piramide de Teti) en M.
Lichtheim, Ancient Egyptian literature. Volume I: The Old an Middle Kingdoms, Berkeley,
Los Angeles, London, 1975, pp. 40-44.
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existencia superior o modos de existencia diferentes después de la
muerte. En el variopinto abanico de las creencias griegas sobre el
suefio (Umvos) y el ensuefio (6velpos) voy a dejar de lado las de refe-
rente onirico para centrarme en la experiencia somnial en su relacién
con las nociones de tiempo y eternidad. Pero antes quisiera ofrecer
algunos datos comparativos, para encuadrar los hechos dentro de un
marco etnolégico mas amplio.

El Antiguo Testamento distingue entre el suefio corriente sena y el
que tiene importancia religiosa tardema, como el que Yavéh infunde a
Adan para formar con su costilla a Eva, y que traducen los LXX por
ékotaols (Gen. 2, 21). En la religion india los Upanishadas distinguen
entre suefio corriente (svapna) y suefio profundo (sushupti) en el que no
se sienten deseos y el alma queda libre de pasiones. En el budismo el
suefio profundo es simbolo y prefiguracion del Nirvana’. Pues bien,
vamos a encontrar algo parecido en cinco contextos miticos que tienen
de comun la aspiracién a liberarse de las ataduras del tiempo, a tener
una experiencia en este mundo del ‘tiempo sagrado’ de la eternidad, a
romper en suma con los limites de la condiciéon humana. Todos ellos
surgen a finales de la época arcaica, cuando se difunde en Grecia un
nuevo tipo de religiosidad en la que los trances extaticos (dionisismo),
los ritos iniciatorios (orfismo) y los misterios (Eleusis) pasaron a un
primer plano. En esta transformacion desempefiaron también un impor-
tante papel los representantes del llamado ‘chamanismo’ griego, que
adquirieron fama de 6etoL dvdpes como curanderos, adivinos y funda-
dores de ritos purificatorios. Nos referimos a esas figuras semilegen-
darias de Abaris, Aristeas de Proconeso, Hermotimo de Clazomenas,
Epiménides de Creta, Zalmoxis y Orfeo, de las que se relataban mara-
villosas historias de bilocacién y de vuelo.

Paralelamente a la distincion establecida entre un suefio normal y
un suefo profundo en el AT, los Upanishadas y el budismo, ya desde
Homero se distingue entre vmvos y kdpa. Este tltimo no es el suefio
corriente, sino un suefio letargico, de origen divino o al menos sobre-
natural. A Zeus le envuelve Hypnos con un kopa' y kdpa es también

* (. G. Lanzkowski, "Schlaf" en K. Galling, Die Religion in Geschichte und Gegenwart
(=RGG), Tiibingen, V (1961°), col 1419.
10 J1 XIV 359: dbpa €TL €U8el [ Zevs, €mel auT) €yn Tepl KOUA kKd\uda.
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el suefio maravilloso que infunde Atenea a Penélope". En Hesiodo,
Theog. 798 x&pa es el adormecimiento que se apodera de los dioses
perjuros. Su vida, pese a ser inmortales, se reduce a un modo de exis-
tir atenuado, inconsciente, que, equivaliendo practicamente a la ani-
quilacién, tiene la ventaja de eximir de cuitas y garantizar la conserva-
cién indefinida en el mismo estado. En Safo™, fr. 2 L.-P. el kGpa es el
suefio inducido por las hojas rumorosas del bosque de Afrodita. En
Pindaro es el que infunde la musica de Apolo en el Olimpo hasta en el
violento Ares. A un adormecimiento similar producido por el magico
efecto del rumor del arroyo, de la brisa y del canto de las cigarras
alude el Socrates platonico en el Fedro (259 A) al prevenir a su amigo
de no dejarse vencer por la somnolencia para evitar que las cigarras se
rian de ellos al verlos hechizados (kn\ovpévous). Y de ahi que deban
escapar de su embrujo TapamAéovTds odas womep Zelpfivas dKknAN-
Tovs. El término k@pa no aparece en el drama, pero en el Corp. Hippo-
crat. se emplea en el sentido técnico” en que ha pasado a la medici-
na actual y define Hesiquio (s.v.) como Umvos Anfuidns, kaTadopa
umvou Pabéos.

En un tipo de experiencia somnial parecido se encuadra el mitolo-
gema de Cronos durmiente, referido por Plutarco™ y aludido en dos
fragmentos Orficos”. En el Atlantico, al Oeste de Britania (ud\ioTa
kata Suvopds Milov Beprds), esta la isla de Cronos'’, cuya mitica
localizacién recuerda la del 8fjpos dvelpwr en Homero. En ella yace
dormido el dios en una profunda cueva rodeada de piedras dureas. Su
suefio lo tram6 Zeus como una atadura. Unas aves le traen ambrosia.
Toda la isla estd impregnada de una fragancia especial. Un séquito de
démones le atiende y le cuida. Fueron camaradas suyos cuando era rey
de los hombres y de los dioses. Pero Cronos no esta sumido en un
reposo absoluto. Las pasiones titanicas de su alma le agitan, tal y como
perturban a las almas de los muertos en las praderas de Selene y
Afrodita los recuerdos de su vida, y sdlo recobra la calma cuando le

1 Od. XVIII 201: fj pe pd\’ aivomadf palakov mepl kOp’ éxdiuvlser.

2 Fr. 2, 7-8 L.-P.: atBuooopévwr 8¢ dpvMwv / kdpa kaTalpet.

Epid. TIT 1: éxoLpdTto optkpd, kopatddns, III 6: kGpa ouvexés, ovx umrddns.
" De facie quae in orbe lunae apparet 942 D -945 D, De defectu oraculorum 420.
149, 155 Kern.

' De facie quae in orbe lunae apparet, 941 A.
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vence el suefio profundo. Entonces el elemento regio y divino que hay
en €, al recogerse en si mismo, recupera su pureza y queda en imper-
turbable sosiego. El suefio profundo, incluso para una divinidad en
perenne trance hipnético, representa un transito a un orden existencial
superior, de cuya indole, empero, nada nos dice Plutarco. De su rela-
to, sin embargo, parece desprenderse que los md6n y kwrpata del
alma de Cronos se producen cuando suefa, ya que los contenidos de
sus ensuefios son nada menos que los designios de Zeus, cuando en la
teologia neoplatdnica acontece precisamente lo contrario: la mente de
Cronos esta en un plano jerarquico superior y confiere a la de Zeus sus
pensamientos”.

El motivo de la dormicidn como transito a un mundo mejor y el del
suefio como equivalente del reposo eterno se encuentra en la piadosa
historia de Cléobis y Biton referida por Herodoto I 31. Tras arrastrar,
substituyendo a los bueyes, la carreta que transportaba a su madre
Cidipe desde Argos al Hereon, ésta, conmovida, suplicé en su calidad
de sacerdotisa de Hera que les fuera concedida a sus hijos la mejor
suerte. Los dos hermanos se durmieron en el templo para no desper-
tarse jamas. Aqui la muerte, concebida como un dulce suefio, se mues-
tra como descanso de las fatigas y sufrimientos de la vida, de acuerdo
con la concepcién pesimista arcaica de que el no haber nacido es pre-
ferible al nacer y el morir cuanto antes lo es a seguir viviendo™.

Mucho mas claro es el simbolismo del suefio como victoria sobre el
tiempo, no soOlo en sus estragos, sino en el puro acontecer, en un mito,
el de Endimion, en un rito de incubatio, el de los héroes de Cerdefia, y
en una historia legendaria atribuida a Epiménides, a un 6elos dvrp. A
Endimion le hace dormir para siempre, en la plenitud de la belleza
juvenil, Selene enamorada, que quiere solazarse contemplandole en el
recato nocturno”. Que sea precisamente la deidad lunar la que inter-
viene en contexto semejante, se explica facilmente. Por un lado, es ella
la que preside la noche, el momento en que la naturaleza viva se ador-

7 Cf. Procl. In Cratyl, p. 53, 29 Pasquali y Damasc. Dub. et Sol. 305 v- 306 1, I, pp.
136, 19-137, 8 Ruelle.

¥ Cf Hdt. I31,3: 81é8e&é Te év TouTols 0 Beds ws dpewov eln dvBpdmy Tebvdvat
palkov 1 Cwewv, Theogn. 425 ss., Bacch. 3, 47, Soph. Oed. Col. 1225 ss.

¥ Sapph., fr. 134 Bergk.
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mece, y no tiene nada de extrafio que el pensamiento mitico le asigne
por ello una funcién rectora del suefio, como explicitamente se hace en
una poesia astrolégica del Corpus Hermeticum.” En otro lugar, también
del mismo Corpus*, la Luna aparece como madre del Silencio y del
Suefio y una correlacion entre la Luna y el suefio puede verse también
en Luciano®. Pero a la vez, Selene sefiala con sus ciclos el sucederse de
los meses que sirve de computo al transcurso del afio, y con su absor-
ta contemplacion del joven, como olvidada de cumplir su misién en el
cielo, substrae al apuesto mancebo del transito del tiempo, poniéndo-
le al socaire de sus estragos®. El suefio de Endimién —imagen de la
eternidad, es decir, de la cesacidon de tiempo— vendria a ser también
una imagen de la muerte, como interpretara Cicerén™. Y de ahi que
Carl Robert, al estudiar el tema de los amores de Selene y Endimién en
los sarcéfagos de la época romana creyera que simbolizaba el dulce
reposo, tras las fatigas de la vida. Franz Cumont®, empero, en unas
paginas magistrales ha demostrado, con la necesaria documentacion,
que el simbolismo funerario de Selene y Endimién era mucho mas
sutil y rebuscado. La funcién de las figuras del viejo mito erético en las
creencias de ultratumba de época imperial puede deducirse de la com-
binacién de un comentario de Servio* y varios pasajes de Tertuliano”
y Plutarco®. Servio se refiere a un sentido pregnante (quandam secretam
esse rationem) que daban al mitologema de Endimidn los mystae de
Latmos donde se celebraban unos misterios en su honor, un sentido
que puede ayudar a descubrir el pasaje antedicho de Tertuliano. El

* Except. XXIX Scott.: Todvek’ dm’ aiBeplov pepepiopeda mredpatos ékelv / 8dkpu,

Yé oTa, xoAov, Yéveaw, Noyov Umvov, dpey. [ Sdkpu pév éotit Kpdros, Zevs 8¢ yéveals,
\oyos ‘Epufis, / 6upos "Apns, Mivn 8 dp’ Umvos, Kubépeta 8 Opeéls.

' Excerpt. XXIII 28.

2 Dial. deor. X, 2.

® Cf. Apoll., Bibl. I 56: kotpdobal dia mavTos dbdvatos kal dyipws pévav.
Tusc. 137, 92: Endymion si fabulas audire volumus, ut nescio quando in Latmo obdormi-
vit ... Habes somnum imaginem mortis. De fin. bon. V 20, 55: Ne si iucundissimis quidem nos
somniis usuros putemus, Endymionis somnum nobis velimus clari, idque si accidat, mortis ins-
tar putemus.

*  Recherches sur le symbolisme funeraire des Romains, Paris, 19667, pp. 246-49.

* Georg. 11 391.

7 De anim. 55,1-2.

* Amatorius 20, 766 C; De facie quae in orbe lunae apparet 30, 945 B.

24
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escritor cristiano se refiere a la creencia en la morada celestial de sus
propias almas que tienen casi todos los filésofos”. Un poco mas ade-
lante informa que los estoicos llamaban precisamente ‘Endimiones’ a
las almas residentes en el circuito lunar®. Esta noticia la confirma la
satira menipea de Varron intitulada Endymiones, en la que el alma de
uno de estos geAnpaiol daipoves descenderia a tierra, abandonando
su cuerpo dormido®, para informarse de lo que hacen los hombres. En
la base de esta fabula, estudiada por Pierre Boyancé® estaria, por un
lado, la creencia en el vuelo del alma durante el reposo del cuerpo (que
no nos interesa de momento) y, por otro, la de que los muertos residen
en la Luna envueltos todavia de un €l8wlov o sutil envoltura corpo-
rea. Pues bien, esta tiltima creencia es la que atestigua el Amatorius® de
Plutarco. Los verdaderos enamorados, es decir, los inflamados por el
deseo de la belleza inteligible y divina, emprenden después de muer-
tos el vuelo en pos de Eros, y circunvuelan los espacios superiores
hasta llegar a las praderas de la Luna y Venus (es decir, a los Campos
Eliseos, que se situaban en estos astros), donde se dormian en espera
de renacer en otra existencia. El motivo de la estancia en estado som-
nial de los muertos en este lugar, lo revela el mito escatoldgico atri-
buido por Plutarco a Demetrio de Tarso*. Las almas sujetas a las pasio-
nes del cuerpo recuerdan en suefios los momentos de su vida®*, hasta
que estos recuerdos las impulsen a buscar otra generacion, o hasta ser
acogidas, tras una larga demora, definitivamente por la Luna.

* De anim. 54, 1-2: Omnes fere philosophi ... suas solas, id est sapientium ... animas in super-
nis mansionibus collocant ... 2. Itaque apud illum (scil. Platonem) in aetherem sublimantur ani-
mae sapientes, Apud Arium in aerem, apud Stoicos sub lunam.

* Ibid. 55, 5: Sed in aethere dormitio nostra cum puerariis Platonis aut in aere cum Ario aut
circa lunam cum Endymionibus Stoicorum.

3 Cf. fr. VIII 108 (105) en ],-P. Cebe, Varron, Satires ménippées. Edition, Traduction et
commentaire, Paris, 1975, vol III, p. 449: Animum mitto speculatum tota urbe, ut quid facerent
homines, cum experrecti sint, me faceret certiorem.

* "Les ‘Endymions’ de Varron", REA 41 (1939) 319-24.

% 22,766 C: dAN0OS €PuTLKAS €KEL YEVOPEVOS ... EMTEPMTAL KAl KaTwpylaoTal kal Sta-
TENEL Tepl TOV aiToD Bedv Xopelwy Kal GURTEPLTONAY, dxpls ov TAAW €S Tols Zeljvms kal
‘Adpoditns Aetpdvas éNOav kal katadapbov €Tépas ApxMTAL YEVETEWS.

* De facie quae in orbe lunae apparet, 30, 954 B.

*® Tav drhotipwr (scil. uxal) kal TPaKTLKOY, €PWTLKOV TE TEPL OWHATA KAl OURLOELBGOY,
al pev olov év Ymvw Tals Tod Blov pmuocivals dvelpaot xpwpeval StabépovTat, kabdmep
n Tob ‘Evduplwvos.
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En época tardia, pues, la valoracién vivencial del suefo y la vigilia
se conjuga con la creencia en la metempsicosis y la esperanza de un
renacer a la verdadera vida, para conferir un simbolismo (el del alma
dormida en la espera de una salvacidn definitiva) al mito de Selene y
Endimién. En su fase mas antigua, empero, lo que en él destacaba en
primer plano eran los aspectos sentimentales y la eterna aspiracién del
hombre a conservar indefinidamente la juventud y la belleza®.

Bajo una luz mas didfana se muestra el suefio como triunfo sobre el
tiempo en un instante perenne en el rito que se practicaba en el san-
tuario de los héroes dormidos en Cerdena. Quiénes eran esos héroes,
qué efectos causaban en los incubantes y qué pretendian éstos al prac-
ticar alli el rito no se conoce con el suficiente detalle. Tan sélo tenemos
buena informacién sobre el segundo punto y de una autoridad exce-
lente, Aristoteles. Antes de proceder a la definicion del tiempo®, Aris-
toteles demuestra que sin movimiento y sin cambio no existiria el
tiempo y comenta™:

"Cuando no se opera cambio en nuestro pensamiento o el cambio nos
pasa inadvertido, nos parece que no ha pasado el tiempo, de la misma
manera que tampoco se lo parece a los que , segtin se cuenta, duermen
en Cerdefia junto a los héroes cuando se despiertan, pues enlazan el
‘ahora’ anterior con el “ahora’ de después y lo funden en uno solo, eli-
minando, por no haberlo sentido, el intervalo”.

* A titulo de curiosidad -dejando de lado otras versiones del mito que atribuyen a

Hypnos el magico suefio de Endimién- merecen mencionarse las explicaciones ‘raciona-
listas” que le da Eudocia (CCCXLIV): a) Endimién era un cazador que cazaba a la luz de
la luna, por ser la noche el momento en que las fieras abandonan sus guaridas, y apro-
vechaba el dia para dormir en una gruta, lo que se prest6 a que se creyera que estaba
siempre durmiendo; b) fue el primero en dedicarse a la astronomia y de ahi que reser-
vara la noche para contemplar el cielo iluminado por la luna y descansara de dia; c) se
trataba de un individuo muy aficionado al suefio y de ahi el proverbio de ’Evéupiwvos
vmvos para los dormilones y los que hacen las cosas atolondradamente como si estuvie-
ran dormidos.

¥ Cf. Phys. IV 11, 219 b: ToUTo ydp é0Tv 0 Xporos, AplBpos KLHoEWS KaTA TO TPOTEPOV
Kal VoTeEPOV.

*® Phys. IV 11 218 b 21: 6Tav yap undev avTol peTapdAwpev Thy Sidvotav 1 Adbw-
pev peTaBdAovTes, o Sokel MUy yeyovévar xpévos, kabdmep olde Tols €v 2apdol
puboloyoupérovs kabevdetv mapd Tols Tpwoly, OTav éyepfdolr: curdmTouol ydp TO
mpdTEPOY VUV TG VOoTEPOV VIV Kkal €v moloboly, €EatpolvTes 8Ld ThHy davaionolav TO
peTakv.
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Los comentaristas antiguos no supieron a qué fenémeno se referia
Aristételes. Simplicio informa que los héroes de Cerdena eran los
nueve hijos de Heracles y de las Terpiades, pero no tiene la menor idea
de lo que pretendian los incubantes en su santuario y explica lo que les
acontecia parafraseando a Aristételes”. Lo mismo le sucede a Eudemo
de Rodas*. Uno y otro parecen opinar que se trataba de un largo
suefio que comenzaba y terminaba en la misma hora del dia. Eudemo,
sin prestar atencion al ejemplo puesto por Aristoteles citaba un suce-
dido en Atenas al inicio de las Apaturias. Un grupo de personas se
durmié en una gruta cuando iba a romper el dia. Durmieron ese dia y
la noche. Al despertarse no se enteraron de lo sucedido hasta ver que
se estaba celebrando la KouvpedTis que era el tercer dia de las
Apaturias.

La clave para entender lo que se estimaba que acontecia a la feligre-
sia la depara Tertuliano* en una alusion al Estagirita: Aristoteles heroem
quendam Sardiniae notat, incubatores fani sui visionibus privantem y ha sido
Karl Kerényi” quien ha dado la interpretacion definitiva. Los incuban-
tes del santuario de los héroes sardos pretendian curarse de sus males
desvinculdndose del tiempo, mediante la participacion en el modo de
existir sin cambio propio de los dioses. Esta experiencia se obtenia gra-
cias a un suefio profundo, sin visiones oniricas, cuya sucesién hubiera
supuesto un decurso de acontecimientos analogo al de la vigilia.

® In Phys. IV 11, ed. Diels p. 707, 28 ss. : mapa TovToLs (scil. ol év Zapdol Tpwes)
8¢ dvelpwy Evekev fi dAns Twos Xpelas e€lkds AV oUPBONKAS TvaS LakpoTEpPous kabel-
dewv Vmvous, olTlves ouvdTTorTeES TO €V dpxf ToU Umrouv viv TG év TG mépaTt kal €v
moLobvTes TO Vv 8ta TO dovvaiofnTov This peTafl TOr Vo ViV Kwhoews ourhpour Kal
TV Tob xpévou €vvolav €ls TO Vv kal éEfpouv Tov xpdévor 8td ThHv dvaicbnolav ThAs
HETAEY KLVOEWS.

“ Apud. Simpl., ibid., p. 708, 9 = fr. 84 Wehrli: NéyeTar ydp, énow, Buvolas olons
dnpoTelols €oTiacbal Twas év katayelw ommlalw, pebuobévtas 8¢ kaTakolunbivar mpos
Nuépav 1idn kal avTous kal ToUs olkéTAs Kal kabevdely TO NOLTOV THS VUKTOS Kal TV
Nuépav kal €Tl THY vikTa: émeyepbévTa ydp €va Twd, oS €18ev doTépas, TANY dmer-
B6vTa dvamavecbal. THs 8¢ émovons Népas ws €yéptnoar, Ty KouvpedTv dyeww oTepov
TOV AoV Npépav, 60ev 8¢ kaTavondfval TO cupPdv.

‘" De an. 49.

“ "Il mitologema dell' esistenza atemporale nell' antica Sardegna", Miti e misteri,
Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici 15, 1950, p.415 ss.
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Que la vivencia del tiempo sagrado era en el caso de los incubantes
sardos una vivencia ritual y no una experiencia real, lo pone de relie-
ve la historia de Epiménides de Creta. De haberla conocido, probable-
mente no se hubieran atrevido a acudir al templo de los héroes, ante el
temor de que pudiera ocurrirles un lance parecido. Yendo en busca
del ganado de su padre, el joven Epiménides penetrd en una gruta al
mediodia y en ella permanecié dormido 57 afios, durante los cuales
tuvo revelaciones trascendentes que hicieron de él un 6elos dvip.
Todos los elementos que figuran en la leyenda son altamente signifi-
cativos. La entrada en la caverna (motivo que aparece en otra forma en
el mito de Cronos y en el katayele ommialy del relato de Eudemo)
representa la muerte simbolica y el descenso a los infiernos, en tanto
que el despertar simboliza la reviviscencia, lo cual es un rasgo tipi-
camente chamanico, como ha puesto de relieve Mircea Eliade*. Otros
primitivos ‘chamanes’ griegos recurrieron también a esta retirada simbo-
lica y reaparicion posterior en el mundo de los vivos para prestigiarse
ante la gente, segiin sugieren las maliciosas palabras de Herodoto IV 95
referidas a Zalmoxis*.

El joven Epiménides, que, a su regreso a casa, encontrd los natura-
les estragos producidos por tan dilatado espacio de tiempo —las ove-
jas perdidas, sus familiares muertos, excepto su hermano menor, ya un
anciano— se habia substraido personalmente a ellos. Y de ahi lo mara-
villoso del caso. El tiempo para él habia quedado en suspension. Como
indican otros detalles, a primera vista nimios, de la leyenda, Epi-
ménides habia tenido en su suefio profundo una vivencia de la eterni-
dad. El mediodia es la hora en que el sol estd en su cenit y da la impre-
sién de haberse detenido en el cielo, en un instante de culminacion,
de plenitud solar®, como es el modo de existir de los dioses, en el que

* Mitos, suefios y misterios 126-127.

“ Cf. Soph. El 62 ss., Gregor. Naz. Or. IV 54.

* En cuanto al momento, cf. el comentario de Filon de Alejandria a la vision de
Abraham (Gén. 18, 1, 2) en la traduccién inglesa de la versién armenia por R. Marcus
(ed. Loeb): "And excellently is it said that the vision occurred at midday, for this is the
most luminous (hour) in the whole length of the day ... But it seems to me that, since the
light is purer and more luminous at midday, when impressions are seen more clearly, it
wishes to illumine the mind of the wise man and have the rays shine about him with
divine light, and make clearer and firmer the impressions of things that really exist, the
rays being without shadow".
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el tiempo parece interrumpirse. La sombra de las cosas desaparece
dejando de indicar la hora con su direccién y longitud, tal como las
almas de los muertos, substraidas también al decurso temporal, tam-
poco proyectan sombra ni parpadean jamas, segin ensefiaban los pita-
goricos®. Los cincuenta y siete afios del sueno representan el triple del
ciclo meténico?, la mayor unidad de tiempo griega y significa el tiem-
po en expresion triplicada. No puede, por tanto, extrafiar que quien
pasé por semejante trance tuviera en él acceso a realidades ocultas al
resto de los mortales, que no logran desasirse de su universo espacio-
temporal. Segiin Maximo de Tiro*, Epiménides tuvo las revelaciones
del logos de "ANPeLa y Aikm. Marcel Detienne® ha visto muy bien que
el simbolismo profundo de la primera figura seria el de un ‘suefio vigi-
lante” (AN1j6ela se opone a A1jfn, precisamente el efecto producido
por el suefio) gracias al cual, por estar allende el tiempo, alcanzé el
conocimiento de todo, es decir, la ausencia total de cualquier olvido o
inadvertencia.

En el suefio de Epiménides tenemos una variante griega de un
motivo universal que reaparece en la leyenda cristiana de los Siete
Durmientes de Efeso™, y que cobra toda su significacién en la leyenda
de Clemente, el monje atraido por un pdjaro cantor al paraiso. Su pro-
funda leccion es la de que el vivir por un instante la eternidad del ser
significa un despertar al mundo del devenir transformado por el trans-
curso de los afios o de los siglos. En los pueblos mas dispares, como ha

“ Plut. Aet. gr. 39, p. 300,: TGv 8¢ dmobavévtwy ot Mubayopikol Aéyovoww Tds Puxds
un motelv oklav unde okapdapittew. Cf. De sera numinis vindicta 24, p. 564 C.

“ Ciclo de 19 afios en los que hay 235 lunaciones, o meses sinddicos, tras el cual las
fases de la luna reaparecen en los mismos dias del afio solar o afo de las estaciones. Fue
descubierto por Metén 432 a. C.

# Diss. XVI 1= B1 D.-K. Esta es ya una reelaboracién tardia de la leyenda, como tam-
bién lo es la tradicién de que el alma de Epiménides abandonaba cuando queria el cuer-
po que la cobijaba; cf. la Suda s.v. : 00 Moyos os €Elol 1) Puxn 6méoor fifeke katpdy kal
TAAW €LoTjeL.

# "La notion mythique d’ A ibeia”, REG 73 (1960), 27-85.

* Durante la persecucion de Decio (250), los siete hermanos Maximiano, Malco, Marti-
niano, Juan, Serapién y Constantino se ocultaron en una cueva en Efeso. Emparedados,
alli permanecieron dormidos hasta que se les descubrid en el afio 446 durante el reina-
do de Teodosio II, ante quien confesaron su creencia en la resurreccién. En el mismo
lugar mando después el emperador Marciano erigir una iglesia conmemorativa: cf. H.
Paulus, "Siebenschlifer”, RGG VI (1962°), cols. 25-26.
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senalado H. Giinther”, se pueden encontrar relatos semejantes, en los
que el suefio profundo tiene una dimension metafisica, que las espe-
culaciones filosoficas o religiosas pondrian, por su parte, de relieve,
Asi, por ejemplo, el pensamiento indio a partir de los siglos IV-III a. C.
subrayaria la importancia del suefio profundo como prefiguracién de
la participacion individual en el absoluto, en tanto que el budismo
veria en €l un anticipo del Nirvana.

Anaxagoras de modo parecido afirmaba que "habia dos ensefianzas
de la muerte, el tiempo precedente al nacimiento y el suefio"”. Y el sen-
tido que daba a sus palabras lo puede ilustrar un pasaje de la Apologia
platénica de Socrates, lector asiduo segun nos consta, del filésofo. Al
plantearse la disyuntiva de que la muerte sea como la no existencia y
el carecer de conciencia en absoluto (| ydp olov undév eivat, und’
alobnow pndeplav pndevos éxewv Tov TeBre®dTa), agrega como ilus-
tracion:

"Y si consiste en la carencia total de percepcion, y es como un suefio en
que el dormido no tiene siquiera ensuenos, seria la muerte admirable
ganancia".

Tal modo de concebir la muerte como una ausencia completa de
sensaciones, semejante al suefio profundo, perdura a lo largo de toda
la Antigiiedad. En el piadoso relato de Cléobis y Bitéon la muerte, como
eterno descanso tras una hazafia fatigosa, se presentaba bajo el aspec-
to de un placentero adormecerse, al modo de una alta recompensa de
los dioses. Entre suefio y muerte no habria, pues, mas que una dife-
rencia de grado: uno y otra, no serian mas que dos vertientes distintas
de un mismo fendémeno.

De Didgenes se contaba un apotegma que puede valer como una
proyeccién al plano vital de las respuestas dadas por los fildsofos al
tema de mds Umvos ylvetar 1§ Bdvatos®. Habiéndose adormecido
poco antes de morir, respondid al médico que lo habia despertado
para informarse de su estado, que nada le ocurria: 6 ydp d8erdos TOV

*' Psychologie de la légende. Introduction a une hagiographie scientifique ..., Paris, 1954, p. 69.

2 A 34 D.-K.: 800 88ackalias elvar Tod BavaTov, Tév Te MO TOD yevéabal xpdvov
kat Tov vmvov. En el Florileg. Monac. 171 se atribuye el aserto a Dion de Boristenes.

* Plut. Plac. phil. v 24, Diels, Doxographi Graeci, p. 435.
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adeldpov mpolappdret. Hypnos el gemelo de Thanatos se anticiparia
simplemente a la llegada de su hermano. La pregnante asociacion
homérica tan hondo habia calado en las conciencias, que hasta los mas
agnosticos la daban por valida. De Eustacio se conserva un comenta-
rio™ que expresa mejor que nada esta concepcion. Suefio y muerte pro-
ducen inactividad y descanso, pero mientras la tltima separa el alma
del cuerpo, el primero la repliega sobre si. La muerte comporta la pri-
vacion definitiva de las sensaciones, en tanto que el suefio es sélo su
substraccion temporal.

En las inscripciones funerarias griegas de época posterior se insiste
en este aspecto amable de la muerte, como huida de los males de la
vida®*, como total olvido®:

"La noche dadora de suefio retiene la luz de mi vida, habiendo
liberado mi cuerpo de dolorosas enfermedades con un dulce suefio,
trayéndome el regalo del olvido por dictado de la Moira"”.

El suefio de la muerte, como queria Sdcrates, es un ‘suefio profun-
do’®, un ‘largo suefio’” del que nadie puede despertar®.

Los filésofos epictireos, en su empefio de negar que la muerte fuera
un mal, y en su deseo de presentarla como la paz definitiva, se aferra-
ron a la ecuacidon "muerte = suefio profundo™. Y el consuelo que tal

* Ad Il XIV 231, p. 980: Kaouyvitw Oavatolo, émel dpddTepol dvamavovoly kal
dmpdkTeLy mTolotol, €l kal 6 pev xwpilel Puxny, 6 8¢ cuoTENEL, KAl O WV TAVTENHS €0TL
oTépnots alobfoews, 6 8¢ adalpeots avTRS KALpLKN.

% Cf. Peek, Griech. Grabgedichte, Berlin 1960, n°® 284, 2: el6wv olv, ‘Ekatdle, pecdypo-
vos, 108 &1L Bdcoov [ kikhov dvinpdv €Eéduyes kapdTov.

5 Ibid. 334, 3: Umvos O AjOns.

7 Ibid. 391, 1-3 Peek.

% Ibid. , 446: eldels, & dINGTekve MehdvBie, kal Badiv Umvov eldels.

Ibid., 307, 4: Ymvov pakpov.

Ibid. 284, 2: Tov $BLévwr ypeTov UTVov €Xmv.

Para la postura epictirea ante la muerte, cf. Epic. Kvp. 86€. 2 (Usen., Epicur. 71): 6
BdvaTtos 008€v mpos MUAS. TO yap SLalvbév dvaionTet. TO & dvatabeTolv ovdéV TPOS
nuas. Cic. Fin. I1 31, 100, Tertull. De anim. 42, 1, Lact. Div. inst. Il1 17, 30-1: Quando nos
sumus, mors non est; quando mors est, nos non sumus; mors ergo nihil ad nos (Epicur. Ep.
3, p. 61, 6 Us.). Para la comparacion con la ‘tranquilidad’ y la ‘seguridad’ de antes de
nacer, cf. Sen. Ad Marc. cons. 19, 5: Mors dolorum omnium exsolutio est et finis, ultra quem
mala nostra non exeunt; quae nos in illam tranquillitatem, in qua antequam nasceremur iacui-
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idea aportaba a los afligidos mortales tiene una extensa representa-
cidn, tanto en la literatura elevada®, como en las conmovedoras frases
de las inscripciones sepulcrales, con sus consagraciones al Somnus
aeternus o aeternalis®, las cuales, tomadas stricto sensu, como apunta con
razon Friedldnder®, implican la negacion de la inmortalidad del alma.
Todavia hoy en las endechas flinebres griegas pervive el ancestral con-
suelo, donde se plasma la renuencia a aceptar el duro golpe de la
muerte, sobre todo cuando trunca una vida juvenil en flor. J. C.
Lawson® ha recogido uno de los "mas sencillos y conmovedores" de
esos cantos:

dev €lv’ mebapévm,
™Y OLv TnpdTe,
KOLMATAL, KOLPATAL,
els vmvo Badv.

Pero ya el mismo Socrates de la Apologia apuntaba al otro término
de la disyuntiva: la muerte puede ser también, como afirman ciertas
tradiciones religiosas, "un cambio y una transmigracién para el alma
del lugar de aqui a otro lugar” (40 E). Y en este caso, el dormirse, con
su acto correlativo del despertar, prefiguraria la muerte y la revivis-
cencia, seglin se ensefa en el Fedon. En este segundo caso, mas atin que
en el primer supuesto, el suefio vendria a ser una iniciaciéon previa en
el gran misterio de la existencia, tal como los iniciandos en los miste-
rios de Eleusis habian de estar previamente iniciados en los pequefios
misterios de Agras. Plutarco nos ha transmitido, en un contexto muy
similar al de la Apologia platénica, la frase de un cémico, sin citar su

mus, reponit;. Plin. H.N. VII 55, 190: Specimen securitatis antegenitali sumere experimento;
Vett. Val. VI 2, p. 248, 28 Kroll: 6mep Av olk v, TodTo ylveTar; Kaibel, Epigr. 646: elmé
&TL otk Qv v, TobTo TN yéyova. Para la ecuacion muerte = suefio profundo, cf. Lucret.
111 909-910: Quid sit amari / tanto opere ad somnum si res reddit atque quietem; Cic. Tusc. 138,
92: mors quam qui leviorem faciunt, somni simillimam volunt esse.

® Cf. nota 5.

® P.e. CIL VI 18.378: D. M. et somno aeternali, securitati, memoriae perpetuae. IG XIV
2.077: “Ymvy Alwviw. Mas ejemplos en Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des
Romains, Paris, 1966°, p. 369, nota 2.

¢ Sittensgeschichte Roms II1 ¥, p. 299.

® Modern Greek folklore and ancient Greek religion. A study in survivals, New York,
1964%.
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nombre, que calificaba al suefio de "los pequefios misterios de la muer-
te”, prestandole asentimiento pleno®. Y gracias a un escolio a Il. XIV
231, que transmite la frase en la forma Umvos €oTl pLkpOV Kal pepLkov
BavdTov pvotnplov, sabemos que su paternidad corresponde a Mnesi-
maco, un autor de la Comedia Nueva. Nos hallamos aqui frente a un
clima espiritual muy diferente del pesimismo escéptico de la época
arcaica: el del orfismo y los misterios de Eleusis, con su creencia en la
transmigracion de las almas y sus promesas salvificas. Plutarco que se
mueve en un ambiente religioso, donde tantos regatos han confluido
de antiquisimas corrientes espiritualistas, concibe la muerte como una
iniciacion definitiva en el gran enigma de la existencia; y de ahi que
califique al suefio de mpopinols Tob BavdTov, de iniciacidén previa de
la muerte®.

Enfoque parecido ofrece el Himno 6rfico a Hypnos donde se dice
que el sueno depara al hombre un ‘entrenamiento’ para la muerte, una
neXéTn BavdTov®. Esta concepcion reaparece en Menandro para quien
el suefio es, asimismo, una 6avdtou mpoperéTnols® y una ‘imagen
verdadera’ de la muerte”. Todo ello recuerda vivamente la definicién
platénica de la actividad del filésofo como perétn BavdTov (Phaed. 81
A), entendiendo por tal el recogimiento del alma en si misma, rehu-
yendo todo comercio con el cuerpo, al objeto de no ser entorpecida por
éste en su busqueda de la verdad y de no amancillarse con su contac-
to. Mas esa aspiracion del filésofo, a duras penas realizable en la vigi-
lia”, parece lograrse de un modo gratuito en el reposo nocturno, cuan-
do el alma, desasida pasajeramente del cuerpo, puede tener una viven-

% Consol. ad Apol. 12, 107 E: Otk dpotows 8’ €8ofev dmodrivacbal ovd’ O elmov TOV

UTVOV TA PLKPA TOU BavdTou puoThpla: Tpopinots ydp 6vtws éoTt Tob Bavdtouv 6 Umvos.
¥ De anim. V12, 5, De facie quae in orbe lunae apparet, 28, p. 943 B-c. Sobre estos pasa-
jes, ¢f. Guy Soury, "Mort et initiation (sur quelques sources de Plutarque, De facie 943
cd)", REG 53 (1940) 51-58 en p. 53.
8 LXXXV, vv. 7-8: kal Bavdtov pedétn émdyets, Puxas dtacwlwy / avTokaolyvnros
yap €dvs Anns OavdTou Te.
* Tvapar povéoTiyol 782.
Fr. 1000 Edm.: Umvos yap elkwv Tob BavdTov éoT’ dAnbuds.
Cf. la apasionada apostilla de Séneca, Cons. ad Marc. 23, 2: Inde est quod Plato cla-
mat: sapientis animum totum in mortem prominere, hoc velle, hoc meditari, hoc semper cupidi-
ne ferri, in exteriora tendentem.
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cia previa de lo que sera su definitiva separacion en la muerte. Esto
fundamenta, por un lado, la existencia de una ascética del buen dor-
mir, a fin de que el alma obtenga el mayor grado posible de desvincu-
lacion del cuerpo (incluso la salida efectiva de éste, el ‘éxtasis onirico’),
y por otro que pueda el suefio servir de acceso al conocimiento de ver-
dades trascendentes al mundo de la vigilia, limitado por el espacio y
por el tiempo. Pero esto es ya un tema ajeno al nuestro.






