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RESUMEN

La autora se centra principalmente en el andlisis de cuatro pasajes de Las dos muertes de
Sécrates (2005), de Ignacio Garcfa-Valifio. En esta novela se reflexiona sobre el rol social que
desempefia la mujer en la antigua Atenas, tanto en el caso de las esposas como en el de las
heteras. Asimismo, se evaldan los antecedentes literarios de la mujer y se reinventa la imagen
de la hetera elevando a Aspasia de Mileto como icono de la emancipacién femenina.

PALABRAS CLAVE: Garcfa-Valifio, Las dos muertes de Sécrates, heteras, Aspasia de Mileto, eman-
cipacién femenina.

ABSTRACT

«Feminist discourse of hetairas on Garcia-Valifio's Las dos muertes de Sécrates». The autor
focuses mainly on the analysis of four passages of Ignacio Garcia-Valifio’s Las dos muertes de
Séerates (2005). In this novel the social role played by women in ancient Athens, both by legal
wifes as by hetairai, is reflected. It also evaluates the literary precedents of women and reinvents
the image of the hetaira, taking Aspasia of Miletus as the symbol of female emancipation.
KEeY WORDS: Garcia-Valifio, Las dos muertes de Sécrates, hetaira, Aspasia of Miletus, female
emancipation.

Desde la segunda mitad del siglo XX, las corrientes feministas han invadido
el panorama literario y han obligado a los eruditos y a la critica a contemplar la lite-
ratura desde un nuevo punto de vista. Debido a ello, no sélo se ha reivindicado la
presencia de las mujeres en las artes, sino que ademds se ha abierto una nueva rama de
estudio y se han reinterpretado y reescrito muchas obras literarias.

En este trabajo abordaremos el discurso feminista de las heteras en una obra
de Ignacio Garcia-Valino': Las dos muertes de Sécrates (2006). En ella se reinventa
la Atenas del siglo v y se da vida a uno de los personajes de la vida politica e intelec-
tual de entonces: Aspasia de Mileto. La propuesta de Garcia-Valifio retrotrae al pasa-
do las manifestaciones feministas propias de nuestra época para buscar iconos del
movimiento de emancipacién en la Antigiiedad, inspirdndose en parte en personajes
reales y en parte en piezas teatrales como la Medea de Euripides o Las Asambleistas
y Lisistrata de Aristéfanes.
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En primer lugar, consagraremos un apartado a Aspasia de Mileto por dos
razones: primera, fue una persona de cardcter excepcional que rompié con todas las
reglas sociales de su tiempo pese a ser mujer y extranjera y lleg a lo mds alto de las
esferas politicas e intelectuales en la compaiia del estadista Pericles; segunda, en Las
dos muertes de Sdcrates aparece como adalid de un movimiento emancipatorio femi-
nista que, en realidad, nunca se llevé a cabo en la Atenas del siglo v a. C. Después ana-
lizaremos cuatro pasajes de la obra, cuyo interés reside en la exposicién de discursos
a favor y en contra de la emancipacién femenina. Mediante ellos podremos apreciar
los diferentes roles que adoptan las mujeres en la sociedad clésica.

1. ASPASIA DE MILETO

A pesar de ser una de las personalidades hist6ricas mds relevantes de la Atenas
del siglo v a. C,, la vida de Aspasia estd llena de lagunas. Nacida en Mileto, llegé a
Atenas siendo muy joven. Se sospecha, aunque los testimonios no son del todo fiables,
que fue hetera® durante un breve periodo de tiempo antes de conocer a Pericles y
casarse con él°. Al ser meteca, su matrimonio con un ciudadano no resultaba vélido,
ni el hijo que tuvieron en comun era legitimo; a pesar de ello, estuvo con ¢l hasta
la muerte del estadista por la peste en el 429 a. C.

Debido a su posicién, Aspasia se convirtié en uno de los blancos politicos
de los que se sirvieron los comediantes® y los oponentes del partido de Pericles. La

! Ignacio Garcfa-Valifio (Zaragoza, 1968-Marbella, 2014) fue escritor, guionista y psicdlo-
go. Gané diversos premios literarios. Entre sus obras destacan La irvesistible nariz de Verdnica (Premio
de Novela José Maria Pereda), Urias y el rey Davidy La caricia del escorpion (finalista del premio Nadal
1998). La novela que analizamos en este articulo estd dedicada a quien fuera su maestro de Filosofia en
la Universidad de Zaragoza: José Solana Dueso, quien ha dedicado varios estudios a la vida de Aspasia
de Mileto y a la cultura clésica.

? El problema para delimitar el concepto de hetera es que toda mujer que se saliera del rol de
esposa era considerada como tal, aunque no mantuviera ningin tipo de trato sexual ni ofreciera favores
a los hombres, vid. Gonzélez Gonzdlez, 2012: 44-45. La prostitucién en Atenas era un negocio diver-
sificado; vid. al respecto Pomeroy, 1987: 107; Kurke, 1997: 107-108. Por un lado estaban las mopvat, es
decir, las prostitutas que mantenfan relaciones sexuales ocasionales a cambio de dinero, y por otro, las
€Tdlpat, que no eran prostitutas propiamente dichas, sino, mds bien, una especie de geishas a las que los
hombres consideraban compafieras mds que prostitutas, a pesar de los tratos sexuales. Eran las tinicas
mujeres realmente libres de Atenas, ya que podian asistir a diversos eventos: acudian al 4gora, a certdmenes
de diferente indole y a simposios. También recibfan educacion, pues aprendian a leer, escribir, a conversar
ingeniosamente y probablemente artes erdticas; vid. Keuls, 1985: 160-162; Mossé, 1990: 73. A pesar de
su libertad, estaban sometidas a la servidumbre de depender del dinero de sus clientes y amantes.

3 Cf Plu., Per. 24, 3-5 (= T 1 Solana Dueso); vid. Solana Dueso, 1994: XVI-XVII.

# La vida politica era duramente criticada en la comedia, de modo que no es de extrafiar que
tanto Pericles como Aspasia tuvieran algin protagonismo en estas piezas teatrales; vid. Garcia Soler,

2011a: 35. A Aspasia se la mencionaba en Ar., Ach. 523-539, Eq. 132y 969 y Pax 502, y aparecia como



atacaban, principalmente, por la influencia que ejercia sobre Pericles y porque regen-
taba una escuela de mujeres que, segtin parte de la critica, estaba dedicada a conver-
tir a las jovenes en heteras. Con todo, no se puede afirmar que la intencién de Aspasia
fuera esa, ya que también cabe la posibilidad de que educara a las mujeres como un
fin en si mismo, sobre todo si tenemos en cuenta que Aspasia provenia de Jonia, donde
la educacién de varones y mujeres no era tan distinta como s lo era en Atenas’. En
cualquier caso, debido a su ocupacién como regente de una escuela de mujeres fue
acusada de impiedad por el poeta cémico Hermipo y el adivino Diopites, ambos
contrarios al gobierno de Pericles, pero fue absuelta tras el discurso que en su defen-
sa pronuncié Pericles.

Por diferentes informantes sabemos que fue experta en Retdrica® y que impar-
ti6 clases sobre la materia a varios hombres, entre ellos Pericles, que fue considerado
un orador consumado’; de hecho, a Aspasia se le atribuyen un par de discursos ftine-
bres (epitafios) pronunciados por él, uno de ellos el célebre discurso en honor de los
caidos en la guerra de Samos®. Al respecto, muchos estudiosos consideran oscuro y
burlesco el didlogo Menéxeno, donde Platén habla sobre ella, debido, sobre todo, a que
es una mujer quien dirige el aprendizaje de un hombre. Probablemente a ello se debe
en parte que Aspasia siga quedando en segundo plano y el gran orador sea el hombre
que la acompafia en cada ocasién: primero, Pericles y, una vez muerto éste, su segun-
do esposo, Lisicles. Pero si tenemos en cuenta que Lisicles era un tratante de ganado
que tras casarse con Aspasia pisé con fuerza en terreno politico, puede deducirse con
facilidad que Aspasia le prestase su ayuda en el campo de la oratoria’.

Aspasia fue una mujer fuera de lo corriente, pues aunque los testimonios anti-
guos la presentan como la esposa impecable de Pericles y algunos, como Jenofonte, la
elogian por su forma de administrar el hogar', también tiene un caricter rupturista,
pues se sale del rol de mujer corriente al pasear en publico, departir con los varones
en los simposios y las fiestas de todo tipo y en formarse y dar formacién a otras muje-
res. No es de extrafar que fuera considerada una hetera y el icono de algin movi-

personaje en comedias hoy perdidas de Cratino (Quirones, Némesis, Dionisalejandro, Onﬁzla y Plutos),
en los Demos de Eupolis y en alguna comedia de Hermipo; vid. Vinerd, 1975: 55, 59; Garcia Soler, 2013:
65. Segin Plu., Per. 24,9 (=T 1 Solana Dueso), se aludfa a ella en la comedia bajo los nombres de
Onfale, Deyanira y Hera; vid. Henry, 1995: 5-6, 19-28; Ruiz de Elvira, 1998: 38-41.

5 Vid. Solana Dueso, 1994: XXI-XXII.

¢ Vid. Plu., Per. 32, 1-5 (= T 1 Solana Dueso); Gonzilez Suérez, 1997: 67-71; Mossé, 1990:
69-70; Henry, 1995: 15-16; Solana Dueso, 1994: XXIV-XXV.

7 Cf PL, Mx. 235¢-236¢ (= T 9 Solana Dueso).

¥ Cf Th. 11, 35-46 (= D 1 Solana Dueso); Pl. Mx. 236d4-249¢ (= F 2 Solana Dueso); vid.
Solana Dueso, 1994: xxvi-xxx1; Henry, 1995: 33-36; Long, 2003: 50-52.

* Cf: Plu., Per. 24, 6-7 (=T 1 Solana Dueso).

" CfX., Oec. 111, 14 (= T 10 Solana Dueso).
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miento feminista, si bien es cierto que nunca hubo en la Atenas del siglo v a. C.
una emancipacién femenina a gran escala'.

Tras las muertes de su segundo esposo y de su hijo, Aspasia desaparece por
completo del panorama politico y se deja de tener noticias de ella, como tampoco las
tenemos sobre el periodo anterior a su advenimiento a Atenas. Estas lagunas de infor-
macién han sido colmadas por los novelistas de nuestro tiempo'. En concreto, Garcia-
Valifio representa a Aspasia como una anciana (Pericles y su segundo marido ya
han muerto) al frente de la escuela de heteras-prostibulo. Juega asi con la tradicién
que la consideraba una hetera y dibuja su personaje como el de la madame de un
burdel de lujo que pretende invertir los roles que la sociedad ha impuesto a varo-
nes y mujeres.

En la novela aparecen cuatro personajes, dos mujeres y dos varones, que
conforman todo un esquema propio de la lucha feminista por la igualdad. Las muje-
res son Neébula, la discipula principal de Aspasia, cuyo nombre (significa literal-
mente “La que quiere algo nuevo”) simboliza el deseo de cambio y que viene a ser
una joven Aspasia que reclama constantemente una posicion digna en la sociedad;
y la propia Aspasia, ya anciana, enferma y cansada de luchar, pero con una fe firme
en que las mujeres deben hacerse escuchar. Los varones son Arist6fanes, que escri-
be comedias feministas por encargo de las heteras para subsistir, a pesar de que no
cree en la liberacién de las mujeres, y un sofista, Prédico de Ceos, que confia en la
inteligencia y la capacidad de las mujeres. Si a todo esto le afiadimos como escenario
un lupanar lleno de heteras y clientes, es de esperar que los didlogos entre los perso-
najes estén cargados de reivindicaciones feministas y reafirmaciones masculinas
dependiendo de las voces de sus interlocutores.

En los siguientes epigrafes presentaremos cuatro pasajes distintos de Las dos
muertes de Sécrates que ejemplifican diferentes temdticas relacionadas con el femi-
nismo: el matrimonio, la critica tradicional a las mujeres, la posicién de la hetera en
la sociedad y la inversién en términos positivos del concepto de hetera.

2. EL MATRIMONIO

El primer pasaje aborda el matrimonio, que, desventajoso para las mujeres,
las condenaba a pasar sus dias confinadas en el gineceo del otkos a total disposi-

"' Vid. Zaragoza, 1993: 208. No obstante, ya en el siglo XIx hubo quien vio el germen del
movimiento en el circulo de Pericles y Aspasia de Mileto; vid. la documentacién recogida por Solana
Dueso, 2014.

"2 Hay diversas novelas que relatan la vida de Aspasia. Entre las mds destacadas estin Glory
and the Lightning (1975), de Taylor Caldwell y, en nuestras letras, La malva y el asfédelo (2006), de
José Solana Dueso y, mds recientemente, Aspasia, amante de Atenas (2012), de Julio Medem.



cién de sus esposos. Contiene un didlogo entre Nedbula, joven hetera de cardcter
especialmente fuerte y feminista, y Aristfanes, el afamado comediégrafo de la Atenas
clasica. En ¢l Aristéfanes pide matrimonio a Nedbula y ésta se niega en rotundo:

—Y ahora dejemos de hablar de cosas serias y hablemos de asuntos banales, como
el matrimonio. ;Quieres casarte conmigo?

—;Dioses! ;Tan mal me quieres que ya deseas mi esclavitud y apropiarte de mis
riquezas?

—No me entiendas mal, Nedbula. Las tnicas riquezas que quiero de ti son tus
gracias. Tus tetas saben mejor que la ambrosfa, y tu culo es més tierno que la carne
de pichén.

—;Qué mala simiente se te ha metido en la cabezota, Aristéfanes? ;A qué viene
esta peticion trasnochada? ;No te habrds enamorado de mi?

—Te echo en falta durante el dia, Nedbula. Ya no hay dfa para mi, s6lo noche —buscé
en su archivo algin artificio poético y afiadié—: Abomino la luz de Helios, y mi
alma tiembla por ver llegada la hora en que Selene descubre su faz para...
—Déjalo —le interrumpié ella—. Lo tuyo no es la lirica. Lo que a ti te ocurre es
que estds todo el dia calentorro esperando que abran esta casa.

—;Pero es que no sientes nada por mi, Nedbula? ;Tan ajena eres a mis encantos?
—Ya sabes, Aristéfanes, que eres el cliente por el que siento un afecto més verda-
dero. Me gusta esclavizarte méds que a ningtin otro. (...) Aunque, como compren-
derds, no voy a dejar todo por ti. Ahora soy una mujer libre. No tengo intencién de
casarme para convertirme en una ciudadana de segunda y pasarme el resto de la vida
encerrada en el gineceo, pariendo Aristofanitos.

—Ah, eres injusta conmigo por decir eso. Yo nunca serfa un vulgar marido. Ademds,
ten en cuenta que el destino nos ha unido, y tengo pruebas.

—;Qué pruebas? ©
—;Acaso no nos encontramos aqui todas las noches? (...)

—Algo de verdad hay en ello; sin embargo, no me parece razén suficiente para R
casarnos. Si me quisieras de verdad no intentarfas esclavizarme convirtiéndome en 5
tu esposa. Q-
—Ya se nos ocurrirfa algo original para ser ambos igual de libres. Con mi talento )
y tu belleza harfamos algo grande. 9
—«M:i talento y tu belleza» —repitié Nedbula con sarcasmo—. T pones —engol6 g
la voz— el genio, oh, la inteligencia. Y yo la belleza, el tnico elogio al que puede o,

aspirar una simple mujer. T4 pondrias, ademds de tu genio, tu gran fealdad. Me
refiero a esa nariz gorda como un tubérculo —se tap6 la boca para no refr—y a
tus orejotas. Pero nada comparado a tu prodigiosa panza, que se bambolea ritmi-
camente cuando me montas. (...)

—Cdsate conmigo y hazme maravillosamente infeliz.

—Los hombres no sabéis tratar a las mujeres. Tenéis una idea equivocada de noso-

tras (Garcfa-Valifio, 2005: 77-79).

La idea de pedir la mano de una hetera es, de por si, burlesca, pues no se
casaban. De ahi que el didlogo tenga un tono jocoso, especialmente si tenemos en
cuenta que Aristéfanes tilda su peticién de «asuntos banales». Nedbula, desde su
perspectiva de mujer libre, piensa en el matrimonio como en una desgracia para la
mujer, pues conoce el destino de las ciudadanas atenienses: no tenfan ni voz ni voto
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para elegir esposo, sino que su matrimonio era negociado por su padre o, en su defec-
to, por un familiar cercano®. De ahi que describa el matrimonio como una «esclavi-
tud» y contemple la propuesta del comedidgrafo como un intento de robar sus bienes;
debe recordarse que las heteras eran las tinicas mujeres que tenfan plena posesién
y derecho sobre sus propiedades'. Por todo ello, Nedbula considera que Aristéfanes
la quiere «mal», pues desea anular su libertad de hetera para obligarla a realizar las
tareas de la esposa” y arrebatarle sus posesiones, lo cual cuadra con la presentacién
que Garcia Valifio hace de Aristéfanes como persona muy endeudada, hasta el punto
de que en el capitulo X1l sufre un desahucio. Prosiguiendo con la parodia, el come-
didgrafo le asegura que no tiene intencién de apropiarse de sus riquezas, sino de su
cuerpo, al que compara con suculentos manjares: «tus tetas saben mejor que la ambro-
sfar, le dice, «tu culo es mds tierno que la carne de pichén». De este modo, aunque
Aristéfanes deja de lado los motivos econémicos por los que un varén ateniense se
casaba, sigue aludiendo a la posesién sexual del cuerpo de la mujer.

Por su parte, Nedbula no sélo ignora la peticién de su enamorado, sino que
ademds se burla de su «peticién trasnochada» y la «mala simiente» que se le ha meti-
do en la cabeza. También le pregunta, burlona, si se ha enamorado de ella. El come-
didgrafo le responde con una retahila de versos amorosos, con lo que se gana una nueva
amonestacién de Nedébula, que critica su conducta tilddndolo de «calentorro».

Después de que Aristéfanes finja sentir un gran dolor por su rechazo, Nedbu-
la se reafirma en su postura con mds suavidad: «eres —le dice— el cliente por el que
siento un afecto més verdadero (...), me gusta esclavizarte mds que a ningtin otro».
Resulta especialmente significativo el verbo «esclavizar» en este contexto: mientras
que en el matrimonio eran las mujeres quienes se convertfan en esclavas de los hombres,
en los burdeles las heteras esclavizaban a los hombres mediante el sexo; en resumen,
matrimonio-esclavitud para las mujeres y sexo-esclavitud para los hombres.

Pero Nedbula no se conforma sélo con afirmar su poder sobre Aristéfanes: es
una «mujer libre»'® y no va a renunciar a esa posicién por el matrimonio, ya que de

13 Desde su nacimiento, las mujeres eran educadas para convertirse en esposas sumisas; cf-
Keuls, 1985: 305. Debido a la fama de lujuriosas que la literatura y la mitologfa les habfa achacado (vid.
infra, seccién 3), el kUpLoS casaba a su hija tan pronto como era posible, normalmente sobre los cator-
ce afios, y le daba una dote que atrajera a un hombre que la desposase. Una vez casada, la mujer pasaba
a manos de su marido y era recluida en el gineceo; ¢f Pomeroy, 1987: 78-80.

" Vid. Mossé, 1990: 68; Keuls, 1985: 154.

5 La vida de la mujer casada se reducia a los cuidados domésticos, tales como la preparacién
de alimentos, la confeccién de ropa mediante el telar, la supervisién del trabajo de los esclavos y la admi-
nistracién del hogar. Si la familia no disponia de esclavos, la mujer vendia sus propias creaciones y reali-
zaba otro tipo de tareas fuera de casa, de modo que las esposas de clase pobre tenfan mds libertad para
salir del gineceo que las de familias acaudaladas; vid. Pomeroy, 1987: 88-91; Keuls, 1985: 7; Romero
Gonzélez, 2004: 12-13.

' Las mujeres atenienses libres eran ciudadanas de segunda clase, dado que sélo se movian
en los espacios privados y no tenfan derecho a voto politico ni opinién en las demds esferas puablicas,

¢f- Keuls, 1985: 6.



ese modo su estatus bajarfa al convertirse en una esposa normal y corriente («ciuda-
dana de segunda»), cuya misién principal era alumbrar hijos para su esposo («parien-
do Aristofanitos») mientras pasaba toda su vida en el gineceo. Aristéfanes no dispo-
ne de réplica alguna al alegato de la hetera, pero la tilda de injusta, ya que como mujer
no estd cumpliendo con las obligaciones que la ciudad le asigna. Neébula vuelve a
atajarlo: «Si me quisieras de verdad no intentarias esclavizarme convirtiéndome en
tu esposa». De esta asociacién de amor, esclavitud y matrimonio se deduce no sélo que
este tltimo no se llevaba a cabo por amor, sino que era una forma de mantener bajo
control a las mujeres. Por este motivo Aristéfanes quiere mal a Nedbula, pues la peti-
cién la reduce a la condicién de mercancia de una transaccién comercial.

El comedidgrafo no se da por vencido, sino que alega que ellos serdn «origi-
nales» para que ambos sean «igual de libres». Sin embargo, a pesar de su buena inten-
cién, Aristéfanes comete el error de afiadir «con mi talento y tu belleza», expresién que
enfurece a la hetera. No es de extrafiar que se indigne, ya que, como mujer libre y
culta, Nedbula detesta que los dones de la inteligencia, el talento y la creatividad
fueran sélo atribuibles a los varones, mientras que las mujeres sélo podian optar al
don de la belleza. Por esto, la hetera lo critica de forma burlesca destacando su «genio»
y su «inteligencia», y lleva la burla al extremo al referirse al desagradable aspecto fisi-
co de Aristéfanes («tu gran fealdad», «esa nariz gorda como un tubérculo», «tus orejo-
tas» y «tu prodigiosa panza, que se bambolea ritmicamente cuando me montas»), simi-
lar al delos sétiros y silenos, caracterizados, como el cémico, por su fuerte apetito sexual.

Aristéfanes, como buen comedidgrafo, sabe encajar la sitira y rie ante los vitu-
perios de Nedbula mientras reitera su propuesta: «cdsate conmigo y hazme mara-
villosamente infeliz». El adjetivo «infeliz» no es gratuito: en la tradicién griega se
considera que el matrimonio es un mal para el hombre porque supone cargar con
una mujer y, por definicidn, todas las mujeres tienen un halo de perversidad que las
conduce a hacer el mal a su marido”

La respuesta de Ne6bula sigue siendo negativa, pero esta vez la expresa de un
modo diferente: «Los hombres no sabéis tratar a las mujeres. Tenéis una idea equi-
vocada de nosotras». Veremos a continuacién que con «idea equivocada» Nedbula se
refiere al dafo que ha hecho la literatura a las mujeres, pues los prototipos literarios
les han dado mala fama a todas, tachdndolas de perversas, avariciosas, glotonas, luju-
riosas y bebedoras'®

3. CRITICA TRADICIONAL DE LAS MUJERES

Este segundo didlogo, continuacién del anterior, trata sobre la fama de las
mujeres. A la conversacién entre Nedbula y Aristéfanes se unen Timareta, otra

7 Véase infra, cap. 3. Cf,, sobre todo, Hes., Op. 695-706.
** Cf. Romero Gonzélez, 2004: 11-12; Garcia Soler, 2011b: 77-83.
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hetera, y Cinesias, otro de los clientes asiduos del lupanar. Aristéfanes y Cinesias
llevan el mando a lo largo de la conversacién y esgrimen como arma los antecedentes
miticos y literarios de la mala fama de las mujeres. Neébula y Timareta estdn inde-
fensas: dado que las mujeres tienen vedado el acceso a la formacién y son los hombres
quienes se encargan de la literatura y las artes, han sido ellos quienes han impuesto
los estereotipos de mujeres, y entre ellos los negativos son mucho més numerosos que
los de mujeres buenas:

—Has oido, Cinesias? jDice mi querida Nedbula que tenemos una idea equivo-
cada de ellas!

Su amigo se unié a la carcajada festiva. Neébula sintié deseos de abofetear a Aris-
tofanes, pero sabia que no surtirfa el efecto deseado.

—Sin 4nimo de ofender a nadie —dijo Cinesias tratando de reprimir la risa—,
mientras tenga dinero para mantener a mi familia, mi mujer permanecerd en el gine-
ceo. No me fio de ella: es voluble, cualquiera la engafiarfa. No quiero verme expuesto
al ridiculo, como muchos hombres que todos conocemos —lanzé un guifio a Aristé-
fanes, que volvié a retorcerse de risa.

—Permite que te haga una pregunta, Cinesias —continué Timareta—. ;De qué
hablas con tu mujer cuando estds en casa?

—De cosas esttpidas, ;qué otra cosa habia de hacer?

—Estd visto que no se puede dialogar con vosotros —dijo Nedbula—. No tenéis
entendimiento.

—La mujer siempre ha sido igual —dijo Cinesias, con el apoyo de su amigo—:
iVoluble, traicionera y libertina! Fijaos en nuestros antepasados. ;Qué grandes perso-
najes femeninos tenemos? Deyanira, que maté a su esposo Heracles por una cuestion
de celos; la hechicera Medea, que traiciond a su hermano y a su propio padre para
ayudar a Jason...

—Y mat6 a sus hijos! —rio Aristéfanes.

—Helena, la esposa del rey Menelao —prosiguié el otro—, que se fugd con su aman-
te y provocd la guerra de Troya; su hermano Agamenén fue asesinado por su mujer,
Clitemnestra, que también se habia buscado un amante, y, sin salir de esta proli-
fica familia, su hija Electra instigé a Orestes para matar a su madre. Circe quiso
envenenar a Odiseo, y al fracasar se lo llevé a la cama. Y Calipso lo retuvo durante
siete afos, nada menos.

—;No te olvides de las simpdticas sirenas y las Harpfas!

—Y otras muchas trascas sin glosar.

Y Penélope, esposa de Odiseo? —dijo Timareta—. ;Acaso no le fue fiel en
[taca mientras él iba repartiendo su semillita por ahi?

—Has ofdo? —EI comedidgrafo se volvié a su amigo hipando de risa, con los
ojos bafiados en ldgrimas—. {Pregunta... por... Penélope!

—Ah, la de los ciento... veintinueve pretendientes! —se doblaba Cinesias con la
mandibula a punto de saltarle por los aires.

—:Qué ocurre con los ciento veintinueve pretendientes? —sonrié Nedbula.
Arist6fanes, ahogdndose:

—Diselo tt, Cinesias. .. jPor Zeus! Dile cdmo se lo montaba con sus ciento veinti-
nueve pretendientes! (Garcfa-Valifio, 2005: 79-80).
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Ya desde el principio, la idea de Nedbula es totalmente hilarante para Aristé-
fanes, quien no cree en absoluto que los hombres juzguen mal a las mujeres ni que



alberguen «una idea equivocada de ellas». De acuerdo con su punto de vista, Cinesias
afiade a las palabras burlescas de Aristéfanes que lo mejor para la mujer es permane-
cer recluida en el gineceo; de la suya, en concreto, declara: «no me fio de ella». Las
mujeres, pues, sélo son dignas de desconfianza debido a que la literatura, desde Pando-
ra, les ha dado la fama de traicioneras y estipidas®; de ahi que Cinesias no tenga
inconveniente en afiadir que su esposa es «voluble» y que «cualquiera la engafarfa.
En su opinidn, si las mujeres fueran libres para hacer lo que quisieran, los hombres
se verfan expuestos al ridiculo: para los varones no hay nada mds injurioso que el
hecho de que las mujeres tengan acceso a los mismos derechos que ellos, ya que su
condicién natural es de inferioridad.

Esos comentarios irritan a las heteras hasta el punto de que Nedbula siente
deseos de golpear a los varones, si bien no lo hace para no contribuir a la fama de las
mujeres como personas volubles y carentes de inteligencia. Por su parte, Timareta
pregunta a Cinesias por las conversaciones que mantiene con su esposa, para demos-
trarle que los hombres no permiten a las mujeres expresarse ni formarse®, pero este
continda con la idea de que las mujeres son absurdas e intiles, de modo que de lo
tinico que puede hablar con su esposa es de «cosas estdpidas».

Tras una breve reprimenda por parte de Neébula, Cinesias tacha a toda mujer
de «woluble, traicionera y libertina». Como justificacién de su teorfa, invita a los demds
interlocutores a repasar sus «antepasados», que no son otros que los literarios: para ¢l
no existe ningdn personaje femenino que sea grande o bueno. La lista de mujeres
perversas a las que alude no puede ser peor: Deyanira, Medea, Helena, Clitemnestra,
Electra, Circe, Calipso, las Sirenas y las Harpfas.

La enumeracién de personajes mitolégicos estd formada por asesinas de esposos
(Deyanira y Clitemnestra)*, de los propios hijos (Medea)?, una matricida (Electra)®,

" Segtin la tradicién literaria y mitoldgica, la primera mujer, Pandora, fue creada para la perdi-
cién de los hombres y de ella nace la malvada estirpe de las mujeres. Desde entonces, las mujeres son
malas para sus esposos. Cf Hes., Th. 535-615.

 Hay algunas excepciones de mujeres que se formaron, como Aspasia o Safo; ambas regen-
taron escuelas para mujeres. Pero debemos recordar que ninguna de ellas era ateniense.

2! Hay una diferencia importante entre ellas: en Las Traguinias de Séfocles, la culpabilidad de

y p
Deyanira por el asesinato de su esposo no estd del todo clara, ya que lo mata por accidente, mientras
ue en el Agamenén de Esquilo, Clitemnestra asesina deliberadamente a su esposo con la ayuda de su
q & q y
amante Egisto.

2 En la Medea de Euripides, la protagonista mata a sus hijos para vengarse de su esposo,
Jasén, quien la habia repudiado para tomar nueva esposa y pretendia enviarla al exilio.

» Véanse Electra de Séfocles y Electra de Euripides. En ambas Electra es un personaje ambi-

: 5n, i
guo: por un lado se muestra como una buena hija al defender la memoria de Agamendén, su difunto
adre, ante sus asesinos, Clitemnestra y Egisto; por otro lado, es una mala hija para su madre, pues
y kg
en la obra de Séfocles anima a su hermano Orestes a que asesine a Clitemnestra, mientras que en la
de Euripides ella misma lleva a cabo el asesinato junto a su hermano.
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el prototipo de mujer infiel y causa de una gran guerra (Helena)*, divinidades feme-
ninas cuya conducta sexual es inaceptable por tratar de retener a los hombres (la hechi-
cera Circe y la ninfa Calipso)® y grupos de monstruos de condicién femenina (las
Sirenas y las Harpias)®. Este inventario estd basado en la idea bésica de una mujer que
no se somete al varén y que, por lo tanto, escapa del rol social que se le atribuye para
convertirse en un peligro constante para los varones. Por ello, no resulta extrafio que
en el imaginario masculino la mujer degenere en seres monstruosos o semidivinos que
inspiran terror a los varones, como las Sirenas y las Harpias o la hechicera Circe y
la ninfa Calipso.

Esta lista de mujeres malas no hace sino aumentar la ira de las heteras, que les
recuerdan a Aristéfanes y Cinesias que han omitido un antecedente de especial impor-
tancia: la prudente y fiel Penélope, esposa de Odiseo. Para destacar su virtud, Timareta
les recuerda que mientras ella permanecia casta aguardando la llegada de Odiseo
durante veinte afios, él «iba repartiendo su semillita por ahi». El diminutivo «semi-
llita» no sélo denota burla, sino también rabia, pues el adulterio de los hombres no
estaba penado, mientras que el de las mujeres si. De este modo, se establece un
contraste entre la conducta virtuosa de la esposa y la vil del esposo?.

Pero el agudo comentario de la hetera no es acogido por Aristéfanes y Cine-
sias como ella esperaba, sino que se burlan de uno de los pocos personajes femeni-
nos que la literatura griega contempla como ejemplo de virtud. No se conforman
s6lo con mofarse de Penélope, sino que Aristéfanes vuelve del revés su fidelidad: «;Diles
cémo se lo montaba con sus ciento veintinueve pretendientes!». Con el verbo «<montar»,
el comedidgrafo hace referencia directa al acto sexual y echa a perder en una sola
oracién la fama de Penélope como mujer fiel a su esposo durante su larga ausencia®.

* En concreto, en la fliada y la Odisea de Homero se menciona su infidelidad con el princi-
pe troyano, que dio lugar a la guerra de Troya, por mds que en el canto 1v de la Odlisea aparezca en el
papel de la buena esposa de Menelao. Es, en cualquier caso, el prototipo de esposa infiel. Su rehabilita-
cién no llegard hasta el siglo v, de la mano de sofistas como Gorgias y del propio Euripides en su Helena.

# Estos dos personajes de la Odisea se caracterizan por sus intentos de retener a Odiseo junto
a ellas, impidiendo que regrese a su patria. La hechicera Circe intenta envenenarlo primero y, al no conse-
guirlo, mantiene relaciones con ¢l e intenta retenerlo en su palacio. Por su parte, la ninfa Calipso se
enamora del héroe e intenta forzarlo a casarse con ella reteniéndolo en su isla. Sobre la afinidad de
estos dos personajes femeninos, vid. Nagler, 1995.

2 Tanto las Sirenas como las Harpias son monstruos de caracterizacién femenina que preten-
den danar a los hombres. En la Odisea, las Sirenas son famosas por atraer barcos con su canto para que
se estrellen contra las rocas (Pucci 1979); en las Argonduticas de Apolonio de Rodas (11 178 ss.) las
Harpias roban la comida del anciano Fineo y Calais y Zetes, los hijos de Béreas, las ponen en fuga.

7 El adulterio en Atenas no se consideraba una infraccién grave en el caso del hombre, pero
en el caso de la mujer s lo era. Si una mujer era violada o seducida por un hombre, el marido se divor-
ciaba de ella y la mujer se vefa privada de participar en los actos ptblicos como castigo, ademds de no
volver a casarse nunca, vid. Pomeroy, 1987: 104-105.

 En el Ciclo épico existe una tradicion literaria en la que Penélope cede ante las exigencias de
sus pretendientes y es infiel a Odiseo; ¢f Paus. vill 12, 5-6; Apollod., Epit. Vi 38-39; Marchdn, 2001:
222-223. Hay incluso quienes consideran dudosa la fidelidad de Penélope en la Odisea, ¢f Felson-Rubin
1995; Lépez, 1999: 329-330.



4. POSICION DE LA HETERA EN LA SOCIEDAD

El siguiente pasaje, a diferencia de los anteriores, no es un didlogo, sino un
relato en el que el narrador, desde la perspectiva de Prédico de Ceos, gran amigo de
Aspasia, expone la situacion de las heteras en la sociedad ateniense. Para situar la narra-
cién en su contexto, sefialaremos que en La Milesia, el lupanar que dirige Aspasia, se
ha producido un asesinato. Prédico estd investigando el crimen para evitar el cierre
del burdel y durante sus pesquisas reflexiona sobre las heteras y la visién que los
hombres tienen de ellas:

Ya se comenzaba a hablar del cierre de La Milesia, y lo mismo que se levantaron
los detractores, proliferaron mds que nunca los defensores, capaces de armar mucho
mds alboroto que los otros. Aquello prometia convertirse en el escenario de una
batalla campal donde, por debajo de los discursos mas o menos patridticos, lo unico
que se defendia era el derecho al disfrute. Y as{ quedd reflejado en una pintada en
el muro exterior de La Milesia, atribuida a Aristéfanes (sin confirmar):
LOS ONCE VIEJOS DE PENE SECO
PRETENDEN PRIVARNOS DEL PLACER

Prédico no ignoraba lo que tal cierre representarfa. Las hetairas de lujo no consti-
tufan ni por asomo un grupo que pudiera representar a la condicién femenina de
Atenas; sus funciones estaban atin demasiado circunscritas al placer y recreo de los
hombres, y su influencia en la sociedad masculina se restringfa a los cauces informa-
les, a las relaciones privadas, con lo que La Milesia no dejaba de gozar de una reali-
dad meramente nocturna, cuyos efectos se disipaban de la noche a la mafiana. Con
todo, era un primer germen de algo que estaba atin por nacer, una timida pero inne-
gable demostracién de que existia un mundo inteligente més alld del varén libre.
Durante la gran guerra, cuando gran parte de los hombres se encontraba fuera de
la ciudad, las hetairas habfan intentado trabar relacién con las mujeres libres para
concienciarlas sobre la necesidad de un cambio, pero con el fin de la guerra y el
regreso de sus maridos volvieron a la reclusion del hogar y les fue imposible escapar
de la vigilancia sin verse expuestas a severos castigos (Garcifa-Valifio, 2005: 125-126).

Al igual que hay detractores de las heteras, también hay defensores, de modo
que la expresion «batalla campal» dice mucho acerca de la valoracién de las heteras:
mientras que la sociedad las consideraba sujetos impuros debido a su trabajo, lo cierto
es que los hombres no dejaban de acudir en su busca y les concedian la libertad de la
que no gozaban sus esposas.

Cuando se piensa en heteras, se piensa en «el derecho al disfrute». El sexo
segufa siendo lo que definia a las heteras a ojos de los varones: «sus funciones —ates-
tigua Prédico— estaban atin demasiado circunscritasal placer y recreo delos hombres».
Los términos «placer» y «recreo» son claves en esta oracién, pues aunque la hetera sea
una mujer libre, sigue siendo un objeto, en este caso, un instrumento del placer mascu-
lino. Mds adn si tenemos en cuenta que la influencia que las heteras tenfan sobre los
hombres era «informal» y «privada, lo cual quiere decir que no era de gran impor-
tancia dentro de la esfera publica. La asociacién heteras-placer queda patente en la
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pintada que se lee sobre el muro del lupanar y que, casualmente, se atribuye a Arist4-
fanes: «LOS ONCE VIEJOS DE PENE SECO PRETENDEN PRIVARNOS DEL PLACER». Los
«viejos» son los arcontes, que tienen la intencién de cerrar el local de Aspasia; de ahi
que se los tache de «de pene seco» por no defender a las heteras ni gozar del placer
sexual que éstas aportan.

Durante su reflexién, Prédico pone de manifiesto el estigma social de las
heteras, a pesar de su libertad: «no constitufan ni por asomo un grupo que pudie-
ra representar a la condicién femenina de Atenas». Por «condicién femenina» se
refiere, claro estd, a las esposas, que no podian compararse a las heteras ni sentirse
sus semejantes, ya que esta tltimas gozaban de algunas libertades propias de hom-
bres libres, como caminar por los espacios publicos y administrar libremente sus
propiedades. De esta forma, es normal que Prédico no considere «ni por asomo»
que las heteras y el resto de mujeres de la sociedad ateniense puedan encontrar un
punto en comun. El sofista llega a pensar que la libertad de las heteras es un «pri-
mer germen de algo que estaba atin por nacer», es decir, considera que es un ini-
cio del movimiento de emancipacién femenina®. El germen es pequefio; es, segin
dice, una «timida pero innegable demostracién de que existia un mundo inteli-
gente mds alld del vardn libre», lo cual supone asociar por primera vez a las muje-
res con la inteligencia. Prédico es un sofista, de modo que no resulta extrafia esta
reflexién en su boca™.

Las heteras, recuerda Prédico, han intentado trabar amistad con las muje-
res «libres» de Atenas, las esposas. El adjetivo «libre» resulta significativo: si tene-
mos en cuenta que esta relacién entre heteras y esposas se lleva a cabo durante la

» (f. Solana Dueso, 2014: 12-13 y 1994: XC-XCV. En las obras teatrales del siglo v a. C.
encontramos referencias a personajes femeninos fuertes que plantean la posibilidad de la equiparacién
entre hombres y mujeres. Sin embargo, no se debe olvidar que estas piezas pertenecen a la ficcién y que,
por lo tanto, no implican la existencia de ninguna corriente feminista. Las obras a las que nos referimos
son dos tragedias de Euripides (Medea y Melanipa sabia) y dos comedias de Aristéfanes (Lisistrata y
La asamblea de mugeres). Sobre Medea, vid. supra, nota 24. La critica ha tildado con frecuencia a Euri-
pides de misdgino tras el andlisis de su Medea, pero para equilibrar la balanza debemos tener en cuenta
su Melanipa la sabia, una madre que miente para salvar a sus hijos; vid. Sousa Silva, 2007: 142, 149.
Por su parte, las obras de Aristéfanes son muy interesantes a este respecto, pues encontramos referencias
directas a la rebelién de las mujeres. Eso no significa que hubiera un movimiento feminista, como propo-
ne Garcfa-Valifio en su novela, sino todo lo contrario: estas comedias utdpicas hacfan reir a los hombres
en el teatro, pues ratificaban las leyes de la ciudad y subrayaban la imposibilidad de que las mujeres
tomaran el mando; vid. Ceccarelli 2000. Lo que nos interesa de estas comedias es el trueque de pape-
les, pues las mujeres gozan de la libertad propiamente masculina y son personajes menos risibles que los
varones; ¢f- Madrid, 1999: 265-266.

% Sobre el relativismo moral de los sofistas, vid. Kerferd, 1988: 109-141; Melero, 1996, 43-
47; también, sobre la comin marginacién de sofistas y mujeres en la Atenas cldsica, Jarratt, 1990.



guerra y que las primeras intentan concienciar al resto de las mujeres sobre «la
necesidad de un cambio», no podemos evitar recordar la comedia Lis/strata, donde
las mujeres llegan a un acuerdo para dominar a sus maridos mediante el sexo para
exigir igualdad y el fin de la guerra. Sin embargo, esta amistad entre heteras y espo-
sas a la que Prédico hace referencia no tiene el desenlace feliz de Lisistrata, sino que
tras el fin de la guerra, los hombres recuperan el poder por la fuerza y las esposas
asimilan de nuevo su rol social y vuelven a «la reclusién del hogar» sin posibilidad
de escapar sin recibir unos «severos castigos». De este modo, encontramos un final
alternativo a la comedia de Aristéfanes donde los hombres toman el poder por la
fuerza («severos castigos») y someten a las esposas («reclusiéon del hogar»). Una vez
mds comprobamos que la libertad de las heteras se contrapone a la de las mujeres
casadas, en teorfa libres, y que matrimonio es sinénimo de esclavitud y reclusién
en el gineceo.

5. REHABILITACION DE LA HETERA

Prédico, tras descubrir quién cometi6 el crimen en el prostibulo de Aspasia,
habla ante los magistrados para esclarecer el enigma y permitir asi que el lupanar
siga abierto. Lo interesante de este pasaje es el nuevo concepto de hetera que apor-
ta el filésofo, que la convierte en una persona honorable:

Juzgad ahora si mi opinién fundada merece la confianza de este noble tribunal, y
si es asi, es hora de poner fin a este conflicto que ha traido discordias y protestas,
y no sdlo perjudica el honor de las hetairas, sino la confianza de muchos ciuda-
danos en que las leyes de la ciudad se aplican en su provecho, no en su perjuicio.
En el curso de mis investigaciones también he podido comprobar que La Milesia
cumple con todos los deberes religiosos a Afrodita Pdndemos y a Atenea, y sus ofi-
ciantes son mujeres respetables, fieles a Atenas, respetuosas con las leyes y, desde
luego, realizan una funcién muy apreciada por muchos ciudadanos. No serfa en
absoluto bueno para la ciudad su cierre, y tal decisién s6lo podria ejecutarse en un
clima de discordia y descontento. ;Venerables magistrados! Debemos honrar la
memoria de quien fuera la esposa del divino Pericles, lamentablemente fallecida,
una persona que como ninguna otra nos ha iluminado el camino hacia la demo-
cracia y el civismo, desde la meridiana claridad de Atenea, protectora de esta ciu-
dad. Por eso os pido un gesto de comprensién y benevolencia. (...)

—Ilustre sofista, rétor y embajador. Mucho nos agrada escuchar tus palabras y tus
prudentes consejos, que miran por el bien de esta ciudad y demuestran tu fidelidad
a la venerable Aspasia, cuya muerte todos lamentamos profundamente. Por ello,
esta audiencia reconsiderard su decisién si asi nos parece conveniente. Lo delibe-
raremos con ayuda de Zeus, y muy pronto tendréis noticia de nuestro veredicto
(Garcia-Valifio, 2005: 280-281).

En primer lugar, lo que atrae la atencién del lector es el hecho de que Prédico
atribuya «honor» a las heteras, pese a su mala reputacién. Aduce, en primer lugar,
los cultos religiosos de los que ellas se han hecho cargo para dignificar su local: «los
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deberes religiosos a Afrodita Pdindemos™ y a Atenea». Pero lo que realmente enciende
todas las alarmas es la definicién de las heteras: «<son mujeres respetables, fieles a
Atenas, respetuosas con las leyes y, desde luego, realizan una funcién muy aprecia-
da por muchos ciudadanos». Los adjetivos son encomidsticos, al contrario de lo
que se puede esperar para definir a mujeres de su clase. En esta defensa del lupanar,
Prédico invierte absolutamente todos los conceptos que la sociedad alberga acerca de
las heteras para recordar a los arcontes que su «funcién era muy apreciada por
muchos ciudadanos».

El sofista finaliza su discurso recordando a la hetera mas famosa que pisé
Atenas: Aspasia de Mileto, que habia regentado hasta su muerte el burdel que
ahora estd defendiendo. Hace de ella un encomio: ensalza su posicién venerable
(«debemos honrar la memoria...») y llega a denominarla esposa de Pericles, con lo
que da a su unién la validez de la que carecia en términos institucionales. Prédico
concluye adjudicando a su amiga un puesto de honor: es «una persona que como
ninguna otra nos ha iluminado el camino hacia la democracia y el civismo»; no sélo
engrandece su virtud, sino que ademds recalca su papel de faro de la democracia
ateniense. El portavoz de los magistrados a los que se dirige Prédico en su discur-
so no sélo acepta las palabras del sofista, sino que ademds lo apoya cuando llama
a Aspasia «venerable» y cuando afirma que su muerte es algo que «todos lamenta-
mos profundamente».

Como hemos podido comprobar, las palabras de Prédico invierten el
concepto malogrado y degradante que se tenfa de las heteras en la época: el sofis-
ta acepta a las mujeres como sus iguales y no como objetos perversos a los que se
debe someter.

CONCLUSION

En su novela, Garcfa-Valifo retrotrae a la Atenas del siglo v a. C. los movi-
mientos de emancipacién femenina bajo la égida de Aspasia de Mileto, una mujer
excepcional que escapé del rol que la sociedad imponia a las mujeres. Detrés de ella
estard Nedbula, una réplica de la Aspasia joven que encarna en su nombre esta volun-
tad de cambio. Proponer a heteras como cabecillas del movimiento por la igualdad
implica necesariamente rehabilitar su rol social: de simples objetos de placer para los
varones, pasan ahora a manifestarse como personas dignas de admiracidn, tal y como
Prédico sefala en el dltimo de los pasajes escogidos.

3! Afrodita Pdndemos es la diosa que representa el amor carnal, promiscuo, a diferencia de la
Afrodita Urania, icono del amor espiritual.
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