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RESUMEN

A modo de introduccién, se da una visién del movimiento de integracién de la ciencia y la
tecnologia en las artes de la representacién, considerando a la fotografia y al cine como
momentos cumbre en esta evolucidn hacia una «percepcion a sangre fria» en el arte. Se
analiza la evolucidn que se ha dado en los sistemas cognitivo y perceptivo humanos, desde
el comienzo del aparato fotografico y cinematogrifico hasta el momento actual, en el que
profundos cambios se operan en el nuevo régimen de las comunicaciones teletdpicas y de la
imagen digital. Dentro de este contexto se esbozan posibles nuevos vectores de representa-
cién en relacion con la imagen téenica.
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tecndfilos, telepresencia, ubicuidad, cyborg, prétesis, tecnoesfera, programa, simulacro,
narracidén.

ABSTRACT

Like a brief introduction, the article gives a view of the integrating movement of science
and tecnology in representative arts. Photography and cinematography are considerated
like hot spots in this «cold perception» that has been developed in art. The evolution
operated in perceptual and cognitive systems it’s analysed from the beginig of the photo-
graphic and cinematographic apparatus to nowadays —the telecomunications and digital
age— where important changes take place. In this context, some new representational
vectors in relation with the image technique are outlined.

KEY WORDS: technique, photography, cinema, science, art, entropy, image, mind, neoluddities,
techno-utopianists, telepresence, ubiquity, cyborg, prothesis, tecnosphere, programs, simu-
lation, narrative.

El affaire entre ciencia, arte y hombre se remonta bien atrds. Ya desde
Leonardo Da Vinci las artes de la representacién apuntaban bajo la piel humana,
hacia ese anonimato de la anatomia, movimiento continuado por Rembrandt o
Géricault —que frecuentaban depdésitos de caddveres de los grandes hospitales. Lo
que sefiala Da Vinci, paradigma del artista-cientifico para el cual la pintura era la
meta suprema y la suma de todas las demds ciencias y modos de conocimiento, es el

REVISTA LATENTE, 15 abril 2003, pp. 7-20

7

w
L1
K

)
N
[
Q




ZENA

RO

TERESA A

Rembrandt, Leccidn de Anatomia

comienzo del movimiento de integracién del arte y la ciencia. Génesis de una «per-
cepcidn a sangre fria» en el arte, una visién cientifica que desarrollaba una estética
propia, una especie de estructuralismo elemental que penetrard en campos tan dife-
rentes como los de las artes visuales, la literatura, el disefio, la industria.

Esta visién viene a hacerse del todo efectiva con el desarrollo del aparato
fotografico y sobre todo cinematogrifico, que logra llevar a cabo con plena eficacia
el movimiento de integracién de la tecnologia en el arte, la hora de la integracién
eficaz de los aparatos técnicos en el orden de la representacién. La enorme precisién
del aparato cinematogrifico en el andlisis de la escena, en cuanto a la percepcién de
la realidad, favorece la interpretacién reciproca de ciencia y arte, al mismo tiempo
que inicia una importante evolucién psicolégica y perceptiva.

Este aspecto cientifico de la representacién, comparable a la accién del bis-
turf del cirujano sobre la realidad, estd descrito por Walter Benjamin al hablar del
ojo y la cdmara'. La distancia natural entre el sujeto y el objeto de la representacién

! BENjaMIN, Walter (1988): «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»,
en Discursos Ininterrumpidos, Taurus, Madrid.



Rodchenko, 1932

se transforma. El cdmara, como el cirujano, renuncia al instante decisivo de colo-
carse frente a frente a su «enfermon, para adentrarse en ¢l operativamente, adentrar-
se en la textura de los datos. La vision pasa a ser multiple, troceada, fragmentaria. La
representacién cinematogréfica de la realidad tiene para el hombre actual una gran
importancia gracias a su compenetracién con el aparato —con su prétesis—, que
ha hecho que el cine y el desarrollo de la psicologia corran paralelos —pensamiento
y técnica se corresponden una vez mds, o, parafraseando a Goethe—: «lo que estd
dentro también estd fuera»r. El aparato cinematogrifico presenta un mundo mds
exacto, un mundo que carece de las rebabas y de los agujeros del mundo «real» o
concreto. Pero si para Walter Benjamin tanto el cine como la fotografia preparan
«este movimiento saludable por el cual el hombre y el mundo que lo rodea se con-
vierten el uno para el otro en ajenos, abriendo el campo libre donde toda intimidad
cede el puesto a la iluminacién de los detalles»?, de signo opuesto es la visién de
Virilio, para quien, en este movimiento «macro» sobre la realidad, esta pérdida de
toda distancia posible no supone mds que la colonizacién y la desposesién de la

2 Ibid.
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intimidad del mundo, «convertido en extrafio y obsceno, entregado totalmente a
las técnicas de informacién y a la sobreexposicién de los detalles»’.

«El cine pone un uniforme al ojo», afirmaba Kafka. Las privaciones senso-
riales de la tecnologia son evidentes. De alguna manera ya la imprenta supuso en su
momento una pérdida sustancial de un aspecto del lenguaje, el de su relieve social
(la elocuencia primordial) asi como el de su relieve espacial (sus acentos de intensi-
dad, su prosodia...), pues pasé de hablarse en un foro publico a leerse en silencio en
la intimidad individual.

El desarrollo tecnoldgico, si por un lado amplia, por otro recorta. Que la
fotografia, el cine y sus derivados han multiplicado a los analfabetos de la imagen es
una verdad conocida. Tanto como que la imagen técnica ha inducido una estetizacién
difusa del mundo forjéndose como el mds poderoso instrumento de organizacién
de consenso, como anestesia social y como «industria de masas»*.

¢Serd cierto que, privados progresivamente del uso de nuestros 6rganos re-
ceptores naturales, de nuestra sensualidad, vivimos en pos de una percepcién
fantasmagérica de mundos y modos diferentes, como el lisiado que percibe la vida
de su miembro ausente mis alld de su muidn, como espejismo, mds alld de su
carencia? ;Cémo cabrd el antiguo «cuerpo animal» en el nuevo régimen de la
telepresencia? ;Cémo evolucionard en la tecnoesfera, superpuesta a la biosfera? ;Se
llevard a cabo la simbiosis total entre el humano y la tecnologia?

La obra y las reflexiones de muchos artistas y pensadores contemporaneos
confrontan todas estas visiones en torno a la relacién entre el ser humano, el arte y
la tecnologfa, y plantean nuevas preguntas. Apuntaria aqui dos ejemplos de ma-
nual: Donna Haraway, critica cultural feminista, cuyo «Cyborg Manifiesto»’ supu-

® VIRiLIO, Paul (1999): La bomba informitica, Cétedra, Madrid.

# Segtin Walter Benjamin, la técnica reproductiva trae consigo también una modificacién

andloga en la politica, encontrando profundas relaciones entre el desarrollo de estos medios y el
fascismo. Ello sin duda era lo que més le inquietaba: el movimiento hacia la estetizacién de la politica
y el desarrollo de la masa. Se da una puesta en crisis de las democracias burguesas. Las innovaciones
en los mecanismos de transmision, que permiten que el orador sea escuchado durante su discurso
por un nimero ilimitado de auditores, y que poco después serd visto por un nimero ilimitado de
espectadores, hace que se convierta en primordial la presentacién del hombre politico ante esos
aparatos. «Los Parlamentos quedan desiertos, asi como los teatros». Tanto el actor de cine como el
gobernante aspiran a exhibir sus actuaciones, déndose una nueva seleccién ante estos nuevos apara-
tos, de la que salen vencedores el dictador y la estrella de cine.
Las circunstancias técnicas traen la reproduccién masiva, con la que se corresponde la reproduccién
de masas. La masa se mira en los desfiles y celebraciones deportivas. Los movimientos de masas se
exponen claramente ante los aparatos. Centenares de millares captados a vista de pdjaro. Los movi-
mientos de masas, al igual que la guerra representan una forma de comportamiento humano idénea
para los aparatos técnicos.

> HARAWAY, Donna: «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York;
Routledge, 1991), pp. 149-181. http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html
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so un primer acercamiento teérico serio al tema de los efectos de la tecnologia sobre
las politicas de la identidad y el género®, y Stelarc, artista performer australiano que
investiga sobre el concepto de post-humano’.

Se ha producido una gran mutacién globalitaria, que escapa en muchos de
sus aspectos al tema de este articulo. Dentro de estas transformaciones, la actividad
cibernética y el régimen electrénico de intercambio de informacién juegan un pa-

¢ Haraway viene a ser la primera en teorizar sobre una figura ya muy explotada por la
imagineria del siglo xx: el ¢yborg. Un cyborg es una mezcla de mdquina y organismo: es a la vez «cosa
inanimada» y ser vivo animado. La visién de Haraway acepta al cyborg como simbolo y realidad,
como una forma efectiva y positiva de dejar a un lado las viejas ontologias binarias como hombre /
mujer, blanco / negro, mdquina/ animal, heterosexual / homosexual. Por un lado, ya resulta proble-
mitica e inestable la distincién entre humano y animal, punto que ha sido ilustrado ampliamente
por las actuales teorias de la evolucién y por los avances en ingenierfa genética y biotecnologfa. Por
otro lado, Haraway afirma que los limites entre el organismo y la mdquina han sido erosionados,
como también exponen otros tedricos y pioneros de la vida y la inteligencia artificial, como Kevin
Kelly. Por altimo, sefiala una creciente tendencia a la inmaterialidad. Se trata del nuevo régimen de
la telepresencia, un profundo cambio conceptual que afecta a las percepciones del tiempo y del
espacio.

7 Stelarc plantea el concepto de post-humano y nos interroga sobre lo sagrado del cuerpo y
su utilidad. Para él, el cuerpo ha devenido obsoleto, un desperdicio de espacio... Ante esta pérdida el
cuerpo se muestra colonizado por una amplia variedad de nuevos usos. Stelarc cree que dentro de
cada uno hay innumerables y amplios espacios que la tecnologfa y el ciberespacio liberardn para la
experiencia artistica. El mayor aliado de sus performances es el ciberespacio, con su ubicuidad
programabilidad y trasmutabilidad.
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pel decisivo, inauguran la era de la telepresencia. La nueva ptica activa (ondulatoria)
renueva completamente el uso de la éptica pasiva (geométrica) de la era de Galileo.

Asi Virilio describe la pérdida de la linea del horizonte de la perspectiva
geogréfica, que pone en prictica un horizonte de sustitucion, el «horizonte artifi-
cial» de una pantalla o de un monitor que anuncia permanentemente la nueva
preponderancia de la perspectiva medidtica sobre la inmediata del espacio. El relie-
ve del acontecimiento telepresente adquiere prioridad sobre las tres dimensiones
del volumen de los objetos o de los lugares. Pero a la valoracién claustrofébica de
Virilio se superponen otros enfoques mds optimistas respecto a este nuevo régimen
inmaterial de ubicuidad a través de las conexiones cibernéticas. Para Haraway, «siendo
material y opaco no se es ni con mucho tan fluido. Los cyborgs son éter, quin-
taesencia»®.

Lo que para unos es un estadio mds en la evolucién de la especie, una
ganancia, para otros, no se trata mds que de drganos sustitutos, imposturas que no
tratan mds que de esquivar la certeza de la muerte —ya William Gibson plantea en
su obra Neuromante, novela emblemadtica ciberpunk, el tema de la eternidad ciber-
nética. Los propios avances en biotecnologia apuntan en este sentido:

Tras la explotacién de la Tierra viva y de su geografia, toca ahora la cartografia del

p y geog g
genoma humano. La imparable tecnobiologfa industrial ambiciona reducir a esta-
do de espécimen a cada miembro de la humanidad®.

Asi pues la tecnoesfera, superpuesta a la biosfera, jamiga, portadora del
progreso, o por el contrario, enemiga, peligrosa y alienante?, ;tecnéfilos contra neo-
luditas?

Quizis el enfoque adecuado debiera dirigirse a pensar la mdquina més alld
de sus aspectos tecnoldgicos visibles, en sus dimensiones maquinicas heterogéneas,
evitando posturas de rechazo paralizantes y pasivas. Se tiende a adoptar posturas
enfrentadas y extremas que producen una reificacién: o se defiende al maquinismo
como portador de progreso, o se condena como nuestra peor perdicién. Se trataria,
como sefiala Guattari'’, de pesar el mundo de la mdquina como manifestacién de
esa vertiente no discursiva de la complejidad a través de ciertos aspectos desterrito-
rializados, estructuras de enunciacién parcial que expresan nuevas dimensiones
polifénicas inherentes a toda subjetividad humana.

Una vez esbozados someramente algunos aspectos de las complejas relacio-
nes entre el hombre y la tecnologia en este comienzo de milenio, quisiera ahora

8 HARAWAY, Donna: «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York;
Routledge, 1991), pp. 149-181. http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.htm

? VIrILIO, Paul (1999): La bomba informdtica, Cdtedra, Madrid.

10 GuarTaRl, Félix: «Hacia una autopoiética de la comunicacién», htep://sindominio.net/
biblioweb/telematica/guattari.html



hablar mds concretamente de imagen y de los nuevos vectores de representacién en
este nuevo «no-lugar de las tecnologias teletépicas», como lo describe Virilio, en la
era del capitalismo post-industrial y del imperialismo tecnolégico.

Largo camino de la representacién —o tal vez breve parpadeo— culmina-
do y concluido en el siglo xx. Una apuesta de entrada perdida —la capacidad dialé-
ctica de la representacién como mediacién visible e inteligible de lo Real.

La fe occidental se comprometi6 con esta apuesta de la representacidn:
que un signo podia hacer referencia al fondo del significado, que un signo podia
intercambiar sentido, y que algo podia garantizar este intercambio —Dios, por
supuesto. Pero sy si Dios pudiese ser simulado, es decir, reducido a los signos que
atestiguan su existencia? Entonces todo el sistema perderia peso, no seria mds que
un gigantesco simulacro —no irreal, pero si un simulacro, nunca més traficando
con lo real, sino consigo mismo, en un ininterrumpido circuito sin referencia, en
un Joop, un rizo eterno. Quiebra del régimen de estabilidades del sentido presu-
puesto a la circulacién de los signos. A lo que asistimos es a la disolucién del
referente —la imagen siempre ha sido asesina, asesina de lo real, de su propio
modelo: recordemos, se destruyé al icono bizantino para evitar que éste asesinase
la identidad divina...

Asi han quedado atrds en este nuevo siglo xxi los afanes representativos, la
fe de nuestra cultura en la representacién, que se ve culminada en el siglo pasado
con su muerte y entierro. Sin duda la imagen técnicamente producida y reproduci-
da tuvo mucho que ver, su desarrollo siempre estuvo ligado al programa de la critica
de la representacidn, y sus consecuencias sobre la experiencia artistica fueron abso-
lutamente erosivas: se derrumba la ilusién de presencia plena del sentido del signo,
para revelarse como simulacro, como pura ilusién, ficcidn.

Domingo de resurreccién de la imagen del siglo xx1, ahora ya no como
cuadro al que mirar, como ventana de la representacién, como alteridad, sino como
imagen-matriz, envolvente, expandida por el universo, tictil, ubicua, veloz como la
luz, en nuestra propia carne. Perdemos con ello, definitivamente, consistencia y
materialidad, perdemos integridad fisica. Era una consecuencia previsible en este
extrafio camino hacia la inmaterialidad. Imagen-tacto, abolidas las distancias,
clausurados los horizontes, el espacio, la perspectiva. Imposible ya «la manifesta-
cién irrepetible de una lejania», definicién que Walter Benjamin daba a lo que él
llamaba «aura» de la obra de arte del siglo xx. El espacio, la distancia han desapare-
cido en el nuevo régimen del tiempo real, de la instantaneidad de la imagen a la
velocidad de la luz, de la ubicuidad de la telepresencia.

Abolicién de la distancia, compresién del tiempo: el tiempo lineal histérico
se retrae irremediablemente para no ser mds que cita, resto en vias de reabsorcién en
el que el tiempo que pasa se convierte en «presente continuo», «presente eterno».
Asistimos a la pérdida del elemento fundador de la ficcién teatral, la unidad de
tiempo, formada por un comienzo un intermedio y un fin. Asi, la narracién con-
tempordnea deriva hacia una nueva dimensién tanto espacial como temporal. ;Pero
cudl puede ser el sentido de la narracién en una cultura donde la muerte de la
representacion, el supuesto intercambio, toca a su fin, y la comunicacién no se da
ahora méds que como tréfico de «informacién» —el verdadero capital de nuestra
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sociedad? Amenaza de empobrecimiento de la experiencia de vida —y de nuestra
experiencia de muerte.

El propio Benjamin intuye la necesidad de mantener el cardcter narrativo
de nuestra cultura. Una cultura en la que se observa que «el arte de narrar concluye»
porque, gradualmente, «la capacidad de intercambiar experiencia», la experiencia
misma, estd en trance de desaparecer.

Asi pues, narracion, relato, ficcién cuando ya no es posible la representa-
cién, cuando ya no hay intercambio entre lo real y el signo. Narracién en su sentido
mds amplio, como motivacién bésica de la comunidad humana que expresa pensa-
miento simbdlico e interaccién... en categorias como mitos comunes, experiencias
comunes, perspectivas comunes. Narracién, ademds, como forma de necesidad
transcultural que mantiene una estrecha relacién con el tiempo de la experiencia
humana —Ia primera narracién en las distintas culturas supuso una tentativa de
configurar la experiencia del tiempo.

Detris de ello: una voluntad de humanizarlo, de conferirle tal vez continuidad,
sentido, de interpretarlo a través de su experiencia e imaginarle un posible destino
—1Ia busqueda de la significacién aplicada a la experiencia del tiempo es la idea de
destino'.

Conferir continuidad al tiempo es afirmar que la sociedad es posible, crear
un orden ontoldgico y politico: narracién como tejido que da forma a la identidad
del «yo», y también a la identidad del «nosotros». Interaccién, estructura dialogal,
apertura del sujeto hacia el otro, a la diferencia. Tejido que se crea a través de un
entrelazado perpetuo, como potencialidad de mundos posibles, que juega con lo
abierto.

Pero algo méds hemos perdido —y quizés sea esta pérdida ain mayor por
cuanto que carece de toda posible alternativa, por resultar esencial al ser humano.
No sélo muere la representacidn, y su tiempo histérico lineal o secuencial (causal),
la memoria también se queda por el camino en este nuevo régimen temporal, eter-
no presente del «live» medidtico, la nueva tirania del «tiempo real», donde la instan-
taneidad es la moneda de cambio, y no interesan ni el pasado ni el futuro. Lo que
estd en juego no es nicamente una instruccion histérica, sino més bien una volun-
tad de futuro social, pues todo pensamiento social, todo acto mnemdnico estd diri-
gido hacia el futuro.

Con la proliferacién industrial de prétesis audiovisuales y el uso descontrolado de
transmisién instantdnea desde los primeros momentos de la nifiez, ahora vemos
con rutina la elaboracién mental de imdgenes increiblemente codificadas junto

"' MaRrTINEZ COLLADO, Ana: «La narracién infinita», htep://www.upv.es/laboluz/revista/
index.htm.



con un constante declive de la capacidad de retencién y recuerdo. En otras pala-
bras, estamos viendo el rdpido colapso del bloqueo mnemotéenico'®.

En el siglo xx1 toda imagen goza de un status ontoldgico diferente, pues si la
reproductibilidad técnica iniciada hacia 1900 propicié un profundo cambio en la
percepcidn sensorial de las imdgenes, el paso a las imdgenes de sintesis y al nuevo
régimen de la telepresencia conlleva una nueva modificacién de la percepcién.

Si ya tuvo lugar una importante evolucién psicoldgica y perceptiva en el
momento en que se desarrolla la fotografia y el aparato cinematografico, liberando
lo que Benjamin describe como «inconsciente éptico, refiriéndose con este térmi-
no a la capacidad del «ojo técnico-quimico» para aprehender en su inconsciencia y
automatismo lo que al ojo consciente, educado en el dominio de la representacién
le resulta inaprensible, es decir, el registro del acontecimiento, de la diferencia... en
el nuevo régimen de la imagen de sintesis, en el nuevo escalén tecnolégico, ;cudles
son las transformaciones que opera imagen-luz, la imagen numérica, en nuestros
sistemas perceptivo y cognitivo?

Superada queda ya la vocacién mentirosa y subvertiva de la fotografia como
depésito de realidad y documento, como célula de memoria, como fraude de reali-
dad. El juego de la mentira y la verdad funcioné mientras hubo fe —en la represen-
tacién—, mientras se mantuvo el orden de representacién logocéntrico. Ahora ha
dejado de tener sentido, porque cualquier nifio del siglo xx1 sabe que nada es lo que
parece. Cuando una cultura que se encuentra a un alto nivel cultural informativo
termina perdiendo la fe en la representacion, cuando cambia sus registros de signi-
ficados aceptables por el lenguaje de la virtualidad, entonces no sélo pierde su habi-
lidad para filtrar memoria a través del aparato de la imagen, sino que también el
aparato fotogréfico pierde su capacidad de subvertir esa pretensién realista.

Frecuentemente me sorprendo empefiada en distinguir el medio fotografi-
co, subversivo y postmoderno, del pictérico —seguramente porque a veces me so-
bresalta, como en un mal suefio, la sensacién pastosa y anacrénica de estar haciendo
pintura. Es lo que José Luis Brea diagnostica con el nombre de «el fantasma
barthesiano de la pintura». ;Por qué empefiarse en entrar en una discusién rancia
que una y otra vez enmarca y reifica toda forma artistica en una «obsoleta taxono-
mia de géneros»'?? Desde el principio la fotografia demostré la capacidad de desa-
rrollar una forma narrativa y un lenguaje propios. Las mutuas tensiones ejercidas en
el siglo pasado de un medio sobre el otro resultan ya borrosas, casi anecdéticas.
Mirado con cierta perspectiva —si esto es posible hoy—, avanzados unos pasos en
el siglo xx1, tal vez lo tinico que compartan la fotografia del siglo xx y la pintura se
defina por la evidencia repentina de una clara dependencia matérica de la fotografia

12 ViriLio, Paul (1999): La bomba informdtica, Cétedra, Madrid.
'3 BREA, José Luis (1996): «El inconsciente dptico y el segundo obturador», en Un Ruido
Secreto, Mestizo, Murcia.
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analdgica, hasta ahora obviada, pues ni siquiera la fotografia llegé a ser —como la
pintura— un arte de la representacién en toda regla.

Tensada por la posibilidad de su repeticién infinita, la fotografia sélo comparece
para atraer al espacio de la representacion el aparecer evanescente e irregulable de la
diferencia pura. La fotografia no «re-presenta», tan sélo acontece, acaricia la super-
ficie absolutamente externa de las apariencias, roza la piel leve de la diferencia,
captura y retiene ese humor infraleve que, en forma de luz pura, exhala el ser —para
hacer cierta la doctrina que le asimilaba a su posibilidad de ser percibido'.

De creer a Lev Manovich?, artista y tedrico de los nuevos medios, tendria-
mos que pensar que la fotografia, entendida como registro del acontecimiento,
muere en el siglo xx1, para ser sustituida por la nueva imagen digital, que vuelve a
reencontrarse —dibujando un bucle— con los origenes de las artes representativas,
con la pintura y con las viejas técnicas de animacién precinemadticas, donde la fac-
tura era «manual». Asi, segtin parece, la imagen digital estarfa més cerca de la pintu-
ra que nunca. Pictdrica por su capacidad de factura «manual», por el tiempo expan-
dido de su construccién, y también por no ser «documento en vivo», instantdnea,
registro de la realidad. Pictérica en el tiempo diferido de su fingimiento. Pero no
olvidemos que se trata de una imagen de simulacién, cinica, matemdtica, inmate-
rial, ejecutada por la méquina, moviéndose con la luz. Se trata de una imagen
inorgdnica, con un alto potencial critico. Fotomontaje, puesta en escena de seg-
mentos enunciativos que desdicen el orden de la representacién bajo una aparente
organicidad restituida.

Ademds, nunca la imagen, ni siquiera a lo largo de su vida analdgica, fue
con absoluta certeza documento en vivo de la realidad. Pues toda fotografia siempre
fue intrinsecamente fotomontaje —enunciacién inorgdnica. La imagen técnica siem-
pre albergé al simulacro en el nicleo de su corazén y de su eficacia. Potencia del
simulacro, tiempo diferido del fingimiento, tiempo exponencial vaciado, abierto al
juego de la polisemia.

No puede haber ruptura efectiva, como afirma Manovich, entre la fotogra-
fia analdgica y digital, s6lo multiplicacién de sus potenciales, desarrollo légico de
un proceso comenzado desde el nacimiento de la imagen técnica. Un proceso que,
como indica Vilem Flusser'®, corre parejo a la evolucién del discurso de los textos
cientificos. Se trata de un nuevo estadio de la imagen técnica, que implica transfor-
maciones profundas a todos los niveles, y que tiene que ver con la desintegracién de
los procesos lineales-direccionales en mosaicos, en espacios acotados estriados, pro-

4 Thidem.

5 , Lev: «; at is digital cinema? www-apparitions.ucsd.edu/~manovich/text
1> MaNovicH, Lev: «;What is digital ? pp d.edu/ h/text/

digital-cinema.hetml.
16 FLUSSER, Vilem (2002): «Una Filosofia de la Fotografia», Sintesis, Madrid.
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vocada por los textos cientificos: el discurso progresista de los textos cientificos ha
ido desintegrando el mundo expandido en elementos con forma de puntos. Esta
estructura discreta —la reticula— se acabard imponiendo a lo largo del xix y xx,
alcanzando todas las materias del saber, incluido el arte. Se inventan aparatos para
calcular y procesar los puntos de la descomposicién, y éstos generan las imdgenes
técnicas. El mundo mental se descompondrd en elementos en forma de puntos, en
una estructura granulada, en bits de informacién, en culturemas, en actomas.

Si, como afirma Flusser, los aparatos son simulaciones del pensamiento,
juguetes para jugar a «pensar», no es de extrafiar esta estructura «puntillista». La
concepcién del pensamiento humano simulada por los aparatos es la del modelo
cartesiano, en el que el pensamiento consta de elementos discretos (conceptos) que
combina y que designan cada uno un punto en la inmensidad del mundo de afuera
—Ilo que Deleuze llama proceso de estriamiento del espacio liso!”. Pero se trata de
un modelo insuficiente, pues la estructura del pensamiento no es adecuada para la
estructura del objeto expandido.

Mientras que en el mundo expandido (concreto) los puntos se juntan sin fisuras,
los conceptos distintos del pensamiento estdn interrumpidos por intervalos por los que se
escapa la mayoria de los puntos. Descartes esperaba superar esta deficiencia de la red

17 Para una nocién de lo liso y lo estriado ver: «Lo liso y lo estriado», Gilles Deleuze, Félix
Guattari, «Mil Mesetas», Pre-textos, Valencia, 1994.
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del pensamiento con la ayuda de Dios y de la geometria analitica, pero no lo con-
siguig'®.

Los aparatos, simuladores del pensamiento cartesiano, si lo consiguen, son
omniscientes y omnipotentes en sus universos acotados. Hay una relacién bi-univoca
entre el universo y el programa, pero el precio a pagar por su omnipotencia es el que
ya conocemos, el de la inversién de los vectores de significado, ya que los conceptos
no designan el mundo all4 afuera (como pretendia el modelo cartesiano), sino que
ahora el universo designa el programa alld dentro de los aparatos. Los aparatos lo
saben todo, lo pueden todo dentro de un universo programado anticipadamente
para ese saber y poder.

Para terminar, me gustaria introducir una figura propuesta por Flusser en
su brillante andlisis de la relacién del hombre con los aparatos, que por kafkiana y
contradictoria resulta fascinante: el funcionario.

Cuando las herramientas, en el sentido convencional —entendidas como
prolongacién de los 6rganos humanos—, se hacen técnicas, se convierten en «ma-
quinas». Cambia entonces el signo de su relacién con el ser humano. Antes de la
revolucién industrial el ser humano estaba rodeado de herramientas, y después de
ella, la mdquina se encontré rodeada de seres humanos... Pero atin hay otro estadio
mds, uno mds sutil, el que diferencia la mdquina y el aparato. Mientras que mdqui-
nas y herramientas transforman el mundo, la finalidad de los aparatos no es la de
cambiar el mundo sino e/ significado del mundo. Poseen una finalidad simbdlica.

Juegos simbdlicos para una nueva clase social: la clase simbélica postmoderna.
Hay una tendencia a la desaparicién de la clase obrera por la mecanizacién del
trabajo. La mayor parte de la sociedad estd empleada en el sector terciario, es decir,
se dedica al juego de los simbolos vacios. El interés existencial se ha desplazado del
mundo objetivo a los universos de los simbolos; el valor ya no estd en los objetos,
sino en el tréfico de las informaciones, los pensamientos, sentimientos, deseos y
actos se robotizan... vivir se ha convertido en alimentar y ser alimentado por apara-
tos, regidos por programas. Flusser se pregunta, en medio de este absurdo, dénde
queda espacio para la libertad humana. Es sin duda la misma pregunta que nos
venfa a plantear el Chaplin de «Tiempos Modernos», aunque ahora se trate de una
clase social diferente —]la clase simbdlica y no la obrera, como en la pelicula muda.
El hombre sigue siendo un mero operador, un funcionario privado de su libertad y
sometido al absurdo y a la aceleracién repetitiva del programa de la méquina que lo
domina.

El aparato es un juguete complejo, tanto que ni sus usuarios lo entienden
en toda su dimensién; s6lo controlamos el imputy el output, la entrada del significa-
do y su salida, el proceso en el interior del complejo permanece oculto, a modo de

'8 FLUSSER, Vilem (2002): «Una Filosoffa de la Fotografia», Sintesis, Madrid.



una caja negra. Pareciera que no existiese codificacién. Pero el automatismo de la
cdmara esconde toda su complejidad estructural. La codificacién de la imagen téc-
nica se desarrolla en el interior de esa caja negra, y cualquier critica de las imdgenes
técnicas debe dirigirse a esclarecer su vida interior'. Todos los aparatos (no sélo los
ordenadores) son calculadoras y, en este sentido, «inteligencias artificiales»; ya la
cdmara lo es, aunque sus inventores no pudieran darse cuenta de ello. En todos los
aparatos (incluida la cdmara), el cdlculo numérico predomina sobre el pensamiento
lineal histérico. Esta tendencia a subordinar el pensamiento literal al pensamiento
numérico es inherente al discurso cientifico desde Descartes. Es necesario descifrar
este engafo para mostrar el verdadero significado de la fotografia, concretamente el
de los conceptos programados; para revelar que la fotografia no es mds que un
complejo simbélico de conceptos abstractos, unos discursos recodificados en situa-
ciones simbdlicas.

Si por un lado los aparatos aumentan nuestras facultades de intervencién
en el entorno, nuestra superficie de contacto con el universo, a la vez nos convierten
en sus funcionarios, en operadores, monos que hacen clic y que sirven, con esta
accién de pulsar, a reforzar la propia industria tecnolégica:

El funcionario domina el aparato gracias al control de sus lados exteriores (del
inpury del outpuz) y es dominado por él gracias a la intransparencia de su interior.
Dicho de otro modo: los funcionarios dominan un juego para el que no pueden
ser competentes: Kafka®.

Pero ;podria tal vez el funcionario «dejar caer una llave inglesa dentro de
una maquina»? Este era el gesto a ciegas con el que Deleuze ilustraba, a partir de
una imagen del novelista policiaco Hammett, la forma de hacer estallar una situa-
cién absolutamente obscura, el modo de arrancar jirones de situacién?'. ;Podria
subvertir el programa que se realiza a través de €, hacerse consciente del espacio
estriado, en que se encuentra —articulado por puntos como resultado de reglas
matemdticas— y buscar alternancias, posibles superposiciones entre éste y un espa-
cio de signo opuesto, un espacio liso? ;Podrfa desarrollar una postura téctica para
sabotear, para hacer derivar la practica fotografica hacia el espacio liso, hacia un
espacio agujereado? Si bien el aparato fotogréfico, como aparato surgido de los
textos cientificos supone acotacion cudntica del espacio, un estriamiento, hay algo
en la fotografia que de hecho escapa a la conciencia apardtica, a las directrices de sus
programas. Tal vez este espacio liso como posibilidad se abra tras el cardcter de

' Flusser plantea un interesante ejemplo de la transcodificacién de conceptos que fingen
haberse impreso de forma automadtica desde la superficie: el de los colores fotograficos. (Vilem FLUSSER,
«Una Filosoffa de la Fotografia», Sintesis, Madrid, 2002.)

20 Thidem.

2! DELEUZE, Gilles (1994): «La imagen-movimiento», Paidés Comunicacién, Barcelona.
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huella o registro, que, por un lado, se prefigura como rastro del acontecimiento,
como pura diferencia que se resiste a la regulacién interesada del orden de la repre-
sentacién —fisura por la que nos podemos escapar hacia un horizonte de multipli-
cidad—, y por otro, como rastro o vestigio de una ausencia, como vanitas, como
algo que se sustrae —un hueco, un intervalo, un agujero... lo que se resiste al
lenguaje.

Consideremos al funcionario, como Flusser propone, como un punto de
enlace dentro de campos de posibilidades cruzados. Ha dejado de saberse «sujeto de
objetos» para experimentarse como proyecto —a través de él se proyectan realida-
des sobre campos de posibilidades. Al enfoque cientifico-técnico-politico moderno
de la vida le ha sucedido un enfoque artistico-procesador «postmoderno»: el mun-
do es y nosotros mismos somos como proyectamos el mundo y como nos proyecta-
mos a nosotros desde un enfoque especifico. Asi, el espacio y la duracién no son
cualidades objetivas, sino modos de espacializacién, maneras de estar en el espacio,
de relacionarse con él.

Tiempo y espacio, seguramente dos caras del mismo proyecto. Fotografia y
cine: narrar para proyectar formas improbables del tiempo, formas improbables del
espacio, para buscar en la textura acotada y estriada de los espacios establecidos, de
los programas y metaprogramas que gobiernan el mundo, fisuras por las que volver
el espacio hacia lo abierto.



