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RESUMEN

Partiendo de los conceptos generales de la filosofia de Nietzsche, se establece una relacién
que sirve para interpretar la obra reciente del director de cine Theo Angelopoulos, funda-
mentalmente de su undécima pelicula, La mirada de Ulises, comprobando cémo el discurso
estético de ambos autores presenta grandes similitudes y una inusitada actualidad.
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ABSTRACT

Taking into account general concepts of Nietzsche’s philosophy, we can establish a relation-
ship useful to understand cinema director Theo Angelopoulos’ most recent work. Analys-
ing his film Ulysses’ gaze, we can see the conection between both authors’ aesthetic dis-
course, their similitudes and an outstanding resemblance with our present society.

KEY WORKS: Angelopoulos, Nietzsche, art, cinema, philosophy, life.

La mirada de Ulises es una de esas peliculas sobre las que nunca se dird lo suficiente.
Es un océano abierto en el que podemos adentrarnos para descubrir e inventar nues-
tras propias interpretaciones. Una visién del mundo. Una leccién de cine y filosoffa.
Por ello, es posible trazar un puente entre esta obra de finales del siglo xx y la filoso-
fia de Nietzsche, que alcanzé su madurez en el ocaso del xix. Tal vez el pensamiento
del filésofo que anunciara la muerte de Dios nos sirva para arrojar una nueva luz
sobre La mirada de Ulises y, mds atin, sobre el arte, el cine y nuestro propio tiempo'.

1. ANGELOPOULOS

La mirada de Ulises (10 vlemma tou Oydssea, 1995) es la undécima pelicula
de Theo Angelopoulos, principal figura del cine griego en la actualidad y uno de los
pilares sobre los que se sustenta el cine europeo contempordneo. Nacié en Atenas
en 1935y, tras culminar su formacién, a todos los niveles, en el Paris de los sesenta,
regres$ a su pais para empezar una selecta y sélida produccion cinematogréfica a
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partir de la década siguiente. Con su tercera pelicula, £/ viaje de los comediantes (O
Thiassos, 1975), un fresco de cuatro horas sobre la historia reciente de Grecia, al-
canzé reconocimiento internacional, aunque, como todo autor, se ha visto relegado
a una proyeccién minoritaria, material de filmotecas y monogréficos, pero nunca
de grandes recaudaciones ni de aplauso generalizado. Pese a mantener unas cons-
tantes temdticas y formales, como el viaje o el plano secuencia respectivamente, su
filmografia ha ido evolucionando, transformdndose, para llegar a la década de los
noventa a un aparente callejon sin salida, en el que, quebrada ya toda esperanza
(comunista), constatado el vacio y sin sentido del mundo, el hombre se vefa aboca-
do ala nada, al caos, al sufrimiento eterno. Con La mirada de Ulises Angelopoulos
lanza una respuesta al pablico y a su propio cine, construye un monumental pro-
grama filoséfico y estético, ademds de un poema cinematogréfico que conmemora
los primeros cien afios de historia del cinematégrafo.

Ma4s concretamente, La mirada de Ulises narra la «odisea» de una director
sin nombre (en la pelicula nunca se nos revela, y en el guién sélo aparece denomi-
nado con el signo «A.»), de nacionalidad griega, que al regresar a su pais tras afos de
exilio para apoyar su dltima y polémica pelicula, tiene noticia de la existencia de tres
bobinas sin revelar de los hermanos Manakis, los pioneros del cine en los Balcanes,
y que constituirfa la primera pelicula en la historia del cine griego. Por ello, decide
lanzarse en su buisqueda a lo largo de toda la geografia de los Balcanes, con la espe-
ranza de que al encontrarlas, no sélo recupere la primera mirada del cine griego,
sino que ¢l mismo recupere su mirada perdida. El viaje lo llevard desde Florina
(ciudad del norte de Grecia), Albania, Macedonia, Bulgaria, Rumania, hasta acabar
en un Sarajevo en pleno conflicto bélico. Por el camino, en el que su identificacién
con los Manakis es constante, se encontrard con cuatro mujeres con las que estable-
cerd diferentes tipos de relaciones amorosas, un viejo amigo de su juventud, y hasta
su propia madre, fallecida hace afos, que le ayudardn en su viaje, hasta que en
Sarajevo logra localizar al director de su destruida filmoteca, poseedor de las tres
bobinas, que finalmente logra ver, no sin antes haber experimentado el asesinato de
aquél y de su familia, el grado mayor del horror. La mirada ha sido desvelada,
recuperada; el circulo se ha cerrado.

2. EL NACIMIENTO DE UNA TRAGEDIA

Podemos empezar por establecer un primer nivel de aproximacién entre
Nietzsche y La mirada de Ulises, refiriéndonos fundamentalmente a los conceptos
mds conocidos y generales de la filosofia de Nietzsche.

! La idea de enlazar a estos dos grandes pensadores de la contemporaneidad ha sido plan-
teada aunque no estudiada por el historiador cataldn Pere Alberd en Theo Angelopoulos. La mirada de
Ulises, Paidés, Barcelona, 1999; y en su articulo De las tres transformaciones. Travelling con lente
nietzscheana por el cine de Angelopoulos, en http//:www.lacentral.com/pdf/wrt9.pdf.



A) Lo TRAGICO

A modo de introduccién y ubicacién en el marco filoséfico nietzscheano,
resulta conveniente comenzar a hablar por su primera obra filoséfica, E/ nacimiento
de la tragedia, publicada en 1871 y en la que, desligdndose de su formacién filolégica,
realiza un estudio acerca del origen de la tragedia griega. Lejos de cualquier inter-
pretacion clasicista (nacida en el Renacimiento, y teorizada desde Winckelmann a
Hegel), lo que construye Nietzsche es «una reinterpretacién de la grecidad, una
revolucidn filosé6fica y estética, una critica de la cultura contempordnea y un pro-
grama de renovacién de la misma»®. Nietzsche se plantea destruir y acabar de una
vez con una imagen que considera falsa de la Grecia Antigua, fundamentada en las
nociones de armonfa, belleza, equilibrio, medida... que conforman todo lo que
entendemos habitualmente por «cldsico». Para Nietzsche estas caracteristicas se re-
ducen dnicamente a un periodo muy breve de la historia de Grecia: sélo referidas a
las manifestaciones arquitectdnicas y escultdricas de la Atenas de Pericles (siglo v
a.C.), y fueron establecidas a posteriori por el cristianismo, que ha sido el culpable
de que se haya fijado «la antigiiedad en sus rasgos cldsicos, que son sin embargo
aspectos de decadencia, porque corresponden a un momento ya no plenamente
vital»>. Muy al contrario, Nietzsche comienza a realizar su vasto programa de inver-
sién de los valores y piensa que, por medio de la musica y de las tradiciones popu-
lares, debemos remontarnos al origen de la civilizacién griega y, de este modo, apa-
recerdn ante nosotros los cultos orgidsticos y los mitos trgicos, el verdadero cardcter
griego, formado en la inestable y permanente convivencia de dos impulsos antagé-
nicos, el apolineo y el dionisfaco. Asi, partiendo de estos dos dioses griegos, Nietzs-
che formula toda una teorfa de los impulsos artisticos que permitieron al griego
antiguo llegar a la creacién de la tragedia. Lo dionisiaco tiende a la destruccién de
las formas, a lo ilimitado, a la embriaguez, al caos; mientras que lo apolineo es
precisamente lo contrario, la voluntad de forma, de apariencia, de armonia, de lo
limitado. Sin embargo, toda la exaltacién de la tragedia griega fue transformada a
partir de Euripides, convirtiéndose en un drama perfectamente racional, realista y
comprensible. Nietzsche establece, por tanto, que con el nacimiento de la filosofia
cldsica griega (Sécrates, Platén y Aristételes), que predicaban una estructura racio-
nal del universo, no tenia ya ningtin sentido lo trdgico. Se trata, segtin Nietzsche, de
una cultura (la cldsica) decadente, que ante el caos de la existencia (plenamente
presente en la época anterior) crea todo un olimpo de dioses que dé seguridad,
orden y sentido al mundo.

Con este estudio Nietzsche plantea ademds una critica a su sociedad pre-
sente (heredera ain de esta visién socrdtico-platénica-cristiana), abogando por un
retorno a una visién tragica de la existencia. Y es a través de este prisma donde cobra

2 VATTIMO, Gianni (2001): Introduccién a Nietzsche, Ediciones Peninsula, Barcelona, p. 26.
3 Ibidem, p. 27.
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pleno sentido el hecho de que Angelopoulos tome como base fundamental para La
mirada de Ulises la Odisea de Homero. Este relato, pese a no ser una tragedia sino
una epopeya, se encuadra precisamente en ese periodo originario de la cultura grie-
ga, la cuna de la civilizacién occidental. Angelopoulos comparte con Nietzsche esa
visién mds genérica y amplia de lo griego y, concretamente, su filiacién presocrética,
al hacer arrancar su historia a partir de esos #empos oscuros, arcaicos como los ha
definido la historia posterior, pero que para Nietzsche y para Angelopoulos resultan
ser los de pleno apogeo del espiritu trigico griego, ya que no habia ni dioses ni
razén que se interpusieran ante el caos de la existencia.

B) NiHILISMO

La base de todo este sentimiento trdgico es el nihilismo, es decir, la concien-
cia de la nada. Para Nietzsche, en un primer momento, no habfa mds mundo que
éste, que pese a ser contradictorio y sufriente, era al menos asequible a la persona.
Posteriormente el mundo verdadero se hace inasequible, «pero ha sido prometido al
sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitencia»). (La idea ha progre-
sado, se ha hecho mds sutil, més capciosa, mds dificil de entender, y se ha afemina-
do, se ha hecho cristiana...)»*. Es decir, el hombre ha salido de un primer nihilismo
gracias a la metafisica que naciera con Platén y Aristételes, y que se asentarfa duran-
te dos milenios con el cristianismo. Pero, poco a poco, esa seguridad y consuelo
empieza a debilitarse (fundamentalmente a partir de la razén ilustrada), cuestio-
ndndose a lo que puede obligar algo que es desconocido hasta que, con Nietzsche,
se concluye que «el mundo verdadero es una Idea que ya no sirve para nada, que ya
ni siquiera obliga, una Idea que se ha vuelto indtil»’ y que por consiguiente hay que
eliminar. Dios ha muerto. Nietzsche s6lo lo anuncia. Sin embargo, ya que durante
siglos la moral cristiana ha aparecido como la tnica interpretacién del mundo, su
caida ha hundido al hombre occidental en un segundo nihilismo: ningtin valor
parece ya capaz de superar la desconfianza que precisamente la moral nos habia
ensefado. Falta una meta y falta también una respuesta al porqué.

Siguiendo este mismo punto de vista sobre el mundo y la historia del hom-
bre occidental, Angelopoulos parece tender con La mirada de Ulises un puente entre
el primer nihilismo de la tragedia y el segundo y actual estado de nihilismo provoca-
do por la muerte de Dios, obviando todo rastro de metafisica. Angelopoulos creyé
superar en un principio este nihilismo con la idea socialista, reflejada en sus peliculas
de los setenta. Sin embargo, con el fin del comunismo, culminado con la caida del
muro de Berlin, su cine y sus personajes parecfan perderse en un mar sin una [taca a
la que llegar y que le diera sentido. A., el protagonista de La mirada de Ulises, no

* N1ETZSCHE, Friedrich (1999): E/ ocaso de lo idolos, Edimat Libros, Madrid, p. 63.
> Ibidem, p. 64.



puede ver el sentido del mundo, estd perdido, exiliado, entendiendo que «el exilio
es, ante todo, un sentimiento, un estado de desarmonia donde se pone de manifies-
to el quebrantamiento entre el mundo interior y el exterior [...], un sentimiento de
pérdida»®. Esta pérdida se materializa fisicamente en el estado de ceguera de A., un
director que ha perdido su mirada, que es incapaz de mirar, de entender el mundo
que le rodea, pero que es consciente de ello. Esta incapacidad de mirar estd perfecta-
mente explicada en una escena de la pelicula: aquella en la que A., subido en el tren
que sale de Skopije, le relata a la periodista que acaba de conocer, y que camina a la
par que el tren atenta a su historia, cémo, de pronto, buscando las localizaciones
para su pelicula, encontré una cabeza escultérica de un antiguo dios griego y que,
tras sacar su cdmara polaroid, fue incapaz de que la imagen apareciese en la foto. El
objeto estaba ahi, pero no podia mirarlo, aprehenderlo. Su sistema de captar la rea-
lidad (la cdmara fotografica) ya no le servia, del mismo modo que para Angelopoulos
el comunismo, llegado un punto, fue incapaz de explicar y dar sentido al mundo.

C) VOLUNTAD DE PODER

Por tanto, hay que definir de nuevo al mundo que, para Nietzsche, es ante
todo voluntad de poder. En un texto escrito en el verano de 1885, Nietzsche expre-
sard su definicién mds apasionada y exacta del mundo como «un monstruo de
fuerza, sin principio, sin fin, una sélida y férrea grandeza de fuerza que ni aumenta
ni disminuye, que no se consume sino que s6lo se transforma, [...] rodeado de la
«nada» como por sus fronteras, [...] un mar de fuerzas que se precipita y se inunda
a sf mismo, eternamente cambiante, eternamente resacoso, [...] un devenir que no
conoce saciedad ni hastio ni cansancio: éste mi mundo dionisiaco de la eterna
autocreacidn, de la eterna autodestruccién, [...] mi mundo del mds alld del bien y
del mal, sin meta [...] Este mundo es la voluntad de poder —}y nada mds'—Y tam-
bién vosotros mismos sois esta voluntad de poder —jy nada més!—»’. Como ve-
mos, la voluntad de poder vendria a ser una fuerza a la vez creativa y destructiva, un
impulso de dominacién que lleva a todo ser a enriquecerse mediante nuevas crea-
ciones que, al mismo tiempo, destruyen a otros seres y a otros valores. En dltima
instancia, la voluntad de poder no es sino la exacerbacién de la voluntad de vivir.

Entonces, resulta claro que lo que mueve a A. es su voluntad de poder, ya
que el deseo insaciable que tiene de recuperar las tres bobinas perdidas de los Manakis
para recuperar su mirada, no es sino esa misma fuerza creadora y destructora de la
que habla Nietzsche; creadora porque finalmente logra recuperar su mirada y des-

¢ ALBERO, Pere (1997): «Caminos desde el exilio. El espiritu de la tragedia en Theo
Angelopoulos», en Nosferatu, nim. 24, p. 19.

7 NIETZSCHE, Friedrich (2001): Estética y teoria de las artes, prélogo, seleccién y traduccién
de Agustin Izquierdo, Tecnos, Madrid, pp. 70-71.
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tructora porque para ello se ha vaciado a riesgo de su integridad y su salud, y ha
abandonado a las personas que le amaban, esas cuatro mujeres que se identifican
con las cuatro personajes femeninos con los que se topa Ulises en su viaje®.

D) EL SUPERHOMBRE

Para Nietzsche sélo unos pocos hombres, s6lo una minoria serd capaz de
llevar hasta el extremo esta fuerza, esta voluntad de poder. El principal rasgo del
malinterpretado superhombre nietzscheano es su libertad, ya que no depende ni
quiere depender de nada ni de nadie. Es, por tanto, un individualista convencido y
amoral, que no sigue convenciones, ni pautas o conductas prefijadas. Y ademds, como
no necesita en absoluto la creencia en alguna instancia superior (divinidad) o externa
(ciencia, religién...) que le dé seguridad, podria definirse también como recalcitran-
temente escéptico. Es capaz de sostenerse en un mundo sin sentido, sin nada més que
él mismo, que su propia fuerza, y los propios valores que él mismo crea.

A. cumple todos estos requisitos, y se yergue como un auténtico héroe con-
tempordneo. No es solitario, sino individualista en el sentido nietzscheano, por eso
no necesita a los demds seres (inferiores) para su vida. No tiene que dar cuentas a
nadie, es totalmente libre ya que nunca posee el deseo de explicacién o bisqueda de
sentido en ninguna instancia superior mds que él mismo. En su deseo de continuar
su viaje no tiene reparos en ir hasta donde haga falta, incluso hasta el epicentro de
una guerra, desafiando cualquier resistencia que se le oponga. Por ello estd claro
que, como sujeto, pese a ser casi un moribundo, A. manifiesta en el fondo de todas
sus acciones una clara voluntad de vivir.

E) ETERNO RETORNO

Gran parte del pensamiento de Nietzsche, hecho a base intuiciones y pufie-
tazos filoséficos, entra constantemente en conflicto y contradiccién. Por eso, frente
a la decisién férrea del superhombre, Nietzsche teoriza el concepto del eterno retor-
no. En principio Nietzsche se plantea esta idea como una hipétesis, en la que exis-
tirfa la posibilidad de que cada instante de nuestra vida se hiciera eterno y se repitie-
ra hasta el infinito. Para formalizarla, plantea una nueva concepcién ciclica del
tiempo, abandonando la tradicional visién lineal, finalista o teleolégica, propia tan-

8 Segtin ALBERO, en Theo Angelopoulos. La mirada de Ulises, op. cit., pp. 51-52, podria
establecerse la siguiente relacién: la primera mujer de Florina es Penélope, la espera permanente; la
periodista de Skopje se inspira en Calipso, por la que ambos Ulises lloran ante la imposibilidad de
amarla; la campesina bulgara se asimila al cardcter teldrico de Circe; y la hija del director de la
filmoteca de Sarajevo, por su inocencia y juventud, se emparenta con la Nausica de Homero.



to del cristianismo o del marxismo, como del ideal hacia la utopia de la Moderni-
dad, y en la que, para Nietzsche, es imposible la felicidad porque cada momento
que se vive sélo tiene sentido en funcién de los que ya se han vivido y de los que se
vivirdn. Con el eterno retorno se valoriza el momento presente, un presente perma-
nente e infinito, sélo uno, en el que no habria nada més y en el que sencillamente
pudiera el hombre realizarse plenamente por el hecho de saber que «estd», ya que,
ademds, si es feliz un momento de ese eterno retorno, sabe que serd feliz siempre,
repitiéndose su felicidad infinitamente.

Esta idea también estd presente en La mirada de Ulises, sobre todo en cuan-
to a su estructura. Internamente estd la historia de su protagonista, que arranca de
un punto indeterminado e impreciso de su vida, pues entendemos que, antes de
llegar a Grecia para presentar su pelicula, A. ya era un exiliado, estaba perdido,
habia tomado conciencia de ello y sabe que ha de llevar su fuerza hasta el extremo
para recuperar su mirada. Su viaje se nos presenta en un punto ya comenzado y,
después de haber visto las bobinas de los Manakis, simplemente ha cerrado un
ciclo. Su situacién aparente es la misma que al comienzo; inicamente ha adquirido
un nuevo estado de conocimiento de si mismo. Y en cuanto al nivel de la narracién
cinematografica, también es posible ver el eco de la teorfa del eterno retorno ya que,
seglin algunas interpretaciones’, la pelicula no constaria sino de tres partes perfecta-
mente cerradas: el primer plano en el que vemos la pelicula Las Hilanderas de los
hermanos Manakis (que ya es la primera mirada desvelada), y luego, antes del
contraplano de esa proyeccién, que no es sino el dltimo plano del film (aquel en el
que A. contempla la proyeccién de la pelicula de los Manakis), Angelopoulos nos
muestra toda la ensofiacién que crea A. en su interior, todo el viaje mental que ha
tenido que realizar. Vemos, por tanto, una idea ciclica, un circulo que se cierra sin
salida; dos planos que por si solos construyen una epopeya. Ademds, existen otros
elementos a lo largo de La mirada de Ulises que acenttian esta idea de la rueda que
gira sobre si misma, como Sarajevo, lugar donde a principio del siglo xx se inicié
con el asesinato de su archiduque la 1 Guerra Mundial, donde después de la Segun-
da se desarrollé el comunismo y donde al finalizar la centuria se repite una nueva
guerra; o el agua que, en sus diferentes variantes (mar, rfo, lluvia, nieve o niebla), es
un simbolo de esa constante regeneracién de los elementos.

3. EL ARTE

Una vez establecida una aproximacién general entre los principales concep-
tos del programa filoséfico de Nietzsche y La mirada de Ulises de Angelopoulos,
podemos intentar profundizar un poco mds, sumergirnos en los tltimos escritos del

i ? HEREDERO, Carlos F. (1997): «To vlemma tou Odyssea. La mirada de Ulises. Las hilande-
ras de Itaca», en Nosferatu, nam. 24, p. 102.
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filésofo alemdn, los que desarrollan mds ampliamente sus propuestas estéticas, para
seguir interpretando la odisea de Ulises en el siglo xx. Para ello es fundamental
comprender hasta qué punto es importante para Nietzsche el arte como la tnica
opcién que le queda al hombre no ya de sobrevivir, sino de llegar a ser plenamente
feliz. Asi, entre el invierno de 1869 y la primavera de 1870 escribe: «Unica posibi-
lidad de la vida: en el arte. De lo contrario, alejamiento de la vida»'’, o a finales de
ese afio vuelve a afirmar que «Las creaciones del arte son el fin supremo de placer de
la voluntad»'', o, ya en el verano de 1888, cuando exclama que «El arte y nada mds
que el arte! Es lo que més posibilita la vida, lo que mds seduce a vivir, el gran
estimulante de la vida. El arte como unica fuerza superior contraria a toda voluntad
de negacién de la vida, como el anticristianismo, el antibudismo, al antinihilismo
par excellence»'*. Con esta aplastante contundencia aparece ante nosotros una nueva
visién de Nietzsche, habitualmente menos conocida que sus diatribas contra los
cristianos o sus arengas a favor de la guerra. Y, sin embargo, éste es el centro mismo
de su filosofia: el arte.

Antes de nada, hay que aclarar a qué se refiere Nietzsche cuando habla de
arte. No se trata, desde luego, del punto de vista del critico de arte o del espectador
que contemplan objetos artisticos, sino todo lo contrario; Nietzsche estd hablando
como creador, entendiendo como arte todo aquello que consista en crear; en crear
conscientemente de que se estd creando, transformando, entendiendo la vida sélo
como un fenémeno estético. Es la reaccién a la que ha de llevar en tltima instancia
la voluntad de poder del superhombre contra el nihilismo. Como vimos mds arriba,
el conocimiento del nihilismo es un conocimiento trégico. A. es consciente de que
vive en un mundo en descomposicién, fragmentado por la Historia, salpicado por

o guerras que nunca acaban y que se repiten, dividido en fronteras que para muchos
:r son insalvables, sin amor, sin posibilidad de amar, sin posibilidad de parar. Pero este
‘%j terrible conocimiento no le conduce a la inaccién. Al contrario, viaja, busca, en-
o cuentra, se transforma. Es un director de cine, un artista, un creador, y ha de seguir
@ creando; como Angelopoulos, ha de seguir contando historias, porque sélo asi tiene
9 sentido la vida. Es decir, el hombre sabe que el mundo es sufriente y doloroso...

pero al crear, es consciente de que crea sus propias ficciones, contdndose a si mismo
una mentira que le sirve para seguir viviendo. Todo arte, toda creacién es mentira,
y el cine también. Ya lo dijo Godard: el cine es una maravillosa mentira a veinticua-
tro fotogramas por segundo. Asi que del conocimiento trdgico del nihilismo «sélo
nos puede salvar el arte, sélo la experiencia estética nos puede devolver la posibili-
dad de permanecer en la vida, la alegria, la afirmacién de la vida; de otro modo, la
experiencia de lo horrible nos conduce a la parilisis, a la inaccién, a la negacién de
la vida, a la desesperacién. La voluntad de poder acaba reveldndose como capacidad

U

1" NIETZSCHE, Friedrich: Estética y teoria de las artes, p. 53.
Y Ibidem, p. 55.
12 [bidem, p. 76.



de ilusidn; es, en definitiva, el poder artistico para engendrar la ficcién, el poder de
la metamorfosis»"®. Es decir, el dolor actia precisamente como todo lo contrario de
lo que parece ser en un principio, como un estimulante para crear. Este desplacer es
entendido por Nietzsche como la insatisfaccién necesaria que hay que superar para
vivir. Si Schopenhauer consideraba el dolor como imposibilidad de placer y felici-
dad, Nietzsche invierte totalmente el procedimiento de su maestro: el dolor es pro-
ductivo y no es lo opuesto al placer, sino un primer estado que, superado por la
creacién artistica, deviene en la obtencién de mayor placer, que para Nietzsche
significa més poder, lo que genera finalmente en el hombre una mayor felicidad.

Por tanto, la creacién artistica es lo que nos da la felicidad, que es lo que en
tltima instancia busca, como todo hombre, el protagonista de La mirada de Ulises.
Y este acto creativo nacido del dolor es fruto de la embriaguez, el impulso creativo
relacionado con lo dionisiaco. Para Nietzsche hay ademds diferentes tipos de em-
briaguez: la excitacién sexual, el deseo, la pasién intensa, la fiesta, la competicién, la
victoria; pero también la embriaguez de todo movimiento extremo, de la crueldad,
la destruccién o la producida por los narcéticos'. En general, se trata de un estado
de plenitud, de enriquecimiento de nuestras facultades, de un deseo incontrolable
de manifestar nuestra fuerza, que es lanzada hacia el exterior, expulsada de noso-
tros, y convertida en nuestra obra, con la que nosotros realizamos nuestra aporta-
cién a la voluntad tnica del mundo. Por eso para Nietzsche nada es, todo es repre-
sentacién, todo es transformacién, metamorfosis. Y lo contrario de esta mentira es
el conocimiento, si como lo plantea Nietzsche, éste no reconoce al objeto como
algo creado sino con una existencia auténoma e independiente; por eso condena la
afirmacién de lo que pretende erguirse como algo real, presentindose como verdad,
cuando todo lo que puede hacerse es crear, mentir. «Decir que algo es, es negar el
devenir continuo del surgimiento de las apariencias, el acto por el que se forma el
sentido»'. Y esta idea del devenir enlaza directamente con el concepto angelopouliano
del viaje. Recordemos que en diez de las doce peliculas de Angelopoulos estd pre-
sente el tema del viaje y que las siete dltimas se articulan exclusivamente en torno a
un viaje. No se trata de la concepcién del viaje mitico, como una superacién de
pruebas que se le presentan al viajero con un fin determinado, ni tampoco la idea de
viaje fisico que se ha establecido con el género cinematogrifico de las road-movies,
sino m4s bien de una mirada reflexiva que parece afirmar que «sélo existe la vida en
tanto que existe el viaje»'®, explicitado verbalmente en un didlogo del propio A. en
la pelicula cuando, al encontrarse con Nikos, un amigo de su juventud, le saluda
diciendo «Lo primero que cre6 Dios fue el viaje». Luego, todo es viaje, un viaje sin
fin, un devenir permanente.

'3 1ZQUIERDO, Agustin en NIETZSCHE, Friedrich: Estética y teoria de las artes, p. 16.
" NieTzScHE, Friedrich: E/ ocaso de los idolos, p. 107.

15 1zQUIERDO, Agustin: 0p. cit., p. 21.

16 ALBERO, Pere: Theo Angelopoulos. La mirada de Ulises, op. cit., p. 69.
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Y si el viaje nunca termina, La mirada de Ulisesy el cine de Angelopoulos
tampoco. A. ha recuperado su mirada, que le ha sido devuelta por el arte, porque en
medio del nihilismo absoluto, cuyo grado mi4s alto se alcanza con el asesinato de la
familia del director de la filmoteca de Sarajevo, ha llegado a sentarse en una sala de
proyeccién en ruinas para ver una pelicula de cine, de un cine primitivo, puro, un
cine perdido pero eterno; un cine que ha devuelto la mirada al suyo propio; que le
permite seguir mirando, seguir creando, seguir mintiendo. Con su siguiente viaje,
La eternidad y un dia (Mia eoniotita ke mia mera, 1998), Angelopoulos puede volver
a hablarnos de lo mismo: un hombre consciente de lo que ha vivido, del mundo en
el que vive, y que sabe ademds que va a morir mafiana. Y lo que hace ante esa
realidad trdgica es crear, seguir mintiendo, intentar acabar un poema infinito que
ha estado escribiendo durante toda su vida; seguir viajando, seguir comprando pa-
labras, seguir descubriendo la vida. Viviendo. Porque, gracias al arte, para Nietzsche
y para Angelopoulos en esta vida es posible ser feliz.



