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La Espanadelos
afios cincuenta fue
el escenario donde
actué una posguerra

en la que el hambre, la miseria y el desarraigo
de un pais masacrado por la contienda convivie-
ron con una época de especial sensibilidad hacia
la cultura y un deseo de escapismo a través de
distintas manifestaciones artisticas y literarias.
Madrid se convirtié en el epicentro de cafés y
tertulias que, como pequenas islas en medio
del océano, acogieron a ndufragos sedientos de
calor humano con el que saciar sus inquietudes
intelectuales, aunque también su propio cuerpo
maltrecho por las penurias que continuaban aso-
lando a la nacién —«... unos lugares acogedores
porque tenfan calefaccién [...] nada de disquisi-
ciones tedricas sobre la amistad o la comunica-
cién»— (p. 13). Muchos de ellos surgidos a fina-
les del siglo x1x, fueron testigos —y en ocasiones
incluso homenajeados en las propias obras— de
gran parte de la produccién cultural de aquel
periodo. Camilo José Cela no dudé en incluir
el Café Gijén en su novela La colmena (1951),
mientras que el Café Varela presenci6 los avata-
res de escritores y poetas como Eduardo Alonso,
Evaristo Acevedo o Joaquin Dicenta, asi como
de un jovencisimo y recién llegado a la capital
Rafael Azcona.

Este contexto llamé la atencién de Bernardo
Sénchez Salas (Logrofio, 1961), doctor en Filolo-
gia Hispdnica y profesor asociado de la Univer-
sidad de La Rioja, asi como guionista de cine y
television. Especialista, entre otras lineas de inves-
tigacién, en la figura de Rafael Azcona —junto a
Irene Leén coordind el libro Azcona, una Versién
Espanola (2010, Ediciones Aborigen)—, en esta
ocasién La tertulia pintada. Azcona en el cuadro
se presenta como algo mds que la reivindicacién
de una de las obras pictdricas mds espectacula-
res de Pedro Gros. La publicacién traza las coor-

denadas para descubrir uno de los locales mds
destacados del Madrid de los afos cincuenta, el
Café Varela, asi como los suefios, anhelos y espe-
ranzas de sus reputados clientes. Tomando como
base las Memorias de sobremesa, Conversaciones de
AngelS. Harguindey con Rafael Azcona y Manuel
Vicent (1998, El Pais-Aguilar) —premio Rafael
Azcona en el Festival de Cine «Octubre Corto»
(Arnedo, La Rioja) de 2017-y el 6leo que el pin-
tor Pedro Gros efectud en 1957 en el estableci-
miento retratando a escritoras y escritores de la
denominada «Generacién del Varela», el autor
elabora un recorrido que empieza y acaba con
Azcona, pero en el que también invita a partici-
par a otros protagonistas del momento.
Precedido de dos prélogos —firmados por
Angel S. Harguindey (Dos sabidurias en una) y
Manuel Vicent (La gloria en una taza de café)—, el
texto se divide en tres grandes bloques, en donde
se incluyen a su vez varios epigrafes. Las ilustra-
ciones, entre las que se encuentran fotografias
del propio Café o la portada del catdlogo de los
bocetos del cuadro de los poetas, acttian como
apoyo de los comentarios que se vierten sobre
los diferentes temas, aportando informacién al
espectador y convirtiéndose en un elemento de
gran fuerza estética dentro de la publicacién.
El Café se erige como punto de partida para
Sdnchez Salas, quien inaugura el ensayo con
algunas de las reflexiones mds intimas de Rafael
Azcona —recogidas en Memorias de sobremesa,
Conversaciones de Angel S. Harguindey con Rafael
Azconay Manuel Vicent (pp. 21-26)—, cliente habi-
tual del local durante un largo periodo: «Aquel
medio afio me sirvié de pretexto para gozar de
los encantos de eso que llaman “vida bohemia”;
alli tuve ocasion de ver tantas cosas y tan “como
la vida misma”, que con sélo apuntarlas tendria
hecho el mds guapo de los guiones para peli-
culas neorrealistas» (p. 21). El relato contintia
hablando de los bocetos de la obra efectuada
por Pedro Gros —el apartado queda dividido en
Cabezas de verso, 1955, ;Pero hubo alguna vez
cuarenta poetas?y Siente un humorista a su mesa—.
Un texto cercano a las crénicas elaboradas en los
afios cincuenta, que efecttia un interesante viaje
por todos los avatares que acompanaron a la ela-
boracién de la pintura, desde la primera exposi-
cién de bocetos del mural —titulado en aquellos
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instantes Versos a medianoche' (21 de marzo de
1955) hasta la explicacién que justifica la inclu-
sién de Azcona como uno de los poetas que apa-
recen en ella —entre otros, participé con cuatro
composiciones en «Versos de medianoche» en Gua-
dalajara (1952)-.

Y el cuadro. Ultimo de los bloques, que apa-
rece divido por E/ «Pombo» de Preciados, 1957y La
constelacion de poetas. Capitulo donde se inserta
la razén de ser de la publicacién, el motivo que
justifica toda la trayectoria recorrida con ante-
rioridad. El resultado es una meticulosa disec-
cién de la obra pictérica, en la que, conociendo
ya a gran parte de sus personajes, Sdnchez Salas
los sittia, justifica su espacio y analiza su signifi-
cado. Para ello, se ayuda de una espléndida repro-
duccién de la pintura en forma de desplegable,
que aparece acompafada por la lista de poetas
que la integran y su lugar en ella. El deleite inte-
lectual pasa a incrementarse en estos instantes

! Las sesiones de «Versos a medianoche» fueron
inauguradas por Eduardo Alonso en el Café Varela
en otofio de 1950.

por el placer visual que proporciona visibilizar a
todos los protagonistas de la historia. Un reco-
rrido que concluye con las palabras de Chechu
Leén, quien en su Celebrando a Azcona devuelve
al lector al punto inicial del viaje: Rafael Azcona.

El reducido tamafo de la publicacién no
hace justicia al abanico de datos que proporcio-
nan sus paginas interiores: un espléndido mosaico
de una época y un lugar, explicados a través de
una obra (el Cuadro de los poeras de Pedro Gros)
y de uno de sus protagonistas (Rafael Azcona).
El autor demuestra una vez més su maestria con
las palabras, un baile de informacién que no
solo resulta ameno, sino que ademds despierta
la curiosidad del lector y deja al descubierto un
trabajo riguroso y exhaustivo, resultado de una
intensa labor de investigacién.
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