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Los amantes del cine de Béla Tarr en Espana
llevédbamos afios esperando el primer estudio
de su obra. Desde que en 2006 se editaran en
DVD algunas de sus peliculas, necesitdbamos
un andlisis critico para poder profundizar més en
las imdgenes, deslumbrantes, de su cine. Por lo
tanto, hay que celebrar de entrada que la editorial
céntabra Shangrila se haya lanzado a confeccionar
este monografico, que ademds viene de la mano
de otra publicacién hermana: la traduccidén al
espanol del ensayo Béla Tarr, el tiempo del después,
del filésofo francés Jacques Ranciere, y editado
también por Shangrila (y que se cita en pricti-
camente todos los articulos de libro resefado).

Béla Tarr es, digdmoslo de entrada, uno
de los grandes directores de finales del siglo xx
y comienzos del xx1. Sus peliculas poseen una
enorme profundidad conceptual y una desco-
munal monumentalidad en la forma filmica.

Nacié en 1955 en la Hungria comunista y
comenzd a hacer cine a finales de los setenta. Solo
ha dirigido nueve largometrajes (mds algunos
cortometrajes y obras para la television), y con su
altimo titulo, estrenado en 2011, ha anunciado
que da por terminada su carrera. Puede parecer

resefia curricular de los autores de cada articulo,
algo que a veces resulta muy pertinente para
poder encajar mejor determinados textos. Por
tltimo, numerosas imdgenes aparecen sin pie
de foto explicativo, y, en algunos casos, faltan
datos, como el afio de creaciéon de la imagen
reproducida. Todo ello nos hace evidenciar que
Béla Tarr. ;Qué hiciste mientras esperabas? se
trata de una publicacién mds apasionada que
sistemdtica, cuya principal funcién no es tanto
explicar o contextualizar el cine de Tarr, como
profundizar directamente, y a veces mds con el
espiritu de un cinéfilo que de un historiador del
cine, en las narrativas del director hiingaro. No
obstante, como veremos a continuacién, si nos
sumergimos en su lectura podemos aprender
mucho, comprender mejor y trazar un primer
mapa para aproximarnos al cine de Tarr.

LAS ETAPAS DE BELA TARR

El estudio se divide en cuatro grandes blo-
ques. El primero, titulado «Recordar», presenta
cinco articulos generales sobre su estilo y su
evolucién. En ellos se nos explica que su filmo-
grafia se puede dividir en dos partes claramente
diferenciadas.

La primera de ellas se enmarca en el deno-
minado «realismo socialista», de cardcter docu-

© una filmografia parca, pero es mds extensa que mental, en la érbita de influencia del Neorrea-
i la de, por ejemplo, Andrei Tarkovsky o Victor lismo italiano y del cine directo. A esta etapa
[Z Erice, directores con los que, por cierto, guarda corresponden sus cuatro primeros titulos: Nido
% mds de un paralelismo. Sfamiliar (Csalddi tiizfészek, 1977), El intruso
S Lo primero que hay que destacar es que el (Szabadgyalog, 1981), Gente prefabricada (Pane-
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monogrifico, coordinado por Mariel Manrique,
no se trata de un estudio compilatorio al uso sino,
mds bien, de una coleccién de articulos que re-
flexionan con un marcado cardcter estético sobre
los principales hitos, peliculas y hasta escenas del
cine de Béla Tarr. Se echa en falta, por ejemplo,
un anexo con la filmograffa completa del direc-
tor, as{ como una resefia biografica para ubicar y
relacionar los principales aspectos de su vida con
la cronologia histérica. Las notas a pie de pagina
escasean en segin qué articulos, algunos de los
cuales estdn demasiado centrado en las tramas (en
lo narrativo y literario) en detrimento de la forma,
de la sintaxis cinematogréfica. No hay tampoco
una descripcién de los perfiles profesionales o

lkapcsolat, 1982) y Almanaque de otorio (Oszi
almanach, 1985), considerado este tltimo como
el «film bisagra». En estos titulos los espacios
de filmacién son mayoritariamente cerrados y
los conflictos de temdtica familiar. Los planos,
igualmente cerrados, y el ritmo de montaje impe-
tuoso. Aqui los referentes que se establecen son
otros directores de la realidad, como John Cas-
savetes o Ken Loach.

La segunda etapa estd formada por los cinco
titulos restantes, y es su etapa de madurez. En
ella, Tarr opera un radical giro estilistico. Sus
temas se centran en la tragedia humana, en el
interés por el mal. A nivel conceptual da una im-
portancia fundamental al tiempo, y formalmente



se caracteriza por la solemnidad de los largos
planos secuencia filmados en blanco y negro, y
por los espacios abiertos.

Esta segunda etapa arranca con La condena
(Kdrhozat, 1988) y coincide con ciertas incorpo-
raciones que seguirdn constantes en su equipo
técnico. En primer lugar, el méds destacado, es
el matrimonio con el escritor hingaro Liszlo
Krasznahorkai, de quien no solo adapta dos de
sus novelas, sino que serd el coguionista de estos
cinco titulos. Existen ademds otras dos incorpo-
raciones fundamentales, que desgraciadamente
el libro no mencionay, por tanto, no analiza. Se
trata de la del musico Mihdly Vig como autor
de sus bandas sonoras (en realidad desde Nido
Jfamiliar), ya que es un elemento clave para definir
el tono y la emocién del cine de Béla Tarr. La otra
incorporacién, atin més llamativa, esla de Agnes
Hranitzky (esposa del director y montadora de
todos sus titulos) en el equipo de direccidon de
sus peliculas. En esta etapa comienza como
asistente de direccién, luego como «directora
asociada», y finalmente como «codirectora» de
sus tres tltimos largometrajes, que, no obstante,
aparecen firmados como «un film de Béla Tarr».

La etapa de madurez tiene su punto de
inflexién con Satantango (Sdtdntangd, 1994),
una monumental pelicula de mds de 7 horas
(450 minutos). El segundo bloque del libro,
titulado «Llorar», profundiza con tres articulos
en diferentes aspectos de este film.

A partir de aqui Béla Tarr serd un director
habitual de los festivales de cine mds importan-
tes del mundo (Berlin y Cannes) y comienza su
lenta proyeccién internacional. Con el cambio
de siglo llega la que quizds sea su pelicula mds
redonda Armonias de Werckmeister (Werckmeister
harmédnidk, 2000), a la que el libro dedica su ter-
cer bloque, titulado «Resistir y crear». En 2001,
coincidiendo con su estreno en EEUU, el Museo
de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) rea-
liza una retrospectiva de todos sus trabajos. Esta
difusién del cine de Tarr en EEUU es un hecho
significativo, entre otras cosas porque afecté
de lleno a la trayectoria de otro gran director
contemporédneo, Gus Van Sant, que a partir de
aqui realizd su propio giro copernicano con la
tetralogia de la muerte: Gerry (2002), Elephant
(2003), Last Days (2005) y Paranoid Park (2007).

El catdlogo de esta retrospectiva (The camera is
a machine in Contemplative Cinema), incluye
esta elocuente cita de Van Sant «Béla Tarr es
uno de los mejores directores del mundo (...)
sus peliculas son absolutamente hipnéticas (...)
refunda la gramdtica cinematografica y reinventa
el cine como no se habia hecho desde el paso del
cine mudo al sonoro (...) es el cineasta que mds
ha influido en mi a la hora de dirigir peliculas».

La filmografia del hingaro, ya definiti-
vamente consagrado a nivel internacional, se
completa con El hombre de Londres (A londoni
Jférfi, 2007), estrenada en Cannes, y E/ caballo
de Turin (A rorindi Ié, 2011), ganadora del Gran
premio del jurado y del Premio FIPRESCI de
la critica internacional en el Festival de Berlin.
El altimo bloque del libro, «Arder», navega
precisamente por las poderosas imdgenes de este
film crepuscular, minimalista y absolutamente
apocaliptico (en fondo y forma) con tres articulos
especificos para analizar los principales hitos de
su puesta en escena.

El caballo de Turin se trata del tnico largo-
metraje distribuido comercialmente en Espafa.
Su cine resulta demasiado denso y radical para
un circuito de exhibicién en crisis y desgracia-
damente solo es posible apreciar sus obras en re-
trospectivas, festivales, centros culturales, DVD
o internet. De hecho, las tinicas proyecciones de
Béla Tarr en Tenerife han venido de la mano de
salas de titularidad publica: en junio de 2007
el Cine Victor (entonces gestionado por una
empresa publica del Cabildo Insular de Tenerife)
proyect 6 pases de Armonias de Werckmeister.
Y exactamente cinco afios después pudimos
disfrutar de cuatro pases de una copia en 35 mm
de El caballo de Turin enla Sala de cine del TEA-
Tenerife Espacio de las Artes (coordinada por el
mismo programador, Emilio Ramal Soriano).

LAS INFLUENCIAS DE BELA TARR

Ademis de esta visién general, un aspecto
importante que nos aporta la lectura de los
diferentes articulos del monogréfico es el de
poder trazar un primer mapa de los directores
(autores) de cine que mds han influido, o que
mds se relacionan, con el cine de Béla Tarr. El
primer referente no puede ser otro que Miklés
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Jancsé, el casi unico director conocido del cine
hingaro anterior a Tarr, con quien se emparenta
en algunos aspectos, como su estilizacién visual,
las tomas largas y el trasfondo histérico y rural.
A continuacién aparecen Andrei Tarkovski y
Theo Angelopoulos por su solemnidad y por la
figura del plano-secuencia, pero sin el marcado
cardcter mistico del ruso o el explicitamente his-
torico y politico del griego. Tarr es radicalmente
humanista, antropocéntrico y materialista. La
profundidad psicolégica de los personajes de Ing-
mar Bergman, portadores de un mundo interior
agresivo e instintivo, aparece también en los de
Tarr. También vemos en ambos su interés por la
«masa». El libro compara en concreto escenas de
El huevo de la serpiente (The serpent’s egg, 1977)
del sueco y de La Condena (1988) del hingaro.
También se destaca la influencia de Luis Buuel,
en concreto del concepto del «colapso» de E/
dngel exterminador (1962) que aparece en E/
caballo de Turin (2011).

Por tltimo, el monogrifico que estamos
analizando dedica un articulo especifico a
analizar y comparar la obra de Tarr con la del
portugués Pedro Costa. Ambos directores estdn
muy interesados por la figura del abandonado,
entregado al alcohol o las drogas como refugio.
Tanto Tarr como Costa entienden la vida como
rutinay repeticién. Ademds, resulta significativo
la relacién de sus personajes con la espera y la
mirada, y con un elemento arquitectdnico y
simbélico muy concreto: las ventanas.

Quizés el mejor articulo del libro sea «Béla
Tarr: Pintar con el tiempo. Hacia la construccién
filmica de la imagen pictérica», en el que Jests
Garcfa Hermosa rastrea las influencias pictéricas
del director hingaro. Para el autor, «cada una
de sus peliculas podria ser percibida, al menos
parcialmente, como una suerte de gran obra
mural; algunas incluso podrian calificarse de
monumentales, en las lindes con verdaderas
piezas museisticas» (p. 59). Destaca, en primer
lugar, que el estilo visual y fotogréfico de las
peliculas de madurez de Béla Tarr comparte
las preocupaciones de la tradicién pictérica
figurativa europea, desde El Bosco y Brueghel
hasta el barroco de Rembrandt y Vermer. Las
influencias atmosféricas, en el tono y la luz, en-
troncan con las de la escuela tenebrista (se citan

Caravaggio y Georges de la Tour). Pero més alld
de estos referentes mds o menos obvios, resulta
interesante lo que se denomina como «momentos
de intromisién pictérica», con referencias a los
mundos de Edward Hopper o los interiores de
Wilhelm Hammershoi. Y, mds adn, un tercer
nivel que alcanzan las imdgenes creadas por Tarr.
Se trata de un proceso por el cual se despoja a
la imagen del movimiento, se ralentiza, y se lo-
grar un nuevo «tiempo suspendido», un estado
hipnético, que transforma la propia naturaleza
de la imagen en movimiento cinematografica en
imagen pictdrica de tiempo detenido. Como se
dice en otro lugar del libro, se opera «la trans-
formacién de la imagen, en su modalidad deleu-
ziana de cine-tiempo, en cine-cuadro o imagen
pldstica» (p. 59). Este procedimiento se basa en
una concepcidn del cine como experiencia antes
que como contador de una historia.

Como ejemplificacién concreta, se analizan
las referencias e influencias pictéricas de su tlti-
mo largometraje, £/ caballo de Turin (2011). En él
aparece Kithe Kollwitz en cuanto a la represen-
tacion del sufrido y misero universo campesino,
y también el imaginario tosco y rastico de Van
Gogh, que podemos ver en sus lienzos Campesina
sentada junto al fuego o Los comedores de patatas
(ambos de 1885), asi como en el famoso Un par
de zapatos (1986). También aparecen pintores
hﬁngaros menos conocidos como Jdnos Tornyai,
Baldzs Dioszegi o Mihdly Munkdcsy. En los
exteriores quienes resultan mds reconocibles son
los autores realistas del x1x, observadores de la
vida rural, como Anton Mauve o Jean F. Millet
(El Ange/m, 1859). También, el interior de la
cabafia donde transcurre la mayor parte del film
bebe de los bodegones espartanos, parcos y de
cierto espiritualismo matérico, de los espafoles
Zurbardn o Sdnchez Cotdn. Por tltimo, en otro
texto se hace constancia de la relacién del mate-
rialismo conceptual y visual de Tarr con el arte
matérico del siglo XX, en la que sus personajes/
figuras se desgastan bajo la lluvia y sobre el barro,
como en las obras Manuel Millares o Eduardo
Chillida. Resulta cuanto menos curioso que un
director tan pldstico como Tarr no haya tenido
nunca un director de fotografia fijo o habitual,
y que haya ido cambiando de cinematdgrafo en
todos sus films.



NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE EL
CINE DE BELA TARR

Un articulo que merece mencionarse es
«Breve poética del suicido. Estike, Edmund,
Mouchette», de Roberto Amaba. En él se estu-
dian tres representaciones del suicidio infantil
realizadas por otros tantos directores: Roberto
Rossellini en Alemania, ario cero (Germania anno
zero, 1948), Robert Bresson en Mouchette (1967)
y el propio Béla Tarr en Satantago (1994). El
texto reflexiona sobre los problemas estéticos que
plantea la representacién de un acto asi y cémo
lo resuelve cada autor, entendiéndolos siempre
como acciones radicales de rebeldia y de cruel-
dad, aunque sin lograr ni querer desprenderse por
completo de un cierto hélito romdntico.

Otra lectura a destacar del conjunto es la
que realiza Aarén Rodriguez Serrano en su ar-
ticulo «Eclipse sobre ballena varada. Los rastros
del Holocausto en Armonias de Werkmeister», en
la que interpreta el antependltimo largometraje
de Béla Tarr (el primero junto a Agnes Hra-
nitzky) como metdfora de la barbarie nazi, de los
genocidios, de los origenes del totalitarismo, y,
lo que resulta muy actual, de la manera en que la
masa es manipulada en tiempos de crisis. Vemos
que existen referencias no solo conceptuales y
temdticas, sino también elementos visuales ex-
plicitos a la iconografia visual que nos ha llegado
de los campos de exterminio nazis. El estudio
termina profundizando en varias escenas, sobre
todo las protagonizadas por la masa desatada,
como la del asalto al hospital, filmada en uno
de los mayores y mds impresionantes planos-
secuencia que se hayan hecho nunca.

Esta perspectiva politica continda y se
aumenta en el monogrifico que se trata con
dos articulos mds. En el primero, titulado «Los
gestos elementales de la revolucién. El cuer-
po en Armonias de Werkmeister» de Herndn
Marturet, se deconstruye la escena inicial de
la pelicula citada, en la que un grupo de viejos
y entrafiables borrachos de una taberna rural
realiza una sorprendente puesta en escena de
un eclipse, creando un auténtico baile astral.
Y lo hace en clave politica, para demostrar que
se trata, fundamentalmente, de un acto revolu-
cionario y antisistema, un pequefio gran gesto

que detiene el flujo del tiempo del trabajo, del
tiempo productivo.

Los peligros de la perspectiva politica o
ideoldgica sobre un film se revelan en otro texto,
«Un poco de nada. Tiempo, Historia y cronologia
en El caballo de Turin», quizds el mds errdtico,
ya que pretende interpretar exclusivamente con
esta Optica la tltima creacién de Tarr. Cuando el
autor no encuentra en el film los actos que busca,
acaba afirmando que la pelicula presenta «un error
conceptual y metodoldgico, ético y estéticon, entre
otras cosas porque su resultado «es poco ‘terroris-
ta, poco efectivo poética y politicamente» (p. 145).

Para terminar, ahora si, este recorrido por
los universos filmicos de la poderosa obra de Béla
Tarr, tenemos un tltimo articulo: «Laruedayla
linea recta. Lo singular en E/ caballo de Turin», de
Mariano Cruz Garcfa. Se trata de un exhaustivo
andlisis estético al testamento cinematogrifico
del director hiingaro, que consta tinicamente de
30 planos-secuencia de una duracién media de
més de 4 minutos y medio. Entre otras cosas,
Cruz Garcfa demuestra que la dnica postura
coherente y l6gica del creador de esta obra es,
precisamente, dejar de hacer cine después de
ella, porque ha llegado al final y al colapso de
su propio estilo. También resulta interesante
la ineludible y necesaria comparativa con la
filosofia Nietzsche, ya que el titulo del filme
proviene de un conocido episodio de maltrato
animal que pudo motivar el inicio de la locura
del pensador alemdn. Efectivamente, aparecen
en la narracion el eterno retorno, la repeticidn, el
vacio absoluto y el discurso del fin. También es
revelador el andlisis (en clave de ciencias fisicas)
de los planos secuencia del film, que evolucionan
en su dimensién espacial, desde los largos reco-
rridos iniciales, tanto exteriores como interiores,
hasta su reduccién al minimo movimiento, y la
quietud absoluta de la escena final, y el fundido
a negro, presumiblemente para siempre. Porque
sin movimiento no hay vida.

Con este plano, con esta no-imagen en ne-
gro, se cierra una de las mds grandes trayectorias
del cine contempordneo. Una figura mayor del
séptimo arte que desde las frias estepas hingaras
no ha dejado de desafiarnos y conmovernos.

Jairo LopEZ
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