EL APOCALIPSIS Y LOS NUEVOS ANTICRISTOS
EN EL CINE MODERNO: ALIEN 3 Y SEVEN

David Fuentefria Rodriguez

RESUMEN

El articulo analiza las significaciones religiosas de las dos primeras peliculas del director
David Fincher, profundizando en los temores sociales al cambio de milenio en que ambos
films se basan, y en el camino de redencién que asumen sus personajes, que escogen la via
cristica o su conversién en anticristo para alcanzar la salvacion.

PALABRAS CLAVE: Apocalipsis, milenio, cristo, salvacidn, redencidn.

ABSTRACT

This paper analyses the religious significances of two first director David Fincher’s films,
going deeply into social millenium-change fears, in wich both are based, and in the path for
redemptiom is asumed by the characters, choosing the Christ-like way or becoming antichrist
to reach salvation.

KEey worps: Apocalypse, millenium, Christ, salvation, redemption.

1. INTRODUCCION. LO HUMANO, LO CRISTICO
Y LO APOCALIPTICO. VIAS TERRENALES
PARA ALCANZAR LA DIVINIDAD

La salvacién del alma y el perdén de los pecados, inspiracién en la vida y
metas en la muerte de la religién cristiana, han llenado el espiritu y la imaginacién,
cuando no han supuesto un pilar basico en sus estructuras primigenias y organizativas
de cientos de civilizaciones a través de los siglos. Hombres de Estado y autoridades
religiosas, a un tiempo que trovadores y artistas de toda condicién, concibieron en
tales ideales la cuna donde el tiempo dejarfa para la posteridad los mds importantes
testimonios de las musas y miedos de pueblos y naciones, en un empecinado inten-
to del ser humano de trascender a su entorno mds inmediato y de acercarse a lo que
de divino hay en si mismo, y mds all4, dentro de un mundo insoportablemente
marcado por el miedo a la soledad que acarrea sabernos, al menos por el momento,
solos en el universo. Dicho intento, lejos de finalizar, prosigue en el nuevo siglo,
donde no es extrano oir hablar a diario de nuevas vias de acercamiento, exploracién

REVISTA LATENTE, 2; febrero 2004, pp. 45-67

CNE 45

ANTICRISTOS EN E

D)
)
)

DOYOA

EL AP



S/ 46

~

IA RODRIC

R

D FUENTEF

y mestizaje entre culturas de lo espiritual que, si bien ni juntas ni por separado
tienen el reflejo de antafio en la vida cotidiana y artistica, al haberse abandonado
paulatinamente las concepciones ancestrales basadas en el sentimiento de nacién o
grupo social como «tribu» en favor de un mayor aperturismo, se enmarcan mds
bien dentro de un complicado proceso que, en realidad, no ha hecho més que
empezar. Pero su origen, en suma, es idéntico al que inspird las siniestras catedrales
romdnicas, en las que el temor a un dios castigador inducia a reducir el tamafio de
los ventanales para que la oscuridad predominase sobre el templo y las mentes de
quienes lo habitaban.

El cine, como forma de arte, no es ajeno a efectuar su propio retrato de las
sociedades a través de sus creencias y axiomas, y menos atn lo ha sido en la dltima
década, en la que no valieron avances cientificos ni aperturismos culturales para sal-
var al mundo del temor milenarista al Apocalipsis, cataclismo definitivo que refleja el
tltimo libro de la Biblia cristiana y que supone un aviso a los hombres de todos los
tiempos, a la vez que detalla la suerte de peligros que han de rondar atin a la Iglesia y
sus fieles por toda la eternidad. Como dice Morin, «entre todas las posibles estéticas
y visiones del mundo, los filmes eligen y determinan las que estdn determinadas por
las necesidades humanas actuales»'. La dificultad de interpretar esta variante del gé-
nero profético, llena de un complejo simbolismo tenebroso que llama con mds fuerza
al arrepentimiento de los creyentes que a la esperanza que impregna su mensaje,
resurgi6 en el sentir del mundo «globalizado» avivando la llama de un miedo que el
cine, al ascua del negocio seguro, no puso reparos en mostrar al publico retomando
géneros como el de catdstrofes, fueran de proporciones biblicas, como en Deep Impact
(Deep Impact, 1998), de Mimi Leder; Armageddon (Armageddon, 1998), dirigida por
Michael Bay; Un pueblo llamado Dante’s Peak (Dantes Peak, 1997), de Roger
Donaldson, o Volcano (Volcano, 1997), de Mick Jackson; bien con apoteosis pirotéc-
nicas que difuminaban el concepto de enemigo de las Babilonias modernas, como
sucedia en Independence day (Independence day, 1996), de Roland Emmerich, o bien
gracias a la resurreccién perversa de mitos como Godzilla (Godzilla, 1998), también
de Emmerich, que encarnaba las pesadillas de una guerra fria que no bastaba para
hacer reflexionar al hombre sobre su estupidez y que destruian, en episodios cargados
de una buena dosis de justicia divina, las Sodomas y Gomorras en que se han conver-
tido algunos de los actuales estados del bienestar.

Mis sutil, sin embargo, es David Fincher, quien en su atn escasa filmografia
revisa los iconos bésicos del cristianismo inherentes a los conceptos de luz, oscuridad
y salvacién, asi como diversas encarnaciones del bien y el mal, de justos y pecadores
de nuestro tiempo, gracias a una estudiada mezcla de sofisticacién visual y estética
apocaliptica de la que, deliberadamente, no escapa ninguno de sus trabajos. Este
primer andlisis tratard de demostrar que la salvacidn, el perdén de los pecados y actos
de fe como los adscritos a los mdrtires, en unos tiempos marcados por la incertidum-

' MoriN, Edgar: El cine o el hombre imaginario, Paidés Ibérica, Barcelona, 2001, p. 152.



bre y la transicién, guian, sin excepcidn, a los personajes protagonistas de la obra del
director norteamericano. Cada uno de sus proyectos se ve impregnado, ademds, de
un enfoque narrativo, tanto en lo visual como en las entrafas del guién, guiado por
la idea obsesiva de retratar las atmdsferas opresivas y los mitos mds oscuros que la
inspiracién biblica graba a tempranas edades en las mentes de las sociedades cristia-
nas. En algunos de ellos, al final, incluso se abren pequefios resquicios a una esperan-
za que es también la del nuevo siglo, la tierra prometida que aguarda a quien sepa
superar a los enemigos tradicionales del hombre en esta etapa de trdnsito (el mundo,
el demonio y la carne, amén de unos cuantos nuevos) y que conduce, inevitablemen-
te, a una apertura global y espiritual reservada tan sélo a unos pocos elegidos. Caroline
Myss se aventura a describir este renacer evolutivo como un proceso légico y cons-
tante en el que la humanidad encuentra su razén para crecer, y que encuadra a través
de las tres eras astroldgicas conocidas de la forma que sigue:

el poder tribal, caracteristico de la era de Aries, es esencialmente una conciencia de
grupo, la cual tiene su manifestacién mds importante en la pertenencia a una fami-
lia, grupo étnico, religién y nacién [...]. El poder individual, por el contrario, estd
relacionado con nuestra identidad emocional y psicoldgica, simbolizada por la era
de Piscis, durante la cual la ciencia y las artes florecieron, y el valor del genio
individual aument [...]. Por dltimo, el poder simbélico nos permite ver las cosas
en términos impersonales; contemplar la historia y nuestras vidas bajo la visién
global y unificadora caracteristica de la era de Acuario, la cual nos impulsa a descu-
brir el poder interior de la conciencia. La energfa de esa era astrolégica emergente
nos conduce hacia la creacién de una cultura en la que el espiritu y la energia
ocupan un lugar prioritario frente a la materia y el cuerpo, y a la comprensién de
que la energfa que anida en nuestra mente, cuerpo y espiritu es la misma que la
energfa de Dios o de una divinidad superior?.

Pero es crucial, ante todo, concretar los términos que separan lo humano de
lo divino, antes de acercarnos a las vias terrenales que conectan ambos mundos.
Hans Kiing, quien reconoce que «la religién es tan dificil de definir como el arte»?,
dice que en ella, a diferencia de la filosofia, se trata a la vez de un mensaje y un
camino de salvacién:

la religién es una vision de la vida, una actitud vital, una forma de vivir, todo ello
desde la fe; es, por consiguiente, un modelo bésico individual-social, que abarca
todo el orden mundano y humano y a través del cual el hombre (consciente s6lo en
parte) ve y experimenta todo, piensa y siente, actda y sufre [...]. La religién confie-
re sentido abarcador a la vida, garantiza valores supremos y normas incondiciona-
les, crea comunidad y patria espiritual®.

> Myss, Carolyn: La medicina de la energia, Ediciones B, 2000, p. 15.

> KUNG, Hans: El cristianismo y las grandes religiones, Circulo de Lectores, Barcelona,
1993, p. 13.

4 Ibidem, p. 14.
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Residirdn, por tanto, en el camino espiritual abierto a la vida de cada ser
humano, y en los méritos o deméritos de su busqueda y sus acciones, las puertas
que se abran para alcanzar lo divino sin abandonar el 4mbito terrenal, y que le
permitirdn erigirse en figura redentora o salvadora, en orden a los dictados del
interior, cuyas consecuencias repercutirdn sobre si y sobre los demds. Esas acciones
encuentran, comunmente, su detonante en una revelacién, experiencia cumbre de
alcance espiritual que marca un antes y un después en el comportamiento del pre-
cristico y que mejora, refuerza o invierte la senda seguida hasta el momento, abrien-
do los ojos a un nuevo tipo de meta o concepcién de la realidad, y que generalmen-
te va acompafiada también de variaciones en el aspecto fisico o estético de la persona.

Si bien religiones como la budista, que lejos de encontrar nada utépico o
inalcanzable en lo divino, apuntan al constante acercamiento a este plano en el
dmbito terrenal, como tnico objetivo para escapar del samsara, interminable rueda
de reencarnaciones que aleja del perfeccionamiento, en el cristianismo es la resu-
rreccién y la vida eterna la meta del creyente. Pero su consecucién no es gratuita,
como refleja la Pasién y Muerte de Jesucristo, en la que el propio hijo de Dios
padece martirio y sufrimiento en un ejercicio de sacrificio ejemplar para redimir a
la humanidad. De modo que, en esta ptica, pueden apuntarse como vias de acer-
camiento a la divinidad las siguientes:

1) El sacrificio, como necesaria senda que ha de impregnar todos los dmbitos de la
vida, desechando los placeres, lo superficial y lo mundano hasta alcanzar su
mdxima expresion, con la entrega desinteresada de la propia vida, lo que se
verd recompensado en la préxima.

2) La virtud, que se reflejard en la inquebrantable humildad y fe a la hora de perse-
guir los objetivos que conducen a la divinidad, y en la plenitud y limpieza
de la conciencia y el convencimiento que la guia.

3) El sufrimiento que acarrea ser ejecutor de las acciones que invariablemente des-
pertardn la ira y el rechazo de los incrédulos o los egélatras y que hardn
seguro candidato al portador de esa verdad de martirios y penas sin cuento.

4) La redencién como via de salvacién. La figura cristica ha vivido, al igual que el
carpintero de Nazaret, una experiencia humana en la que, a pesar de su
busqueda de la perfeccién, no ha podido evitar pecar. El arrepentimiento,
que en la etapa humana se ve marcada en buena medida por el miedo al
juicio del Cielo, surge al final de forma sincera y como expresién en vida de
la asuncién de que tan preciada meta no pudo forjarse mds que a través de
un camino cenagoso. Ese entendimiento conduce, al fin, a la paz espiritual
y a cerrar el circulo de la vida terrenal, lo que permite ya morir con toda
tranquilidad y garantias.

2.1. SALVACION Y CAMBIO DE ENTIDAD: ALIEN 3

El primer y fundamental acercamiento de Fincher al terreno del martirio,
el arrepentimiento y la salvacién por la via del sacrificio y el acto de fe es su dpera



prima, Alien 3 (1992), cinta famosa por sus innumerables problemas de guién y
que en la pantalla firman David Giler, Walter Hill y Larry Ferguson, sobre una
historia de Vincent Ward. En ella, la teniente Ellen Ripley (Sigourney Weaver) es la
tnica superviviente del accidente de su cdpsula espacial, que se estrella en Fiorina
Fury 161, un planeta cdrcel de méxima seguridad, habitado por internos con
cromosomas YY, que han abrazado un «apocaliptico y milenario fundamentalismo
cristiano», como lo describird el a priori aséptico Clemens (Charles Dance), un
médico de oscuro pasado que serd la tinica persona a la que terminard «tentando»
Ripley, por cuanto que la tentacién de la carne hervird desde un principio entre el
resto de los personajes desde que conocen la noticia de que una mujer se unird
temporalmente a la congregacién.

La escasa descripcién visual del exterior del planeta, desolado e infestado de
piojos, en clara similitud con alguna de las plagas del Antiguo Testamento, no pue-
de ser mds reveladora: un plano en el que se aprecian unas ruinas con forma de cruz,
el del propio choque de la nave de Ripley, que evoca la caida de un meteorito, o el
modo en que el sol se oculta cuando el perro Spike es el tnico testigo del adveni-
miento del alienigena del que posteriormente serd huésped y que sembrard la des-
truccidn, recuerdan el anuncio que efectiia Apocalipsis, 6, 12:

Y vi, tras haber abierto el sexto sello, y se produjo un violento terremoto: el sol se
torné oscuro como un pafio de crin y la luna entera se hizo como de sangre, y las
estrellas del cielo cayeron a la tierra.

La propia llegada de Ripley a este nuevo mundo recuerda el proceso de
gestacién de una vida humana, que en este caso se describe al tiempo que se presen-
tan los titulos de crédito: hibernada en su nave, prepardndose para el despertar, con
signos de inquietud y agitada la respiracién, la teniente no es consciente, ademds,
de que uno de estos alienigenas, cuyo parasitario proceso de crecimiento necesita de
otras formas de vida para completarse, la ha elegido precisamente a ella. El futuro
ser procede inicialmente de un huevo, del que emerge una primera criatura de
aspecto pulpesco, encargada de introducir el embrién del monstruo definitivo en el
interior del huésped, que acaba muriendo una vez que, desarrollada la bestia por
completo, ésta sale al exterior a través de sus visceras. Es decir, Ripley, que revelard
s6lo al final su total encarnacién como figura cristica, nace en un principio con el
mal dentro de si, como un hombre cualquiera, y aterriza en el nuevo mundo con
promesas de vida y muerte para sus habitantes, igual que «como por un solo hom-
bre entré el pecado en el mundo , y por el pecado la muerte, asf la muerte ha pasado
a todos los hombres, por cuanto todos pecaron» (Romanos, 5, 12).

La llegada de Ripley a una cdrcel-monasterio, habitada por un hibrido de
monjes y criminales que no han visto en afios a una mujer, revoluciona por razones
obvias la vida del centro penitenciario. La secuencia en que el superintendente
Andrews (Brian Glover) da a los internos una explicacién «oficial» de lo sucedido,
para evitar rumores y suspicacias, abre una primera via para la comprension del
espectador del terrible ambiente en que se verd obligada a desenvolverse la recién
llegada: excitado y nervioso, el preso Morse (Danny Webb) recuerda que ha hecho
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un voto de castidad «que incluye a las mujeres», mientras que otro interno con mds
luces, Dillon (Charles S. Dutton), cuya actuacién se convertird en determinante a
lo largo del metraje, afirma sin ambages que «la presencia de un extrafio, especial-
mente si es mujer, supondrd una violacién de la armonia y un quebrantamiento de
nuestra unidad espiritual».

Los internos fraguan ldminas de plomo para contenedores de desechos t6xi-
cos, en una nueva metifora que deja claro que el intento de aislamiento del pecado
es una préctica continua en la vida diaria de una comunidad obligada a vivir en el
bajo infierno de Dante, aquel que castiga la violencia en sus mds diferentes formas,
como pecado de mayor trascendencia social, y en el que Ripley endurecerd su rela-
cién con los condenados. La secuencia de la autopsia a la pequena Newt, que viaja-
ba con Ripley en la cdpsula, y que no logra sobrevivir al accidente en un giro de los
guionistas, que deciden romper radicalmente el tempo que la saga adquiriera con su
predecesora, Aliens, el regreso (Aliens, 1986), de James Cameron, supone el primer
ruego de perdén de la teniente, hacia una nina a la que no ha podido salvar de la
desgracia, la voluntad de Dios, ni, sobre todo, de que el pecado haya podido
mancillarla a ella también y ahora habite en su interior. Ripley no quiere revelar a
Clemens la verdadera razén de la diseccién del caddver, y miente al decir que temfa
que la nifia fuera portadora de un brote de célera, enfermedad «de la que no se
conoce un solo caso desde hace 200 afos», contesta el médico.

Los veinticinco internos, «ladrones, violadores, asesinos, pederastas», reca-
pitula Andrews, asisten a la dltima despedida de la nina y del cabo Dwayne Hicks
(Michael Biehn, en Aliens), muerto también en el accidente, y que son momifica-
dos y arrojados a las profundidades ardientes de una inmensa fundicién. Se trata de
dos secuencias paralelas en las que se simultanea la despedida ceremonial de dos
seres humanos, cuyas almas se purifican en la muerte, pasando por tanto a disfrutar
los privilegios de la eternidad cristiana, con el advenimiento luciferino de la bestia
en la oscura realidad terrenal. No pueden ser mds descriptivas (ni proféticas) las
palabras del propio Andrews, y més tarde de Dillon, en la ceremonia, que se cruzan
con planos de los rostros adustos de sus acélitos y con la agonia en soledad de Spike,
antes de que el alien salga al exterior: «acoge a esta nifia y a este hombre en tu seno,
Sefior. Sus cuerpos proceden de la oscuridad de nuestra noche. Han sido liberados
de las tinieblas y del sufrimiento. La nifia y el hombre ya no son de este mundo.
Pertenecen a la eternidad, al infinito. Polvo eres y en polvo te convertirds». En ese
momento aparece Dillon, que pregunta: «;Por qué? ;Por qué castigar a los inocen-
tes?», mientras Spike ya adlla de dolor en el siguiente plano. Y apostilla: «;Por qué
sacrificarlos? ;Por qué hacerlos sufrir? No hay promesas. Nada es seguro. Pocos
serdn los elegidos. Pocos se salvardn. Nunca conocerdn el dolor y el sufrimiento que
dejan tras de si. Lanzamos estos cuerpos al vacio con el corazén alegre...», continta,
mientras las visceras de Spike explotan al fin, liberando al demonio recién nacido,
que corrobora con una oscura paradoja el final de la oracién: «... porque cada semi-
lla contiene la promesa de una flor, y cada muerto, no importa su edad, contiene
una nueva vida. Un principio. Amén». Fincher fija en este punto, al final del fune-
ral, la revelacién. Una revelacién que capta mds el intelecto del espectador que la
propia Ripley, inconsciente atin en el guién de su condicién de redentora, y que



marca el antes y el después de lo cristico en el personaje: una gota de sangre cae de
su nariz como amargo presagio de su viaje inicidtico, dada su condicién de portado-
ra del mal y salvadora, y senal de que deberd entregarse al final por esta causa. A esto
se une, en el siguiente plano, frente a un espejo, la visién de la teniente ya con la
cabeza rapada, en un claro ejercicio de afirmacién de su ruptura con el mundo que
ha conocido anteriormente (al que ya s6lo la ataban el soldado y la nifia muertos) y
de integracién en el nuevo, que, al igual que Jests, sabe perfectamente que le serd
hostil desde que empiece en él su vida publica.

La llegada de Ripley al comedor de la prisién es recibida con cuchicheos y
miradas furtivas y cémplices entre los presos. El interno Golic (Paul McGann) se san-
tigua. Dillon le pregunta a Ripley si tiene fe. «No mucha», contesta ésta, alo que Dillon
replica, a su vez, y a pesar de reconocer su condicién de violador de mujeres, que
«nuestra fe es muy sélida» y que «no podrd tentarnos», y le advierte de que se la tolerard
a pesar de ser «una intolerable», y que Fury 161 es «un buen lugar para esperar» .

Clemens trata con Ripley en una conversacién privada el cardcter marcada-
mente sectario de la congregacién, charla que deriva en flirteo y en una propuesta
sexual directa de la teniente hacia el doctor, no precisamente religioso, y que se ve,
efectivamente, tentado por Ripley, en lo que constituye el dnico encuentro amoro-
so del personaje en toda la saga. «Llevo mucho tiempo en el espacio», comenta, en
un guifio al espectador, conocedor de sus desventuras en el film de Cameron y en el
primero, Alien (Alien, el octavo pasajero, 1979), de Ridley Scott.

Tras esta escena, el alienigena acaba con su primera victima. Se trata de
Murphy (Chris Fairbank), el dueno de Spike, quien se encuentra efectuando tareas
de limpieza en el pozo 22 y que se percata, primero, de unos extrafios restos orgni-
cos en el suelo, que no reconoce y que proceden del alien y, después, de un sutil
movimiento en una abertura en el suelo. Murphy cree que es su perro quien se
mueve en el fondo de la rendija. La cdmara se acerca a la oscuridad del hoyo y
emerge de ella a un tiempo en sendos planos subjetivos: la bestia estaba esperando.
Su ataque rdpido y letal (un escupitajo de 4cido) hace a Murphy resbalar y caer
directo al enorme ventilador del pozo, que lo despedaza ipso facto.

Clemens recibe una llamada, que Ripley escucha, y que comunica el acci-
dente de Murphy. En el lugar de los hechos, el doctor ve que los bordes del agujero
en el suelo estdn cauterizados, y halla mds tarde a Ripley, que no ha perdido el
tiempo a la hora de buscar evidencias de la presencia del monstruo, examinando los
restos de su cdpsula. Clemens le dice que la quemadura en el pozo es «igual a la que
vi en el criotubo de la nifa» y le exige que explique de una vez qué sucede. Ripley se
limita a pedirle un ordenador con audio para acceder al registrador de vuelos de la
nave, pero en la cdrcel no disponen de tales instrumentos, por lo que la teniente se
ve obligada a rescatar del vertedero los restos del androide Bishop (Lance Henriksen).

Mientras Andrews comunica a Clemens que la compania Weyland-Yutani
ha ordenado proteger a la mujer a toda costa en tanto que una delegacién se
desplaza hasta alli, y amenaza con contarle a Ripley su oscuro pasado, ésta se
acerca al vertedero: lo que queda del malogrado robot se reduce a media cabeza, el
cuello y uno de sus brazos. Pero el intento no llega a consumarse ante el asalto de
cuatro internos, que la inmovilizan contra una barandilla y se disponen a violarla.
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La agresién no llega a consumarse, al aparecer Dillon y descargar un severo castigo
sobre los conspiradores con una barra de hierro. «Tengo que reeducar a alguno de
los hermanos», dice a la mujer, tras golpearles sin piedad. «Hablarles de temas
espirituales», prosigue, es una paradoja que hubiera podido parecer cédmica en
otras circunstancias. Alguno de los castigados ya reza, arrepentido y magullado en
el suelo, y suplica perdén al Cielo con la cara desencajada, en un ataque de hipé-
crita fanatismo.

La siguiente secuencia muestra a unos internos, Boggs (Leon Herbert), Rains
(Christopher John Fields) y Golic, encendiendo una gran hilera de velas en el enor-
me laberinto de compartimentos con forma de tubo que compone el subsuelo de la
prisién, de arquitectura marcadamente gético-industrial. Al percatarse de que la
escasa luz de las velas —unica iluminacién con que cuentan en tan claustrofébico
espacio— oscila demasiado, tal vez por la accién de algin ventilador, imaginan,
Rains se separa del grupo para encender las que hayan podido apagarse. El preso
oye caer un bidén en algin lugar cercano y cree que alguien le estd gastando una
broma, pero pronto cae bajo las garras del alien. Los demis llegan a contemplar un
momento la escena antes de correr desesperados por el laberinto. La confusién le
cuesta la vida también a Boggs, a quien la bestia sorprende desde arriba, ya que esta
especie puede moverse por el techo, y la virulencia del ataque provoca que el rostro
de Golic quede en un segundo completamente cubierto por la sangre de su compa-
fiero. Saturado por el terror y la sorpresa, Golic serd el primero en mirar, en un
segundo crucial, directamente a los ojos del demonio, que abre sus fauces, desafian-
te, en un gesto cuya mera contemplacién destruye de un zarpazo la cordura del
recluso, quien, por lo demds, consigue huir del monstruo.

Bishop confirma a Ripley, mientras tanto, que habia un alien a bordo, y
que ha llegado hasta la cdrcel con ellos. Advierte que «la compania sabe todo lo que
pasé en la nave» y pide, en un curioso arrebato de dignidad sintética que mucho
recuerda al ordenador Hal 9000 de 2001: Una odisea del espacio (2001: A space
odissey), de Stanley Kubrick, que lo desconecten, ya que «si no puedo ser el mejor,
prefiero no ser nada».

Golic, en la enfermeria, presa de un shock y con camisa de fuerza, dice que
«el dragén que se alimenta de mentes», a quien «nadie puede detener», ha matado a
Boggs y a Rains. La concepcién absolutamente medieval de la realidad de este preso
es comun en la congregacién pero no es argumento suficiente para convencer a
Andrews, que ordena separar a Golic del resto, ya que lo culpa del asesinato de sus
compafieros. Aparece Ripley y pide al interno que le hable de ese dragén y el super-
intendente la rechaza violentamente, convertido ya, para el espectador atento, en
una figura muy cercana a Pilatos. Mds tarde, Ripley, que no quiere que se produz-
can mds muertes, confiesa abiertamente al responsable en su despacho que por la
cércel, efectivamente, pulula una bestia de mds de dos metros, con dcido como
sangre, de aspecto desagradable y que mata a primera vista, lo que, por supuesto,
Andrews no cree. Ademds, éste le comunica que no hay ni una sola arma en Fury
161 y ordena su confinamiento en la enfermerfa. Alli, Ripley vuelve a hablar con
Clemens y empieza a mostrar los primeros sintomas que hacen sospechar del mal
que lleva dentro. Tras un ataque de tos, dice al médico que le pica la garganta y le



duele el estémago. Clemens termina contando su pasado como ex adicto a la mor-
fina y asesino imprudente de once personas al recetar dosis excesivas de calmantes.
Pero la confesién de Clemens es lo dltimo que éste hace en su vida. Stibitamente el
alien surge tras las cortinas de pldstico, con las que envuelve al médico antes de
matarlo. La bestia se acerca y abre sus fauces a escasos centimetros del rostro de ella,
en un impactante primer plano que sirvié como base para la promocién del film.
Sin embargo, el alien, percibiendo que Ripley estd incubando a uno de los suyos, da
media vuelta y se marcha, llevindose a Clemens consigo, como hace con todas sus
victimas, de las que parece no dejar rastro, en claro paralelismo con los demonios
que se aduenan de las almas de los pecadores.

Andrews estd explicando, entretanto, en el comedor, la versién «oficial» de
las causas de todas las muertes. Ripley llega corriendo, y en una nueva sucesién
rdpida de planos, interrumpe la sesién y dice «estd aqui», Andrews le recrimina su
actitud, negdndola una vez mis, y el alien surge, de nuevo, de una abertura en el
techo, y se lleva para siempre al superintendente. Los presos, entre el miedo y el
caos provocado por la escena, quedan solos y sin nadie al mando, al menos a priori,
ya que, por derecho, serdn Ripley y Dillon, que se convertird en lo subsiguiente en
una especie de primer apéstol de la primera, los que digan qué hay que hacer a
partir de ahora. Ripley comunica que el monstruo (como toda encarnacién del
mal) no tiene otro objetivo que el de acabar con todos y habla del fuego como tnico
elemento capaz de destruir-purificar al alienigena. S6lo Morse mostrard una seme-
janza con Judas, llegando incluso a proponer ptiblicamente matar a Ripley, «porque
fue ella quien trajo a ese monstruo».

El plan consistird en obligar al a/ien a salir de los bajos del complejo incen-
diando las tuberias, hasta atraerlo a un depésito blindado de residuos téxicos no
utilizado hasta el momento, para encerrarlo alli. Pero uno de los internos es sor-
prendido por la bestia en una de las conexiones entre los sétanos, lo que le hace
soltar, en una intensa escena a cdmara lenta y sin sonido, el cubo con sustancia
inflamable y la bengala que lo detona. El compartimento vuela por los aires antes
de tiempo y provoca una reaccién en cadena en los contiguos que diezma la pobla-
cién de la cdrcel. Dillon hace funcionar finalmente los aspersores y la escena culmi-
na con un contrapicado a cdmara lenta de los presos supervivientes, caminando
como condenados entre una nube de humo. La tensién entre Morse y Aaron (Ralph
Brown), el lugarteniente de Andrews, apodado «85» por su coeficiente intelectual,
aumenta mientras Ripley vuelve a sentirse mal, lo que la lleva a desplazarse a la
cdpsula para activar el neuroscan, cuyo examen interno, que realiza con la ayuda de
Aaron, la enfrenta directamente con la verdad: «Creo que tiene un bicho dentro»,
dice «85», al observar en la pantalla a un alien reina, capaz de poner huevos y
multiplicar por mil el mal que amenaza a la congregacién y a la humanidad, en
proceso de gestacién en el cuerpo de la teniente.

Ripley no quiere que ni un solo miembro de Weyland-Yutani pise el plane-
ta, porque sabe, desde la primera parte de la saga, que la corporacién no dudard en
acabar con todos con tal de capturar a la bestia y estudiarla para incorporarla a su
divisién de armas bioldgicas. Por ello pide a Aaron que le dé su cédigo de comuni-
cacién para decirle a la compafifa que el planeta estd plagado de toxinas nucleares,
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consiguiendo asi que pasen de largo, algo a lo que el oficial se niega, hastiado y
deseoso de volver a casa con su familia. Ripley sale asi al encuentro del ser, justo a
tiempo de que la compafia comunique que se aproxima ya al planeta, que lo hace
con un equipo médico y que —prioridad absoluta— la teniente debe ser puesta en
cuarentena. La mirada de Aaron ante el reiterativo mensaje de la pantalla indica que
empieza a creer en Ripley. Un plano de la enorme nave, ya no lejos del planeta, el
cual atin se halla en una posicién sobre el sol que recuerda a un eclipse, anuncia un
futuro funesto.

Ripley realiza un particular ejercicio de introspeccién en los sétanos bus-
cando al alien, que podria recordar en algin punto a los de Cristo, antes de ser
ejecutado, en el huerto de Getsemani. Sola, en la oscuridad himeda de uno de los
lugares mds impios que sus viajes hayan conocido, llama al dragén hablando al
silencio, identificindose completamente con él, como lo que ambos son: las dos
caras de la misma moneda. «;Dénde estds cuando te necesito? No tengas miedo.
Soy de la familia. Llevas tanto tiempo en mi vida que no recuerdo nada més. Haz
algo por mi. Haz lo que tienes que hacer», pide, ya consciente de que ha de sacrifi-
carse, y de que prefiere hacerlo con dignidad, luchando contra el monstruo. Sin
embargo, su golpe con una barra de hierro ante lo que cree la cabeza del alienigena
resulta ser sélo una tuberfa podrida, que se rompe y revela miles de gusanos. El
demonio, una vez mds, ha enganado a los ojos humanos. La bestia se halla detrés, y
sorprende a Ripley, pero, una vez mds, no la mata.

A la vuelta, Ripley pide a Dillon que acelere su muerte segura, y que acabe
as{ con la reina que multiplicard a los alienigenas, algo para lo que ella no tiene
valor. En un acto de valentia no exento de humildad, la teniente da la espalda al jefe
religioso y solicita morir «en silencio y sin plegarias». Dillon accede en un principio,
pero tras el gesto de Ripley, éste, que sujeta un hacha, refleja en sus ojos una piedad
de la que Ripley no llega a ser consciente dada su posicién y que después justifica
alegando que «no le gusta perder una pelea contra nada ni contra nadie», de modo
que acuerdan acabar primero con el monstruo, prestindose Ripley como cebo ya
que es la tinica a quien el a/ien no atacard, y acabar después con ella, a lo que Dillon,
que ya ha dado muestras de una fe y unos valores poco comunes en tan oscuro
lugar, se compromete con dudosa sinceridad.

Dillon redne a los supervivientes y, junto a Ripley, los convence de que es
necesario acabar con el monstruo, opcién de la que sélo se desmarca Aaron, quien
prefiere esperar a la compaifia, y que es tildado de «no creyente» por el jefe de la
congregacién. El nuevo plan serd atraer al monstruo al molde de la fundicién y
sumergirlo bajo una cascada de plomo hirviente. Sélo habrd una oportunidad, de
nuevo, y serd necesario ir cerrando los pasillos al paso del a/ien y accionar un pist6n
que sellard la zona. Comienza entonces una sucesién de persecuciones, con el pre-
dominio de la cdmara subjetiva desde la perspectiva del monstruo, la oscuridad y el
sonido aterrado de los gritos de los presos, que van cayendo uno a uno entre la
confusién, hasta que s6lo quedan Morse, Dillon y Ripley. Entre tanto, la delega-
cién de Weyland-Yutani, compuesta por varios soldados, cientificos y un personaje
cuyo rostro aparece en un principio en la sombra, arriba a la prisién, donde son
conducidos por «85» a la fundicién. Ripley azuza al monstruo con una antorcha, ya



muy cerca del molde y con el pistén cerrdndose, pero éste sélo la sigue cuando
Dillon la sujeta y la conduce hacia adentro, tal vez al creer que el hombre podria
danar a la portadora de la futura reina. Una vez en el interior de la trampa, Morse
cierra la dltima compuerta y se dispone a verter el plomo fundido. Ripley pide a
Dillon que salga de la ratonera escalando por la pared, ya que ella tiene que morir
de todas formas, y éste le recuerda su trato: primero la fiera, después ella. Pero, una
vez que Ripley ha salido, Dillon se queda y lucha contra el monstruo en un dltimo
ejercicio de autoridad moral: «Dios cuidard de ti, hermana», promete a la teniente
antes de que la bestia se le eche encima. Ripley queda un momento exhausta ante
tal acto de fe mientras Morse vierte al fin el plomo, que sepulta por completo a
hombre y bestia. Tras un momento de respiro que prometia el fin de la pesadilla, el
alien salta del fondo de la fundicién y queda agarrado de varias cadenas y tuberias,
intentando sacudirse el plomo hirviendo. Persigue por este amasijo colgante a Ripley
por ultima vez, antes de que ésta consiga empaparlo de agua helada con unos
aspersores, lo que hace que el monstruo explote y muera definitivamente.

Los miembros de la compafifa aparecen en escena. El hombre en la sombra
no es otro que una réplica de Bishop, que se presenta como el disefiador «muy
humano» del androide, y le promete a Ripley que le extirpardn al pardsito para
acabar con él, y que la dejardn vivir. Bishop trata de tentarla diciéndole que atin «le
queda toda una vida, hijos, y lo mds importante: saber que estd muerto». Ripley,
consciente de que se engafa, pide garantias y Bishop s6lo puede ofrecerle su pala-
bra, lo que refuerza definitivamente los sentimientos y la fe de la protagonista. Con
un rotundo «no» cierra una verja metdlica entre ambos y se aleja en una plataforma-
gria. Aaron, que ha comprendido por fin la verdad, ataca a Bishop con una barra,
pero cae bajo las balas de la escolta. Ripley se sitda de espaldas junto a la caldera mds
grande y, con los brazos en cruz, convertida ya por derecho en el Jests de la historia,
se deja caer al magma. La reina alien trata de salir justo en ese momento, atravesan-
do las visceras de la mujer, que la sujeta, llevindosela con ella hacia a la muerte y
redimiendo a justos e impios por igual, al librar a todos de la amenaza. Ni la bestia
ha sobrevivido ni los demonios corporativos han logrado su objetivo. Las calderas
de la fundicién se apagan y el sol asoma de nuevo tras el planeta. La cdrcel queda
precintada y Morse, el dltimo superviviente, es detenido. La dltima toma muestra
los restos de la cdpsula, abandonada ya en las instalaciones vacias, con la voz de
Ripley de fondo pronunciando las tltimas palabras que decia en la primera entrega,
identificindose como la dltima superviviente del Nostromo. Fundido en negro.
Créditos finales.

2.2. ANTICRISTO E INFIERNO EN LA TIERRA: SE/EN

Se7en comienza una manana en el apartamento del solitario teniente William
Somerset (Morgan Freeman), quien se viste despacio a pesar de que, como ensegui-
da sabremos, le quedan tan sélo siete dias para retirarse. La historia salta de inme-
diato a la escena de un crimen reciente, en el que una mujer ha matado a su marido
(el hombre que vemos muerto en el suelo no es otro que Andrew Kevin Walker, el
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guionista del film, en un macabro cameo). Entra en escena el detective David Mills
(Brad Pitt), recién llegado a la ciudad. En su primera conversacién, ya en el exterior,
Somerset no entiende el empefio de Mills por trasladarse a ese lugar, que en ningtin
momento se nos permite localizar y que el espectador acabard identificando como
una alegoria del infierno en la tierra, un epitome de las enfermedades y la decaden-
cia del mundo moderno merced a lo asfixiante y lébrego de los espacios, la sempi-
terna lluvia que azota la urbe y los horrendos crimenes que, como comprobard, es
capaz de generar. Mills alega que el cambio le convenia, pero desde el principio se
adivina que este personaje es ambicioso, que quiere hacer carrera en la policia y que
cree que en ningun sitio podrd hacerlo como en la nueva ciudad. A esto se une el
hecho de que el detective ya tiene una experiencia de cinco afios en Homicidios.
«Pero no aqui», es la sombria respuesta de Somerset.

Es de noche. Somerset, en la cama, pone en marcha un metrénomo que
impele rdpidamente a pensar que su mente nunca deja de trabajar, y comienzan los
inquietantes titulos de crédito, plagados de imdgenes entremezcladas y confusas
que muestran el laborioso trabajo que las manos del asesino realizan con sus cuader-
nos de anotaciones. Entre los planos més curiosos, los que muestran la carta de un
suicida auténtico que se quité la vida en la cdrcel, con la tinta manchada de lagri-
mas, junto a éstos; las fotos de deformidades y cadédveres que «adornan» o se super-
ponen a sus pdginas, el método con que sus dedos recortan la palabra «Dios» de un
billete o el cosido de las hojas con hilo y aguja quirtrgicos. Para su realizacién, el
equipo de Fincher trabajé desenfocando la cdmara, experimentando con cristales
delante de la lente para distorsionar las letras y las imdgenes o aranando los negati-
vos. El objetivo era reflejar los pensamientos del asesino, igualmente «desenfocados»
para el cuerdo comun de los mortales.

Es lunes. Mills se despierta junto a su mujer, Tracy (Gwyneth Paltrow), en
su nuevo apartamento, deliberadamente ligubre, con cajas desordenadas disemina-
das por el dormitorio a causa del reciente traslado. Mills recibe una llamada: se ha
cometido otro crimen. En la siguiente escena espera a Somerset, aterido por la llu-
via, junto a la casa en que al parecer ha tenido lugar el suceso. La casa, sin duda, es
un verdadero antro: trapos y cortinas desgarradas, costras de grasa pegadas a las
paredes, desorden generalizado, oscuridad, dos televisores encendidos, cucarachas
por doquier. Pero Mills sélo cree que «deberiamos llamar al Guiness» cuando descu-
bren a su tdnico habitante, la victima: un hombre desmesuradamente obeso, muerto
sentado a su mesa, con la cara enterrada en un plato de spaghetti. Somerset descubre
innumerables latas de este alimento apiladas cerca de él. El teniente vuelve a mostrar
su lado silencioso, metédico, mientras Mills no cesa de hablar de trivialidades. El
caddver estd atado de pies y manos, un cubo lleno de vémitos se ubica bajo la mesa.
Somerset pide a Mills que ayude a los agentes a interrogar a los vecinos, lo que éste
toma como un desprecio y le valdrd nuevos roces en el viaje en coche de vuelta. Ya
en el tanatorio, junto al enorme caddver, que yace pélido en la camilla con la autop-
sia recién realizada, resulta que presenta marcas de dilatacién en el duodeno, sufrié
una hemorragia interna y tiene un hematoma en el recto, ademds de marcas produ-
cidas por la presién del cafién de una pistola en la nuca. En el despacho del capitin
(R. Lee Ermey), Somerset empieza a atar cabos: el asesino no paré de servir al chico



gordo hasta la muerte, un sadismo que, segtin el experimentado teniente, esconde
un mévil demasiado retorcido como para poder resolver el caso en la semana que le
queda, por lo que solicita desentenderse del mismo, y que sea al recién llegado a
quien se le asigne: «Este va a ser dificil y durard mucho», sentencia.

Es martes. Un nuevo cadédver aparece en la parte alta de la ciudad. Esta vez
se trata del abogado Eli Gould. En el suelo, una balanza y unos libros apilados y un
gran charco de sangre con la palabra greed (avaricia) escrita junto a ellos. La foto de
la mujer de Gould aparece sobre la mesa del despacho de éste con dos circulos rojos
alrededor de los ojos. Mills lo presencia todo un tanto desorientado. En la comisa-
ria, el capitdn deja a Somerset un frasco con tiras de pldstico que, al parecer, le
fueron hechas tragar al obeso.

La accién se traslada a la casa de la primera victima. Somerset descubre que
las tiras de pldstico se corresponden con varios agujeros en el parquet, erosionados
al arrastrar la nevera. Al apartarla el teniente, encuentra en la pared la palabra glustony
(gula) escrita con grasa, y una nota extraida de Los paraisos perdidos, de John Milton:
«Largo y escabroso es el camino que del infierno conduce a la luz». El viejo policia
ya no tiene dudas: ambos crimenes son obra del mismo hombre.

De nuevo en la comisarfa, Somerset se dirige al capitén y a Mills con el
convencimiento de que invisten los afos de investigacién policial: «Esto acaba de
empezan, les dice. «Hay siete pecados capitales: la gula, la avaricia... La pereza, la
soberbia, la ira, la lujuria y la envidia. Prepdrate para cinco crimenes més». Somerset
ya ha decidido que no seguird con el caso, e insiste en que se lo pasen al joven rookie.
Los planos siguientes, en los que el personaje de Freeman toma un taxi, contribu-
yen a aumentar el desasosiego y la sensacién en el espectador de que la ciudad en
que se desarrolla el film es una ratonera, una parcela del infierno que se abre en la
tierra de muy dificil escapatoria: a la lluvia sin fin se unen imdgenes fugaces pero
crudas de indigentes y de policias y curiosos en una calle en la que se ha cometido
otro crimen, y que se halla en plena confusién, todo lo cual lleva al policia a pedirle
al taxista que le lleve «lo mds lejos que pueda». Donde en realidad se dirige el perso-
naje, a quien, efectivamente, el hdbito policial no abandona ni un instante, es a la
biblioteca, en la que dan comienzo unas bellas a la par que tétricas secuencias para-
lelas en las que, bajo el manto de la musica cldsica, la cdmara discurre junto a
Somerset por los pasillos y estanterias de la estancia, y en la casa de Mills, que no
deja revisar las truculentas fotos del obeso anénimo y del abogado famoso (que ha
sido obligado a automutilarse, segin consta al margen de la desagradable instant4-
nea), mientras Tracy lo mira a sus espaldas, con admiracién y un punto de tristeza.
El espectador contempla en este acto, de los pocos que le ofrecen un relativo respiro
a lo largo del metraje, cémo Somerset selecciona y fotocopia los textos que juzga
mis susceptibles de investigacién sobre el posible mévil del asesino, y que extrae de
los Cuentos de Canterbury, de Chaucer, y de La Divina Comedia, de Dante. Final-
mente, en la comisaria vacfa, Somerset deja un sobre en la mesa del joven detective
con el material recopilado.

Al dia siguiente, una llamada de Tracy a la comisaria sirve para que, a las
siete de esa tarde, el veterano agente cene con los Mills. Somerset, que conecta casi
al instante con la mujer de su companero, revela nuevos aspectos de su personali-
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dad y del 16brego lugar al que se ha trasladado el matrimonio, cuando explica en la
sobremesa que nunca llegé a casarse, y que lleva «demasiado tiempo» en la ciudad,
como si ese fuera el detonante de sus desgracias anteriores y la causa de su hurano
cardcter. Una vez concluida la cena, los protagonistas investigan en la sala cémo
pudo el asesino entrar y salir del céntrico despacho de Gould, quien fue encontrado
atado, aunque con una mano libre sujetando un cuchillo, con el fue obligado a
cortarse «una libra de carne. Ni mds ni menos. Ni cartilago ni hueso. Sélo carne»,
como rememora Somerset a £/ mercader de Venecia, y que el malogrado se vio impe-
lido a escoger, bajo las amenazas de su captor, de lo que le «sobrase», la grasa que le
rodeaba el estémago en este caso. Tras un reconocimiento general del caso, en el
que no existen huellas ni testigos, y que los dos agentes entienden ya como actos de
contricién forzosa por parte de un fandtico religioso, se deciden por preguntarle a la
viuda del abogado, cuyos ojos aparecian rodeados por dos circulos en la foto. Entre
sollozos, la mujer (Julie Araskog) revela que un enorme cuadro en el despacho de su
marido estd colgado al revés, lo que devuelve a los detectives a buscar pistas en dicha
localizacién. Tras descolgar el cuadro, Somerset descubre un reguero de huellas
digitales en la pared que parecen letras, y que al final revelan las palabras «Help me»
(ayddenme). El teniente veterano confiesa al joven que nunca habia visto nada
igual y ambos deciden dormir en la comisaria, ante el arduo trabajo de identifica-
cién de las huellas con su portador a través del sistema informdtico de fichas policiales.
En el sofd, durante la espera, Mills y Somerset vuelven a poner en contraposicién
sus filosofias de vida.

Eljueves, el capitdn despierta a los dos policias. Theodore Allen, alias Victor,
camello, delincuente habitual y cliente del abogado asesinado, es el duefio de las
huellas dactilares. Un espectacular despliegue policial se desplaza hasta un cocham-
broso edificio de apartamentos, en un barrio bajo. Tras la puerta del sospechoso
cuelgan cientos de ambientadores con forma de abeto, para disimular el hedor de la
espeluznante realidad que los agentes encuentran: Victor estd atado a la cama, préc-
ticamente esqueletizado, cubierto de llagas, sin su mano izquierda y, lo peor de
todo, estd vivo. Sobre el cabecero de su cama, la palabra slozh (pereza) escrita con
sangre. Para interpretar tan horripilante escena, Fincher se valié de Michael Reid
Mackay, un actor de tan sélo 39 kilos que hasta el momento sélo habfa interpretado
papeles de zombies.

Victor no es, pues, el asesino, sino la siguiente victima, que ha pasado un
afo entero atado a la cama, alimentado y mantenido por el asesino, quien ha mos-
trado el mismo escalofriante método para suministrarle antibidticos u ocuparse de
sus heces que para hacerle toda una serie de fotos que recogen su pudrimiento fisico
y moral a lo largo de ese tiempo y para cortarle la mano, utilizando sus huellas
después en el despacho de Gould. El médico dird més tarde que el antiguo delin-
cuente «ha padecido més dolor y sufrimiento que nadie que haya conocido antes,
[...] y adn le queda un infierno por delante». Convencidos ya de que el asesino juega
con los policias, lo que espolea la impotencia y el enfado de Mills, un fotégrafo
toma instantdneas de ambos en el rellano de la escalera, lo que enfurece atin més al
joven detective, que lo echa sin miramientos de la escena. El jueves termina con una
llamada de Tracy a Somerset, quien le pide una cita al dia siguiente para hablar con



él. En ella, le cuenta que estd embarazada, que atin no se lo ha dicho a David y que
no se adapta a la terrible ciudad. La experiencia responde una vez mds por boca del
viejo agente, que le confia el secreto en el que posiblemente, ahora que se acerca el
final de su carrera, descansa su cansancio y su pesimismo perpetuo: ¢l también
pudo tener un hijo, pero sintié miedo de traerlo a un mundo que consideraba lleno
de calamidades, por lo que convencié a su compafiera para que no lo tuvieran, algo
de lo que, finalmente, ha terminado arrepintiéndose cada dia. «Si prefieres no te-
nerlo, no le digas a David lo de tu embarazo. Y si decides tenerlo, no dejes que nada
ni nadie te haga cambiar de opinidény, es el sabio consejo del teniente.

Somerset soborna a un agente del FBI sin escripulos para conseguir una lista
de personas que han leido sobre los siete pecados capitales. En un nuevo mazazo a la
conciencia del espectador y de los ideales del joven Mills, Somerset explica que el
Bureau estd conectado a los registros de las bibliotecas para controlar los habitos de
lectura de los ciudadanos. Tan orwelliana técnica de control, de manifiesta ilegali-
dad, sirve, al parecer, para «vigilar» a quien lee demasiado sobre Hitler o sobre armas
nucleares, cuyos libros estdn «marcados» en los archivos. Los datos les llevan a casa de
alguien que se hace llamar John Doe (término que se podria traducir en espafiol
como Juan Nadie o Perico de los Palotes, como simbolo de la poca relevancia de que
su duefo dota a su persona con respecto a su obra). Cuando los policias llaman a su
puerta, John Doe, quien se acerca desde el final del largo pasillo del edificio de apar-
tamentos con bolsas de la compra, y a quien por el momento no veremos el rostro,
no duda un segundo, al advertir la presencia de los detectives, en sacar un arma y
disparar desde lejos, lo que coge por sorpresa a ambos. Doe sale huyendo, y Mills tras
él, en una secuencia de persecucién en la que la cimara subjetiva sigue a Mills en
varias ocasiones, pero no desde su perspectiva, sino como si fuera el propio especta-
dor quien corre junto a él tras el asesino por los pasillos, agachdndose, por ejemplo,
al lado del personaje cuando Doe le dispara, dando la impresién de hallarnos mds en
una especie de realista documental policiaco que en una trama dramdtica. El asesino
sorprende a Mills finalmente en un callején, y lo golpea desde la parte superior de un
camidn, lo que hace al detective perder la pistola y quedar, de rodillas, a merced del
psicépata, quien le pone la suya en la sien. Tras un momento de sumisién total al
libre albedrio del criminal, éste le deja vivir y escapa.

De nuevo frente a la puerta de Doe, el nerviosismo y la rabia de Mills le
llevan a reventar la puerta del sospechoso sin una orden, a pesar de los consejos de
Somerset, y a sobornar mds tarde a una indigente para que cuente a la policia la
increible excusa de que fue ella quien los llamé. El apartamento de John Doe es, sin
duda, el escenario més elaborado de toda la cinta. La guarida del loco, méds que
como una parcela del infierno en la tierra, que es la impresién que queda grabada
en las retinas del espectador ante el evidente choque de elementos religiosos y
macabros que componen este espacio, podria considerarse antes como un anti-
paraiso, o la idea que un desviado criminal acostumbrado a la soledad puede conce-
bir sobre el bienestar y el recogimiento, y en el que su obra asesina ain inconclusa,
su dedicacidn, al fin y al cabo, lo domina todo: la oscuridad, que como en templo
medieval cubre toda la estancia y que sélo encuentra iluminacién en unas limparas
de casi nula potencia y en un enorme crucifijo de neén rojo sangre que cuelga sobre
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el cabecero de la cama de John Doe; las biblias y trajes limpios y cubiertos con
plésticos de cajones y armarios; una serie de vitrinas, en las que encuentran botes de
spaghetti, libros de legislacién y la mano de Victor en formol como recuerdos de sus
victimas anteriores, y en otra la fotografia de la siguiente, una prostituta rubia,
cubierta por el recibo de una tienda de articulos eréticos y cuero pegado al cristal.
Somerset descubre los cuadernos que aparecen en los titulos de crédito y Mills el
cuarto de revelado de fotografias, en las que halla horribles momentos de las tortu-
ras de las victimas de la gula y la avaricia y algo mds: en la bafiera flotan las fotos
suyas y de Somerset que realizé el periodista al que Mills eché con vehemencia del
edificio de Victor, y que no era otro que el propio John Doe.

Las escenas subsiguientes, con una casa repleta ya de policias e investigado-
res, revelan nuevos datos como la suficiencia econédmica patente, aunque no aclara-
daen el guidn, de Doe, o el contenido de algunos de sus 2.000 cuadernos, el trabajo
de toda una vida manuscrito como un dnico gran sermén, y que Somerset lee
pacientemente sentado: «Qué titeres tan ridiculos somos y qué vulgar es el escena-
rio en el que bailamos. Cudnta diversién, baile, sexo. No hay inquietud en el mun-
do, ni por saber que no somos nada», ha escrito el autor. En ese momento suena el
teléfono. Es Doe, quien sélo llama para expresar su admiracién sincera ante la in-
vestigacion policial que ha llevado tan pronto a dar con su paradero y a hacerle
cambiar de estrategia.

En la tienda cuyo recibo han encontrado pegado en la vitrina con la foto de la
prostituta, el duefio informa a los investigadores de que Doe le encargé la elaboracién
de un instrumento erético ajustable al cuerpo con correas que simula un falo erecto,
aunque con un enorme cuchillo afilado en el extremo, particular al que no dio impor-
tancia su realizador ya que, segtin asegura, «me han pedido cosas ain mds raras». Antes
incluso de salir de la tienda, Mills y Somerset reciben ya la noticia de que han encon-
trado a la chica. En un local de alterne dominado por la musica estridente, la anarquia
de neones y el rojo, en una nueva alegoria de bajada a los infiernos, los detectives
encuentran en una habitacién, en cuya puerta se puede leer /ust (lujuria), el caddver de
la chica y a uno de sus clientes (Leland Orser) en estado de shock y con el artilugio
descrito puesto. Sélo en esta ocasién la crudeza del suceso se deja a la imaginacién del
espectador en la pantalla, ya que no llega a verse con precisién a la nueva victima, ni
tampoco la herramienta asesina, porque los policias han cubierto previamente al ate-
rrorizado hombrecillo con una sibana, bajo la que se adivina el letal instrumento. En
la sala de interrogatorios, el cliente, atin en crisis nerviosa, cuenta cémo fue obligado a
ajustdrselo y a asesinar a la prostituta usindolo, mientras el duefio del local (Michael
Masee) asegura que no ha visto entrar y salir a nadie sospechoso.

En una cerveceria, tras el trabajo, William muestra sus mds negros presa-
gios ante unos crimenes que, definitivamente, superan ya toda la experiencia que el
veterano acumula a sus espaldas. Mills vuelve a hacer chocar sus apasionados plan-
teamientos sobre la vida de los policias con los de su compafiero y cree que esa
apatia, en Somerset, es precisamente la postura mds cémoda, dado que su jubila-
cién se halla préxima. Es la dnica ocasién en que los argumentos del joven superan
a los de su mentor en todo el metraje, y el dltimo resquicio a la esperanza abierto al
espectador, que a partir de aqui verd, sin remisién, cémo todo rueda cuesta abajo.



Aparece la victima de la soberbia. Se trata de una bella mujer que los agen-
tes encuentran desfigurada en su cama, y a la que sélo reconocemos por su retrato,
que yace junto a ésta. En una mano le han pegado con cola un frasco de pastillas, y
a la otra el teléfono. John Doe la ha hecho elegir entre hacer una llamada y conser-
var la vida, aunque con la cara destrozada, o suicidarse con los somniferos. La mu-
jer, que al parecer no pudo soportar la primera idea, vacié el frasco. Sobre el cabecero
de la cama, y con sangre una vez mds, el nombre del pecado: pride.

Un revés definitivo del guién deja entonces boquiabiertos a propios y extra-
fios. Mills y Somerset entran en la comisarfa, a los que sigue de cerca alguien que
baja de un taxi. Una vez dentro, ese alguien llama por dos veces a Mills, que no le
escucha por la algarabia de las oficinas. A la tercera, la llamada se convierte en un
alarido que hace enmudecer al edificio. Mills y Somerset se giran. John Doe (Kevin
Spacey), a quien por fin podemos ver, levanta las manos, que presenta con las yemas
de los dedos cortadas —razén por la que no dejaba huellas digitales—, y la camisa
manchada de sangre, y se entrega cuando atin faltan dos crimenes para completar
su obra maestra.

Algo no encaja. Tras el cristal de la sala de interrogatorios, los detectives
observan al hombrecillo aparentemente tranquilo a quien ya empezaban a conside-
rar como el mismisimo Satands. Spacey aparece en la escena con un traje carcelario
rojo que grita sobre el resto de la escena, predominantemente azul y gris. Todos lo
tienen claro: no piensa detenerse.

El abogado del presunto asesino informa a los detectives y al capitdn de que
Doe sostiene la existencia de dos caddveres mds, y que, si Mills y Somerset le acom-
pafian a buscarlos, firmard una confesién, mientras que, si no aceptan, asegura que
no aparecerdn nunca. El hecho de que Doe ya esté detenido hace aceptar a los
policias, por encima atin de las posibles trampas y chantajes que la propuesta pudie-
ra ocultar.

La dltima secuencia de la pelicula supone un verdadero esfuerzo de monta-
je, con cdmaras que sitdan a la perfeccién cada plano en una mds que tensa conver-
sacién entre el asesino y los dos policias, y que se alternan con la visién aérea de los
helicépteros de escolta y el desenlace final, que se desarrolla en campo abierto.
Durante el trayecto, a preguntas de los agentes, Doe deja claro que no importa
quién es él realmente, pero si su obra, que considera algo especial y que «serd objeto
de estudio, andlisis y seguimiento para siempre». Sarddnico, le dice a Mills que «no
perderd ni un detalle» de lo que ha preparado como colofén a su trabajo y le repro-
cha que es ficil colgarle la etiqueta de loco, pero que fue elegido para cumplir esa
misién. El personaje de Spacey libera toda su rabia cuando Mills le espeta que no
hay nada especial en matar a personas inocentes, con lo que el moderno anticristo
se revela como tal al responder que «sélo en un sucio mundo como éste, nuestra
cinica sociedad puede decir que eran inocentes sin echarse a reir», ya que «presen-
ciamos un pecado capital cada dia en cada esquina y lo toleramos. Lo toleramos
porque es normal. Lo toleramos manana, tarde y noche. Pues se acabé. Estoy dando
ejemplo», sentencia. Dicha encarnacién de Cristo fraudulento queda reforzada por
la respuesta de Mills cuando le grita al asesino que no es ningtin mesfas, y que en él
s6lo ve «una estrella fugaz» y «una camiseta de modan.
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Una vez en las afueras de la ciudad, una gran extensién de terreno en la que
los helicépteros no conciben emboscada posible, con un tendido de torres de alta
tensién flanqueando la carretera, serd el lugar donde John Doe ordene detener el
coche. Los tres personajes bajan del vehiculo y se internan unos metros en el campo.
Son las siete en punto. En ese momento, un furgén de mensajerfa se acerca a lo lejos,
y Somerset se acerca a interceptarlo, dejando a Doe, ahora de rodillas, a solas con
Mills, que lo vigila pistola en mano. Traen un paquete para el joven detective que, tras
deshacerse del mensajero y sopesar la posibilidad de que contenga una bomba, Somerset
termina abriendo. El espectador no ve el contenido de la caja, pero el horror que
experimenta el teniente deja paso a algo peor, la confirmacién de sus peores sospechas:
John Doe domina la situacién, siempre ha dominado la situacién y lo sigue haciendo
aunque ahora esté detenido y de rodillas. Todos los cabos quedan atados en la mente
del teniente, que corre hacia Mills, gritdindole que tire inmediatamente la pistola.
Mientras tanto, Doe le comenta que cuando reconocia su admiracién por él no bro-
meaba. «Te admiro a ti y a tu esposa», dice, lo que al fin consigue captar del todo la
atencién del policia, que mira los aspavientos de Somerset en la lejania sin entender lo
que sucede. Doe, haciéndose pasar nuevamente por periodista, ha conseguido la di-
reccién de Mills y ha estado en su casa. Con creciente horror, el policia escucha cémo
el asesino ha tratado de «degustar la vida de un hombre sencillo» con Tracy, lo que no
ha conseguido, por lo que se ha visto obligado a llevarse un recuerdo: «su hermosa
cabeza», ahora en la caja de cartén. «Lo he hecho porque envidio tu vida. Parece que
mi pecado es la envidia», confiesa John Doe, quien no oculta ya su intencién de expiar
su pecado por la mano justiciera de Mills: «La venganza es necesaria. Que estalle la
ira», pide sin ambages. Somerset ha llegado ya al lugar donde se encuentran detective
y sospechoso e insiste en que Mills debe soltar su arma. La perversidad sin limites del
criminal le lleva a espolear al detective, diciéndole que Tracy suplicé por ella y por el
hijo que llevaba dentro. Esto destruye completamente la moral de Somerset, quien
golpea al asesino para que se calle, y la de Mills, que no conocia la noticia, algo que la
diabélica mente de John Doe capta al instante. «Si le matas, habrd vencido», es lo
tltimo que acierta a decir Somerset. La breve pero hirviente lucha interior de David
Mills no sirve de nada. El detective dispara a John Doe en la cabeza, y después vacia el
cargador sobre su cuerpo muerto, en un desesperado intento por erradicar toda la
maldad que el criminal representa y que ejecuta esta vez con inquietante e inexpresivo
rostro. Pero este acto de justicia «divina» es sélo una ilusién, porque, efectivamente,
Doe ha ganado, ha conseguido completar su circulo, mientras que Mills ha visto para
siempre frustrados sus suefios como policia.

La pelicula concluye con Mills detenido, la promesa del capitin de que se
ocupardn de él psicolégicamente, y el deseo de Somerset de que no le falte nada,
refiriéndose probablemente al largo proceso que le espera. Ademds, el sino del te-
niente parece reforzarse cuando el capitdn le pregunta qué va a hacer ahora, cumpli-
dos los siete dias que restaban a su jubilacién: «Estaré por aqui», afirma el veterano.

Los créditos finales se deslizan de arriba a abajo, en contra de lo habitual,
situando a Kevin Spacey en primer lugar, en compensacién por no haber aparecido
al principio, lo que se hizo con el objetivo de mantener la duda sobre el actor que
interpretaba a Doe.



3. NIVEL AXIO-IDEOLOGICO DE LOS PROTAGONISTAS

Fincher se vale de los recursos del thriller en ambas cintas —y en las subsi-
guientes, The game (The game, 1997) y El club de la lucha (Fight club, 1999), anali-
zadas aqui, y en La habitacién del pdnico (Panic room, 2002)— para explorar pard-
bolas sobre los caminos conducentes a la redencién. Cada uno de sus protagonistas
se ha de ver enfrentado a una prueba extrema que le exige un acto de fe y que, con
mejor o peor suerte, cambiard para siempre el rumbo de sus vidas. La humanidad
es, para Fincher, un gran pozo de oscuridad en el que la desconfianza es ley y en el
que, si bien sélo unos pocos pueden redimirse, todos sin excepcién arrastran tras de
si las cicatrices del pecado. Sélo de este modo se entiende que quienes asumen el
papel de autoridad espiritual en las dos peliculas, Dillon y Somerset (interpretados
ambos por hombres negros, como dato curioso), igualen en valor y heroismo a
quienes deberdn superar las pruebas que el mal, en sus distintas encarnaciones, les
impone. Asi pues, independientemente de la capacidad de cada cual para el sacrifi-
cio, la virtud y el sufrimiento, que apuntdbamos al principio, el mal es una presen-
cia constante en el presente, el pasado o el futuro de cada personaje, y suya es la
tarea de administrar los elementos conducentes a la salvacién. Ridley Scott definié
a Ripley como «alguien que al principio tiene un ligero complejo de superioridad
pero que luego tiene que comprender y aferrarse a la realidad y la supervivencia».
Beatrice Sartori resaltaba, por su parte, la capacidad del personaje femenino para
convocar a su oscuro apostolado al indicar que «ante la presencia real del monstruo,
Ellen Ripley logra reunir a los hombres para librar una dltima lucha final, un des-
igual encuentro sin armas en el que no puede haber ni vencedores ni vencidos»’,
tildando ademds al alien como «el viscoso anticristo mds carismdtico de la historia
del cine»®. Su acto de fe en la escena final, se entendié como «una guerra entre
instintos maternales y asesinos»” por Peter Travers , quien ademds quiso ver en esta
pelicula «el primer thriller de 50 millones de délares que funciona también como
una alegoria contra el sida»®, tal vez por el aspecto enfermizo de los monjes y la
protagonista, rapados, y hablando del alien como un «virus no deseado» que se
colaba en la congregacién.

Las encarnaciones del mal en los dos filmes, el alien y John Doe, suponen
formas de vileza en estado puro que se ponen de manifiesto desde la complejidad
que el director otorga a cada una en su contexto asi como en el lenguaje apocalipti-
co de Fincher a la hora de trabajar con la luz o los primeros planos cuando éstos les
afectan. Si bien el alien era una figura conocida por sus peliculas predecesoras,
inspirada en los disefios biomecdnicos de la imaginacién del pintor suizo H.R.

5 El Mundo, 11 de septiembre de 1992. Suplemento «Espectdculos», p. 1.

¢ Ibidem.

7 Rolling Stone, mayo de 1992 (www.rollingstone.com/mv_reviews/review.asp?mid=
72882&afl=imdb)

8 Ibidem.
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Giger, y que en esta pelicula vio resaltado (a veces con poca fortuna en la pantalla)
su aspecto mds diabélico veloz (concibiéndolo como «un cruce entre un mercancias
y un jaguar», segun el disefador de produccién Tom Woodruff), no dejaba de ser
un monstruo ideado por y para la ciencia ficcién. Sin embargo, el personaje de John
Doe daba una nueva vuelta de tuerca al género del thriller, cuyas concepciones mds
tradicionales ya habia sacudido Jonathan Demme tan s6lo unos anos antes con el
éxito de El silencio de los corderos (The silence of the lambs, 1991), y que presentaba a
un nuevo tipo de psicépata con tintes mesidnicos que nada inmerso en el océano de
lo cotidiano —aunque ni €l ni sus actos lo son en absoluto— y que consigue pasar
desapercibido en el stablishment que lo ha creado, resumiéndose en ¢l las conse-
cuencias de su hipocresia, dejadez e insolidaridad mds retorcida. Doe se presenta asi
como una figura frankensteniana creada a partir de los desechos de toda una colec-
tividad, un error social con dinero mds que suficiente, pero sin empleos conocidos,
que se vuelve contra sus creadores (que son todos, independientemente de su clase
social u ocupacién, como deja claro el monstruo), y que sélo un mundo cercano a
un renacimiento inevitable previo Armagedén (idea que, curiosamente, advierte
mds este personaje de lo que la intuyen sus enemigos) puede generar. Y atin peor. Si,
como advierte Caparrés Lera, «el filme es una fuente instrumental de la ciencia
histérica, ya que refleja, mejor o peor, las mentalidades de los hombres de una
determinada época»’, o como cuando cita a Pierre Sorlin, «las peliculas nos hablan
mds de cémo es la sociedad que las ha realizado que del hecho histérico que inten-
tan evocan'’, resulta no menos cierto que la sociedad creadora se identifica tam-
bién con su monstruo, comprendiendo la razén de sus atrocidades aunque no pue-
da justificarlas, y dindole cobijo y hasta cierto respaldo desde el momento en que lo
asume como un engranaje mds del catdlogo de horrores que el ciudadano puede
presenciar de camino al trabajo o al encender su televisor.

Con todo, para que en la sociedad de lo apocaliptico quepan tales demo-
nios, quienes les hacen frente estdn obligados, a su vez, a superar o ampliar el con-
cepto de humanidad, bien acercindose a lo divino mediante la trascendencia del
primigenio estado humano, que se revela de todo punto inutil para luchar contra
los demonios (como en el caso de Ripley, cuyo peor mal es el que lleva en su inte-
rior), o bien asumiendo las consecuencias de su sacrificio, de cuyo alcance no dejan
de ser conscientes en ningiin momento (lo que justifica la ejecucién sin juicio de
Mills). Estas ideas calaron profundamente hasta el punto de inspirar series de tele-
visién como la apocaliptica Millenium, que protagonizaba un pesimista policia do-
tado de poderes psiquicos, Lance Henriksen (precisamente el Bishop de Aliensy
Alien3), integrado en un grupo especial que resolvia crimenes cometidos por men-
tes particularmente diabdlicas, cuya ejecucién y méviles recordaban mucho a los de
SeZen. Como pondria de manifiesto en £/ Pais Torreiro,

? CAPARROS LERA, José Marfa: Persona y sociedad en el cine de los 90. Tomo 1, Eunsa, Pam-
plona, 1994, p. 17.
10 Thidem.



Duro, sélido, pesimista, Se/en es uno de esos filmes capaces de trascender la sim-
ple rutina del género para erigirse en punto de referencia de futuro, algo que le estd
permitido a bien pocas peliculas comerciales'

Los resultados indican que al final, en las dos peliculas, los protagonistas
vencen a través de sus sacrificios personales (de la vida en el caso de Ripley y del
futuro en el de Mills), erradicando desmesuradas formas del mal que habitan el
mundo y cuya vileza es suficiente para afectar a toda la humanidad. Algo que,
efectivamente, justifica las motivaciones de ambos, pero que, con todo, no deja de
ser, a ojos del espectador, una oportunidad para poder seguir adelante un tiempo
mids antes del cambio definitivo, ya que, ni en Alien3 ni en Se/en, el mundo parece
un lugar mejor tras el exterminio de los malvados. Las verdaderas semillas de lo
maligno; la corporacién Weyland Yutani, Morse, el preso mds violento; la apatia
social, la insolidaridad o el fanatismo, junto a la obligacién del ser humano de
encararlas superdndose a si mismo, siguen ahi: tras cada conciencia humana.

4. COMO VISUALIZAR LO APOCALIPTICO:
TRATAMIENTO DE LA LUZ, EL COLOR Y LA FOTOGRAFIA

La estética de lo apocaliptico en Alien3 bebe de fuentes géticas, a la hora de
construir los decorados, y abunda en los temores del romédnico, donde el miedo a
Dios y al juicio final de que hace gala la congregacién se ven reflejados también en
la escasa luz que domina los interiores y que contribuye a aumentar la sensacion de
participacién en la noche eterna de los monjes reclusos. El disefiador de produc-
cién, Norman Reynolds, indicaba que los escenarios «estdn en el futuro, pero tie-
nen mucho del presente y algo del pasado», lo que contribuia a aumentar el miedo
irracional en el publico de principios de los afios 90. Torreiro escribirfa que

Alien 111 se trata de un prolijo, claustrofébico, obsesivo ejercicio de estilo que el
joven David Fincher [...] lleva a buen puerto cuando todo parecia presagiar lo con-
trario. El es el responsable de crear la sensacién de ahogo que persigue al espectador,
aunque también lo es de ciertos detalles de puesta en escena innecesariamente enfé-
ticos: véase los abusivos contrapicados que establecen un agotador punto de vista
en el comienzo de la pelicula™. [Y afadia que] Alien 111 es un duro ejercicio para el
espectador. Su tono ocre, la escenografia decrépita y carcomida por la dejadez, el
desaliento que transmiten sus imagenes la hacen particularmente desasosegadora'.

Sibien, como apunta Lorenzo Diaz sobre el guién de la cinta, «dado que las
correcciones empiezan a estar presentes desde la primera pdgina, no hay forma de

""" E[ Pais, 15 de enero de 1995, p. 36.
12 El Pais, 26 de septiembre de 1992, p. 22.
B3 Thidem.
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saber qué se rodé ni cémo»'¥, estd claro que al menos subyace un lenguaje comin
basado en la oscuridad de espacios y personajes, que interactdan al servicio de la
técnica narrativa y visual. El color adquiere una importancia capital, en un set do-
minado por el humo y la profundidad, que otorga a los naranjas, amarillos y marro-
nes un papel primordial que va minando el 4nimo de la audiencia, como Fincher
desea conscientemente desde el primer minuto. La luz se reduce a veces a la pobreza
de unas antorchas o velas, y a la tristeza de unos tubos fluorescentes, y sélo la
enfermerfa y las dependencias «oficiales», como el despacho de Andrews o el espa-
cio en que se practica la autopsia a la pequefia Newt, presentan un tono mds asép-
tico. Fincher utiliza primeros planos y detalles minimalistas (enfoca objetos como
los instrumentos de autopsia o las jeringuillas) para reducir atin mds los espacios y
aumentar la claustrofobia. La cdmara se mueve aqui desde un nuevo punto de vista,
no experimentado en sus predecesoras, consistente en utilizar la perspectiva subje-
tiva del alien, que rueda por paredes y techos como lo hace la bestia.

Por otro lado, sobre Se7en, Juan Cavestany escribié que la cinta se desarrollaba «en
una estacién del afio que no existe, pero donde llueve constantemente y la pobre
luz que llega al suelo imprime la desolacién en la cara de todos sus habitantes (la
pelicula estd realizada con un proceso fotogrifico especial que palidece y ensucia
los colores, sometiéndolos casi a las reglas del blanco y negro)".

Fue este proceso precisamente el que permitié cambiar de forma radical,
por ejemplo, el tono general de la secuencia del climax, «calentando» la escena
mediante la recreacién del amarillo en el campo en que se desarrolla, mucho mds
verde en realidad de lo que se aprecia en la pantalla, y con un cielo mucho mis
despejado, que adquiere en el metraje tonos de sucio atardecer. Ademds, las mismas
técnicas permitieron variar la tonalidad de las sombras en los rostros, afiadiendo al
de Spacey sugerencias que resaltaban lo mds oscuro de su expresién. Morgan Freeman
explicaba también, a propésito de los escenarios, en una de las escasas declaraciones
a la prensa sobre la pelicula, que

el set estaba siempre a oscuras, era incémodo y nocivo para la salud. El director,
David Fincher, y otros miembros del equipo desarrollaron una tos crénica debido
al agua y al aceite mineral que se esparcia con ventiladores por el aire para crear esa
atmésfera 16brega'®.

También en esta ocasién se aprovechaba el recurso de la luz natural como
tinica iluminacién, como en la escena de la gula, cuyo escenario, anteriormente
descrito, se basaba en un caso real de suicidio.

14 Diaz, Lorenzo: Aliens, Alberto Santos Editor, Madrid, 1998, p. 170.
5 El Pais, 12 de enero de 1996. Seccién «El Pais de las Tentaciones», p. 9.
16 Thidem.



Asi pues, son los grises, los azules pélidos y los ocres los colores que dominan
casi todos los espacios del film, aunque mencién aparte merece la utilizacién del rojo
en escenas de importante presencia emocional, como las estancias exclusivas de John
Doe (su cuarto de revelado, la gran cruz de nedén), o en el mono carcelario que viste
cuando se entrega, y que contrasta con la sobriedad del entorno. Se trata de un
recurso comun, cuya referencia mds inmediata senala a M. Night Shyamalan, direc-
tor de El sexto sentido (The sixth sense, 1999), El protegido (Unbreakable, 2000) o
Serales (Signs, 2002), quien también aprovecha esta técnica para anunciar que algo
impactante sucede o va a suceder, o para sefialar a alguien en concreto como culpable
de una mala accién.

Para entender los complejos procesos de fotografia que reflejan el retrato
apocaliptico de la mente desviada de John Doe pueden tomarse como referencia las
palabras de Melodie McDaniel, encargada de elaborar las instantdneas de cada ase-
sinato que John Doe guardaba en su casa, y que suponian auténticos himnos a la
atrocidad, y en algunos casos testimonios narrativos del crimen en imdgenes. Mc
Daniel blanqueaba polaroids y arafiaba negativos. En el crimen de la gula, por
ejemplo, reconoce haber hecho «cosas abstractas» con cdmaras que no funcionaban
bien, con el objetivo de conseguir «errores interesantes». En la avaricia, por ejem-
plo, la fotégrafo retraté el asesinato paso por paso, dindole un toque mds narrativo,
y con la lujuria se combinaron ambos experimentos, cambiando las lentes y reali-
zando «fotos desenfocadas, con una mala composicién y retoques mal hechos», lo
que causaba un efecto «espontdneo y enloquecido». Fincher reconocia, por su par-
te, sobre las fotografias que reflejaban la degradacién de Victor, estar «pisando el
mismo territorio artistico de principios de la década de los 90 que Nine Inch Nails»,
grupo de metal encabezado por Trent Reznor e implicado también en la banda
sonora de Asesinos Natos (Natural Born Killers, 1994), de Oliver Stone, y de cuya
estética apocaliptica son deudores musicos actuales como Marilyn Manson, cuyo
trabajo discografico mds conocido, Antichrist Superstar (Anticristo Superstar), habla
por si mismo.
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