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QUE SE SALVE QUIEN PUEDA (LA VIDA)
(Sauve qui peut (la vie), Jean-Luc Godard 1980)

Jairo López
Realizador

1. Fernando

Quiero imaginarme a Fernando Martín y al resto de entusiastas de aquella 
(demasiado corta) aventura de finales de los 70 y principios de los 80 que fue el 
Yaiza Borges, programando en su mítico Cinematógrafo ni más ni menos que la 
última película de Godard. Uno de los directores clave del cine moderno, aquel que 
encarnaba (y aún encarna) con mayor firmeza la rotura con las normas del lenguaje 
cinematográfico clásico, que regresaba a la ficción después de su periplo setentero 
por el vídeo y la experimentación. Me los imagino disfrutando cuando llegaron las 
latas con la película o cuando colgaron el cartel en la sala de cine. Y es que poder 
ver la última obra de un director como Jean-Luc Godard en Tenerife significaba 
una auténtica revolución en el panorama de la exhibición en las Islas.

Quizás, sigo imaginando, sea por eso que ésta es la película de Godard 
que Fernando Martín escogió para este listado de su particular top 50. No Al final 
de la escapada, ni Pierrot el loco. Ésta, la que programaron en el Yaiza Borges una 
noche que seguro fue mágica desde el momento de iniciar la proyección, creando 
un puente invisible entre Tenerife y la modernidad cultural en aquellos difíciles e 
ilusionantes tiempos.

Aunque fue rodada en 1979, Que se salve quien pueda (la vida) se estrenó 
en 1980, el año que yo nací. A Fernando lo conocí muchos años después y, sin que 
la nostalgia enturbie mi juicio, es sin duda el profesor de la universidad que llevo 
más dentro. Era capaz de explicar con la misma pasión el renacimiento italiano, la 
arquitectura tradicional canaria, el rock de los 70, o el cine mudo. Daba las clases 
como quien cuenta un cuento, desvelando misterios, dosificando las sorpresas, 
siempre constantes, aunque a veces le llevara a la hipérbole. No sé cuántas películas 
son, para él, la mejor película de la historia del cine, porque lo decía de muchos tí-
tulos, como si no lo hubiera dicho de otros antes, pero cada vez lo creíamos, porque 
realmente creía en lo que estaba diciendo, en cada momento, aunque se contradijera, 
porque Fernando era apasionado y excesivo, con lo malo y lo bueno que eso tiene. 
Pero mucho más de bueno que de malo. Explicaba a veces agresivamente, pero no 
con la autosuficencia del Paul Godard (el personaje que interpreta Jacques Dutronc) 
en la película que nos ocupa, cuando, por ejemplo, apenas quiere hablar con los 
alumnos tras la proyección de uno de sus trabajos y marca distancias con un aula a 
la que desprecia. Fernando, no. Fernando siempre nos llamaba «compañeros», sin 
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duda como pervivencia de un pasado lleno de asambleas, hoces y martillos, pero 
también como manera de hacernos sentir parte de algo común.

2. Godard

Que se salve quien pueda (la vida) no es una película amable, como ninguna 
de Godard. El film refleja las ganas (y desganas) de vivir de un puñado de personajes: 
un director/productor de cine y televisión (el ya citado Jacques Dutronc, bautizado 
con el nombre del padre real del cineasta Paul Godard), su amante (Natalie Baye / 
Denise) y una prostituta (Isabelle Huppert / Isabelle). Son tres personajes a la deri-
va, a punto de caer por el precipicio de su fracaso laboral y personal, insatisfechos, 
deseosos de dejar atrás esa ciudad que los oprime. Que se salve quien pueda (la vida) 
es, también, un relato de deseos sexuales ocultos, irreprimibles, oscuros, de hombres 
perversos y putas tristes.

Mientras Paul deambula errática y arrogantemente hasta un final que no 
puede redimirlo, las mujeres logran, a su manera, salir adelante. Aunque están llenas 
de dudas, y de algún modo fracasadas, Denise apuesta por dejar a Paul, salir de la 
ciudad y mudarse al campo, para empezar una nueva vida. Isabelle, víctima del cruel 
comercio de la carne, también avanza, mudándose al piso de Denise y conociendo 
a un cliente que se interesa por ella. La ex-mujer de Paul y su hija lo abandonan, 
deciden dejarlo atrás, separarse de él, para poder seguir viviendo. Paul, por tanto, 
se muestra como un hombre inmaduro e incapaz de vivir. Como dice una frase de 
la película: «El hombre es más infantil que la mujer».
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Godard regresó a las salas, incluida una en Tenerife, desplegando una visión 
pesimista del mundo, cuya única solución es dejar atrás el pasado, y abrazar lo nuevo. 
Olvidar la relación anterior, y abrirse al nuevo piso, a proyectos del futuro, al libro que 
se publicará. Y lo hace con su inconfundible estilo, con su lenguaje «deconstruido», 
como sólo él puede hacer. Aquí destacan los ralentizados de imágenes, hasta llegar a 
la imagen congelada (imagen fotográfica opuesta a la imagen en movimiento propia 
del cine). Y es que un paseo en bici por la montaña o el abrazo entre una pareja 
son más hermosos así, congelados, como una escultura detenida en movimiento, y 
como, por cierto, haría décadas después otro outsider moderno, José Luis Guerín, 
en En la ciudad de Sylvia.

Hay también en Que se salve quien pueda (la vida) una búsqueda de la be-
lleza, del ritmo. Aquí no está Anna Karina, pero aún con todo, Godard nos mostró 
como nadie la belleza del rostro de la mujer francesa, melancólica, triste, pensativa y 
hermosa. O esa despedida en la estación de tren entre Paul y Denise, cuando ésta la 
dice un secreto al oído mientras pasa un tres en marcha y sus cabellos se remueven 
y el ruido lo inunda todo. No se trata de la fácil belleza plástica apoyada en blanda 
poesía, sino de una nueva estética, la moderna, que también tiene sus códigos de lo 
bello, más fugaces, pero quizás más auténticos.

Otros recursos destacados son la elipsis, el encuadre asimétrico, el fuera de 
campo, el uso del sonido extradiegético, referencias al arte o hasta la visión de la 
orquesta en plano mientras interpreta la música que oímos (y que creíamos extra-
diegética). Todo ello fruto de la extraordinaria libertad creadora de Godard, uno de 
los pocos directores capaces de jugar con el lenguaje cinematográfico como si fuera 
un niño y un científico al mismo tiempo.

Un último elemento destacado de la película es su sordidez sexual, mostrada 
sin tapujos. A través del personaje de Isabelle, asistimos a un festín de perversiones 
masculinas (siempre encarnadas en hombres de negocios), que van desde el incesto 
al travestismo, y siempre con la constante de la humillación. Como le dice a su her-
mana cuando le platea ejercer la prostitución por unas semanas, «lo que más le gusta 
a los hombres es humillarte». El título de este capítulo del film es «El comercio». 
Quizás por ello varios analistas han visto aquí una crítica a la industria del cine (y 
al poder), envilecida, corrompida y destructora. Lo cierto es que la visión del sexo 
es claramente negativa. No hay escenas de cama, nunca vemos a los amantes dis-
frutando, sino sometidos. Otro ejemplo es la escena en la que Isabelle (convertida 
en voyeuse) observa a Denise con su nuevo amante, con quien tiene una relación 
basada en la violencia (consentida). Por todo ello, y a pesar de los años, se confirma 
la alta capacidad perturbadora de las imágenes del cine de Godard.

3. Yo

Explicar más a Godard en este breve texto no tiene sentido. Sólo verlo. Como 
dice Denise, «Ya no quiero nombrar las cosas, quiero hacerlas». Por eso me viene a 
la mente ahora el recuerdo del mes de septiembre de 2002, hace justo 9 años. Por 
aquel entonces Fernando y el resto de «compañeros» del Departamento ya nos habían 
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desvelado el relato de la historia del cine junto a un puñado de grandes obras. Sin 
embargo, sentía que no era suficiente. Y empecé a escribir mis primeros guiones. 
Surgió la posibilidad de rodar dos pequeñas piezas y la pasión y el entusiasmo me 
desbordaban. Tanto, que no pude presentarme a las dos asignaturas que tenía que 
solventar en esa convocatoria. Desde entonces llevo todos estos años persiguiendo 
el sueño de hacer cine. Este 2011, presenté en la sala del TEA (de alguna manera el 
relevo del Cinematógrafo Yaiza Borges porque es el cine donde se estrenan ahora 
los grandes títulos del cine de autor) mi último cortometraje, titulado Rhythmus. 
En él, un hombre y una mujer deambulan por una ciudad europea en búsqueda de 
sí mismos y del otro. Tiene, además, una voz en off femenina hablada en francés. A 
la salida varias personas me preguntaron por qué en francés. Pues tal vez por culpa 
de Godard.

Gracias, Fernando, por sembrar con tanta generosidad.

Agradecimiento especial a Joaquín Ayala, quizás la única persona en Tenerife 
que tiene el DVD de Que se salve quien pueda (la vida).
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