QUE SE SALVE QUIEN PUEDA (LA VIDA)
(Sauve qui peut (la vie), Jean-Luc Godard 1980)

Jairo Lépez
Realizador

1. FERNANDO

Quiero imaginarme a Fernando Martin y al resto de entusiastas de aquella
(demasiado corta) aventura de finales de los 70 y principios de los 80 que fue el
Yaiza Borges, programando en su mitico Cinematégrafo ni mds ni menos que la
ultima pelicula de Godard. Uno de los directores clave del cine moderno, aquel que
encarnaba (y atin encarna) con mayor firmeza la rotura con las normas del lenguaje
cinematogréfico cldsico, que regresaba a la ficcién después de su periplo setentero
por el video y la experimentacién. Me los imagino disfrutando cuando llegaron las
latas con la pelicula o cuando colgaron el cartel en la sala de cine. Y es que poder
ver la dltima obra de un director como Jean-Luc Godard en Tenerife significaba
una auténtica revolucion en el panorama de la exhibicién en las Islas.

Quizds, sigo imaginando, sea por eso que ésta es la pelicula de Godard
que Fernando Martin escogié para este listado de su particular top 50. No A/ final
de la escapada, ni Pierrot el loco. Esta, la que programaron en el Yaiza Borges una
noche que seguro fue mdgica desde el momento de iniciar la proyeccién, creando
un puente invisible entre Tenerife y la modernidad cultural en aquellos dificiles e
ilusionantes tiempos.

Aunque fue rodada en 1979, Que se salve quien pueda (la vida) se estrend
en 1980, el afo que yo naci. A Fernando lo conoci muchos afios después y, sin que
la nostalgia enturbie mi juicio, es sin duda el profesor de la universidad que llevo
mds dentro. Era capaz de explicar con la misma pasién el renacimiento italiano, la
arquitectura tradicional canaria, el rock de los 70, o el cine mudo. Daba las clases
como quien cuenta un cuento, desvelando misterios, dosificando las sorpresas,
siempre constantes, aunque a veces le llevara a la hipérbole. No sé cudntas peliculas
son, para él, la mejor pelicula de la historia del cine, porque lo decia de muchos ti-
tulos, como si no lo hubiera dicho de otros antes, pero cada vez lo crefamos, porque
realmente crefa en lo que estaba diciendo, en cada momento, aunque se contradijera,
porque Fernando era apasionado y excesivo, con lo malo y lo bueno que eso tiene.
Pero mucho mds de bueno que de malo. Explicaba a veces agresivamente, pero no
con la autosuficencia del Paul Godard (el personaje que interpreta Jacques Dutronc)
en la pelicula que nos ocupa, cuando, por ejemplo, apenas quiere hablar con los
alumnos tras la proyeccién de uno de sus trabajos y marca distancias con un aula a
la que desprecia. Fernando, no. Fernando siempre nos llamaba «compaferos», sin
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duda como pervivencia de un pasado lleno de asambleas, hoces y martillos, pero
también como manera de hacernos sentir parte de algo comun.

2. GODARD

Que se salve quien pueda (la vida) no es una pelicula amable, como ninguna
de Godard. El film refleja las ganas (y desganas) de vivir de un pufiado de personajes:
un director/productor de cine y television (el ya citado Jacques Dutronc, bautizado
con el nombre del padre real del cineasta Paul Godard), su amante (Natalie Baye /
Denise) y una prostituta (Isabelle Huppert / Isabelle). Son tres personajes a la deri-
va, a punto de caer por el precipicio de su fracaso laboral y personal, insatisfechos,
deseosos de dejar atrds esa ciudad que los oprime. Que se salve quien pueda (la vida)
es, también, un relato de deseos sexuales ocultos, irreprimibles, oscuros, de hombres
perversos y putas tristes.

Mientras Paul deambula errdtica y arrogantemente hasta un final que no
puede redimirlo, las mujeres logran, a su manera, salir adelante. Aunque estdn llenas
de dudas, y de algtin modo fracasadas, Denise apuesta por dejar a Paul, salir de la
ciudad y mudarse al campo, para empezar una nueva vida. Isabelle, victima del cruel
comercio de la carne, también avanza, muddndose al piso de Denise y conociendo
a un cliente que se interesa por ella. La ex-mujer de Paul y su hija lo abandonan,
deciden dejarlo atrds, separarse de él, para poder seguir viviendo. Paul, por tanto,
se muestra como un hombre inmaduro e incapaz de vivir. Como dice una frase de
la pelicula: «El hombre es mds infantil que la mujer».



Godard regresé a las salas, incluida una en Tenerife, desplegando una visién
pesimista del mundo, cuya tinica solucién es dejar atrds el pasado, y abrazar lo nuevo.
Olvidar la relacién anterior, y abrirse al nuevo piso, a proyectos del futuro, al libro que
se publicard. Y lo hace con su inconfundible estilo, con su lenguaje «deconstruido»,
como sblo él puede hacer. Aqui destacan los ralentizados de imdgenes, hasta llegar a
la imagen congelada (imagen fotografica opuesta a la imagen en movimiento propia
del cine). Y es que un paseo en bici por la montana o el abrazo entre una pareja
son mds hermosos asi, congelados, como una escultura detenida en movimiento, y
como, por cierto, harfa décadas después otro outsider moderno, José Luis Guerin,
en En la ciudad de Sylvia.

Hay también en Que se salve quien pueda (la vida) una bisqueda de la be-
lleza, del ritmo. Aqui no estd Anna Karina, pero adn con todo, Godard nos mostr6
como nadie la belleza del rostro de la mujer francesa, melancdlica, triste, pensativa y
hermosa. O esa despedida en la estacién de tren entre Paul y Denise, cuando ésta la
dice un secreto al oido mientras pasa un tres en marcha y sus cabellos se remueven
y el ruido lo inunda todo. No se trata de la ficil belleza pldstica apoyada en blanda
poesfa, sino de una nueva estética, la moderna, que también tiene sus cédigos de lo
bello, mds fugaces, pero quizds mds auténticos.

Otros recursos destacados son la elipsis, el encuadre asimétrico, el fuera de
campo, el uso del sonido extradiegético, referencias al arte o hasta la visién de la
orquesta en plano mientras interpreta la musica que oimos (y que crefamos extra-
diegética). Todo ello fruto de la extraordinaria libertad creadora de Godard, uno de
los pocos directores capaces de jugar con el lenguaje cinematografico como si fuera
un nifio y un cientifico al mismo tiempo.

Un tltimo elemento destacado de la pelicula es su sordidez sexual, mostrada
sin tapujos. A través del personaje de Isabelle, asistimos a un festin de perversiones
masculinas (siempre encarnadas en hombres de negocios), que van desde el incesto
al travestismo, y siempre con la constante de la humillacién. Como le dice a su her-
mana cuando le platea ejercer la prostitucién por unas semanas, «lo que mds le gusta
a los hombres es humillarte». El titulo de este capitulo del film es «El comercio».
Quizds por ello varios analistas han visto aqui una critica a la industria del cine (y
al poder), envilecida, corrompida y destructora. Lo cierto es que la vision del sexo
es claramente negativa. No hay escenas de cama, nunca vemos a los amantes dis-
frutando, sino sometidos. Otro ejemplo es la escena en la que Isabelle (convertida
en voyeuse) observa a Denise con su nuevo amante, con quien tiene una relacién
basada en la violencia (consentida). Por todo ello, y a pesar de los anos, se confirma
la alta capacidad perturbadora de las imdgenes del cine de Godard.

3.YO

Explicar mds a Godard en este breve texto no tiene sentido. Sélo verlo. Como
dice Denise, «Ya no quiero nombrar las cosas, quiero hacerlas». Por eso me viene a
la mente ahora el recuerdo del mes de septiembre de 2002, hace justo 9 afos. Por
aquel entonces Fernando y el resto de «companeros» del Departamento ya nos habian
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desvelado el relato de la historia del cine junto a un pufado de grandes obras. Sin
embargo, sentia que no era suficiente. Y empecé a escribir mis primeros guiones.
Surgié la posibilidad de rodar dos pequefias piezas y la pasién y el entusiasmo me
desbordaban. Tanto, que no pude presentarme a las dos asignaturas que tenfa que
solventar en esa convocatoria. Desde entonces llevo todos estos anos persiguiendo
el suefio de hacer cine. Este 2011, presenté en la sala del TEA (de alguna manera el
relevo del Cinematdgrafo Yaiza Borges porque es el cine donde se estrenan ahora
los grandes titulos del cine de autor) mi tltimo cortometraje, titulado Rhythmus.
En él, un hombre y una mujer deambulan por una ciudad europea en bisqueda de
si mismos y del otro. Tiene, ademds, una voz en off femenina hablada en francés. A
la salida varias personas me preguntaron por qué en francés. Pues tal vez por culpa
de Godard.

Gracias, Fernando, por sembrar con tanta generosidad.

Agradecimiento especial a Joaquin Ayala, quizds la inica persona en Tenerife
que tiene el DVD de Que se salve quien pueda (la vida).





