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MUERTE Y RESURRECCION. LA PASION DE CRISTO
VISTA POR EL SEPTIMO ARTE

Clementina Calero Ruiz
Universidad de La Laguna

RESUMEN

En este articulo pretendemos hacer un recorrido por algunas peliculas que tienen a Jests
como protagonista, especialmente en aquellos acontecimientos relacionados con su Pasion,
Muerte y Resurreccién. Analizando iconogréficamente c6mo han cambiado sus modos de
representacion desde los inicios del cine hasta el presente.

PALABRAS CLAVE: Jesucristo, Evangelios canénicos, Pasion de Jests, cine biblico, Evangelios
apdcrifos, iconografia.

DEATH AND RESURRECTION. THE PASSION OF CHRIST
CONCEIVED BY THE SEVENTH ART

ABSTRACT

This paper tries to delve into some films related to Jesus of Nazareth, specially with those
focused on his Passion, Death and Resurrection. We display an iconography analyze on
how their different manners of representation have changed since the beginning of the
cinema story so far.

Keyworbs: Jesus of Nazareth, The Canonical Gospels, Passion of the Christ, Biblical
Cinema, The Apocryphal Gospels, Iconography.

Los directores se sienten incémodos con Cristo.
Muchas veces saben qué quieren hacer con El,
Pero no saben qué normas seguir.

Sheila Johnston*

DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2019.17.01
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REVISTA LATENTE,

La figura de Jests siempre ha interesado a los artistas de todos los tiempos,
y los productores cinematogréficos no iban a ser menos, pero, en muchas ocasiones
y dependiendo del enfoque que se les dé a determinados temas cristolégicos, se han
generado graves problemas entre diferentes sectores de poblacién'. Los estudiosos
proponen el ano 1897 como el del comienzo de la «jesusmania», concretamente a
partir de una pelicula rodada en Paris por los hermanos Lumiére, inspirada en el
costumbrismo religioso de los pueblos de Bohemia y titulada La vida y la Pasién de
Jesucristo (La Vie et la Passion de Jesiis-Christ, Louis y Auguste Lumiére). En total son
trece escenas que comienzan con el episodio de la Adoracién de los Reyes Magos y
finalizan con la Resurreccidn.

Otras voces afirman que la pelicula donde por vez primera aparece el rostro
de Jesus es en La Pasion de Cristo, rodada el mismo afo (La Passion du Christ, Léar
y Basile, 1897). En este sentido, y teniendo en cuenta la serie de filmes rodados ese
afio, podemos afirmar que en 1897 se da el pistoletazo de salida a este género cine-
matogrifico, pues a esta primera le sigue la italiana La Pasidn de Jesiis (La Passione
di Gest, 1897%) de Luigi Topt y Ezio Cristofari, inspirada en las «pasiones vivien-
tes» que en Semana Santa se escenifican en Italia, y que tiene como protagonista a
la Bella Otero en el papel de la Virgen; en total se escenifican diez escenas rodadas
coincidiendo con la semana de pasién. El mismo afio en Estados Unidos se rodé
Passion Play de Oberammergau (H.C. Vincent, 1897), recreindose en la terraza
del Grand Central Palace de Nueva York los paisajes naturales de Oberammergau
(Baviera)*, donde cada diez afios sus habitantes celebran el misterio pasional repro-
duciendo las escenas mds representativas de la Pasién y Muerte del Nazareno; mien-
tras, en Francia en 1898, Georges Méli¢s dirige Cristo sobre las aguas (Le Christ mar-
chandt sur les eaux, 1898), un corto donde en veinte metros de pelicula, y a base de
fantasias y transparencias cinematogréficas, se describe el momento en el que, ante
el desconcierto de los apdstoles, Jestis camina sobre las aguas del lago Tiberiades’.
Este episodio, donde Jestis muestra a los apéstoles su cardcter sobrenatural, lo reco-
gen Mateo (Mt 14, 22-23), Marcos (Mc 6, 47-51) y Juan (Jn 6, 16-21). De hecho,
no se creen lo que ven y sienten miedo; Pedro intenta hacer lo mismo pero se hunde,
por lo que Jests debe rescatarlo. Segtiin Mateo este hecho significa que Jesus es el

* GiL DE MuRro, ET. (20006): Diccionario de Jesiis en el cine, Burgos, Monte Carmelo. p. 381.

! SoLa ANTEQUERA, D. (2008): «La pasién de Jests en el cine contempordneo. La reela-
boracién de los Evangelios en el cine», en PINERO, A. y GOMEZ SEGURA, E.: La verdadera historia de
la Pasién. Segiin la Investigacion y el Estudio Histdrico, Madrid, Edaf. pp. 235-263.

% Esta fecha es muy discutida, pues algunos la sittian en 1900.

> KINNARD, R. y Davis, T. (1992): Divine Images. A History of Jesus on the Screen, N.Y., A
Cita del Press Book, pp. 19-21.

# Oberammergau es un municipio del distrito de Garmisch-Partenkirchen, en el estado
federado de Baviera (Alemania), en el valle del rio Ammer. Tras la epidemia de peste del afio 1634,
sus habitantes escenifican cada diez afios la Pasién de Jests. La préxima serd en el afio 2020.

> El mar de Galilea, también llamado lago Tiberiades o lago de Genesaret, tiene un cierto
protagonismo en la vida publica de Jests. Lo atraviesa en episodios narrados por Marcos (Mc 4, 35-45
y 5,21) y Lucas (Lc 8, 22-25), o predica desde una barca segiin Marcos (Mc 4).



Salvador de los afligidos, debiendo adordrsele como Hijo de Dios (Mt 14, 28-33).
Para Eduardo Gil esta corta secuencia

no es, exactamente, mds que eso: el milagro flotante de Jestis. De manera que el
valor que hay que conceder a este trabajo casi emblemdtico de Meli¢s es solamente
ese: el milagro de Cristo parece un milagro por partida doble: el que narra el Evan-
gelio y el que se inventa Meli¢s en ese corto de apenas veinte metros de pelicula®.

No obstante, hay que sehalar que, si bien es cierto que el nimero de pelicu-
las por estas fechas es muy numeroso’, su calidad artistica es bastante pobre.

A comienzos del siglo xx Olcott dirige Del pesebre a la cruz (From the Man-
ger to the Cross, Sydney Olcott, 1913)%, donde el papel de Jests lo interpreta Robert
Henderson-Bland, roddndose en Tierra Santa durante la Semana Santa de 1912.
Pese al éxito obtenido, la critica no le acompand, pues se la acusé de haber dado pie
al restablecimiento en Inglaterra de la censura religiosa. Obviamente, este hecho
no sucedi6 exactamente asi, porque el British Board of Film Censors no se cred hasta
noviembre de ese afno, antes del estreno de la pelicula, prohibiendo —entre otras
cosas— que ningin desnudo aparezca en la pantalla. Y tampoco se verd a ningtiin
Jests. Pero lo cierto es que el niimero de peliculas rodadas a partir de esas fechas es
de tal magnitud que en 1909 el papa Pio X impide a los religiosos verlas, y en 1913
prohibe su exhibicién aunque ésta se hiciera con fines diddcticos, alegando la fri-
volidad y la libertad de la que hacen gala, entendiendo que atentan y causan con-
fusién en los espectadores. En la misma linea de lo alegado por el pontifice a prin-
cipios del siglo xx, la Iglesia y los tedricos se manifestaron en la segunda mitad del
siglo xv1, tras acabar el Concilio de Trento en diciembre de 1563, prohibiendo que
en los templos se exhiban determinadas iconografias religiosas no verificadas por los
Evangelios candnicos, obligando a los sacerdotes a retirarlas porque pueden indu-
cir a «error dogmdtico» entre los fieles. No obstante, en un alarde de cierta «liber-
tad» y apelando a su valor did4ctico, en determinadas ocasiones se las puede exhi-
bir. Pero para el caso cinematogréfico ni siquiera su valor diddctico impide que no
sean visionadas.

Pese a todo, entre 1900 y 1950, el niimero de peliculas de esta temdtica siguié
aumentando, aunque desde el punto de vista estético el resultado es bastante malo’.

¢ GIL bE Muro, E.T., p. 35.

7 Otras peliculas de estos afios son La Pasién de Cristo (La Passion du Christ, Eugene Pirou,
1897); Passion Play (Passion Play, Sigmund Lubin, 1898); Vida de Cristo (Vie du Christ, Leo Gau-
mont, 1899).

8 KINNARD, R. y Davrs, T. (1992), pp. 21-22.

% De estos afios son, entre otras, la francesa Passion « Buena Prensa» (Passion «Bonne presse»,
1904); La Pasién de Cristo (The Passion of Christ, Ludwig Deutsch, 1905); Benhur (Sydney Olcott-
Franck Oakes Rose, 1907, EE. UU.); La leyenda de la cruz (La legenda della Croce, Giovanni Vitrotti,
1907); Vida, Pasién y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo (La Vie et la Passion de Jesus Christ, Ferdinand
Zecca, 1907); El beso de Judas (Le baiser de Judas, Armand Bour, 1908, Francia); Cristo en la cruz (Le
Christ en Croix, Louis Feuillade, 1910, Francia); La Natividad (La Nativité, Louis Feuillade, 1910,
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Foto 1. Vida, Pasién y Muerte de Nuestro Serior Jesucristo (La vie et la passion du Christ,
Ferdinand Zecca y Lucien Nonguet, 1902).

Es el caso de Vida, pasion y muerte de Nuestro Seqior Jesucristo (La vie et la passion du
Christ, Ferdinand Zecca y Lucien Nonguet, 1902); comenzada en 1902, no se fina-
lizé hasta dos afos mas tarde, en 1904, escenificindose en cuarenta cuadros las dife-
rentes historias pasionistas, pero la trama y a sus protagonistas era dificil seguirlos
porque desaparecian mezclados entre tantas bambalinas y telones pintados [foto 1].

Francia); Mater Dolorosa (Louis Feuillade, 1910, Francia); E/ dinero de Judas (Il denaro di Giuda, Luigi
Maggi, 1910); Calvario (Ernesto Maria Pasquali, 1911, Italia); Jesiis de Nazareth (André Calmettes,
1911, Francia); fudas (Il denaro de Giuda, Luigi Maggi, 1911); La Pasién de Jesiis en Laino (La Passione
di Gesii a Laino, 1912, Italia); Satands (Satana: il dramma dell’ umanitd, 1912, ltalia); El peregrino
(I pelegrino, Mario Caserini, 1912); Jesiis, hijo del carpintero (La vie de Nétre Seigneur Jestis-Christ,
Maurice-André Maitre,1913); La Pasién de Cristo (La Passione di Cristo, 1914); La dltima cena (The
last supper, Lorimer Johnston, 1914, EE. UU.); Gdlgota (1916, ltalia); Hacia la cruz (Mod Lyset, Holger-
Madsen, 1916, Suecia); Cristo (Christus, Giulio Antamoro, 1916); Intolerance (Intolerance, W.D.
Griffith, 1916); Maria Magdalena (Maria di Magdala, Aldo Molinari, 1918); Restitucién (Restitution,
Howard Gaye, 1918, EE. UU.); Nuestro Sesior Jesucristo. Bosquejo cinematogrdfico (Arturo Carballo,
1918, Espana); Redencién (Redenzione, Carmine Gallone, 1918); Judas (Giuda, Febo Mari —Alfredo
Rodriguez—, 1919); Hojas del diario de Satdn (Blade of Satans bog, Carl Theodor Dreyer, 1919); El Cristo
de Oberammergau (Der Christus von Oberammergau, Franz Seitz (también atribuida a Toni Attenberger,
1920); L. N.R.I. (Robert Wiene, 1920, Alemania); E/ Galileo (Der Galilaer, Dimitri Buchowetzki, 1921,
Alemania); Benhur (Fred Niblo, 1925, EE. UU.); La agonia de Jerusalén (Lagonie de Jerusalen, Julidn
Duvivier, 1926, Francia); Rey de reyes (King of the Kings, Cecil B. de Mille, 1927, EE. UU.); Jessis de
Nazareth (Jesus of Nazareth, 1912, EE. UU.); Ecce Homo (Walter Rilla, 1930, Gran Bretafa); Gdlgora
(Julien Duvivier, 1935, Francia); Jesiis de Nazareth (José Diaz Morales, 1942, México); La pecadora de
Magdala (Maria Magdalena, Miguel Contreras Torres, 1946, México); El drama de Cristo (Il dramma
di Cristo, Luciano Emmer y Enrico Gras, 1948, Italia); La Pasion segiin San Mateo (Matthaiis-Passion,
Ernst Marischka, 1949, Austria-Italia); Procesidn en Lawton (The Lawton story, William Beaudine y
Harold Daniela, 1949, EE. UU.); Mater Dei (Emilio Cordero, 1950, Italia).



Posiblemente la mejor produccién de este comienzo de siglo salié de los
Estudios Gaumont de Paris; nos referimos a La vida de Cristo (La Vie de la Passion
de Jesus Christ, V. Jasset y Alice Guy, 1906), inspirada en las obras del pintor James
Tissot, quien en 1887 habia visitado Palestina, pintando una serie de acuarelas que
sirvieron de base para el filme. Para Ferndndez Cuenca, Jasset es uno de los reali-
zadores franceses mds inteligentes y ambiciosos de su época, superando a sus contem-
poraneos por

sus grandes decorados, buen vestuario, composiciones de verdadera calidad pldstica,
encuadres bastante atrevidos y un sentido riguroso de la accién dramdtica junto
con una clara sinceridad religiosa®.

Unos afios m4s tarde, en 1916, David W. Griffith rueda Intolerancia (Intole-
rance), donde cuenta cuatro historias de injusticias: la caida de Babilonia como fruto
de la intolerancia politica (ante el ataque de Ciro II el Grande en el afio 539 a.C.),
la Pasion y Muerte de Cristo por la intolerancia farisaica, la noche de San Bartolomé
de 1572 en Paris como expresion de la intolerancia religiosa y la intolerancia social que
preside la dramdtica secuencia moderna"'. Estas cuatro tramas, que va enlazando una
mujer meciendo una cuna (Lilian Gish), no tuvo el éxito esperado y sufrié fuertes
criticas siendo rechazada por los puritanos que luchaban contra la legitimacién del
alcohol. La historia que nos interesa comienza con las bodas de Cani, episodio con
el que arranca la vida publica de Jesus, y termina con la crucifixién. Segan explicé
Griffith, cuando realizaron esta secuencia advirtieron que debian absolver a Jesiis del
consumo de alcohol, porque entonces estaba prohibido. Segin el evangelista Juan,
éste es su primer milagro publico, consistente en convertir el agua en vino durante
un banquete de bodas (Jn 2, 1-11)"* [foto 2].

' FERNANDEZ CUENCa, C. (1960): Cine religioso. Filmografia critica. 1896-1959, Valla-
dolid, Sever. p. 52.

W Idem, p. 57.

12 Las bodas de Cand, Jn 2:1-11. «Al tercer dia se hicieron unas bodas en Cand de Galilea;
y estaba alli la madre de Jests. Y fueron también invitados a las bodas Jests y sus discipulos. Y fal-
tando el vino, la madre de Jests le dijo: No tienen vino. Jests le dijo: ;Qué tienes conmigo, mujer?
Aun no ha venido mi hora. Su madre dijo a los que servian: Haced todo lo que os dijere. Y estaban
alli seis tinajas de piedra para agua, conforme al rito de la purificacién de los judios, en cada una de
las cuales cabfan dos o tres cdntaros. Jesus les dijo: Llenad estas tinajas de agua. Y las llenaron hasta
arriba. Entonces les dijo: Sacad ahora, y llevadlo al maestresala. Y se lo llevaron. Cuando el maestre-
sala probé el agua hecha vino, sin saber él de dénde era, aunque lo sabian los sirvientes que habian
sacado el agua, llamé al esposo, y le dijo: Todo hombre sirve primero el buen vino, y cuando ya han
bebido mucho, entonces el inferior; mas td has reservado el buen vino hasta ahora. Este principio
de sefiales hizo Jestus en Cand de Galilea, y manifest6 su gloria; y sus discipulos creyeron en él. Des-
pués de esto descendieron a Caphernaum, él, su madre, sus hermanos y sus discipulos, y estuvieron
alli no muchos dias».

D040 13

2019, P

REVISTA LATENTE, 17;



Foto 2. Intolerancia (Intolerance, David W. Griffith, 1916).

En medio quedan otras escenas como la uncién de los pies por una mujer,
tradicién recogida por todos los evangelistas (Mt 26, 6-13; Mc 14, 3-9; Lc 7, 37-50
y Jn 12, 1-8). Todos menos Lucas sittan el episodio en Betania. En Mateo y Mar-
cos la mujer vierte aceite perfumado sobre la cabeza. Juan identifica a la mujer con
Maria, la hermana de Ldzaro y Marta, y unge los pies, no la cabeza, mientras que
Lucas sitta la accién en Galilea, la mujer es pecadora y echa aceite sobre la cabeza,
ungiendo, lavando y besando sus pies (Lc 7, 37-50)"%. El resto de los episodios pasio-
nistas parten de la subida al calvario y finalizan con la muerte en la cruz.

Durante los afios 50 y 60 se rodardn peliculas para todos los gustos; unas
francamente malas como la mexicana E/ mdrtir del Calvario (Miguel Morayta
Martinez, 1952) [foto 3], en la que el papel protagonista recay6 en el actor espafiol

¥ Lc 7, 36-50. En aquel tiempo, un fariseo rogé a Jests que comiera con él, y, entrando
en la casa del fariseo, se puso a la mesa. Habia en la ciudad una mujer pecadora publica, quien al
saber que estaba comiendo en casa del fariseo, llevé un frasco de alabastro de perfume, y ponién-
dose detrds, a los pies de Jests, comenzé a llorar, y con sus ldgrimas le mojaba los pies y con los cabe-
llos de su cabeza se los secaba; besaba sus pies y los ungfa con el perfume. Al verlo el fariseo que le
habia invitado, se decia para si: «Si éste fuera profeta, sabria quién y qué clase de mujer es la que le
estd tocando, pues es una pecadorar. Jess le respondié: «Simén, tengo algo que decirter. El dijo:
«D1i, maestro». «Un acreedor tenia dos deudores: uno debfa quinientos denarios y el otro cincuenta.
Como no tenfan para pagatle, perdoné a los dos. ;Quién de ellos le amard mds?». Respondié Simdn:
«Supongo que aquel a quien perdoné mas». El le dijo: «Has juzgado bien», y volviéndose hacia la
mujer, dijo a Simén: «;Ves a esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua para los pies. Ella, en
cambio, ha mojado mis pies con ldgrimas, y los ha secado con sus cabellos. No me diste el beso. Ella,
desde que entré, no ha dejado de besarme los pies. No ungiste mi cabeza con aceite. Ella ha ungido
mis pies con perfume. Por eso te digo que quedan perdonados sus muchos pecados, porque ha mos-
trado mucho amor. A quien poco se le perdona, poco amor muestrar. Y le dijo a ella: «Tus pecados
quedan perdonados». Los comensales empezaron a decirse para si: «;Quién es éste que hasta perdona
los pecados?». Pero El dijo a la mujer: «Tu fe te ha salvado. Vete en paz».



Foto 3. Enrique Rambal como Jests en E/ mdrtir del Calvario (Miguel Morayta Martinez, 1952).

Enrique Rambal, junto a Consuelo Frank (Maria), Manolo Fabregas (Judas), José
Baviera (Poncio Pilato) y Alicia Palacios (Maria Magdalena), de la que Ferndndez
Cuenca opina que

era dificil conseguir tal acumulacién de mediocridad como la que se contiene
en esta lamentable y ridicula versién de los Evangelios con efectos francamente
grotescos, como el Sermén de la Montafia, o tan torpes como la Ascensién final',

y otras mds curiosas como la francesa La vida de Jesiis (La vié de Jesiis, Marcel Gibaud,
1952), donde en ochenta minutos y baséndose en cuadros de pintores de todos los
tiempos como Giotto, fra Angelico, Botticelli, Van Eyck, Lucas Cranach, el Greco
o Georges de la Tour, se recrean los diferentes momentos de la Pasién.

Hay otras cuyas historias completas o en parte son inventadas, y en las que
casi con calzador se introducen en la trama las escenas pasionistas”. Caso notable,

' GiL pE Muro, ET. p. 113.

5 De los afos 50-60 son, entre otras: E/ beso de Judas (Rafael Gil, 1953, Espana); Cristo
(Margarita Alwxandre y Rafel Torrecilla, 1953, Espafa); Yo he visto su gloria (I beheld his glory, John T.
Coyle, 1953, EE. UU.); el documental Cristo entre los primitivos (Christ among the Primitives, Vincenzo
Lucci Chiarissi, 1953, Italia); £/ hijo del hombre (Il figlio dell’nomo, Virgilio Sabel, 1954, Italia); Los
lugares de la vida del Redentor (I luoghi della vita del Redentore, Rinaldo Di Favor, 1955, Italia), tres
documentales sobre aquellos paisajes donde transcurrié la vida pablica de Jests; El gue debe morir
(Celui quidoir mourir, Jules Bassi, 1956, Francia-lItalia); La Redencién (La Redenzione, Vincenzo Lucci
Chiarissi, 1958, Italia); £/ poder de la Resurreccion (The power of the Resurrection, Harold Schuster, 1958,
EE.UU.); El gran pescador (The Big Fisherman, Frank Borzage, 1959, EE. UU.), cuyo argumento se
basa en la novela homénima de Lloyd C. Douglas; Poncio Pilato (Ponzio Pilato, Gian Paolo Callegari,
1961, Italia); Sentado a tu derecha (Seduto alla sua destra, Valerio Zurlini, 1967, Italia); Los hechos de
los Apdstoles (Atti degli Apostoli, Roberto Rossellini, 1968, Italia-Francia-Alemania-Espafia).
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Foto 4. Ivonne de Carlo y Jorge Mistral en La espada y la cruz
(La Spada e la Croce, Carlo Ludovico Bragaglia, 1958).

por su disparatado guion, lo constituye la pelicula italiana La espada y la cruz (La
Spada e la Croce, Carlo Ludovico Bragaglia, 1958), con un argumento completa-
mente ficticio, hasta punto de escribirse de ella que

nunca fue razonablemente sensato inventar argumentos absolutamente despavoridos
a cuenta y riesgo de la historia de Jests o de los personajes que con Jests vivieron
una existencia decididamente excepcional y trascendente. Pero hay exageraciones y
exageraciones, y las que se permite este argumento son de las que se salen de madre
para meterse de hoz y coz en el apartado de los cuentos imposibles'.

Interpretada por Ivonne de Carlo en el papel de Marfa Magdalena y Jorge
Mistral en el del centurién Cayo Marcelo [foto 4], ademds de Mario Girotti, mds
adelante conocido como Terence Hill, en el papel de Lézaro. La historia comienza
con la llegada a Judea de Cayo Marcelo para controlar el comportamiento del gober-
nador Poncio Pilato. La trama se articula en torno a la historia de amor y celos entre
Cayo Marcelo, Maria Magdalena y Ands —suegro del sumo sacerdote Caifds— (Mas-
simo Serato) amante de Marfa. A Maria Magdalena se la hace hermana de Marta y
Lézaro, e incluso también se la relaciona con Barrabds. En realidad las dos Marias
mds importantes de los relatos evangélicos son Maria Magdalena (o de Magdala) y
Maria de Betania (a veces identificada con la anterior, pero mds usualmente identifi-
cada como la hermana menor de Ldzaro y Marta, amigos de Jesus). Existe una opo-
sicién entre ambas personalidades; ellas son las mds cercanas a Jestis como «compa-
fieras», de modo que la de Magdala se identifica con el arrepentimiento y simboliza

' GiL bE Muro, ET., pp. 143-144.



la Ley y los profetas del Antiguo Testamento, mientras que la de Betania, caracte-
rizada por el amor libremente escogido, alude al Nuevo Testamento. En medio de
toda esta locura aparece Jests de Nazaret y Marfa cambia su actitud, abandondn-
dolo todo para seguirle. Curiosa es la escena de la resurreccién de Lizaro, pues no
coincide con ningun relato evangélico. Segtin Juan (Jn 11, 28-38):

Habiendo dicho esto, fue y llamé a Marfa su hermana, diciéndole en secreto: El
Maestro estd aqu{ y te llama. Ella, cuando lo oy, se levanté de prisa y vino a
él. Jesus todavia no habia entrado en la aldea, sino que estaba en el lugar donde
Marta le habia encontrado. Entonces los judios que estaban en casa con ella y la
consolaban, cuando vieron que Maria se habia levantado de prisa y habia salido, la
siguieron, diciendo: Va al sepulcro a llorar alli. Marfa, cuando llegé a donde estaba
Jests, al verle, se postrd a sus pies, diciéndole: Sefior, si hubieses estado aqui, no
habria muerto mi hermano. Jests entonces, al verla llorando, y a los judios que la
acompafiaban, también llorando, se estremecié en espiritu y se conmovid, y dijo:
:Dénde le pusisteis? Le dijeron: Senor, ven y ve. Jests lloré. Dijeron entonces los
judios: Mirad cémo le amaba. Y algunos de ellos dijeron: ;No podia éste, que abrié
los ojos al ciego, haber hecho también que L4zaro no muriera?

Y contintia Juan (Jn 11, 38-44):

Jests, profundamente conmovido otra vez, vino al sepulcro. Era una cueva, y tenfa
una piedra puesta encima. Dijo Jests: Quitad la piedra. Marta, la hermana del que
habia muerto, le dijo: Sefior, hiede ya, porque es de cuatro dias. Jests le dijo: ;No
te he dicho que si crees, verds la gloria de Dios? Entonces quitaron la piedra de
donde habia sido puesto el muerto. Y Jesus, alzando los ojos a lo alto, dijo: Padre,
gracias te doy por haberme oido. Yo sabia que siempre me oyes; pero lo dije por
causa de la multitud que estd alrededor, para que crean que ti me has enviado. Y
habiendo dicho esto, clamé a gran voz: |L4zaro, ven fuera! Y el que habia muerto
salié, atadas las manos y los pies con vendas, y el rostro envuelto en un sudario.
Jests les dijo: Desatadle, y dejadle ir.

En la pelicula Maria estaba ausente en casa de Ands, y cuando regresa a su
casa le comunican que su hermano Ldzaro ha muerto y lo llevan a enterrar. Al depo-
sitarlo en el sepulcro aparece Jests, que en medio de un contraluz resplandeciente
baja la escalera de la tumba, se acerca al difunto y alargando el brazo le dice que se
levante. Nada que ver con lo escrito por Juan en su evangelio, pues cuando Jestis
llegd Lézaro llevaba cuatro dias muerto. Segtin las creencias judias, el alma aban-
donaba el cuerpo a los cuatro dias de la muerte, que era cuando comenzaba la des-
composicién, por eso ante la respuesta de Marta, Jesus le contestd: Yo soy la Resu-
rreccion y la vida: el que cree en mi aunque muera, vivird (Jn 11, 24-25).

Existen otras peliculas, como La tiinica sagrada (The Robe, Henry Koster,
1953)", donde, partiendo de un hecho real como es la tdnica que vestia Jestis cuando

7 Basada en la novela homénima publicada en 1942 de Lloyd C. Douglas.
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Foto 5. La tinica sagrada (The Robe, Henry Koster, 1953).

lleg6 al monte Golgota, se construye toda una ficcién'®. El protagonista es el tri-
buno Marcelo Gallio (Richard Burton) y su esclavo Demetrio (Victor Mature). El
tribuno ha sido desterrado de Roma y enviado a Galilea; curiosamente entran en
Jerusalén en el mismo momento en el que Jesus estd haciendo su entrada en la ciu-
dad. Tras presentarse a Pilato, se le encomienda la misién de supervisar la crucifi-
xi6n de Jesus, circunstancia que hard que su vida dé un vuelco cuando, al pie del
madero, los soldados se juegan a los dados la tiinica que aquél vestia [foto 5], y que
él termina ganando. Y cuando, tras apoyarse en la cruz, su mano se cubre con la san-
gre que sale de las heridas de los pies del crucificado, se escucha una voz en off que
dice: Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen, que en teoria alude también al
acto del propio centurién y que Jests le ha perdonado. Cuando le pide a su esclavo
que le coloque la tdnica sobre los hombros para cubrirse ante la tormenta desatada
tras la muerte del Nazareno, la tela parece oprimirle el cuello, como si lo asfixiara,
gritdndole al esclavo que lo libere de ella. A partir de ahi, su vida serd una pesadi-
lla, pues no consigue sacar de su cabeza la escena vivida. Demetrio huye llevindose
la tinica y todo su afdn consiste en encontrarla para destruirla, creyendo que estd
embrujada, y solo destruyéndola terminard «su particular calvario». Enviado a Capri,
se encuentra con Diana, su prometida (Jean Simmons), y el emperador Tiberio, que
le pide le informe de todo lo acontecido durante la crucifixién. Marcelo Gallio, tras
narrar por espacio de dos horas lo sucedido, concluye que estd «enfermo del cere-
bro», perdiendo el juicio cuando se puso la tiinica, de modo que entiende que estd
embrujada, debiendo encontrarla para destruirla y curarse. A partir de ahi empieza
su busqueda, regresando a Jerusalén haciéndose pasar por un comerciante de telas,
hasta que finalmente y tras muchas peripecias encuentra a Demetrio que custodiaba
la tdnica, conoce a Pedro en Cand, muere Tiberio, y le sucede en el trono Caligula.
Convertido al cristianismo, viaja con el apdstol proclamando la fe cristiana, hasta

'8 ALONSO, J.J., ALONSO, ], y MASTACHE, E. (2008): La antigua Roma en el cine, Madrid,
T&B Ed, pp. 170-179.



que en Roma se reencuentra con Demetrio, siendo finalmente condenado a muerte
junto a su esposa Diana por no renunciar a su nueva religién. Termina la pelicula
con los esposos conducidos al martirio cogidos de mano, en una especie de trono
de nubes pareciendo que ascienden al Paraiso; de nuevo la Fe ha triunfado. Toda la
historia es ficticia, salvo los momentos del martirio. Respecto al reparto de las ropas
al pie de la cruz”, Juan dice que

los soldados, cuando crucificaron a Jests, tomaron su ropa, haciendo cuatro partes,
una para cada soldado. Y apartaron la tinica. Era una tinica sin costura, tejida
toda de una pieza de arriba abajo. Y se dijeron: «No la rasguemos, sino echemos a
suertes a ver a quien le tocar. Asi se cumplié la escritura: «Se repartieron mis ropas
y echaron a suertes mi tdnica» Jn 19, 23-24.

Segtin Javier Alonso, el episodio del reparto de los ropajes parece inventado
por Juan para que se cumpla la profecia de Salmos 22, 19, que dice: Se reparten mis
vestiduras y acerca de mi tiinica se echan a suertes. No obstante, parece que esta prc-
tica estd documentada, apareciendo en la doctrina juridica romana de los Digesta
48, 20, 6, por lo que no hay que descartar su veracidad®.

En la trama filmica, las vidas de Gallio, Demetrio y Jests se entrecruzan en
diferentes momentos, coincidiendo por primera vez los tres en Jerusalén, cuando se
disponen a entrar en la ciudad. Jests percibimos que pasa por delante de ellos porque
la cdmara gira como lo hicieran sus ojos, y lo mismo ocurre durante el trayecto de
la subida al calvario, aunque el madero siempre le oculta el rostro, y en la cruz solo
le vemos los pies. El Nazareno es un personaje secundario, y casi anecddtico, ya que
el argumento se ha construido en torno a la tinica que vestia el dia de su muerte.

En El cdliz de plata (The Silver Chalice, Victor Saville, 1954)*', se sigue la
misma linea, pues la trama gira, nuevamente, en torno a un céliz que debe cincelar un
esclavo llamado Basilio (Paul Newman), por encargo del evangelista Lucas [foto 6].
La copa ha de ir decorada con las caras de Jests y los apéstoles, y serd como un reli-
cario que contenga el cuenco usado por Jests en la tltima cena. Para tal menester
visita a José de Arimatea y en su casa conoce a su nieta Debora (Anna Maria Pie-
rangeli), pero, faltdndole el rostro del Maestro, viaja a Roma para que Pedro (Lorne
Green) se lo describa, cruzdndose en su camino Simén el Mago (Jack Palance), con-
siderado a partir del escritor cristiano Justino (siglo 11 d.C.) como un anticristo* y

" Los evangelistas Lucas y Juan dicen algo respecto a su vestimenta, de modo que Lucas
(Lc 8, 44) afirma que vestia tinica, mientras que Juan (Jn 19, 23) solo anade que carecia de costu-
ras y calzaba sandalias. Cfr. ALoNso LOPEz, J. (2004): La siltima semana de Jesiis, Madrid, Oberdn,
p. 82. La tradicién cristiana refiere que la tinica habfa sido un regalo de Maria a su hijo, tejida sin
costuras y muy dificil de cortar.

20 Idem, p. 191.

2! Esta adaptacién de una novela de Thomas B. Costain supuso el debut cinematografico
de Paul Newman.

22 Sus seguidores practicaban la magia como profesién y llevaban pendientes del cuello
hilos de color morado y rosiceo como sefial del pacto hecho con el diablo. Se dice que «estos pérfidos
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Foto 6. Paul Newman en el E/ cdliz de plata (The Silver Chalice, Victor Saville, 1954).

el origen de la herejia gndstica. Le acompafia una prostituta de Tiro llamada Elena,
papel que en la pelicula interpreta Virginia Mayo, y que, segin las especulaciones
gnosticas, Simén consideraba una emanacion divina de su propia mente®.

Respecto a Ben-Hur (William Wyler, 1959)%, en realidad es la historia de
Judd y Messala; concretamente la vida del primero transcurre paralela a la publica
de Jests, quien como una sombra benéfica aparece en momentos muy concretos de
su vida. Una historia de celos, amores y venganzas, en la que a Jests solo lo vemos
en un instante durante la subida al calvario, aunque antes se habia producido un
encuentro entre ambos, concretamente cuando Judd Ben-Hur bebe agua del cuenco
que le ofrece la mano del Nazareno cuando, como esclavo, es conducido a galeras; de
modo que, afos mds tarde, cuando aquél cae por el peso del madero subiendo al cal-
vario, éste le devolverd el favor ofreciéndole agua. Subtitulada como «Una historia de
los tiempos de Cristo», es una de las grandes superproducciones de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, con cerca de trescientos escenarios, entre ellos el gigantesco circo donde
se lleva a cabo la carrera de cuadrigas que enfrenta a Ben-Hur con Messala, y que ter-
mina con la muerte del segundo, realizados en los estudios romanos de Cinecittd®.

inventaron para si mismos un evangelio, que dividieron en cuatro secciones, y lo llamaron ¢/ libro de
los cuatro rincones y quicios del mundo. Ver SANTOS OTERO, J. (1984): Los Evangelios Apdcrifos. Edi-
cidn critica y bilingiie, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, p. 69.

2 PORTER, J.R. (2007): La Biblia. Las Sagradas Escrituras hebreas, los Libros Apdcrifos, la lle-
gada de Roma (Palestina en tiempos de Cristo) y el Nuevo Testamento, Barcelona, Blume, pp. 224-225.

¢ Adaptacién de la pelicula muda del mismo titulo de 1925, Ben-Hur se basa en la novela
homénima de Lewis Wallace Ben-Hur, una historia de Cristo, escrita en 1880. El guion lo firma Karl
Tunberg, aunque el libreto incluye aportaciones de Maxwell Anderson, S.N. Behrman, Gore Vidal
y Christopher Fry.

» ALONSO, ].J., ALONSO, J. y MasTacHE, E. (2008), pp. 181-201.



Foto 7. Anthony Quinn como Barrabds (Richard Fleischer, 1961).

Y Barrabds (Richard Fleischer, 1961)% [foto 7] solo tiene de verdadero el
eclipse solar que se produce cuando Jesds expira, pues el director lo preparé todo
para que en ese dia se hicieran las tomas. El resto es inventado; de hecho, son muy
escasas las referencias que aportan los evangelios canénicos y los apécrifos al res-
pecto. Segiin Mateo, Barrabds era un preso famoso, mientras que Marcos dice que
estuvo envuelto en una revuelta y que cometié homicidio. Tanto Marcos como
Lucas escriben que estaba encarcelado por insurrecciéon (Mc 15, 7 y Lc 23, 19), por
rebelarse contra el orden establecido, la Roma Imperial, lo que parece coincidir con
la serie de disturbios que por aquellas fechas se dieron en Palestina, mientras que
Juan solo menciona que fue un ladrén?. En realidad Barrabds es un patronimico,
no un nombre; en arameo, Bar Abbas o Bar Rabbas significa Hijo de Abba o «hijo
del Maestro». En algunas versiones del Evangelio de Mateo se le llama «Jestis Bara-
bas» o «Jests Barrabds». Segtin Javier Alonso, habida cuenta de que Mateo copié de
Marecos el relato del juicio, se entiende que Marcos también dice que se llama Jesus,
aunque pronto desapareci6 este nombre de los relatos evangélicos®, por lo que el epi-
sodio quizds fue incluido en la historia evangélica para reflejar el contraste entre el des-
tino de Jesiis el falso Mesias, que se libra de los sufrimientos, y Jesiis el auténtico «hijo del
Padre», que ha de padecer a manos de sus enemigos®. En pocas peliculas se le llama

% Se basa en la novela del mismo titulo del sueco Par Lagerkvist.

%7 CaLero Ruiz, C. (2012): «La cruz del otro. Barrabds y la épica biblica en el Hollywood
de los 60», Latente, Revista de Historia y estética del audiovisual, n.° 8, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de La Laguna (SPULL), pp. 39-44.

2 Aronso Lorez, J. (2004): pp. 180-181. En el siglo 111 Origenes de Alejandria, uno de
los Padres de la Iglesia Oriental expresa sus dudas respecto al nombre, escribiendo que no conoce a
ningin pecador que se llame asi.

» PoRTER, J.R., p. 201.
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Foto 8. Claudia Précula, Maria (madre de Jests) y Maria Magdalena.
Fotograma de la pelicula La Passion of the Christ (Mel Gibson, 2004).

Jests, salvo en Rey de reyes (King of kings, Nicholas Ray, 1961), cuando uno de los
suyos le habla del nuevo profeta que se hace llamar Jesiis como él, por lo que decide
conocerlo, siguiéndolo por las calles, mezclado entre los seguidores y discipulos.
En pocas ocasiones le ponemos cara a Jests, pues normalmente se le ve de
espaldas, y cuando se le ve de frente estd lo suficientemente lejos de la cdmara como
para que sus facciones no sean nitidas, de modo que se le intuye en un contraluz,
en una sombra o se le insintia en determinadas acciones como en el Ben-Hur de
1959, cuando una mano ofrece agua al galeote Judd, en su sombra proyectada en
una pared o la de su mano posada sobre una cabeza o en un hombro —como ocu-
rre en varias escenas de Rey de Reyes, 1961—, o en unos profundos ojos azules refle-
jados en el agua de la jofaina en la que Poncio Pilato lava sus manos, tras entregar
a Jesus para ser crucificado (Ponzio Pilato, Gian Paolo Callegari, 1961). Concreta-
mente esta pelicula se centra en la llegada de Pilato a Jerusalén, su recibimiento por
parte del sumo sacerdote Caifds y la sublevacién del pueblo encabezada por Barra-
bds ante su presencia. El nuevo gobernador quiere construir un acueducto para
traer el agua a la ciudad®, pero Nicodemo y José de Arimatea, como portavoces
del Sanedrin, se niegan porque lo ven como un alarde mds de la soberbia de Roma
y por las consecuencias que traeria aparejada una subida de impuestos. En la peli-
cula tiene un cierto protagonismo Claudia Précula, esposa de Pilato, que se siente
conmovida por las palabras del Nazareno cuando lo oye predicar por primera vez,
y que morird aplastada bajo los muros de su palacio, tras el temblor de tierra que
se sucede tras la muerte del Nazareno en la cruz [foto 8]. Se sabe poco de su vida,

30 Josefo: Los escritos esenciales (1992), Madrid, Ed. Portavoz. p. 251. El historiador judio
Flavio Josefo, acerca de Pilato escribié: «... gasté dinero del tesoro sagrado para construir un acue-
ducto para llevar agua a Jerusalén. Pero la poblacién se encolerizé por ello, y rodearon el tribunal
de Pilato cuando visité Jerusalén. Previendo el motin, Pilato habfa ordenado a muchos de sus solda-
dos que se mezclaran entre la multitud, y cuando él dio una sefial, apalearon a los insultantes judios.
Aungque Pilato habia ordenado que no emplearan las espadas, murié mucha gente, algunos por los
palos, y otros en atropellos en la desbandada que siguié».



salvo una pequefia mencién que aparece en el Evangelio de Mateo, cuando inter-
cede ante Pilato en favor de Jests diciéndole:

Mientras ¢él [Pilato] estaba sentado en el tribunal, le mandé a decir su mujer: «No
te metas con ese justo, porque hoy he sufrido mucho en suefios por su causa»

(Mt. 27, 19).

En las Actas de Pilatos, dentro del Evangelio Apdcrifo de Nicodemo, de nuevo
aparece este relato, en relacién con el momento en el que Jests entra para ser interro-
gado por Pilato, y como a su paso los bustos y los estandartes se doblegan en sefal
de respeto. Al ver esto Pilato tuvo miedo y quiso abandonar el tribunal, siendo en
ese momento cuando su mujer le envié la misiva:

No te metas para nada con este justo, pues durante la noche he sufrido mucho por
su causa. Pilato entonces llamé a todos los judios y les dijo: ;sabéis que mi mujer es
piadosa y que propende mds bien a secundaros en vuestras costumbres judias? Ellos
dijeron: Si, lo sabemos. Dijoles Pilato: Pues bien, mi mujer acaba de enviarme este
recado: No te metas para nada con este justo, pues por la noche he sufrido mucho
por su causa. Pero los judios respondieron a Pilato diciendo: ;No te hemos dicho que
es un mago? Sin duda ha enviado un suefio quimérico a tu mujer (Ac Pil, 11, 1)*".

La esposa de Pilato tiene un cierto protagonismo en Rey de reyes (Nicholas
Ray, 1961), donde, en compania del centurién Lucio, acude a oir predicar a Jests.
En las Actas de Pilatos, hay una carta entre Pilatos y Herodes, en la que el procura-
dor romano habla de ella, diciendo:

Y has de saber que Procla, mi mujer, dando crédito a las apariciones que tuvo de
él cuando yo estaba a punto de mandarle crucificar por tu instigacién, me dejé
solo y se fue con diez soldados y Longinos, el fiel centurién, para contemplar su
semblante, como si se tratara de un gran espectdculo. Y le han visto sentado en un
campo de cultivo, rodeado de una gran turba y ensenando las magnificencias del
Padre; de manera que todos estaban fuera de si y llenos de admiracién, [pensando]
si habia resucitado de entre los muertos aquél que habia padecido el tormento de
la crucifixidn.

Y continda:

Y mientras todos estaban observindole con gran atencidn, divisé a éstos y se dirigi6
a ellos en estos términos: «Todavia no me creéis, Procla y Longinos? ;No eres ti
por ventura el que hiciste guardia durante mi pasién y vigilaste mi sepulcro? Y t
mujer, ;no eres la que enviaste a tu esposo una misiva acerca de mi?» [...]

3 Algunos historiadores sostienen que este mensaje nunca ocurrié, sino que se introdujo
para beneficiar la imagen del procurador, especialmente tras convertirse el cristianismo en religién
oficial del Imperio, a comienzos del siglo 1v.

23

9-42

PP

019, P

LATENTE, 17; 2

STA

REVI



24

£

~t
(@]
o
ol

[}

(&N
N

Foto 9. Enrico Lo Verso como Judas (/udas, Raffaelle Mertes, 2001).

Al oirle decir tales cosas, tanto mi mujer, Procla, como el centurién que tuvo a su
cargo la ejecucién de Jesds, como los soldados que habian ido en su compaiiia, se
pusieron a llorar llenos de afliccién. Yo, a mi vez, después de oitlas, se las referi a
mis grandes comisarios y companeros de milicia; estos llenos de afliccién y pon-
derando el mal que habian hecho contra Jests, se pusieron a llorar durante el dfa;
y asimismo yo, compartiendo el dolor de mi mujer, estoy entregado al ayuno y
duermo sobre la tierra (Ac Pil, Carta de Pilato a Herodes)*.

También Judas Iscariote tiene un papel relevante, y desde un principio se
le presenta como un personaje atormentado por las palabras que resuenan una y
otra vez en su cabeza, pronunciadas por su Maestro en la tltima cena: uno de uste-
des que estd aqui comiendo conmigo me traicionard, y al que la mirada de profundos
ojos azules persigue por toda la pelicula.

Este Judas es muy diferente al interpretado por Enrico Lo Verso en la peli-
cula Judas (Judas, Raffaelle Mertes, 2001) [foto 9], donde el apdstol se nos muestra
en una faceta desconocida, cual es la relacién con su familia, el ambiente de riqueza
en el que viven sus padres y los motivos que le llevaron a traicionar a su Maestro®.
El intento de asesinato de Pilato es el que hace que sus planes se tuerzan y decida
salvar a su familia, ya que Sara, su prometida, le comunica que han arrestado a su
hermano Dimas y no tiene dinero para liberarlo, pues necesita treinta monedas de
plata. Judas se niega a entregarle el dinero, pues entiende que pertenece a todos los
discipulos; lo que no sabe es que Sara ha mentido, pues el dinero en realidad lo nece-
sita para entregarlo a Gestas, a su hermano Dimas y a Barrabds para que sobornen
a los guardias de palacio y puedan matar a Pilato.

32 SanTos OTERO, A. (1984): Los Evangelios Apdcrifos, Madrid, Biblioteca de Autores Cris-
tianos, pp. 485-487

3 La pelicula forma parte de una coleccién titulada Amici di Gesi, que pretende recrear la
vida de aquellos personajes mds cercanos a Jesus.



La critica acusé a la pelicula de falta de fidelidad con los Evangelios, y espe-
cialmente por mostrar a Judas en su faceta humana y no como un traidor. La peli-
cula comienza con la entrada de Jests en Jerusalén, papel interpretado por Danny
Quinn, y la preocupacién de Pilato y del tribuno romano Veturius, temiendo que
el pueblo se subleve, por lo que decide arrestarlo. Entretanto Judas cree que tras
el jubiloso recibimiento que el pueblo le ha dado a Jests a su llegada, lo nombra-
rdn rey y él gozard de mayor protagonismo, pero el intento de asesinato de Pilato
tuerce sus aspiraciones. Especialmente cuando al dia siguiente observa cémo Jests
expulsa a los mercaderes del templo, gandndose la ira de los sacerdotes; este com-
portamiento ahora lo ha convertido a sus ojos en un enemigo, de modo que final-
mente decide entregarle la bolsa con las treinta monedas a Sara, instante que es cap-
tado magistralmente por la cdmara, en un primer plano; el gesto claramente alude
a su traicién —aunque no se haya representado al modo tradicional—, frente al sumo
sacerdote Caifds.

Desde el momento en el que el cine decidié a mostrarnos el rostro de Jess,
su aspecto fisico se repite en todos los filmes, salvo alguna excepcién®. Las artes
pldsticas a lo largo de los siglos nos lo han presentado, generalmente, de cuerpo alto
y delgado, rasgos occidentales, con barba y pelo largo castafio o rubio, y vestido con
una tunica®. No obstante, algunos directores, especialmente en las primeras pelicu-
las de la Pasidn, lo han representado a la manera bizantina, como un hombre serio y
maduro, de cabello largo y oscuro, y ojos negros. Tal es el caso de The Passion Play
(Sigmund Lubin, 1898) y Del pesebre a la cruz (From de manger to the Cross, Sydney
Olcott, 1912), donde el papel protagonista lo interpreta en el actor inglés Robert
Herdensson, o Bosquejo cinematogrdfico (Arturo Carballo, 1918), pelicula espafiola
protagonizada por Salvador José Mari en el papel de Jests, entre otras. Esta férmula
se mantendr4 hasta buena parte de los afios 50 y 60. En las décadas siguientes, Jests
parece modernizarse, rejuvenece y su rostro es mds cldsico, caso de Jesucristo Supers-
tar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973), interpretado por Ted Neely; Jesiis
de Nazareth (Gesii di Nazareth, Franco Zeffirelli, 1977), con Robert Powell; incluso
Jim Caveziel en La Pasion (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004), cuyo ros-
tro recuerda al autorretrato de Caravaggio en el Santo entierro.

El cine ha hecho suyas muchas de estas tipologias, suméndole una inquie-
tante mirada de profundos ojos azules. Jesiis lo mird y lo amd, de esta manera explica
el evangelista Marcos como es su mirada (Mc 10, 21), refrendada en varios filmes.
En El beso de Judas (Rafael Gil, 1954) clava su vista en el ladrén cuando lleva la cruz
camino del calvario, hasta el punto de afirmar aquél: 7% no sabes cémo mira ese hom-
bre. También Judas queda petrificado cuando Jests lo mira después de besarlo. Lo
mismo le ocurre a Demetrio en La tinica sagrada (The robe, Henry Koster, 1953),
quien al verlo pasar ante él, llegando a Jerusalén llega a afirmar: Solo sus ojos habla-

3 CraveRAS, M. (2010): La Pasién de Cristo en el cine, Madrid, Ed. Encuentro, pp. 167- 178.
3 EsLava GALAN, J. (2016): La madre del cordero. Curiosidades y secretos de la simbologia
cristiana, Barcelona, Planeta, pp. 71-74.
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Foto 10. Robert Powell y Jeffrey Hunter.

ron... Creo que El desea que yo le siga. O la escena de Ben-Hur (William Wyler, 1959),
en el momento en el que un soldado impide que le den de beber. Y por supuesto
los ojos de Robert Powell en Jesiis de Nazareth (Gesii di Nazareth, Franco Zeffire-
1li, 1977) o de Jeffrey Hunter en Rey de Reyes (King of Kings, Nicholas Ray, 1961)°¢,
que traspasan la pantalla [foto 10].

A veces viste una tunica casi transparente o muy blanca para que se haga
visible entremezclado con la multitud de seguidores pero, sobre todo, que se intuya
su presencia aun cuando no esté presente. Concretamente en la pelicula de Zeffi-
relli, la comunicacién de los personajes a través de las miradas es lo que mds llama
la atencidén; de hecho, creemos que se abusa de esos primeros planos. Su director
cuando comenz§ a rodarla declaré que queria presentar a un Jesis humano y des-
mitificador, pues decia que Cristo es un hombre fuerte, un hombre importante, un
hombre decidido. Un hombre serio. Muy serio, a diferencia de los que aparecen en
Godspell (David Greene, 1973) o en Jesucristo Superstar (Jesus Christ Superstar, Nor-
man Jewison, 1973), que le parecen Cristos cretinos y enloquecidos, sin conciencia de
su propio destino, tan desorientado como los verdugos de pega que acabardin por col-
garlo de una cruz”’.

En otras peliculas lo vemos, y no solo se oye su voz, caso de Gdlgota (Julien
Duvivier, 1935), interpretado por Robert Le Vigan; La tinica sagrada (The robe,
Henry Koster, 1953); o Barrabds (Barabbas, Richard Fleischer, 1961), donde el papel
de Jests lo interpreta Rocco Roy Mangano, entre otros.

Respecto a su vestimenta, los evangelistas han aportado algin dato, aunque
insignificante, de modo que Pablo, en su Carta a los filipenses (Flp 2, 7), dice que
era como cualquier hombre, y también sus gestos, anadiendo Mateo que solia llevar un
vestido de lana sujeto con cinturdn del que pendia una bolsa (Mt 10, 9)°®. La pelicula
de Nicholas Ray es interesante porque enfatiza las penetrantes miradas, las cura-

% Ya existfa una pelicula anterior con el mismo titulo, realizada por Paramount Pictures,
Rey de Reyes, estrenada en 1927 y dirigida por Cecil B. DeMille.

¥ GIL DE Muro, E.T,, p. 215.

% Aronso LopEz, ]. (2004), p. 82.



ciones con la sombra de su mano, o el efecto final —en este caso concreto—, donde
la sombra de su cuerpo y las redes de pesca situadas sobre la arena de la playa dibu-
jan una cruz. Concretamente en la escena de la resurreccién el guion parece cefiirse
al Evangelio de Juan, en el sentido de que solo se le aparece a Marfa Magdalena (Jn
20, 1-2)*, a quien los evangelistas no dan crédito, pensando que sufre alucinaciones.

Al respecto, ningtin evangelista da un registro definitivo de la Resurreccién
de Jests, aunque convergen en cuatro puntos:

— Corrimiento de la piedra que cerraba la tumba.

Vinculacién del «primer dia de la semana» con la tradicién de la tumba vacia y

la visita de las mujeres.

— La eleccién de aparecerse primero a las mujeres (o a una mujer), encargdndole a
ella o ellas que lo comunique (n) a los discipulos, incluyendo a Pedro y a
los otros apéstoles.

— Laimportancia de Maria Magdalena.

En la pelicula de Giulio Base En busca de la tumba de Cristo (L'Inchiesta,
The Inquiry, 2006), Tiberio (Max von Sydow) envia al tribuno Tito Valerio Tauro
(Daniele Liotti) a Jerusalén a buscar a Jests, o al menos su tumba, y certificar si
realmente ha resucitado como sus seguidores afirman. A lo largo de la pelicula se
recurre al flashback, que altera la secuencia cronoldgica de la historia, conectando
momentos distintos y trasladando la accién al pasado. Es el caso del momento en
el que el tribuno interroga a Pilato (Hristo Shopov) sobre lo ocurrido, y si bien éste
alega no saber nada, un flashback nos traslada al pasado, donde en el mismo escena-
rio Pilato tres afios antes habia interrogado a Jests. En otro momento visita el lugar
de la crucifixién acompanado primero por un soldado y luego por Longinos, el cen-
turion que clavé la lanza en el costado para certificar que Cristo habia muerto, y
de nuevo un flashback nos retrotrae al instante en el que este hecho se produjo y lo
que supuso para el centurién ese tridgico momento visible en su desencajado rostro.

El gobernador intenta impedir por todos los medios que la investigacién del
tribuno fructifique, pero no puede evitar que los acontecimientos sigan su curso y
que el enviado de Tiberio se vea involucrado en un laberinto de pasiones y fe. En su
busqueda conoce a Miriam (Tabita, Ménica Cruz), que le indica que vaya a Beta-
nia a la casa de Lizaro, pues él puede serle atil. Cuando llega, la casa estd abando-
nada y Taurus serd victima de un engano por parte de los emisarios de Pilato. Final-
mente, después de varias vicisitudes marcha a Galilea y conoce a Marfa, la madre
de Jests, y a Pedro, pidiéndole que le acompafie a Jerusalén para curar a Tabita, a la
que su padre ha intentado matar. Por tltimo Pedro resucita a la joven y el tribuno
se convierte al cristianismo, envidndole una carta a Tiberio, en la que le comunica,
entre otras cosas, lo que ha visto y oido, afirmando que /a palabra de Jesiis tiene el

3 Avonso Lérez, J. (2017): La Resurreccién. De hombre a Dios, Madrid, Arzalia ed,
pp. 124-131.
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poder de cambiar al mundo. Le insiste que es su Gltima carta como tribuno y exsol-
dado romano, pidiéndole que a partir ahora no lo busquen. Tiberio decide declarar
oficial la nueva religién y hacerlo ante el senado de Roma, pero serd asesinado por
Caligula, que se proclama nuevo emperador, ordenando destruir todos los docu-
mentos y firmando una sentencia de muerte contra el tribuno. La historia, como
no podia ser menos, tendrd final feliz, ya que éste se ha convertido al cristianismo,
se ha casado con Tabita y vive en Judea. En este caso la historia real y la ficcién se
dan la mano en esta coproduccion europea, remake de la pelicula Una historia que
comenzd hace 2000 arios (L'Inchiesta, Damiano Damiani, 1986), protagonizada por
Keith Carradine y Harvey Keitel.

El papel de este tribuno nos recuerda al del centurién Lucio (Ron Randell)
en el Rey de reyes de Nicholas Ray, un personaje ficticio, a través del cual vamos
hilando las diferentes historias. Aparece por primera vez cuando Herodes el Grande
le pide degollar a los nifios recién nacidos en Belén®, a lo que se niega, pero tiene
que cumplir la orden del rey. Pasados doce afios, visita Nazaret, avisando a la pobla-
cién que deben empadronarse; al preguntarle a Maria por la edad de su hijo, ésta le
contesta que tiene doce afos, advirtiéndole que no estd empadronado; y al instante
se percata de quién puede ser, recordando el episodio de la matanza ordenada por
Herodes, pero lo pasa por alto. Pasados veinte afos llega a Galilea Poncio Pilato,
siendo recibido por Herodes Antipas, viendo a Juan el bautista bautizando en el rio
Jorddn. Cuando el bautista es apresado, Herodes ordena a Lucio que lo encierre en
una mazmorra. Jests visita al bautista en su cautiverio y es Lucio el encargado de
llevarlo; reconociéndolo le dice que en su momento su madre le habia prestado un
favor y ahora él se lo devuelve dejéndole ver al bautista. Mds tarde Lucio les refiere
a Pilato y a Herodes los milagros de Jests: las curaciones, la cena en casa del fariseo
y el perdén de Magdalena, la multiplicacién de los panes y los peces, Jests cami-
nando sobre las aguas del lago Tiberiades, y cémo tras levantarse una tormenta éste
la calmé. También serd él a quien el bautista le encargue encontrar a Jests y pregun-
tarle si realmente es el Mesias, y tras oir una voz en off que lo confirma, le libera de
las esposas. Finalmente lo vemos siguiendo a Jests en sus sermones, encontrandose
con Claudia Précula, la esposa de Pilato, presuponiéndose que ambos se convirtie-
ron a la nueva religién.

Parecidos efectos acontecen en La historia mds grande jamds contada (The
Greatest Store Ever Told, George Stevens, 1965)*', donde se narra la historia com-
pleta desde el nacimiento de Jests en Belén hasta la resurreccién, plagada de un

4 La tradicién de la Matanza de los Inocentes, segtin Javier Alonso, busca explicar la pro-
fecia de Jeremias 31, 15: Una voz se 0yé en Ramd, un llanto y un gran lamento: Raquel llorando a sus
hijos. ;Y no queria consolarse, porque ya no existen! De modo que su inclusién en el Nuevo Testamento
identifica a Raquel con Belén, y los nifios por los que llora, los asesinados por orden de Herodes el
Grande. Segtin el mismo autor, esta historia no tiene ningin viso de realidad. Tan solo se deberia acep-
tar como histérico el hecho de que Jesiis de Nazaret nacié durante los siltimos afios de reinado de Herodes.
Cfr. ALoNso LOPEz, J. (1998): Herodes El Grande, Madrid, Alderaban, p. 157.

41 Inspirada en la novela homénima de Fulton Quinn.



Foto 11. Robert Powell en Jesiis de Nazaret (Jesus of Nazaret, Franco Zeffirelli, 1977)
y Juicio Final, Miguel Angel (det.).

reparto estelar como Max von Sydow en el papel de Jests, Charlton Heston como
Juan el Bautista o Telly Savalas como Poncio Pilato. Esta superproduccién preten-
dia convertirse en la pelicula definitiva sobre la figura de Jesucristo, pero cayé bajo
el peso de sus propias pretensiones. Los guionistas, por un afin de recrear el mayor
numero posible de escenas y pasajes evangélicos, mezclaron libremente numerosos
textos, de modo que el argumento estd lleno de «excesivas» licencias narrativas, por
lo que la pelicula fue muy cuestionada.

Pero en ninguno de estos filmes, ni siquiera en Jesis de Nazaret (Jesus of
Nazaret, Franco Zeffirelli, 1977), se abusa de la violencia durante las escenas mar-
tiroldgicas, a pesar de la crudeza de la crucifixion. Por el contrario, en el filme de
Mel Gibson (La Passion of the Christ, 2004), la sangre traspasa la pantalla e inunda
las salas cinematograficas*. Zeffirelli opté por descubrir la humanidad del hombre
partiendo de sus conflictos internos, con acciones muy dramadticas, recurriendo a pri-
meros planos. No se abusa de los efectos especiales, ni de la violencia, ni se anaden
escenas gratuitas como hizo Gibson, pese a la fuerte carga emocional que se refleja
en los rostros del protagonista, que, en connivencia con el espectador, los hace par-
ticipes de su particular procesion interna, para dejarnos su personal versién del cal-
vario. Sélo en alguna ocasién —como en la escena de la expulsién de los mercade-
res del templo— se nos muestra a un Jesus justiciero y amenazador, recordindonos
con ese gesto del brazo alzado a su homénimo del Juicio Final de Miguel Angel en
la Capilla Sixtina (1537 y 1541)*® [foto 11].

Se supone que Zeftirelli consulté los textos sagrados para saber qué que-
ria hacer, pero Gibson, si bien alega que utilizé los Evangelios, su principal fuente

42 CaLero Ruiz, C. (2005): «El Teatro de las emociones. Trento, Mel Gibson y su Pasién
de Cristo», Latente. Revista de Historia y Estética del Audiovisual, n.° 3, Servicio de Publicaciones de
la Universidad de La Laguna (SPULL), pp. 101-110.

# BLuNT, A. (1990): «El Concilio de Trento y el arte religioso», en Teoria de las artes en
Italia. 1450-1600, Madrid, Cdtedra, pp. 115-141.
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Foto 12. Robert Powell en Jesiis de Nazaret (Jesus of Nazaret, Franco Zeffirelli, 1977).
El Cristo de la Expiracidn, e/ Cachorro de Triana (det). Francisco Ruiz Gijon, 1682.

le vino de los escritos de la visionaria alemana Ana Catalina Emmerich*. Es cierto
que Zeffirelli introduce algunas ideas de cosecha propia porque opinaba que en los
momentos de mayor carga emocional era mejor intuir, pero su visién de los Evan-
gelios es muy subjetiva. Quiere atenerse al mdximo a lo narrado por los evangelis-
tas, pero es complicado porque los Evangelios Sindpticos de Marcos, Mateo y Lucas
son muy parecidos, hasta el punto de pensarse que los dos tltimos se basaron en el
primero® y en otras fuentes desconocidas, que —al parecer— pudieran ser los pro-
pios dichos de Jests. A ello hay que sumar que el Evangelio de Juan es complicado
de interpretar en muchos puntos, siendo dificil trasladar lo que cuenta a la panta-
lla. A nivel general hay datos extraidos de los Evangelios que son discutibles, pero
también muchos episodios de dificil interpretacion.

Y, puesto que hay una verdadera descripcién fisica de Cristo, de la que exis-
ten opiniones divergentes, se ha construido una imagen lo mds cercana posible,
gracias a los escritos de los misticos y a los artistas. Zeffirelli barajé los nombres de
varios actores (Dustin Hoffman, Al Pacino) para encarnar a su protagonista antes
de decantarse por Robert Powell. Quizds en su afdn por dar con el modelo perfecto
viera obras —esculpidas o pintadas— del Barroco espafol, impactindole uno de los
crucificados mds naturalistas del Setecientos hispalense, el del Patrocinio de Triana,
el Cachorro, dado el parecido de ambos: rostro delgado con pémulos hundidos, nariz
afilada, labios finos y pupilas muy expresivas*® [foto 12]. Pero en el filme hay otras
escenas como la de la mazmorra donde estd encarcelado el Bautista, cuya ilumina-
cién nos recuerda al fresco de La liberacion de San Pedro pintado por Rafael San-

4 Cfr. EMMERICK, A.C. (2012): Visiones y revelaciones completas, Madrid, Ciudadelalibros.
EMMERICK, A.C. (2004): La amarga pasion de Cristo, Barcelona, Planeta.

# Avronso Lérez, J. (2017), pp. 91-94.

4 HermosiLLA MoOLINA, A. (2000), pp. 188-193.



Foto 13. Jim Caveziel (La Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004) y
Santo Entierro, Caravaggio (1602-1603) (det).

zio en 1514 en la Estancia de Heliodoro (Vaticano), tal y como aparece narrada en
Hechos de los Apdstoles 12, 7-10.

Segtin la Iglesia catélica, su éxito se basé en su reverente concepcion del per-
sonaje, donde en todo momento la divinidad es preservada y comunicada. Desde el
punto de vista artistico es una pelicula plana, en absoluto critica porque no hace
una reflexién sobre el personaje, y muy larga, porque simplemente se limita a ense-
fiar todos los pasajes del Nuevo Testamento?. Gibson por su parte llega a afirmar
que estudié la obra de Caravaggio, en quien se inspird. Desde luego, su pelicula es
lo mds alejado de Caravaggio, pues el maestro lombardo nunca pinté escenas tan
sddicas, lo que solo viene a corroborar su absoluto desconocimiento de su produccién
artistica, al margen de que el rostro de su protagonista —Jim Caveziel- nos recuerde
al autorretrato del pintor en su Santo Entierro, pintado entre 1602 y 1604 [foto 13].

La imagen del Jesus de Zeffirelli choca con la que Pasolini nos mostré en
1964 cuando rodé el Evangelio segiin Mateo (I Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo
Pasolini), donde el papel protagonista lo interpreté el periodista espanol Enrique
Irazoqui; un desconocido para el gran publico, escogido por el director para mostrar
una imagen mads terrenal, mds humana y creible en el aspecto fisico® [foto 14], aun-
que no se correspondiera con el tipo racial semita. De nuevo se narra su vida desde
el nacimiento hasta la resurreccion, y supuestamente los didlogos derivan del Evan-
gelio de San Mateo de ahi su titulo. Mel Gibson —por el contrario— afirma que su
mejor material son los Evangelios, pero su guion sigue casi al pie de la letra las visio-

4 Rodada en Marruecos y Ttnez, fue alabada por la Iglesia catélica italiana, pese a que los
puritanos norteamericanos la rechazaron por presentar a un Jests demasiado humano. La izquierda
la calificé de kitsch, estéticamente de mal gusto. Y el diario socialista italiano La Repiiblica dijo que
era una larga y coloreada leccion de catecismo, de aquéllas que se daba a los muchachos en las parroquias
de hace treinta afios, y nos habrd costado a los contribuyentes italianos millares de liras.

4 SoLa ANTEQUERA, D. (2008), p. 255.
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Foto 14. Enrique Irazoqui en el Evangelio segiin Mateo
(] Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo Pasolini, 1964).

nes relatadas por la monja Ana Catalina Emmerich (1774-1824), anadiendo que que-
ria darle a su personaje una carga de humanidad, presenténdolo como un hombre
de carne y hueso, tal y como Emmerich lo percibe en sus visiones.

En su afdn por recrear lo que supuestamente ocurrié en sus tltimas horas
de vida, recurre a todo tipo de efectos gratuitos para empatizar con el espectador.
En palabras de R. Gubern, ¢/ barroquismo de la pintura religiosa del xvii se degrada
a kitsch en el cine religioso del siglo xx, y, de hecho, el Gnico sostén de la pelicula es la
insufrible sesién de tortura durante la flagelacién. Gibson, consciente de la atraccién
que para los espectadores tienen este tipo de escenas —sadlismo creyente—, se recrea con
espeluznantes primeros planos que se hacen interminables, haciendo que los espec-
tadores sientan en carne propia el suplicio, consiguiendo que parezca que la sangre
impacte en sus caras y se desparrame por toda la sala cinematografica. Hay, no obs-
tante, algunos momentos intensos, como aquél en el que la Virgen y otras mujeres
intuyen desde otra estancia el suplicio al que lo estdn sometiendo, y que Emmerich
describe minuciosamente, calcindolo Gibson al pie de la letra:

Vi a la Santisima Virgen en trance continuo durante la flagelacién del nuestro
divino Redentor. Ella vio y sufrié con un amor y un dolor indecibles todo lo que
sufria su Hijo. Muchas veces salian de su boca leves quejidos, y sus ojos estaban
anegados en ldgrimas. Estaba cubierta de un velo y tendida en los brazos de Maria
de Heli, su hermana mayor, que era ya vieja y se parecia mucho a Ana, su madre;
Marfa de Cleofds, hija de Maria de Heli, estaba también con ella. Las amigas de
Mariay de Jesus estaban temblando de dolor y de inquietud, rodeando a la Virgen
llorando a la espera de la sentencia de muerte. Maria llevaba un vestido largo azul
parcialmente cubierto por una capa de lana blanca y un velo de un color blanco
amarillento. Magdalena estaba pélida y abatida por el dolor. Tenia los cabellos en
desorden bajo su velo. Cuando Jests, después de la flagelacién, cay6 al pie de la
columna, vi a Claudia Procla, mujer de Pilato, enviar a la Madre de Dios grandes
piezas de tela [...]. Habiendo vuelto en si, Marfa vio a su Hijo, todo desgarrado,
conducido por los soldados; El se limpié los ojos llenos de sangre para mirar a su



Foto 15. Marfa (Maia Morgestern) y Maria Magdalena (Mdnica Bellucci).
(La Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004).

Madre. Ella extendié las manos hacia El, y sigui6 con los ojos las huellas ensan-
grentadas de sus pies. Habiéndose apartado la muchedumbre, Maria y Magdalena
se acercaron al sitio en donde Jests habia sido azotado. Escondidas por las otras
santas mujeres y por otras personas bien intencionadas que las rodeaban, se aga-
charon cerca de la columna y limpiaron por todas partes la Sangre sagrada de Jesus
con los lienzos que Claudia Procla habfa mandado. Juan estaba entonces con las
santas mujeres, que eran veinte [...]. Eran las nueve de la mafana cuando se acabé
la flagelacién® [foto 15].

Las normas de la flagelacién en el pueblo judio estdn dictadas en el Deutero-
nomio®®, pero la romana difiere notablemente de la hebrea. Para los romanos no hay
limites en el nimero de golpes, la Gnica condicién es que el condenado no muera a
consecuencia de los latigazos, de modo que se pueda continuar el suplicio en la cru-
cifixién. A lo largo del discurso filmico se advierten otras muchas escenas contra-

# EMMERICH, A.C. (2004). pp. 143-144.

%0 La flagelacién era el predmbulo legal de toda condena a muerte. El nimero de golpes
permitido, con vergas o l4tigos, era de cuarenta. Los fariseos lo reducen a treinta y nueve repartidos
en trece azotes en el térax y trece en cada lado de la espalda. Cuando usaban el latigo de tres cuerdas,
s6lo se aplicaban trece golpes. En el Derecho Romano, la flagelacion se aplicaba como complemento
de una sentencia, pero a veces era tan cruel que podia acabar con la vida del reo. Por ese motivo el
Talmud hebraico ordenaba que se le hiciera un examen médico al condenado para saber si era capaz
de soportarla. Ver HERMOSILLA MOLINA, A. (2000): La Pasién de Cristo vista por un médico (3.* ed.).
Sevilla: Guadalquivir. pp. 47-52.
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rias al hecho evangélico, pues en la resurreccién nos muestra a Jesus en la soledad
de su tumba, sin testigos. El kairos es minimo si lo comparamos con la escena de
la flagelacién; un «auténtico suplicio» desde el punto de vista contemplativo. Pese
a que hay un plano de Jests resucitado mostrando las llagas de las manos, confir-
méndose una continuidad discontinua entre crucifixién y resurreccién, no apare-
cen las mujeres que segtin Marcos, Mateo y Lucas acudieron aquel dia al sepulcro,
pues Juan solo menciona a Maria Magdalena’®, ni el encuentro que Jests tuvo con
sus seguidores mds cercanos, que constatan su resurreccion, y que estaban escondi-
dos por miedo a ser apresados. Falta ese contrapunto dramitico entre el vacio de la
tumba y los testigos del acontecimiento, aunque también es cierto que los evange-
listas solo citan el sepulcro vacio y a las posteriores apariciones™.

Otras muchas contradicciones se observan en los diferentes flashbacks, pues
cuando Jesus predica a las masas las exhorta a amar a los enemigos, pero mds ade-
lante se contradice cuando Gestas se mofa de El; en la misma linea del escarnio al
que la soldadesca lo somete antes de la flagelacion, la exposicién al pueblo por parte
de Pilato o las burlas de los soldados a los pies de la cruz. Y ya crucificados, en medio
de una alta dosis de sadismo gratuito, un cuervo se posa en el travesafio de la cruz
de Gestas y le arranca los ojos ante el regocijo de la cdmara. La costumbre romana
establecia que los crucificados permanecieran colgados en las cruces durante varios
dias, a expensas de los pdjaros carrofieros®. De modo que este hecho es lo que Gib-
son quiso reproducir con su escabrosa escena.

Su pelicula es, a todos los efectos, trentina —Mel Gibson se declara tren-
tino—, de modo que su «obra» juega el mismo papel que tenfan las procesiones publi-
cas en el Seiscientos, pues durante su recorrido provocaban sentimientos de repulsa,
haciendo que los fieles/espectadores insultaran o escupieran a los sayones al paso de

<

® la comitiva™. Solo se ha sustituido la calle por la sala cinematogréfica, y es muy pro-
o bable que estas escenas gratuitas las hubieran eliminado los inquisidores del Santo
o Oficio, basindose en que no se ceifan a los Evangelios canénicos”. Quizds por
in este motivo, como si contestase a lo que aquéllos hubieran preguntado en un hipo-
‘Z tético juicio inquisitorial, al ser entrevistado Gibson, en su defensa argumenté que

(&N
N

la pelicula no es un documental histérico ni pretende haber recopilado todos los
hechos. No es solamente representativa ni solamente expresiva. Pienso en ella como

5! Aronso Loérez, J. (2017), pp. 111-136.

52 Segtn Marcos (Mc 16, 1), Maria Magdalena, Maria la de Santiago y Salomé fueron
quienes encontraron la tumba vacia; Mateo (Mt 28, 1) sin embargo dice que solo fueron dos muje-
res, Marfa Magdalena y la otra Maria. Lucas (Lc 24, 10) habla de tres, pero a una de ellas la llama
Juana, y por tltimo Juan (Jn 20, 1-2) solo cita a Maria Magdalena.

> PoRTER, J.R., p. 207.

> MarTIN GONZALEZ, ].J. (1993): «Arte procesional del Barroco». Cuadernos de Arte
Espanol. Madrid: Historia 16.

% CaLero Ruiz, C. (2005), pp. 101-106.



Foto 16. Graham Chapman en La vida de Brian (The Life of Brian, 1979).

contemplativa en el sentido en que uno estd obligado a recordar (no olvidar) en una
forma espiritual que no puede ser articulada, sino solo experimentada’.

Dos afos después, y usando los mismos extras y las mismas localizaciones
de Tunez y Marruecos de Zeftirelli, Terry Jones rod6 La vida de Brian (The Life of
Brian, 1979) [foto 16], protagonizada por el grupo inglés Monty Python, que cuenta
la historia de un judio nacido el mismo dia de Jests, Brian Cohen (Graham Chap-
man), en el establo de al lado. Inspirada en la filosoffa mesidnica, la trama se sittia
en la Palestina de la época de Ciristo y en sus problemas politicos, donde el hijo bas-
tardo de un soldado romano y una feminista judia es confundido con el Mesias. En
ningiin momento el grupo inglés pretendié recrear la vida de Jesus, pues segin sus
palabras ese tipo no es nada divertido, inventindose por tal motivo a Brian, un con-
tempordneo que sufre sus mismas situaciones,

un incompetente, un ser desdichado y gris, que por un azar se encuentra mitifica-
do como un mesias redentor al que mucha gente sigue ciegamente sin cuestionar
siquiera si es real la naturaleza que se le otorga. Ahf es donde la Monty Phyton
como actores y guionistas meten el dedo en la llaga. ;Detalles de mal gusto? Pues
algunos. No siempre se acierta. Pero el tema central es incuestionable. ;Para qué
quereis un mesias? ;Por qué no pensdis por vosotros mismos?*’.

Su estreno generd una oleada de protestas entre los sectores ultraconserva-
dores de todo el mundo, y se calificé a la pelicula de blasfema al considerar que los
cineastas se burlan del sufrimiento de Cristo, por lo que muchos paises se nega-

¢ GIL DE Muro, E.T,, p. 381.
%7 SAINz, L.: «Diario de cine. Antigiiedad». Disponible en pdf en http://www.diariode-
cine.es/ssdvd234.html. Consultado el 22/5/2017.
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ron a exhibirla’®®. En Nueva York hubo manifestaciones de protesta, incluida una
de rabinos, pero Terry Jones, su realizador, sali6 al paso de las criticas alegando que

no estaba atacando a Cristo. Es una pelicula herética, pero no blasfema. Cogimos
la historia y le pusimos tratamiento de comedia. Cristo era un buen hombre que
decia cosas bellas. Lo malo es cémo se lo interpreta®.

Al margen de la polémica que suscitd, La vida de Brian ha pasado a la his-
toria como una de las mds disparatadas comedias del cine, y el mdximo exponente
del humor inglés. Existen, sin embargo, otras peliculas que han visto la pasién de
Jests con unos presupuestos radicalmente opuestos, confundiendo /la forma con el
Jfondo, el mensaje y el medio®. Es el caso del ya mentado E/ Evangelio segiin Mateo (1]
Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo Pasolini, 1964)%, donde en clave neorrealista se
realiza un retrato de Jesus, presentdndolo como un revolucionario que ha venido al
mundo a confundir a las masas. Como hemos comentado antes, el personaje prin-
cipal lo interpreta Enrique Irazoqui, que en principio denegé la invitacién pero tras
convencerlo el director, aceptd. Para ello debia olvidarse de los filmes anteriores,
y pensar que los «<malos» eran los carniceros de la policia de Franco, de modo que el
actor interpretaba aquello furiosamente®. En este caso, igual que hizo Gibson, hay
total connivencia con el espectador por la via dramdtica. El rodaje se localizd, en
ambos casos, en Matera, localidad de la regién de Basilicata, en el sur de Italia, con-
tratando no solo a actores poco conocidos, sino que los propios habitantes se trans-
formaron en protagonistas para que la historia ganara en veracidad®. Los referentes
plésticos, la musica y numerosos detalles convirtieron a esta pelicula en

-1 un filme dnico, una propuesta que marca la buscada universalidad del proyecto
y del sentimiento religioso que acaba expandiéndose a otras latitudes mostrando

(:ﬁ cémo la historia no tiene tiempo ni lugar, ya que pertenece a todos los pueblos®.

[K]:

& Sin embargo, no serd hasta el siglo xx1, en el 2014, cuando el L'Osservatore

5 Romano elogie la humanidad del realizador, pues en su opinién consiguié que tras-

(&N
N

8 En Italia se estrené en 1991.

* GIL DE Muro, ET., p. 380.

6 SorLa ANTEQUERA, D. (2008), p. 252.

' Cfr. VAQUERO ARGELEs, M. (20006).

2 GiL pE MuRro, E.T, p. 378. Este papel le supuso a Enrique Irazoqui la retirada en Espafia
de su pasaporte y la expulsion de la Universidad, por lo que se instalé en Paris, donde sigui6 estu-
diando: devolvia Cristo a las gentes sencillas a las que se les habia arrebatrado.

6 La Filmoteca vaticana ha digitalizado la pelicula, y el papa Francisco la ha reconocido
50 afios después de su estreno como «una representacién que toca cuerdas sagradas y construye un
sincero realismon».

¢4 SoLA ANTEQUERA, D. (2008), p. 255.




Foto 17. Carl Anderson (Judas), Ted Neely (Jests) e Ivonne Ellimant (Marfa Magdalena)
en Jesucristo Superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973).

pasara la pantalla, dando un vigor nuevo al verbo cristiano. Es mds, el Evangelio en
este contexto aparece todavia mds actual, concreto, revolucionario®.

En 1973 se estrené otro hito, Jesucristo Superstar (Norman Jewison, 1973)
[foto 17], adaptacién de una épera rock®, en la linea de los movimientos por los dere-
chos humanos de los afos setenta, que nos cuenta la vida de un Jesis mds humano
que divino. Se rodé en Israel, en los mismos escenarios por donde transcurrié la
vida publica de Jests y sus discipulos. La historia comienza con la llegada al lugar
del rodaje de los actores y el atrezo, en un autobts escolar rotulado en drabe; son
de diferente color y raza, y comienzan a montar los escenarios. La musica de A Li
Webber va generando el ambiente, ayudando a que cada actor se meta en la piel
del personaje que le toca interpretar. La historia comienza con la entrada triun-
fal en una caética y anacrénica Jerusalén, enclavada en medio de un desierto abra-
sador, habitada por Aippies y una clase sacerdotal politicamente acomodada a los
invasores romanos. Los personajes fundamentales de la historia estdn todos presen-
tes: Jests (Ted Neely) comparte protagonismo con el traidor Judas (Carl Ander-
son), Maria Magdalena (Yvonne Ellimant), enamorada de Jesus, Pilato (Berry Den-
nen) el cobarde, Caifds (Bob Bingham) el sacrilego y Herodes (Josh Mostel), que se
mofa de sus milagros y le dice que le convierta el agua en vino o que camine sobre
las aguas. Judas es quien va contando la historia y Jests, conforme el filme avanza,
se va enterando del destino que le espera.

® FueNTEs, A.: «El Vaticano bendice, 50 afios después, “El Evangelio segtin san Mateo”
de Pasolini». L’Osservatore Romano, 29/7/2014.
¢ Basada en el musical del mismo nombre de Andrew Lloyd Webber y Tim Rice.
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En los afios 80 La dltima tentacion de Cristo (The Last Temptation of Christ,
Martin Scorsese, 1988) inicia un cambio en este tipo de peliculas. Nos presenta
a un Jests (Willen Dafoe) tentado por el demonio y la carne, que se gana la vida
como carpintero, construyendo cruces. Pero la historia da un giro inesperado cuando
durante su crucifixién, un supuesto dngel le quita los clavos y lo libra del madero y
del martirio, mostrdndole la vida que como humano podria vivir casado, primero
con Marfa Magdalena, y luego con Maria de Betania, la hermana de Lizaro. Lle-
gados a este punto la obra plantea esta pregunta: ;qué hubiera pasado si Jests no
muere en la cruz sino que, desoyendo la llamada del Padre, se casa y tiene hijos?
Estas imdgenes, aparentemente reales, son solo una serie de secuencias con las que
el dngel-demonio lo tienta mientras agoniza en la cruz. Un Jests de carne y hueso
que, tras ayunar en el desierto y rechazar las tentaciones de Satands, comienza su
vida publica predicando a los que esperaban su venida. El supuesto ser angélico le
anuncia, ademds, que no es el Mesias y lo ayuda a bajar de la cruz. Mientras esto
ocurre, los presentes al acto no advierten nada y contintian con su duelo particu-
lar como si nada pasara. Le ensefia cémo se casa primero con Marfa Magdalena, y
en segundas nupcias con Marfa de Betania, tiene hijos y un dia se encuentra con
Pablo, que predica sobre el sacrificio del Mesias en la cruz y su resurreccién. Se le
acerca y le dice que el hombre de quien habla es él, pero que vive como un hom-
bre. Pablo le contesta que por su egoismo los hombres son infelices y sufren porque
su UGnica esperanza es Jesus resucitado. Pasado el tiempo, cuando Jests yace en su
lecho de muerte, recibe la visita de algunos de los apéstoles, recrimindndole Judas
que no haya consumado su sacrificio, advirtiéndole que el dngel es Satands, que lo
estd tentando y si muere lo hard como hombre pero nunca como Redentor, por lo
que no habrd salvacién para la humanidad. Percatindose de su egoismo, pide per-
dén al Padre y solicita ser crucificado, siendo consciente en ese instante que nada
de lo que habia «experimentado» era real, solo eran alucinaciones, pues nunca fue
desclavado vivo de la cruz, de la que siempre habia estado colgado.

Este filme es de los pocos que se acercan a la realidad histérica respecto a
cémo tuvo que haber sido la coronacién de espinas, la subida al calvario y la cru-
cifixién. La corona en realidad no es como nos la han presentado las artes plésti-
cas y el cine, sino que en realidad es una especie de casquete, el pileus [foto 18]. El
pileus se hacia con ramas espinosas y cubria toda la cabeza, desde la frente y la sien
hasta la nuca; las espinas eran largas, duras y agudas, y atravesaban el cuero cabe-
lludo hasta llegar al crineo.

Tampoco la subida al calvario es como nos la han pintado o esculpido los
artistas, pues el reo solo cargaba sobre sus hombros con el patibulum que se usaba
como travesano de la cruz, el stipe estaba clavado en el lugar de las ejecuciones
[foto 19]. El reo muchas veces era atado con cuerdas al patibulum, aunque el uso de
clavos estd documentado por varias fuentes, entre ellas Flavio Josefo. También el
Evangelio de San Juan sefala el uso de clavos.

7 Basada en la novela homénima de Nikos Kazantzakis.



Foto 18. Willen Dafoe (Jests) en La siltima tentacion de Cristo (The Last Temptation of Christ,
Martin Scorsese, 1988) y detalle de un pileus.

Foto 19. La dltima tentacién de Cristo (The Last Temptation of Christ, Martin Scorsese, 1988).

Foto 20. La sltima tentacién de Cristo (The Last Temptation of Christ, Martin Scorsese, 1988).

La victima era desnudada antes de ser clavada en la cruz, por lo que se con-
sideraba una de las formas mds vergonzosas y humillantes de morir. El mentado his-
toriador judio Flavio Josefo nos ha dejado interesantes testimonios de esta clase de
suplicio [foto 20]. La crucifixién se reservaba para los condenados por delitos poli-
ticos, pero no para crimenes mds comunes, y supuestamente Jests se habia rebe-
lado contra el orden establecido por Roma, de modo que debia morir en la cruz. En
1968, en el transcurso de las excavaciones que se efectuaban en Givat ha-Mitvar, al
norte de Jerusalén, cerca de la Puerta de Damasco, se descubrieron varias tumbas
del siglo 1 que contenian los restos de treinta y cinco caddveres. El examen forense
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Foto 21. Ewan McGregor, Ultimos dias en el desierto (Last Days in the Desert, 2015).

dictaminé que algunos habian sufrido atrozmente, y uno de ellos habia sido cru-
cificado: Yehohandn (su nombre estaba escrito en el osario), y sus talones habian
sido atravesados por un clavo de unos dieciocho centimetros. El clavo primero atra-
ves6 una pieza de madera y luego los talones dispuestos en posicién lateral. Tam-
bién observé que un clavo atraves6 cada antebrazo, por debajo de la mufieca, entre
el cubito y el radio. De este modo, el cuerpo caeria victima de su propio peso, y el
reo morirfa asfixiado. Asimismo tenfa fracturadas las rodillas y las tibias, para ace-
lerar la muerte, lo que sabemos se le hizo a los dos ladrones que fueron crucificados
junto a Jests. Al Nazareno no se le partieron las piernas porque ya habia fallecido®.

En el siglo xx1 el tema sigue interesando pero ddndole un giro diferente, es
asi como Rodrigo Garcia nos presenta en su Ultimos dias en el desierto (Last Days
in the Desert, 2015) a un Jestis humano tentado por el diablo en medio de un 4rido
paisaje, ante fatigas y alucinaciones producidas por el calor. En la pelicula intervie-
nen muy pocos personajes, ademds de Jesus y el diablo, ambos interpretados por
Ewan McGregor [foto 21]; aparecen solo tres personas mds, una familia anénima
compuesta por un padre, una madre enferma y su hijo, con sus propios conflictos
internos. El hijo lucha con el padre porque desea escapar de su destino —vivir en el
desierto—y marchar a la ciudad, mientras que la madre estd enferma, y el padre —un
cantero— intenta construir una casa donde vivir en medio de la nada.

En 2016 se estren6 El Apdstol Pedro: Redencion (The Apostle Peter: Redem-
tion, Leif Bristow), donde el protagonista es Pedro (John Rhys-Davies), el apdstol
que pasa su vida atormentado y arrepentido por haber negado a Jests, y que ahora
que se enfrenta a la muerte, intenta reparar sus fracasos. El mismo afo llega a las
salas de cine Resucitado (Risen, Kevin Reynolds, 2016) [foto 22], también conocida
como Resurreccion, Resucitado o La Resurreccion de Cristo, titulo que se le dio en His-

% Aronso Lorez, J. (2004), pp. 189-190.



Foto 22. Joseph Fiennes (Clavius Valerirus) en Resucitado (Risen, Kevin Reynolds, 2016).

panoamérica®. El protagonista es Clavius Valerirus (Joseph Fiennes), un tribuno
romano a quien Poncio Pilato (Peter Firth) le encarga la misién de ejecutar la pena
capitata (cucifixién) de tres rebeldes, uno de ellos de nombre Yeshua ben Josef; debe
ademds encargarse de velar por su sepultura y vigilar la tumba. Tras enterarse de que
los soldados a su mando habian desaparecido y que la tumba estaba vacia, Pilato le
encarga investigar los rumores sobre la «<supuesta» desaparicién del caddver del Naza-
reno (Cliff Curtis). A lo largo de la misién las dudas terminan haciendo mella en él,
tras entrevistar a diferentes personajes que tuvieron relacién directa con Jests, algu-
nos apostoles y discipulos que le cuentan los extrafios fenémenos atmosféricos y geo-
l6gicos que se sucedieron tras la exhalacién de su dltimo suspiro en la cruz. Un dia,
sorprende en una habitacién a los apdstoles, a los que Yeshua les estd mostrando sus
heridas. Impresionado decide seguirlos para averiguar la verdad sobre el personaje”.

Una de las dltimas peliculas tiene como protagonista a Maria Magdalena
(Mary Magdalene, Garth Davis, 2018) [foto 23], papel interpretado por Rooney
Mara, quien en el ano 33 d.C., cuando Judea estaba controlada por Roma, y desa-
fiando a su familia, comienza a seguir a Jests (Joaquin Phoenix), convirtiéndose en
una discipula mds, lo que le traerd conflictos con algunos de los apéstoles, incluido
Pedro (Chiwetel Ejiofor), que no ven correcto que Jests haya escogido a una mujer
para guiarlos. En esta ocasién se le ha dado un enfoque diferente a esta mujer cali-
ficada como una prostituta redimida por Jesus, para convertirla en una adelantada
de su época, con un protagonismo mayor del que siempre se ha creido que tuvo. De
hecho fue a ella a quien primero se le aparecio Jests tras la resurreccion, encargdn-
dole la misién de comunicarlo a los discipulos.

® La pelicula estd protagonizada por Joseph Fiennes, Tom Felton, Peter Firth y Cliff Cur-
tis y se estrend en Espafia el 23 de marzo de 2016.
7* Se supone que la trama de la pelicula se basa en la novela de Stephen Dandoi Collins

(2008) El informe de Judea.
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Foto 23. Rooney Mara (Marfa Magdalena) y Joaquin Phoenix (Jesus)
en Mary Magdalene (Garth Davis, 2018).

El Evangelio de Juan (Jn 16, 7-13) nos dice cémo Jests ascendié a los cie-
los en presencia de Marfa Magdalena en el jardin del sepulcro. Y después de la resu-
rreccion, le prohibe que lo toque pues rodavia no he subido al Padre, pidiéndole que
busque a los discipulos y les transmita este mensaje: Voy a subir a mi Padre y a vues-
tro Padre; a mi Dios, y a vuestro Dios (Jn 20, 17), y ese mismo dia, por la tarde, en
presencia de los apdstoles, reciben al Espiritu Santo (Jn 20, 22).

Es probable que los guionistas hayan acudido al propio Evangelio apécrifo
de Marfa Magdalena, evitando presentarla como una cortesana arrepentida, tal y
como se ha hecho siempre, especialmente a partir del papa Gregorio Magno en el
ano 591. Pues en la pelicula se la presenta como una mujer sensible e inteligente, con-
vertida en Mulieres Dignitatem, como la definié el papa Juan Pablo II: la apéstola de
los apéstoles, corroborado posteriormente por el actual papa Francisco, instituyendo
su fiesta en el calendario romano, como al resto de los apéstoles, el dia 22 de julio.

La historia la llevard a Jerusalén, para unir su destino al de Jesus, vaticinado
por Maria cuando le pregunta: Amas a mi hijo, jverdad? Pues entonces debes prepa-
rarte, como yo, para perderlo. Se da una visién mds humana y cercana de esta mujer,
que hard que otras mujeres, siguiendo su ejemplo, sigan al Rabino. Incluso sean bau-
tizadas por ella, pues dado que la tradicién no permitia que se bautizaran juntos
hombres y mujeres, Jesus le dice que bautice en su nombre y sus manos serdn las de
ella. Centrada sobre todo en la vida publica de Jesus, toca poco las escenas pasio-
nistas, pues la protagonista es Magdalena, convertida en su confidente, permitién-
dole conocerlo mucho mejor que al resto de los apdstoles.

Recibido: abril de 2019. Aceptado: junio de 2019



TRADICION LEGENDARIA DURANTE EL AUGE
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RESUMEN

Galicia es, sin duda, uno de los enclaves con mds y mejor tradicién legendaria de toda
Europa. Es bien sabido, igualmente, que, desde los afios 90 y hasta unos afios después de la
crisis de 2008, la animacién producida en esta comunidad experimentd un auge parejo tan
solo a los problemas sufridos a posteriori por sus estudios de produccidn, lo que no impidio,
por otro lado, que los trazos mds elementales de la mitologia de esta tierra se exportasen, a
través de las modernas formas y argumentos de las peliculas de dibujos, en ocasiones con
amplia repercusion dentro y fuera de nuestras fronteras. Este articulo estudia tres de los
filmes de la Gltima etapa del fenémeno, ahondando en sus fuentes mitolégicas y, sobre todo,
en la traslacién de su ancestral poética a las narrativas audiovisuales vigentes: se trata de
De profundis (Miguelanxo Prado, 2006), E/ apéstol (Fernando Cortizo, 2012) y Brujerias
(Virginia Curid/Tomds Conde, 2013).
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ANIMATED CINEMA: THREE NARRATIVE APPROACHES

ABSTRACT

Galicia is, without a doubt, one of the Europe’s places with more and better legendary
tradition. It’s well known, also, that, since the 90s of the last century, and until a few years
after the 2008’s crisis, the animation produced in this community experienced a boom only
similar to the problems suffered afterwards, by their studios, which did not prevent that the
most elementary traces of mythology and legends of this land were exported, through the
modern forms and arguments of the animated movies, sometimes with wide repercussion
within and outside our borders. This article studies three of the films of the last stage of
the phenomenon, delving into its mythological sources and, above all, in the translation of
its ancestral poetics to current audiovisual narratives: “De profundis” (Miguelanxo Prado,
2006), “El apéstol” (Fernando Cortizo, 2012), and “Brujerfas” (Virginia Curid / Tom4s
Conde, 2013).
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1. INTRODUCCION

En coincidencia con un fenémeno similar en el Pais Vasco, la flamante
aunque efimera carrera del cine de animacién producido en Galicia encuentra sus
inicios en la década de los 90, momento en que la Xunta empieza a considerar al
audiovisual como un sector estratégico para su comunidad, con especial énfasis en
un género que, en principio, pocos habrian considerado puntal para tales menes-
teres: las peliculas de animacién. Es cierto que, merced a las primeras ayudas espe-
cificas, surgieron tres largometrajes pioneros, todos producidos en 1989 y ninguno
de dibujos animados: Urxa (Alfredo Garcia Pinal/Carlos Lépez Pifieiro), Siempre
Xonxa (Chano Pineiro) y Continental (Xavier Villaverde), cosechando la segunda
un gran éxito en Galicia, y compitiendo con la primera en cuanto a impregnacién
de material extraido de los mitos y leyendas de esta comunidad.

No es menos cierto que estos filmes siguieron la estela de algunos cldsicos
enraizados en la memoria nacional, como £/ bosque del lobo (Pedro Olea, 1971), ins-
pirada en el dicdntropo» orensano Manuel Gémez Romasanta; E/ bosque animado
(José Luis Cuerda, 1987), sobre la obra homénima del ilustre corufiés Wenceslao
Ferndndez Florez, o Divinas palabras (1987), en la que José Luis Garcia Sdnchez
trasladaba a la Galicia de los anos 20 la muy conocida comedia bdrbara, anterior al
esperpento, de Ramén Maria del Valle-Incldn. Y si bien, a posteriori, nuestra cine-
matografia continué abordando la pricticamente inabarcable tradicién legendaria
gallega (a veces con mixturas extrafas, en las que las tierras del norte servian solo
como tablero reconocible sobre el que desplegar otro tipo de imaginerias, como en
Dagon. La secta del mar, Stuart Gordon, 2001), es preciso dejar claro que dicha tra-
dicién es rastreable desde bien pronto, con peliculas como Alald (los nietos de los
celtas), dirigida en 1933 por el alemdn Adolf Trotz, y en la que, en localizaciones
de Pontevedra, Rianxo y Vigo, ya aparecia, sin ir mds lejos, una meiga que aconse-
jaba al protagonista.

Pues bien, en orden a acotar tan amplio campo de estudio, y por la impor-
tancia del periodo citado, consideraremos la investigacién del cine de animacién
repasando, primero, el proceso que condujo en esos afios al auge de los estudios y
las producciones localizadas en Galicia. Citaremos, después, sus principales baluar-
tes, y examinaremos, tras una breve composicién de lugar previa en torno a la mito-
logia legendaria gallega, tres de las propuestas mds atractivas, y a la vez diferentes
entre si, de los dltimos anos de la etapa: De profundis (Miguelanxo Prado, 2000),
El apdstol (Fernando Cortizo, 2012), y Brujerias (Virginia Curid/Tomds Conde,
2013). En todas, como se verd, se realizé un esfuerzo retérico especial por garanti-
zar la pervivencia de toda la tradicién secular de Galicia en torno a leyendas, cria-
turas mdgicas y aspectos fantdsticos.



2. LA ANIMACION GALLEGA

— iEse hueso te sobra! —afirmé el componedor.

— ;Cémo va a sobrarme un hueso? —se admiraba Bouso.
¢

— Serd el hueso del azogue, Bousifo. jEse hueso les sobra a todos los que lo tienen!
Y Primo, en un cedazo pequeno, cernié tabaco de picadura mezclado con el de los
pitillos que llamaban mataquintos, y le hizo sorber el rapé a Bouso. Le vinieron
a éste unos estornudos fuertes, muy de arriba, y al tercero salié el hueso; parecia
de ala de pollo, muy limpio, blanquito.

— :Parece que no es un hueso de hombre! —comenté Bouso.
i q

— iPor eso te sobra!

La cabeza de Bouso (Alvaro Cunqueiro)

Uno de los nombres clave del grupo de pioneros que elevé la animacién
galaica a cuotas de calidad hasta entonces desconocidas es, sin duda, el de Manuel
Goémez, quien cred la productora Dygra con el objetivo de hacer una pelicula basada
en las entonces novedosas técnicas de infografia, influido, entre otras referencias,
por el cambio de paradigma que implic6, mundialmente, el advenimiento de 7oy
Story (John Lasseter, 1995). El resultado fue £/ bosque animado (2001), gestada desde
1996 y dirigida al alimén con Angel de la Cruz, que coseché un importante éxito
comercial, y a la que siguieron dos cintas mds: E/ suerio de una noche de San Juan
(2005) y El espiritu del bosque (2008), secuela de El bosque animado.

Pero con el éxito llegaron también los problemas: la ampliacién de Dygra
que trajo consigo la excelente recepcién de E/ bosque promovié la formacién cons-
tante de nuevos animadores que, ante las restricciones que les imponia el trabajo
dentro del marco de la comunidad gallega, terminaban, con el tiempo, marchdn-
dose acuciados por el estrés, o viajando a Madrid, en busca de mejores remunera-
ciones y continuidad laboral. Desde el momento en que las siguientes peliculas del
equipo no obtuvieron el mismo aplauso que su buque insignia, la productora colapsé.

Pero, pese a este devenir, y a la fundamental aportacién de Dygra, ésta fue
solo uno de los pilares de la animacién hecha en Galicia. Un segundo fue Continen-
tal (del productor Pancho Casas, y derivado a partir de la pelicula antedicha), com-
pania recordada por filmes de estimable factura y aliento transgresor, como La cri-
sis carnivora (Pedro Rivero, 2008), entre otros trabajos vanguardistas. Con todo, el
tercer pilar, y sin duda el mds importante, fue la internacionalmente conocida dis-
tribuidora Filmax, propiedad de Carlos y Julio Ferndndez, que durante esta época
auspici6 la creacion de los estudios Brent Entertainment, con trabajadores fijos, y
responsable de Pérez, el ratoncito de tus suenios (Juan Pablo Buscarini, 2006), uno
de los mayores éxitos de la animacién espafiola.

Como deciamos, fue la crisis econémica de 2008 la que terminaria de dar la
puntilla al efimero dominio nacional de la animacién gallega. Salvo Pérez, el resto
de las peliculas citadas no habia recaudado grandes ingresos en taquilla, durante la
época de «vacas gordas», con lo que, por los recortes en las subvenciones que aca-
rred el nuevo panorama econdmico, en los anos siguientes, toda la estructura ter-
mind, finalmente, por venirse abajo. Ello pese a la muy respetable calidad artistica
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de productos como Donkey Xote (José Pozo, 2007), o las galardonadas E/ Cid, la
leyenda (José Pozo, 2003) y Nocturna (Victor Maldonado y Adrid Garcia, 2008),
que no podiamos dejar de mencionar.

Los que vivieron el fenémeno en primera persona relatan, ademds, que a
todos estos problemas se une el hecho de que, en Galicia, las iniciativas respecto al
tipo de cine que debia hacerse fueron siempre, en buena medida, producto de decisio-
nes personales, y no de un trabajo de equipo fuertemente estructurado. Todavia hoy
subsisten, para colmo, los problemas de antafo: el natural que puede presuponerse,
dada la limitacién del territorio, y la inveterada falta de formacién de animadores.

Igualmente, y tras los primeros efectos de la crisis, se produjo algtn fallo
clamoroso en la distribucién de algunos filmes que merece la pena senalar, como
en el caso de E/ apdstol, precisamente uno de los que nos va a ocupar. E/ apdstol es
una pelicula con musica del reputado Phillip Glass, y con un excelente equipo de
directores de animacidn extranjeros, que, en teorfa, podria y deberia haber devuelto
su esplendor reciente a la industria de la animacién, pero que apenas llegé a estre-
narse en 13 salas de toda Espafa. A ello tampoco ayudd, segtin algunas voces, su
tratamiento de una leyenda tan gallega como la de la Santa Compana, conocida por
casi todos pero dificil de entender, en todos sus matices, fuera de esta comunidad.

Cabe resaltar, por otra parte, el dato de que, con la crisis, el volumen de sub-
venciones para el audiovisual pasé progresivamente de siete a dos millones de euros,
cantidad que, pese a cubrir otros quehaceres relacionados con el sector, incluidos
los mds de 35 festivales de cine que alberga en la actualidad esta autonomia, resulta
a todas luces insuficiente para que un fenémeno como el descrito pueda repetirse,
al menos a medio plazo.

A modo de curiosidad, y para finalizar, podemos indicar que buena parte de
las peliculas mencionadas introducian elementos fantésticos o mdgicos en sus argu-
mentos (E/ bosque animado se adentra en el segmento de «La Fraga de Cecebre», de
la obra homénima de Ferndndez Flérez, y en ella los drboles tienen una vida inde-
pendiente a la de los humanos; E/ suesio de una noche de San Juan adapta la obra de
Shakespeare a través de su protagonista, Elena, que no cree en las leyendas, aun-
que después inicia un viaje por el mundo de la magia; E/ pequesio mago —Roque
Cameselle, 2013 insiste sobre las habilidades sobrenaturales del pequefio Bieito).
E incluso las que no insistieron en este particular, como Arrugas (Ignacio Ferreras,
2001), que abordaba las cuitas de la ancianidad a través de dos amigos que com-
parten estancia en el asilo, o Copito de Nieve (Andrés G. Schaer, 2011), que mezclé
imagen real y animaciones 3D, perviven en el inventario de esta época de expan-
sién y esperanza para la animacién gallega, por sus originales aportaciones o sus
indudables riesgos técnicos'.

' Los medios de comunicacién no dudaban, durante los momentos de mayor esplendor
del periodo, en hablar de liderazgo absoluto, no solo en el cine de animacién, sino en el cine espanol.
Una muestra, de £/ Correo Gallego: http://www.elcorreogallego.es/tema-del-dia/ecg/animacion-ga-
llega-reafirma-su-liderazgo-cine-espanol/idEdicion-2007-01-30/idNoticia-129401/.
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3. GALICIA: TRADICION, LEYENDA
E IDIOSINCRASIA

Una noche, noche negra
como el pesar que yo tengo,
noche hija de las sombrias
alas que extienden los miedos;
hora en que cantan los gallos,
hora en que gimen los vientos,
y las meigas bailan, bailan
con el demonio primero,
arrancando verdes robles,
puertas y tejas hendiendo,
todas de blanco vestidas,
sueltos los blancos cabellos,
contra las que el can adlla
augurando triste entierro (...).

Cantares gallegos (Rosalia de Castro)

Quienes all viven lo saben, y lo reconocen abiertamente: es casi imposi-
ble dar un paso en Galicia, en el terreno artistico, patrimonial o educativo, sin que,
directa o indirectamente, surja la influencia de los cuentos y leyendas de su inmensa
cultura popular, relacionada mayoritariamente con pueblos y aldeas, donde hallan
su principal raiz.

Esta riqueza en las tradiciones se debe principalmente a un fenémeno geo-
grafico, de la propia ubicacién de la comunidad galaica, en la esquina del pais, que
provocé que casi todos los grandes movimientos estéticos, artisticos y culturales,
como el Romanticismo, se incorporaran necesariamente mds tarde a sus territorios.
No se trata de un fenémeno aislado; de hecho, Bretana y Gales, enclaves igualmente
de pasado celta, y situados geogrificamente, también, en sus respectivas esquinas
del mapa, comparten una idiosincrasia parecida. Por Galicia no pasaron tampoco,
en su momento, ni la Ilustracién ni la Revolucién Francesa, y, como dato curioso,
no es un secreto que, en el afo 1954, los catedriticos todavia negaban la Teoria de
la Evolucién en las universidades gallegas.

Distintos son, por otro lado, los vientos folcléricos que aportan, respecti-
vamente, el mar y el campo gallegos. Donde en otros lugares resultaria impensa-
ble que una reiteracién de sucesos luctuosos se convirtiese en tradicién, en Galicia
ha llegado a serlo —de un modo triste y romdntico— que la gente muera en el mar
(sin ir mds lejos, en la fatidica Costa da Morte, con unos 60 navios hundidos en
el corto espacio de 100 afos). De ahi que en la zona subsistan todavia las leyendas
sobre sonidos extranos que se confunden con el rumor de los océanos, como, por
ejemplo, los de olas que, al oido de algunos, parecia que tocaban el piano, cuando
no era el sonido de las teclas el que, inexplicablemente, parecia llegar a algunas per-
sonas desde mar adentro, segiin antiguos testimonios. No es de extrafiar, por tanto,
que Miguelanxo Prado se plantease la historia de una «viuda de vivos», tal y como
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se solfa bromear con aquéllas que contrafan matrimonio con un marino, a la hora
de plantear De profundis, otro de los filmes que analizaremos.

Respecto a la tradicién del campo, con sus brujas, sus curanderas y su Santa
Compafia, la tradicién oral, llena de magia y supersticién, encuentra unos orige-
nes mucho mds prosaicos, toda vez que los habitantes del mundo rural tendfan, por
ejemplo, a desconfiar de los médicos por entenderlos como figuras de autoridad que
—dato crucial- ademds cobraban por sus servicios. Una extrafa y distante relacién
con el resto del mundo, la de nuestros ancestros y sus secretisimos remedios para
la salud, que perdura y subyace en el argumento de otra de las peliculas que trata-
remos, Brujerias, cuya propuesta abriga la nostalgia por ese mundo gradualmente
engullido por el progreso.

La pobreza y el deseo de un mundo mejor, unidos al culto a los muertos, se
hallan, por ultimo, en el germen de la Santa Compana, que aparece en £/ apdstol.
En el caso de esta leyenda tan arraigada, la vocacién de transmisién oral se pierde,
précticamente, en favor de su asuncion casi automdtica como parte de la cultura en
las zonas afectadas, a lo que se suma, entre sus componentes, la igualmente excelsa
tradicién musical gallega, profunda, variada y muy capaz, como sucedié en su dia,
de que reputadas figuras como Mike Oldfield, o el propio Philip Glass, quedaran
sorprendidas al adentrarse en sus multiples vericuetos.

Pero sirvan para definir, integradoramente, qué es exactamente una leyenda,
y como se fueron transmitiendo en Galicia de forma escalonada, las aportaciones de
Miravalles?, al sefialar que aquélla es «un hecho real adornado o desfigurado, o sim-
plemente desvirtuado por la tradicién oral, que va modificando los detalles, no bien
recordados, al pasar de boca en boca por generaciones sucesivas». El mismo autor
detalla los intentos de clasificacién de las leyendas gallegas a cargo de Vicente Risco
y Carré Alvarellos, distinguiendo el primero entre leyendas etiolégicas, histéricas y
hagiogréficas, y clasificindolas el segundo por leyendas populares, religiosas, fan-
tdsticas y de encantamientos, histdricas, y novelescas o caballerescas.

Sobre la construccién de estas creencias populares resultan también intere-
santes los exhaustivos estudios de Marifio Ferro, quien, por su parte, recuerda que
(p- 169) «ainda que crentes e agndsticos defendan a sta existencia cunha fe inque-
brantdbel, en realidade as supersticiéns non existen. O concepto de supersticion,
que ¢ moi antigo, desde o Século das Luces utilizase con profusién mesidnica, de
maneira que vivimos o paradoxo de que a defensa da razén vai emparellada co con-
vencemento de que gran parte da humanidade non sabe usala. Case ninguén com-
prende que as crenzas, incluida a crenza na supersticion, tefien una funcién préctica,
e poucos son conscientes de que o ser humano se caracteriza pola enorme capaci-
dade de responder ds stas necesidades con multiples soluciéns, adaptadas a espa-
zos e tempos varidbeis».

2 Véase la interesante y diddctica clasificacion en la siguiente direccién de la Bibllioteca
Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ser-de-galicia-a-tra-
ves-de-sus-leyendas/html/.
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Esta funcién préctica de la supersticion se explica, segin Marifio, porque
(p- 393) «Ningtin costume ou crenza se mantén centos de anos sen cumprir nin-
gunha misién», lo que automdticamente remite a la, también, inevitable influen-
cia de la religién en la edificacién primigenia de la riquisima imagineria fantdstica
y legendaria gallega (p. 394): «O catolicismo popular emprega un abundante e rico
simbolismo de orixe medieval que hoxe resulta escuro incluso para a xerarquia cat6-
lica. Pretender analiza-las crenzas campesinas sen descifrar ese simbolismo é como
intentar traducir un libro escrito nunha lingua desconecidar.

No es baladi la cuestion religiosa, toda vez que, a la hora de caracterizar el
fundamento original de determinados personajes tipicos del acervo galaico, como
las «bruxas», algunas corrientes cientificas han mantenido interminables disensos
entre si. Por ejemplo, Marino sostiene que (p. 405) «a bruxeria, en contra da opi-
nién imposta polos antropoldgicos evolucionistas, non é un resto das crenzas pagis.
Tédalas culturas, incluida a cldsica grecolatina, cren na bruxeria. A europea é, en
canto concepcién do Mal, parte integrante do sistema relixioso». Mds atin: el autor
eleva la propia brujeria a categoria de «religién mitica del Mal» (p. 410): «Unha reli-
xién mitica que invierte os ritos e principios morais cristidns. Naturalmente, tamén
inverte os lugares e os tempos para o culto. Para os aquelarres, o deus do Mal e as
suas servas prefiren, como caberia esperar, lugares e tempos con alguna connota-
cién maléfican.

Cuestién diferente serfa ahondar en cada uno de los personajes integrantes
del imaginario/bestiario popular, y en las diferencias entre ellos (de los trasnos a los
mouros, pasando por biosbardos, diafos, nubeiros, etc.)’, cuyos estudios especifi-
cos, ademds, son innumerables. No vamos a abordar el tema en profundidad, aun-
que si apuntaremos algunas pinceladas sobre los ejemplos que nos atanen, por las
peliculas que vamos a estudiar. La Santa Compafia, referente de £/ apdstol y presente
también, con sus propias variaciones, en Extremadura o Asturias, también recibe
los nombres de Estadea, Antaruxada o «Visita», y consta como una procesion de
dnimas que, segiin Fraga Liste, «cualquier persona que deambule por los caminos
aldeanos, por las calles solitarias y poco iluminadas corre el riesgo de encontrar».
Esta macabra procesion, derivada del lento proceso de conversién en maléficas de
determinadas deidades paganas del norte de Europa, por la irrupcién del cristia-
nismo en el siglo 1v, «es el anuncio de una muerte préxima de aquél que la encon-
trare. Los gatos espeluznan a su paso y los perros ladran aullidos. Se dice que la
persona que la encuentra se queda at6nita, momento aprovechado por los muertos
para pasarle una cruz y desde ese momento, y acompafado por un perro que lleva
una especie de cencerro, la esquila, estd obligado a seguirlos». Cabe, sin embargo,
segun advierte el autor, una forma de escapar de la comitiva, en caso de encontrar-
nosla de madrugada: trazar un circulo en el suelo y meternos dentro, con lo que el

desfile pasard de largo.

3 Vale la pena revisar el pequefio glosario de criaturas mitolégicas gallegas disponible en
heep://ekiria.org/cultura-sociedad-magica/historia-magicka/mitologia-gallega.
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De otro lado, en De profundis, que se adentra en las leyendas del mar, apa-
recen, entre otras situaciones y personajes legendarios, sirenas. Las sirenas han sido
ampliamente representadas en distintas manifestaciones artisticas galaicas, desde
las pinturas de Urbano Lugris a pintorescos escudos heréldicos (la historia de los
Marino, una familia noble de Vilaxoan, se relaciona directamente, de hecho, con
la leyenda de una sirena que no sabia hablar, pero que grité el nombre de su hijo
cuando vio que iba a ser sacrificado). A «A Maruxaina», la sirena mds famosa de
Galicia, le dedican, por su parte, una fiesta en San Cibrao (Lugo), aunque Migue-
lanxo Prado, como veremos, parece dotar al mito de una lectura distinta para su
pelicula, dentro de su caracterizacién como ente benevolente.

Antes de adentrarnos en el andlisis de Brujerias, por ultimo, conviene acla-
rar también que suele producirse confusién a la hora de distinguir entre la bruja y la
meiga, y entre ambas con otra palabra derivada, meigallo. Sobre las dos primeras, la
Guia da Galiza mdsxica, mitica e lendaria indica que (p. 86) «inda que, na prictica,
ambos os dous vocdbulos resulten sinénimos, semella que existe una certa tendencia
a considerar as bruxas mdis danifias que as meigas». El meigallo, por su parte, seria
aquel (p. 163) «bruxedo o feitizo que se apén 4s meigas. As meigas botan o meiga-
llo que consiste en que as persoas e os animais enferman, non medran e acumulan
toda sorte de desgracias». En la historia gallega, la triste realidad ha dado pie a can-
tares como el que Celso Emilio Ferreiro dedic6 a «Maria Solifia», la mds célebre de
las Brujas de Cangas, quien entré en las cdrceles de la Inquisicién en 1921, confe-
sando, mediante suplicios, su condicién de bruja, y siendo condenada mds tarde a
la confiscacién de todos sus bienes.

4. DENTRO DEL CINE GALLEGO

Y ahi tiene usted —acabé el maldito arquedlogo, sonriendo como un Maquiavelo
burlén— la prosaica, aunque melodramdtica verdad de la leyenda de la torre. Las
pastoras dicen que dofia Mafalda fue arrebatada por el demonio, que habia tomado
la figura de un gallardo doncel, y que el alma de la triste castellana, perdida de
amores, se asoma de noche a esta ventana misma, exhalando ayes muy semejantes al
ululante gemido del viento de la sierra... {Ya lo creo! Como que no es el alma la que
imita al viento, sino el mismo viento el que remeda el quejido del 4nima condenada...

La leyenda de la Torre (Emilia Pardo Bazdn)

En su Arte y técnica de la animacion, Rodolfo Sdenz recuerda que (p. 51)
«a menudo basta con tomar los mismos personajes de la serie y trasladarlos al interior
de un cldsico, para que esto provoque inmediatamente nuevas ideas. Solo habrd que
hacerse preguntas; por ejemplo: ;cémo reaccionaria nuestro personaje si se encon-
trara en un lugar habitado solo por gente pequena? Si nuestro personaje estd bien
desarrollado, seguramente se comportard de manera muy distinta de Gulliver».

Pareciera que la frase se hubiese pronunciado a la hora de pergenar peliculas
tan distintas como las que van a ocuparnos, cuyo criterio de eleccién fue, amén de
su diversidad técnica, el modo en que trasladan las leyendas y personajes descritos,



dentro de una retdrica elemental comin y un riguroso respeto a las tradiciones. En
ellas, los personajes originales se aprecian insertos «en el interior del cldsico», como
dice el autor (en este caso en los clésicos legendarios), dando lugar a un fresco revi-
sionismo que, ademds, y pese a sus diferencias conceptuales y artisticas, cumple a
la perfeccidn, en los tres casos, con algunas de las reglas de la animacién descritas
igualmente por Sdenz: la primera, que (p. 337) «animar es representar una actuacion
mediante el movimiento; es cargarlo de emocién» (no sobra calidad en ninguno de
los tres relatos, en este aspecto), y la segunda, relacionada con la impronta artistica
de los profesionales, que indica que (p. 337) «en el cine de animacién, el personaje
no es el actor, sino el animador, ya que es a través de su trabajo como se comunican
las emociones, lo que constituye un logro dificil e individual».

Por si fuera poco, en todas las peliculas hay también espacio para una didédc-
tica de la mitologia galaica, que subyace tanto en el contenido como en las distintas
formas cinematograficas que aparecen en cada historia, y, en menor medida, por la
apelacién a la curiosidad de la audiencia de la que hacen gala. Desgranemos breve-
mente, al fin, cada una de ellas:

4.1. DE PROFUNDIS

De profundis, de Miguelanxo Prado, es, con mucho, la pelicula menos orto-
doxa de las tres, por cuanto desaloja todo materialismo, literalidad o linealidad argu-
mental, adentrdndose, en su lugar, en un duermevela mucho mds cercano a las sen-
saciones intangibles que brindan las (tristes) leyendas relacionadas con el mar de
Galicia, y cuyo visionado causa la impresién de asistir a un relato compuesto por
una sucesion de ecos lejanos, y ajenos a la normal comunién entre tiempo y espacio.

Con una apuesta decidida por la tecnologia al servicio del arte (lo que vemos
es una sucesion continua de 6leos, técnicas mixtas, acuarelas e incluso dibujos a
ldpices de colores que conservan en cada fotograma la riqueza del trazo), Prado dio
carta de naturaleza a una historia que concibié como un proceso interior, derivado
de su infancia junto al océano, y a su «sospecha poética», como en alguna ocasiéon
ha declarado, de que «alguna vez nos movimos por esas profundidades», sobre las
que, ademds, confiesa haber tenido suefios inquietantes®.

De profundis también es un producto aventurado por carecer de vocacién
comercial; segiin Chelo Loureiro, el nivel de las técnicas 3D en el extranjero impe-
dia competir con el mercado americano, por mucho que Continental, la compania
de la que Loureiro era productora ejecutiva, tuviese vocacién internacional. Para
entender el espiritu y las verdaderas intenciones de De profundis, tal vez resultan
mds esclarecedoras las palabras de Nani Garcia, compositora de la musica del filme,
a quien la simple contemplacién de los bocetos de Prado, dijo, lograba que la musica
«se produjera sola».

4 Constltese, sobre éstas y las siguientes declaraciones, el making of del DVD de De profundis.
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Como quiera que resulta complicado trazar un relato lineal de la pelicula,
describiremos, relacionalmente con la cuestién legendaria, el hilo conductor que
parece guiar sus ensuefios: para empezar, existe una casa en medio del mar, cuya
torre alberga un estudio de pintura con motivos marinos. Cuadros en los que una
sirena cohabita con grandes medusas, planos de un barco sobre una mesa, o un barco
que se funde con un pez, y que comienzan a asentar la imagineria que nos espera.

Las siguientes escenas, arquetipicas, remiten a las tradiciones delimitadas por
las «viudas de vivos», anteriormente citadas, y a la relacién descrita entre masica, ecos
del mar y nostalgia del ser querido, sobre los que pivotard toda la obra: una mujer
toca el violonchelo en el porche, frente a unas escaleras que bajan al agua, mien-
tras que un barco de pescadores llega hasta ella y un hombre la saluda, agitando un
farol, y pasando de largo. Grandes peces parecen bailar al son de su musica. Ella
sonrie; parece conectada con ellos.

A partir de aqui, las imdgenes comienzan a perder el hilo conector con
mis frecuencia, redobldndose en su lugar los factores poético y retérico, sin descol-
garse de las tragedias marinas: por ejemplo, en el barco un nifio canta y deposita la
luz de sus notas luminosas en las manos de quien parece ser su padre. Con ella los
pescadores hacen los cebos que tiran al mar. Sobre una roca muy elevada, junto a
un faro, un viejo ciego hace volar una cometa con forma de pez. Pero, de repente,
nubes negras tapan el cielo junto al faro. Se desata la tormenta y una gran ola hunde
el barco, que queda encajado en el saliente de un acantilado submarino. La mujer,
en casa, se siente destrozada. Al poco, el hombre despierta bajo el agua y mira a su
alrededor, momento en que comienzan las auténticas maravillas, engarzadas en la
nostalgia y el puro romanticismo: procesiones de ballenas, una sirena (o un xacio,
segun la mitologfa gallega), que le acompafard a partir de ahora, y un viaje lisér-
gico que comienza, tras tocar a una medusa gigante, en el que se cruzan bocetos y
dibujos con las maravillas vivas del océano.

Tras una serie de escenas que implican morenas y sirenas con torso mascu-
lino, el hombre se deja caer durante un suefio a una fosa abisal, en la que cohabita
con gigantescos peces y criaturas del abismos; la sirena, mientras tanto, escucha gri-
tos, se asoma al abismo y ayuda al marinero, haciendo que guarde silencio y cierre
los ojos: una nueva metdfora, del amor en esta ocasion.

Bajo el agua, la pareja visita una ciudad submarina, muy similar a cualquier
pueblo espafiol con raices antiguas, por la que él se interesa. M4s tarde, su com-
pafiera lo conduce a un santuario antiguo, por una abertura oscura que lleva a un
cementerio de barcos. Ella quiere salir de ahi inmediatamente (como si su yo «real»,
la mujer que en la casa suena con ser la sirena, rechazase esta perenne amenaza de
la muerte), pero él no quiere. Ella lo besa entonces y se miran profundamente a los
ojos. Vemos a la mujer tocar el violonchelo en la superficie, y a él en unas fotogra-
fias con todos los recuerdos de la pareja, que ella porta, en una sucesién de recuer-
dos del joven marino: él pinté los cuadros que decoran la casa y los suenos de ella,
que llora ante las fotos. Se echan de menos con el alma, con lo que el hombre ter-
mina rechazando el amor de la sirena.

Al poco, nadando entre los barcos, el joven encuentra el que, mitad pez,
aparecia en los planos sin terminar de su casa. Se pone al timén y, merced a una



extrafia magia que ni siquiera él comprende, lo saca a la superficie. Al tiempo, la
mujer en casa lee, recostada contra el drbol del jardin, los planos del barco-pez en
una libreta. Los peces mds grandes escoltan al barco en su reflote. Viajan al acanti-
lado donde quedé el pesquero, del que parecen deprenderse mariposas de luz, como
las que salfan de la boca del nifo, y que salen a la superficie.

El barco emerge también al fin. La mujer mira hacia afuera, como si hubiera
estado esperdndolo o invocando su vuelta con su musica. Por la noche, se asoma
con sorpresa. El barco, bajo el agua, se ha convertido en un gran pez rosa con la
marca de la sirena en su cuello. Ella lo contempla con sorpresa primero, y con una
sonrisa cémplice después, como si intuyera su participacion en el proceso, a través
del amor, el recuerdo y el ensuenio. Definitivamente, la pérdida y la distancia no
se han superado, pero se ha completado una suerte de transformacién que parece
ofrecer cierta esperanza.

4.2. BrRUjERIAS (MEIGALLOS)

Es revelador que el primer plano de Brujerias (Meigallos) muestre un ejem-
plar de Merlin e familia, de Alvaro Cunqueiro. El libro se halla entre las pertenencias
de la abuela de Malva, la protagonista, cuyas andanzas la van a situar en la frontera
entre leyenda y modernidad, entre brujeria y tecnologia, a propésito de la tradicién
curandera de sus mayores. Ello se refleja en cémo, al principio, a la nina no le gus-
tan las pociones, aunque roba un recipiente que contiene un compuesto para volar.
Su abuela, Lalilas, que efectivamente es curandera y capaz, por ejemplo, de sanar el
dolor de una anciana o de hacer volar a un caracol gracias a sus preparados, la pre-
viene de que hay personas que buscan quitarle sus pécimas, que en malas manos
serfan muy peligrosas, y le explica también que la magia estd en todo, no solo en
los amuletos (a lo que Malva responderd que también su mévil es mégico). «Con-
servar la tradicién es complicado. Ojald todo se resolviera apretando un botén», le
explica la mujer.

Los antagonistas reflejan, por su parte, la critica que la cinta realiza al
exceso tecnoldgico actual: agentes con gafas de sol, intercomunicadores, e incluso
un pequefo dron que los espia con su minicdmara. Cuando los sicarios, por ejem-
plo, se desprenden de su comunicador, entran en un estado de somnolencia y des-
orientacién, mientras que, cuando lo llevan, acttian como zombis. Tras indicar-
nos que ambas se hallan en una feria das mencifieiras (curanderas), Malva estd
dispuesta a volar a cualquier precio (su amigo Selu lo hace en parapente), aunque
la vemos desechar una escoba (precisamente por tratarse de algo antiguo, de una
«cosa de brujas» hacia la que la chica siente la habitual aversion adolescente), eli-
giendo, en su lugar, un paraguas, que rocia con la pocién obtenida al principio,
y al que aplica un conjuro.

Como podria esperarse de los citados antagonistas encastrados en la moder-
nidad, al poco Lalilas es secuestrada por los magnates de una empresa comandada
por la malvada Rufa, quien se muestra dispuesta a quitarle sus recetas y pécimas,
principalmente el recipiente que hace volar. Las instalaciones se hallan en una zona
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natural protegida dificil de rastrear, por lo que, a la larga, Malva lamentard no haber
aprendido del origen rural de su abuela.

Sin embargo, es gracias a un signo gestual tradicional que la mujer le ensen6
como Malva encontrard una entrada secreta a la fdbrica de Rufa. Un policia, per-
sonaje secundario, sigue, por su parte, a la nifia, accediendo temporalmente a un
mundo inspirado por la tradicién gallega en el que las flores tienen las propiedades
mdgicas e inteligentes que les conceden a las pécimas de la abuela, mundo que, ade-
mas, es descubierto a través de la declamacién de unos versos.

Distintas peripecias conducen a un enfrentamiento, cerca del final, en el que
caben declaraciones de intenciones como las de Rufa, quien exclama, tras creerse en
poder de la férmula para volar, que «la tecnologia es el futuro», a lo que Lalilas res-
ponde que «la tecnologia y la naturaleza deben encajar juntas».

Finalmente, son de nuevo los gestos tradicionales de las manos de su abuela
los que comunican a Malva que eche resina al preparado que la han obligado a hacer,
y que, al aplicarlo a los zapatos de sus enemigos, los deja pegados al suelo. Malva
pide a Lalilas aprender todo lo posible a partir de ese momento, y, cuando, en su
huida, Rufa llama «brujas» a las dos mujeres, ellas lo niegan: «Brujas no: curande-
ras», contestan. En los instantes finales, Malva termina integrdndose en el club de
voladores (parapente) de su amigo Selu, despidiendo la pelicula con la conocida can-
tiga gallega infantil dedicada al «arroz con chicharo».

Segun Virginia Curid, Brujerias tuvo hasta nueve versiones de guion, todo
para conceder ese halo de modernidad «a las meigas gallegas (curanderas), a las que
durante siglos se las tuvo como brujas, mientras que su labor era ser conocedoras de
la medicina tradicional, utilizando plantas y remedios naturales para ayudar a sus
vecinos». Pese a contar con escasos medios de realizacién y distribucién, la direc-
tora, como puede apreciarse durante el visionado, si tuvo en mente a sus grandes
referentes: «La influencia principal para nosotros es el cine de Hayao Miyazaki,
el tratamiento que hace de sus personajes y la humanidad de la que los dota. Nos
gustaria mucho acercarnos, aunque fuera lejanamente, a su forma de contar histo-
rias». Con todo, en la pelicula prima la voluntad de recuperar, desde una perspec-
tiva educativa y para la posteridad, el papel de las brujas de cara al mundo infan-
til, aunando las antiguas funciones de la supersticién como medio de control social
y como explicacién de determinados azares, con el materialismo tecnolégico que,
hoy en dia, sume a la infancia en la «cultura de la literalidad» tan tipica, para sus
detractores, de los tiempos modernos.

5 Véanse sus declaraciones completas en esta entrevista para la revista digital Filmarte:
hetp://www.filmarte.net/Entrevistas/virginia-curia-brujerias.
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4.3. EL APOSTOL

Por ultimo, E/ apdstol, considerado «el tltimo filme maldito del cine espa-
fiol», es la obra mds hollywoodiense de las tres. Su manufactura de impecable szop
motion (es la primera pelicula europea con este formato desarrollada mediante pro-
duccién estereoscopica), sus mds de cinco millones de euros de presupuesto, y su
reconocimiento en festivales internacionales estdn a la altura de la particular trans-
mision del mito de la Santa Compafa al que la pelicula se rinde en su relato. Con
figuras creadas a partir de los grandes actores que les pusieron voz (de Luis Tosar a
Paul Naschy, pasando por Geraldine Chaplin), a grandes rasgos, £/ apdstol cuenta
la historia de Ramén, un preso fugado que en su huida es desviado hacia Xanaz,
un pueblo cercano al camino de Santiago, sobre el que pesa una maldicién terri-
ble. La caracterizacion de los aldeanos y el cromatismo de la cinta, que recuerdan al
tremendismo del arte y las crénicas de la denominada «Espana negra», se mezclan
con otros referentes como el de don Cesdreo, parroco del pueblo y principal anta-
gonista, quien claramente podria resultar un trasunto de Nosferatu (FW. Murnau,
1922). Otros vecinos de Xanaz presentan propiedades animalescas, o remiten, por
su parte, a figuras frankensteinianas o similares al zombi cldsico. El secretismo, el
costumbrismo férreo, las raices catdlicas, los ecos de animales en los bosques y las
edificaciones tristes y ruinosas construyen, en un conjunto excelentemente amalga-
mado, un canto a las leyendas mds oscuras del paisaje galaico, y dominan la ambien-
tacion de la cinta, mucho antes, incluso, de que la Santa Compana haga acto de
aparicién durante la historia.

En este sentido, el respeto a los pardmetros de esta leyenda también es total:
al poco de que Ramon trate de aprovecharse de los aldeanos para robar unas joyas,
éstos a su vez lo drogan y enganan, y termina sosteniendo la cruz de la Santa Com-
pana. Sarustiano Briones, su anterior portador, le explicard que, efectivamente, se
trata de una procesién de almas en pena que vaga por los caminos de Galicia bus-
cando las de aquéllos que han muerto, para expiar sus pecados. Es una mensajera
de la muerte, advierte, peligrosa en principio solo para aquéllos a los que les ha lle-
gado su hora, pero también para los vivos que se la encuentran y que no son capa-
ces de protegerse, por cuanto quedan condenados a acompanarla en su funerario
viaje nocturno. Briones indica a Ramén, ademds, que dispone de tres noches para
pasarle la cruz a otra persona viva, so pena de empezar a debilitarse hasta morir.

En sus indagaciones diurnas posteriores, Ramén descubre que Xanaz quedé
maldita al acabar entre todos sus habitantes con la vida de un peregrino enfermo
de peste negra, durante la Edad Media. Un muy elaborado pasaje musical explica
que el pueblo sufrié la plaga durante tres meses, y que de algin modo Cesdreo, que
ya vivia entonces, contactd con el diablo para salvar la aldea. Se sugiere igualmente

¢ Sus terribles problemas de distribucién, tan recalcitrantes que algunos intuyeron como
cosa de meigas, se explicitan a la perfeccién en este articulo de la revista Forogramas: heep:/[www.
fotogramas.es/Noticias-cine/O-Apostolo-el-ultimo-film-maldito-del-cine-espanol.
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que esa «caida al infierno» eleva a las almas en pena de la Santa y las dirige hacia el
pueblo, donde sus habitantes quedaron en un estado permanente de muerte en vida,
consumiendo con el tiempo todos los recursos de los alrededores, y viéndose obli-
gados, como se observa al principio, a desviar a los peregrinos de Santiago hacia sus
muros, para ofrecerlos en sacrificio y engafiar asi a la comitiva, que insiste siempre
en regresar para saldar su deuda con los nativos.

La visita del antipdtico arcipreste de Compostela servird, hacia el final del
filme, como excusa para pasatle a ¢l la cruz y romper la maldicién mediante una
estrella pintada en el suelo (no un circulo, en este caso), en el que al principio se
protegen Ramén, el propio arcipreste y Pablo, su ayudante, de modo que la Com-
pana, al no encontrar a nadie a quien llevarse, termina localizando a don Ceséreo
y al resto de aldeanos. Una vez rota la maldicién, incluso los colores del filme, que
como decimos habian venido remitiendo, entre otras cosas, al cine silente, y que
habfan dominado la ambientacién hasta entonces, desaparecen, dando paso a una
realidad nueva y breve, pero de corte mucho mds cercano y naturalista.

5. CONCLUSIONES

En una época a caballo entre dos culturas, y dado que el auge de la anima-
cién gallega fue un sueno al que las circunstancias pusieron fecha de caducidad, pro-
bablemente las peliculas de esta etapa no sean las mejores transmisoras de la amplia
tradicién legendaria de esta comunidad, pero si son, por el momento, sus tltimos
testigos fiables. Como se ha dicho, Urxa y Siempe Xonxa incluian trazas de las leyen-
das gallegas, pero fue el cine de animacién el que contribuyé, con decision y esca-
sos complejos, a comunicar, a las generaciones venideras, la riqueza de la tradicién
legendaria oral y escrita de los pueblos de Galicia.

Por otro lado, pese a la vocacién internacionalista de alguna de las pelicu-
las descritas, ninguna de las tres buscé, en sus origenes, un mercado amplio: en £/
apdstol se barajaron otros temas antes de su concepcion, y no habfa intencién mani-
fiesta, en un principio, de cenirse a la leyenda de la Santa Compana; el medio de
vida de Virginia Curid, pese a ser una apasionada del cine de animacién, en reali-
dad siempre ha sido el mundo publicitario, y las disquisiciones poéticas de Migue-
lanxo Prado, en De profundis, fueron el resultado, como hemos dicho, de un pro-
yecto muy personal.

Nunca hubo, pues, en estas peliculas, mds vocacién de «ser comprendidas»
fuera de las fronteras de Galicia, ni de mayor expansién cultural, que la de mani-
festar un profundo amor a la tierra y a la cultura propias, mediante la estimulacién
en el espectador del interés por tan amplisimo acervo. Si todas ellas lo consiguen, a
la hora de la verdad, tal vez dependa de los ojos del espectador; ahora bien, en todas
bulle el sano prurito de refrescar las antiguas narrativas galaicas, bien mediante el
guion, bien mediante la técnica, y de modernizar, en general, los viejos cantos secu-
lares. Todo ello a pesar del respeto que, igualmente, se muestra en los tres casos por
la férrea raigambre de las historias y leyendas mil veces transmitidas oralmente por
quienes las creyeron de verdad en tiempos remotos; los susurros y las formas fan-



tasticas de tantas criaturas imaginarias del campo y de la mar (tanto de las que per-
tenecen a la luz como de las que fueran —siguen siendo— patrimonio de la oscuri-
dad), y, en fin, de las palabras, sonidos y sensaciones que, en su conjunto y a través
de los siglos, han concedido a Galicia una identidad tnica, dentro y fuera del terri-
torio nacional.

Recibido: febrero de 2019. Aceptado: mayo de 2019
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HEROINAS ANTE EL ESPEJO. REFLEJOS DE EURIDICE
Y PERSEFONE EN LA TRANSFORMACION
PERSONAL DE GINEVRA WEASLEY

Irene del Carmen Marcos Arteaga

RESUMEN

Este articulo pretende trabajar la habilidad de J.K. Rowling en el uso de la mitologia gre-
corromana, especialmente a la hora de adaptarla y transformarla en la redaccién de algunos
de los relatos de sus novelas. En este caso trabajaremos sobre los episodios de Perséfone y
Euridice utilizados en el descenso al «<Hades» de Ginny Weasley en Harry Potter y la Cd-
mara de los Secretos. Pero no s6lo nos interesa conceptualizar los cambios y variantes de la
visién creativa de la autora, sino cémo éstos se ven afectados a la hora de traspasar la gran
pantalla, analizando para ello el resto de referentes artisticos propuestos para la puesta en
escena. En definitiva, nos gustarfa demostrar cudnto hay de deconstruccién de los mitos
antiguos y cudnto de creacion de nuevas lecturas e imdgenes a partir de ellos en el segundo
filme de la famosa saga.

ParaBras cLave: Harry Potter, mito, Perséfone, Euridice.

HEROINES THROUGH THE LOOKING-GLASS. EURYDICE AND PERSEPHONE
IN GINEVRA WEASLEY’S PERSONAL TRANSFORMATION

ABSTRACT

Our paper aims to highlight the ability of ].K.Rowling using Greek and Roman mythology,
especially to adapt it and transform it into her stories. In this particular case we are talking
about Persephone and Eurydice episodes, which have been used in the descent to Hades
by Ginny Weasley in the summit scene of Harry Potter and the Chamber of Secrets. We are
interested in conceptualizing changes and variations of the creative vision of the author,
and how those have been affected when they moved to the big screen, analyzing the rest of
artistic references that were selected for staging. Ultimately, we would like to prove how she
deconstructs the ancient myths and how she creates new readings and new images based
on them in the second film of the famous saga.

Keyworps: Harry Potter, myth, Persephone, Eurydice.
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Desde el Kolossal al péplum, y desde éste hasta la actualidad, la presencia de
la mitologfa en el cine ha sido permanente aunque no constante.

La renovacién y el éxito del «género» —llamémoslo asi— ha permitido que
obras de espiritu muy diferente muestren adaptaciones de episodios destacados de la
mitologfa grecorromana en peliculas de indole diversa, aunque especialmente per-
tenecientes al fantdstico. Pensemos, en este sentido, en Percy Jackson y el ladrin del
rayo (Percy Jackson and the Olympians: The Lightning Thief, Chris Columbus 2010),
o en la que trataremos en el presente trabajo, Harry Potter, la saga de la britdnica
J.K. Rowling, referente juvenil por excelencia.

Es cierto, que estas tltimas no sélo bucean entre las paginas de los anti-
guos, sino que en sus imdgenes podemos encontrar innumerables referencias a las
mitologfas nérdica, cristiana, a las sagas arturicas e incluso a las tradiciones popula-
res britdnicas. Por todo ello, el presente trabajo intentard demostrar cémo y de qué
manera la autora de la saga bebe de fuentes cldsicas a la hora de desarrollar deter-
minados contenidos de su obra, tanto a nivel del tratamiento de alguno de sus per-
sonajes como de la propia diégesis del relato, aunque creando y obedeciendo sus
propias reglas, que, obviamente, altera y modifica en relacién con el discurso que
propone en cada una de las novelas, lo que claramente se subraya cuando éstas han
ido pasando a la gran pantalla.

Estas referencias llegan incluso a la seleccién de los nombres que escoge para
sus protagonistas. Estamos, por tanto, ante una escritora que no «inventa» nada
per se, pero que es capaz de cubrirlo por mdltiples capas de literatura fantdstica que
hacen que el lector se sumerja en la historia sin percibir con claridad —en caso de
que la conozca— de dénde viene su inspiracion y cudles son los referentes que altera
y adapta para que parezcan nacidos directamente de su pluma.

Para ello, nos vamos a centrar en cémo utiliza dos episodios miticos dife-
rentes, los de Perséfone y Euridice, como referencia obvia en la escena del descenso
al «Hades» de Ginny Weasley —en realidad, a la denominada «Cdmara de los Secre-
tos»— en la segunda novela y pelicula de la saga, de titulo homénimo, Harry Potter
and the Chamber of Secrets, publicada en 1998 y exhibida en los cines en 2002 bajo
la direccién de Chris Colombus, siendo producida por la britdnica Heyday Films y
distribuida por la Warner Bros.

1. RELACIONES MITO-CINE-FANTASIA: ALGUNAS CLAVES

Como bien sabemos, la mitologia clésica surgié para dar sentido y para
explicar la concepcién del mundo y de la naturaleza a los antiguos griegos; asi como
para ahondar en la psiquis del ser humano y, por ende, entender la dicotomia entre
el universo racional y su imagen especular.

Son relatos que tienden a explicar la legitimidad del presente de un pue-
blo a través de dioses, héroes y seres sobrenaturales. En el caso de los griegos, no
serfa hasta la llegada de la escritura cuando el relato mitico se convirtiese en un ele-
mento de cohesién cultural y religiosa en una Grecia politicamente muy fragmen-
tada (Pérez, 2013: 34). Naturalmente, las artes pldsticas contribuyeron al proceso de



antropomorfizacién en las representaciones de unos personajes que han creado fas-
cinacién hasta nuestros dias. Desde un primer momento los mitos han abastecido
el imaginario popular, eso si, cambiando su significado primigenio con el paso del
tiempo para convertirse en historias que ilustraban un pasado remoto, transformédn-
dose en epitomes de éste, primero gracias a la literatura y, desde el siglo pasado, al
cine y mds tarde a la television, estando asi mucho mds presentes en nuestra socie-
dad y siendo conocidas por las generaciones mds jévenes.

Quizds por ello a Georges Méliés le interesara aproximarse al mundo gre-
corromano, con obras como Pigmalién y Galatea (Pygmalion er Galathée 1898); sin
embargo, los primeros éxitos del cine italiano decantaron las referencias mds fre-
cuentes a episodios histéricos y no tanto a los mitolégicos, siendo asi como surgie-
ron en las primeras décadas del siglo pasado obras como Nerdn o La caida de Roma
(Nero, or the fall of Rome 1909), Los iltimos dias de Pompeya (Gli ultimi giorni di
Pompeii 1908) de Luigi Maggi y La caida de Troya (La caduta di Troia 1910) de
Giovanni Pastrone.

Si bien los afos 60 fueron la década gloriosa del péplum, es cierto que desde
los 30 no dejaron de producirse peliculas de este subgénero histérico. No obstante,
de los 80 en adelante, con Furia de Titanes (Clash of the Titans, Desmond Davis
1981) o Hércules (Hercules, John Musker y Ron Clements 1997) de Disney, se ha
vuelto a vivir una nueva edad de oro.

En el caso que nos ocupa daremos un salto en el tiempo, ya que nuestro
trabajo se centra en producciones de principios del siglo actual. Asi pues, desde su
comienzo y coincidiendo con la realizacién de las primeras peliculas de Rowling, se
produce una revitalizacién del género. Con Ridley Scott y su Gladiator, entramos
en el péplum contempordneo gracias a una sélida historia de intriga, de amor, pero
también de odio, orgullo y nobleza; todo ello combinado con unos efectos especia-
les hasta entonces nunca vistos. El ano 2004 serd clave debido al estreno de 7roya
(Troy, Wolfgang Petersen), La pasion de Cristo (The Passion of the Christ, Mel Gibson),
Alejandro Magno (Alexander, Oliver Stone) y El rey Arturo (King Arthur, Antoine
Fuqua); puesto que con ellas cambiaria definitivamente la visién que el cine habia
dado de la Antigiiedad, ya que las nuevas tecnologias permitieron la recreacién de
espacios del pasado, mitico o no, sin parangén en décadas anteriores.

Algo mds tarde comenzarian a desarrollarse producciones britdnicas como
Centurion (Centurion, Neil Marshall 2010) o La legién del dguila (The Eagle, Kevin
McDonald 2011), centradas en la presencia romana en la antigua Britania y que
abordaban aspectos totalmente desconocidos hasta el momento por este cine, como
la aculturacién o los problemas lingiiisticos. Como bien dice David Serrano Lozano
(2012), «se trata de una visién mds compleja del mundo antiguo que trasluce una
cierta influencia del mundo académico en la produccién cinematografica, con rela-
tos de cardcter bélico replanteados desde una 6ptica que ahonda en las complejida-
des entre bandos, el contexto cultural del momento, etc.».

El resurgir de estas historias épicas sobre la Antigiiedad, con base real o
mitolégica, viene muy estrechamente ligado al boom editorial de la novela fantds-
tica/maravillosa, tanto de autores cldsicos como actuales, y de las sagas surgidas a
partir de ellas. Nos referimos no obviamente al género en si, sino a que muchos de
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los nuevos personajes que aparecen en ellas tifien su idiosincrasia de valores heroi-
cos propios de los mitos grecorromanos. Es asi que en obras donde predomina lo
sobrenatural sus protagonistas se construyen a partir los citados referentes clésicos
—o bien de otras mitologias cercanas al mundo anglosajén—.

Uno de sus méximos exponentes y precursores fue J.R.R. Tolkien, colega
de C.S. Lewis e inspirador de tantos escritores con posterioridad, especialmente de
J.K. Rowling. Si analizamos las obras de los tres citados podremos observar que com-
binan un sinfin de referencias, no s6lo del mundo grecorromano, sino también de la
mitologia nérdica o de las sagas artdricas. Toda esta mezcla de tradiciones ha que-
dado definida por Héctor Pérez (2013: 86-90) como una técnica narrativa basada
en el pastiche, en donde sus autores juegan con diferentes mundos mitolégicos para
conformar un universo propio e identificable por el publico y con un gran éxito
comercial, tanto para los editores como para las productoras, que apuestan por la
adaptacién de las mismas en la gran pantalla.

Si observamos con detenimiento £/ serior de los Anillos, Las crénicas de Nar-
nia o Harry Potter, podemos establecer, en términos generales, una serie de carac-
teristicas que, bien definidas y recogidas por el citado autor, serian las siguientes:

. en estas narraciones hay siempre monstruos y seres heroicos de poderes ex-
traordinarios que luchan contra ellos (venciendo finalmente siempre), brujas y/o
duendes, encantamientos, paisajes que nunca veremos con nuestros propios ojos
y un recurrente enfrentamiento generalizado entre las fuerzas del bien y del mal.
La tradicién de la que hablamos coincide con el género fantéstico y no acaba con
las doradas sagas de El sefior de los anillos (J.R.R. Tolkien, 1954) y Harry Potter
(J.K. Rowling, 1997) sino que sigue atin hoy tremendamente viva, como lo prue-
ban la entidad y frecuencia de las dltimas producciones del siglo xx1: Las crénicas
de Narnia (Andrew Adamson, 2005), La brajula dorada (Chris Weitz, 2007) o
Beowulf (Zemeckis, 2007) (2013: 23).

2.]J.K. ROWLING Y EL USO DE LA MITOLOGIA GRECORROMANA

A principios de los afios 80, Joanne Rowling se gradué en Filologia Fran-
cesa y Cldsica en la Universidad de Exeter. Fue durante esos anos cuando se ena-
mor6 de la literatura cldsica, por lo que decidi6 estudiar la tragedia griega, los cuen-
tos homéricos y la mitologia del Mundo Antiguo. Asi pues, no es de extrafar que,
sin adentrarnos en profundidad en la saga de Harry Potter, encontremos cuantio-
sas referencias al mundo cldsico.

Sin embargo, la tradicién grecorromana no es la Gnica que inspira sus his-
torias. A lo largo de las siete novelas aparecen también veladas alusiones a las sagas
arturicas, a episodios biblicos y a la mitologia nérdica. Obviamente, ].K. Rowling
no copia estos asuntos, sino que los reinterpreta y transforma. Esto se traduce en la
reproduccién de las estructuras narrativas pero sin la linealidad de las mismas; por
ejemplo, cuando Harry se adentra en la Cdmara de los Secretos en busca de Ginny
éste se nos presenta como un Orfeo moderno pero a la vez como un Heracles que tiene
que ir sorteando, novela a novela, pelicula a pelicula, las pruebas a las que le somete



su mortal enemigo, lord Voldemort. Esta mezcla de episodios miticos es constante
a lo largo de toda la saga, no siendo un fenémeno aislado o tnico. En otros casos,
la semejanza o similitud deriva de la funcién de determinados objetos, como seria
el uso del colmillo del basilisco para la destruccion de uno de los horrocruxes, que
nos recuerda al que se hace de la cabeza de la Gorgona, cuando Perseo se la entrega
a Atenea y ésta la coloca en su escudo —la égida— para protegerse de sus enemigos.

Como hemos apuntado, la tradicién griega no es la inica que nutre sus his-
torias, pero si la que mds estudios académicos ha generado desde las diferentes dis-
ciplinas de las humanidades, caso de la filologia o la filosofia.

2.1. EL uso DE LOS MITOS DE PERSEFONE Y EURIDICE EN LA LITERATURA DE
J.K. RowLing

Tanto cuando leemos como cuando vemos la pelicula Harry Potter y la
Cdmara de los Secretos nos damos cuenta de que estamos asistiendo al uso y a una
nueva adaptacién de dos episodios miticos griegos, las historias de Perséfone y Euri-
dice. Rowling consigue fundir en el personaje de la joven Weasley el espiritu de esas
dos mujeres que protagonizaron importantes sucesos en el cosmos del Sefior del Infra-
mundo, Hades; por ello no es de extrafar que compartan la misma estructura narra-
tiva. Claramente podemos dividir sus historias en cuatro momentos clave: el rapto,
la basqueda de las jévenes, el regreso y la plasmacién de la vuelta a la normalidad.

En el caso de la primera de ellas se nos indica que Perséfone fue raptada de
manera violenta por Hades y tan sélo Hécate y Sol consiguieron oir los gritos de la
joven. Euridice, sin embargo, estd bailando con las ndyades cuando de repente fue
mordida por una cobra en el talén. Es entonces cuando ésta desciende al Hades.
En el caso de Ginny Weasley, no se produjo un rapto violento, sino que seria hechi-
zada en Hogwarts a través del diario de Tom Riddle y llevada, involuntariamente,
eso si, a la Cdmara de los Secretos.

Tanto con Euridice como con Ginny, son sus parejas quienes comienzan
una ardua bisqueda para encontrarlas. En el primer caso, Orfeo la llora desconsola-
damente hasta que decide bajar al Hades para negociar con sus reyes la salida de la
misma. En el segundo, Harry y Ron encuentran una pista que su amiga Hermione
les deja y que hallan en la mano de ésta mientras estaba en la enfermeria, ya que habia
sido petrificada por la bestia que moraba en el castillo. Sin embargo, con Perséfone,
es su madre la que decide emprender un viaje para dar con su hija. Seria entonces
cuando se reunirfa con Hécate y con Sol, siendo finalmente éste quien le desvela
que ha sido Hades, en connivencia con Zeus, quien se ha llevado a su amada hija.

Pero donde quizds encontremos mds paralelismos sea en el momento en que
se produce la esperada vuelta de las jévenes. Sabemos que Zeus tiene que mediar
ante la furia de Deméter y para ello el dios de dioses del Olimpo dictamina que si
Perséfone no ha probado ningtin alimento del Hades, podria regresar junto a su
madre en la tierra. El problema resulta cuando, poco antes de salir, Hades le ofrece
una granada a la joven y ésta se la come. Esto supuso un regreso «estacionario» en
donde la mitad del ano estarfa con su madre (asistimos entonces al renacer de la

63

)
J

PP 59-8C

o

19,

20

ENTE, 17

=
1
<C
=



64

U

30

NTE, 17, 2019, PP. £9

\ LATE

vegetacion) y la otra mitad seria la reina del Hades. Por su parte, Orfeo suplica a los
reyes del Inframundo que le devuelvan a su esposa. Se dice que Perséfone, conmo-
vida por las palabras y la musica de Orfeo, decide dejarla salir con una condicién:
que no volviese la vista atrds hasta que hubiesen salido. Sin embargo, las ansias del
joven hacen que se gire a ver si ésta estaba provocando que se perdiese nuevamente
en el Hades. Finalmente, en el caso de Harry, éste consigue abrir la Cdmara y alli
se encuentra, no s6lo con Ginny, sino también con Tom Riddle, que no es otro que
lord Voldemort. Es entonces cuando se produce una conversacién entre ambos que
desemboca, finalmente, en la lucha del joven mago contra el basilisco. Tras derro-
tarle, Voldemort desaparece y Ginny despierta del «suefio» y junto a Harry sale de
la Cdmara de los Secretos gracias a Fawkes, el fénix de Dumbledore.

Como hemos podido observar, varios son los motivos y mitemas que mues-
tran el paralelismo entre estas tres historias; compartir una misma estructura narra-
tiva con variaciones introducidas por la escritora en beneficio de la misma, siendo
una estrategia diegética que enriquece el relato.

2.2. REFERENTES ICONOGRAFICOS EN LA PLASTICA CONTEMPORANEA

Los mitos de Perséfone y Euridice han sido reinterpretados a lo largo del
tiempo, resultando especialmente atractivos para los artistas y escritores romdnti-
cos y finiseculares.

El arte del siglo x1x trajo un cambio sustancial para la iconografia clésica.
Asi, por ejemplo, el Neoclasicismo supuso una renovacién en la forma de tratarla
ya que este movimiento artistico retomé episodios histéricos y mitolégicos «para
exaltar el heroismo personal, el sacrificio de la propia vida en aras de mantener la
propia conciencia, o al servicio de grandes ideales» (Carmona Muela, 2008: 14). La
llegada del Romanticismo fue un punto de inflexién para la representacién de los
episodios miticos. Frente a los cinones y el constrenimiento de las academias, los
pintores romdnticos encontraron en la luz y el color el vehiculo perfecto para expre-
sar sus pasiones mds intimas, al igual que hicieron los pintores simbolistas. Es por
ello por lo que resulta interesante observar los recursos que emplearon para hacer
creibles, e incluso tangibles, los ambientes y personajes mitolégicos, devolviéndoles
una existencia inquietante y cargada de misterio; destacando el trabajo de los here-
deros del Prerrafaelismo. Ejemplos de ello fueron Gustave Moreau (Jipiter y Sémele,
1896), Jean Delville (La muerte de Orfeo, 1898) o Franz von Stuck (Circe ofreciendo
su copa a Ulises, 1913).

Es aqui en donde la figura y la historia de Perséfone cobran mayor protago-
nismo. Como bien dice Popa-Liseanu, «éste adquiere gran importancia a finales del
siglo x1x y principios del xx, pues los autores finiseculares, sobre todo ingleses, han
visto en el mito de Proserpina un avatar del alma romdntica misma» (2010: 205).

Hasta la llegada de Gustave Moreau y los prerrafaelistas, las representacio-
nes de la hija de Deméter se caracterizaron por mostrdrnosla como una victima,
una joven muchacha que habia sido raptada violentamente y enganada por el Sefior
del Inframundo para que se quedase con él. Sin embargo, a finales del siglo x1x nos



Dante Gabriel Rossetti, Proserpina.

encontramos con una mujer fuerte cuya carga psicoldgica y simbdlica sentara las
bases, junto con Pandora o Medea, de lo que conocemos como «mujer fatal». Ejem-
plo de ello podriamos verlo en la obra de Dante Gabriel Rossetti Perséfone (1874).

El artista britdnico pinta a Perséfone como reina del Inframundo en un espa-
cio oscuro. En la obra sélo aparecen iluminados el pélido rostro y las manos de la
joven. En una de ellas sostiene la granada que la ha condenado para siempre en el
Hades, rodeada de un halo de misterio.

Al igual que sucede con Perséfone, la historia de los recién casados Orfeo y
Euridice adquiere matices trdgicos e incluso oscuros con los trabajos de los artistas de
finales del siglo x1x, como Camille Corot, Edward Burne-Jones o Frederic Leighton.

Estos se centraron en la muerte de ambos amantes mientras que en otros
periodos artisticos se prefiri6 la representacién del Hades o el encuentro entre Orfeo
y los reyes del Inframundo. En lo que respecta a la muerte de Euridice la compo-
sicién predominante es aquélla en la que la joven yace muerta entre los brazos de
su marido, en medio de un espacio donde se prefieren los tonos frios y la sombra,
reservdndose el foco de luz para el cuerpo inerte de la joven.

Si en Perséfone vefamos un cambio sustancial en cuanto a la concepcion de
la misma, de victima pasa a ser verdugo, con Euridice esto no sucede. Se nos sigue
presentando como un personaje pasivo, una pobre victima, no sélo por la tragedia
que la rodea, sino también por la imprudencia y las ansias de Orfeo.
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Camille Corot, Frederic Leighton, Edward Burne-Jones,
Orfeo y Euridice (1861). Orfeo y Euridice (1864). Orfeo y Euridice (1870).

Teniendo en cuenta todo esto, ;de qué manera Chris Columbus y su equipo
artistico emplearon todos estos referentes para la construccién de una de las escenas
mds importantes de la saga? Como veremos mds adelante, son innegables las refe-
rencias literarias y plésticas para la realizacién de la misma; pero centrémonos un
momento en la puesta en escena, pues, obviamente, Columbus juega con una foto-
grafia oscura, en tonos muy frios, situdéndonos en un lugar ligubre, casi inhabita-
ble, retratado con una gran profundidad de campo. La luz, al igual que sucede en
los lienzos en los que aparece Euridice, recae sobre Ginny Weasley, quien destaca en
la composicién por su pelo rojo y su pélida tez, inico punto luminico de la misma.

3. GINEVRA'Y SU RESCATE DEL HADES

Tenfa la cara tan blanca y frfa como el mdrmol,
aunque los ojos estaban cerrados, asi que no estaba
petrificada.

(J.K. Rowling)

Sileemos el Himno homérico a Deméter y el Libro X de Las Metamorfosis de
Ovidio y los cotejamos con el relato de la escritora britdnica, nos damos cuenta de
que, no sélo hay semejanzas, sino también diferencias en la construccién del episo-
dio que protagoniza la hija mas pequena de Molly y Arthur Weasley en la Cdmara
de los Secretos.

En su primer afio en Hogwarts, que corresponde al segundo que cursan los
tres protagonistas de la saga: Harry Potter, Ron Weasley y Hermione Granger, seria
embrujada por lord Voldemort a través del diario de Tom Riddle, obligdndola a cau-
sar estragos en la escuela, poniendo en peligro la vida de otros estudiantes y forzdn-
dola a abrir la Cdmara de los Secretos, habitacién oculta construida por el funda-
dor de la Casa Slytherin con la intencién de que su habitante terminase su «noble
tarea», acabar con los «sangre sucia» de Hogwarts.



Ginny Weasley con el diario de Tom Riddle.

La finalidad de la posesién de Ginny por parte del Senor Tenebroso no era
otra que matarla para asi poder obtener mds fuerza vital y poder materializarse.

Tras notar su ausencia, Harry decidird emprender un camino, junto con
su inseparable amigo Ron, a la Cdmara en busca de la joven. Serd entonces cuando
asistamos a su descenso a un mundo subterrdneo para enfrentarse «al mago mds
poderoso de todos los tiempos» y derrotar, con la espada de Godric Griffindor, al
basilisco que habitaba en dicha cimara, que ya habia petrificado con anterioridad
a varios estudiantes de Hogwarts.

Estamos ante una historia aparentemente sencilla, destinada a un publico
juvenil, pero que encierra entre sus pdginas multiples referencias cruzadas, como
acabamos de indicar.

R.A. Spencer (2015: 88), profesor universitario en Carolina del Norte, esta-
blece algunas semejanzas entre Perséfone y Ginevra, caso del rapto de las jévenes
por dos hombres poderosos que las llevan a un mundo subterrineo en contra de su
voluntad, aunque mientras una es arrebatada del mundo de los vivos con violencia,
la otra serd hechizada para satisfacer los deseos de lord Voldemort. En este caso, el
rapto de Ginny s6lo era una excusa para encontrarse nuevamente con Harry y batirse
otra vez con él, una vez que se hubiese materializado'.

! Recordemos que los enfrentamientos entre lord Voldemort y Harry Potter se suceden a
lo largo de las siete novelas escritas por J.K. Rowling hasta la gran batalla final.
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Spencer (2015) relaciona los caracteres de las mujeres, pues nos las presenta
como jovenes inocentes que han sido forzadas a realizar cosas que ninguna de las dos
queria hacer. Aun asi, dentro de este episodio hay mds referencias de las que cabria
esperar. Como ya hemos visto, en los tres casos hay un rapto. Perséfone es arreba-
tada violentamente del mundo terrenal para bajar al Hades, como queda recogido
en el Himno II, que Homero le dedica a Deméter:

Comienzo por cantar a Deméter de hermosa cabellera, la augusta diosa; aellay asu
hija de esbeltos tobillos, a la que rapté Aideoneo (y lo permitié Zeus tonante, cuya
voz se oye de lejos), cuando apartada de Deméter la del arma de oro, de hermosos
frutos, jugaba con las muchachas de ajustado regazo, hijas de Océano, y recogia
flores... (Homero, Poemas homéricos, 11. 63).

A suvez, Euridice sufre un intento fallido de sustraccién por parte de Aristeo:

La célera de un numen se vuelve contra ti; expias una gran falta: el desdichado
Orfeo, con anuencia de los hados, te origina castigos, no tan graves como mereces,
y se irrita cruelmente por la pérdida de su esposa. Aquella muchacha, destinada a
morir, por cierto, mientras escapaba de ti precipitdndose por los margenes de los
rios, no vio ante sus plantas una horrible serpiente que vigilaba las riberas sobre el

alto pajonal... (Virgilio, Gedrgicas, 1v. 453-459).

Por dltimo, Ginevra es hechizada y llevada a la Cdmara de los Secretos.
Sabemos que ha sido secuestrada porque en la escena previa al descendimiento de
Harry y Ron en busca de la muchacha, la subdirectora de la escuela comunica a los

profesores (Harry Potter y la Cdmara..., 1: 54: 08):

—Nuestros peores temores se han cumplido. Una alumna ha sido raptada por el
monstruo y llevada a la Cdmara. Los alumnos deben regresar a sus casas [...] me
temo que éste es el final de Hogwarts.

Pero ;c6mo acaban los destinos de Euridice y Perséfone? ;Y el de Ginny?
Las dos tltimas consiguen volver con sus madres. Afortunadamente, la hermana
de Ron es rescatada de Tom Riddle por completo «mientras que el de Perséfone (el
rescate) es estacional» (Spencer, 2015: 89). Euridice, por su parte, queda condenada
al Hades, ya que Orfeo habrd sido incapaz de mantener la mirada al frente antes de
salir de los dominios del dios griego. Pero las relaciones con Euridice se extienden
también a sus salvadores; y es que tanto Orfeo como Harry consiguen entrar en el
mundo subterrdneo, aunque el primero consiga devolver a la muchacha a su fami-
lia mientras que Euridice regresaria al Hades.

Hablemos ahora de los referentes utilizados en la puesta en escena y de los
elementos iconograficos tomados de las artes pldsticas de siglos pasados.

Las relaciones entre el Hades griego y la Cdmara de los Secretos de
J.K. Rowling son mds que evidentes. La asociacién aparece tras abrir Harry el pasa-
dizo que lleva hasta ella desde el bafio de los prefectos.

Para Homero y Hesiodo, el Hades no era otra cosa que un lugar oscuro y
subterrdneo que estaba dividido en varias partes, entre ellas el Erebo, el Tértaro o los



John Roddam Spencer Stanhope,
Orfeo y Euridice en los bancos
de la Laguna Estigia (1878).

Fotogramas de Harry Potter
y la Cdmara de los Secretos (2002).

Campos Eliseos y cuya entrada estaba cerca del mar o de un rio. Llama la atencién
que la escritora britdnica situase la entrada a la Cdmara en el bafio de los prefectos
de la cuarta planta, a través de una canerfa. A diferencia de los griegos, que tenian
que cruzar la Laguna Estigia para llegar al Inframundo, Harry tiene un camino
que le lleva hasta la misma entrada. No obstante, el agua también estd presente en
la Cdmara, ya que parece que tenemos una especie de laguna en donde se sitda la
plataforma que lleva hasta la colosal estatua de Salazar Slytherin.

Una vez en ésta podemos observar las magnitudes de la misma. El plano
general que Columbus nos muestra parece inspirado en la obra de John Roddam
Spencer Stanhope Orfeo y Euridice en los bancos de la Laguna Estigia (1878). En
ambas imdgenes estamos ante un espacio subterrineo y rocoso. En el plano el punto
de fuga se sittia en la entrada de la morada de la bestia, mientras que en el lienzo se
utiliza la entrada al propio Hades llegando a ver la figura de Caronte en su barca.
En el cuadro, Orfeo y Euridice esperan para cruzar la Laguna Estigia, mientras que
alrededor del cuerpo de Ginny hay un charco de agua que recuerda a la laguna. Los
puntos luminicos en ambos casos se concentran en los cuerpos de los personajes.

Obviamente estamos abordando el descenso al Hades de J.K. Rowling desde
la mitologia griega, pero llama la atencién que «el viaje» en el que se embarcan para
llegar a la puerta de la Cdmara de los Secretos y acceder a ella se asemeja en parte
al que tenfa que hacer el faraén diariamente para seguir vivo en el mds alld. En un
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Fotogramas de Harry Potter Fotogramas del documental
y la Cdmara de los Secretos (2002). El Inframundo egipcio (2008).

documental emitido por la National Geographic y dirigido por Rob Lyall, Zahi

Hawass y la Dra. Salima Ikram reflexionan sobre el tema con las siguientes palabras:

El faraén seguird una versién del Rio Nilo en la otra vida. Esta noche tiene que
atravesar doce puertas, una por cada hora de la noche. Cada puerta estd guardada por
terribles serpientes. El cometido de las serpientes no estd que impedir que las atra-
viesen aquellos que no sean puros o que no tengan el poder mégico suficiente para
pasar al siguiente. Como muchos creyentes modernos, los egipcios que buscaban
la vida eterna tenfan que tener un espiritu puro pero también tener conocimientos
de magia. El faraén no puede cruzar las puertas a menos que conozca la palabra
secreta de las serpientes que las guardan. [...] cuando pronuncia sus nombres éstas
retroceden y puede pasar (El Inframundo egipcio, 4: 55).

Al igual que sucede en el Libro de los Muertos egipcio, Harry llega hasta la
entrada de la Cdmara de los Secretos, en cuya puerta hay labradas varias serpientes.
Para poder acceder a su interior tiene que hablar en pdrsel, la lengua de los reptiles,
y; al igual que sucede con el faradn, una a una se van retirando hasta que la puerta se
abre ante el joven. Este papel «protector» de las serpientes ya existia desde el Egipto
Antiguo; fueron éstos quienes les confirieron ese papel de «guardianes custodios de
un tesoro, en este caso de un tesoro inmaterial simbolizado por las aguas: el Cono-
cimiento» (Rodriguez Pérez, 2006: 10). Los griegos por su parte hicieron lo mismo,
encarnado en este caso en Pitén, una serpiente engendrada y enviada para custo-
diar el lugar profético de Delfos. Ademds, la pelea titdnica que establece Harry con
el basilisco bien podriamos relacionarla con la lucha que mantiene el faraén contra
Apep —Apofis en griego—. Apofis era una divinidad negativa para los egipcios. Su
funcién consistia en interrumpir el recorrido que hacia el faraén en la otra vida con
la tnica finalidad de que éste no alcanzase la vida eterna. Apofis era una serpiente



Fotograma de Harry Potter
y la Cdmara de los Secretos (2002).

John William Waterhouse, E/ suerio
y su hermanastro la muerte (1874).

poderosa e indestructible. Esta sélo podia ser contenida al paso del rey egipcio, ya
que si se destrufa por completo desaparecia el ciclo solar. Algunos arquedlogos coin-
ciden en sefalar que se trataba de un reptil que no podia escuchar ni tampoco ver,
s6lo gritar (Castel, 2001: 28). En ambos casos, tanto en el de Harry como en el del
faradn, se trata de un enfrentamiento arduo y exhausto.

Como podemos observar, las semejanzas entre la vifeta del Libro de los
Muertos o Libro de la Salida al Dia en el original egipcio y la escena del filme son
evidentes.

Volviendo al relato, en su momento culminante nos encontramos a Ginny
tendida en el suelo al borde de la muerte. El rostro de la joven nos recuerda indu-
dablemente a un cuadro pintado por Waterhouse, E/ suesio y su hermanastro la
muerte. Aunque la postura no sea idéntica, ya que Ginny estd acostada y las figu-
ras del cuadro estdn sentadas en una cama, lo cierto es que el rostro de los tres per-
sonajes parecen ser el mismo. No sabemos si Ginny estd muriendo o simplemente
estd sonando o dormida.

Cuando Harry consigue llegar hasta ella, la joven parece estar muerta.
Esta imagen parece inspirarse en dos obras de George Federick Watts (fig. 1) y Ary
Scheffer (fig. 2). En ambas observamos cémo Euridice yace muerta tras haber sido
mordida por una cobra en su talén; imagen que se repite en el momento en el que
Harry se reclina sobre la joven Weasley para ver su estado. La composicién es muy
parecida en las tres escenas, a pesar de que los cuadros Gnicamente se centren en el
cuerpo de ambos protagonistas. Los dos ocupan el foco central de las obras, bien
iluminados y rodeados por sombras y espesa vegetacion, dando la sensacién de que
el espacio es inhdspito y sombrio. Como hemos dicho, la luz queda tnicamente
reservada para los jovenes, especialmente para la muchacha. En la pelicula no es
diferente. El momento culmen de la escena combina planos cortos de Harry Potter
con generales de la Cdmara hasta que ambos se encuentran a los pies de la estatua
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Fotogramas de Harry Potter Fig. 1. Fig. 2.
y la Cdmara de los Secretos (2002).

Hustracién de pottermore. Harry encuentra a Ginny en la Cdmara de los Secretos.

colosal de Salazar Slytherin, en un medio ligubre, oscuro y frio en el que destaca la
piel marmérea de Ginny, como bien resalta la fotografia de Roger Pratt.

En lo que respecta a la salida de las tres jovenes, es cierto que ésta no se
produce de la misma manera. Perséfone se convierte en la reina del Inframundo
mientras que Euridice, lamentablemente, se pierde para siempre en él. En el caso
del filme, Fawkes agarra al profesor Lockhart y de éste van Ron, Harry y Ginny.
Aparentemente no hay similitudes entre la pelicula y la escena mitoldgica, pero
si con una de las representaciones pldsticas de la salida de Orfeo y Euridice del
Hades. Si nos fijamos en Orfeo y Euridice de Anselm Feuerbach, la manera en la
que ¢él la rodea con su brazo es la misma con la que Harry sostiene a Ginny mien-
tras regresan al castillo.

Deberfamos indicar que los referentes iconogréficos tienen una obvia base
pictérica, como hemos podido ir viendo a lo largo del trabajo, pero bien es cierto



Fotograma de Harry Potter y la Cdmara de los Secretos (2002).

Anselm Feuerbach,

Orfeo y Euridice (1869).

que el equipo artistico de las peliculas se cuida especialmente de mostrar cudles fue-
ron aquellas obras en concreto que les sirvieron como inspiracién para la creacién de
las mismas; por tanto, la seleccién que hemos hecho deriva de nuestra propia inves-
tigacién, cotejando artes pldsticas y cine.

Volviendo al tema que nos ocupa, en el caso de la serpiente de la historia,
convertida en un basilisco, que para griegos y hebreos era un 4spid venenoso de
pequefio tamano, aqui resulta estar sobredimensionado.

Varios son los autores que la mencionan. En la Antigiiedad, por ejemplo,
Plinio el Viejo, en su Historia Natural, habla de ella como un hibrido, afirmando
que habia nacido de un huevo de gallina empollado por un sapo. Muchos siglos des-
pués, William Shakespeare, en su obra Ricardo III, narra cémo el hermano de éste
habia encontrado la muerte tras mirar a este reptil, lo que demuestra que las carac-
teristicas lesivas y malignas del animal/monstruo se habfan mantenido a lo largo
del tiempo sin apenas cambios sustanciales.

La representacién de este animal durante la Antigiiedad y la Edad Media no
es otra cosa que el resultado de la combinacién de una serpiente y un péjaro, con el
cuerpo del primero y la cabeza y las patas del segundo (Waltz, 2016: 48). No obs-
tante, Rowling decide decantarse por una grande y colosal, que bien podria recor-
darnos a una anaconda. En la escena en la que Hermione Granger es atacada por
éste, deja una pista a sus amigos sobre cémo era el monstruo que habitaba la cdmara.
Se trata de un trozo de papel que enunciaba lo siguiente:

De las muchas bestias pavorosas y monstruosas terribles que vagan por nuestra tierra,
no hay ninguna mds sorprendente ni mds letal que el basilisco, conocido como el
rey de las serpientes. Esta serpiente, que puede alcanzar un tamafo gigantesco y

73

)
J

9, PP. 59-80

01¢

20

ENTE, 17

VISTA LAT!

RE



ol
o
N
.
[in)
=
=

A LATH

Fotograma de Harry Potter
y la Cdmara de los Secretos (2002).

Detalle de la cabeza del basilisco en los
estudios de Leavesden (Londres).

cuya vida dura varios siglos, nace de un huevo de gallina empollado por un sapo.
Sus métodos de matar son de lo més extraordinario, pues ademds de sus colmillos
mortalmente venenosos, el basilisco mata con la mirada, y todos cuanto fijaren su
vista en el brillo de sus ojos han de sufrir instantdnea muerte. Las arafias huyen
del basilisco, pues es éste su mortal enemigo, y el basilisco huye sélo del canto del

gallo, que para él es mortal (Rowling, 1998: 245).

Su existencia no sélo se remonta a la civilizacién griega, como ya hemos
dicho anteriormente. Conocemos la existencia de un reptil colosal en el Libro del
Amduat o «Libro de lo que hay en el otro mundo». Se trataba de una composicién
religiosa que describia el viaje nocturno —dividido en doce horas— del faraén por el
mis alld. Esta serpiente aguardaba en la séptima hora a éste. Como ya hemos apun-
tado anteriormente, su funcién no era otra que malograr el viaje del monarca y
que éste no alcanzase la vida eterna. En la traduccién realizada por Lépez y Thode
podemos darnos cuenta de esa semejanza entre los dspides. Ambos viven bajo tie-
rra, en cuevas subterrdneas. Son la representacion del mal. Ambas estdn ciegas —la
de Rowling tras su pelea con Fawkes— y son capaces de petrificar con tan sélo una
mirada a sus victimas.

El misterioso camino del Oeste por el que el Gran dios pasa en su sagrada barca.
El pasa por este camino que estd sin agua, sin ser remolcado, avanza por las invo-



caciones mégicas de Isis, y por las invocaciones mdgicas del Mds Antiguo asi como
también por la excelencia de las invocaciones de este mismo dios. Haciendo pedazos
a Apofis en la Duat encerrado por esta cueva y al mismo tiempoen el cielo (?). Esto
se ha hecho exactamente como estd representado en el Norte de la Cdmara Oculta
de la Duat. Un espiritu en el cielo, en la tierra y sobre la tierra que sepa esto llegard
a ser uno de los espiritus (?) que estdn ante Ra (Lépez y Thode, 2002).

Es evidente que las caracteristicas que tiene el dspid de Rowling son muy
similares a la de la civilizacién del Nilo. En una descripcién mds detallada de la divi-
nidad egipcia leemos lo siguiente:

... La mayor amenaza en su periplo nocturno la constituia la serpiente Aapep (la
Apofis griega), que con su mirada podria petrificar al séquito de la barca del astro
y con sus fauces podria absorber gran cantidad de agua impidiendo en ambos
casos que la embarcacién continuara navegando (Diaz-Iglesias Llanos, 2012: 89).

Por su parte, Rowling, en el bestiario® que utilizan los alumnos para estu-
diar a las criaturas fantdsticas que habitan su mundo, lo hace asi:

(también conocido como «rey de las serpientes») [...]. El primer basilisco del que
hay constancia fue criado por Herpo el Loco, un mago tenebroso de Grecia que
hablaba pérsel. Después de muchos experimentos, Herpo descubrié que de un huevo
de gallina incubado por un sapo salia una serpiente gigantesca dotada de poderes
extraordinariamente peligrosos. El basilisco es una serpiente verde brillante que
puede alcanzar mds de quince metros de largo. El macho luce una pluma escarlata
sobre la cabeza. Tiene colmillos excepcionalmente venenosos, pero su arma mds
mortifera es la mirada. Cualquiera que mire directamente a sus grandes ojos ama-
rillos morird al instante (Rowling, 2010: 4-5).

Como podemos observar, son numerosas las semejanzas entre las bestias
de los egipcios, de los griegos y de la escritora britdnica. Destaca de manera sobre-
saliente el tamano del reptil y su capacidad para matar, en los dos textos, con sélo
su mirada. Pero las similitudes no acaban con la descripcién del monstruo, pues,
por un lado, nos llama la atencién la manera en que los dioses o héroes se enfrentan
al mismo. Aunque en el caso de los egipcios Apofis no termine de morir nunca, lo
cierto es que la Gnica manera de mantenerlo a raya mientras el faradn consigue lle-
gar al juicio de las almas es clavindole lanzas y espadas, como vemos en un fresco
que describe la tumba de Sennedjem en el Deir el Medina. Por otro lado, la muerte
de Pitén a manos de Apolo se produce igualmente tras asaetearla con sus flechas.
Lo mismo ocurre en el filme, pues tras una ardua y fatigada lucha con el monstruo,
Harry consigue clavarle —como podemos observar en el fotograma— la espada de
Godric Gryffindor y darle muerte.

2 Libro redactado por Newt Scamander, Animales Fantdsticos y dénde encontrarlos.
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Fotograma de Harry Potter Pintura egipcia sobre la muerte de Apofis.
y la Cdmara de los Secretos (2002).

Para concluir debemos indicar que Ginny no sufre un ataque propiamente,
pero si es el instrumento de Tom Riddle para atemorizar a estudiantes y profesores
de Hogwarts tras los ataques perpetrados por la bestia.

Por tanto, en este apartado apreciamos con claridad cémo la seleccién crea-
tiva del equipo de Columbus estd inspirada tanto en las fuentes literarias cldsicas
como en obras de artistas decimonénicos, ademds de las evidentes semejanzas con
los relatos egipcios sobre Apep.

4. LA CAMARA DE LOS SECRETOS COMO PUNTO
DE INFLEXION EN GINNY WEASLEY

Al igual que sucede con Perséfone y Euridice, antes del rapto, Ginevra se
nos presenta como una muchacha vulnerable, tranquila, una chica de buena con-
ducta, inconsciente de su propia fortaleza o de sus poderes como «bruja». Obvia-
mente quiere agradar, sobre todo a Harry, de quien estd enamorada desde que se
conocieron.

Releyendo a Shinoda Bolen?, quien ha dedicado sendos estudios a la figura
de la mujer y del personaje de Perséfone, entendemos que tras el descenso de ésta al
Hades y su conversion en reina de éste, se transforma en una mujer madura y activa,
convirtiéndose en un personaje importante en episodios como el de Orfeo y Euri-
dice. Estas mismas palabras referentes al cambio de personalidad que sufre la hija de

3 Shinoda Bolen es doctora en medicina, ademds de psiquiatra y analista. Ha escrito diver-
sos libros y dado varias conferencias relativas a la espiritualidad, el feminismo, la psicologia anali-
tica y la medicina, entre ellas «Goddesses in older women: archetypes in women over fifty» (2001)
o «Goddesses in every woman: powerful archetypes in women’s lives» (2004).



Deméter podemos extrapolarlas a la joven de los Weasleys, quien tras este episodio
traumdtico comienza su transformacion. Asistimos a un cambio fisico pero sobre
todo psicolégico. Si antes habldbamos de una nifia que estaba supeditada, al igual
que Perséfone, a las exigencias de su madre, obedeciendo, con una actitud pasiva en
las primeras novelas, cambiard, y de una manera progresiva, a partir de este episodio.
Ginevra empieza a desarrollar una personalidad fuerte sin dejar esa dulzura y timi-
dez que la caracterizaban y adquiere un papel activo cuando decide formar parte,
no sélo de la Orden del Fénix*, sino también del Ejército de Dumbledore’; ejército
que serd decisivo en la batalla final contra lord Voldemort y todos sus motifagos®.

Las historias de Perséfone y Ginny —no la de Euridice, pues ésta queda en
el Hades— son un claro ejemplo de empoderamiento femenino, pues ambas cam-
bian su cardcter y su psicologfa para, tras asumir su nueva situacion, convertirse en
protagonistas de su propio destino. A partir de ese momento su participacién en los
diferentes relatos en los que aparecen serd notablemente diferente a la que habian
tenido previamente —antes de su cambio—.

Este «renacimiento» en lo personal y en lo psicolégico queda subrayado por
la utilizacién de Fawkes en la escena final de la Cdmara de los Secretos puesto que
el simbolismo del ave fénix alude directamente a ese nuevo renacer tras la posesién
y el rapto de la joven.

La aparicién del Fawkes en esta escena no es gratuita, y no sélo porque pro-
porcione a Harry el arma con la que matard al basilisco o porque consiga cegarle
para ayudar al joven héroe, sino porque actuard como una pieza clave en el desen-
lace de la historia. A este animal mitoldgico se le conoce desde tiempos del Antiguo
Egipto, en donde se le relacionaba con la purificacién y la inmortalidad. Los grie-
gos, por su parte, también sabian de su existencia:

Otra ave sagrada hay alli que sélo he visto en pintura, cuyo nombre es el de fénix.
Raras son, en efecto, las veces que se deja ver, y tan de tarde en tarde, que segin
los de Helidpolis s6lo viene al Egipto cada quinientos afos a saber cudndo fallece
su padre. Si en su tamafo y conformacién es tal como la describen, su mote y
figura son muy parecidas a las del dguila, y sus plumas en parte doradas, en parte
de color de carmesi. Tales son los prodigios que de ella nos cuentan, que aunque
para mi poco dignos de fe, no omitiré el referirlos (Herédoto, Historia, 11, Lxx111).

# La Orden del Fénix es una organizacién secreta fundada por Albus Dumbledore para
luchar contra lord Voldemort y sus mortifagos.

> El Ejército de Dumbledore fue una organizacion secreta creada por Hermione Granger
y Ron Weasley. Su finalidad era que los estudiantes de Hogwarts aprendiesen Defensa contra las
Artes Oscuras de una manera apropiada a través de los conocimientos de Harry Potter en respuesta
al Régimen «Inquisitorial» que impuso Dolores Umbridge tras su llegada al colegio como profesora
de dicha materia.

¢ Mortifago: es un seguidor incondicional de lord Voldemort. Muchos afirman ser ami-
gos del Senor Tenebroso aunque mds bien son sus lacayos. Ningtn muggle o «sangre sucia» puede
formar parte de este grupo.
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Fotogramas de Harry Potter y la Cdmara de los Secreros (2002).

La llegada del cristianismo no supuso la desaparicion de éste, sino mds bien
todo lo contrario. El fénix se exponia al sol, ardia y renacia nuevamente; convirtién-
dose asi en la mejor representacién del triunfo de la vida sobre la muerte. Los cris-
tianos decian de él «que fue la tinica bestia que se negd a probar la fruta del paraiso,
cosa que fue recompensada por Dios con el poder de la luz, el fuego y la inmorta-
lidad» (Manu Gonzilez, 2018: 186).

Por tanto, su uso en el relato de Rowling adquiere una significacién simbé-
lica, aludiendo al nuevo estatus de la protagonista del episodio que estamos tratando.

5. CONCLUSIONES

Como bien sabemos, la obra de J.K. Rowling estd plagada de incontables
referencias al mundo cldsico y a otras mitologias europeas.

A pesar de ello la autora no copia relatos y los traslada a la novela —y mds
tarde sus guionistas a la gran pantalla—, sino que toma «prestada» una misma estruc-
tura narrativa que tratard de adaptar. En este caso usa dos episodios miticos, los de
Perséfone y Euridice, para nutrir y enriquecer a un personaje que cambiard sustan-
cialmente después de su particular descenso al Hades: Ginny Weasley.

Aunque el equipo encargado en el filme del disefio de arte no aporte infor-
macién de los referentes pictoricos que se emplearon como modelos creativos para
la puesta en escena de esta secuencia, lo cierto es que parecen haber utilizado algu-
nas obras de la pintura finisecular decimonénica. Cada imagen, cada plano, nos
recuerda a obras de Dante Gabriel Rosetti, Edward Burne-Jones, John William
Waterhouse o Gustave Moreau. Asimismo, la relacién entre la pintura y la arqui-
tectura es destacable, ya que la historia transcurre en espacios de inspiracién neo-
gética, ecléctica historicista o bien de estilo victoriano, que marcaron las edifica-
ciones mds significativas de dicho siglo en Inglaterra y parte de Europa. De hecho
y a pesar de que partir de la tercera pelicula —dirigida por Alfonso Cuarén— ya se
rueda en los estudios de Leavesden (Londres), las anteriores se emplazaron en luga-
res que recorrfan toda la geografia britdnica: por ejemplo, el callejon Diagon estd
inspirado en la calle Victoria de Edimburgo, el patio de Hogwarts en el claustro de
la catedral de Durham y los terrenos del castillo anterior en el valle de Glencoe, en
Escocia, entre otros.



Pero las concomitancias no s6lo estdn en el plano artistico. En un momento
en donde se estd reivindicando el papel de la mujer en todas las facetas de la vida,
asistimos al empoderamiento como mujer de Ginevra Weasley. Antes de ser hechi-
zada su psicologia se acercaba mds a la de Euridice, una nifia inocente a la som-
bra de sus hermanos. Obviamente, tras enfrentarse con el mal y gracias a la ayuda
de Harry, sufrird una serie de cambios profundos, en su psiquis, en su comporta-
miento e incluso en su fisico, dejando atrds ese papel pasivo que habia mantenido
hasta ese momento para, al igual que Perséfone, adquirir otro m4s activo en la his-
toria, convirtiéndose en uno de los personajes mds apasionantes y con mds matices
que la autora nos presenta en su saga.

Finalmente, las relaciones con la mitologia egipcia son llamativas, ya que
hasta la fecha no habiamos encontrado referencias claras a la misma. No sabemos si
J.K. Rowling habia profundizado sobre el pante6n egipcio y si se valié de ello para
articular su historia, pero lo que tenemos claro es que detrds de esta saga, aparente-
mente infantil y juvenil, hay un imaginario que lo que hace es enriquecer, ain mds,
la historia del «nifio que sobrevivié».

Recibido: febrero de 2019. Aceptado: abril de 2019
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LAS HORAS: ESTUDIO COMPARATIVO ENTRE
LA SENORA DALLOWAY DE VIRGINIA WOOLF,
LAS HORAS DE MICHAEL CUNNINGHAM Y
LAS HORAS DE STEPHEN DALDRY

Sandra Medina Rodriguez
UMCE

RESUMEN

En 2002 Stephen Daldry estrenaba el film Las horas, inspirado en el libro homénimo publi-
cado en 1998 por Michael Cunningham. Cunningham, a su vez, habia escrito su obra para
homenajear a la autora inglesa Virginia Woolf y, mds concretamente, su novela La seiora
Dalloway. En el presente estudio, como principal objetivo, analizaremos los artificios y en-
granajes que operan en la intertextualidad de las tres obras. Identificaremos las estrategias
narrativas empleadas en cada una de ellas y evidenciaremos tanto las diferencias como las
semejanzas entre las tres. Profundizaremos en los dispositivos de los que se sirve el cine para
trasladar a la gran pantalla los textos narrativos tanto de Woolf como de Cunningham.

ParaBras cLAVE: Virginia Woolf, Michael Cunningham, Stephen Daldry, La sesiora Da-
lloway, Las horas, literatura comparada.

VIRGINIA WOOLF’'S MRS. DALLOWAY, MICHAEL CUNNINGHAM’S
THE HOURS AND STEPHEN DALDRY’S THE HOURS: A COMPARATIVE STUDY

ABSTRACT

In 2002 Stephen Daldry premiered the film 7he hours, inspired by the homonymous book
published in 1998 by Michael Cunningham. Cunningham, in turn, had written his work to
honor the english author Virginia Woolf and, more specifically, his novel Mrs. Dalloway. In
the present study, as the main objective, we will analyze the artifices and gears that operate
in the intertextuality of the three works. We will identify the narrative strategies used in
each of them and we will demonstrate both the differences and the similarities between the
three. We will deepen into the devices that the cinema uses to transfer the narrative texts
of both Woolf and Cunningham to the big screen.

Keyworbs: Virginia Woolf, Michael Cunningham, Stephen Daldry, Mrs. Dalloway, The

Hours, comparative literatura.
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INTRODUCCION

[El cine] ;Cudles son esos recursos que tiene? [...]. ;Hay alguna caracteristica que
posea el pensamiento y que pueda plasmarse visiblemente sin ayuda de las palabras?
Tiene velocidad y tiene lentitud, tiene las virtudes de una flecha, a la par que una
circunlocucién vaporosa. Pero también tiene, especialmente en los momentos de
emocién, el poder de plasmarse en imdgenes, la necesidad de cargar su pesado fardo
sobre estos hombros. Por algin motivo, la semejanza del pensamiento es més bella,
mds comprensible, mds asequible, que el pensamiento mismo.

Virginia Woolf, (2016: 326-327)

El cine visto por los escépticos ojos de Virginia Woolf, quien asistié a su
nacimiento y primeros pasos, no era solamente un ave rapaz que se apropiaba de
la literatura, entre otras artes, engullendo indiscriminadamente cualquier novela.
Ademds de esta acusacidn, si seguimos leyendo sus apreciaciones sobre el séptimo
arte, a Woolf esta plasmacién de imdgenes le parecia superficial: «... En Shakes-
peare las ideas mds complejas forman cadenas de imdgenes [...]. Son un compen-
dio de millares sugerencias, de la cual la visual es solo la mds obvia, o la superior»
(Woolf, 2016: 327-328).

Sibien la autora britdnica tenfa sus reservas hacia el cine, también vislumbré
sus posibilidades futuras. Unas posibilidades que, como escritora de un nuevo len-
guaje en el que el tiempo trataba de ser abolido en una narrativa de imdgenes sim-
boélicas, puede que incluso envidiara, como podriamos interpretar en las siguientes
sentencias (Woolf, 2016):

Los contrastes mds fantdsticos podrian centellear ante nuestros ojos con una ve-
locidad tras la cual el escritor sélo podrd desvivirse en vano. [...] El pasado podria
desplegarse ante nuestros ojos, aniquilarse las distancias y esos abismos que dislocan
las novelas [...] bien podrian gracias a la igualdad del telén de fondo, a la repeticién
de una escena, pasar inadvertidos (329).

El cine irrumpié coincidiendo con un momento de ruptura en la narrativa
occidental con la novela decimonénica, y muchas de sus estrategias narrativas fue-
ron inspiracién para escritores como James Joyce. Las teorias del montaje de Sergei
Eisenstein y el cine de David Wark Griffth (E/ nacimiento de una nacién, 1915, e
Intolerancia, 1916) revolucionaron las formas del relato y el tratamiento del tiempo
en el cine. Se fundian las imdgenes, cargadas de simbolismo, en un arte que podia
llegar a manejar el tiempo a su antojo, sin brusquedad ni torpeza. Algo a lo que
aspiraba la narrativa woolfiana: un encadenamiento de imdgenes poéticas y simbé-
licas, en las que el pasado y el presente se fusionaran en una atemporalidad. Una
ambicién que, precisamente tres cuartos de siglo después de su obra emblematica,
La sefiora Dalloway (1925), se consiguié plasmar en la versién cinematografica de
esta, Las horas (2002) de Stephen Daldry. Esta tltima estd basada, a su vez, en el
homenaje que el escritor Michael Cunningham rindiera en 1998 a Virginia Woolf
en su novela también titulada Las horas.



TODO LO SOLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE.
EL MODERNISMO LITERARIO INGLES'

Todas las relaciones humanas se han modificado; las relaciones entre senores y cria-
dos, entre maridos y mujeres, entre padres ¢ hijos. Y cuando cambian las relaciones
humanas, se produce al mismo tiempo un cambio en la religién, en la conducta,
en la politica y en la literatura.

Virginia Woolf (citada por Marder, 1979: 39)

La propia definicién de modernismo anglosajén estd sujeta a debate y con-
troversia. Generalmente se entiende como modernismo inglés la produccién lite-
raria desarrollada entre la década de los anos veinte y treinta del s. xx. Como ano
decisivo para el modernismo se sefiala constantemente 1922: James Joyce, George
Eliot y Virginia Woolf publican Ulises, La tierra baldia'y El cuarto de Jacob respec-
tivamente. Junto con otras obras cercanas en el tiempo, hay similitudes que justi-
fican emplear la misma etiqueta que ampare la produccién literaria de ese periodo.
Sin embargo, también hay una disparidad considerable entre autores tan distintos
entre si como fueron James Joyce, D.H. Lawrence o George Bernard Shaw. En todo
caso, nos acogemos al marco propuesto por Alberto Ldzaro (2005: 35), en el que
establece tres fases del movimiento: una inicial, con autores como Henry James y
Joseph Conrad en torno a finales del s. x1x y principios del s. XX, una segunda etapa
de madurez, en las décadas de los anos veinte y treinta, en la que destacan Woolf'y
Joyce, y una dltima fase final, con epigonos de este movimiento, en los que sobre-
salen Beckett y Lawrence Durrell.

Las décadas finales del s. x1x estuvieron marcadas por la inestabilidad poli-
tica y social resultado de las ambiciones imperialistas europeas, de la creciente vio-
lencia de las revueltas en Irlanda, de las desigualdades de clases generadas por la
segunda revolucién industrial en Inglaterra y el estallido de conflictos como la I Gue-
rra Mundial y la Revolucién Rusa. Movimientos como el sufragismo femenino y
la Sociedad Fabiana sacudian® los cimientos del estricto y clasista orden establecido
por la Inglaterra decimonénica, aferrada atin al positivismo y al racionalismo. Jéve-
nes britdnicos, como Woolf, contemplaban con escepticismo la herencia victoriana
con una mirada pesimista a un presente y futuro muy inciertos, evidenciando una
fractura generacional abismal e insoluble. Los valores de sus padres, como la fami-

lia y el deber patridtico, se resquebrajaban. Asi lo describia la propia escritora en
Moments of Being (1985):

! Tomamos prestado aqui el titulo del excelente ensayo sobre la modernidad escrito por el
filésofo Marshall Berman (1940-2013), publicado en 1982. Berman, a su vez, hab{a extraido la frase
del Manifiesto comunista de Karl Marx.

? La Sociedad Fabiana, fundada en 1884, era una asociacién politica que promovia la ins-
tauracién de los principios socialistas de forma paulatina, sin revueltas violentas. Fue el germen del
partido laboralista y a ella pertenecieron George Bernard Shaw, Emmeline Pankhurst o H.G. Wells.

83

U

17, 2019, PP. 81-100

STA LATENTE

REV



84

U

10

STA LATENTE, 17; 2019, PR, 81

Dos edades diferentes se enfrentaban en el cuarto de estar [...]. La edad victoriana
y la eduardiana [...]. Pero mientras nosotros mirdbamos hacia el futuro, estdbamos
bajo el control absoluto del pasado [...]. Por lo tanto tenfamos dos batallas en las que
luchar [...] una como seres individuales; y otra contra ellos en como seres sociales.
Nosotros viviamos, por ejemplo, en 1910; ellos vivian en 1860 (147).

El crecimiento exponencial de las ciudades, que albergaban la mano de obra
rural atraida por la industria junto con una revolucién tecnoldgica (los coches, la
mecanizacién, el cine, el avién, la electricidad...) generé unas metrépolis repletas
de nuevos ruidos y en las que todo se movia a una gran velocidad, escenario comtin
de la mayoria de los escritores modernistas. Londres, Paris, Berlin y demds capita-
les europeas se transformaban a una velocidad vertiginosa y las desigualdades gene-
raban conflictos sociales cada vez mds cruentos.

Las teorias filoséficas que cuestionaron conceptos y valores hasta esos
momentos absolutos cambiaron la percepcién del mundo, desde descubrimien-
tos como el de la existencia de los 4tomos hasta las nuevas teorfas sobre la luz. El
tiempo se planteaba ahora como un término relativo, como Albert Einstein (1879-
1955) lo describia en 1905. Martin Heidegger (1889-1976) defendia que, sin cons-
ciencia, no hay tiempo y que solo existe en cuanto hay una consciencia capaz de
percibirlo. A su vez, Henri Bergson (1859-1914) postulaba sobre la posibilidad de
que el tiempo fuera algo intuitivo, interno, coexistiendo con el tiempo exterior, el
que marca las agujas de un reloj. Este tiempo subjetivo, intuido, se escapa al racio-
cinio. Es un tiempo en el que la consciencia, a través de la memoria, es atemporal,
haciendo que el pasado sea perceptible en el presente.

El auge de la antropologia, de los estudios cldsicos e historia antigua y
de las formas primitivas puso en valor la mitologia, tanto centroeuropea como
grecolatina, influyendo en la literatura modernista, en obras como Ulises. Friedrich
Nietzsche (1844-1900) retomaria de la Antigiiedad conceptos como el eterno
retorno y enfrentaria nociones como lo apolineo y lo dionisfaco, la mesura y la
razén frente a la imaginacién y lo irracional, abogando por estas tltimas. Pero, sin
lugar a duda, fue la psicologia la fuente de inspiracién que impregné la literatura
modernista. Sigmund Freud (1856-1939) public6 en 1899 La interpretacion de los
suenios y desarrollé las célebres teorias del funcionamiento de la mente humana,
centrdndose en los mecanismos y procesos del subconsciente. Su repercusién fue
de una magnitud inmensurable. Debemos destacar también la importancia de la
obra del psicélogo William James (1842-1910), hermano de Henry James. James
concebia en The Principles of Psychology (1890) la conciencia como una corriente, un
flujo de imdgenes, impresiones y palabras que manaba y flufa de forma irracional,
inarticulada, denomindndola stream of consciousness®. Este concepto repercutié en
la narrativa modernista, sobre todo en las novelas de Virginia Woolf.

> Debemos aclarar la diferencia con el mondlogo interior, acogiéndonos a la distincién de
Bowling, segin la cual «el flujo de consciencia serfa una subclase del monélogo interior: la comuni-



Se manifestaba desconfianza en un lenguaje incapaz de comunicar de forma
inequivoca, de transmitir ideas de forma universal: «Nada deberia tener nombre por
temor a que al nombrar cambiemos las cosas», escribia en 1931 Virginia Woolf en
Las olas (201). Ludwig Wittgenstein (1889-1951) y Bertrand Russell (1872-1970),
este Gltimo parte del grupo de Bloomsbury, exploraban la relacién entre el mundo
y su representacion, por medio de la palabra. Para ellos, pensamiento, imdgenes y
palabras son producto de una asociacién de imdgenes y/o lingtiistica en lugar de ser
el resultado de un proceso analitico y deductivo. Esta asociacién serd pues arbitra-
ria, individual y cuestionable.

LA NARRATIVA MODERNISTA

La narrativa del s. x1x se esforzaba por representar el mundo tal y como
era, desde un punto de vista de un narrador extradiegético, objetivo y omnisciente,
que nos narraba la realidad de manera integra e imparcial. Las descripciones de una
sociedad injusta a modo de denuncia social, como eran las narraciones de Charles
Dickens (1812-1870) o Victor Hugo (1802-1885), recreaban un mundo casuistico
con continuos efectos causa-consecuencia, ordenados en una temporalidad lineal.
La finalidad era en muchos casos diddctica y moralizante: se desprendia que de las
observaciones objetivas expuestas relucian verdades universales e inequivocas que
los lectores debian aprehender para ser mejores ciudadanos. Los escritores moder-
nistas percibfan un agotamiento del realismo, anclado en un viejo mundo que se
desmoronaba y cuyos valores ya no eran vilidos. Precisaban de un nuevo lenguaje
adecuado a la nueva era que ya habia llegado. Susan Sontag (citada en Lépez-Va-
rela, 2002) lo analiza asi:

La experimentacion formal tan central del Modernismo se puede interpretar como
una tentativa para escapar de las limitaciones del lenguaje, que se contempla como
producto de una disyuncién entre el ser y el mundo y se experimenta como corrupto,
caido, pesado bajo la acumulacién histérica (117).

Se inicié asi una ruptura con las estrategias narrativas, las temdticas y los
fines con la tradicién realista inglesa, en la que la experimentacién formal fue cons-
tante y profunda. La bisqueda de un nuevo lenguaje centré gran parte de sus dis-
cursos en el propio proceso creativo y el oficio literario. Las temdticas reflejaban
la vida interior, las emociones y pensamientos de los personajes, autodefinidos por
medio de mondélogos interiores, directos o indirectos, que transmitian imdgenes
sugerentes, poéticas y subjetivas. El individuo era el centro del universo narrativo y
las novelas profundizaban en los mecanismos de percepcion que lo alejaban y ais-
laban del mundo exterior. La soledad y la imposibilidad de comunicacién eran dos

cacién, por medio de una transformacion verbal convencional, de las impresiones de los sentidos no
articuladas de un personaje, ordenadas aleatoriamente» (citado por Chatman, 1990: 202).
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de los temas recurrentes. Personajes aislados y ajenos a la sociedad, que reflexiona-
ban sobre el paso del tiempo, imbuidos en abrumadoras y tecnificadas ciudades. La
lupa de los modernistas se dirigié a lo cotidiano. El dia y las horas. Lo trdgico en
lo «<cominy, en un paseo por las calles de Dublin o en la preparacién de una fiesta.
Los novelistas se centraron en retratar o interpretar lo rutinario y su percepcién en
la mente humana. Genette (1989: 153) pone de relieve la intencién modernista de
mostrar mds que narrar, de minimizar la mimesis en favor de la diégesis. La ten-
dencia hasta entonces de la narrativa, que alternaba sumario y escena, se desvanece
en la nueva narrativa, en la que el sumario fue perdiendo presencia.

La linealidad temporal fue abandonada en favor de una temporalidad frag-
mentada, dispersa, como lo percibe nuestra mente. En el flujo de imdgenes y palabras
que es la consciencia el tiempo no es lineal; la memoria se funde con el pensamiento
en el presente sin distinciones temporales. Encontramos asi un pasado-presente con-
tinuo que nos infunde una sensacién constante de simultaneidad. La modernidad
experimento la relacién entre tiempo narrativo y el tiempo de la historia mediante el
empleo de verbos en presente, resquebrajando el orden clésico de la literatura deci-
mondnica. La prosa intent6 asemejarse a la poesia, deteniéndose en la contempla-
cién poética del instante de un héroe pasivo, que desplaza el interés de los aconte-
cimientos y causalidades.

Se diluyé la presencia del narrador en un intento de percibir sin intermedia-
rios la consciencia de los personajes, sus pensamientos (Gutiérrez, 2000: 1). Estos
pensamientos se manifestaban en imdgenes verbales fragmentarias. Por otro lado,
el narrador en el modernismo es cambiante: hay multiplicidad de narradores que
recrean en la literatura el flujo constante y mudable de la vida moderna en las ciu-
dades. Estos miltiples puntos de vista configuran el mundo bajo el tamiz de sus
percepciones. Siguiendo el esquema de Genette, la frecuencia repetitiva es propia y
usual en la literatura modernista, al mostrar los hechos, los mismos sucesos, desde
distintas consciencias (Genette, 1989: 174).

VIRGINIA WOOLF Y LA SENORA DALLOWAY

La vida, quizds, no se presta a las manipulaciones
a las que la sometemos cuando intentamos contarla.

Virginia Woolf (2003b: 347)

Dentro del modernismo anglosajén Virginia Woolf es una figura clave. La
senora Dalloway, como hemos ya indicado, es considerada la obra insigne de la madu-
rez experimental de Virginia Woolf. Virginia tenia cuarenta anos cuando comenzé
a escribir la vida, que en un principio iba a titularse Las horas, de una mujer en un
solo dia. El proceso creativo, como se refleja en Las horas, novela y pelicula, fue tor-
tuoso: Virginia se recuperaba en Richmond, entre el tedio y la desesperacién, de
una crisis nerviosa. No es de extranar que Virginia Woolf quisiera que su novela
fuera «un estudio de la locura y el suicidio; el mundo visto por el sano y el insano



de lado a lado» atacando a su vez al sistema social y politico que le tocé en suerte
vivir (Woolf, 1981: 248)4.

Clarissa Dalloway es una mujer de mediana edad, casada con un politico
laborista, Richard Dalloway, que se dispone a dar una fiesta. Su vida es anodina
e insatisfactoria, pero gracias a rellenar las horas con trivialidades sobrevive. Los
recuerdos de un pasado en el que atn podia ser libre y feliz le sobrevienen, como
breves epifanias, a través de la percepcion de objetos o situaciones: el frio de una
mafana asomada a la ventana la devuelve al frescor de la manana en que tenfa die-
ciocho anos, el reencuentro con su antiguo amor Peter Walsh la retrotrae a la mujer
que era antes de ser la sefiora Dalloway.

Septimus Warren Smith, a quien nunca conocerd Clarissa, es un veterano de
la Primera Guerra Mundial que vive atormentado ante la imposibilidad de encon-
trar un nuevo lenguaje con el que expresar el horror vivido en las trincheras. Al con-
trario que Clarissa, es incapaz de aferrarse a las horas y dejar de vivir las atrocida-
des de la batalla que evoca constantemente en su mente. Con este breve resumen
dejamos entrever las cuestiones planteadas por Woolf, a saber: el paso del tiempo,
la incapacidad del lenguaje que aisla e incomunica, la locura, la memoria, el suici-
dio como escapatoria, lo cotidiano como salvacién.

La seriora Dalloway relata un dia en la vida de Clarissa, pero la historia abarca
treinta y tres afos: desde el verano de Bourton en 1890 hasta el verano de 1923.
La novela se concentra en estas dos fechas y relata con breves pinceladas momen-
tos vividos entre ambas. Las escenas se suceden divididas por elipsis y requieren la
complicidad del lector para construir esos vacios, siendo una narrativa mds cinema-
tografica (Chatman, 1990: 79). La narracién, que comienza con los pensamientos
de Clarissa, va fluyendo por multiples narradores de forma fragmentaria en moné-
logos interiores en estilo indirecto: es una narracién omnisciente multiselectiva.
Woolf difuminé su propia voz hasta desaparecer, y con ella se esfumaba el interme-
diario entre las mentes de los personajes y nosotros, los lectores. Woolf parece estar
ausente en su propia novela, pero sin embargo la percibimos diseminada en diver-
sos personajes: estd en Septimus y su «locura», en la sefiora Dalloway y sus horas
llenas de insatisfaccién. Los cambios de narrador transcurren de una forma fluida,
en la misma frase, en la que podemos encontrar pinceladas, pensamientos sueltos,
de varios personajes, como podemos apreciar en el siguiente fragmento (Woolf,
2003a: 150): «[Clarissa] se irguié un poco sobre el bordillo, esperando que pasara
un camién, el camién de Durtnall. Una mujer encantadora, pensé Scrope Purvis
(que la conocia como uno conoce a los vecinos de Westminster)».

La ambigiiedad en los monélogos de La sefiora Dalloway funde la voz de Vir-
ginia con la de sus personajes, uniendo asi las dos voces, una técnica narrativa que
Chatman (1990: 222) define como estilo indirecto libre «neutralizado».

* Traduccién de «I want to give and death, sanity and insanity, i want to criticise the social
systemp.
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Son frecuentes en su narrativa las imégenes reiterativas, leitmotivs, que dan
cohesion y dotan de simbolismo al relato. Pero esta carga alegérica no tiene un sig-
nificado univoco en la bibliografia de Woolf, ni siquiera en la misma obra. De la
misma manera, los hechos del mundo exterior, ademds de crear cohesién, refuerzan
y configuran la sensacién de simultaneidad: los diversos personajes, que ni siquiera
se conocen, que miran expectantes las letras esbozadas en el cielo por una avioneta
sacando conclusiones distintas y propias en La sesiora Dalloway. Son hilos woolfianos
que unen de forma casi casual y aleatoria a sus personajes en un mismo momento,
recuerdo o pensamiento, en delicados hilos casi imperceptibles en la vordgine de la
vida moderna. Londres proporciona los espacios donde, mediando el azar, se entre-
lazan los hilos que unen a los personajes haciendo que fluya la narracién, como si el
tejido urbano (el mundo exterior) dejara entrever ocasionalmente las consciencias
de sus personajes (Lozano, 2003: 129). En La sesiora Dalloway, en la gran urbe que
es la capital inglesa, las periédicas campanadas del Big Ben retornan a sus persona-
jes desde su tiempo interior al exterior, interrumpiendo su suspensién en su propio
tiempo para devolverlos al tiempo del «mundo real». Es la llamada al orden de una
civilizacién que trata de organizar el tiempo de una forma artificial.

Virginia crea contrastes entre imdgenes o metéforas que describen objetos
0 acciones contrapuestas como, por ejemplo, el subir de las escaleras de La serzora
Dalloway durante su fiesta con, simultdneamente, la caida desde la ventana de Sep-
timus. La coronacién de Clarissa como perfecta anfitriona de la celebracién de la
vida y el descenso de Septimus hacia la muerte. Esta escena es una reminiscencia
del inicio de la novela, pues, como indica Maria Lozano (2003: 136), ya en la pri-
mera pdgina Woolf nos la anticipa en esta frase, que se pierde en algunas traduccio-
nes al castellano: What a lark! What a plunge (;Vaya deleite!, en el sentido de subida
emocional, y Vaya zambullida!, con connotaciones de caida).

El pasado se hace presente mediante la combinacién de tiempos verbales
y la eleccién de adverbios. En este sentido, Woolf recurre a mecanismos narrativos
como las diferentes conjugaciones verbales en un mismo pérrafo: el uso del infinito
y el pasado en una misma frase, o el empleo de conectores que sugieran una fluida
continuidad entre pasado y presente, como el for. Asi también, para reforzar la idea
de la inexistencia de verdades absolutas y del individualismo, el continuado uso de
if o del verbo seem (Lozano, 2003: 135). Veamos un ejemplo clarificador de lo que
tratamos de explicar: «Porque de tanto vivir en Westminster ;cudntos afios ya? —
mds de veinte— sientes, atin en medio del tréfico o al despertarte de noche, Clarissa
estaba segurisima, una inquietud particular» (Woolf, 2003a: 150).

Woolf emplea figuras literarias en las que, pese a que los pensamientos son
fragmentarios, se consigue unién y fluidez narrativa. Asi encontramos en La seriora
Dalloway la epizeuxis: la repeticién de palabras en un mismo verso, la andfora: una
palabra o conjunto de palabras se emplea en el inicio de frases correlativas, la anadi-
plosis: la palabra final de una oracién coincide con el principio de la siguiente. Las
pdginas de la novela estdn repletas de ejemplos como los que proponemos a conti-

nuacién (Woolf, 2003a: 162, 165 y 169):



Septimus Warren Smith, incapaz de cruzar, lo oyd.
Septimus Warren Smith, unos treinta afios (...).

Clarissa lo adivinada, Clarissa lo sabfa.

Lucrezia Warren Smith (...) levanté la mirada.
—iMira, mira, Septimus!

La manipulacién de la sintaxis de Woolf es evidente en La sefiora Dalloway,
desplazando el verbo al final de la oracién, separdndolo del sujeto: crea asi un impulso,
suspense en cada frase. Virginia ejerce una libertad con la que desordena las oracio-
nes aumentando la sensacién de confusién.

En La sefiora Dalloway hay elementos que se repiten: las flores, con las que
se inicia la novela, las flores que le lleva Rezia a su trastornado esposo Septimus, las
que le regala Richard a Clarissa al llegar a casa, las flores como celebracién de la
vida y como medio de expresar el amor que es incapaz de verbalizar su esposo. Las
flores como detonante de los recuerdos mds afiorados de su vida.

También las olas, las ondas expansivas de un rio y del mar. El agua como
simbolo del paso del tiempo, de la vida y la muerte, estd presente, como adverti-
mos, en frases como «como la planta del lecho del rio se estremece al sentir la onda
de un remo: tal fue su temblor, tal fue su estremecimiento» o en «como el golpe de
una ola; como el beso de una ola; fresco y penetrante» (Woolf, 2003a: 177 y 149).

La ventana como elemento simbélico es muy recurrente en la narrativa wool-
fiana. En La seriora Dalloway encontramos la ventana desde la que se lanza Septi-
mus, la ventana desde la que, al principio de la novela, Clarissa observa el bullicio
de la vida, y desde la que al final descubre a la anciana, solitaria y envejecida, como
una anticipacién del fin de sus horas.

La cama, que, como sefiala Lozano (2003: 278), se reitera en varias pdginas,
funciona como una metifora del aislamiento: la propia Virginia se vio postrada en
ella a causa de su enfermedad y para Clarissa Dalloway la cama es escenario de sus
frustraciones sexuales. El mismo nombre de Clarissa ya tiene connotaciones religio-
sas, pues ella se siente como una virgen casta, una monja pura e inmaculada, recor-
ddndonos los problemas sexuales de la propia Woolf.

MICHAEL CUNNINGHAM Y LA SENORA DALLOWAY

Las fronteras de un libro nunca son claras: mds alld del titulo, las primeras lineas y la
tltima parada completa, mds all4 de su configuracién interna y su forma aut6noma,
se encuentra atrapado en un sistema de referencias a otros libros, otros textos, otras
oraciones: es un nodo dentro de una red [...]. El libro no es simplemente el objeto
que uno tiene en las manos.

Michel Foucault (1970: 37)

La huella dejada por Virginia Woolf en la literatura ha sido ampliamente
reconocida y hoy en dia se la considera un icono literario y feminista. Su influencia
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en escritores eternos como Julio Cortdzar y Jorge Luis Borges (quienes tradujeron
al castellano sus obras) es incuestionable. Michael Cunningham (1955, Cincinnati),
profesor de escritura de la Universidad de Columbia, quiso homenajear a la autora
inglesa publicando en 1998 una novela, Las horas, que cosechd, al afio siguiente, los
premios PEN/Faulkner y el Pulitzer. Las horas, titulo que la propia Virginia Woolf
pensé ponerle a La seriora Dalloway, es un entramado de juego intertextual entre
Cunningham, la novela de la escritora y la propia vida personal Virginia Woolf.

Cunningham, como Woolf, concentré la narracién en un dia, pero en este
caso, de tres mujeres. Una es la propia Virginia el dia que inicia la escritura de La
senora Dalloway, una mafana de verano de 1923, otra es Laura Brown, una ama de
casa de Los Angeles que, en 1949, lee esa misma novela, y la tercera es la personifi-
cacién de Clarissa Dalloway, Clarissa Vaughan, el ano en que Cunningham escri-
bié Las horas, 1998. Tenemos, pues, que Las horas se valié de los protagonistas de
La senora Dalloway como patrones, sin continuar sus vidas originales, para la crea-
cién de personajes que tienen una vida distinta, pero en algtn sentido paralela. Es lo
que Chatman (citado por Cdnova, 2014: 456) define como una transposicién den-
tro de las narrativas de segundo grado. No resulta dificil, por otro lado, establecer
una relacidn entre esta estructura tripartita en las tramas de Woolf, Brown y Vau-
ghan/Dalloway y los actos de escribir, leer y vivir, siendo la literatura en si misma
motor de la novela (Cepedello, 2011: 5).

Las horas, al contrario que La sefiora Dalloway, se estructura en 22 capitulos
alternos de cada una de las vidas de las protagonistas, perdiéndose el fluir constante
de un tiempo atemporal tan propio de Woolf'y de su novela. Los personajes de Las
horas, en sus dos tramas ficcionales (las correspondientes a Laura Brown y Clarissa
Vaughan), son un trasunto, variacién o actualizacion libre de los personajes y de las
relaciones de La sefiora Dalloway. En la revisién de Dalloway en el s. xx que dibuja
Cunningham, Vaughan puede mantener el romance ideado por Woolf entre Cla-
rissa Dalloway y Sally Seton que, en los anos veinte, estas no pudieron continuar.
Junto con la habitacién propia, es una de las libertades conquistadas por las muje-
res en el s. xx. Sin embargo, como hiciera Richard Dalloway, Sally le regala flores
a Vaughan: el problema de la incomunicacién, también evidenciado en la trama de
Laura Brown, sigue vigente en nuestros dias.

El poeta Richard, amigo y examante al que Clarissa abandoné décadas atrds,
es un trasunto del soldado Septimus de la novela de Woolf. Como senala Cepedello
(2011: 4), Richard habia escrito una novela, 7he Goodness of Time, cuyas protago-
nistas son la propia Clarissa y la madre del poeta, configurando un juego metana-
rrativo significativo en Las horas. El tortuoso proceso creativo de Richard recuerda
a la ardua elaboracién narrativa de la escritora inglesa. Clarissa, a lo largo del dia,
rememora la mafana de ese verano en que fueron amantes como la més feliz de su
vida: «Richard era la persona que mds amaba en el momento mds optimista de su
vida. Habia parecido que era el principio de la felicidad, y a Clarissa la conmocio-
naba todavia» (Cunningham, 2003: 95). Richard tiene sida, lo cual le quita, qui-
zds, sentido a sus horas, y vive recordando sus tiempos felices con su expareja Louis
(nombre, porcierto, de uno de los personajes de Las olas). Louis es, a su vez, una ver-
sién del expretendiente de Clarissa Dalloway, Peter Walsh.



Igualmente, y en cuanto a la temdtica, Las horas tiene conexiones directas y
especificas con la novela original de La sefiora Dalloway. Cunningham, como Woolf,
centra su novela en la muerte, en la locura y en el paso de las horas. En la frustra-
cién y la incomunicacién. Se han desvanecido, sin embargo, el trasfondo politico,
la importancia de la guerra y la visién de la ciudad como un hormiguero de ingente
e incontrolable vaivén. Los nuevos tiempos conllevan nuevas inquietudes: la homo-
sexualidad, un nuevo feminismo o la aparicién de las teorias gueer.

Tal y como hemos apuntado, la celebracion de la vida, uno de los temas fun-
damentales de La seriora Dalloway (en contraposicion con la evasién que supone el
suicidio y la muerte), estd muy presente en Cunningham. Pero el escritor norteame-
ricano dispone diferentes desenlaces para cada una de las mujeres: el cumpleafios
que prepara Laura no es suficiente para que resuelva sus horas, y la fiesta de Vau-
ghan para Richard se convierte en un funeral. Cunningham, con la huida de Laura,
ha afnadido una opcién, una alternativa, a las dos planteadas por Woolf (quizés las
dos tnicas posibles para una mujer en la época que le tocé vivir). Ante la muerte y
la frivolidad Cunningham propone la evasién.

Centrdndonos en las estrategias narrativas, el autor norteamericano se sirve
de recursos narrativos woolfianos, presentes tanto en La seriora Dalloway como en
otras novelas. Se puede observar como en Las horas Cunningham recurre a un narra-
dor omnisciente, que se traslada de un personaje a otro: un narrador de focalizacién
interna, multiple y variable. Al contrario que Woolf, el escritor norteamericano deja
marcas de los cambios de narracién entre personajes de forma mds abundante. Si
en La sefiora Dalloway el trinsito de un personaje a otro se concebia en una misma
linea, sin «huellas» claras que nos indiquen estos cambios, en Las horas suelen ocu-
rrir tras terminar un capitulo o un pérrafo (Requena, 2007). Por ello, pese a ase-
mejarse a la novela de Virginia Woolf, en cuanto a estrategias narrativas, Las horas
es menos fluida y el narrador parece estar menos oculto. No asistimos, como en La
senora Dalloway, a una expresién verbal del fluir de la consciencia, fragmentario en
cada pdrrafo e incluso frase, brusco y confuso. Y de la misma manera que en la novela
de Virginia, conocemos los pensamientos de los personajes por medio de mondlo-
gos interjores, de una forma menos impresionista y coral que en La seiora Dalloway.

Por otro lado, y como ya hemos referido, las evocaciones, sin bien con menos
profundidad y hondura que en Woolf, son constantes en Las horas. Los objetos, las
acciones, las escenas tienen una carga simbélica y rememoran un pasado anorado,
como se desprende de este fragmento (Cunningham, 2003):

El viento mece las hojas, mostrando el verdor mds brillante y grisdceo de su cara
interna, y Clarissa siente el stbito deseo, con sorprendente urgencia, de que Richard
esté aqui a su lado, ahora mismo; no el Richard que ha llegado a ser, sino el Richard
de hace diez anos; Richard el charlatdn y sin miedo (24).

La dialéctica de Las horas con La sefiora Dalloway va més alld de la adop-
cién de ciertas formas narrativas propias de Virginia Woolf. Cunningham inserta
citas exactas de fragmentos enteros de La sezzora Dalloway y pinceladas mds sutiles,
referencias mds indirectas, tanto de la novela como de la propia vida de Woolf. En
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los episodios de Woolf en 1923, Virginia repite frases de Clarissa Dalloway al men-
cionar Londres —«;Qué juerga! jqué zambullidal»— y se reitera el tronar incesante
del Big Ben de La seriora Dalloway (Cunningham, 2003: 161). También Richard,
cuando describe la manana de junio (Cunningham, 2003: 192), parafrasea a Clarissa
Dalloway al principio de la novela de Virginia: «Fresca como si fueran a repartirla
a unos ninos en la playa». La inclusién en los capitulos protagonizados por Laura
de textos originales, citas, de La Sefiora Dalloway enfatiza la presencia de Virginia
Woolf no solo como un personaje mds.

Asi, el uso de repeticiones de vocabulario en una misma frase de Woolf,
Cunningham lo transforma en la repeticién de palabras en distintos capitulos e
incluso como recurso para la cohesidn entre capitulos distintos, como podemos
apreciar en el final de un capitulo de Woolf y el inicio de otro dedicado a Brown
(Cunningham, 2003: 38-39). Asi mismo, la ya indicada utilizacién magistral de
Woolf de figuras retéricas (como la anadiplosis), que proporcionan cohesién al
texto woolfiano, no se encuentran en abundancia en la novela de Cunningham. La
fluidez del texto, que trata de conectar mondlogos interiores, se ve mermada si la
comparamos con La seiiora Dalloway.

En Cunningham hallamos una sintaxis menos arriesgada, mds conserva-
dora. Mientras Woolf desplaza el verbo lejos del sujeto o al final de la frase, creando
impulso y suspense, el escritor mantiene un orden de los elementos de las frases bas-
tante convencional (Pilliere, 2004: 137). Sus mondlogos interiores parecen mucho
mds organizados y didfanos que los que leemos en La sezora Dalloway, el caos y la
falta de articulacién del fluir de los pensamientos tan espontdneos en Woolf pier-
den esta naturalidad en Cunningham.

En otro orden de ideas, como escribe Requena (2007) y siguiendo a Genette,
Las horas, pese a ser un relato singulativo, se sirve de la reiteracién de acciones para
caracterizar a sus personajes. Acciones frecuentes de las tres mujeres que se convier-
ten en leitmotivs y que las unen narrativamente: colocar flores en un florero, fumar
constantemente, mirarse al espejo o los besos que se dan entre personajes. De igual
manera, objetos como las flores, la comida, las ventanas o los espejos cumplen esta
funcién cohesionadora y simbdlica.

Las flores son un leitmotiv constante en las pdginas, tanto de La seriora
Dalloway como de Las horas. La primera frase de los primeros capitulos de las tres
mujeres alude a las flores: las que Woolf hace comprar a Clarissa, las que aparecen
en las primeras lineas que lee Brown y el pensamiento en voz alta de Clarissa Vau-
ghan de ir a comprar las flores ella misma.

Los besos también unen las tres historias: el beso de Virginia a su hermana
cuando la sirvienta Nelly se aleja, el beso de Laura a Kitty y los dos besos de Cla-
rissa y Richard: el que Clarissa recuerda la manana de verano de su romance y el
de despedida, cuando Vaughan vuelve a los preparativos de la fiesta (Corrizzato y
Goracci, 2014: 5).

En Las horas hallamos otros referentes evidentemente woolfianos: el agua y
las olas, con el ya mencionado cardcter simbélico en la novela de Cunningham: la
alusién a la muerte de la escritora en el rio sumergiéndose bajo sus olas. Asi encon-
tramos el agua que ofrece Vaughan a Louis cuando la visita justo antes de derrum-



barse ante él, el agua del estanque cercano cuando se besaron Richard y Clarissa o
el agua que brota de los parques de pino en Nueva York recordados por la misma
Vaughan (Cunningham, 2003: 66, 89 y 123).

Cunningham inserta en su novela otros leitmotivs ausentes o mds diluidos
en La senora Dalloway. La cocina, espacio asignado tradicionalmente a la mujer, es
el escenario en el que se desarrollan gran parte de los momentos dramdticos de Las
horas: Laura Brown haciendo su tarta y recibiendo la visita de Kitty o Vaughan pre-
parando la cena y desmorondndose ante Louis. También la comida es un elemento
simbdlico en Cunningham, como metdfora de la vida. Los alimentos son recha-
zados por los dos personajes suicidas de la novela, Virginia y Richard, la tarta de
Laura es un fracaso y Clarissa observa el banquete de su fallida fiesta en su cocina.

En cuanto al tiempo, y dejando de lado el prélogo del suicidio, las tres tra-
mas evocan el pasado sin dejar de avanzar en una continuidad mds lineal que en
la novela de Woolf. Si bien Cunningham evoca el pasado, sus retornos son menos
abundantes, mds concisos y, también, menos fragmentarios. La prosa mucho mds
experimental de Woolf, tratando de plasmar el fluir de la consciencia, difiere de
unos recuerdos mds cercanos al mondlogo interior en Cunningham. En la narrativa
woolfiana se difuminan los limites entre pasado y presente, ensofiacién y recuerdo,
consciencia e inconsciencia, recreando una suspension temporal que hallamos mucho
menos lograda en Las horas.

La obra de Cunningham, a modo de resumen, es un homenaje a Virginia
Woolf con tintes autobiograficos. Las referencias a la escritora no solo se limitan a
recrear parte de su vida y La sefiora Dalloway, como una variante de esta, sino que,
mds profundamente, hacen alusién a otras obras, a datos biogréficos de Woolf'y a
teorfas literarias como la importancia del lector en la narrativa. Cunningham, ade-
mds, emplea los monélogos interiores y la dilatacién del tiempo en una manana de
verano, para plasmar unos pensamientos dedicados al paso del tiempo y a la muerte.
Pero se distancia de Woolf en no materializar el fluir de consciencia, en una sintaxis
menos experimental, en una menor fragmentacion y dispersién y en unas imdgenes
menos poéticas. La lectura en conjunto de la novela de Cunningham carece de la
cohesién que encontramos en La sefiora Dalloway. En pocas palabras, Las horas es
una novela mds convencional que la escrita por Woolf en 1925.

STEPHEN DALDRY Y LA SENORA DALLOWAY

No se puede encontrar la paz evitando la vida.

Virginia Woolf a Leonard (Daldry, 2002)

Pero ;tengo que enfrentarme a las horas verdad? A las horas después de la fiesta y
a las horas después de esas.
Richard a Clarissa (Daldry, 2002)

Antes incluso de que Cunningham terminara de escribir Las horas el pro-
ductor Scott Rudin se habia hecho con los derechos de la novela para llevarla a la
gran pantalla. Rudin encargd la cinta al director britdnico Stephen Daldry (1960).
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Daldry apenas habia rodado una pelicula hasta ese momento, Billy Elliot, pero esta
le habia valido un gran éxito comercial y tres nominaciones a los premios Oscars.
Daldry venia del mundo del teatro, con una amplia e importante labor como direc-
tor artistico de la Royal Court Theatre. Para esta misma institucién escribia guio-
nes David Hare, quien seria el responsable del guion de Las horas.

El resultado del guion realizado por Hare, en términos de «fidelidad» es bas-
tante respetuoso con la novela de Cunningham: mantiene la estructura tripartita y la
linealidad temporal, los personajes y las temdticas planteadas en Las horas. El tinico
cambio en la estructura que apreciamos es el afiadido al final del film, ausente en el
texto de Cunningham, del suicidio de Woolf, confiriendo a la pelicula una estruc-
tura circular y conclusiva, en la que se nos sitta al inicio del relato, remarcando la
atemporalidad del film (Cepedello, 2011: 11). Los grandes desafios para Hare fue-
ron emular los mecanismos gracias a los cuales encajaban las historias en un todo
y la plasmacién en la cinta de los monélogos interiores, sin recurrir a analepsis o a
la voz over, excepto en momentos puntuales. A la hora de resolver estos retos Hare
comenta las soluciones que empleé (citado por Salazar, 2006):

Tuve que crear un cierto nimero de situaciones que expresaran lo que estaba pa-
sando en el interior de la mente de los personajes. Por ejemplo, todo el tema del
estado en el que el marido de Laura ha regresado de la guerra: necesitdbamos saber
cémo ha afectado al matrimonio la experiencia bélica. [...] lo tuve que explicitar
en la escena de la fiesta de aniversario hacia el fin del film, donde él habla de la
primera vez que la vio. Por supuesto, eso no se expresa abiertamente en libro (23).

Los didlogos en la pelicula dan cuenta sutilmente de la vida interior de los
personajes, vista por otros. Es el caso del personaje de Vanessa Bell, la hermana de
la escritora, que gana peso en el filme cumpliendo la funcién de verbalizar pen-
samientos, explicando a sus hijos la personalidad de Virginia: en la escena en que
encuentra al pdjaro muerto en el jardin o en el salén de la casa de Woolf, momento
en el que Virginia la besa. Hare pone en boca de Bell lo que en el texto de Cun-
ningham expresa el narrador omnisciente. Las reflexiones, mds abundantes en la
prosa de Cunningham, sobre el verano en que Richard y Clarissa fueron amantes
se sugieren en breves conversaciones entre ambos, desde las que el espectador ima-
gina lo sucedido. El hastio de la vida rutinaria y vacia de Laura Brown, mds deta-
llada por medio de sus pensamientos, se advierte y sugiere en el film de forma mds
lacénica, con gestos y miradas. El guion de Hare, por tanto, elimina o transforma
parrafos que en la narracién de Cunningham revelan el pasado o los pensamientos
de Brown y Dalloway y que explicarian sus emociones. Aunque se sacrifiquen estas
aclaraciones en el filme, no son necesarias: comprendemos sus sentimientos a tra-
vés de la actuacion y la puesta en escena. Se han anadido escenas o didlogos, como
los mencionados mds arriba por Hare, que cumplen la funcién ilustrativa de estos
fragmentos. Mencion especial le debemos a la escena, no existente en la novela,
del plano cenital de Brown tendida en la cama de hotel, inundada por las aguas.
Se fusiona asi, de forma magistral, el suicidio de la propia Woolf con el intento de
Brown, anadiendo ademds una carga simbdélica: Brown espera la muerte mientras
acaricia su barriga de embarazada; la vida que estd por llegar.



Para la expresion de la interioridad de los personajes, sin recurrir a ensofia-
ciones, flashback o la voz over (empleada solo en momentos puntuales como el ini-
cio del filme o en la escena del hotel a la que acabamos de hacer referencia), Dal-
dry se vali6 de las actuaciones de un excelente reparto. Para no distraer la atencién
de la expresividad de los actores evité lo que él mismo denomina movimientos de
cdmara «decorativos». En Las horas la direccién, sobria y contenida, estuvo subor-
dinada al trabajo de los actores y a las dindmicas de las puestas en escena. En pala-
bras del propio director (citado por Salazar, 20006):

Dado que procedo del teatro se me hace dificil predeterminar mi visién de una
escena [...] sin disponer previamente de una exploracién de los actores. Para m{
esta es la inica manera de elaborar la dindmica y emocién de una escena. A partir
de ahi puedo estudiar dénde y cémo poner la cdmara (26-27).

Los continuos y exhaustivos ensayos previos al rodaje, en los que el reparto
conocia el guion con absoluta precisién, contribuyeron decisivamente a la unién
entre escenas, favoreciendo la sensacién de cohesién general del texto filmico. De
nuevo recurrimos a las declaraciones de Daldry al respecto (citado por Salazar, 2000):

Una de las grandes satisfacciones de ensayar y de conocer el guion muy bien antes
de rodarlo era que permitia saber cémo era el modelo de transicién de una historia
a otra. Con ritmo, lo que se contempla es, bdsicamente, lo ensayado, lo que es muy
singular. Antes de rodar un solo metro, sabfamos con bastante precisién dénde una
historia iba a dar paso ala otra, y cudl iba a ser el ritmo colectivo de todas ellas (27).

La pelicula se inicia con la escena del prélogo, en la que un 28 de marzo de
1941, Woolf se suicida. En uno de los pocos momentos en que se recurre a un flash-
back de corto alcance, se alternan los planos en que ella va hacia el rio con los que
muestran cémo escribe una carta de despedida. Como en la novela de Cunningham,
la figura de Virginia Woolf principia el relato y se nos revela como el cimiento del
texto filmico. La focalizacién es interna y multiple, centrada en las tres mujeres y,
muy puntualmente, en Richard. Desde la novela de Woolf, en la que abundaban
los narradores, pasando por el texto de Cunningham, en el que se reducen signifi-
cativamente, llegamos hasta Las horas de Daldry, en la que los personajes principa-
les que centran la narracién son las tres protagonistas.

Las claves para entender la dindmica y las estrategias narrativas se nos con-
ceden desde los primeros minutos del metraje, que continuard siguiendo las pautas
presentadas. El ruido de las olas llega al espectador antes que la imagen y, durante
la escena de suicidio, Daldry nos muestra el cuerpo de Woolf bajo las aguas; refe-
renciando uno de los elementos simbdlicos woolfianos por excelencia: las olas, el
rio, lo acudtico. Después del suicidio de la escritora, se nos introduce en las tres tra-
mas: en Richmond, la primavera de 1923, el verano de 1951 en Los Angeles, y un
gélido invierno neoyorkino de 2002. Hare y Daldry insertan una variante respecto
al texto de Cunningham para diferenciar visualmente las tres historias: mientras que
en la novela las tres transcurren en verano, director y guionista enmarcan cada his-
toria en diferentes estaciones. Los tonos verdes y azulados de la primavera de 1923
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dan paso a los amarillentos en las escenas de Brown (reforzados por las naranjas de
la mesa, las flores amarillas o el traje marrén claro que viste al salir), hasta llegar
a la Nueva York de Clarissa, gris, como los colores de la ropa que viste ella misma
(Rincén, s.f: 71). Asi, la luz y los colores difieren, pero sin perder la cohesién por la
secuencialidad de las estaciones. Asi lo describe Daldry (citado por Salazar, 2000):

Hay una oposicién visual que funciona, de una historia a otra. Y mucho de ello
consiste en cosas sencillas como el color. Hay una paleta distinta. Sin embargo, de
algin modo, las respectivas paletas remiten directamente a las otras. Asi que los
elementos fusionadores se hallan en el patrén de montaje, en los movimientos de
cdmara y en las técnicas de procesados del film (25-26).

Junto con el abanico de colores y la luz, el vestuario unifica también visual-
mente las tres vidas de las protagonistas. En estrecha colaboracién con el director de
fotografia, Seamos McGarvey, la disefiadora de vestuario Ann Roth se basé en los
atuendos del grupo de Bloomsbury para las vestimentas de las tres actrices princi-
pales. Como ella misma relata: «... sus colores [los del circulo de Bloomsbury] eran
muy intensos, herrumbrosos, verdes y grises azulados. Querfa vincular todo a esos
colores. Julianne Moore viste los mismos colores que Meryl, que son los mismos
que luce Kidman» (citada por Salazar, 2006: 26).

Como ya hemos referido, en los primeros minutos del metraje se estable-
cen las pautas de las estrategias visuales y narrativas de Las horas. A diferencia de
la novela de Cunningham, en la que el ritmo es pausado debido a los mondlogos
interiores, la rdpida sucesién de escenas y secuencias de las tres tramas otorgan al
relato filmico una mayor agilidad, acercdndose a la fluidez que caracteriza la novela
de Virginia Woolf. El filme consigue trasmitirnos la simultaneidad que Cunnin-
gham no lograba, lastrado por la estructura en capitulos diferenciados. Recurriendo
a Genette (1989: 143) y sus categorias temporales, Las horas emplea silepsis, que es
«el hecho de juntar agrupaciones anacrénicas regidas por tal o cual parentesco, ya
sea geografico [...], temdtico o de otra indole».

El montaje del inicio, después del prélogo, alterna las tres historias en bre-
ves secuencias de cada una de ellas, en las que se realizan los mismos actos (analo-
gias dindmicas): sus parejas llegan de la calle, ellas se levantan, se lavan la cara y rea-
lizan todas las acciones cotidianas habituales. El sonido sirve también para unificar
la accién: escuchamos el reloj y las alarmas que consiguen despertarlas. Se narra asi
varias veces (tres por protagonista) lo que ocurre cada dia de sus vidas. En una suce-
sién muy rdpida de breves planos (que luego se ralentizard y cambiard el ritmo) ya se
nos presenta a las tres mujeres, su cardcter y su entorno. En relacién con la novela,
estas secuencias rapidas, casi pinceladas, acercan mds la obra de Hare y Daldry ala
de Virginia Woolf que a las pausas reflexivas y mds inméviles del texto literario de
Cunningham. La combinacidn répida de los planos de las tres mujeres consigue un
efecto de simultaneidad y, como escribe Cepedello (2011: 10): «El tiempo en Las
horas cinematogréfica se abole».

Estas rdpidasy tan bien cohesionadas transiciones siguen una pauta que serd
recurrente a lo largo del filme. Tras esta presentacién de las tres protagonistas el
montaje une temdticamente a las mujeres. Virginia coge su pluma, medita y piensa



en voz alta: «Clarissa Dalloway decidié que compraria las flores ella misma», Laura
Brown, en 1951, lee estas mismas palabras en la primera pdgina de su ejemplar de
La seriora Dalloway vy, tras una pausa, Clarisa Vaughan le anuncia a su pareja Sally
que ella ird a comprar la flores. Con estas sencillas y breves secuencias Daldry y
Hare nos dan la clave de unién temdtica de todo el filme: la novela de Woolf. Asi
mismo, nos colocan a la vez en la Inglaterra de 1920, en la década optimista de los
afos cincuenta en Los Angeles y en la Nueva York postmoderna.

Las transiciones de la obra fluyen por medio de la utilizacién de los recur-
sos filmicos para lograr elementos de unién tanto temdticos como visuales. El enca-
denamiento de planos, superposicién de sonidos, de las voces y de la musica abolen
las distinciones entre las tres épocas representadas. El modo en que se cohesionan
los tres hilos narrativos, junto con el ritmo del montaje, refuerza la hipdtesis de que
la obra de Daldry se asemeja, en este sentido, mds a la novela de Woolf que a la de
Cunningham. Las repeticiones y contrastes visuales entre las tramas se multipli-
can en un brevisimo periodo de tiempo, como Woolf repetia palabras al comenzar
y finalizar una frase (o al inicio de cada una de ellas) o como alternaba de narra-
dor en una oracién.

Las acciones que fusionan el relato filmico disolviendo la separacién entre
planos y secuencias son innumerables: el resoplido de una Clarissa Vaughan sobre-
pasada da paso a un plano de Woolf expulsando humo de su cigarrillo, la puerta
del bano que abre Laura precede a la puerta de la habitacién que también franquea
Leonard. Los planos en los que alguna de ellas yace o estd sentada en la cama, no
solo en el inicio del dia, abundan. Una de las transiciones mds significativas es en
la que, tras un plano de Virginia Woolf tumbada en la tierra mirando un pdjaro
muerto vemos a Laura Brown en la cama: entendemos que estd pensando, como
Woolf, en la muerte.

A su vez, como elementos de cohesidn, aparte de las acciones, estdn los obje-
tos, que operan como leitmotivs de toda la pelicula: las flores, tan recurrentes en
La sefiora Dallowayy en Las horas de Cunningham, inundan el film. Las encontra-
mos en los vestidos de Virginia y de Laura, en el delantal de Clarissa, en las sdba-
nas, las cortinas y por todas partes en las tres casas, incluso en el marcapdginas que
usa Laura para su volumen de La sefiora Dalloway.

Del mismo modo, encontramos la ventana, a través de la cual se observa
el exterior y desde la que se arroja Richard. Las actitudes de las tres protagonistas
en las ventanas definen determinantemente sus posiciones ante el mundo exterior:
Virginia mira nerviosa y desconfiada a Leonard, Laura Brown sonriente y risuena
despide a su marido tras el cristal (hasta que este se marcha y su gesto feliz se trans-
figura en un semblante triste) y Clarissa Vaughan (como la Dalloway de Woolf)
observa entusiasmada el mundo exterior. Incluso Richard, al final del film, mira la
ventana con tristeza justo antes de suicidarse.

Como en la novela de Cunningham, cobra especial relevancia la cocina,
un espacio tan cotidiano en el que transcurren silenciosas tragedias y revelaciones:
es el escenario en el que Clarissa se derrumba ante Louis recordando su amor por
Richard y donde Kitty le descubre a Laura que teme tener un cdncer. Y de nuevo la
comida, como simbolo de la vida, que continuamente se desecha; cuando Virginia
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se niega a comer, cuando Laura tira su tarta y cuando Vaughan también arroja, a
diferencia de lo que ocurre en el texto del escritor norteamericano, los langostinos
de su fiesta a la basura (Cdnova, 2014: 465).

Asi mismo, la presencia de lo acudtico reaparece en Daldry. Las olas bajo
las que se sumerge el cuerpo de Virginia en el rio se convierten en las mismas olas,
como ya hemos destacado, que anegan la cama de Brown en el hotel. Y Clarissa
Vaughan, charlando con Louis en la cocina sobre Richard, no parece controlar el
agua que sale de su grifo desbordando el fregadero justo cuando afloran sus miedos
y resentimientos (Paul, 2007: 107).

La musica de Glass también dota de unidad a todo el metraje. El autor des-
carté componer la musica diferenciando cada historia y cada época. Su pertenen-
cia al movimiento minimalista propicié que empleara la misma unidad musical, la
misma base melédica con pequefas variantes, para toda la pelicula. A tenor de la
cohesion que pretendia transmitir el relato filmico de Las horas, nos parece suma-
mente acertada la eleccién de un compositor como Glass. La musica de Las horas se
construye con estructuras armonicas muy estdticas, que fluyen lentamente a través
de las tres historias. Cada pie musical sirve también de puente entre los personajes
y la utilizacién del piano ayuda a la sensacién atemporal del film.

El sonido de la pelicula fue también disefiado para recrear la atemporalidad:
ruidos y voces que se solapan de una escena a otra, tanto entre secuencias distintas
de la misma historia como en transiciones entre las diferentes épocas. Asi mismo, en
ocasiones tienen un efecto simbdlico. Ejemplo de ello es el ruido de la sirena que se
escucha justo antes de la escena del suicidio de Richard: premonicién de la muerte
cercana vy, para los espectadores familiarizados con el texto de Woolf, una alusién
a la sirena de la ambulancia (el triunfo de la civilizacién) que transportaba el cadd-
ver de Septimus Warren Smith.

CONCLUSIONES

En el recorrido que hemos realizado a través de las tres obras se han anali-
zado las estrategias narrativas, las semejanzas y diferencias entre los tres textos. La
novela de Virginia Woolf, compleja y experimental, significé (junto con las obras
de otros escritores modernistas) una ruptura con las formas de la novela tradicio-
nal. Los modos narrativos cinematogréficos fueron una influencia incuestionable
para los componentes del modernismo anglosajén. Pese a las criticas vertidas hacia
el cine por Woolf, publicadas apenas un afio después de la aparicién de La seriora
Dalloway, la novelista habia profetizado la capacidad del lenguaje cinematografico
para mostrar de forma mds eficaz la simultaneidad temporal, tan propia de su narra-
tiva. La agilidad de la prosa de La seriora Dalloway, la continuidad ininterrumpida
entre pasado y presente, los saltos incesantes entre narradores y la indeterminacién
entre consciencia e inconsciencia eran rasgos de una experimentacion literaria que
buscaba una expresién adecuada mediante el lenguaje de una nueva era, en la que el
tiempo y la consciencia eran los temas fundamentales. Los pensamientos, mediante
mondlogos interiores y el fluir de la consciencia, tejen una narracién impresionista



y, como decimos, no regida por una linea temporal clara. Woolf capt6 de forma bri-
llante el caos y la vordgine de imdgenes, pasadas y presentes, que fluyen constante-
mente en la mente humana confundiendo recuerdos y pensamientos.

Michael Cunningham, en su libro homenaje Las horas, trata de adoptar
algunas de las formas narrativas woolfianas, como el monélogo interior y la simul-
taneidad. Después de examinar sus estrategias narrativas, podemos asegurar que
su obra carece de la agilidad ya mencionada de La seiora Dalloway. Como hemos
podido observar, la estructura tripartita del libro de Cunningham entorpece la sen-
sacion de suspension temporal de la obra de Woolf. Ademds, cada una de las tran-
siciones entre narradores es mucho menos sutil, mds marcada y evidente, la sinta-
xis y la manipulacién de los tiempos verbales son mucho mds conservadoras y los
mondlogos interiores no se asemejan al fluir de la consciencia woolfiano, inarticu-
lado y fragmentario. Si bien la intencién de Cunningham no parece ser emular fiel-
mente los mecanismos narrativos de Virginia —ni nosotros exigimos que asi sea—,
Las horas se configura como un tributo a Woolf y una actualizacién de los perso-
najes y temas planteados en La sefiora Dalloway. La reconstruccién de la vida de la
novelista y las tramas de las otras tres mujeres retoman de Woolf la preocupacién
por la incomunicacién, la soledad, la enfermedad y la muerte, pero mds centrado en
cuestiones especificas como el sida y las nuevas corrientes feministas. La hondura
de las temdticas de Virginia se desvanece en Las horas, siendo esta tltima una obra
menos profunda a la vez que, como hemos ya referido, menos innovadora, creativa
e imaginativa que La seriora Dalloway.

En el texto filmico hemos observado como la traslacién al cine de los moné-
logos interiores y el fluir de la consciencia ha recurrido a distintas estrategias para
su plasmacién: los didlogos (que verbalizan pensamientos descritos en las novelas),
el montaje, la puesta en escena y las actuaciones han servido para mostrar los sen-
timientos y pensamientos de los personajes. Las horas de Daldry y Hare, aunque
retome la estructura de la novela de Cunningham, si consigue mostrar la suspen-
sién temporal de la novela de Woolf, gracias a los elementos del lenguaje cinemato-
grafico que hemos descrito. Las transiciones, el guion, las actuaciones, la fotografia,
la musica y la direccién artistica logran dotar de unidad al conjunto del relato cine-
matogréfico a la vez que disuelven el estancamiento temporal presente en la novela
del escritor norteamericano. Las tres historias se funden en una y el tiempo parece
ser el mismo para todas ellas. Los modos narrativos de Woolf se asemejan mds a
las formas narrativas y recursos que operan en el film y la temdtica de La sefiora
Dalloway estd mds presente en Las horas cinematogréfica. El cine, como escribia Vir-
ginia Woolf, ha conseguido —a diferencia de la novela de Michael Cunningham—
captar «los contrastes mds fantdsticos [...] con una velocidad tras la cual el escritor
s6lo podrd desvivirse en vano».

Recibido: octubre de 2018. Aceptado: diciembre de 2018
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LA POESIA VISUAL EN DI/AS DEL CIELO:
LA FOTOGRAFIA DE LA SEGUNDA UNIDAD

Miguel Carrillo Romédn

RESUMEN

El director de cine Terrence Malick ha desarrollado gradualmente un estilo narrativo de
cardcter poético, el cual no depende del didlogo sino de el aspecto visual para expresar el
relato a través de imdgenes. Puesto que la direccién de fotografia cobra una gran relevancia
en la obra de Malick, el propdsito de este estudio consiste en poner de manifiesto la manera
en la que el director de fotografia de la segunda unidad se convierte en un elemento vital
dentro del estilo cinematografico de Malick. Ya que Dias del cielo es una pieza clave en la
evolucion de el trabajo de Malick, este filme serd el foco de atencién de el siguiente articulo,
el cual se basa en informacién extraida de entrevistas al director de fotografia de la segunda
unidad Paul Ryan (entre otros colaboradores) y andlisis del montaje y del guion de este filme.

ParaBrAs cLAvVE: Terrence Malick, director de fotografia, segunda unidad, narracién visual,
cinematografia.

THE VISUAL POETRY IN DAYS OF HEAVEN:
SECOND UNIT PHOTOGRAPHY

ABSTRACT

Filme director Terrence Malick has gradually developed a poetic narrative style that does
not rely on dialogue but on visuals to express the story through images. Since cinematog-
raphy is of great relevance in Malick’s work, the aim of this study is to highlight the way
in which the second unit cinematographer becomes a vital element in Malick’s filme style.
As Days of Heaven is a cornerstone in the evolving style of Malick’s work, this filme will be
the point of focus for this research, which draws on interview material from second unit
cinematographer Paul Ryan (as well as other collaborators), editing analysis, and the script
of the filme.

Keyworps: Terrence Malick, cinematographer, second unit, visual narrative, cinematog-
raphy.
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Terrence Malick expresé en una de sus raras entrevistas: «I'm not really
interested in just a story, we have to have a feeling; it’s not about the words only,
it's about the feeling that you have from the imagery»' (Hintermann, Villa, Barca-
roli, 2015: 141).

Roger Ebert® hacia referencia a Dias del cielo (Days of Heaven, Terrence
Malick, 1978) como una de las peliculas mds bellas jamds rodadas (Ebert, 1997).
De hecho, en 1977, en la sala de montaje, Terrence Malick y su editor Billy Weber?
sintieron una gran inquietud inducida por las imdgenes que estaban contemplando;
las escenas capturadas en celuloide eran tan cautivadoras que temieron que el filme
fuese meramente juzgado por este aspecto (Schneider, Schneider y Malick, 2010).

Dias del cielo es un filme bastante peculiar debido a una serie de factores
que, combinados entre si, propiciaron la gestacién de la que se convertiria en una
de las obras clave de su director: la ausencia de didlogo, el valor pictérico de cada
fotograma, el montaje eliptico de sus planos y escenas y el uso mayoritario de luz
natural contribuyen a que esta pelicula destaque entre la mayoria de las produc-
ciones de su época y haya pasado a ocupar un lugar privilegiado en la historia del
cine, habiendo sido seleccionada por el National Filme Registry en 2007 para ase-
gurar su conservacion.

La estética de Dias del cielo fue disefiada por artistas, en lugar de artesa-
nos. Malick abord¢ este proyecto con la intencién de crear algo que se alejara de lo
comun, una obra que mantuviese su calidad a través del tiempo y que no se convir-
tiese en un producto mds de la industria cinematogréfica. Néstor Almendros (direc-
tor de fotografia), Jack Fisk (direccién de arte), Patricia Norris (disefio de vestuario)
y Billy Weber (montador/editor) lideraron los distintos departamentos encargados
de crear la parte visual de el filme, y su colaboracién darfa como resultado una obra
cuya armonia entre los distintos elementos estd fundamentada en el campo del arte.

El trabajo que Almendros® realizé en este filme marcarfa un antes y un des-
pués en su carrera, tanto a nivel profesional como artistico. La gran libertad crea-
tiva, el enfoque ampliamente naturalista y la confianza depositada (e infundida)
en él por parte de Malick contribuyeron a que este director de fotografia espafiol
alcanzase una posicion destacada en la industria cinematogréfica internacional; no
s6lo consiguid el scar a la mejor Cinematografia, sino que, gracias a esta pelicula,
Almendros adquirié una exposicién artistica mucho mayor de la que habia conse-
guido hasta ese momento.

! (N. del T.) Realmente no me interesa sélo la historia, debe haber un sentimiento; no se
trata sélo de las palabras, se trata de la emocidn que te generan las imdgenes.

2 Roger Ebert era un popular critico norteamericano de cine (1942-2013).

3 Billy Weber ha trabajado junto con Malick en cinco de sus filmes hasta la fecha, gene-
ralmente como montador, con la excepcién de El nuevo mundo (The New World, Terrence Malick,
2005), donde figura como productor asociado.

4 Malick se interesé en Almendros especialmente por el trabajo que éste realizé en el filme
de Frangois Truffaut £/ pequerio salvaje (LEnfant sauvage,1970), una pelicula de época rodada con
minimas fuentes de iluminacidn artificial (Fox y Riley, 1978).



Sin embargo, el metraje de Dias del cielo fue el resultado de la combinacién
del trabajo de tres directores de fotografia distintos. Aparte de Almendros, hubo
otros dos colaboradores que se encargaron de rodar distintas escenas y planos que
acabaron formando gran parte de el montaje final: Haskell Wexler (fotografia adi-
cional) y Paul Ryan’® (director de fotografia de la segunda unidad).

No obstante, como el propio Almendros (1990) sefala, «los elogios que se
han prodigado a mi trabajo desde el Oscar tendrian que ser repartidos entre estos
técnicos anénimos» (p. 180). Pese a que en la anterior frase Almendros se referfa prin-
cipalmente a los operadores de cimara que trabajaron directamente con él en este
filme, también alude al director de fotografia Paul Ryan por el trabajo que realizé en
la segunda unidad. Sobre el metraje rodado por Haskell Wexler, Almendros (1990)
comenta: «Dudo que nadie pueda distinguir entre lo rodado por él y lo rodado por
mi. En escenas donde hay planos de los dos, hasta a mi me resulta dificil» (p. 181).
Con todo, aparte del comentario al inicio de este pdrrafo no hay apenas referencias
al trabajo realizado por Ryan; no ha sido hasta recientemente cuando Ryan ha apa-
recido en un par de publicaciones® en las que se le entrevista acerca de su trabajo en
la obra de Malick. En parte, esto puede ser debido al hecho de que tan s6lo Malick,
Weber y el productor Harold Schneider sabian que Ryan estaba rodando en Mon-
tana mientras el rodaje de la unidad principal tenfa lugar en Canadd’.

Como se expone mds adelante, la obra de Malick se expresa considerable-
mente de un modo visual y mantiene una fuerte relacién con la naturaleza y los dis-
tintos elementos que forman parte de ella; sirviéndose de esta temdtica, Malick ela-
bora un tipo de narracién que depende de manera sustancial del material obtenido
por segundas unidades (empleando incluso, a veces, terceras unidades). Estas difie-
ren de la unidad principal en el contenido de su metraje; mientras que Malick y el
director de fotografia de la unidad principal trabajan con los actores, las segundas
unidades se encargan normalmente de conseguir un tipo de material que posterior-
mente serd utilizado en el montaje de forma expansiva y expresiva. Es por ello por
lo que este articulo pretende poner de manifiesto la relevancia de la segunda uni-

dad en el trabajo de Malick.

> Aunque es bien sabido que Haskell Wexler relevé a Néstor Almendros en el rodaje de
Dias del cielo, pocos sefialan al trabajo que Paul Ryan realizé posteriormente junto con Malick (en
la primera unidad), rodando parte de escenas y planos adicionales que eran requeridos para el mon-
taje final de este filme.

¢ Se puede encontrar informacién sobre el trabajo de Paul Ryan con Malick en Zerrence
Malick: Rehearsing the Unexpected (2015) y All Things Shining: An Oral History of the Films of Terrence
Malick (2017).

7 El rodaje de la segunda unidad se mantuvo en secreto debido a razones sindicales; Dias
del cielo era una produccién IA (Independent Artist); sin embargo, no estd claro que Paul Ryan estu-
viese registrado en esta categoria (Maher, 2017).
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LA AUSENCIA DEL DIALOGO

El uso de saltos de montaje, cambios de plano o fundidos, entre otros aspec-
tos, converge en Dias del cielo dando como resultado una pelicula que recibié bas-
tante criticas por su inusual montaje y la escasez de didlogo. La forma en la que
Malick decidié enfocar la narracién en su segundo filme result6 un tanto enigmdtica
para el publico en general, ya que el didlogo no era el principal motor de la trama,
lo cual favorecié que este filme se aproximase mds a los términos del cine mudo de
principios del siglo xx que al Nuevo Hollywood de los 70.

Malick pertenece a la categoria de directores que poseen conocimiento sobre
fotografia e iluminacién y se involucran en el proceso creativo de la estética visual de
sus filmes; en Dias del cielo este director desarrollé una obra en la cual las imdgenes
expresan mucho mds que las palabras. Esta prictica de narracién visual es compar-
tida especialmente por numerosos directores de fotografia, puesto que su labor con-
siste en gran medida en expresar a través de elementos visuales lo que no es articu-
lado mediante el uso de las palabras; sobre este tema Vilmos Zsigmond® mantiene:

I don’t think that movies should be made because of the dialogue. I think it should
have a good story; I think the important thing has to be how it is told visually and
dialogue should be like music in a film’ (Glassman, Samuels y McCarthy, 1992,
min. 49: 25).

Dias del cielo se convirti6 en una obra cuya narracion estd fundada sobre una
estructura atin mds visual (y por lo tanto mds arraigada a los origenes de el séptimo
arte) de lo que inicialmente habia sido concebida; la carencia de didlogo resulta en
una obra que se ve enriquecida mediante el uso de las imdgenes, las cuales son uti-
lizadas como recursos estilisticos comparables a la metdfora o el simil en literatura.
Parte de estas imdgenes hacen alusién a la naturaleza y el entorno en el que trans-
curre la historia; pese a que este tipo de material no parece aportar elementos que
ayuden al avance de la trama, su presencia contribuye a la creacién de una atmos-
fera de la que Malick se sirve para transmitir distintas sensaciones. Gran cantidad
de estas imdgenes fue rodada por Ryan, junto con Jacob Brackman (director de la
segunda unidad).

Sobre el papel, Malick es capaz de crear un tipo de narrativa que es defi-
nida a menudo como poética; esto se debe en parte al uso de distintas formas ret6-
ricas que enriquecen la narracién, al mismo tiempo que sugieren la existencia de
un universo mucho mds amplio y complejo de lo que muestran las acciones de los
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8 Vilmos Zsigmond (1930-2016) fue uno de los directores de fotografia mds influyen-
tes en Hollywood, habiendo colaborado con directores como Robert Altman, Steven Spielberg o
Michael Cimino.

? (N. del T.) No creo que las peliculas deban hacerse por el didlogo. Pienso que debe haber
una buena historia; creo que lo importante es como ésta se narra visualmente y el didlogo deberia
ser como musica en un filme.



personajes. El guion de Dias del cielo, escrito por Malick, contiene una cantidad de
lineas de didlogo mayor que el filme. En la etapa de rodaje, sin embargo, Malick
se percaté de que parte de ese didlogo tendria que ser cortado o de lo contrario el
resultado final serfa demasiado extenso (Mediafunhouse, 2007). No obstante, fue la
etapa de montaje la que definiria la evolucién de este filme; la experimentacion lle-
vada a cabo por Weber y Malick con el enlace de distintos planos, a veces extraidos
de escenas fuera de contexto (Beyda, 2013), favorecid el desarrollo de una narracién
ampliamente dependiente de las imdgenes, resultando en la exclusién de gran parte
del didlogo que figuraba inicialmente en el guion. Cabe mencionar que durante este
proceso también fue incluida la voz en off de Linda Manz'. De esta forma, la obra
final difiere en cierta medida del concepto inicial.

La popular critica de cine Pauline Kael (2013) describi6é Dias del cielo como
un drbol de navidad vacio, haciendo hincapié en la ausencia de didlogo y lo mucho
que el espectador echa en falta este factor. Sin embargo, las imdgenes hablan por s
mismas y quizd de una manera mds delicada que el didlogo. Sin ir mds lejos, en la
escena en que los cuatro protagonistas se acercan a las vias del ferrocarril para ver
pasar al presidente en tren, las imdgenes no necesitan ningtin tipo de exposicién ver-
bal para que podamos comprender lo que Bill (Richard Gere) siente en esa escena.
Después de que el tren haya pasado, el granjero (Sam Shepard) ayuda a Abby (Brooke
Adams) a subir a la carroza; esta imagen se muestra en un plano entero y estd rodada
con un teleobjetivo, desde el punto de vista de Bill, y revela la delicadeza con la que
el granjero toca a Abby, el amor con el que la mira y la felicidad que la compafia de
esta persona le produce. Como contraposicién, tras esta imagen vemos el rostro de
Bill en un primer plano (figura 1), quien observa la escena en la distancia; la expre-
sién en su mirada pone de manifiesto el dolor que los celos le producen, el miedo
de perder a Abby y la afliccién de haberle pedido que tomase parte en su plan para
heredar el dinero del granjero. Pero los labios de Bill no dejan escapar ni una sola
palabra. Su expresién transmite mds que cualquier linea de didlogo. Existen nume-
rosas escenas como ésta en el filme, y son la composicién, la luz y el movimiento de
cdmara los que hablan por si solos. También cabe destacar que Malick y Almendros
se inspiraron (entre otros) en el trabajo de pioneros del cine mudo como Griffith o
Chaplin. Sobre estas influencias, Charles Silver comenta lo siguiente:

Days of Heaven challenges the viewer to work a bit harder than «traditional»
movies, but it is in some ways a throwback to the glory days a half-century eartlier
when silent films had attained a level of visual elegance (much of it due to the
use of natural lighting) that was lost or understated in much of the sound era"
(Silver, 2014: pdrr. 2).

' La actriz Linda Manz interpreta el papel de Linda, la joven hermana de Bill (Richard
Gere).

" (N. del T.) Days of Heaven desafia al espectador a trabajar un poco mds duro que las
peliculas «tradicionales», pero es en cierta forma una vuelta a los dias de gloria de hace medio siglo
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Figura 1. Dias del cielo, 1978.

Cabe anadir que, junto a la escasez de didlogo, la luz cobra un significado
bastante especial en este filme, ya que en lugar de intentar recrear la iluminacién
de la época (la trama transcurre en 1916) con fuentes de luz artificiales y dentro
de un estudio, Malick y Almendros recurrieron a la simplicidad y al naturalismo,
capturando una realidad cuya principal aspiracion parecia ser la de abrir una ven-

9 tana al pasado.

2

&

- EN BUSCA DE IDEAS, MEMORIAS Y SUENOS

o La brisa acariciando una pradera, el grécil vuelo de una garza o la cdlida luz
S del sol entrando por una ventana; estas imagenes, las cuales comparten un mismo
~ origen, poseen un cardcter etéreo y contienen un significado ambiguo. A través de
1 la obra de Malick este tipo de planos es empleado con una intencién claramente ale-
Z gérica, lo cual representa una de las caracteristicas principales que definen su estilo
< y le separan de el resto, debido a que este tipo de planos no suelen ser utilizados de

esta forma en el cine mainstream. Como Jacob Brackman expresa:

)
!

The ability to see things is, in a way, Terry’s signature. He kind of invented that
way of putting a movie together and relying on this unusual dimension of nature,
animals, sky, birds, and trees —basically, second unit kind of stuff that most

cuando el cine mudo habia adquirido un nivel de elegancia visual (en gran parte debido al uso de ilu-
minacién natural) que se perdié o fue subestimado en gran parte de la era del cine sonoro.



filmmakers don’t have in their arsenal because they haven’t spent the time shooting
that kind of material. From this way of shooting his marvellous, distinctive style
was born'? (Hintermann, ez a/., 2015: 134).

Esta clase de material es (en su mayoria) capturado por la segunda unidad y
suele ser empleado como planos de establecimiento, planos recurso, planos subjeti-
vos, y atmospheric insert shots'. Suelen ser planos de corta duracién (con una media
de cinco segundos en este filme) aunque algunos alcanzan una excepcional duracién
(como el plano que aparece en el minuto 1:02:46, con una extensién de 13 segun-
dos) para un plano de este tipo. Aparecen entre diferentes escenas o en mitad de
éstas, y en general muestran elementos de la geografia, flora y fauna, asi como dis-
tintos fendmenos climatoldgicos. Asi pues, la mayor parte de esta clase de metraje
estd compuesta por planos de la naturaleza, la cual estd presente en todo momento
durante el filme y comparte protagonismo con el resto de los personajes; obviamente,
es el montaje de este material el que favorece la creacion de una estructura narra-
tiva que, en el caso de Dias del cielo, se sustenta de este tipo de imdgenes, las cuales
adquieren aqui una nueva entidad representativa. Sobre el cardcter de este tipo de
planos en el cine de Malick, Dave Kher opina lo siguiente:

Malick frequently inserts shots of animals —horses, dogs, particularly birds— that
comment on the action in a direct evocation of Eisenstein’s associative montage
style. [...] But beyond that, the animal imagery links the human drama to a bigger
story—a play of elemental emotions and instincts, the cycles of nature' (Kher,
2011: 25).

En cuanto al empleo de metraje con un amplio contenido de elementos
naturales por parte de Malick, Ben McCann comenta: «A clearly recognisable visual
atmosphere is constructed and the narrative is driven as much by setting as charac-
ter, so that nature, or more abstractly, the construction and use of natural space,

2 (N. del T.) La habilidad para ver cosas es, en cierto sentido, la marca de Terry. En cierto
modo ¢l inventd esta forma de montar una pelicula y depender de esa inusual dimensién de la natu-
raleza, animales, cielo, pdjaros y drboles; bdsicamente, metraje de la segunda unidad que la mayoria
de directores no posee en su arsenal porque no han dedicado tiempo a rodar este tipo de material.
De esta forma de rodar naci6 su maravilloso y distintivo estilo.

3 Un plano atmospheric insert es aquél reconocible porque no tiene una funcién especi-
fica en el avance de la trama y tampoco es un plano desde el punto de vista de los personajes; por
lo tanto, su misién es aportar una cierta atmoésfera o emocién a la narracién en el momento apro-
piado (Barry Salt, 2009).

' (N. del T.) Con frecuencia Malick inserta planos de animales —caballos, perros, especial-
mente pdjaros— que comentan sobre la accién en una evocacion directa al estilo de montaje asociativo
de Eisenstein. [...] Pero mds all4 de esto, las imdgenes de animales conectan el drama humano a una
historia mayor, un juego de emociones e instintos elementales, los ciclos de la naturaleza.

107

1-125

N
J

A LATENTE, 17, 2019, PR 1C




108

25

01-1

i)

pav)

LATENTE, 17

A

REVISTA

assumes a vital aesthetic and narratological function»” (Patterson, 2003: 76). Por
lo tanto, obtener este tipo de imdgenes se convierte en un factor fundamental para
Malick, y aunque a veces él mismo se encarga de capturar alguno de estos planos
mientras trabaja con la unidad principal, esta tarea requiere la dedicacién completa
de la segunda unidad.

Generalmente, en la mayoria de las producciones la segunda unidad se
encarga de rodar planos que funcionan a modo de piezas conectoras entre escenas
o planos que requieren de algtin tipo de informacién visual adicional para ilustrar la
narracién y guiar al espectador; en el caso de Malick, estas reglas no se aplican y la
segunda unidad se caracteriza por la bisqueda de material que pueda ser utilizado
para canalizar, expresar y representar contenido por si mismo. De esta forma, en el
cine de Malick, estas imdgenes no son meros nexos de unién, como Ryan mantiene:

I met with Terry and together we grease-penciled the script, outlining specific
moments, epiphanic moments where the second unit footage wasn’t used to
connect scenes, but were meant to coexist with the scenes with actors. It was just

as important'® (Maher, 2017: 94).

Aungque si bien es cierto que es uno de los tépicos primordiales, no es sola-
mente la naturaleza el foco de atencién de la segunda unidad. En otras ocasiones,
son los objetos cotidianos los que reciben la atencién de la cdmara. Malick confiere
una especial importancia a diversos elementos que, debido a su naturaleza ordina-
ria, pasan desapercibidos para la mayoria. Estos objetos aparecen a veces (como se
demuestra mds adelante) en mitad de escenas con gran peso en la trama, y por lo
tanto parecen albergar un significado especial, puesto que no son un plano subje-
tivo de ninguno de los personajes ni tampoco éstos hacen alusién a dicho objeto
mientras conversan. Como Hwanhee Lee reflexiona al respecto, «Malick makes the
objects emerge as things tend to hide in the background of human lives and con-
flicts, just as nature loves to ‘hide’ in the background of human affairs, particularly
in the forms of life that we inhabit»"” (Lee, 2007: 19). Esta manera de abordar el
proceso narrativo fomenta que el aspecto cinematografico cobre una mayor impor-
tancia en el cine de Malick, ya que los directores de fotografia no se limitan a rodar
planos de acuerdo a lo que dicta el guion; el director de fotografia debe sincroni-
zar su forma de ver y pensar con la de Malick, quien en todo momento persigue las
imdgenes que puedan representar el sentimiento que la historia intenta transmitir.

5 (N. del T.) Se construye una atmdsfera visual claramente reconocible y la narracion es
conducida tanto por el marco como por los personajes, por lo que esta naturaleza, o de manera mds
abstracta, la construccién y el uso de el espacio natural, asume una funcién estética y narrativa vital.

16 (N. del T.) Me reuni con Malick y juntos subrayamos el guion, destacando momentos
especificos, momentos epifinicos donde el metraje de la segunda unidad no se usaria para conectar
escenas, sino que estaba destinado a coexistir con las escenas de los actores. Era igual de importante.

7" (N. del T.) Malick hace que los objetos emerjan, asi como las cosas tienden a esconderse en
el fondo de las vidas y conflictos humanos, de la misma forma que a la naturaleza le encanta esconderse
en el segundo plano de los asuntos humanos, particularmente en las formas de vida que habitamos.



En la produccién de El drbol de la vida (The Tree of Life, Terrence Malick, 2011) la
segunda unidad trabajé durante la misma cantidad de tiempo que la unidad princi-
pal, incluyendo la colaboracién con actores, y su tarea no se limitaba sencillamente
a capturar imdgenes bellas, sino que mds bien se podria definir como «gathering
thoughts, memories, and dreams»'® (Edwards, 2014: pdrr. 6).

La narracién en el guion de Dias del cielo, escrito por Malick, estd redac-
tada de una forma similar a la estructura visual del filme. Aun cuando una accién
o un plano (que en términos narrativos podrian parecer aparentemente triviales)
son descritos sobre el papel, Malick utiliza una retérica enfocada a la evocacién de
un concepto onirico, el cual no aporta ninguna informacién trascendente para el
argumento pero crea sin embargo una imagen de tipo impresionista que afade a la
escritura un tono lirico. A menudo, en el guion, Malick hace uso de el simil para
incitar la gestacién de una emocién, como demuestra la frase «Independent of his
will, the truth is forcing its way up, like a great blind fish from the bottom of the
sea»? (Malick, 1976: 105). Quiz4 sea éste el elemento mds caracteristico de el estilo
cinematografico de este director: la forma en la que recurre a la yuxtaposicion visual
de la naturaleza y las emociones de los personajes para crear un sentimiento inefa-
ble. De esta forma, el didlogo asume un papel secundario en la narracién del relato,
debido a que el uso de la fotografia estd dirigido hacia la representacién no verbal
de la trama. Cabe resaltar que, en alguna de las escenas escritas en el guion, la des-
cripcién de la accién va acompanada a veces de informacion extra que visualmente
no serd expuesta en el filme, pero que detalla de una forma ilustrativa una emo-
cién o una sensacién, la cual probablemente estd enfocada a una mayor compren-
sién de los personajes por parte de los actores, como se puede apreciar en las lineas
«Chuck?® holds a handful of seed under his nose. His heart stirs at the dark, mellow
smell»?”! (Malick, 1976: 89).

El simil y la metéfora encuentran su camino a través de diversos aspectos
en el trabajo de Malick. Estas figuras retdricas parecen formar parte de el modo en
que este director interpreta y expresa sus pensamientos; no sdlo las utiliza Malick en
la redaccién de sus guiones, sino que también las emplea cuando trabaja con acto-
res. A veces, para inducir un estado de 4nimo o una emocién en el actor, Malick
plantea sus direcciones de una manera romantizada, como el actor Kirk Acevedo?
recuerda: «One of Terry’s notes for me was ‘Now, Kirk, you are on a ship and the

8 (N. del T.) Recolectar ideas, memorias y suefos.

1 (N. del T.) Independientemente de su voluntad, la verdad asciende abriéndose paso a la
fuerza, como un enorme pez ciego desde el fondo del mar.

20 Chuck es el nombre que Malick utilizé en el guion para el personaje de el granjero (inter-
pretado por Sam Shepard), pese a que en el filme nunca se nombra e incluso en los titulos de cré-
dito aparece como The Farmer.

2 (N. del T.) Chuck sostiene un puniado de semillas bajo su nariz. Su corazén se estre-
mece ante el oscuro aroma apacible.

22 Kirk Acevedo es el actor que interpreta a Pvt. Tella en La delgada linea roja (The Thin
Red Line, Terrence Malick, 1998).
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beach is right there; and you are calling out into the abyss... and that’s where your
motivation is»” (Geisler, Roberdeau, Hill y Malick, 2010: min. 24:12). De cual-
quier forma, la retérica de la que Malick se sirve parece estar siempre enfocada al
elemento visual, ya que en general, ya sea a través del papel, el celuloide o la con-
versacién, Malick se vale de la imagen para manifestar la idea que quiere transmi-
tir. Naturalmente, ésta es una cualidad que debe ser compartida y entendida por
sus colaboradores, en concreto aquéllos que se encargan de disefar la estética visual
del filme; Haskell Wexler comenta sobre este aspecto: «Terrence Malick is a very
intense, dedicated, visually concerned person who communicates in less traditio-
nal ways. It doesn’t mean he doesn’t communicate, but it requires a sensitive direc-
tor of photography»** (Hintermann ez a/., 2015: 97).

Asi pues, se podria afirmar que el estilo narrativo de Dias del cielo se basa en
gran parte en el uso de matices visuales efimeros, los cuales son representados por
planos que hacen alusién al cardcter poético del guion. Estos planos son utilizados
en el filme de una forma un tanto pictérica, pues se transforman en pequefas pin-
celadas que van creando formas y colores sobre la pantalla e indudablemente con-
tribuyen a la creacién de la imagen final; en este caso, esa imagen estd compuesta a
su vez por miles de otras imdgenes en movimiento. De este modo, el resultado final
es el filme en su totalidad, lo que Tarkovsky definiria como un mosaico hecho de
tiempo (Tarkovskii y Gianvito, 2006).

Son por lo tanto estas imdgenes las que i/ustran las distintas sensaciones que
constituyen parte de la narracién y, a su vez, acabaron sustituyendo gran parte del
didlogo en Dias del cielo. Como el guion de este filme muestra, este tipo de planos
independientes fueron concebidos por Malick desde el inicio; se encuentran dise-
minados a lo largo de el relato y poseen a veces un tono melancélico, como cuando
Malick (1976) escribe: «Nightingales call out like mermaids from the sea» (p. 53) o
«Some buffalo appear on the crest of the next hill. [...] They do not seem quite part
of this world but mythical, like minotaurs»® (p. 73). Esta tltima frase contiene un
cardcter elegfaco y épico al mismo tiempo, el cual reitera un sentimiento ligado a
la nostalgia que es patente (al menos) en las cinco primeras peliculas de Malick, las
cuales contienen una trama (principal) que transcurre en un tiempo pasado.

Uno de los elementos a resaltar en la narracién utilizada por Malick es que
podria considerarse un tanto ambiciosa; parece querer abarcar al mismo tiempo la
inmensidad y la minucia contenidas en su relato (y en la vida misma). Por otro lado,
este aspecto es propio del lenguaje del cine, es decir, este medio ofrece la oportuni-
dad de combinar instantdneamente escalas totalmente dispares. Durante Dias del
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2 (N. del T.) Uno de los apuntes de Terry para mi era «Kirk, td estds en un barco y la
playa estd justo ahi; y t estds gritando en el abismo... y ahi es donde se encuentra tu motivacién».

2 (N. del T.) Terrence Malick es una persona muy intensa, dedicada y con gran interés en
las imdgenes que no se comunica en la forma habitual. Eso no significa que no se comunique, pero
requiere un director de fotografia sensible.

» (N. del T.) Ruisenores cantan como sirenas desde el mar. Algunos bifalos aparecen en
la cima de la colina m4s préxima. [...] No parecen de este mundo sino miticos, como minotauros.



cielo, podemos ver planos de inmensos campos de trigo (a menudo en un gran plano
general); en estos planos podemos observar el mundo que habitan los personajes, el
cual estd siempre envuelto por una estética que persigue la belleza visual. En otros
momentos, Malick enfoca su interés en el detalle, en la fragilidad de los elementos
pequefios y efimeros. En una de las escenas, la atencién del director se centra en la
germinacion de una semilla®® bajo tierra, mostrindonos de este modo la naturaleza
reducida y misteriosa que escapa a la mayoria de las personas, pero que al margen
de su atencidn sigue su curso.

El tipo de imdgenes mencionadas en el pdrrafo anterior, las cuales provie-
nen del metraje rodado por la segunda unidad, encuentran un lugar privilegiado en
el trabajo de Malick, conviviendo con las imdgenes creadas por la primera unidad
y enriqueciendo el mundo diegético de Dias del cielo. El interés de Malick parece
no conocer fin, y es por ello por lo que la cdmara presta la misma atencién a acon-
tecimientos de diversa indole. Por lo tanto, la narracién se ve nutrida por el uso de
estos atmospheric inserts shots, los cuales, a pesar de estar diseminados a través del
filme, van creando una cierta sensacién que desemboca en la impresion final que el
filme genera en el espectador. Richard Combs comenta al respecto:

Malick’s narrative method, in fact, has more to do with this selective accretion
of detail than with telling a story or developing a set of characters. It is a method
which has a peculiarly literary flavour, not surprising perhaps given his invocation
of What Maisie Knew as a model for Linda’s commentary, but certainly a unique
way of containing the visual superabundance of the film* (Combs, 1979: 111).

Como senala Combs, es esta acumulacion de detalles la que resulta funda-
mental para comprender el estilo narrativo de Malick, ya que la esporddica apari-
cién de este tipo de metraje, junto con la cinematografia, montaje y sonido, va con-
solidando poco a poco un lenguaje visual propio a través de la pelicula.

Debido a este lenguaje narrativo-visual, las obras de Malick suelen dividir a
la critica (y audiencia); gran parte de las resenas acostumbran a hacer referencia a la
hegemonia de las imdgenes sobre el didlogo y el relato, como dice Roy Anker (2010),
«because Malick’s remarkable visual storytelling seems at times to overwhelm narra-
tive focus»®® (pdrr. 11). Lo cierto es que con frecuencia, Malick parece mds intere-
sado en la exploracién de momentos emancipados que orbitan en torno a una idea

26 Esta escena es utilizada en este caso a modo de elipsis temporal. El material fue rodado
por Ken Middleham mediante la técnica de time-lapse. Dicha escena figura en el guion: «The seeds
germinate in the darkness of the soil» (Malick, 1976: 90). Incluso se especifica el uso de time-lapse.

27 (N. del T.) El método narrativo de Malick, de hecho, tiene mds que ver con la adicién
selectiva del detalle que con la narracién de una historia o el desarrollo de unos personajes. Es un
método que tiene un peculiar sabor literario, no especialmente sorprendente quiz4 debido a su invo-
cacién a What Maisie Knew como modelo para el comentario de Linda, pero si ciertamente tnico
en su manera de contener la superabundancia visual de el filme.

2 (N. del T.) Porque la excepcional narracién visual de Malick parece abrumar a veces el
punto de atencién del relato.
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principal que en la propia narracién de una historia. Janine Utell reflexiona sobre
este aspecto basdndose en el filme £/ drbol de la vida:

... the filme doesn’t really «tell a story.» It presents certain recognizably narrative
elements that a viewer can piece together into a story, and part of the filme is
dominated by the narrative mode, with a discernible arc, events, and characters.
But it depends just as heavily on purely visual components whose purpose is not
immediately clear” (Utell, 2015: 92).

El paisaje es, en su conjunto, otro de los aspectos esenciales en el cine de
Malick. En Dias del cielo, el entorno que rodea a los personajes resulta fundamen-
tal a la hora de reflejar el cardcter de éstos y su adaptabilidad a distintos lugares;
se puede observar un gran contraste (especialmente en términos de color) entre la
urbe de la que los protagonistas escapan al principio del filme, los inmensos cam-
pos de trigo de Texas™ y la vuelta a la civilizacién (por un breve periodo de tiempo)
por parte de Abby y Linda hacia el final del filme. Paul Ryan se encargaria de fil-
mar parte de este paisaje’’, y tal y como él explica «[Malick] said a lot of the filme:
would be images of the world surrounding the characters»” (Ryan, 2009: pdrr. 7).

Ademds de establecer un cierto tono en las distintas escenas, el paisaje es uti-
lizado en este filme de forma similar a los distintos elementos naturales que hacen
su aparicién ocasionalmente en los cambios de plano y atmospheric inserts, ya que la
forma en la que dicho paisaje fue rodado y, posteriormente, montado cumple una
doble funcién estética-atmosférica con cardcter expositivo.

Una de las impresiones que las imdgenes de este filme transmiten es la fra-
gilidad del momento y su irremediable fugacidad. La duracién de los planos es corta

S y, por ello, la cautivadora fotografia deja al espectador con la sensacién de querer
v ver mds. También, la breve hora mdgica, en la que se rodaron numerosas escenas,
te) , , . . .

B acttia como metdfora del implacable paso del tiempo y de su preciado valor. Incluso
o Almendros recuerda tener la sensacién de que, en cierta forma, Malick los culpaba a
o

[l

o

&

<

= # (N. del T)) ... el filme realmente no «cuenta una historia.» Expone ciertos elementos
e narrativos reconocibles que un espectador puede ensamblar dentro de una historia, y parte del filme
?‘ estd dominada por el modo narrativo, con un arco identificable, acontecimientos y personajes. Pero

depende de la misma manera de componentes visuales cuyo propdsito no resulta claro de inmediato.

30 A pesar de que la historia de Dias del cielo tiene lugar en Texas, el filme fue rodado en su
mayoria en Alberta, Canad4. A causa de continuos retrasos en la produccién y a que Néstor Almen-
dros no podia trabajar en Estados Unidos debido a normas del sindicato, el rodaje tuvo que ser tras-
ladado a Canad4 (Gandert, 2011).

3! Paul Ryan y Jacob Brackman (director de la segunda unidad y productor ejecutivo) se
encargaron de encontrar por su cuenta las localizaciones que consideraron apropiadas; Ryan uti-
lizé un «pequeno avién» desde el cual observaba posibles lugares donde rodar, siempre teniendo en
cuenta que no hubiese cables de la linea telefénica o edificios modernos en los alrededores (Hinter-
mann et al., 2015).

3 (N. del T.) [Malick] dijo que gran parte del filme consistiria en imdgenes del mundo
que rodea a los personajes.
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él y al equipo por no ser capaces de detener el sol mientras rodaban durante la hora
madgica (Fox y Riley, 1978).

Por consiguiente, resulta obvio que el aspecto visual posee una enorme rele-
vancia en el trabajo de Malick, y es por ello por lo que las imdgenes reciben un cui-
dado y una atencién especiales. Almendros, junto con Wexler y Ryan, consiguié
modelar la luz de acuerdo a la visién de Malick; la direccién de fotografia en Dias
del cielo ocupa un lugar central en la concepcién y recepcion de esta obra, dado que
(junto con el montaje) es el aspecto que la separa del resto y por el cual es mayo-
ritariamente recordada. Cabe resaltar que, desde una etapa bastante temprana de
esta produccion, Malick mostré gran interés por el uso de la cinematografia como
herramienta comunicativa y expresiva; asi, se pueden encontrar ciertas lineas en el
guion (Malick, 1976) que hacen énfasis especificamente sobre el aspecto visual de
la escena, como «A shy, virginal light has descended over the world» (p. 26) o «The
moon makes Abby’s nightgown a ghostly white» (p. 69) y mds concretamente sobre
la iluminacién en frases como «Chuck lies asleep in a shaft of moonlight next to
Abby» (p. 68) y «The locusts mill around crazily on the wheat stalks, backlit against
the flame»” (p. 108).

ATMOSPHERIC INSERT (EL CORTE ‘MALICK)
En la escena del regreso de Bill** hay un plano que, en cierta forma, recoge
la esencia de la pelicula en su enteridad; ademds, la forma en la que aparece revela
un rasgo significativo de la narracién de Malick. El plano consiste en un atmosphe-
ric insert de una planta en el interior de la casa del granjero. Esta imagen ilustra en
gran medida el lenguaje narrativo de Dias del cielo y a su vez representa la pelicula
y la temdtica contenida en ella.

En la escena en cuestién, Bill regresa tras un periodo de ausencia durante
el cual la relacién amorosa entre Abby y el granjero se ha consolidado. Bill aparca
su motocicleta y no tarda en encontrar a Abby, a quien divisa a través de una ven-
tana, la cual es empleada aqui como un recurso cinematografico que hace alusién
al estado de la relacién entre estos dos personajes: Bill ve claramente a Abby a tra-
vés de la ventana, mientras ella, ajena a su presencia, practica unos pasos de baile;
él, sin embargo, aparece en el mismo plano, junto a Abby, pero su figura es tan sélo
un reflejo en el cristal (figura 2). Bill queda reducido a una imagen transparente y
casi fantasmagérica de su persona, parece desvanecerse del mundo de Abby.

Cuando Abby finalmente ve a Bill, los dos se acercan, se miran; ni una sola
linea de didlogo es hablada, y es entonces cuando Malick decide cortar a la imagen

3 (N.del T.) Una timida luz virginal ha descendido sobre el mundo. / La luna torna el cami-
s6n de Abby en un blanco fantasmal. / Chuck yace dormido en un haz de luz de luna junto a Abby.
/ Las langostas se pasean alocadamente sobre los tallos de trigo, iluminadas desde atrds por la llama.

3 Dicha escena comienza en el minuto 1:02:59 de Dias del cielo.
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Figura 2. Dias del cielo, 1978.
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o Figura 3. Dias del cielo, 1978.
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z de la planta (figura 3). En un plano disenado para cargar todo el peso de la imagen
< a la derecha (dejando el resto del encuadre pricticamente vacio), la imagen (que ya

de por si parece estar fuera de contexto) transmite una sensacién extrafa, como si
algo estuviese fuera de lugar. Vemos la planta en su macetero, con las hojas mecidas
apaciblemente por la brisa. Esta planta es un objeto que ya ha aparecido anterior-
mente en otros planos pero nunca como protagonista absoluto del plano. La impor-
tancia que este elemento recibe por parte de Malick resulta un tanto enigmdtica,
pues esta planta no volverd a aparecer en el filme (como centro de atencién); aun
asi, realiza su intrusién en mitad de un momento bastante delicado entre dos per-
sonajes principales.

En cierta forma, este plano introduce la planta como testigo de este momento
especial, al igual que probablemente lo haya sido de tantos otros, no importa cémo

)
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de intimos o triviales fuesen. La planta, como el ser inerte que es, no juzga, tan sélo
estd presente. En contraposicion, las personas si lo hacen; previamente en la escena,
Malick ha mostrado el primer plano del granjero, quien, mirando a través de otra de
las ventanas de la casa, presencia el reencuentro entre Bill y Abby. De esta manera,
este tipo de planos parece crear la sensacién de que la planta «is aware of the sub-
ject who is unaware of its presence»” (Lee, 2007: parr. 8).

Los objetos, plantas y animales presentes en Dias del cielo son ajenos a las
circunstancias de los personajes de la historia, pese a que comparten el mismo espa-
cio y forman parte del mismo universo en este filme; a través de ellos Malick expresa
la conexidn entre las personas y dicho universo. Michel Ciment comenta:

... sin duda, Malick es el mds intelectual de los realizadores norteamericanos de
su generacién, siendo también el mds sensual y el mds sensible al cosmos, como
lo prueba la atencién que le presta a la fauna y la flora, al agua y al fuego, tan
ampliamente evocados en su cine (Ciment, 2007: 371).

De este modo, la narracién de esta pelicula estd constituida por abundan-
tes elementos visuales que conviven con la trama, ya que poseen un significado pro-
pio y sugieren diversas ideas o emociones. Mientras que parte de estos planos apa-
recian desde un principio en el guion, otros fueron seleccionados entre el material
rodado y anadidos a la historia debido a su valor expresivo. A menudo este tipo de
material aparece en el filme a través de secuencias de montaje y es aqui cuando la
yuxtaposicion de distintos elementos visuales fomenta mds claramente la presencia
de un cardcter poético en el relato. Este cardcter hace alusién a una dimensién no
tangible, pero que no obstante puede ser percibida, en cierto modo, de una forma
similar a la musica. Esta, gracias a su capacidad para provocar una emocién en el
oyente, puede ser apreciada incluso por aquéllos que no han estudiado su lenguaje ni
conocen la estructura de su composicién. Esta era una de las ideas que rondaba en
la mente de Malick durante la preproduccién de Dias del cielo, como Ryan expone:

He wanted to create something that would give you the same sort of feeling that
you would have when you listened to a Beethoven symphony; you don’t see exactly
what is going on, but you have a very powerful feeling from that about life... I
think that was a big part of his filmmaking and I think it is a great thing for a
cinematographer to work with that sort of freedom® (Hintermann ez /., 2015: 141).

De acuerdo con Almendros, Malick le dijo que «[Dias del cielo] would be a
very visual movie; he said ‘the filme will be a visual filme and the story will be told

3 (N. del T.) Se percata de la presencia de las personas, quienes no se percatan de la suya.

3¢ (N. del T.) El querfa crear algo que produjese el mismo tipo de sensacidn que sientes al
escuchar una sinfonia de Beethoven; no ves exactamente lo que ocutre, pero te aporta una poderosa
sensacion sobre la vida... Creo que aquello formaba gran parte de su cine y pienso que para un direc-
tor de fotografia es magnifico trabajar con ese tipo de libertad.
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through visuals»” (Glassman ez 2/, 1992: min. 01:08:59). La decision de filmar con
luz natural (y en color) fue el factor clave que sirvié para definir la estética de esta
pelicula. La eleccién de rodar mayoritariamente durante la hora magica sin duda elevé
la belleza de las imdgenes filmadas, asi como el uso del sistema Panaglide®® anadié
dinamismo y fluidez a las escenas, las cuales fueron esculpidas y modeladas gracias
al montaje, articulando de esta manera la expresién visual de el filme. Fascinado
por una época que ya pasé, e inspirado por la naturaleza, Malick comenta en una
de sus escasas entrevistas sobre la cinematografia de este filme:

... I was able to capture absolute reality. That was my wish: to prevent the appearance
of any technique, and that the photography was to be processed to be visually
beautiful and to ensure this beauty existed within the world I was trying to show,
suggesting that which was lost, or what we were now losing® (Maher, 2017: 95).

EL ROL DE LA SEGUNDA UNIDAD

El modo en que los miembros de la segunda unidad desarrollan su labor
en distintas producciones como Dias del cielo, La delgada linea roja (The Thin Red
Line, Terrence Malick, 1998) o El drbol de la vida revela la considerable repercu-
sién que su trabajo ejerce en la obra final, asi como la responsabilidad que recae
sobre este equipo. A su vez, el enfoque adoptado por la segunda unidad a la hora de
abordar estos proyectos es distinto al que generalmente se sigue en la industria de
Hollywood, y, como se expone a continuacién, pone de manifiesto la disposicién
de cardcter colaborativo adoptada por el director en el proceso cinematogrifico.

© . . . .
- En las producciones de Malick, la segunda unidad trabaja a menudo de
- . . . .

o forma independiente; el equipo que compone este departamento realiza su labor
< después de que la primera unidad haya terminado de rodar en un set o localiza-
o cién, aunque con bastante frecuencia se encarga de filmar material en otros lugares,
& a veces en puntos geograficos bastante alejados de donde se encuentra el director,
o como ocurri6 en la produccién de Dias del cielo. Esto contribuye a que la segunda
« unidad disponga de una gran autonomia, la cual se traduce en una relativa libertad
& en cuanto a la toma de decisiones (siempre dentro de ciertos limites). Ryan explica:
w

=

i

5

% (N. del T.) [Dias del cielo] seria una pelicula muy visual; él dijo «el filme serd un filme
visual y la historia serd contada a través de imdgenes».

3% El sistema Panaglide era la versién de Panavision del sistema Steadicam. Dias del cielo
fue uno de los primeros largometrajes en utilizar este novedoso mecanismo, el cual contribuyé en
gran medida a la estética del filme, debido a la fluidez y libertad de movimiento que ofrecia al ope-
rador. A causa del peso del sistema Panaglide, éste debia ser utilizado por un operador especiali-
zado, en este caso Eric Van Haren Noman, quien trabajaba bajo la supervision de Almendros (1990).

3 (N. del T.) ... fui capaz de capturar realidad absoluta. Ese era mi deseo: evitar el ras-
tro de cualquier técnica, y que la fotografia fuese realizada para ser visualmente bella y para asegu-
rar que esta belleza existi6 en el mundo que estaba intentando mostrar, sugiriendo lo que se perdio,
o lo que estamos perdiendo.
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I did choose all the locations that I shot for the second unit in Montana, which was
mostly the river, the wheat fields and some things in little towns, because Terry
and [ were never there together; we would talk by phone and he would describe
what he wanted and I would shoot it (Hintermann ez a/., 2015: 117).

Asi pues, parece justo decir que Malick deposita gran confianza en sus cola-
boradores, a diferencia de otros directores como David Lean, quien de acuerdo con
Gene Phillips (2006) «delegated scenes to second unit directors very grudgingly,
he wanted to shoot everything himself, suspecting that a second unit director rea-
lly wanted to make his own film»*' (p. 299).

El hecho de que Malick delegue responsabilidad en distintas unidades mues-
tra una faceta relevante de su estilo directivo: su comodidad en el rol de colabora-
dor en lugar de autor absoluto de la obra. Por supuesto, se debe mencionar que su
estilo narrativo ha ido evolucionando hacia un enfoque mucho mds amplio y dis-
perso que el de la mayoria de directores hollywoodenses. Después de El drbol de la
vida, Malick realiz6 una trilogfa® en la que dejé de utilizar el guion y, en su lugar,
se centrd en la bisqueda de momentos espontdneos, estimulados por un impulso
ampliamente improvisador. Este aspecto fomenté el rodaje de gran cantidad de mate-
rial editorial, puesto que, como consecuencia de seguir este modo de trabajo, la his-
toria que compone sus tltimos filmes seria encontrada y cobraria forma mayormente
durante el proceso de montaje. Obviamente, una dnica unidad no seria suficiente
para rodar la extensa cantidad de metraje con la que Malick acostumbra a trabajar.
En algunas ocasiones, al concluir el rodaje la abundancia de material era tal que
algunos personajes fueron totalmente descartados o reducidos a tan sélo unos minu-
tos en pantalla; de hecho, parte del material rodado por una de las segundas unida-
des en el filme 70 the Wonder (Terrence Malick, 2013) vio la luz como spin off** en
2018, con uno de los personajes secundarios del filme de Malick ahora como pro-
tagonista. El hecho de filmar bastante metraje no es solamente un factor tipico de
los dltimos proyectos, ya que en anteriores ocasiones la cantidad de material que la
segunda unidad generd y que acabé siendo utilizado en el filme fue bastante consi-
derable; como Gary Capo, el director de fotografia de la segunda unidad en La del-

4 (N. del T.) Yo elegi todas las localizaciones que rodé para la segunda unidad en Montana,
que eran mayormente el rio, los campos de trigo y algunas cosas en pequefios pueblos, porque Terry
y yo nunca estdbamos juntos; habldbamos por teléfono y él me describia lo que querfa y yo lo rodaba.

4 (N. del T.) Delegaba escenas en los directores de la segunda unidad a reganadientes,
¢l queria rodar todo personalmente, ya que sospechaba que lo que el director de la segunda unidad
querfa era hacer su propia pelicula.

42 To the Wonder, Knight of Cups (Terrence Malick, 2015) y Song to Song (Malick, 2017)
son tres filmes a los que a menudo se hace referencia como trilogia, debido en gran parte a la ausencia
de un guion, el uso de la cinematografia y el cardcter imprevisto del rodaje en las tres producciones.

# El titulo de este spin off es Thy Kingdom Come (Eugene Richards, 2018). Este corto (43
minutos) fue realizado con parte del material de la segunda unidad rodado por Richards para el

filme 7o the Wonder.
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gada linea roja, revela: <The 2nd Unit ended up having 40 minutes of screen time
in the final cut»** (G. Capo, comunicacién personal, 26 de abril de 2018).

La forma en la que Malick colabora con la segunda unidad, concretamente
en Dias del cielo, es muy similar al trato que mantiene con el resto de departamen-
tos; existen ciertas reglas a seguir que son determinadas por Malick, las cuales tie-
nen como objetivo encauzar la labor de los distintos colaboradores hacia un mismo
enfoque. En Dias del cielo, la naturalidad y el realismo eran elementos clave para el
director, y como Almendros relata:

La labor de todos nosotros se unificé gracias al inmenso talento de Terry, a sus
conocimientos técnicos y a su gusto infalible. Pues Malick no permitirfa jamds
a nadie hacer algo que fuera contra sus ideas. Antes del rodaje se establecieron
una serie de principios. Se disefi6 el estilo de esta pelicula de tal modo que cada
colaborador tenia que seguir por fuerza las pautas trazadas, fundamentalmente
la de no falsificar la realidad en la medida de lo posible (Almendros, 1990: 181).

De esta forma, el equipo de la segunda unidad realiza su trabajo siguiendo
una serie de instrucciones; en Dias del cielo el director no exigié ningtin plano en
concreto, sino que, como Ryan recuerda, «Terry didn’t explain exactly the images
that he wanted, but he did explain the feeling, which was sort of someone who dis-
covers open space for the first time»* (Hintermann ez a/., 2015: 101); en otras oca-
siones, la segunda unidad trabaja de acuerdo a una lista de planos que reciben de
Malick, quien previamente la ha esbozado (presumiblemente) teniendo en cuenta la
posible cobertura de planos que necesitard para montar el filme. Asi pues, el equipo
de la segunda unidad debe analizar y organizar junto con Malick la forma en la que

@ rodardn el metraje requerido, ya que puede ocurrir que éste sea demasiado extenso;
v A.J. Edwards* (2014), director de la segunda unidad en £/ drbol de la vida, comenta
d al respecto: «Our shot list was nearly as long as the entire schedule, so we edited it
5 down to what Malick believed was practical and essential according to his needs
E and vision»¥ (pdrr. 7).
> La unidad principal se ve sometida a una cierta presién que se genera como
Q resultado de trabajar con un equipo técnico mds numeroso, la colaboracién con acto-
~ res principales, el empleo de efectos especiales (a veces), etc. En las producciones de
i Malick, generalmente, la segunda unidad trabaja bajo unas condiciones distintas a
@ las de la unidad principal, lo que se traduce en un ritmo de trabajo ligeramente m4s
<

]

sosegado; esto permite, por ejemplo, la posibilidad de meditar mds sobre la com-

)
!

# (N.del T.) La segunda unidad acabé teniendo 40 minutos de metraje en la version final.

% (N. del T.) Terry no explicaba exactamente las imdgenes que queria, sino que explicaba
el sentimiento, que era algo parecido a quien descubre espacio abierto por primera vez.

4 A.J. Edwards ha colaborado con Malick en varias peliculas, desempefiando la labor de
director de la segunda unidad y montaje adicional. En 2014 dirigié su primer largometraje, /e Bet-
ter Angels, el cual fue producido por Malick, entre otros.

# (N. del T.) Nuestra lista de planos era casi tan larga como el plan de rodaje, asi que la
resumimos a lo que Malick crefa que era prictico y esencial de acuerdo a sus requerimientos y visién.



posicién, iluminacién, o el movimiento de cimara para cada plano. Sobre su expe-
riencia con Malick, Edwards (2014) explica: «We had the ability to wait for good
light and get the imagery we wanted, or more importantly, what the director wan-
ted. [...] we searched for our shots, rather than artificially creating them»*® (parr. 7).
En otro orden de ideas, el material rodado por la segunda unidad debe pre-
servar un cierto estilo estético (que depende de factores como profundidad de campo,
distancia focal, iluminacién, filtros, etc), el cual queda definido desde el inicio del
rodaje principalmente por Malick, el director de fotografia de la unidad principal
y, a menudo, el director de arte. Para mantener la coherencia en el /ook de las imé-
genes el director de fotografia de la segunda unidad debe discutir los distintos ele-
mentos que componen la estética del filme y, a su vez, reconocer cudles son los aspec-
tos que conforman el estilo del realizador; el director de fotografia John Mahaffie®
comenta sobre este tépico: «It’s a matter of emulating the style of the filme [...]. My
role is to try and see this sort of style, and styles are just that. They tend to be pale-
ttes of color or palettes of light’* (McLevy, 2015: pérr. 49). Para Malick, el rodaje
con luz natural en Dias del cielo era un requisito primordial, y, en concreto, buscaba
fotografiar la delicada luz de los tltimos momentos del dia, como Ryan recuerda:

Terry was insistent on filming late into the day when the light was almost gone,
«Magic Hour» and beyond. We experimented with fast lenses and pushed filme
[...]. We shot tests in very low light conditions and found we could shoot with less

exposure than traditionally done® (P. Ryan, comunicacién personal, 4 de junio
de 2018).

Como se puede comprobar, al igual que Almendros™, Ryan también lleva-
rfa a cabo una serie de pruebas para ver hasta dénde era posible forzar el filme*, lo
cual revela parte de su involucracién en el proceso creativo.

Puesto que durante el proceso cinematografico la consistencia del look del
metraje es un aspecto clave para el montaje, se podria determinar que la segunda
unidad dispone de una libertad creativa bastante limitada, ya que su trabajo estd

# (N. del T.) Disponifamos de la capacidad de esperar para la buena luz y conseguir las
imdgenes que querfamos, o mds importante, las que el director queria. [...] buscdbamos los planos,
en lugar de creartlos artificialmente.

# John Mahaffie trabaja habitualmente como director de fotografia/director de la segunda
unidad en producciones de gran escala, como, por ejemplo, The Lord of The Rings: The Fellowship of
the Ring (Peter Jackson, 2001).

0 (N. del T.) Se trata de emular el estilo de el filme [...]. Mi rol es intentar ver este tipo de
estilo, y estilos son justamente eso. Suelen ser paletas de color o paletas de luz.

' (N. del T.) Terry era insistente en filmar durante los tltimos momentos del dia cuando
la luz casi habia desaparecido, hora médgica e incluso mds tarde. Experimentamos con objetivos lumi-
nosos y forzamos el negativo [...]. Realizamos tests en condiciones luminicas minimas y descubrimos
que podiamos filmar con una menor exposicion que la que se usaba tradicionalmente.

52 Malick y Almendros llevaron a cabo algunos tests en la zona de Lethbridge, Alberta,
antes de que la fotografia principal comenzase (Schaefer y Salvato, 2013).

>3 El filme utilizado fue Eastman Kodak 5247 100T.
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subordinado al estilo de la unidad principal; sin embargo, dependiendo de la expe-
riencia y bagaje artistico de cada individuo, puede resultar dificil recrear con preci-
sién el estilo de otro colaborador. Mahaffie opina sobre su trabajo con respecto al
de la unidad principal: «I wouldn’t say “mimic”, because it’s always interpretation,
because everything I'm doing is completely different or new —but the role is to try
and bring that into context»* (McLevy, 2015: parr. 49). En Dias del cielo, debido
a la diferente localizacién donde se encontraba (y al desconocimiento de su parti-
cipacién por parte de Almendros), Ryan realizaba su trabajo al margen de Almen-
dros y Malick, y se comunicaba tan sélo con éste tltimo; acerca de su responsabi-
lidad con respecto al material rodado, Ryan manifiesta:

Shooting the second unit, the most important thing is to have the communication
with the director. In Days of Heaven and A River Runs Through It it was much more
about a feeling rather than specifics. I had to go out and find things on my own
with a kind of freedom, but with the anchor of the visual intent that the director
wants”® (Hintermann ez /., 2015: 117).

Debido a la autonomia bajo la que suele operar la segunda unidad, en oca-
siones pueden surgir ciertas dudas entre los miembros de este equipo a la hora de
abordar el rodaje de ciertos planos o escenas. Como Kim Marks* admite: «Irying to
keep the look consistent is always the biggest challenge —trying to keep the angles,
the lighting etc. all the same so it matches the First Unit»” (Martin, 2012: pdrr.
12). Este aspecto puede contribuir a que se prescinda de la presencia de la segunda
unidad en algunos filmes; el director de fotografia Wally Pfister expone su opinién
sobre este tema cuando dice: «Quite often, the second-unit insert shots need to be
re-shot, or there are continuity problems. It does make sense to have the first unit
do them wherever possible»® (Mottram, 2002: 120). Es por este motivo por lo que
frecuentemente la segunda unidad rueda bastante material con distintas variacio-
nes, ofreciendo asi un abanico mds amplio de posibilidades al director.

Por otro lado, en ciertas ocasiones la enorme cantidad de metraje rodado
por las distintas unidades puede resultar un inconveniente, desde el punto de vista
creativo. Almendros, quien durante su carrera colaboré6 con varios directores ame-

>4 (N. del T.) No dirfa imitar, porque siempre hay una interpretacién, porque todo lo que
hago es completamente diferente o nuevo, pero la labor es tratar de integrarlo dentro del contexto.

% (N. del T.) Rodando en la segunda unidad, lo mds importante es comunicarse con el
director. En Days of Heaven y A River Runs Through It se trataba mucho mds de el sentimiento que de
detalles especificos. Tenia que salir y encontrar cosas por mi cuenta con cierta libertad, pero basdn-
dome en la intencidn visual que el director posee.

>¢ Kim Marks ha colaborado como director de fotografia de la segunda unidad en distin-
tos films como, por ejemplo, Godzilla (Gareth Edwards, 2014).

57 (N. del T.) Intentar mantener la consistencia del /ook es siempre el mayor desafio, inten-
tar mantener los dngulos, la iluminacién, etc., igual para que coincida con la primera unidad.

5% (N. del T.) Bastante a menudo, los planos insertos de la segunda unidad deben de ser fil-
mados de nuevo, o hay errores de continuidad. Tiene sentido que la primera unidad los filme siem-
pre que sea posible.



ricanos y europeos, comenta sobre la gran cantidad de metraje que se suele filmar
en Hollywood en contraposicion a las producciones europeas:

[Americans] use thousands of feet of filme and get much more coverage. They
cover everything from every possible angle; [...] there are many more scenes that
are never used.

[...] you have a tremendous amount of filme. And it takes more time for editing;
you have too many choices, too many angles. With many of the films that I've
seen in America, I have the impression that they’re always cutting for no reason.”
(Schaefer y Salvato, 2013: 20-21)

Puede que, en parte debido a la cantidad de filme rodado y, por consiguiente,
la infinidad de opciones que se presentan en el proceso de montaje, las produccio-
nes de Malick suelan alargarse durante enormes periodos de tiempo durante esa
tltima etapa; Dias del cielo tardé un ano en ser editada, aunque en este caso, gran
parte de ese tiempo se emple6 en la experimentacién con diferentes montajes que
fueron utilizados para descubrir cudl era la manera mds apropiada de dar forma a
la narracién de acuerdo a lo que el director intentaba transmitir.

Durante la produccién de Dias del cielo, el director de fotografia estadou-
nidense Haskell Wexler®® reemplazaria a Almendros en las dos tltimas semanas de
rodaje (dado que éste debfa comenzar a trabajar en la produccién de Truffaut £/
hombre que amaba a las mujeres [L’homme qui aimait les femmes, 1977]), y su princi-
pal trabajo consistiria en mantener el estilo que Almendros y Malick habian estable-
cido. Almendros rodé durante 53 dias en total, y Wexler 19 dias. A lo largo de una
semana, Wexler y Almendros trabajaron juntos para que Wexler pudiera familiari-
zarse con el trabajo realizado hasta ese momento. Para Almendros, era muy impor-
tante que Wexler continuase trabajando de la misma forma en que él lo habia hecho
y concretamente le pidié que no utilizase ningun filtro difusor® (los cuales estaban
de moda en los afios 70 y Wexler solfa utilizar), ya que Almendros queria conse-
guir una imagen clara y con bastante definicién. Wexler confesaria posteriormente
que usé difusién a veces, como, por ejemplo, en la escena inicial de la planta side-
rurgica; Wexler dice haberse sentido culpable por utilizar difusién, como si hubiese

% (N. del T.) [Los americanos] utilizan miles de metros de filme y filman mucha més
cobertura. Cubren todo desde cada dngulo posible; [...] hay muchas mds escenas que nunca son uti-
lizadas. [...] tienes una cantidad tremenda de filme. Y lleva mds tiempo editarlo; tienes demasiadas
opciones, demasiados dngulos. Con muchos de los films que he visto en América, me da la impre-
sién de que siempre cortan sin ningin motivo.

0 Segiin Almendros, fue él quien se encargé de escoger a Haskell Wexler para que finali-
zase el rodaje de Dias del cielo, dado que Almendros admiraba su trabajo y le consideraba un amigo
(Almendros 1990).

¢ Los filtros difusores se utilizan sobre el objetivo y la forma en la que actdan es disper-
sando la luz y reduciendo la definicién de la imagen registrada en el celuloide/sensor digital. Los fil-
tros difusores mds populares en Hollywood, durante el periodo de finales de los 60 hasta mediados
de los 70, eran Fogs, Low-Cons, y Double-Fogs.
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traicionado a Almendros (Maher, 2017). Ahora bien, Wexler® no pertenecia a la
segunda unidad, sino que trabajé en la unidad principal, junto con Malick, pero
aun asi Wexler se desvié ligeramente del procedimiento que Almendros habia estado
siguiendo hasta el momento de su partida. El hecho de que Wexler decidiera utilizar
herramientas distintas a las de Almendros se podria interpretar como la voluntad
de expresar un estilo propio, o un aporte personal a la estética de la obra que, pese
a haber sido inicialmente disenada por otros colaboradores, parecia encontrarse en
un proceso de continua evolucién hasta el momento de su estreno.

De este modo, no resulta incomprensible que algunos directores sean rea-
cios a la hora de confiar en el trabajo realizado por las segundas unidades. Depen-
diendo de el artista, hay ciertos directores que participan en mayor medida en los
distintos departamentos, presumiblemente debido a la influencia que ejerce la figura
del auteur en el campo del cine, y por lo tanto prefieren estar involucrados y rea-
lizar por si mismos la mayor cantidad de trabajo posible. El director Christopher
Nolan comprende el proceso cinematogréfico y presta especial atencion a la estética
de la imagen; Nolan es un tipo de director que prefiere rodar junto con la unidad
principal (siempre y cuando sea posible) todo el material, incluyendo los insert shots
y stunts de las escenas de accién. Cuando le preguntan sobre la razén por la cual
no suele haber una segunda unidad en sus proyectos, Nolan responde lo siguiente:

If I don’t need to be directing the shots that go in the movie, why do I need to be
there at all? The screen is the same size for every shot. [...] Everything is equally
weighted and needs to be considered with equal care, I really do believe that. I
don’t understand the criteria for parceling things off*® (Ressner, 2012: pérr. 50).

Este punto de vista parece sugerir que para Nolan la estructura del filme
estd bastante clara desde el inicio (en términos de montaje), ya que al encargarse del
trabajo que normalmente llevaria a cabo la segunda unidad, este director consigue
con cierta precisién el material que necesita, limitando en gran medida la cantidad
de metraje rodado. Asi pues, de acuerdo al estilo de Nolan, cuanta mds cantidad
de trabajo sea realizada y supervisada por el director, mds aspectos de su persona
y visién acabardn formando parte de la obra final. A pesar de ello, Nolan también
admite que otros directores de cine son capaces de utilizar segundas unidades de
forma satisfactoria (Ressner, 2012).

En el caso de Malick, los miembros de las unidades adicionales realizan un
trabajo fundamental para la narracién de la obra, como se expone a lo largo de este
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62 Es conocido el descontento que Haskell Wexler mostré inicialmente hacia el crédito de
‘Additional Photography’ con el que su trabajo fue catalogado en Dias del cielo, puesto que Wexler
sentia que su labor era equiparable a la de Almendros. En una ocasién Wexler visiond el filme con
un cronémetro para probar que mds de la mitad del metraje habia sido rodado por él (Ebert, 1997).

6 (N. del T.) Si no necesito dirigir los planos que van en la pelicula, ;para qué necesito
estar ahi en absoluto? El tamafio de la pantalla es el mismo para cada plano. [...] Todo tiene el mismo
valor y necesita ser considerado con el mismo cuidado, de verdad lo creo asi. No entiendo las razo-
nes para querer separar las tareas.



articulo. Dias del cielo fue el primer filme en el que Malick empleé la segunda uni-
dad con la intencién de incrementar su paleta tonal y desarrollar asi un lenguaje
especialmente visual. Pese a que este filme acab6 adoptando una forma distinta a
la original, su dependencia en la imagen como elemento expresivo era algo que su
director habia concebido desde el inicio; como Ryan corrobora al recordar su pri-
mera conversaciéon con Malick: «He had clear vision in his mind of how the filme
would express his ideas visually. He emphasised that the second unit shooting would
be a major part of the film»** (P. Ryan, comunicacién personal, 4 de junio de 2018).

El tipo de metraje que la segunda unidad aporta en la obra de Malick difiere
del resto de producciones en su contenido y propésito. Desde su concepcién hasta
el momento en que acaban siendo incluidas en el montaje, las imdgenes filmadas
por estos equipos poseen un cometido que va mds alld de la ilustracién visual expli-
cativa. Dependiendo en mayor medida de su yuxtaposicién con el resto del metraje
que del propio contenido, estos planos manifiestan distintas sensaciones, dilatan la
narracién (en ocasiones incluso la avanzan) y expresan visualmente aquello que no
se puede describir. Dejando a un lado el ego, los directores de fotografia de este tipo
de unidades se convierten en camaleones (Edwards, 2014), mimetizdndose con el
estilo del director y la unidad principal e intentando traducir en imdgenes las emo-
ciones y matices que la historia requiere. En el cine de Malick, la trama deja de ser
una autopista donde la narracién estd constituida por elementos que contribuyen
al constante avance de ésta y en su lugar se transfigura en un rio, en el que en oca-
siones el agua fluye de manera energética en las zonas mds amplias y se ralentiza en
los remansos (Geisler ez 4/., 2010); es por ello por lo que este director necesita hacer
acopio de un tipo de material que le permita expresarse de forma no verbal, enfati-
zando de este modo el trabajo de los directores de fotografia y la sensibilidad de la
que éstos disponen para interpretar y encontrar los elementos narrativos que defi-
nen su obra de una forma mds notable.

Recibido: abril de 2019. Aceptado: junio de 2019

¢ (N. del T.) El tenfa una visién mental clara de cémo el filme expresaria sus ideas
visualmente. El hacia énfasis en el hecho de que la segunda unidad constituiria una gran parte de
el filme.
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LA CONSTRUCCION HISTORICA DE LA COREA DEL SUR
CONTEMPORANEA A TRAVES DEL CINE NEGRO:
EL CASO DE NAMELESS GANGSTER (2013)
Y GANGNAM BLUES (2015)

Luis Miguel Machin Martin
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Corea del Sur afronté su transicién democrdtica en la segunda mitad de los afios 80 después
de décadas de dictadura militar. Su actual situacién politica y econémica estd muy influida
por esa etapa, que se caracterizaba por la corrupcién institucional y el auge del crimen or-
ganizado. En el cine surcoreano, las mejores representaciones de esa época se han realizado
bajo el paraguas del género negro, que envuelve esas problemdticas en un disfraz de cine
criminal que las hace mds digeribles comercialmente. ése es el caso de Nameless Gangster y
Gangnam Blues, dos peliculas ambientadas en los afios 80 y 70, respectivamente, que tratan,
en clave noir, la corrupcidén politica y el crecimiento de las organizaciones mafiosas en esa
época en el pafs. Este articulo analiza cémo estas dos peliculas han representado esas dos
décadas fundamentales para la historia reciente surcoreana, centrdndose, sobre todo, en su
exposicién de la pobreza, la desigualdad y la corrupcidn.

ParaBras cLave: Corea del Sur, cine surcoreano, cine negro, corrupcién, mafia.

THE HISTORICAL MAKING OF THE CONTEMPORARY SOUTH KOREA THROUGH
THE FILM NOIR: THE CASES OF NAMELESS GANGSTER (2013)
AND GANGNAM BLUES (2015)

ABSTRACT

South Korea faced its democratic transition in the second half of the 80s after decades of
military dictatorship. Its current political and economic situation is strongly influenced by
this stage, which was characterized by institutional corruption and the rise of organized
crime. The best representations of that era in the South Korean cinema have been made in
the film noir, which has been capable of make these matters more commercially approachable.
That is the case of Nameless Gangster and Gangnam Blues, two films set in the 80s and 70s,
respectively, that deal with the political corruption and the growth of mafia organizations
at that time in the country. This paper analyzes how these two films have represented those
two decades that are fundamental for South Korean recent history, focusing fundamentally
on their exposure of poverty, inequality and corruption.

Keyworbs: South Korea, South Korean cinema, film noir, corruption, organized crime.
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1. INTRODUCCION

Desde que a mediados de los anos 80 comenzara su transicion a la democra-
cia después de décadas de dictadura militar, Corea del Sur realizé un rdpido desa-
rrollo econémico basado en el liberalismo' —que se aplicé con especial vehemencia
en el sector cinematografico’—y en una industrializacién tardia caracterizada por la
diversificacién’, que le permitieron convertirse en una de las potencias emergentes
en Asia. En ese proceso de transicién Corea del Sur atravesé dos fases fundamen-
tales desde el fin de la dictadura: la primera, que abarca de junio de 1987 a 1992,
que se considera la etapa de la transicién democrdtica (aunque algunos autores ven
su inicio en 1985); la segunda, a partir de ese 1992, momento en que ya se puede
hablar de consolidacién de la democracia surcoreana®.

Sin embargo, cuestiones como la corrupcién politica e institucional y el
auge del crimen organizado® provocaron que la transicién democritica y los prime-
ros lustros de democracia fueran problemdticos y complicaran la estabilizacién de
la democracia recién instituida. La sociedad tuvo que adaptarse a una transforma-
cién casi instantdnea, pasando de una dictadura militar a una democracia fuerte-
mente influida por las instituciones y actores de la época dictatorial, lo que provocéd
un enfrentamiento entre diferentes actores civiles, algunos de los cuales exigian la
instauracién de una democracia plena con objetivos ambiciosos (como la igualdad
socioecondmica o la reunificacién de Corea) mientras otros proponian una defi-
nicién de democracia mds estrecha y controlada®. Esa rdpida y forzada adaptacién
tuvo consecuencias negativas en la poblacién surcoreana, que tuvo que afrontar una
serie de amenazas como «el autoritarismo politico y patriarcal, pricticas despéticas
y monopolisticas de los chaebol’, 1a explotacién y exclusion laboral o la desatenciéon
de los derechos bdsicos de la sociedad de bienestar»®.

A pesar de haber sufrido algin duro altibajo como el que afecté al pais a
finales de los anos 90 con la crisis asidtica, que requirié que el Fondo Monetario

! DEMETRIADES, E.O. y LuiNTEL, K.B. (2000): «Financial restraints in the South Korean
miracle», Journal of Development Economics, vol. 64, nim. 1, pp. 461-462.

2 JiN, Dal Yong (2006): «Cultural politics in Korea’s contemporary films under neoliberal
globalization», Media, Culture é‘Socz'ety, vol. 28, nim. 1, p. 5.

> AmsDEN, Alice H. (1992): Asia’s Next Giant: South Korea and Late Industrialization, p. 7.
Oxford, Oxford University Press.

¢ Leg, Sangmook (2007): «<Democratic Transition and the Consolidation of Democracy
in South Korea», Taiwan Journal of Democracy, vol. 3, nim. 1, p. 101.

5 LEE, Seungmug (2006): «Organized Crime in South Korea», Trends in Organized Crime,
vol. 9, ntim. 3, pp. 65-66.

¢ Kim, Sunhyuk (1997): «State and Civil Society in South Korea’s Democratic Consolida-
tion: Is the Battle Really over?», Asian Survey, vol. 37, nim. 12, p. 1137.

7 Los chaebol son grandes conglomerados industriales de tradicién familiar de Corea del
Sur, que abarcan un numeroso conjunto de actividades econémicas. Hyundai, LG o Samsung son
ejemplos de chaebol.

8 CHANG, Kyung-sup (1999): «Compressed modernity and its discontents: South Korean
society in transition», Economy and Society, vol. 28, nim. 1, p. 30.



Internacional interviniera para apoyar econémicamente al pais’, Corea del Sur con-
tinud su camino hasta convertirse, en la actualidad, en una de las potencias eco-
némicas de Asia.

Su cine, por otro lado, emergié ripidamente a finales del siglo xx, cuando
los chaebol identificaron la industria audiovisual como un sector econémicamente
estratégico, dando como resultado una gran inversién en dicha industria a partir
de mediados de los afios 90"°. Esa inversién proporcioné al mundo audiovisual sur-
coreano un impulso que ha mantenido a su cinematografia en constante expansiéon
desde entonces. Sin embargo, con la mencionada crisis y con el correspondiente
rescate del FMI, se impusieron una serie de restricciones econémicas a las empre-
sas e instituciones del pafs, entre ellas que los principales chaebol renunciaran a su
participacién en la industria audiovisual, dejando un vacio para que otros chacbol
de segundo nivel aprovecharan la circunstancia y se convirtieran en los principa-
les referentes de la produccién y distribucién cinematogréfica en Corea del Sur'.

Asi, en el tltimo tramo de la década de los 90 comenzaron a producirse los
primeros grandes éxitos en taquilla como Shiri (Kang Je-gyu, 1999), que abrié la
puerta a otros éxitos comerciales posteriores como Joint Securiy Area (Park Chan-
wook, 2000), y que fueron el germen del renacimiento del cine surcoreano'?. A par-
tir de ese momento se produce un crecimiento tal en el cine y en la cultura popular
del pais que se crea la etiqueta de hallyu (literalmente ola coreana en coreano) para
referirse a este movimiento cultural en constante ebullicién®. La cultura popular
coreana se ha expandido desde entonces por toda Asia y parte del resto del mundo
de forma rdpida e imparable, especialmente en lo que respecta a su musica pop
(K-Pop)*, a su cine, a su televisién y, en menor medida, a su literatura.

Esa ola coreana estd caracterizada en su apartado cinematogréfico, entre
otras cosas, por:

? CHo, Younghan (2008): «T'he national crisis and de/reconstructing nationalism in South
Korea during the IMF intervention», Inter-Asia Cultural Studies, vol. 9, ntim. 1, p. 82.

' Ryoo, Wongjae (2008): «The political economy of the global mediascape: the case of
the South Korean film industry», Media, Culture é“Society, vol. 30, num. 6, p. 875.

' SHim, Doobo (2006): «Hybridity and the rise of Korean popular culture in Asia», Media,
Culture é“Sacz'ety, vol. 28, nim. 1, p. 33.

2 Kim, Sung Kyung (2006): «Renaissance of Korean National Cinema’ as a Terrain of
Negotiation and Contention between the Global and the Local: Analysing two Korean Blockbusters,
Shiri (1999) and JSA (2000)», The Essex Graduate Journal of Sociology, vol. 15, nim. 1, pp. 83-97.

3 YaNgG, Jonghoe (2012): «The Korean wave (Hallyu) in East Asia: A comparison of
Chinese, Japanese, and Taiwanese audiences who watch Korean TV dramas», Development and
Society, vol. 41, num. 1, p. 104.

" Kim, E.M. y Ryoo, J. (2007): «South Korean Culture Goes Global: K-Pop and the
Korean Wave», Korean Social Science Journal, vol. 34, nim. 1, pp. 117-152.
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Un gran aumento del niimero de producciones cinematograficas anuales: mientras
que en 1995 se estrenaron 62 peliculas surcoreanas, en 2010 el nimero ya
se habia disparado a 142, y en 2016 la cifra ya estaba en 339".

La identificacién del publico con el cine nacional, que hace que sus peliculas
obtengan un gran share afio tras afio en la taquilla anual del pais. Asi, desde
el 2001 el cine coreano ha conseguido, casi sin excepciones, al menos un
50% de la taquilla total afio tras afio, segin datos del Korean Film Council
(KOFICQ).

— La creacién de un star system de intérpretes, que aseguran con su presencia, prc-
ticamente, el éxito de la pelicula en que participan'®.

Y, finalmente, la aparicién de una generacién de directores capaz de combinar
toques artisticos y autorales con una gran capacidad comercial, generacién
que ha ganado premios en la mayor parte de los mejores festivales de cine
del mundo y que ha impulsado a la marca del cine coreano, que ha sido
calificado, también, de well-made (bien hecho), en referencia a su lograda
factura técnica'®.

Ademis, se da la circunstancia de que una buena parte de esos directo-
res han dirigido cine negro o criminal, lo que ha supuesto una revitalizacién del
género. Asi, cineastas como Park Chan-wook, Bong Joon-ho, Kim Jee-woon o Na
Hong-jin dirigen peliculas a menudo sobre asesinos en serie, sobre complejas inves-
tigaciones policiales, sobre la mafia y los bajos fondos, sobre secuestros o, en gene-
ral, thrillers criminales.

2. CINE DE GANGSTERES EN COREA DEL SUR:
ENTRE LA CRITICA Y LA REVISION HISTORICA

El cine de gdngsterEs se ha convertido en uno de los géneros mds rentables
dentro de la ola coreana, alimentando temdticamente no sélo al cine negro sino a
otros géneros como el drama o la comedia, que incluyen temdticas relacionadas con
el crimen organizado®. Dramas de diferente tratamiento y tono como Bad Guy (Kim
Ki-duk, 2001), Friend (Kwak Kyung-tack, 2001) —la primera, una obra autoral; la

5 Datos extraidos de la web del KOFIC, organismo oficial de promocién del cine de
Corea del Sur.

16 Cuero, Roberto (2004): «Un nuevo cine para una nueva realidad (o las peliculas que
los coreanos quieren ver)», en ELENA, A. (ed.), Sesil Express 97-04, p. 28, Madrid, T&B Editores.

17" Park Chan-wook ha ganado premios como el Gran Premio y el Premio del Jurado de
Cannes; Bong Joon-ho ha obtenido diversos premios en el Festival de San Sebastidn y Mar del Plata;
Hong Sang-soo ha sido premiado en Cannes, Rotterdam, Locarno y San Sebastidn; Kim Ki-duk ha
sido premiado varias veces en Venecia; etc.

18 Cnor, Jinhee (2010): The South Korean Film Rennaissance: Local Hitmakers, Global Provo-
cateurs, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, p. 144.

¥ Ibidem, p. 60.



segunda, un gran blockbuster— o My Wife is a Gangster (Cho Jin-gyu, 2001), comedia
romdntica de trasfondo criminal, son ejemplos de éxito de esta temdtica en el inicio
de la ola coreana, éxito que va a propiciar que las peliculas de gingsterEs continden
haciéndose desde ese momento de una forma mds o menos calculada y casi seriada.

En esta etapa temprana de la ola coreana, a comienzos del siglo xx1, el cine
de tema mafioso ofrece una visién exterior del funcionamiento del crimen organi-
zado, sin mostrar sus mecanismos internos y sin asociar su existencia a una coyun-
tura social, politica o histérica especifica®. Esa visién superficial de la mafia poco
a poco cambia y va apareciendo un numeroso conjunto de obras que contardn his-
torias desde el interior de las bandas de gdngsterEs.

Si bien hay antecedentes de esta representacion interior del crimen organi-
zado en los albores del hallyu, como Green Fish (Lee Chang-dong, 1997), no serd
hasta 2005 cuando las tramas criminales comenzardn a contarse regularmente
desde las entrafas de las bandas mafiosas. Es en ese momento cuando surge A Biz-
tersweer Life (Kim Jee-woon, 2005), un #hriller que narra las peripecias de un habi-
lidoso matén que tendrd que enfrentarse a su propia banda cuando su jefe descubra
que su prometida ha tenido un affaire con él. A partir de esta influyente obra se da
paso a toda una serie de peliculas coreanas de solitarios antihéroes que pertenecen
o estdn enfrentados a una banda de criminales.

Poco a poco el cine negro surcoreano empezaba a acercarse a temdticas mds
sociales —sin que eso significara dejar de lado la voluntad de hacer cine de entre-
tenimiento— o con un trasfondo mds realista, mas histdrico. Asi, se comenzaba a
hacer comun la critica a ciertas instituciones publicas del pais. Por ejemplo, la poli-
cfa no deja de ser criticada, siendo representada como un estamento incompetente
y corrupto®. Peliculas como Memories of Murder (Bong Joon-ho, 2003) o The Cha-
ser (Na Hong-jin, 2008), ambas grandes representantes del noir de la ola coreana,
muestran como a unos ineptos a los detectives y policias que participan en sus tra-
mas e investigaciones.

Este tipo de criticas abrieron la puerta a un cierto revisionismo del pasado
préximo del pais, ofreciendo desde entonces una visién desencantada en el cine del
camino seguido por la nacién desde la transicién democritica. De este modo empie-
zan a realizarse peliculas basadas en hechos reales como la mencionada Memories
of Murder* y aparecen otras obras que, sin partir de ningtin hecho concreto, si que

20 MacHiN MARTIN, Luis Miguel (2013): «La mafia en el cine criminal coreano contem-
pordneo: caracteristicas e influencias», en HERRERO, ]J., SANCHEZ P14, F., ARDEVOL, A. y TOLE-
DANO, S. (coords.), La sociedad ruido: entre el dato y el grito, p. 8, La Laguna, Sociedad Latina de
Comunicacién Social.

2! Leg, Hyun-jung (2015): «Portraying police in Korean cinema». Korean Herald. Online:
htetp://www.koreaherald.com/view.php?ud=20151204000938. [Consultado el 03/02/2019].

22 Memories of Murder cuenta la historia real del caso de Hwaseong, una serie de asesina-
tos ocurridos entre 1986 y 1991 en la regién homénima de Corea del Sur. Esta pelicula ofrecia, al
margen de las intrigas propias del cine de detectives, una radiografia del estado del pais en la época
de la transicién hacia la democracia.
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hablan de una coyuntura histérica especifica. Ese es el caso de Nameless Gangster
(Yun Jong-bin, 2012) y Gangnam Blues (Ha Yu, 2015).

Nameless Gangster y Gangnam Blues estain ambientadas en los anos 80 y 70,
respectivamente, y narran, en ambos casos, cémo la corrupcién politica estd estre-
chamente relacionada con el ascenso del crimen organizado y, a su vez, ambos fac-
tores estdn unidos a la convulsa época que fue la transicién democrética del pais.
Realizadas mds de 20 afios después del fin de la dictadura en Corea del Sur, estas
dos peliculas aparecen en un contexto de relativa madurez institucional del Estado,
disponiendo de una perspectiva suficientemente amplia para poder observar los
aciertos y errores cometidos en el pasado mds préximo de la nacion. Ahi es donde
el género negro y, mds concretamente, el cine de gdngsteres cumplen una funcién
de reflexién historica.

El género negro, desde su nacimiento, ha servido de canalizador de desen-
canto sobre el presente y el pasado del lugar donde es concebido. Asi ocurrié con el
surgimiento del cine negro original, el del periodo cldsico de Hollywood, que, tal
y como expone Paul Schrader en su famoso texto Notes on film noir, coincide con
un momento histérico de «cinismo, pesimismo y oscuridad que habfa arrastrado al
cine norteamericano»®. Y asi ha ocurrido en Corea del Sur en el contexto de la olz
coreana, movimiento que ha coincidido con el avance del neoliberalismo en el pais,
con unas duras condiciones laborales para una buena proporcién de la poblacién,
una globalizacién que llegé ripidamente, tras décadas de autoritarismo, pasando de
un duro hermetismo a un enorme aperturismo en pocos afios*, y con los tltimos
coletazos de la influencia del régimen militar durante los afios 90%.

Asi, el cine negro se convierte en una herramienta de revisién del pasado
préximo del pais. Este cine, utilizando la crénica negra reciente del pais (asesina-
tos, secuestros y diferentes temdticas criminales), ha mezclado elementos cldsicos del
género y una revisién histérica de lo que ha sido Corea del Sur, de lo que es y de lo
que quiere ser. Es, por tanto, un género que en este pais asidtico se ha usado como
narrador de su evolucion social y que funciona como uno de los sectores artisticos
menos frivolos dentro de la ola coreana.

2 SCHRADER, Paul (1972): «Notes on film noir». Film Comment, vol. 8, nim. 1, p. 53.

2 Los Juegos Olimpicos de Setil 88 fueron el primer gran acto de aperturismo de un pafs
que llevaba décadas soportando un sometimiento dictatorial.

» Im, Hyug Baeg (2004): «Faltering democratic consolidation in South Korea: democracy
at the end of the “Three Kims’ era», Democratization, vol. 11, nam. 5, p. 183.



3. LARELACION ENTRE LA POBREZA, EL DESEMPLEO
Y EL CRIMEN ORGANIZADO EN GANGNAM BLUES
Y NAMELESS GANGSTER

Gangnam Blues, ambientada en los comienzos de la década de los 70, se ini-
cia con los planos, desde un helicéptero, de unos campos no urbanizados que aca-
bardn siendo de gran interés para la clase politica y las organizaciones criminales
del pais. Esa zona rural, poco densamente poblada y situada cerca de Sedl, sufrird
las consecuencias de convertirse en el objetivo del préximo bombazo inmobiliario
en la nacién. Cerca de alli, en otra zona deprimida y poco urbanizada, la pelicula
nos muestra a gente pobre que vive en barriadas de chabolas, y que es expulsada
de forma violenta del lugar, al ver cémo sus humildes hogares son destruidos con
magquinaria pesada acompanada de bandas de matones.

Esa gente no sélo pierde sus hogares sino el poco sustento que tenfan —venta
de chatarra, recogida de desperdicios, etc.— y se queda sin salida: es en ese momento
cuando las bandas criminales estdn en auge y necesitan mds empleados, asi que apro-
vechan la situacién de muchos jovenes sin hogar, sin trabajo, sin sustento ni futuro
y los enrolan en sus organizaciones. De este modo vemos cémo una generacién de
jévenes abandonados a su suerte por el Estado y la clase politica acaban sustentando
al crimen organizado, haciendo que la pobreza alimente al crimen.

Los protagonistas de Gangnam Blues, dos jovenes pobres expulsados de sus
recién destruidos hogares, se unen a una banda mafiosa. Inicialmente se muestran
reticentes a unirse a la banda, pero reciben ropa nueva y comida, mds de lo que
recibian de la sociedad y las instituciones publicas, y, a cambio, los protagonistas,
junto a otros jovenes —que probablemente han tenido un pasado similar al de los
dos protagonistas—, tienen que reventar el acto de campana de un partido politico.

No obstante, aunque lo que mds se muestra en Gangnam Blues es cémo la
situacion precaria de la juventud surcoreana la llevé a introducirse en bandas cri-
minales en los afios 70, también este proceso ocurre con personas en una edad mds
madura. En Nameless Gangster, el protagonista, Choi Ik-hyun, interpretado por
Choi Min-sik, un antiguo funcionario del puerto de Busan que acaba convertido en
mafioso, le ofrece un puesto de matdn en su banda a su cuniado, un sencillo hom-
bre de mediana edad que, pese a tener trabajo, éste no es considerado lo suficien-
temente digno y bien pagado como para ser el sostén econdémico de su familia. Es
asi como se plantea otra situacién: la presién a la que estdn sometidos los hombres
en esa sociedad patriarcal surcoreana de los afios 80, que les hace tratar de obtener
mayores beneficios econémicos para mantener a su familia aun a costa de conver-
tirse en criminales. Se trata, pues, de sociedad intensamente patriarcal®® que pone
por encima el tener una economia desahogada y poder dar una buena vida a la pro-
pia familia a ser un buen ciudadano y cumplir la ley, lo que es paraddjico porque

26 Kim, Nadia Y. (2006): «“Patriarchy is So Third World”: Korean Immigrant Women and
“Migrating” White Western Masculinity», Social Problems, vol. 53, nim. 4, p. 523.
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es el mismo Estado corrupto que ignora la pobreza y la situacién de su poblacién el
que empuja al crimen a sus ciudadanos. Es el propio pais el que crea un problema
que ha de tener que solucionar posteriormente.

De forma similar, en Gangnam Blues un antiguo miembro de un clan mafioso
que habia dejado su vida criminal atrds por ser poco ética se encuentra en una situa-
cién econdmica desesperada, con muchas deudas y una hija a la que mantener. Asi,
este antiguo criminal reflexiona sobre la dificultad de reintegrarse socialmente y
de vivir dignamente con el poco dinero que un negocio honrado ofrece. ;No es esa
precariedad una forma de presionar a la gente hacia el mundo del crimen? ;Cémo
puede seguirse una vida con ética y dignidad si apenas tienes con qué comer?

Sin embargo, se observa una evolucién entre cémo los anos 70 y 80 son
representados con respecto a los temas de la pobreza, el desempleo y el crimen orga-
nizado. Si en los anos 70 representados en Gangnam Blues se observa un pais con
grandes desigualdades, donde sélo existen las dos tnicas opciones de la pobreza o
el crimen y la corrupcién, en la representacién que Nameless Gangster ofrece de los
anos 80 hay una mayor cantidad de matices a este respecto.

En Nameless Gangster los anos 80 aparecen representados como un periodo
de mayor bonanza econémica. De hecho, no es casual que el personaje protagonista
escogido fuera un funcionario del puerto de Busan. El puerto de Busan, segunda
ciudad mds importante de Corea del Sur, experimenté un crecimiento a partir de
la década de los 70, que ayudé precisamente al crecimiento econémico y poblacio-
nal de la ciudad.

El progreso de Busan, ademds, funciona en esta pelicula como una alegoria
del estado del pais en ese momento: cierto optimismo, debido al relajamiento de la
dictadura a principios de los anos 80, un cierto crecimiento econdémico y una esta-
bilidad laboral personificada en el protagonista, que es funcionario publico. Dicho
puerto, ademds, ha sido uno de los mds importantes del mundo en este siglo xxi,
siendo el cuarto puerto del mundo en trifico de contenedores en 2003%, con lo que
Nameless Gangster establece un paralelismo entre la explosién figurada del puerto de
Busan y el milagro econémico surcoreano desde principios de los anos 90.

Existe un elemento crucial de posicionamiento de los autores de ambas peli-
culas y que marca la forma en que estas dos obras ejercen su critica hacia las institu-
ciones: el punto de vista desde el cual estdn narradas. Gangnam Blues estd contada
desde el punto de vista de dos jévenes vagabundos que se convierten en gdngsteres.
La pelicula juega con el hecho de que, pese a pertenecer a familias mafiosas, estos
personajes son expuestos de forma que el espectador pueda empatizar con ellos, opo-
niéndolos a los personajes politicos, que son mostrados como algo ajeno y negativo.
Se transmite asi el mensaje de que, mientras los pobres que se han unido a la mafia
no tenfan muchas mds opciones para sobrevivir, los politicos si y eso los convierte
en los verdaderos villanos de la pelicula. En Nameless Gangster, hay una escena en

¥ FREMONT, A. y DucrUET, C. (2005): «The emergence of a mega-port: From the global to
the local, the case of Busan», Tijdschrift voor economische en sociale geografie, vol. 96, niim. 4, p. 421.



que un joven fiscal encuentra a su mentor, un viejo fiscal, con el personaje protago-
nista en una cena, en un momento en que este personaje ya es sospechoso de per-
tenencia a una organizacién criminal. La pelicula reflexiona sobre el punto de vista
del mismo modo que Gangnam Blues: el punto de vista siempre es el de los crimi-
nales, lo que hace que fuerza al espectador a empatizar con ellos. Sin embargo, el
verdadero héroe pese a sus amorales métodos, el Gnico que no es un corrupto, el
joven fiscal, es quien es retratado como alguien despiadado, como alguien ambi-
cioso, alguien sin compasién.

4. MAFIA, CLASE POLITICA Y CORRUPCION
EN GANGNAM BLUESY NAMELESS GANGSTER

Nameless Gangster y Gangnam Blues se sitian, respectivamente, en las dos
regiones mds poderosas del pais: Sedl, de la que Gangnam es un distrito®, y Busan,
segunda ciudad mds importante de Corea del Sur y uno de los grandes puertos de
Asia, como ya se ha comentado. Estas dos peliculas funcionan muy bien juntas para
exponer como, en los dos centros econémicos del pais, la corrupcién reiné desde los
afos 70, y la mafia y la clase politica se aliaron para hacer negocios en los mayores
nicleos de poder del Estado.

Gangnam Blues comienza en los afios 70. Se muestran unos planos en helic6p-
tero sobre una zona de campo sin urbanizar, que corresponde al distrito de Gangnam,
cerca de Setl, como ya se ha comentado en el epigrafe anterior. Ese repaso visual
de la zona sirve para presentar el lugar que iba a ser fruto de especulacién inmobi-
liaria durante los préximos anos, y que iba a desembocar en la creacién de una de
las zonas mds exclusivas de Sedl. Tras observar el potencial de la zona, la clase poli-
tica, en connivencia con algunas organizaciones criminales que les hardn el trabajo
sucio, planean cémo hacerse con esos terrenos. La pelicula muestra cémo engafian
y amenazan a los duefios de las tierras para que las vendan baratas.

La primera secuencia de Nameless Gangster se sitGa en 1990, con la campana
del presidente Roh Tae Woo por acabar con el crimen organizado®. Acto seguido,
la pelicula muestra al fiscal jefe de Busan amenazando y golpeando durante el inte-
rrogatorio al personaje protagonista, que habia sido detenido en ese momento por
diversos crimenes. La crudeza con la que se narra esta escena es sintomdtica de dos
cuestiones: por un lado, la visién tan directa de uno de los principales miembros
de la justicia surcoreana golpeando a un detenido ensefia hasta qué punto, incluso
con una voluntad de hacer el bien —detener al crimen—, las instituciones publicas

8 El distrito de Gangnam es, actualmente, uno de los mds exclusivos del pais. De ahi viene
el titulo de la famosa cancién Gangnam Style, del cantante Psy, que hace referencia al lujo y al alto
nivel de vida de dicho barrio de Setl.

» Roh Tae-woo fue el primer presidente elegido democrdticamente de Corea del Sur. Su
mandato duré desde febrero de 1988 hasta febrero de 1993. En 1990 comenzé una cruzada contra la
corrupcion y el crimen organizado. Irénicamente, en 1997 fue condenado por corrupcion.
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han cometido ilegalidades y han tenido comportamientos moralmente cuestiona-
bles; por otro lado, esta escena es un gran ejemplo del despertar de la conciencia
histérica y social de los cineastas surcoreanos y del papel del cine negro de la olz
coreana en ese despertar.

Poco mds tarde, cuando la pelicula vuelve al inicio de la historia, en los afios
80, se muestra el germen de la corrupcién que se va a apoderar del protagonista: el
personaje, funcionario pablico como ya se ha mencionado anteriormente, es uno de
los nicos cuatro empleados encargados de vigilar las mercancias de todo el puerto
de Busan. Esto ya implica una velada critica a las instituciones publicas, que dedi-
caban pocos esfuerzos a la vigilancia de uno de los principales puntos de exporta-
ciones e importaciones del pais. Pero, ademds, con el poco control existente en el
puerto se daban las circunstancias propicias para que los funcionarios se corrom-
pieran: comienzan asi, el protagonista y el resto de trabajadores, a cobrar sobornos
a cambio de introducir contrabando por el puerto. Mds tarde roban mercancias de
los contenedores del puerto. Uno de los contenedores inspeccionados por ellos con-
tiene droga, que es abandonada por sus duenos y queda bajo la responsabilidad del
protagonista. Este decide, en lugar de entregarla a las autoridades, robarla e inten-
tar vendérsela a un clan mafioso. Es asi como entra en contacto, por primera vez,
con el crimen organizado, y es asi como, sin que haya una relacién directa inicial-
mente, se muestra la colaboracién entre un miembro de las instituciones publicas —
un funcionario en este caso—y el crimen organizado. Esa relacién se va a ir convir-
tiendo poco a poco en una mds estrecha y con mayores implicaciones a medida que
avanzan las tramas de la pelicula.

Nameless Gangster también expone c6mo, al margen de grandes figuras poli-
ticas corruptas, el pais funcionaba con pequefas corruptelas y sobornos. En una
escena intrascendente para la narracién principal de la historia, pero fundamen-
tal para entender el funcionamiento del pais que representa la pelicula, se muestra
c6mo el protagonista consigue arreglar una cuestiéon burocrdtica —no se aclara exac-
tamente cudl es esa cuestién concreta, sélo se habla de la obtencién de unas licen-
cias— simplemente invitando a comer al grupo de funcionarias administrativas que
gestionaban ese trdmite. En otra escena similar, el personaje protagonista se jacta
de que, con una simple cena cara, uno de los fiscales de la ciudad comenzé a tra-
tarle con respeto. Estas escenas vienen a exponer cémo las instituciones pablicas del
pais de ese momento no sélo eran corruptas sino mediocres, y que los representan-
tes publicos se conformaban con pequefios sobornos para darse por compensados.

En otra escena significativa, el protagonista, detenido junto a sus secuaces
por un grupo de policias de bajo rango, los amenaza en la comisaria y los insta a lla-
mar al jefe de policia para demostrarles que se conocen y que no deberia estar dete-
nido. Uno de los policias que ha detenido al personaje protagonista llama a su jefe
y comprueba, avergonzado, que era cierto que se conocian y acto seguido le libera
junto a sus matones.

Otro interesante rasgo de la sociedad surcoreana de la época que se mues-
tra en Nameless Gangster es cémo el parentesco afectaba a las relaciones en el pais.
Las relaciones de parentesco en Nameless Gangster sirven para estrechar lazos y para
establecer jerarquias entre las personas. Asi es como el protagonista se hace amigo



en 1985 de un fiscal que luego va a ayudar a liberarle en 1990 cuando sea dete-
nido y acusado por el joven fiscal. En la escena de 1985, cuando el protagonista y
el viejo fiscal se conocen, se muestra cémo el protagonista se acerca a él a través de
un supuesto parentesco existente entre ambos.

De hecho, el peso de las relaciones familiares y los parentescos va a tener
también importancia en como el protagonista acabard estrechando su relacién con el
jefe de la banda mafiosa a la que le vende la droga al principio de la pelicula. En ese
sentido, las arcaicas jerarquias familiares son también una representacién de aque-
lla época en el pais. Es decir, ese arcaismo familiar llegaba a un extremo ridiculo,
tal y como lo muestra la pelicula: que un joven pero fuerte lider mafioso tuviera
que acabar rindiendo pleitesia a un funcionario don nadie sélo por familiar suyo®
y por ser mayor que él en edad.

En una secuencia que puede ser interpretada con gran ironia, el jefe de la
banda criminal pronuncia la siguiente frase: «Padrino, el estudiante lo es si estudia.
El gédngster lo es si lucha». Asi, este personaje critica las formas de actuar de su
padrino (de nuevo, el tema del parentesco), el protagonista, que ha pasado de luchar
contra bandas rivales a tratar de ganar influencia a través de contactos politicos y
tratos empresariales. Este parece, en cierto modo, un punto de inflexién, ya que
refleja la transformacién de la banda mafiosa y del pais: la organizacién criminal
deja sus negocios sucios a un lado y se infiltra en el mismo Estado para hacer cre-
cer a la organizacién. Esa infiltracién llega a los mismos partidos politicos puesto
que Nameless Gangster muestra como miembros del clan mafioso se introducen en
las juventudes de uno de los partidos.

El final de Nameless Gangster construye una representacién agridulce de la
Corea del Sur contempordnea. El protagonista, acorralado por las acusaciones del
joven fiscal, decide traicionar a los miembros de su organizacién mafiosa para evi-
tar ser juzgado por delitos graves, lo que le lleva a una jubilacién tranquila alejada
del mundo del crimen. No obstante, la pelicula finaliza con un mensaje ambiguo:
uno de los hijos del protagonista se hace jurista y comienza a ejercer en la fiscalia,
pero de forma ética. Se trata, por tanto, de una evolucién: los hijos de los crimina-
les que se enriquecieron en los anos 80 gracias a la corrupcién y al trifico de dro-
gas mds tarde usarfan ese dinero e influencia para labrarse una carrera honorable y
obtener una buena reputacién en sus profesiones.

3 En la pelicula sucede repetidamente que dos personajes se conocen y acaban déndose
cuenta de que provienen del mismo tronco familiar. Da una idea de las intrincadas relaciones fami-
liares existentes en todo el pais en la época.
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5. CONCLUSIONES

Pese a parecer que la o/a coreana podria ser un fenémeno complaciente insti-
tucionalmente y apolitico por su enorme fuerza comercial e industrial, peliculas como
Nameless Gangster y Gangnam Blues demuestran que se trata de un movimiento, al
menos en lo cinematogrifico, con conciencia social y capacidad de reflexién histérica.

Estas dos peliculas de temdtica mafiosa se sirven de las herramientas del
género negro para exponer diversas cuestiones problemdticas disfrazadas de cine
de entretenimiento. Asi, empleando la narrativa y el look de los thrillers criminales,
Nameless Gangster y Gangnam Blues exploran el debate de cémo la actualidad de
Corea del Sur estd fuertemente configurada por las convulsas décadas de los 70 y
80, unos afnos en que la corrupcion politica y el crimen organizado eran una de las
principales preocupaciones de la ciudadania, al margen del autoritarismo del Estado.

Ambas obras, ademds, se centran en el papel de los actores politicos e insti-
tucionales en la proliferacién del crimen organizado, dejando en un segundo plano
ciertos tépicos de este tipo de cine, como el trifico de drogas o el enfrentamiento
entre bandas criminales. Se trata, por tanto, de una osada apuesta que huye de la
retroalimentacién de los c6digos del propio género y decide emprender un camino
menos transitado y mds socialmente contestatario.

Recibido: abril de 2019. Aceptado: junio de 2019
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REsSuMEN

Este texto pretende mostrar como la expresion filmica de la polivisién —con una larga historia
en la representacién de la imagen pictérica y cinematografica— adquiere un valor concreto en
la obra de Jaime Rosales, en especial mediante el estudio de caso del filme La soledad (2007).
Mids que una simple extension y multiplicacién del poder de la mirada, mds que un rechazo
a la larga tradicién en torno a la monovisién instaurada en la perspectiva cénica, la praxis
filmica de este director busca aqui, en una direccién contraria, la reflexion critica permanente
sobre la intencionalidad y subterfugios callados de esa mirada omnipotente y onmipresente,
fundadora de la modernidad, como modus operandi en la representacién de un sujeto carente
y disfuncional, atrapado en unos marcos de constriccién simbélica. La polivisién, por tanto,
reordena la mirada sobre el sujeto como un recurso emotivo y un método de indagacién que
rehdye de la escisidn candnica occidental y potencia la disyuncién del sujeto moderno.
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FROM VISIBLE SHAPING TO SENSITIVE MATTER: POLIVISION ON THE SUBJECT
IN THE FILM LA SOLEDAD (JAIME ROSALES, 2007)

ABSTRACT

This text tries to show how the filmic expression of polivision —with a long history in the
representation of pictorial and cinematographic image— acquires a concrete value in the work
of Jaime Rosales, especially through the case study of the film La soledad (2007). More than
a simple extension and multiplication of the power of the gaze, rather than a rejection of
the long tradition around the monovision established in the conical perspective, the filming
praxis of this director seeks here, in a contrary direction, the permanent critical reflection on
the intentionality and quiet subterfuges of that omnipotent and onmipresent gaze, founder
of modernity, as a modus operandi in the representation of a lacking and dysfunctional
subject, trapped in frames of symbolic constriction. Polivision, therefore, reorders the gaze
on the subject as an emotional resource and a method of inquiry that shies away from the
canonical Western split and reinforces disjunction of the modern subject.
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1. INTRODUCCION

Sobre Jaime Rosales y la especificidad de su cine se ha escrito relativamente
poco (Bellén, 2010, 2009; Bravo, 2018, 2017, 2016; Cocina, 2006; Duprat, 2013;
Garcia, 2016; Sdnchez, 2007), al margen de las reflexiones del propio director sobre
su obra (Rosales, 2017). En relacién con la polivisién, por su parte, existe una biblio-
grafia dispersa, donde la genealogia y funcionalidad de esta estrategia queda mencio-
nada o subordinada a otros recursos visuales de fragmentacién. Es el caso del libro
de Abril (2003), en el cual mediante un recorrido histdrico-tedrico se indaga sobre
la fragmentacién visual. Podemos mencionar también el acercamiento de Catald
(2004) a la multipantalla como forma de visién compleja, cuyo mayor logro radica
en la busqueda de antecedentes y modos de representacion fragmentaria a lo largo
de la historia de Occidente. La aproximacién de Anguis (2011) al fenémeno de la
polivisién demuestra cémo esta es concebida como ruptura del lenguaje cinemato-
gréfico convencional.

En los estudios sobre la imagen el par monovisién/polivisién responde a nor-
mas desde las que se construye una representacién en ilusoria profundidad desde el
ojo —mévil o inmévil-, negando/admitiendo la multiplicidad original de la visién
mundanal.

En términos clinicos la monovision es una técnica reformatoria de la visién
naturalmente polidimensional en la cual un ojo, usualmente el dominante, es corre-
gido para obtener una visién clara de distancia al tiempo que el otro ojo es igual-
mente corregido para obtener una vista confortable de cercania. Con ella se prevé
un visionaje despejado de toda anomalia o desgaste. Enmendar la distancia de los
objetos en la percepcién cotidiana humana impone persistir en el continuum rea-
lista. Una patologia ocular que remite inexorablemente a la tradicién y a condicio-
nes de orientacién y desviaciones que, desde los estudios de la imagen, entranan
interferencias o no en la identidad de lo observado.

Este articulo conceptualiza y caracteriza la polivisién como un componente
necesario del lenguaje filmico y define el cine de Jaime Rosales desde los recursos
filmicos polidimensionales empleados. Ademds, indaga sobre el funcionamiento
expresivo de la polivisién en su pelicula La soledad (2007) con el fin de verificar
cémo mediante la alteracién tradicional del marco representacional en un mismo
cuadro se obtiene una nueva concepcién y comprensién del sujeto en disyuncién
con su realidad.

El cine de Jaime Rosales observa y traviste constantemente a sus persona-
jes en personas, a la ficcionalidad en documentalidad, a la polivisién en escisién de
motivaciones y desmotivaciones del sujeto y en inspectores y/o liberadores de un
relato visual cercano a la vida. Los sucesos més futiles, los desplomes del individuo
de a pie pueblan La soledad, en donde la imagen articula todo el discurso filmico.
Su materialidad palpable estd impregnada de intangibles.

En un primer momento nos centraremos en el estudio de la polivisién,
mediante un rastreo terminolégico-conceptual. A partir de ahi se elige como caso
de estudio La soledad, tomando como eje el punto de vista en aras de verificar cémo



la polivisién, desde cinco tipos de combinaciones con el marco, obtiene una com-
prension del sujeto observado como individuo imperfecto y trunco.

2. LA POLIVISION: LOS JUEGOS Y REBASAMIENTOS DEL MARCO

Las nuevas directrices y busquedas formales donde la imagen ic6nico-plds-
tica se expande, abriéndose, multiplicindose, forman parte de un proceso mayor
en el que entra en crisis el unitario y monodireccional muestreo visual, a modo de
reinvencion de sus limites. Y en el que la imagen alcanza su autonomia como deta-
lle 0 como fragmento divisible. Por una u otra ruta, los modos de refrendar lo mos-
trado/narrado en un mismo marco desde diversos puntos de vista se ha ido impo-
niendo en el discurso audiovisual de Occidente y con €l la multiplicidad del punto
de vista. La unidireccionalidad del ojo-cdmara y del ojo-receptor es alterada por
la pluralidad y complejizacién ya no de lo que se exhibe, sino de c6mo se exhibe.
La polivisién deviene forma perceptible de esta fragmentacion del punto de vista y
modo de enriquecimiento de la mirada.

La polivision acude a una imagen fluctuante que transita entre configura-
ciones espaciotemporales distintas y que obliga al receptor a reformular la renacen-
tista edificacion del cuadro-ventana a la hora de la basqueda de una realidad fil-
mica. Impone lo mutante y plural de dicho habitat visual desterrando la hegeménica
visién que privilegia lo perdurable en detrimento de lo instantdneo, lo totalitario
por encima de la segmentacion.

El fenémeno que nos ocupa no se expondrd mediante un detallado reco-
rrido histérico por las multiples formas que han tomado las variaciones de la poli-
visién, y sus posibles concomitancias y absorcién de lenguajes con otras disciplinas
y géneros (digase su relacién, ya sea como antecedente, préstamo o mixtura, con el
collage, el puzle, el fotomontaje, el mosaico, el cémic, los dipticos, tripticos y polip-
ticos pictéricos, el montaje paralelo y el de atracciones, entre otros), sino como un
intento de andlisis concreto del uso y sentido de lo que se denomina polivision a
partir de un texto filmico particular.

Pero para ello se hace necesario delimitar términos que en su devenir han
servido para nombrar la divisién de la pantalla en dos o mds espacios, tiempos y
narraciones. Muchas veces se han empastado y/o alternado dichos términos, con-
fundiéndolos como si fuesen uno mismo, cuando no fungen de igual modo. Nos
referimos a las técnicas de pantalla partida o dividida (sp/iz screen), polivisién (poly-
vision) y multipantalla (multi screen). Conjuntamente con ello, aparece la cuestiéon
de expandir los bordes de lo cinematogrifico en cuanto al uso y sentido de estas
técnicas del lenguaje filmico.

La pantalla dividida, tanto en cine como en video, responde a la fragmenta-
cién palpable de la pantalla, tradicionalmente subdividida a la mitad, rompiendo la
ilusién de que su marco es una vista continua o una extensién de la realidad, simi-
lar a la del ojo humano. Puede llegar a adoptar igual nombre la segmentacién de la
pantalla en varias imdgenes simultdneas, a modo de puzle. Es esta la nomenclatura
mds empleada para referirse a dicha técnica audiovisual.
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Si se recurre a la bibliografia mds contempordnea y sobre todo a la termino-
logia de los avances tecnolégicos actuales, siempre en constante innovacién y sus-
titucién, el término multipantalla estd mas pensado hacia la imbricacién y puesta
en escena de un conjunto de artefactos tecnolégicos en funcién de acceder a ima-
genes que dotan, mds alld de su disimilitud, una coherencia y cohesién al mensaje
buscado. Queda desterrado el juego de marcos polivisionales de una Gnica ima-
gen. Aqui se alude a una multiplicacién de la mirada en tanto multiplicacién espa-
cial y objetual. No estamos en presencia de la fractura de la imagen, sino del des-
doblaje de la pantalla.

La polivisién, paradéjicamente, poseyé un marco de significacién mds espe-
cifico (Meusy, 2000). Respondié al formato empleado para la filmacién y exhibi-
cién de Napoledn (Napoleon, Abel Gance, 1927). Aparece la alteracién no solo de
un tnico punto de vista, generador de una visién mds completa y plural de lo que se
exhibe, sino también la valia semdntica que adquiere la forma en si dentro del len-
guaje filmico mediante la técnica que se emplea, en aras de cimentar el simbolismo
y la emotividad del sujeto romdntico edificado. Gance, en el instante de la creacién
y puesta en accién de sus tres pantallas, rompiendo asi con el espacio unitario de la
representacion filmica, no lo denomind polyvision, sino «tripticos» o «tripticos pano-
ramas». Es interesante apuntalar que el término polyvision no fue registrado hasta
octubre de 1956 (Catald, 2004: 87). Para el climax final de la pelicula, la campafa
de Italia de 1796, Gance recurrié a un sistema panordmico especial, con tres pan-
tallasy tres proyectores, que le permitia mostrar tres acciones simultdneas para con-
seguir una ratio de pantalla de 4: 1.

El triptico creado mediante los paneles contenia tanto acciones sincréni-
cas de continuidad como de contraste, en un acto de complementariedad. En las
pantallas laterales se reflejaban acciones que completaban la secuencia de la pan-
talla central acrecentando el climax y la espectacularidad. Un acto que podriamos
denominar como dilatacién de la pantalla como parte de la estrategia represen-
tativa perseguida. La utilizacién de dicha técnica acarre6 no solo una visualiza-
cién mejorada, en términos de ampliacién del campo de visién de lo narrado,
sino que igualmente sirvié de plataforma para edificar un discurso de exacerba-
cién nacionalista.

Sin embargo, la polivisién trasciende su nacimiento erigiéndose nomencla-
tura idénea para reactivar diferentes puntos de vista en un mismo marco, multipli-
cando el encuadre para modelar desde otra perspectiva lo atrapado en el cuadro/dié-
gesis. La polivisién destierra la presencia de varios artefactos en conjuncién con la
visualizacién de un mensaje, para retornar a una tnica parcela de visionaje, subdi-
vidida en cuantas pantallas sean necesarias para su recepcién. Esta vuelta a un solo
contorno complejiza su capa visual de sostén, a la vez que homogeneiza —de modo
soterrado o explicito— la diversidad que propone cada 4rea de informacién.

De uso lingiiistico m4s restringido, la polivisién no solo discursa sobre la
imagen en si como objeto de andlisis y sus portabilidades, sino que desde su propio
nombramiento incluye y legitima al destinador y destinatario de tal(es) imagen(es).
Crea un binomio menos reduccionista donde no solo se valida la representacién
como sistema, sino que desde la relacién artifice-encuadre/marco-usuario se apela



a instancias receptivas pertenecientes a un orden contextual que implica dicha ima-
gen. La polivisién involucra una comunicacién no unidireccional de retroalimen-
tacién en la que el objeto consumido se recodifica constantemente, como forma de
imagen plural o compleja que es.

Las nociones de parte, fragmento y detalle ponen en cuestién la crisis de la
unidad indivisa como estructura mds simple y arménica de visualizar la imagen.
Algo que busca perennemente el ojo, aferrdndose a la integridad. Una arménica
relacién entre dinamismo y unidad coexiste en los anhelos por incorporarse a un
mundo que se parte, que se disecciona sin un orden preestablecido y que la imagen
capta como supuesto proyector de esa realidad. Acd asumimos el fragmento desde
una doble naturaleza: como manera de legitimar la segmentacién y el aislamiento
de la fraccién seleccionada del texto (visual) sin desistir de su caricter de detalle, o
sea, de su pertenencia a una dimensién ain mayor. Reestructuracién que rescata el
aspecto singular para desde dicha postura devolverlo al marco donde cobrar y recu-
perar su sentido e identidad. Por ello, la percepcién de la imagen polivisional estd
articulada desde una doble perspectiva: la visién de la imagen en su totalidad y la
visién de cada uno de los segmentos de la misma. Cuando estos segmentos son regu-
lares se tiende a un visionaje mds sistematizado, menos cadtico, sin llegar al efecto
de transparencia de la articulacién.

Desde esta relacién de la parte por el todo, tanto en el espacio filmico como
desde el cine y las innovaciones en el campo de las artes y la musica, el ojo, cual
aspersor, intentard irradiar una realidad mds compleja y modificable desde dos posi-
ciones o accesos de la mirada: la polivisién que se dedica a duplicar, triplicar, mul-
tiplicar el punto de vista canénico (monovisién) y la que ofrece un acceso nuevo,
dividido, tanto a la faceta vista como al punto de vista, refrendando las teorias cubis-
tas de la representacion.

La técnica polivisional asume el libre juego de marcos, centrdndose en la rela-
cién que se establece entre el marco filmico y el marco icénico. La imagen se subdi-
vide en unidades con un cierto cardcter auténomo pero que tributa todo el tiempo
a un concepto de fragmento como detalle. En este sentido aparece un perenne did-
logo de delimitaciones y promiscuidades entre el marco filmico (el limite de la ima-
gen longitudinal y transversal; durante la filmacién asume el objetivo de la cdmara
y durante la proyeccién asume el recuadro de la pantalla en el que se contiene la
imagen) y el reenmarque icénico (la linea divisoria interna que divide la pantalla;
desde este «marco» la imagen se desdobla en dos 0 mds unidades, multiplicando o
desgajando el campo/diégesis).

Stmesele la posibilidad, no obligatoria, de enriquecimiento de estas inte-
rrelaciones cuando una o varias imdgenes que conforman la imagen polivisional se
construye desde el peso visual y semdntico arquitecténico. Espacios acotados, que
inciden en la composicién visual y el rol del sujeto en el hdbitat destacado. Nos refe-
rimos al reenmarque escénico o sobreenmarque (como combinacién de marcos den-
tro de marcos). Estos se dan desde la imagen monovisional, y pueden contribuir a
la edificacién mental de un espacio plural, estructurando el campo visualizado a
modo de dipticos, tripticos e incluso polipticos. Al ser incluidos dentro de la ima-
gen polivisional, los marcos se oprimen y/o dilatan, se refuerza esa aparente deses-
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tructuracion o bien se impone un orden donde el sujeto queda circunscrito por rela-
ciones de dobles o triples limites internos.

La polivisién, bien como ayudante del limite real o finitud de la imagen,
bien como borde u horizonte que posibilita el salto a la mixtura de costumbres inte-
grativas, puede, cuando trasciende el mero uso como estimulo visual/espectacular,
erigirse en sutura y/o quiebre emotivo, confinando al sujeto que recibe el cimulo
informativo a los parajes de la conmocién. No obstante, la polivision filmica puede
entenderse también como herramienta formal que estructura el discurso cual tra-
zado carcelario de dominio y sojuzgamiento. Es ese el punto de vista que promueve
y asume la polivisién panéptica del ojo-torre, en apariencias pluralizando la mirada,
cuando en realidad la segmenta, condensa y repite hasta la saciedad. Asi, las estra-
tegias polivisionales se trasmutan en un modelo de control y sometimiento que se
expande con posterioridad hacia la retina del espectador.

La polifocalidad y la emotividad van aparejadas a un empleo psicoldgico de
esta estrategia visual discursiva (Nedelcu, 2013). Lo que en verdad desestabiliza al
ojo y a la razdn es su eficacia como trasmisora de sensaciones, su poder afectivo, y
no la fragmentacién de un todo aparentemente indivisible. Ello convierte a la poli-
visién en una forma compleja de la visién inserta en el entramado de alfabetizacién
(audio) visual y emotiva. Cuando la aparatosidad cede ante la eclosién sentimen-
tal, la polivisién adquiere un espesor como imagen poliforme que traza una simul-
taneidad no solo temporal/espacial, sino también sensitiva.

3. DE LA POLIVISION A LA DISYUNCION:
LA SOLEDAD COMO CASO DE ESTUDIO

En la filmografia de Jaime Rosales, premiada dentro y fuera de Espana, late
la realidad en todo su cardcter conflictivo y cambiante, centrada en intimistas dra-
mas cotidianos del aqui y el ahora. Su cine refleja al sujeto escindido que protago-
niza la crisis de la subjetividad moderna desde sus insatisfacciones instintivas conju-
gadas con las preocupaciones tangenciales de la sociedad presente, articulando una
realidad de alta emotividad y laceramiento. La violencia sostenida, la pérdida de la
fe, la necesidad de cambio, el miedo a la vida y al mismo tiempo la necesidad de
anclaje a ella, el desamor, la soledad son rasgos que caracterizan temdtica y estilisti-
camente su obra, portadora de una redefinicién de qué somos en el espacio/tiempo
que nos acoge, concretada en un obsesivo par dual: vida/muerte; satisfaccién/insa-
tisfaccién. Su estilo, lacénico y taciturno, es reconocible igualmente por la fuerza
de la forma como condicionante vital.

La soledad, con sus tres goyas a Mejor pelicula, Mejor direccién y Mejor
actor revelacion, en el 2008, se sustenta sobre dos propuestas que presiden la poé-
tica autoral rosalesca: la reflexién sobre la vida y el estimulo al espectador a través
de una forma. «Se trata de observar la realidad, cual ‘espejo’, mediante un prisma de
vision diferente y personal que insufle novedad y tradicién al mismo tiempo» (Rosa-
les, 2007: 1), donde la propia fisicalidad y accionar de la forma es la que posibilite
el acercamiento a la vida cotidiana del individuo y a sus mds intrinsecos vericuetos.



Esta vez desde dos historias de vida: dos mujeres (Antonia y Adela) con sus respecti-
vas disfunciones familiares, que intentan, pese a la adversidad, abrirse camino frente
a los suyos y a la propia existencia, tan discontinua como ellas mismas.

Sibien el uso de la polivisién no es propio de la poética de Rosales, y mucho
menos su creacién responde a La soledad, si se hace palpable un manejo en profun-
didad de la técnica polivisional como recurso expresivo/emotivo. Esta funcionali-
dad de la polivisidn, a la que llamamos polivisién emotiva, adquiere en el filme una
dosis de protagonismo afectivo al hacer tangible la complejidad de las relaciones
entre los sujetos cotidianos que retrata. Desde la edificacién de un espacio/tiempo
fracturado por la imagen plural (conformada tanto por las tomas/campos Gnicas
con sus perennes juegos composicionales desde lo arquitecténico en dipticos, trip-
ticos y polipticos como por la toma/campo polivisional) se vehicula la fisura de los
personajes que lo pueblan.

La polivisién empleada, en su composicién, responde a la estructura més
cldsica y de mayor uso que divide en dos unidades la imagen, conocida como pan-
talla partida o dividida (sp/iz screen). Esta dualidad en La soledad adquiere un juego
aparente de convergencia entre las dos historias de vida contadas. Sin embargo, no se
exhiben al unisono en una toma/campo polivisional, sino que, cual espacio cubista,
la polivision recompone desde la pluralidad de focos un mismo motivo en una uni-
dad espaciotemporal. Un tinico espacio-un tinico tiempo, una simultaneidad y sin-
tesis que filtra la multiplicidad de lo real para luego, como bien apunta De Micheli
(1972: 213), revelar sus caracteres esenciales.

Se da un perenne y complejo juego de marcos: el marco limite (la finitud
del borde de la pantalla), el marco icénico o reenamarque icénico (la linea visible y
limitrofe de la polivisién que subraya la particién dual de la imagen) y el marco escé-
nico o reenmarque escénico (los marcos internos arquitecténicos, a los que denomi-
naremos indistintamente espacios acotados como estructuras de los maltiples vanos
que conforman cada toma/campo dentro del cuadro/diégesis), que rompen el flujo
comunicativo de los personajes y los aprisionan, al tiempo de elaborar una zona
mediada entre el ojo y la escena, remarcando la distancia focal. Todos estos marcos
convergen en la exacerbacién de un espacio y un relato que se consume como frag-
mento, donde los sujetos quedan atrapados en pequenas o grandes dreas que lo limi-
tan. Esta construccion de la imagen como fragmento perenne se da desde la exhi-
bicién de un orden compositivo que alberga el caos emotivo, donde la relacién de
la parte por el todo concientiza un cardcter modular desde la aséptica composicién,
por lo que las multiples divisiones construyen, mds que un puzle, un orden modé-
lico, simétrico, altamente equilibrado, arménico, paradoja que explota el director en
esta perenne dicotomia entre la comunicacién/incomunicacion; la soledad/la com-
pania; la soledad en companfa/la soledad habitacional; la felicidad/la infelicidad.

Sin embargo, el médulo fragmentado que propicia el reenmarque icénico,
desde su visible ordenamiento, muerde su propia cola al estructurarse y erigirse peren-
nemente como laberinto: Rosales construye una mirada en la que el espectador no
puede aprehender el espacio ni ubicar los personajes que lo habitan; por ello, tanto
el espacio es laberintico como los sujetos en ellos. Son habitdculos de desencuen-
tros perennes, de distanciamientos e incomunicaciones, de desarticulacién propia
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y para con el otro, en el que el personaje, atrapado, no tiene posibilidad de liber-
tad ni de redencién. El desconcierto ante su sino y el como influyen los otros para
con su dindmica y fortunio/infortunio pueblan estas estructuras espaciales articula-
das como correlato una de otra y del sujeto que las inunda; una doble racionalidad
abolida. Es un espacio y un sujeto que no se terminan de perder, ni conquistar. La
mirada estd entonces construida hacia la desintegracién mds que a la multiplicacién.

El filme sostiene como elemento isotdpico de alta significacién el juego
perenne con los marcos escénicos (arquitecténicos) dentro del cuadro/diégesis posi-
bilitando una de las caracteristicas esenciales de la pelicula: la distancia desde donde
se mira. Siempre los vanos aparecen en un primer término de la composicién, casi
nunca visibles en su totalidad, marcando una distancia, una actitud observacional
voyeurista que implica un comprometimiento con el drama mostrado desde una
intromisién no invasiva. De igual modo, la arquitectura toma fuerza simbdlica como
espacio que enmarca y encierra a sus habitantes/victimas, a los que aisla de sus con-
tempordneos y del ojo observante, emplazdndolos siempre en un segundo y tercer
término de la composicién. Los diversos marcos de cada espacio cerrado imponen
su presencia opresora y racional, fragmentada en dos o mds partes compositivas
creando un interesante juego espacial con el sujeto al que mal acoge. Su visualiza-
cién, desde una cdmara fija, en una toma/campo monovisional, y marcando fuer-
temente su verticalidad, ordena a modo de dipticos, tripticos y polipticos la ima-
gen, simulando un desmiembre visual, cual polivisién, otra de las isotopias claves
del texto filmico; desmiembre que se hace extensivo a quienes se encuentran en él,
o lo habitardn o lo abandonaron.

Esta aguzada filosoffa de planificacion, digase la sostenida distancia bre-
chtiana, simuladamente no invasiva, afecta de igual modo a los miembros de estas
zonas representadas, confindndolos a un por qué desestabilizador que se exacerba
en las toma/campos polivisionales. El sujeto es observado desde una distancia focal
marcada por la ausencia de primeros y primerisimos planos: lo filma manteniendo
una gradacién entre el plano medio corto y el plano general.

Al mismo tiempo este aparece siempre en un segundo o tercer término de
la composicién, casi nunca en el primero, mediado por esos constantes trozos de
elementos arquitectdnicos, semiabiertos, semicerrados, que, como intermediarios,
dejan entrever mas no manosear una vida que se antoja comun, con la comun sole-
dad que todos portamos. «El hombre, estando en el mundo, no habita en él sino en
su propia soledad» (Gonzilez, 1990: 81), tanto la gozada y necesitada como la pade-
cida trigicamente. La soledad del sujeto estd construida desde el distanciamiento.
La cdmara nunca llega a acercarlo lo suficiente.

Para el andlisis de las estrategias de polivision en La soledad, nos hacemos eco
del concepto de toma/campo de Luis Alonso (2010). Si bien este responde no a un
filme o técnica en especifico, sino a la especificidad del lenguaje filmico en su tota-
lidad, la monolitica relacién materia-espacio-tiempo donde la toma (en su relacién
con el tiempo) y el campo (en su relacién con el espacio) articulan el acontecer de la
imagen se hace atin mds palpable al trabajar Rosales con un tinico espacio-un tinico
tiempo. La toma/campo polivisional, como suma de las dos toma/campos monovi-
sionales, crea una tinica toma/campo donde se asiste a una sélida e indivisible estruc-



tura espaciotemporal. Unas 322 toma/campo (TC), de las cuales 56 son toma/campo
en polivisién (TCP), conforman La soledad. Ello da como resultado un empleo de la
polivisién en el filme del 17.39% del total. Si consideramos que 56 TCP son en reali-
dad 112 toma/campo Gnicas o monovisionales (TCU) (respondiendo a la autonomia
de las dos toma/campo de cada TCP), el niimero total de toma/campos de la pelicula
serfan 378. En este caso el porcentaje de planos polivisionales (112) respecto al total
de 378, es 29.62% —lo que lo aproxima al 30% que menciona Jaime Rosales—. Este
cdlculo acarrea una reflexion importante: si tomamos en cuenta que la mayor parte
de la bibliografia consultada sobre La soledad emite el criterio, sustentado por su rea-
lizador, de que la polivisién utilizada ocupa el 30% del filme, esto contrarrestaria el
argumento de la fractura emotiva que produce el empleo de la polivisién en el sujeto
filmico de la pelicula. Precisamente su uso en La soledad adquiere otras connotacio-
nes extraestéticas al inocular el desasosiego y el rompimiento de felicidad y bienes-
tar en la materialidad de la divisién/unién que impone el marco limite interno de
la toma/campo polivisional. Por ello trabajaremos desde los 56 TCP que explota el
filme, para desde sus diferentes estrategias verificar su funcionamiento y su anclaje a
la disyuncién del sujeto observado, un sujeto que se descompone y se desenmascara
en su interior e intimidad desde su relacién con los marcos.

4. EL SUJETO, ENTRE EL MARCO Y LA POLIVISION

Jaime Rosales emplea la polivisién como herramienta emotiva, cognosci-
tiva, sensomotriz, que afianza su visién del individuo. Lejos del sujeto triunfante
que logra su realizacién como individuo que anhela algo, el sujeto que construye
Jaime Rosales en la polivisiéon queda desnudo de toda satisfaccion final ante la per-
manencia de su falta, quedando incompleto, en disyuncién con su deseo, destinado
a la busqueda permanente.

Esta suspensién de la satisfaccién perenne en las toma/campos polivisio-
nales se recrudece en los dolientes espacios vacios. La soledad y el estatismo de los
espacios desocupados insisten en el vaciado emocional del ser. Es precisamente la
ausencia del sujeto en ellos la que mejor discursa sobre los mismos. Abandonados
en su soledad, estos habitdculos se conciben como huella del hombre ajado. Espa-
cios solitarios que terminan de desmaquillar al individuo.

La toma/campo polivisional, desde cinco tipos de combinaciones con el
marco, retiene y descompone al sujeto observado punzando en su rotura y erigién-

dolo en soledad.

4.1. MARCOS DE DOBLE ARTICULACION POLIVISIONAL

Este juego polifocal arma un dngulo de 90° entre las dos toma/campos que
conforman la toma/campo polivisional. Este tipo es el que con mayor insistencia
marca el encuentro/desencuentro de los personajes, la complejidad de sus emocio-
nes y los hace enfrentarse desde su disyuncién. En la convergencia de ejes los suje-
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tos nunca se encuentran. El juego parte tanto desde el mismo posicionamiento de
las cdmaras como de lo que estas visualizan. He aqui la constatacién de la desar-
ticulacién espacio/sujeto mediante el reenmarque icénico. Concebida en todos los
ejemplos del filme desde una primera relacién entre espacio y personaje(s), laberin-
tica, para inmediatamente después centrarse en la (in)conexién entre sujetos. Cazar
su unién, su convergencia, es harto dificil; hay una disolucién, un deseo técito de
no acercamiento y posterior confrontacion.

Estos vectores, al centrarse en los personajes, deberian armar un 4ngulo
de 180° sin embargo, componen uno de 90° en el que uno de los encuadres cons-
truye una simulacién atecténica desde la mirada frontal (fuera de toma/campo) que
implica tanto la distancia entre los interlocutores implicados como el sometimiento
del sujeto observante (el espectador) como participe mds activo de este enfrenta-
miento. Esta contrasta con la mirada lateralizada (sea izquierda o derecha) del otro
interlocutor. La planificacién de ejes y su ordenamiento edifican una réplica/con-
trarréplica polifocal, posible solo desde la convergencia angular. La colocacién de
las cdmaras impone una distancia mayor, la irresolucién del conflicto y una pérdida
de la satisfaccién comunicativa de cada sujeto implicado. La disfuncién comunica-
cional conlleva la disyuncién de cada personaje.

Este tipo de polivisidn se complejiza cuando se fabrica, mds que un diptico,
un puzle. Se logra entre cada plano de cada toma/campo polivisional edificando el
contracampo polivisional, que podemos resumir en el esquema siguiente:

Polivisién 1: planos A-B; polivisién 2: planos A-B’
A es plano y B’ contraplano de A
B es plano y A’ es contraplano de B

Al mismo tiempo, podemos decir que la polivisién 2 acttia en su conjunto
(planos A-B’) como contraplano de la polivisién 1 (planos A-B). Es decir, como
contraplano polivisional.

Aqui se produce una doble ruptura, un doble distanciamiento de aparente
proximidad. Aparente pues al romper con la toma/campo tnica y su comtn juego
de campo/contracampo para evidenciar un acto comunicativo (sea este funcional
o disfuncional), se logra una supuesta proximidad al poder reflejar al unisono las
reacciones de los interlocutores implicados.

Tal es el caso de la TCP 14-15, donde la pareja separada, Adela y Pedro, con-
versa en el nuevo hogar madrileno de Adela y el hijo. En ella se juega con la reaccién
anexada, una al lado de la otra, de los implicados. Sin embargo, aqui la reaccién que
logra empastar visualmente el acto comunicativo se rompe doblemente al situar los
planos correspondientes en una fusién que implica mds de una toma/campo poli-
visional. Ya no solo estamos en presencia de una toma/campo construida en poli-
visién que involucra a ambos marcos internos en un Gnico marco indivisible, sino
que la ruptura y la distancia se exacerban atin mds al implicar a un segundo marco
polivisional. Entre estos se estructura la cldsica réplica/contrarréplica.

Uno de los elementos claves en el empleo de esta tipologia de polivisién es
la no convergencia de miradas entre los sujetos actuantes, violentando el sosteni-



A-B polivisién 1 A-B’ polivisiéon 2
Fig. 1. TCP 14-15. Interior, dia, Adela y Pedro conversan en el piso de Adela en Madrid.
La soledad © Jaime Rosales.

miento mutuo de la misma. El contacto visual no es mostrado —solo en contadas
ocasiones en las que la posicién realista de los movimientos en escena estd alterada
por el encuadre y la colocacién posterior en posproduccién de las dos toma/cam-
pos que confluyen en una tinica toma/campo polivisional—. Esta tipologia apela a
aspectos paralingiiisticos y kinésicos para insistir visualmente en la intervencién
de elementos afectivos/emotivos no verbales expresados desde la no convergen-
cia de las miradas. Los gestos corporales, determinadas expresiones de asombro,
queja, desilusion, se suman a las pausas largas, al perenne silencio, y todas inter-
vienen en el desapego del sujeto para con su interlocutor. Esa reconversién de la
soledad mediante el reconocimiento del préjimo queda, una vez més, fracturada,
sin asidero ni asiento.

La tipologfa en cuestién arma una planificacién de la secuencia de modo cir-
cular. Abre y cierra la secuencia con toma/campos semejantes. Construida a modo
de anillos concéntricos, se divide en tres momentos para acotar el espacio de quie-
nes lo pueblan, marcando la sensacién de encierro. De planos generales se pasa a
planos medios y de alli a planos medios cortos. El proceso de regreso se da de modo
inverso, creando una circularidad que incide igualmente en la reiteracién monétona
como tnico modo del decursar del tiempo en un espacio que se dilata 0 comprime.

4.2. MARCOS INVERTIDOS: POLIVISION CONSTRUIDA POR CAMARAS EN PARALELO

Esta tipologia es la que le otorga a la imagen, aparentemente, mayor verosi-
militud. Es empleada para marcar movimientos a los personajes. Mds que el enfren-
tamiento o didlogo armoénico entre los sujetos de la narracién, impone un nuevo
juego espacial entre el sujeto y su hdbitat.

El desplazamiento del sujeto tomado desde dos ejes en paralelo implica una
mayor credibilidad y dominio del espacio por parte del espectador; sin embargo, se
emplea para trastocar la ubicacién espacial real, creando una visién falsa sobre su
ubicacién en el cuadro/diégesis. Responde a una inversién del orden de los micro-
campos dentro de la toma/campo polivisional. Cada toma/campo estd dispuesta
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antagénicamente bajo una ilusoria continuidad de izquierda a derecha: A hacia B,
cuando en verdad lo que el espectador percibe como resultado es B hacia A.

Debido a esta inversién de toma/campos asistimos a lo que hemos deno-
minado semicircularidad simulada, digase el recorrido ilusorio que debe efectuar
el personaje para poder desplazarse por los diferentes microespacios que pueblan la
imagen en polivisién. Esta semicircularidad simulada traza en la mente del recep-
tor una distancia mayor entre los sujetos, distancia fisica, comunicativa y afectiva.
Vuelve el espacio, y ahora se le suma el desplazamiento de los sujetos que lo contie-
nen, a insistir iterativamente en la soledad de estos seres discontinuos.

Lacerados por la tragedia, prueban entenderse una vez mds, en esta ocasién
de modo mds calmo y desolador. Aparece la culpa, la necesidad del perdén, la reden-
cién mediante la sosegada evacuacién emotiva. Es una escena vital entre la pareja
que impone en apariencias una mejorfa comunicativa. Pero siguen siendo dos seres
solitarios, marcados por la derrota de la muerte prematura de su hijo y su soledad
anterior y actual. El desgarre de esta escena se completa con el tono menor, sose-
gado, de sus confesiones mutuas, pero mds que didlogos desde cada cuadro, estos
son nuevos actos de soledad. Mondlogos de espaldas a la cdmara o fuera de la toma/
campo, enfrentdndonos e implicindonos en su dolor.

La inversién de cuadros en una misma toma/campo polivisional acude a
una doble fractura emotiva y visual que contrasta con la apacibilidad que exhibe la
imagen respecto al drama vivido y necesario de exorcizar. Pero al mismo tiempo,
y provocado por el efecto plano/contraplano polivisional de los ejes en 90° que le
siguen, esta escision invertida ofrece un tipo de mostracién de la reversibilidad de la
relacién hacia un posible entendimiento provocado por la muerte del hijo. Si en un
inicio de la tragedia tras el accidente, Adela y Pedro quedan cada vez mds desuni-
dos y evasivos, en total actitud de solitud, esta secuencia marcard un efimero acerca-
miento para culminar nuevamente en distanciamiento y soledumbre. Resulta llama-
tivo cémo cierra la secuencia, igual que al inicio: dos unidades invertidas, expuestas
a la soledad y la imposibilidad ante el desamparo de cada sujeto en ella. Pedro a
nuestra izquierda en la cocina, a la que parte bajo el pretexto de mds café (la fuga
hacia si mismo no como deseo, sino como necesidad de evasién y conocimiento de
una falta ya constitutiva de ahora en adelante), y Adela, en la segunda unidad, casi
ddndonos la espalda, sola, muy sola, y distante (en ella no hay soledad ni soledum-
bre; tras la muerte de su hijo y su idea atormentadora de culpabilidad no vencida,
Rosales le reserva solo el espacio de la solitud). Sus vidas trastocadas, invertidas,
estin mostradas en este tipo de polivisién desde una simpleza composicional enra-
recida y al mismo tiempo aparentemente inocua.

4.3. MARCOS ENFRENTADOS: POLIVISION CONSTRUIDA A PARTIR DE UN JUEGO DE
ESPEJOS

Esta tipologia acude al emplazamiento de las cimaras enfrentadas que con-
forman un dngulo de 180° entre las dos unidades de la toma/campo polivisional. Los
ejes opuestos accionan movimientos alterados en escena. Dotan a la imagen de una



Fig. 2. TCU 26. Interior, dia, apartamento de Antonia. Familia reunida.
Juego de mus. Nieves en su ordenador. La soledad © Jaime Rosales.

sensacién de desplazamientos circulares en cuanto a movilidad de sujetos y comu-
nicacién entre los espacios. La colocacién de la cdmara de una de las toma/campos
responde al enfrentamiento y devolucién de la imagen de la otra toma/campo, cap-
tada desde el lugar opuesto a la anterior. De este modo se crea un efecto visual cual
juego de espejos donde los espacios enfrentados se dilatan, trastocindose mediante
la polifocalidad de los encuadres. Del otro lado de ellos, el espectador adopta la
mirada unitaria de un espacio que se cree continuo cuando en verdad estd contra-
puesto, a modo de reciprocidad simétrica.

Mis que el trazado circular que impone a los sujetos en escena, esta tipolo-
gia refuerza la oposicién entre personajes permitiendo la confrontacién de los mis-
mos sin necesidad real de acercarlos. En este trdmite los marcos internos arquitec-
tonicos vuelven a ocupar un rol decisivo, al igual que las miradas no convergentes.
No por gusto Rosales utiliza este recurso polivisional momentos antes del desate
incomunicativo y de enfrentamiento entre dos o mds sujetos. Tal es el caso de la
TCP 21, donde en casa de Antonia la familia se retine.

La mayoria de ellos juegan al mus como estrategia cuasi modélica de «matar
el tiempo» mientras enfrente Nieves, en cierta soledad, se centra en el ordenador.
La escena se consume como antesala al desamarre cuasi inmediato de ambiciones y
egoismos latentes. Nieves ignora su entorno ante su tragica situacién como enferma
de céncer, y en el otro polo el juego se paraliza ante la antagénica situacién desa-
tada. Las cdmaras atrapan esta tensién que termina de mutilar la unién familiar.
Tras el enfrentamiento entre las hermanas, resuelto en plano/contraplano polivisio-
nal, se retorna nuevamente a esta tipologia que nos ocupa para marcar por un lado
la circularidad secuencial tipica del filme y al mismo tiempo hacer mds punzante la
aparente calma final que reina en el recinto.

Comprendemos entonces en la TCP 21 el falso y efimero estado de satis-
faccién del hogar, que sobrevuela toda aspereza, para culminar, en la TCP 27, casi
en la misma posicién espacial pero esta vez en rotundo estado de insatisfaccién para
cada personaje, ante la incémoda situacién representada.
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Fig. 3. TCP 27. Tras la discusién familiar, Nieves se esconde en su ordenador,
mientras Antonia permanece refugiada en la ventana fumando.
La soledad © Jaime Rosales.

4.4. MARCOS AUSENTES: POLIVISION MEDIANTE EL FUERA DE LA TOMA/CAMPO

A diferencia de las restantes tipologias, esta apela a la ausencia de la ima-
gen polivisional en el cuadro/diégesis. La polivisién ausente o simulada se construye
entre la toma/campo tnica y el fuera de toma/campo (visual y aural) de esta, pro-
duciendo en la mente del espectador una segunda imagen en la que visualiza al ele-
mento ausente. Se percibe una polivisién virtual con dos marcos —en uno la imagen
monovisional que se muestra en pantalla, en el otro la imagen igualmente mono-
visional que queda exenta del cuadro filmico y que se intuye por la mirada del per-
sonaje que estd en cuadro y la presencia de la voz en off~. El fuera de toma/campo
funge en esta tipologia como segundo marco que completa la polivisién, como el
elemento faltante del diptico visual que ha quedado fracturado en el ojo del recep-
tor. La tensién buscada perennemente por Rosales estd precisamente en la cons-
tante conformacién de un cuadro/diégesis que se construye todo el tiempo apoydn-
dose en el fuera de cuadro.

Tal es el caso de la TCU 260, donde en el hospital, Antonia y su hija Nie-
ves esperan el parte médico para ver la evolucién de la operacién. Acd es realmente
la voz exenta de cuadro (de Nieves y posteriormente del doctor) y la direccién de la
mirada de Antonia quienes arman la polivision mental, insistiendo en un correlato
auditivo/visual fuera de la toma/campo. Uno de los mayores atectonismos o fueras
de toma/campo del filme es el lenguaje verbal/auditivo. Por ello Rosales lo trabaja
con insistencia en el fuera de toma/campo, socavando lo que se ha considerado la
mds importante forma de comunicacién.

En esta escena del hospital, a diferencia de las anteriores, la relacién de coim-
plicacién entre presencia y ausencia construye un estado de optimismo en el sujeto
a partir de la noticia recibida, donde casi por vez primera la soledad acompanada
de Antonia (soledad total desde lo visual, pero soledad en compafia desde lo aural)
explicita un acompafiamiento emocional.



Fig. 4. TCU 260. Interior, dia, hospital, Antonia y Nieves conversan con el médico
sobre la evolucién de la operacién del cdncer de Nieves.
La soledad © Jaime Rosales.

4.5. MARCOS SUPERVISORES: :POLIVISION PANOPTICA?

Alo largo de los restantes tipos de polivisién dados en La soledad y sus res-
pectivos ejemplos, se ha marcado el cardcter opresor y limitrofe, asfixiante en muchos
casos, del espacio. Sin embargo, este nuevo tipo supera el restringido marco de lo
espacial, y convierte a toda la polivisién empleada en el texto filmico analizado en
una herramienta formal que desestructura el discurso desde la ruptura con el médulo
de vigilancia ordenada y ubicua propuesta por el panéptico benthamiano (Betham,
1989) y extrapolado a la polivision filmica como mecanismo fragmentado de vigi-
lancia y posibilidad de control de la parte por el todo. En la polivisién como cons-
tructo emotivo empleada por Rosales, se reproduce un trazado poliforme no reticu-
lado. Se hace imposible dominar el espacio, y mucho menos recomponer, desde el
detalle o la parte, una idea lo mds cercana posible al todo. El ojo/cimara de Rosales
insiste en la no recomposicién, en el despliegue ambiguo de un espacio y un sujeto
que se pierden de modo laberintico e irreal. La imagen polivisional es la zona del
desencuentro, y su observacién apela al dominio y vigilancia, pero desde el distan-
ciamiento extremo e individualizacién del sujeto. Un sujeto atrapado, preso en la
desigual zona que le impone la polivisién. La prudente y sosegada imagen deviene
mostracién de un campo y una realidad adversa, sufrida, incompleta, que se asume
desde su inconsistencia rutinaria. La totalidad 6ptica de dominio, vigilia y «castigo»
(Foucault, 2012) es sustituida por la parcialidad entrecortada, enmaranada, discon-
tinua de hédbitat y pobladores del cuadro/diégesis.

Cada empleo de la polivisién en el filme responde a esta desestructuracion
totalitaria; no hay una alternancia con las anteriormente esbozadas.

Solo es posible una visién panéptica si trasladamos el lugar de la mirada.
Digase, repensar hipotéticamente la pantalla como estructura panédptica, donde el
reenmarque icénico funge como ojo-torre vigilante. Podriamos definir entonces
como polivisién pandptica la estructura circular oculta por el marco limite rectan-
gular del texto filmico, con un Gnico punto central de irradiacién, que establece
un control absoluto en el ordenamiento e inspeccién de cada fragmento. Pero es, al
mismo tiempo, una falacia escépica y mental. Como todo buen poder organizado,
este es invisible, o al menos sus costuras. Impone un orden totalitario que incide
directamente sobre el sujeto observado, custodiando y juzgando visualmente sus
emotividades y laceramientos.
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Fig. 5. TCP Interior, dia, Adela y su padre preparan la comida.
La soledad © Jaime Rosales.

5. CONCLUSIONES

Las variantes de polivision en La soledad escogen y amalgaman cada mor-
fologia en la que se descompone y resignifica ese estado emocional para edificar,
desde la materialidad de la herramienta, un sujeto que intenta recomponerse y al
mismo tiempo se deshace, huérfano ante siy el universo. Adela y Antonia represen-
tan un mismo sujeto escindido, son parte de un tinico fragmento mayor imposible
de restaurar, desde el simbolo de la maternidad y la inmolacién. Solo desde un acto
rotundo e irreversible como la muerte el sujeto alcanza su destierro o su libertad, a
modo de sacrificio. Pero si bien los personajes protagénicos son Adela y Antonia,
la adversidad y la soledad inundan a todos los sujetos presentes en el texto filmico.
Tan triste es el destino de estas mujeres como el de cada miembro de su familia o el
de aquellos personajes episédicos que perecen igualmente en su intento de sobrevi-
vencia cotidiana. Nadie queda exento del ir, salirse y retornar a la soledumbre, un
tipo de soledad «ya no gozada heroicamente, sino padecida trigicamente» (Gonza-
lez, 1990: 86).

Como marca indeleble de ese despegue y voluntaria exclusién del énfasis,
Jaime Rosales apela a férmulas de encuadre, de posicionamiento de la cimara ante
sus personajes. Es el punto de vista multifocal quien asume la emotividad y la ten-
sién en una estrategia de descomposicién espacial y del individuo. Desde el juego
de ejes y marcos en polivision se construye la deformada felicidad de estos seres y
su resignacion.

Al marcar el recorrido ciclico del sujeto actuante, este queda a medio camino
entre el mejoramiento y el deterioro, casi siempre después de haber pasado por el duro
estado de ineficiencia o insatisfaccién en el que muchos de ellos se quedan ancla-
dos. Es este un recorrido narrativo que vuelve sobre si mismo, que alerta un retro-
ceso del mejoramiento a la insatisfaccién. Enrumbarse hacia la basqueda de mejoria
es condicién del hombre, tan fuerte como su propia condicién de soledad, pero ter-
mina triunfando la segunda, asimilada por un equilibrio inestable, incluso abismal,
que puede tender a la reconciliacién consigo mismo y con el préjimo mediante una



rendicién gozosa o al aislamiento y recogimiento soberano de su identidad, donde
sus pulsiones y necesidades primordiales quedan truncas.

En su totalidad, el filme se estructura bajo el efecto de circulos concén-
tricos. Afecta a cada secuencia, a cada capitulo de la pelicula (dispuesta en cinco
grandes particiones) y, por ende, a cada recorrido del sujeto. Al terminar el visio-
naje de La soledad, el ojo observante fuera de marco queda tan desamparado como
el sujeto observado, y en ello incide tanto la postura del ojo/director como los dos
grandes «bordes» del gran marco panéptico: la toma TCU 001 y la TCU 322, con
un gran negro sobre negro. El filme abre y cierra casi de igual modo; con dos toma/
campos monovisionales donde la simplicidad y sobre todo la calma, terrible, deso-
ladora, dejan marcadas, desde la composicién modular visible y la mental emotiva,
una fractura que no necesita la fisicalidad de la particién. Queda alli atrapada la
filosofia de vida que encuadra el autor. Jaime Rosales construye su ideologia ante el
cuadro/diégesis: la existencia es soledad.

Recibido: mayo de 2019. Aceptado: junio de 2019
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LOS MOTIVOS VISUALES EN EL CINE
DE INGMAR BERGMAN

Diana Gonzilez Martin

RESUMEN

La obra filmica de Ingmar Bergman se caracteriza especialmente por la maestria con que el
cineasta sueco ha recurrido al uso de diferentes motivos visuales, es decir, aquellos conceptos
simbdlicos plasmados en imdgenes que se repiten en una constante, capaces de contener
todo ese compendio de reflexiones que define el genio creativo de cualquier artista. Por
tanto, se puede hablar con certeza de la existencia de la iconografia cinematogrifica, que,
aunque se origina a raiz de las fuentes iconogriéficas pictéricas, también desarrolla sus propios
motivos. El presente articulo tiene como objetivo el estudio, la identificacién y el andlisis
de los motivos visuales mds representativos en las peliculas de Ingmar Bergman: el espejo,
el erotismo y la muerte. A través de estos, es posible comprender cémo Bergman concebia
ideas como el amor, el sexo, la mujer, la familia, el mundo de las apariencias, la sociedad
posmoderna y la trascendencia de la vida y la incertidumbre sobre la existencia de Dios.

PALABRAS CLAVE: cine, cine de autor, Ingmar Bergman, motivo visual, simbolismo, ico-
nografia.

VISUAL MOTIFS IN INGMAR BERMAN'’S CINEMA
ABSTRACT

Ingmar Bergman’s film work is characterized by the mastery of the use of different visual
motifs, that is to say, the symbolic concepts expressed in the images, continually repeated
and capable to contain all the reflections which define the creative genius of the artist.
Therefore, we can certainly speak about the existence of cinematographic iconography
that, although it originates from the pictorial iconographic sources, also develops its own
motives. The objective of this article is the study, the identification and the analysis of the
most representative visual motifs in Ingmar Bergman’s films: the mirror, the eroticism, and
the death. Through these symbols, we can understand how Bergman conceived the ideas of
love, sex, woman, family, the world of appearances, postmodern society, the transcendence
of life and the uncertainty about the existence of God.

KEYywoORDSs: cinema, author cinema, Ingmar Bergman, visual motif, symbolism, iconography.
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INTRODUCCION

Las primeras imdgenes mentales que evoca el espectador de la obra cinema-
togréfica de Ingmar Bergman las suele relacionar con lo misterioso, lo pintoresco, lo
decadente o, incluso, lo irreverente. Danzas de mdscaras grotescas; secuencias oniri-
cas que parecen estar sacadas de visiones surrealistas; el color rojo intenso en pare-
des, vestidos y objetos; mujeres que, desnudas ante la cdmara, mds que sensualidad
lo que dejan al descubierto es su almaj; escenas de violacién, masturbacién e incesto;
pastores y creyentes que cuestionan su fe; solitarios cuya soledad les pesa o a suici-
das que les cuesta dar el paso y apretar el gatillo de su pistola; silencios prolonga-
dos que resuenan con mds fuerza que cualquier ruido insoportable y miradas que
hablan; viajes en los que se rememora con nostalgia el pasado; playas deshabitadas
convertidas en paraiso terrenal para los amantes; erotismo a través de gestos y sim-
ples movimientos; cuerpos que se retuercen de dolor antes de exhalar el tltimo sus-
piro; la espléndida luz del verano nérdico y el humo de los ferrocarriles y cigarrillos
a medio apagar; valses vieneses, jazz y Sarabande en D menor de Johann Sebastian
Bach; espejos, mufiecas, marionetas, payasos y saltimbanquis; teatros, cabaret y cine
dentro de cine; parejas y familias destinadas a no comprenderse; escenas de crueldad
y esperanza, de miedos y anhelos. En cualquier caso, el lirismo, el misticismo y la
gravedad con que se describen las peliculas de Bergman confunden profundamente
al espectador, quien es capaz de intuir que en ellas se esconde un significado oculto.

Hay que tener en cuenta que el cine, ademds de ser un arte visual y contem-
plativo, también es un arte del relato, y Bergman es un artista a la vieja usanza: es
un artesano de imdgenes. Las elabora y transforma cuidadosamente hasta convertir-

o las en historias, ideas y reflexiones cuyas significaciones no se presentan de manera
2 sencilla y directa sino que otorgan al espectador el relevante papel de desentrafarlas
2 y asi comprenderlas. Por tanto, las imdgenes tienen la capacidad de contar, enrique-
Ff ciendo de esta manera la estructura técnica del guion, de filmacién y de contenido
: estético. Al mismo tiempo, cuentan con un sentido narrativo y un valor simbélico
o que trascienden mds alld de la simple descripcién.

2 Para comprender la trayectoria cinematografica de Bergman es importante

7 2

profundizar en su biografia, especialmente la que el propio Bergman relata en sus
memorias —destacando Linterna mdgica (1988) e Imdgenes (1992)'—. Al igual que
otros grandes autores del cine moderno de la talla de Truffaut o Fellini, Bergman
convierte sus experiencias en anécdotas y sus reflexiones en material fundamen-
tal para sus peliculas y obras teatrales. Mandelbaum en Cahiers de Cinema (2007)
considera que Bergman «también apuesta por la confusién en la deliberada elabo-
racién de su propio mito»*. Por consiguiente, estamos ante una autobiografia en la

A7

' BErGMAN, 1. (1988): Linterna mdgica, Barcelona, Tusquets Editores. BERGMAN, L. (1992):
Imdgenes, Barcelona, Tusquets Editores, 1992.

> MANDELBAUM, J. (2007): Cahiers du cinema. Coleccion de grandes directores. El libro de
Ingmar Bergman, Madrid, Edicién particular para el periddico E/ Pais, p. 12.



Bergman durante un rodaje.
Fuente: Stiftelsen Ingmar Bergman (http://www.ingmarbergman.se).

que cuesta discernir entre lo real y lo ficticio. Se desarrolla, por lo tanto, una lec-
tura metatextual que sin duda aparece reflejada en sus producciones. La finalidad
de Bergman al construir sus memorias anadiendo discursos fantasiosos y novelescos
se basa en que, a partir de estos, se trace un camino que lleve a la verdad mds intrin-
seca y pura, la cual en cierto modo se define como dolorosa a ojos del cineasta®.
Este sentimiento se puede comprender si sabemos primero cémo concibe
Bergman la realidad en sus peliculas; una que es cruda y carente de esperanza
para sus atormentados personajes, los cuales se amparan en el abrazo de lo irreal,
la superficialidad, lo religioso o lo metafisico para poder seguir adelante con sus
vidas. Robin Wood en su libro Ingmar Bergman (1972) afirma que, mientras que
los personajes de las peliculas de Michelangelo Antonioni «estdn siempre desti-
nados a una derrota definitiva y parecen aceptarla con cierta complacencia», ocu-
rre todo lo contrario con los de Bergman, que «partiendo de la enfermedad y la
prisién, sus personajes intentan, a veces en vano, pero siempre apasionadamente,
conquistar el reino de la salud y la libertad®». Esta intencionalidad de Bergman de

3 Bergman describe esta idea en Imdgenes (1992): «Me di cuenta, firme y brutalmente, de
que habfa concebido la mayoria de las peliculas en las entrafias del alma, corazdn, cerebro, nervios,
4rganos genitales y sobre todo en las tripas. Un deseo que no tiene nombre las sacé a la luz», p. 17.

* En su libro Para mi, hacer una pelicula es vivir (2002) comenta que «siente admiracién
por la cinematografia de Bergman porque se centraba del mismo modo que ¢él en los individuos»,
pero apuntando que ambos se diferenciaban a la hora de «representar las formas y figuras de estilo.
ANTONIONT, M. (2002): Para mi, hacer una pelicula es vivir, Madrid, Grupo Planeta (GBS), p. 218.

> Woon, R. (1972): Ingmar Bergman, Madrid, Editorial Fundamentos, p. 15.
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querer transformar su biografia en un relato con tintes ficticios es explicada por
el francés Philippe Lejeune, profesor, ensayista y especialista en autobiografia, en
su libro E/ pacto autobiogrifico y otros estudios (1994). Para Lejeune, esa faceta del
relato intimo de cuestionable veracidad con que se describe el cine autobiogréfico
en relacién con Bergman y a todos aquellos autores del cine moderno, apunta que
estd condenado a la ficcidn.

La autobiografia es necesariamente «una ficcién producida en circunstan-
cias especiales, pero que sin una base sincera en el hecho referencial la autobiografia
corre el riesgo de perder su estatus como género diferenciado y de confundirse com-
pletamente con la ficcién®. Estamos, pues, ante un cine autobiogrifico en donde
Bergman juega con la autoficcién y el cine especular.

EL MOTIVO VISUAL

Roberto Rossellini afirma en su libro £/ cine revelado (2000) que «lo impor-
tante son las ideas, no las imdgenes; basta con tener ideas muy claras y es ficil encon-
trar la imagen mds directa para expresar la idea’». Rossellini, sobresaliendo por su
genialidad artistica, supo aplicar esta sentencia en sus peliculas: toda aquella repre-
sentacion artistica debe encerrar una idea mediante la cual se pueda expresar senti-
mientos, emociones o ideologias. Y es que el arte ha tenido siempre como funcién
la de contenedor de ideas, desde las pinturas rupestres del Paleolitico hasta las nue-
vas propuestas del arte contempordneo. Como explica Sixto J. Castro en En teoria,
es arte: una introduccion a la estética (2005), «el creador de una obra de arte puede
pensar en el pablico de su época, pero el ser verdadero de su obra es aquello que ella
es capaz de decir, y esto sobrepasa por principio toda limitacién histdrica»®. Para
llevar esto a la praxis, los artistas utilizan, a veces de manera muy deliberada, uno
de los elementos visuales mds importantes que expresan esas ideas contenidas en las
obras de arte y que los diferencia del resto de autores al mismo tiempo. A este ele-
mento visual se le denomina «motivo». En la RAE, el motivo es definido como un
«rasgo caracteristico que se repite en una obra o en un conjunto de ellas’». En este
sentido, el motivo se puede entender como un fragmento extraido de la realidad
—un objeto, por ejemplo— que el artista escogié ya no solo con una finalidad pura-
mente mimética o estética.

El motivo debe contener ideas especificas que el propio artista extrae de
sus tropismos mds personales. Podemos comparar la definicién de motivo con las

¢ LeyeUNE, P. (1994): El pacto autobiogrifico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endy-
mion, p. 20.

7 ROSELLINT, R. (2000): E/ cine revelado, Barcelona, Paidés, p. 64.

8 CasTRO, S.J. (2005): En teoria, es arte: una introduccion a la estética, Madrid, Editorial
San Esteban, p. 226.

? Real Academia Espafiola, RAE (2014): Diccionario de la lengua espariola, Version online,
consultada el 2 de julio de 2018: https://dle.rae.es/?id=PwDYZFz.
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«impresiones» descritas en E/ tiempo recobrado (1927) de Marcel Proust. Las impre-
siones contienen una parte meramente visual, pero cuentan ademds con una lectura
simbdlica, interpretativa, creada por el artista:

No me paré a pensar en la gran diferencia que existe entre la verdadera impresiéon
que hemos tenido de una cosa y la impresion ficticia que nos damos cuando in-
tentamos voluntariamente representdrnosla’’.

El motivo surgié a partir del nacimiento de la pintura, pero comenzé a desa-
rrollarse plenamente cuando los artistas pudieron liberarse de las reglas impuestas
por talleres y mecenazgos, usando a partir de entonces el motivo como un elemento
con que definir su estilo. El abismo, por ejemplo, fue un motivo recurrente en el
periodo romdntico, pero que adn sigue estando vigente en la actualidad, especial-
mente en el mundo del cine.

Una de las obras mds célebres que emplea este motivo es E/ caminante sobre el
mar de nubes (Der Wanderer iiber dem Nebelmeer, 1818) de Caspar David Friedrich,
que establece las pautas figurativas del motivo: el caminante que estd de espaldas y
con la mirada puesta hacia el horizonte, empequefiecido ante la inmensidad del pai-
saje que lo rodea. El abismo representa a grandes rasgos las dificultades que encuen-
tra el hombre para llegar a sus aspiraciones. Asimismo, alude al tema del vacio y lo
que este simboliza: la soledad, la muerte, el mundo del inconsciente, lo inescruta-
ble, los miedos y las debilidades de quien lo observa.

No es de extrafar que este motivo sea imitado constantemente en los car-
teles estereotipados de las peliculas de accién y ciencia ficcién actuales: el protago-
nista heroico que, mostrdndose de espaldas, contempla un mundo que estd sumido
en el caos o lo estard pronto, y en el que intervendrd previsiblemente a favor del Bien.

En el campo de la cinematografia, lo mds correcto serfa denominar al motivo
como «motivo visual» para diferenciarlo del «<motivo pictérico, referido al campo de
la pintura. Ya sean pictéricos o visuales, pricticamente se repiten los mismos motivos:
el abismo, el espejo, la ventana, la sombra, el reloj..., entre otros. A partir de estos,
se llega a ideas y conceptos mds complejos. Los autores Ball6 y Bergala en Motivos
visuales del cine (2016) comentan que los motivos visuales «funcionan como una
disposicién visual en la que el espectador puede encontrar emocionalmente, aun-
que no los conozca, algo de origen pictérico''». Los motivos visuales aparecen colo-
cados en diferentes planos, en las escenas, en los personajes o en torno a estos, en
el atrezzo, etcétera. Es decir que, aunque el espectador carezca de un amplio bagaje
pictérico, es capaz de discerniry leer el mensaje que estos motivos visuales represen-
tan. No todos los abismos, espejos, ventanas, sombras u otros elementos que aparez-
can en el cine son motivos visuales al igual que ocurre con los motivos pictdricos.
Aquellos elementos visuales que carecen de valor simbdlico se denominan «imédge-

1 ProusT, M. (2011): E/ tiempo recobrado, Madrid, Editorial Alianza, p. 111.
" BaLLY, J. y BERGALA, A. (eds.) (2016): Motivos visuales del cine, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, p. 12.
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El caminante sobre el mar de nubes (1818) de Caspar David Friedrich
(Fuente: Wikimedia Commons).

Ejemplos de carteles de films que imitan el motivo visual del abismo creado por Friedrich
(de izquierda a derecha y de arriba abajo): £/ caballero oscuro (2008); Origen (2010);
Capitdn América: el soldado de invierno (2014); Star Trek: en la oscuridad (2013);
After Earth (2013); y Salvar al soldado Ryan (1998). (Fuente: Filmaffinity).



nes». Ball6 y Bergala comentan que «un motivo visual no es aquel que el cineasta
no lo trabaja y no lo constituye como tal, y no ejerce una atraccién creativa visible
del tratamiento que hace de é1'*». En consecuencia, hay que conocer primeramente
la vida y obra del autor para comprender los motivos visuales que emplea de manera
reiterada y rayando casi la obsesidn. Estos pasan a ser necesarios en su acto de crea-
cién artistica. El pintor David Hockney' convirtié la piscina en el motivo princi-
pal de sus obras, que hasta entonces no se habia dado en el mundo del arte; Giorgio
Morandi* opté por representar bodegones de botellas y otros recipientes de cris-
tal; Balthus” no se cansé de pintar y fotografiar /o/itas recostadas en sofds y sillas; y
Cézanne pinté constantemente la montafa de Sainte-Victoire, situada en el sur de
Francia. En el mundo del cine también vemos cémo pasa el motivo visual a ser un
elemento recurrente que finalmente adquiere un significado esencial y define la fil-
mografia de sus cineastas: las manos en Robert Bresson; los insectos en Luis Bunuel;
los caminos terrosos y solitarios en Abbds Kiarostami'®; o los lagos en Kenji Mizogu-
chi"”. Sin embargo, al igual que ocurre en pintura, hay motivos visuales que son de
cardcter universal. Se emplean bajo una misma significacién simbdlica por diferentes
autores, de diferentes tendencias y épocas, tal y como ocurre en pintura. Un ejem-
plo de esto lo tenemos en la interpretacién del abismo ya comentada anteriormente.

Estamos, pues, ante un motivo visual que es dindmico, que se adapta a los
deseos creativos, poéticos e ideoldgicos de los cineastas, pero que del mismo modo
es capaz de contener significaciones generalizadas que se mantienen a lo largo de
la Historia del Cine.

2 Ibid., p. 14.

'3 David Hockney (9 de julio de 1937) es un pintor, escendgrafo y fotégrafo britdnico rela-
cionado con las corrientes del arte pop y del hiperrealismo.

' Giorgio Morandi (1890-1964) fue un pintor italiano cuya obra estd dedicada practica-
mente al género del bodegén.

5 Balthasar Klossowski de Rola (1908-2001) fue un artista de origen polaco-francés. Su
obra pictérica, sensualista y erdtica, no se salvé de ser perseguida por la censura.

16 Abb4s Kiarostami (22 de junio de 1949) es un cineasta, guionista y fotégrafo de origen
iran{ reconocido a nivel internacional.

17 Kenji Mizoguchi (1898-1953) fue uno de los cineastas mds representativos del cine cl4-
sico japonés, junto con Akira Kurosawa y Yasujird Ozu.
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Motivos pictéricos. Primera fila, la piscina en Hockney; segunda fila, los bodegones de botellas
en Morandi; tercera fila, las jévenes recostadas en Balthus; y cuarta fila, la montafa
de Sainte-Victorie en Cézanne. (Fuente: Wikimedia Commons).
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Motivos visuales. Primera fila, las manos en Bresson; segunda fila, los insectos en Bufuel;
tercera fila, los caminos de Kiarostami; y tltima fila, los lagos en Mizoguchi.



LOS MOTIVOS VISUALES EN EL CINE DE INGMAR BERGMAN

Volcdndonos de lleno en el tema central de este articulo, la filmografia de
Ingmar Bergman es una clara manifestacién del arte simbélico. Es decir, el sim-
bolo prevalece sobre el signo, lo metafisico ante lo descriptivo. Las imdgenes berg-
manianas son tomadas por si mismas (signo), pero mds atin por lo que estas signi-
fican (sémbolo). Jean Mitry afirma en Estética y psicologia del cine (1989) que, «si en
la literatura el sentido estd detrds de la palabra, en el cine no estd detrds [...], sino
entre las imdgenes'®». Esto es llevado por Bergman a la méxima expresién creativa.
Los motivos visuales empleados por Bergman toman tal forma y cualidad sensible
que podrian definirse como una auténtica manifestacién artistica.

Aparecen representados en la filmografia del cineasta sueco una infinidad
de motivos visuales, muchos de ellos ya establecidos y bien definidos desde sus pri-
meras producciones. Es mds, se observa un mayor niimero de motivos visuales en su
primera etapa —finales de los anos cuarenta y toda la década de los cincuenta— que
en las siguientes, puesto que Bergman opta después por centrarse en determinados
motivos relacionados con la problemdtica de Dios, la incomunicacién, la carencia
afectiva y la muerte. Bergman construye sus escenas en esta primera etapa empleando
un rico repertorio de motivos visuales cuyo origen viene de sus experiencias y recuer-
dos, especialmente aquellos pertenecientes a su infancia y juventud. No obstante,
Bergman reconoce que no alcanza el depurado nivel narrativo de un escritor, por lo
que remedia esta carencia empleando «la yuxtaposicién de secuencias verbalizadas
con escenas de fuerte carga visual'?» en base a motivos visuales y recursos composi-
tivos. Esto permite una buena fluidez tanto en ritmo como en expresién narrativa.

Por ejemplo, cuando vemos algunos personajes de sus peliculas que estin
contempldndose ante un espejo, en muchos casos no es una accién desinteresada y
carente de significacion. Dicha accién en el cine bergmaniano alude normalmente a
conflictos emocionales. En la pelicula Crisis (Kris, 1946), la actriz Marianne Lofgren
interpreta a la sefiora Jenny, una mujer entrada ya en la cincuentena que se observa
angustiada frente a un espejo. Aqui se nos presenta un momento de reflexién en el
que Bergman intenta transmitir lo que su personaje siente utilizando inicamente los
lenguajes visual y simbdlico. Jenny contempla su reflejo y lo que ve no le gusta. No
consigue reconocerse. Ella es incapaz de aceptar que envejece. El espejo le devuelve
un reflejo que se aleja de la joven hermosa, deseada y triunfadora que una vez fue.
Y, para reforzar ain mds lo que representa el espejo en esta escena, aparece reflejada
la cabeza de un maniqui que viene a hacer alusién al mundo de las apariencias, lo
artificial, lo que no somos, pero que en el fondo ansiamos ser. El cine estd lleno de
mujeres y hombres que contemplan con impotencia su reflejo. En Noche de estreno

(Opening Night, John Cassavettes, 1977), Gena Rowlands interpreta el papel de

'8 MYTRY, J. (1989): Estética y psicologia del cine, Madrid, Siglo xx de Espana Editores, p. 547.
¥ HiNojosa, H.A. (2009): Imdgenesy palabras en el cine de Ingmar Bergman. Consultado el
23 de junio de 2018, de https://hugoalfredohinojosa.wordpress.com/2009/10/21/el-cine-de-bergman/.



https://hugoalfredohinojosa.wordpress.com/2009/10/21/el-cine-de-bergman/

Escena de las peliculas Crisis (Ingmar Bergman, 1946, imagen derecha) y Noche de estreno
(John Cassavettes, 1977, imagen izquierda). Ambas mujeres confrontan la imagen que
les devuelve el espejo: un reflejo que habla del miedo a envejecer.

Myrtle Gordon, actriz a la que, al igual que Jenny, se le hace insoportable el hecho
de envejecer. Ni Myrtle ni Jenny dicen ni una palabra de lo que sienten al respecto.
Solo ellas, una mirada, un espejo y la historia en la que estdn inmersas bastan para
que el espectador pueda interpretar lo que les ocurre.

En el presente articulo nos centraremos en los motivos visuales mds
definitorios de la obra cinematografica de Ingmar Bergman: el espejo, el erotismo
y la muerte. El espejo que, ademds de representar el paso inequivoco del tiempo y
la nostalgia que esto genera, tal y como se demuestra en el ejemplo citado anterior-
mente, también tiene otros significados de cardcter simbdlico. Por otro lado, el ero-
tismo se manifiesta especialmente en motivos visuales como el cigarrillo, la cama y
la desnudez. Salvo contadas ocasiones y a causa de la censura de la época, Bergman
opta por desnudos parciales o fuera de campo que no dejan de tener una impor-
tante significacién en su cine. Por tltimo, podemos encontrar otros motivos visua-
les relacionados con la muerte, en donde destacan los motivos de la pistola, el aje-
drez o el concepto simbdlico creado por Bergman conocido como /a doble muerte.

Gracias a este lenguaje cinematografico de fuerte carcter simbélico, com-
puesto por motivos visuales, ya sean universales o especificos ideados exclusiva-
mente por el autor, el espectador es consciente de lo que quiere dar a entender en
determinada escena, sin necesidad de que el personaje haga un largo e innecesario
monologo literario diciendo qué piensa o qué siente. Podemos mencionar de nuevo
a Mitry para citar de nuevo esta idea:

Lo esencial del lenguaje no radica ni en la manera de decir ni en los medios emplea-
dos, radica en el hecho indiscutible de significar, es decir, de acceder a un sentido
por medio de simbolos, sean o no transparentes®.

20 MYTRY, J. (1989): 0p. cit., pp. 547-548.
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Ingmar Bergman, como buen conocedor de las aptitudes que pueden ofre-
cer los motivos visuales, sabe darles uso y de manera tan creativa que sobra decir
que alcanza una virtud poética.

EL ESPEJO

El ser humano siempre ha sentido una fascinacién indecible por los espejos.
Ya desde la Antigiiedad se le atribuyen poderes mdgicos, asi como diferentes conno-
taciones simbdlicas?. El arte de la pintura adapta en muchas ocasiones los atribu-
tos y funciones del espejo. Un ejemplo lo tenemos en el arte del retrato, que luego
alcanza su mayor auge con el nacimiento de la fotografia. Por otro lado, el cine en
si mismo puede entenderse como un espejo: una pantalla capaz de reflejar la reali-
dad a la perfeccién. Pantallas dentro de pantallas; reflejos multiples y laberinticos.
En consecuencia, el simbolismo del espejo va mds alld en la cinematografia que lo
realizado en la pintura o en la fotografia.

El motivo visual del espejo cuenta con diferentes atribuciones simbdlicas y
Bergman hace uso de muchas de ellas para plasmar sus reflexiones mds personales.
Analizaremos las siguientes, en donde el espejo es comprendido como:

— Representacién de la verdad.

Simbolo de la vanidad.

Puerta que conecta con el mds alld.

— Representaciones de la nostalgia y la pérdida.

Manifestacién del doble.

° -
=~

-
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5 EL ESPEJO COMO REPRESENTACION DE LA VERDAD

O

Q , . . . . .

a En términos generales, el motivo visual del espejo se concibe normalmente
[®)] ’ . . .

5 como algo mds real que la propia realidad*. Representa la verdad, lo existente y la

7 2

autoconciencia. Los personajes pueden ser y actuar como no son realmente, pero
ante el espejo, el reflejo que les es devuelto muestra su verdadera naturaleza: miedos,
anhelos, reflexiones, culpas, obsesiones... Enfrentados al juicio de su propio reflejo,

A7

2 Desde la Antigiiedad se le atribuyen al espejo connotaciones mdgicas y religiosas. Apa-
rece en incontables mitos y leyendas en donde tiene las cualidades de proyectar imdgenes del pasado
y del futuro —como la leyenda que cuenta acerca de las visiones futuras que tiene Marfa Antonieta
al contemplar los espejos del hipnotista y médico Franz Anton Mesmer—, de mostrar siempre la ver-
dad —como el famoso espejo de la madrastra de Blancanieves o el escudo de Perseo en el que refleja
el grotesco rostro de Medusa— o de servir de puerta de conexién entre el mundo de los vivos y el de
los muertos —como el espejo mégico utilizado por Isis para traer de nuevo a la vida a Osiris una vez
recogidas todas las partes de su cuerpo—.

22 BALLO, J. y BERGALA, A. (eds.) (2016): 0p. cit., p. 188.



no necesitan expresarse mediante didlogos ni largos mondlogos para que el espec-
tador deduzca cudles son sus conflictos internos. Esta caracteristica hace del espejo
un enemigo: desenmascara emocionalmente a los personajes quedando indefensos
ante esa mirada acusatoria que vierten hacia si mismos.

Luque afirma en su libro Bergman: el artista y la mdscara (2007) que «la dife-
rencia entre la personalidad publica o profesional que uno se ha forjado en laviday
la verdadera persona que uno es, el auténtico ser humano que somos por dentro, en
lo més profundo de nuestra alma®», es algo que atormenta tanto a Bergman como
a sus personajes. Hay que recordar aqui que Bergman se define a si mismo como
un maestro del engafio y otorga a esta consideracién un efecto negativo. Ama la
verdad sobre todas las cosas, pero detesta lo desgarradora que puede llegar a ser®.

En una escena del film Fresas salvajes (Smultronstillet, 1957), el anciano Isak
Borg, el protagonista, se nos presenta en uno de sus suefios. Se encuentra en medio
de un paisaje bucdlico y en compania de Sara, su primer amor. Ella se muestra joven
y hermosa, tal y como Isak la recuerda. Sara permanece sentada frente a Isak suje-
tando un espejo y le insiste en que se contemple en ¢él, pero este se niega. El espejo
es aqui una manifestacion dolorosa de la autoconciencia: le devuelve sin piedad los
aspectos del yo que el protagonista quiere ignorar. Isak ha llegado al ocaso de su vida
y se arrepiente de haber sido tan rigido y egoista con sus seres queridos, como por
ejemplo con Sara, a la que acabé perdiendo. Remitiendo de nuevo a Luque, el per-
sonaje de Isak Borg «simboliza una de las peores miserias que caracterizan al hom-
bre moderno: el miedo a demostrar sus propias emociones y a la imposibilidad que
tiene de comunicarse con los demds®».

Hay escenas similares a lo largo de toda su filmografia. La sed (Torst, 1949)
cuenta la historia de Ruth y Vagnora, cuya relacién de tintes ambiguos es desapro-
bada por la directora de la academia, quien apuesta por las aptitudes de Vagnora y
cree que Ruth acabard perjudicando su carrera como bailarina profesional. En una
escena, la anciana aparece reflejada en un espejo: simboliza la voz de la experiencia,
pero también en lo que Vagnora se convertird —una exbailarina sin éxito—si desoye sus
consejos. En otro estdn reflejadas Ruth y Vagnora representando lo que justamente
son: jévenes impulsivas que sin temor afrontan lo que les pueda deparar el futuro.

En Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1972) se nos presenta la relacion
matrimonial de Karin y Fredrik. La distancia y la carencia afectiva hacen mella en
Karin, que, segtin Luque, busca «la necesidad de sentir algo, lo que sea, aunque se
trate de dolor»*. Karin no duda en hacerse dafio con un pedazo de cristal, el cual
aparece en una escena descansando sobre un espejo.

23

LuqQug, R. (2007): Bergman: el artista y la mdscara, Madrid, Editorial Ocho y medio, p. 46.
* BERGMAN, L. (1988): 0p. cit., p. 18.

» LuQue, R. (2007): 0p. ciz., p. 48.

2 Ibid., p. 72.
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El espejo como representacion de la realidad en Fresas salvajes (arriba),
en La sed (centro) y en Gritos y susurros (abajo).

EL ESPEJO COMO SIMBOLO DE LA VANIDAD

La accién de mirarse en un espejo se la considera una expresién de la vani-
dad. Ademis de esto, simboliza la superficialidad, el valor que es otorgado a la apa-
riencia, al ego y a los placeres carnales. En toda la filmografia de Bergman apare-
cen jévenes actrices que se contemplan en los espejos admirando su belleza. Muchas
de ellas sacan provecho de esta condicién para manipular a otros personajes, espe-



La actriz Harriet Andersson en Un verano con Moénica.
Aqui el mar adopta el papel simbdlico del espejo, el cual refleja la belleza salvaje y poco
convencional de Ménica. (Fuente: Stiftelsen Ingmar Bergman (http://www.ingmarbergman.se).

cialmente hombres, asumiendo el papel de femme fatale. Uno de los personajes que
asume este papel y lo desarrolla mediante el motivo visual es Ménica, de la pelicula
Un verano con Ménica (Sommaren med Monika, 1953), pero lo hace de manera rea-
lista: ella es vulgar, impulsiva y caprichosa porque simplemente quiere sentirse libre.

Ménica se contempla en pricticamente todos los espejos que aparecen en
la pelicula; masca chicle y fuma sin parar —hdbitos que por aquel entonces se des-
cribfan como masculinos—; habla y actta con desfachatez; no se maquilla ni recoge
sus cabellos en complicados peinados; y es la que lleva los pantalones en su relacién
amorosa con Henrik, el protagonista.

Estd claro que Moénica no es la tipica chica fragil del cine cldsico, pero tam-
poco es la elegante calculadora femme fatale del cine negro. Ménica es simple, natu-
ral. Quiere para si la independencia que, por el mero hecho de ser mujer, se le es
negada. Hay que entender que la historia se desarrolla en el marco histérico de la
posguerra, en el que la mujer sigue atada a las convenciones miséginas impuestas
por la sociedad. Como fernme fatale, a Ménica se la considera una amenaza ya que
rompe con la idea tradicional que se tiene de la mujer, destinada al servicio del hom-
bre y al cuidado de su prole?”. Ménica define la nueva imagen de la mujer contem-
pordnea. Ademds, hay una reversion del rol hombre-mujer en el film. Mientras que
Mobnica se dedica a divertirse por ahi y a seducir a otros hombres, Henrik perma-
nece en casa haciéndose cargo del bebé.

¥ SICLIER, J. (1962): Ingmar Bergman, Madrid, Ediciones Rial, pp. 100-101.
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Ejemplos en el cine de Bergman de la vanidad, figurada en la contemplacién del espejo.

Otras mujeres del cine de Bergman, en cambio, admiran su belleza porque
empiezan a ser conscientes de su feminidad. En la pelicula Miisica en la oscuridad
(Musik i morker, 1948), una anciana sirvienta le dice a otra que es adolescente y no
para de mirarse en el espejo: «;Ya te has vuelto vanidosa y engreida?».

Hay que mencionar que Bergman siempre se ha interesado por los temas
que tratan sobre la mujer. De hecho, su cine se podria definir como uno en el que
predomina la figura de la mujer sobre la del hombre. Bergman desarrolla temas
femeninos como la fragilidad emocional, las insatisfacciones amorosas, las diferen-
tes edades por las que pasa la mujer y el importante papel ejercido por la madre, la
hermana, la amante y la esposa.

EL ESPEJO COMO PUERTA QUE CONECTA CON EL MAS ALLA

Desde época antigua, se le ha asignado al espejo la funcién de puerta que
da acceso al mundo de los muertos y por la cual transita el alma una vez que aban-
dona el cuerpo®®. Bergman expresa este contenido simbélico en su pelicula Como

2 Segun Cirlot en Diccionario de simbolos, de esta concepcién simbélica atribuida al espejo
surge la tradicién de cubrir los espejos o la de colocarlos de cara a la pared cuando alguien muere en
el hogar. CirroT, J.E. (2004): Diccionario de simbolos, Barcelona, Siruela, p. 202.



en un espejo (Sdsom i spegel, 1961), perteneciente a la primera trilogia y cuyo tema
central se basa en el problema de Dios, manifestado en el personaje de Karin, una
joven esquizofrénica, «cuya locura es al mismo tiempo lucidez*».

Un dia, Karin deambula por el dtico de su casa de verano y contempla la luz
del amanecer reflejada en el mar —que toma el papel simbdlico del espejo—y que al
mismo tiempo se proyecta en una de las paredes. Karin se concentra tanto en esta
visién que alcanza el éxtasis mistico: escucha la voz de alguien que surge del mary
a ella no le cabe duda de que es Dios quien habla. Esta no es la primera experien-
cia de Karin con el mar. En algunas conversaciones que tiene con sus familiares,
especialmente con su hermano, conocemos que ella ya ha tenido este tipo de expe-
riencias en donde ha sido capaz de hablar con muertos. Finalmente, Karin decide
ingresar en un centro psiquidtrico porque, segin ella, «<no se puede estar entre dos
mundos. Hay que elegir». Y Karin elige vivir.

Otro ejemplo destacable lo tenemos en E/ rostro (Ansiktet, 1958), momento
en el que el mago Albert Emanuel Vogler muere al ser atacado por un hombre que
asiste a uno de sus especticulos de magia. En esta escena el cuerpo de Vogler apa-
rece reflejado en un biombo de espejos como si quisiera representar el trdnsito de
su alma hacia el otro lado. En este film también vemos como Vogler reaparece mds
tarde como un fantasma que, dvido de venganza, se le aparece a un médico que se
burlaba de sus habilidades mdgicas y le da un susto de muerte. El médico nota su
presencia en el espejo y queda tan horrorizado que es incapaz de moverse, como si
Vogler llegara del mundo de los muertos.

EL ESPEJO COMO REPRESENTACION DE LA NOSTALGIA Y LA PERDIDA

El espejo, aparte de permitir el transito de las almas, también es capaz de
evocar recuerdos, especialmente aquellos que estdn tenidos de amargura, que se
extrafian porque se han disuelto en el pasado y no han podido llegar al presente. La
aforanza por un amor, un ser querido o una vida préspera que ya no se tienen son
ejemplos claros cuando un personaje los rememora ante un espejo. Por ejemplo, en
el film Un verano con Monica, el protagonista se contempla en un espejo. Recuerda
apenado los buenos momentos que vivi6 junto a Ménica antes de que ella lo aban-
donara, dejdndolo con el bebé de ambos. En Barco a la India (Skepp till India land,
1947) se nos cuenta la historia de un padre de caricter opresor y violento, agre-
sivo con su familia y compafieros de trabajo. En una escena, este se contempla en
el espejo de su habitacién y asume apesadumbrado que ha perdido la autoridad que
hasta ahora habia tenido desde su juventud, amenazada por la presencia de su hijo,
quien ha dejado de ser un nifio y no duda en plantarle cara.

» Woon, R. (1972): ap. ciz., p. 119.
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La luz de la mafiana bana la costa y se refleja en la pared y en el rostro de Karin
(Harriet Andersson) en una de las escenas mds representativas de Como en un espejo.
Karin estd a punto de experimentar una conexién mistica con el mundo de los muertos
y con Dios. El mar toma aqui el valor simbdlico del espejo.

Albert Emmanuel Vogler (Max von Sydow), situado al fondo, como una
aparicién fantasmagérica que surge del espejo en E/ rostro.

La nostalgia de Henrik (Lars Ekborg) vista a través del espejo en Un verano con Ménica.



La nostalgia por la juventud también se observa en personajes como Jenny
en Crisis—ya comentado anteriormente—y en Tim Mandelbaum en De la vida de las
marionetas (Aus dem Leben der Marionetten, 1980). Tim es homosexual y estd ena-
morado de su amigo Peter, quien estd casado con Katarina. Tim se lleva bien con
la pareja, pero en el fondo odia a Katarina porque es una mujer hermosa, estd en
la flor de la juventud y posee el afecto de Peter. En una escena en la que comparte
confidencias con Katarina, Tim realiza uno de los mejores mondélogos del cine berg-
manianos —junto con el del caballero Antinious en £/ séptimo sello (Det sjunde inse-
glet, 1957) y el de la enfermera Alma en Persona (Persona, 1966)—, y lo hace frente
a un espejo. Tim contempla frustrado su propio reflejo; se desprecia a si mismo.
Anhela ser joven de nuevo y asi llevar una vida diferente a la que le ha tocado vivir.

EL ESPEJO COMO MANIFESTACION DEL DOBLE

Por tdltimo, pero no menos importante, estd el valor simbélico que Berg-
man otorga al espejo como manifestacién del doble. Su film Persona estd protagoni-
zado por dos mujeres de caracteres opuestos, dos conciencias que se fusionan en una
sola después de contemplarse en un espejo hipotético —la pantalla— e intercambian
sus identidades, desprendiéndose asi de sus respectivas mdscaras —la apariencia—.
Alma es humana, emocional y espontdnea; representa nuestro lado mds banal. Por
el contrario, la culta y enigmadtica Elizabeth «encarna los niveles mds altos de nues-
tra conciencia®®». Bergman en su autobiografia /mdgenes (1992) expresa lo siguiente:

Ambas intercambian sus caracteres. Elizabeth ahora es Alma y habla con su voz [y
viceversa]. Sentadas una frente a la otra se hablan con tonos y gestos, se atormentan,
se insultan y se torturan, se rien y juegan. Es una escena-espejo®.

El simbolismo del doble dentro del motivo visual del espejo representado
a la manera de Bergman fue imitado posteriormente por otros cineastas. En Mull-
holland Drive (David Lynch, 2001), Betty y Rita van compartiendo e intercam-
biando rasgos de su personalidad a lo largo de la pelicula. En Les Biches (Claude
Chabrol, 1968) y en Three Women (Robert Altman, 1977) cuentan la historia de
dos mujeres cuya extrana relacién acaba en un intercambio de personalidades: td
eres yo, y yo soy ti. Por otro lado, en De la vida de las marionetas volvemos a cen-
trarnos en el personaje de Tim Mandelbaum. Habiamos dicho en el apartado ante-
rior que le aterra envejecer. En la escena del mondlogo del que hablamos anterior-
mente, Tim en realidad estd teniendo una conversacién con su yo del espejo. En este
caso, el espejo cumple el papel del doble. Mientras que Alma y Elizabeth encuen-
tran el equilibrio en la simbiosis de sus identidades, Tim lo encuentra en el desdo-

3 Woop, R. (1972): ibidem, p. 167.
' BERGMAN, L. (1992): 0p. ciz., p. 77.
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La pantalla convertida en el reflejo. Persona (izquierda) y Les Biches (derecha).

Desdoblamiento en la escena-espejo. Persona (izquierda) y Mulholland Drive (derecha).
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Fusién de dos rostros en uno. Persona (izquierda) y Three Women (derecha).
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blamiento de la suya: su lado benévolo, por un lado; su lado caético, por otro. Esto
lo explica en su mondlogo:

o

Son fuerzas secretas. ;Cémo se llaman? No lo sé. Puede que sea el mismo envejecer,
la putrefaccién. No lo sé. Fuerzas que no puedo controlar. Observo mi cara en el
espejo. Me es bastante familiar. Y constato que en esta combinacién de sangre, carne,
nervios y hueso hay dos..., no sé cémo llamarlos. Dos entidades irreconciliables.
El suefio de cercanfa, dulzura y amistad; es decir, lo que estd vivo y es bello. Y por
el otro lado, violencia, terror y amenaza de muerte [...]. Quizds mis suefios eran
demasiado bonitos. Y como castigo, la vida te sacude cuando menos te lo esperas.
Como castigo tienes la nariz tan metida en la mierda que casi te ahogas en ella.



EL EROTISMO

La representacion erdtica existe desde la Antigiiedad; sin embargo, no alcanza
un estatus sociocultural moralmente aceptable o, mejor dicho, mds asimilable, hasta
el siglo xx, cuando «la reproductibilidad icénica e hiperrealista de la fotografia y
luego del cine*» la convierten en un fenémeno masivo que incluso a dia de hoy sigue
siendo objeto de censura. La sociedad mds conservadora ha desarrollado diferen-
tes opiniones sobre la representacién del erotismo en el cine, a veces calificindola
incorrectamente como pornogréfica. La Historia del Cine puede describirse como
la Historia de la Censura, la cual mutila su produccién, difusién e invencién crea-
tiva. Los autores Freixas y Bassa explican lo siguiente:

[El erotismo o el sexo en el cine] no deben ser juzgados desde pardmetros moralistas
ni por los presumibles efectos (disolutos y perniciosos, ifaltaria més!) que causa en
la juventud o en los débiles de espiritu, puesto que en tal caso el problema no serd
de la pelicula sino de sus espectadores. Si se admite de entrada un criterio moral,
se debe tener en cuenta cualquier posible moral [...]. Y la admisién de ese criterio
moral conducirfa a desestimar un film (o una novela, o una estatua) porque su
contenido es de determinada filiacién politica, religiosa, filoséfica. Si caemos en
la trampa estaremos justificando la recomendacién de acatar un criterio moral,
aceptaremos la prohibicién®.

Hay que tener en cuenta que, cuando hablamos de erotismo o del sexo en el
cine, debemos diferenciarlos de una pelicula sexual o pornogréfica. La representa-
cién de un cuerpo humano desnudo no tiene por qué resultar erdtica o que implique
un lenguaje sexual. Del mismo modo, las peliculas de contenido erético no nece-
sariamente deben incluir desnudez o escenas de sexo. Una mirada sugerente puede
sacudir mds mentes que un desnudo. Basta con hacer mencién de Rita Hayworth
y lo que es capaz de suscitar con solo quitarse un guante en Gilda (Charles Vidor,
1946); a Lauren Bacall y la sensual soltura con que enciende un cigarrillo en £/ suesio
eterno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946); a la icénica escena de Marilyn ves-
tida de blanco y ensefando sus piernas de escindalo en La tentacion vive arriba (The
Seven Year Itch, Billy Wilder, 1955); o a nuestro chico de oro, Clarck Gable, galante
sentimental pero descarado a la vez, que provocé auténticos estragos en el publico
femenino de la época cuando descubrié que el actor no usaba las tipicas camisas
interiores en Sucedié una noche (It Happened One Night, Frank Capra, 1934). Por
tanto, el cine estd repleto de escenas de contenido erdtico y sexual «aunque los cuer-
pos vayan vestidos y los actores ni se toquen’%».

2 GUBERN, R. (2005): La imagen pornogrdfica y otras perversiones dpticas, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, p. 9.

33 FRrEIxas, R. y Bassa, J. (2000): Elsexo en el cine y el cine de sexo, Madrid, Paidés, pp. 11-12.

3 Jbid., p. 12.
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El rito (Riten, Ingmar Bergman, 1969).

Ahora bien, ;puede el erotismo albergar un valor simbélico? ;Puede alcanzar
un contenido metatextual o no tiene mayor pretensién que la de representar esce-
nas subidas de tono? Independientemente del punto de vista moral que tengamos a
la hora de juzgar el erotismo en el arte, es improcedente afirmar que este carece de
nociones simbdlicas, porque si las tiene. Sea insinuado o no, esté dentro o fuera de
campo, el erotismo aparece en el cine desde sus inicios porque es una realidad inse-
parable de la condicién humana y porque también tiene la capacidad de correspon-
der con finalidades artisticas, valores e ideas.

A falta de esta doble lectura visual, seria imposible entender el erotismo de
la obra de Pier Paolo Pasolini, el cual destila un encanto dramdtico y metaférico
por los cuatro costados; la de Luis Bunuel, que es capaz de describir ambientaciones
y aspectos temdticos sin necesidad de acudir a lo explicito; o la de Ernst Lubitsch,
quien filmaba imdgenes que «proceden de la excitacién, de la sugerencia, mds de la
promesa que del acto®». Del mismo modo, no se podria comprender plenamente
la filmografia de Bergman si limitamos el erotismo que caracteriza muchas de sus
peliculas a meras banalidades y excentricidades proyectadas sin valor alguno por
parte del cineasta.

Antes de meternos de lleno con los motivos visuales del erotismo en la obra
de Bergman, es importante conocer que a partir de los afios cincuenta se produ-
cen fases de progresiva permisividad, «conseguida a lo largo de innumerables for-
cejeos con las instituciones de la censura y los tribunales de justicia**». Otro hecho
que supone un avance contra la censura es el auge del cine independiente que pro-

% CARRIERE, J.C. (1997): La pelicula que no se ve, Madrid, Paidés, p. 66.
% GuBERN, R. (2005): ap. cit., p. 10.



duce peliculas mds adultas, las cuales pueden verse en salas de cine de arte y ensayo;
mucho mds permisivas que las comerciales. En el ano 1966 el Cédigo Hays es supri-
mido, la produccién de peliculas con alusiones eréticas se dispara como la espuma,
y ya no solo en el cine independiente sino, que también comienzan a hacerse un
sitio en el gran mercado.

Ingmar Bergman fue uno de los pioneros en apostar por el erotismo como
un aspecto artistico y simbdlico, llevindolo a algo mds que a una simple imagen
sugestiva con la que atraer miradas y estupores por parte del pablico, y muecas dis-
conformes por el sector de la censura. Cuando en 1953 —trece anos antes de que
el Cédigo Hays desapareciera— Bergman se atreve a mostrarnos a una descocada y
desinhibida Harriet Andersson interpretando el papel de Ménica en Un verano con
Moénica, correteando desnuda por la playa durante unos planos memorables, quiere
también ofrecernos una significacién simbélica importante. La lista de motivos visua-
les con connotaciones eréticas empleados por Bergman es tan amplia y rica como
su filmografia, que evoluciona apostando por unos y abandonando otros segtin iba
renovando su genio creativo; no obstante, podemos nombrar algunos motivos que se
mantienen desde el inicio hasta el final de su carrera. Los iremos analizando ahora
uno por uno con mayor detenimiento.

EL ciGARRILLO

El cigarrillo estd presente en el mundo del cine desde prcticamente su ori-
gen. Consigue hacerse un hueco en el cine en blanco y negro puesto que, a falta del
color, «el humo contribuia a crear atmdsferas brumosas y etéreas, difuminando la
luz y acentuando la tensién en escenas interiores’». Ademds, muchos actores usa-
ban el gesto de fumar para perfilar la personalidad de sus personajes; la virilidad en
los actores, como Humphrey Bogart, o el poder de seduccién de las fernme fatale,
como Marlene Dietrich. Con la implementacién del color a partir de los afos cin-
cuenta, se reduce el consumo del tabaco porque ya era innecesario su humo a la hora
de ambientar escenas pudiendo jugar ahora con la luz y los colores; sin embargo,
se mantuvo su valor simbélico, relaciondndolo siempre con personajes que tienden
a la irreverencia.

Otra atribucién simbélica al tabaco es servir como alusién del acto sexual.
Debido a la censura, los directores acuden al cigarrillo para dar a entender que los
personajes han mantenido relaciones o que las estin manteniendo ante la cimara:
compartir el cigarrillo se convierte en metédfora del sexo.

Bergman hace uso de esta faceta interpretativa del cigarrillo desde sus ini-
cios como director. La primera pelicula que realiza tomando este concepto es La sed.

¥ MarrtinEz, A.L. (2017): «El cine y el cigarrillo: unalarga historia de odio y amor», Elsecreto
de Berlanga. Consultado el 2 de julio de 2018, de http://www.elsecretodeberlanga.com/2017/11/18/
el-cine-y-el-cigarrillo-una-larga-historia-de-odio-y-amor/.
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Motivo visual del cigarrillo en La sed (arriba),
Un verano con Ménica (centro) y El silencio (abajo).

Vagnora, personaje del que ya hemos hablado, haciendo caso omiso a su directora
de ballet, es abandonada por Ruth y se convierte en una mujer solitaria, alcohdlica
y sin éxito, que se conforma con escuchar musica. Un dia, se encuentra por la calle
a Viola, otra excompaiera suya de ballet. Vagnora la invita a su casa y alli, haciendo
uso del cigarrillo que comparten, se da a entender que mantienen relaciones sexua-
les. Bergman explica la escena en su autobiografia /mdgenes (1992):



En una noche estival, las dos mujeres estdn sentadas juntas y se han bebido una
botella de vino. Birgit [Viola] estd bastante borracha y Mimi [Vagnora] le da un
cigarrillo y se lo enciende. Luego se lleva la cerilla hacia la cara y la sostiene un
momento junto a su ojo derecho antes de que se apague. Esto fue idea de Birgit
Tengroth. Lo recuerdo de manera muy intensa, ya que yo nunca habia hecho nada
parecido. El construir a base de detalles apenas perceptibles, sugerentes, se convirtié
después en un elemento caracteristico de mi estilo®.

Otro ejemplo lo encontramos en Un verano con Ménica. Henrik y Ménica
pasan un verano en una playa solitaria alejada de la ciudad. En una secuencia, ellos
se intercambian el cigarrillo insinuando una escena de sexo. Ménica dirige la situa-
cién adoptando el rol activo mientras que el bueno de Henrik solo se deja llevar, asu-
miendo el papel tradicional de la sumisién femenina. Todo un escdndalo si pensa-
mos que esta pelicula fue rodada en 1953. El cigarrillo compartido también puede
aludir a una futura relacién sexual entre dos personajes. En Como un espejo, film
del que también hemos hablado, se nos presenta a los hermanos Minus y Karin, que
fuman juntos en una escena que podria malinterpretarse como romdntica puesto
que se abrazan y se besan como una pareja. La escena estd informando del incesto
que se dard mds adelante. Por otro lado, la domadora de Noche de circo (Gycklar-
nas afton, 1953) acaba siendo seducida por un actor de teatro, quien se nos mues-
tra fumando junto a ella en su habitacién, momento previo al encuentro sexual. La
accion de ofrecer un cigarrillo también puede hacer alusién al ofrecimiento sexual,
como ocurre en El silencio (Tystnaden, 1963), en donde la bella Anna consigue fécil-
mente la atencién de muchos hombres para que enciendan su cigarrillo. Otro ejemplo
lo vemos en el personaje de Henrik en Un verano con Ménica, quien acepta encen-
der un cigarrillo a Ménica cuando se conocen y, después de intentarlo varias veces
sin mucho acierto, lo consigue —accién que representa su inexperiencia amorosa y
virginidad—, convirtiéndose asi en el nuevo interés romdntico de la joven.

LA DESNUDEZ

Debido a la censura, podemos encontrar en la cinematografia de Ingmar
Bergman personajes femeninos que muestran desnudos parciales o de espaldas.
Ejemplos relevantes los encontramos en Ménica (Ur verano con Ménica), Eva Rosen-
berg (La vergiienza, The Same, 1968) o Thea Winkelmann (£ rito, Ritten, 1969).
No veremos desnudos integros en sus films hasta los anos setenta, momento en que
comienzan a ser aceptados. De todos modos, Bergman no estd interesado en el des-
nudo, por lo que es utilizado de manera muy puntual si bien cargado de un impor-
tante simbolismo. En De la vida de las marionetas, tenemos un desnudo integro de
la pareja Peter y Katarina. Bergman también opta por los desnudos realizados fuera
de campo como el del personaje de Desiree Armfeldt en Sonrisas de una noche de

% BErRGMAN, L. (1992): op. cit., p. 135.
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El desnudo de Karin (Ingrid Thulin) en Gritos y susurros.

verano (Sommarnattens leende, 1955) tras un biombo. Otro desnudo fuera de campo
se da en un plano del film Un verano con Ménica, cuando la protagonista «muestra
las piernas y en acto seguido se quita las bragas para caminar sobre el rostro de su
amante tumbado en el suelo boca arriba®*». En lugar de mostrarnos la desnudez de
Mbénica, Bergman opta por el uso de un plano medio del amante, que, por su reac-
cién, sabemos qué es lo que estd sintiendo al presenciar lo que hace ella. Ademds
de ser la desnudez un motivo visual sensualista que atrae la mirada del espectador,
siendo esta una de sus principales intenciones, Bergman lo usa también para desa-
rrollar algunas de sus reflexiones. Una de las mds utilizadas es el simbolismo de la
desnudez como sinénimo de la verdad, de lo que no estd contaminado por las apa-
riencias. Para Bergman, plasmar la desnudez es también por el deseo de destapar el
alma de sus personajes, su verdadero yo: exhibe sus inquietudes, miedos, anhelos,
etcétera. Cuando vemos en Gritos y susurros a Karin siendo desvestida por su criada
y quedando desnuda ante la pantalla, tan indefensa y voluble, sentimos que por pri-
mera vez en toda la pelicula comenzamos a conocer realmente cémo es. Vestida a
la manera decimondnica, con capas y capas de ropa, y expresando siempre un sem-
blante frio y solemne, Karin personifica fielmente a la mujer de su época: una que
en silencio lo soporta todo; soledad, incomunicacion e insatisfaccion afectiva tanto
amorosa como fraternal. En su desnudez descubrimos sus sentimientos. Karin odia
a sus hermanas puesto que nunca han sido afectuosas con ella y odia también a su
marido por lo distante e insensible que es. Karin anhela ser amada de verdad y no
sabe como salir de esa burbuja burguesa, llena de lujos y comodidades, pero tam-
bién ensombrecida por la falsedad de las apariencias.

Haciendo uso de esta misma idea, conocemos a Anna en la pelicula £/silen-
cio. Durante un viaje a un pais extranjero junto a su hijo y su hermana mayor Esther,

¥ GUBERN, R. (2005): 0p. ciz., p. 10.



Anna decide salir del hotel en el que se hospedan para evadirse y, ;por qué no?, acos-
tarse con algiin hombre. Es una mujer que evoca la juventud, la sensualidad e impul-
sividad emocional. A pesar de todo, se siente empequefiecida frente a Esther: una
mujer culta y elegante que desdena lo carnal. Cuando Anna estd desnuda ante la
cdmara, su alma queda al descubierto; estamos al tanto de sus pesares mds profun-
dos. Si no puede rivalizar en virtudes con su hermana, se limitard a seguir haciendo
lo que sabe hacer: disfrutar de la vida y del sexo sin mayores pretensiones, aunque
esto en el fondo la haga sentir vacia. Finalmente, tanto en £/ rito como en De la
vida de las marionetas, los desnudos de los personajes principales son un intento por
parte de Bergman de mostrarnos también su verdadera naturaleza: una desnudez
despojada de las riquezas terrenales y de la ambicién®. Estos personajes en los que
se refleja esta atribucién simbdlica son Thea Winkelmann (£/ rit0), una actriz tea-
tral cuyo desnudo representa la libertad creativa y la virtud, y la pareja de Peter y
Katharina (De la vida de las marionetas), que representa a un matrimonio enfermo
que se trata de manera egoista y se hace dafio constantemente. Cuando estdn des-
nudos se muestran realmente como son, cudles son las virtudes y los defectos de su
relacién. Sus cuerpos reflejan tanto el lado romédntico como el téxico de su relacién.

La cama

Existe un motivo visual en la obra de Bergman que es inamovible: la cama.
Las significaciones dadas por el cineasta son diversas: como lugar de encuentro
sexual, de conflictos emocionales y de hastio e incomunicacién matrimonial. La
cama como lugar de encuentro para los amantes se da especialmente en sus primeras
peliculas, donde Bergman atn tiene una visién del amor concebido al estilo m4s
cldsico, culminando siempre la historia con un final feliz. Tenemos como ejemplos
los encuentros amorosos en mullidas camas de los protagonistas de Crisis, Noche de
circo, Barco a la India'y Sonrisas de una noche de verano. Por consiguiente, esta con-
cepcién simbolica atribuida a la cama abarca desde 1946 hasta 1955. Dicho valor
simbdlico de la cama no durard mucho, puesto que no refleja las experiencias vivi-
das por el autor, en su mayoria matrimonios y relaciones esporddicas destinados a la
separacién y al desastre emocional. A partir de mediados de los anos cincuenta, la
cama adopta un nuevo valor simbélico: se convierte en el lugar donde ocurre un con-
[licto emocional entre dos personajes. De hecho, esta simbologia de la cama es por la
que mds se decanta Bergman. En esta significacion uno de los personajes estd acos-
tado en una cama pasando por una fuerte crisis emocional mientras que otro intenta
acompanarlo y consolarlo. En el film E/ rostro, la pareja de magos compuesta por
Emmanuel Vogler y su esposa mantienen una conversacion en la que Vogler revela
los pesares que lo atormentan en tanto que es confortado por ella. En Cara a cara
(Ansikte mot ansikte, 1976), Tomas intenta consolar a Jenny, victima de un intento

% Coorer, J.C. (2002): Diccionario de simbolos, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, p. 66.
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Tomas (Erland Josephson) y Jenny (Liv Ullmann) en Cara a cara.

de violacién. Y en Persona, vemos también cémo Elizabeth consuela a Alma en la
cama mientras escucha en silencio sus problemas. En la tltima etapa cinematogra-
fica de Bergman, el motivo visual de la cama es concebido como el lugar del declive
amoroso. El ejemplo més claro lo tenemos en Secretos de un matrimonio (Scener ur
ett Gktenskap, 1974) y en sus protagonistas: Johan y Marianne. A lo largo de su his-
toria, conocemos su vida diaria, especialmente en los momentos que estdn juntos en
la cama, «hablan con poco apasionamiento» y se comportan como dos auténticos
extranos. Esta frialdad e incomunicacién conyugal tipica de los matrimonios berg-
manianos aparece fielmente representada en la pelicula Fanny y Alexander (Fanny
och Alexander, 1982), entre Emelie y el obispo Edvard Vergérus, y en los altibajos
de la relacién entre Karina y David en La carcoma (Beroringen, 1971).

EL coLoR rROJO

Cuando hablamos del color rojo en el cine de Ingmar Bergman tendemos
a pensar Unica y expresamente en la pelicula Gritos y susurros, comprendida por el
propio cineasta como la nica en la que tenia intencién de destacar dicho color:

Todo es rojo. [...] Todas mis peliculas se pueden pensar en blanco y negro, excepto

Gritos y susurros. En el guion consta que he imaginado lo rojo como el interior
del alma®.

4 LuqQug, R. (2007): 0p. cit., p. 81.
2 BERGMAN, . (1992): 0p. cit., p. 81.



El color rojo en el cine de Bergman. Grizos y susurros (izquierda),
La carcoma (centro) y El huevo de la serpiente (derecha).

Este hecho es innegable. El film Grizos y susurros en si mismo representa todo
aquello que define simbélicamente al color rojo: el alma, la fuerza, la salud, el amor,
la alegria, la excitacién sexual, la energia, la clera, el dolor, la venganza y la forta-
leza®. Todos estos temas se manifiestan en la pelicula a través de sus cuatro perso-
najes principales, tres hermanas cuya relacién se podria definir como desastrosa, y
una criada que en silencio observa la tormenta emocional que sacude a las otras tres.

Gritos y susurros es un recorrido simbélico por el color rojo, desde sus fun-
didos que inician y finalizan cada una de las historias de los personajes hasta cada
rincon de la casa donde se desarrolla la pelicula; paredes, alfombras, vestidos, cor-
tinajes, sofds... Todo compuesto por un rojo vibrante aunque también angustioso,
uno cargado de dolor y desesperanza.

Sin embargo, cuando pasamos horas viendo la filmografia del director, con-
cretamente las Gltimas peliculas que estdn filmadas a color, observamos algo que es
imposible eludir: el color rojo estd presente en cada una de ellas. Y lo que es mds,
este color es empleado casi siempre para representar la exaltacion de la pasién y la
sensualidad femenina. El camisén carmesi de Maria en Gritos y susurros acenttia el
lado lujurioso de su personalidad. Harta de su matrimonio, Maria intenta seducir
al doctor que atiende a su hermana enferma.

Este es el mismo rojo que describe collar, labios y lenceria de la prostituta
estrangulada por Peter en De la vida de las marionetas, y el que viste al reparto feme-
nino de Esas mujeres (For at tinte tala o malla dessa kvinnor, 1964). El rojo forma
parte de la vestimenta de Karin Vergérus, personaje de La carcoma, como augurio
de su necesidad por adentrarse en el camino de la infidelidad conyugal, y del con-
junto en terciopelo de la sensual Manuela Rosenberg en E/ huevo de la serpiente (Das
Schlangenei, 1977) cuando acttia en un burdel. Dicho color estd bien estudiado en su

4 Haciendo referencia a las atribuciones simbdlicas analizadas por Cooper de dicho color.

COOPER, J.C. (2002): 0p. ciz., p. 54.
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cine, en cada objeto, en cada vestimenta. Junto a su director de fotografia predilecto,
Sven Nykvist, Bergman «probaba cada objeto delante de la cdmara®». Por tanto, no
es mera coincidencia que muchas de sus actrices estén envueltas en un rojo intenso.

LA MUERTE

Las ideas vitalistas de Seren Kierkegaard y August Strindberg influyeron
notablemente en la concepcién que tiene Bergman sobre la muerte. Por un lado
Kierkegaard habla de la muerte «desde la perspectiva de la incertidumbre, la irra-
cionalidad y la incapacidad de abarcarla por completo»®, por lo que el tratamiento
que hace de su motivo aparece disperso en su obra. Bergman imita la forma que
tiene Kierkegaard de afrontar el hecho de morir: es mordaz, pero de matices oscu-
ros y, en ocasiones, depresivos. Kierkegaard (1987) reflexiona sobre esto en su dis-
curso, citado por Gabasova:

iQué vida tan vacia y sin sentido! Muere un hombre, organizamos su funeral,
le acompafiamos en su Gltimo viaje y le echamos tres paladas de tierra encima.
Llegamos y salimos del cementerio [...] y nos sirve de consuelo que atin nos queda
una larga vida por delante [...] ;Por qué no nos ponemos de acuerdo acerca de este
tema de una vez por todas? ;Por qué no quedarnos directamente en el cementerio,
bajar a la tumba y sortear al pobre que, como el dltimo superviviente, se ocupe de
echar tres paladas de tierra del dltimo difunto?%

Esta forma de pensar sobre la muerte es andloga al carpe diem, es decir, la

@ aceptacion conciliadora de vivir cada dia como si fuera el Gltimo, aunada a la idea de
- que Dios no estd (o si estd, permanece ausente o como mero espectador de su pro-
3 pia creacién), se da en el cine bergmaniano, especialmente en el film £/ séptimo sello
3 (Det sjunde inseglet, 1957) y en su primera trilogia. Esta se centra en Dios, quien es
@ concebido como un ser silencioso y distante; permite que los crimenes y desdichas
- sacudan al mundo. Este denominado silencio de Dios solo puede ser explicado de
S una tnica manera: El estd ausente y, por lo tanto, 7o existe. Estamos solos. Aban-

7 2

donados a nuestra suerte, sin esperanzas de redencién ni vida después de la muerte.
Ante esta situacion dificil de asimilar para el propio Bergman, el hombre se siente
confundido, incapaz de medir sus acciones y de discernir entre el Bien y el Mal. Y
si atin tenemos fe y pensamos que Dios existe, parafraseando a Woody Allen, «esta-
rfamos ante un Dios que realmente ha hecho muy mal las cosas». Este es el leiz-
motiv de esta primera trilogfa, compuesta por las peliculas Como un espejo (Sisom

A7

# BERGMAN, L. (1992): op. cit., p. 89.

# GaBaSova, K. (2014): «Kierkegaard y el concepto de la muerte en el contexto del turismo
oscuro», Revista Sincronia, Departamento de Filosoffa y Letras de la Universidad de Guadalajara
(México), 65, 71-80, p. 71.

 Tbid., p. 72.

7 Citado por LuqQug, R. (2007): op. cit., p. 59.



Junto a Liv Ullman en Persona.
Fuente: Stiftelsen Ingmar Bergman (http://www.ingmarbergman.se).

i en spegel, 1961), Los comulgantes (Nattvardsgisterna, 1963) y El silencio (Tystna-
den, 1963). La segunda trilogia sigue enfocindose en la problemdtica de Dios, pero
ademds aborda otros temas tales como la incomunicacién entre las personas y la
indefinicién entre fantasia y realidad. Esta segunda trilogia la componen las peli-
culas Persona (Persona, 1966), La hora del lobo (Vargtimmen, 1967) y La vergiienza
(Skammen, 1968).

Es importante comentar que Bergman afirma en sus memorias que no con-
cibié estas dos trilogias de esa forma en el momento de su filmacién. Es decir, él no
estaba planeando realizar trilogias de ningun tipo. La idea de agrupar seis de sus
peliculas en dos trilogias es algo que se pensé mds tarde tras una conversacién que
mantuvo con su amigo Vilgot Sjoman, escritor y director sueco, antes de publicar
los guiones. En Imdgenes (1992), Bergman sostiene: «Considero que esta reflexién
como una forma de racionalizar a posteriori. Contemplo la idea de trilogia con escep-
ticismo. Surgi6 durante mis conversaciones con Sjéman»*.

Asimismo, hay que recordar que Bergman realiz un trabajo de fin de
carrera sobre la figura y obra de August Strindberg®, por lo que es innegable la
fuerte influencia que este ejerci6 en toda su obra. El pensamiento de Strindberg es

4 BERGMAN, L. (1992): op. cit., p. 215.

# El escritor Johan August Strindberg (1849-1912) es considerado uno de los autores més
importantes de la literatura sueca. Tiene un reconocimiento mundial debido principalmente a sus
obras de teatro. Es conocido como el padre del teatro moderno. Comentado por MANDELBAUM, J.
(2007): Cabhiers du cinema. Coleccion de grandes directores. El libro de Ingmar Bergman, Madrid, Edi-
cién particular para el periédico E/ Pais, p. 18.
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Libro de Kierkegaard titulado O /o uno o lo otro (Enten-Eller 1843)*,

que aparece en Saraband, el tltimo film televisivo de Bergman.

igual de desgarrador que el de Kierkegaard. En su libro Danza de la muerte®, un
capitdn que sufre un repentino ataque cardiaco le pregunta a otro personaje: «;Crees
que voy a morir?». A lo que este le contesta con humor negro para aligerar la situa-
cién: «Lo hards como todos. Tt no eres la excepcién». Este intercambio de palabras
nos remite a una conversaciéon que tiene lugar en E/ séptimo sello mantenida por la
Muerte y Skat, el actor. Skat sube a un 4rbol para echar una siesta recostado en una
de las gruesas ramas y se da cuenta de pronto de que la Muerte estd ahi cortando
el drbol. «;No hay reglas especiales para los actores?», le pregunta Skat. Y la Muerte
responde, sin inmutarse aunque con ironfa: «No, no en este caso». La Muerte pro-
sigue luego con su tarea puesto que todas las personas son iguales para ella. No hay
excepciones.

El miedo a morir es, por tanto, una concepcién que hace mella en el pensa-
miento de Bergman y que proyecta obsesivamente tanto en su obra teatral como en
la cinematogréfica. Asimismo, ya desde pequefo le aterraba pensar en la muerte.
Esta idea se acrecentd al haber sido criado en un ambiente religioso muy estricto.
Bergman declara en Imdgenes (1992):

Desde que recuerdo he llevado conmigo un profundo miedo enfermizo a la muer-
te, miedo que durante la pubertad y hasta los veinte y pocos afios llegé a hacerse
insoportable. El pensamiento de que al morir iba a desaparecer, que iba a atravesar
el oscuro portal, de que habia algo que no podia controlar, ni preparar o prever era
para mi un motivo de horror constante’'.

* Uno de los temas que toca Kierkegaard en este libro es el miedo a la muerte: «Mi voz
resuena en el mundo, oidla, todos vosotros, que os llamdis desdichados en el mundo y que no teméis
la muerte». KIERKEGAARD, S. (2006): O lo uno o lo otro, Madrid, Editorial Trotta, p. 29.

5 PrOJEKT RUNEBERG (2012): Didsdansen, srikven av August Strindberg. Consultado el
28 de junio de 2018, de http://runeberg.org/dodsdans/.

' BERGMAN, L. (1992): ap. cit., p. 209.



http://runeberg.org/dodsdans/

Personajes debatiéndose con su miedo a la muerte usando como motivo visual la pistola
en Noche de circo (izquierda) y Sonrisas de una noche de verano (derecha).

Si observamos el tratamiento que hace Bergman del miedo a la muerte en
sus primeras peliculas encontraremos varios monélogos de personajes que deci-
den suicidarse por una determinada causa, pero su miedo es tan grande que les
cuesta dar el paso. Solo unos pocos terminan dindolo, mientras que la gran mayo-
ria desiste y opta por vivir y aceptar las vicisitudes de su existencia. Cuando Berg-
man trata este tema, emplea motivos visuales tipicos como el arma homicida, que
suele ser una pistola. En Crisis se nos cuenta el amor téxico entre Nelly y Jack, un
dandi de ciudad fracasado y de tendencias suicidas. En una de las escenas, cuando
Nelly decide poner punto final a la relacién, él la amenaza con suicidarse de un dis-
paro, pero debido a su miedo a morir aunado a las stplicas de la muchacha, opta
por no hacerlo y le entrega el arma. Jack no tardard en sucumbir al suicidio tiempo
después cuando pierde definitivamente a Nelly. Un relato similar sucede en Noche
de circo, en la que un propietario ambulante llamado Albert, llevado por los capri-
chosos azares del destino, regresa a la ciudad donde abandoné a su mujer y a su
hijo para dedicarse a su nuevo trabajo en compafia de la domadora Anna”. Deba-
tiéndose Albert entre quedarse y tener una holgada vida burguesa o seguir con su
pasién por el circo aunque viviendo en la miseria, colapsa y pierde el control hasta
el punto de querer suicidarse usando su viejo revélver. Finalmente, persuadido por
su mejor amigo, el payaso triste —quien irénicamente representa la esperanza y el
amor por la vida—, Albert desiste en el intento y baja el arma. También podemos
citar aqui al marido de Maria en Gritos y susurros, quien en un intento por llamar
la atencién afectiva de su esposa, decide atravesarse con un punal, pero es dema-
siado cobarde y termina haciéndose una simple herida superficial. El protagonista
de Sonrisas de una noche de verano, Fredrik Egerman, que es desafiado por un rival
a jugar a la ruleta rusa, demuestra que siente miedo a morir mientras que a su opo-
nente no parece perturbarle la idea.

52 SICLIER, ]. (1962): 0p. cit., p. 106.
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El cuerpo inerte de Jonas (Max von Sydow) es encontrado
por las autoridades en Los comulgantes.

Podemos deducir a través de su filmografia que Bergman opta por dignifi-
car mds a sus personajes suicidas, cuya valentia los ha liberado de la cdrcel de la exis-
tencia. Por ejemplo, en su film Prisidn (Fingelse, 1949) se nos cuenta la dura vida
de Birgitta, una joven que ha sido esclava de la prostitucién durante toda su vida.
Cuando queda embarazada de uno de sus clientes, tanto su chulo como la novia de
este la obligan a abortar. Birgitta, sin mds opciones a las cuales aferrarse, lo hace y
vive con la esperanza de un mejor porvenir. Ella lo intenta; se enamora de un joven

P llamado Thomas que, después de acostarse con ella, la abandona a su suerte. Des-
T corazonada y sin expectativas de futuro, decide acabar con su vida.

o) En Los comulgantes tenemos al personaje de Jonas Persson. Jonas siente ame-
3 nazada su vida por la guerra. Su temor es tan grande que es incapaz de manejarlo
g y; al igual que Birgitta, ve el suicidio como tdnica salida.

o Aparte de la percepcion del suicidio como una accién liberadora del alma
S que en cierto modo responde a consideraciones platénicas, Bergman le afiade tam-

17; 2

bién un valor autobiografico, puesto que se plantea el suicidio en muchas ocasiones
a lo largo de su vida. Esto lo explica en Linterna mdgica (1988):

Algunas veces en mi vida he jugado con la idea del suicidio, una vez en mi juventud
llevé a cabo un torpe intento. Nunca he sofiado con hacer realidad mis juegos. Mi
curiosidad ha sido demasiado grande, mi ansia de vivir demasiado robusta y mi
miedo a la muerte demasiado sélido e infantil®.

En este caso, Bergman plasma sus experiencias a través de algunos de sus
personajes, como el doctor Evald Borg en Fresas salvajes, quien se plantea el hecho

3 BERGMAN, 1. (1988): 0p. ciz., p. 101.



Las danzas de la muerte: grabado realizado por Hans Holbein
el Joven (izquierda) y escena de El séptimo sello.

de suicidarse; el conflictivo e idealista Henrik Egerman en Sonrisas de una noche de
verano; o el musico que padece de ceguera Bengt Vyldeke en Miisica en la oscuri-
dad (Musik i morker, 1948).

La representacién iconografica de la muerte en el mundo occidental se esta-
blece y generaliza a partir de la Edad Media. Se la presenta como esqueleto que
suele portar un reloj de arena o una guadafa. Normalmente estd rodeada por res-
tos humanos como aparece pldsticamente en los ciclos de las Danzas de la muerte
—Danse macabre—* que «derivan de la impresién causada por las grandes epidemias
de peste negra que barrieron a ricos y a pobres, jévenes y viejos”». En su pelicula £/
séptimo sello, ambientada en la Suecia del siglo x1v, Bergman no pretende realizar
«una visién realista de la vida medieval, sino que es un intento de poesia moderna,
pero formada de manera libre en cuanto se refiere a materias medievales™» y en el
que repite el tema de la danza macabra otorgdndole un trasfondo filoséfico. Aun-
que esta historia medieval sea una visién bergmaniana y no histdrica, el cineasta s
que toma como referencia la obra pldstica medieval, especialmente pinturas, para
ambientar escenas y personajes.

En El séptimo sello, el caballero Antonius Block regresa después de haber
estado en las Cruzadas junto a su escudero. En una playa solitaria se encuentra a la

>4 El ciclo mds famoso que representa las danzas de la muerte es el realizado por Hans Hol-
bein el Joven a principios del siglo xv1, que tendrd una gran difusién en forma de libro en los siglos
siguientes. V.g. MARTIN, S. (ed.). (2001): La danza de la Muerte, Cédice del Escorial, Madrid, Mira-
guano Ediciones; y BaRrja, J. y CALATRAVA, ]. (eds.) (2008): Hans Holbein. La danza de la Muerte,
Madrid, Abada Ediciones.

% BECKER, U. (2008): Enciclopedia de los simbolos, Barcelona, Swing, p. 296.

°¢ SICLIER, ]. (1962): 0p. cit., p. 150.
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Fresco realizado por Albertus el Pintor (izquierda) e ilustraciones de origen alemdn
que representan la temdtica de La Muerte jugando al ajedrez. Siglos xv-xv1.
Fuente: Wikimedia Commons y Stiftelsen Ingmar Bergman (http://www.ingmarbergman.se).

Muerte, quien viene a buscarlo. Antonius no quiere morir y la reta a una partida de
ajedrez: si él gana, aplazardn su encuentro; y si pierde, aceptard su destino e ird con
ella. La Muerte acepta ante tal ofrecimiento puesto que se considera una amante
de dicho juego de mesa. Ya en época medieval se representa a la Muerte jugando al
ajedrez contra un oponente cuya vida peligra. La vida es asumida como un juego,
que se gana o se pierde contra la Muerte. Esta concepcién simbélica es tomada por
Bergman empleando dicho recurso iconogréfico del ajedrez para representar sim-

<

2 bélicamente uno de los temas fundamentales de esta pelicula: hay que disfrutar de
@ todos los dias de nuestra vida porque nunca sabremos cudl serd el dltimo. La Muerte
9 juega al ajedrez con nosotros y aguarda a que llegue el momento de hacerle jaque
= mate a NUEstro rey.

& Sin embargo, Bergman no emplea la cruda y medievalista imagen de la
2 muerte, sino que la humaniza y, en cierto modo, intenta ironizarla para evitar que
O

7 2

suscite terror. La Muerte presentada en E/ séptimo sello es entrafiable y divertida a
ojos del espectador. Esto es una respuesta al miedo que siente el cineasta hacia la
concepcién que tiene de la Muerte, que, dotdndola de una imagen que se aproxima
mids a la de un personaje circense, deja de ser espeluznante e, incluso, produce sim-
patia. Bergman comenta en Linterna mdgica (1988):

A7

Que de repente hiciese de tripas corazén y lograse darle a la Muerte la forma de
payaso blanco, un personaje que conversaba, jugaba al ajedrez y que, en realidad
no tenfa secretos, fue el primer paso en la victoriosa lucha contra el miedo a la
muerte”.

7 BERGMAN, 1. (1988): 0p. cit., p. 207.


http://www.ingmarbergman.se

La Muerte (Bengt Ekerot) jugando al ajedrez con
Antonius Block (Max von Sydow) en E/ séptimo sello.

Otro motivo que Bergman otorga a la idea de muerte y que es de inven-
cién propia es la denominada doble muerte. Para Bergman, la doble muerte es morir
espiritualmente mientras que el cuerpo atn sigue vivo. Utiliza este motivo puntual-
mente en tres films, padecido por uno de los personajes, siendo su peculiar situa-
cién el motor desencadenante del resto de hechos relatados en el guion. En primer
lugar, tenemos a Agnes de Gritos y susurros, cuya muerte ya estd presente en los pri-
meros minutos de la grabacién. Su alma ya ha transitado, pero su cuerpo dolorido
y famélico se resiste a morir. Agnes padece fuerte dolores y lo tinico que puede apa-
ciguarla es la busqueda de consuelo, negado por sus hermanas y ofrecido por su sir-
vienta, que la cuida como una madre. Bergman explica en Imdgenes (1992) la manera
en que concibe al personaje de Agnes:

Creo que la pelicula estd compuesta por este poema: una persona muere, pero se
queda detenida a mitad de camino, como en una pesadilla, y pide ternura, piedad,
cualquier cosa, cofio. Hay alli otras dos personas [sus hermanas] y sus acciones
estdn en relacién con la muerta no-muerta [...]. La tercera [la sirvienta] la redime

acundndola hasta darle sosiego, acompafdndola en su camino®®.

En cuanto a idea compositiva para la realizacién de Gritos y susurros, Berg-
man se basa en dos obras del pintor Edvard Munch: Muerte en la habitacion del
enfermo (1893) y El lecho de muerte (1893). Adapta especialmente el valor simbélico
del color rojo y los colores terrosos empleados por Munch, que simbolizan al alma

y al instintivo deseo de permanecer vivo, de existir. También es notoria la influen-
cia de las composiciones pldsticas y pictéricas del tema de la Piedad, que es imitado

8 BERGMAN, L. (1992): 0p. cit., p. 86.
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Muerte en la habitacion del enfermo y El lecho de muerte, por Edvard Munch (1893), y escenas
de Gritos y susurros (1972). Estas pinturas parecen haber inspirado en estética y composicién
al cineasta. Incluso el periodo histérico de estas obras coincide con el de la pelicula.
(Fuente: Museo de Edvard Munch. Munchmuseet, Oslo, munchmuseet.no).

por Bergman en la escena de la muerte de Agnes en compaifiia de la sirvienta a la
manera de la Virgen sosteniendo a Cristo muerto. El segundo caso es semejante al
de Agnes y ocurre en el film £/ silencio. En verdad, el personaje de Esther que aqui
se nos presenta es el precedente de Agnes: una enferma cuyo cuerpo se resiste a morir
y, en lugar de ser guiada a la muerte por un pariente o amigo, lo hace un descono-
cido. En el caso de Esther, es acompanada por el amable mayordomo del hotel en
el que estd alojada, quien cuida de ella en sus tltimos momentos. Por tltimo, cita-
mos al moribundo que encuentra el mago Emmanuel Vogler en £/ rostro. El mago
acoge a un hombre después de verlo tirado en medio de un bosque. El moribundo
le dice a Emmanuel que ya estd muerto, pero que su cuerpo se resiste a sucumbir.
Emmanuel, a pesar de ser también un completo desconocido, estd con él hasta que
finalmente muere.

Por ultimo, Bergman emplea otros motivos visuales relacionados con la
muerte que aparecen aislados en algunas de sus peliculas, pero cuyo contenido sim-
bélico es relevante. Tenemos el columpio que aparece en Gritos y susurros, usado
por las tres hermanas antes de que la enfermedad de Agnes destruya su relacién.
El balanceo representa «el devenir y la fragilidad de la existencia humana’». Por
otro lado, Bergman utiliza el reloj como simbolo de Zempus fugit. La vida es un

% BALLO, J. y BERGALA, A. (eds.) (2016): op. cit., p. 29.



La doble muerte en E/ rostro (izquierda), Gritos y susurros (centro) y El silencio (derecha).

paso efimero y carece de bocetos donde ensayar previamente nuestras decisiones;
el tiempo avanza y la vida es arrastrada con él. Tanto el reloj como el sonido del
segundero aparecen en diferentes peliculas como, por ejemplo, Gritos y susurros,
Fresas salvajes o El silencio. El tiempo se convierte ademds en metdfora de la fuga-
cidad de la vida dentro de los didlogos de los personajes. Como diria la bella actriz
Derisée cuando canta al final del film Sonrisas de una noche de verano: «Freut euch
des Lebens, weil noch das Limpchen gliitht! Pfliicket die Rose eh’sie verbliiht!»
(;Disfruta de la vida mientras la pequena limpara esté encendida! {Escoge la rosa
antes de que se marchite!).

CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo, hemos podido conocer los motivos visuales mds
representativos en el cine de Ingmar Bergman y cémo estos ahondan en concepcio-
nes simbdlicas universales, asi como aquellos que él mismo elabora y reinterpreta a
fin de manifestar sus propios pensamientos y experiencias de vida. Asimismo, pudi-
mos analizar a partir de estos motivos aquellos temas que definen la obra del autor,
destacando el amor, el sexo, la incomunicacién, la concepcién muy adelantada para
su tiempo que tenfa de la mujer moderna y de las relaciones amorosas, la profunda
huella que dejan las apariencias en las personas, la muerte y la duda acerca de la
existencia de Dios. En este sentido, observamos que su cine toca el aspecto social,
pero se centra especialmente en problemas metafisicos y existenciales, asi como en
la infelicidad. Bergman también representa a la Europa de su tiempo tal y como es.
En su filmografia vemos la critica que hace de la sociedad posmoderna, que es cada
vez mds vacia, apegada al consumismo, y a las dificultades que tiene para comuni-
carse entre si.

En cuanto a los motivos visuales analizados, recordemos que los presenta-
dos en este articulo no son ni de lejos todos los que el cineasta emplea, pero si se
pueden considerar estos como los mds representativos y utilizados. Por ejemplo,
también serfa relevante el estudio de otros motivos visuales aqui no mencionados,
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tales como la mdscara, el artista, el padre, la madre o el mar. Por otro lado, pode-
mos contabilizar un mayor uso de motivos visuales en la primera etapa cinemato-
gréfica anterior a las dos trilogias. A partir de Crisis (1944) hasta El manantial de la
doncella (Jungfrujillan, 1960) observamos un despliegue diverso de motivos visua-
les. Desde comienzos de su carrera como cineasta, Bergman emplea los motivos
que definirdn su estilo, destacando especialmente el motivo del espejo. A partir de
Como un espejo (1961), pelicula con la que se inicia su primera trilogfa, hasta Sara-
band (2003), los motivos visuales son mds escasos y estdn relacionados con la pro-
blemitica sobre Dios, pero cuentan con un mayor peso. Dependiendo del tema que
trate la pelicula, Bergman optard por unos en concreto y descartard otros. A partir
de los afos setenta, Bergman retoma de nuevo su interés por las relaciones interper-
sonales como ocurrié a inicios de su carrera, aunque en esta ocasion se enfoca en
aquellos motivos visuales vinculados con el erotismo, como la cama o el desnudo.
Del mismo modo, Bergman volverd a otorgar relevancia al motivo del espejo. En el
film Fanny y Alexander (1982) observamos un despliegue cinematogréfico impre-
sionante. Bergman deja aqui todo lo que podia ofrecerle al cine, haciendo uso de
gran parte de los motivos visuales que definen su sello artistico.

Si bien es cierto que la obra de Bergman es compleja, se deja leer claramente
cuando se conoce tanto su biografia como el significado que encierran los motivos
visuales que emplea como recursos narrativos. Sin ninguna de estas dos premisas,
serfa una tarea casi imposible entender su obra; ambas son la llave que abre el uni-
verso cinematogréfico de Bergman, sus temas y su estilo. En cuanto a experiencia
personal, ya sentia fascinacién por las peliculas del director sueco antes de poder
estudiarlas en la universidad; sin embargo, distaba de poder entenderlas. Las veia
como imdgenes encriptadas en un lenguaje tan complejo que escapaba a mi enten-

©

e dimiento y en donde Ginicamente era capaz de captar su sutileza estética y fuerte
2 carga emocional. Por tanto, es tarea imprescindible leerse sus autobiografias como
% paso previo a la visualizacién de sus peliculas y asi poder desentrafar ese lenguaje
‘LT escondido tras el lirismo de sus imdgenes y que, junto con el estudio de sus motivos
o« visuales, se consigue como resultado de un andlisis mds detallado.

; En definitiva, conocer a Bergman es conocer su filmografia. Conocemos

7 2

sus cualidades prodigiosas en la forma con que elabora sus guiones y la fuerte carga
intelectual que utiliza en ellos; conocemos su amor por el teatro, al que tanto debe-
mos, pues fue fuente de inspiracién para su cine; conocemos a sus actores, a los que
dirige frecuentemente en sus peliculas; conocemos a su familia y, por ende, su triste
infancia y atormentada juventud. Pero no llegaremos a conocerle si lo reducimos a
férmulas vacias, a imdgenes que solo buscan la provocacién y la irreverencia, por-
que en ese caso estarfamos cometiendo un grave error.

El cine de Ingmar Bergman celebra, sobre todo, la vida en todas las face-
tas que la podamos experimentar, tanto negativas como positivas. Es una reflexién
sincera acerca de lo que verdaderamente nos hace humanos.

A7
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FILMOGRAFIA DE BERGMAN EMPLEADA
PARA EL PRESENTE ARTICULO

(POR ORDEN CRONOLOGICO DE PRODUCCION)

— Crisis (Kris, 1946).

— Llueve sobre nuestro amor (Det regnar pavar kirlek, 1946).
— Barco hacia la India (Skepp till Indialand, 1947).

— Miisica en la oscuridad (Mosik i mérker, 1948).

— Prisidn (Fingelse, 1949).

— La sed (Torst, 1949).

— Tres mujeres (Kvinnorvintan, 1952).

— Un verano con Ménica (Sommaren med Monika, 1953).

— Noche de circo (Gycklarnas afton, 1953).

— Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens leende, 1955).
— El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957).

— Fresas salvajes (Smultronstillet, 1957).

— Elrostro (Néiira Livet, 1958).

— El'manantial de la doncella (Jungfrukillan, 1960).

— Como en un espejo (Sasom i en spegel, 1961).

— Los comulgantes (Nattvardsgisterna, 1963).

— Elsilencio (Tystnaden, 1963).

— Persona (Persona, 1965).

— La hora del lobo (Vargtimmen, 1968).

— Elrito (Ritten, 1969).

— La carcoma (Beroringen, 1971).

— Gritos y susurros (Viskningar och rop, 1973).

— Secretos de un matrimonio (Scener ur ett dktenskap, 1973).
— El huevo de la serpiente (Das Schlangenei, 1977).

— De la vida de las marionetas (Aus dem Lebem der Marionetten, 1980).
— Fanny y Alexander (Fanny och Alexander, 1982).

— Saraband (Sarabande, 2003).

OTROS FILMS CONSULTADOS

— Las ciervas (Les biches, Claude Chabrol, 1968).

— Mulholland Drive (David Lynch, 2001).

— Tres mujeres (Three Women, Robert Altman, 1977).

— Noche de estreno (Opening Night, John Cassavettes, 1977).
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CIEGO DE AVILA (CUBA): RETROSPECTIVA ESCENICA.
EL TEATRO IRIONDO

Gerardo Fuentes Pérez
Real Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcdngel

RESUMEN

Por su situacién geogréfica, Ciego de Avila fue un nudo de comunicaciones entre el oriente
y el occidente de Cuba, logrando una prosperidad econémica gracias al impulso de la in-
dustria azucarera a mediados del siglo x1x. Es a partir de este momento cuando la actividad
teatral se va a convertir en una de las principales necesidades culturales de aquella poblacién
pujante que convirtié el arte de la escena en su propia propaganda social, de modo que pro-
movieron la creacién de compaiias y grupos locales, logrando con ello convertirse en uno
de los espacios teatrales mds importantes de la isla; el Iriondo y el Principal son los locales
de mayor actividad teatral y cinematogréfica.

PALABRAS CLAVE: ciego, corral de comedias, compafiia teatral.

CIEGO DE AVILA (CUBA): SCENIC RETROSPECTIVE.
IRIONDO THEATRE

ABSTRACT

Due to its geographical location, Ciego de Avila was a communicative point between the
East and the West of Cuba, achieving economic prosperity thanks to the increase of the
sugar industry in the mid-19th century. From this time on, the theatrical activity is going
to become one of the main cultural needs of that thriving population that used artistic
activities as their own social propaganda. With this action, they Promoted the creation of
local companies and theatrical groups, which made of Ciego de Avila one of the most im-
portant theatrical spaces in Cuba; the Iriondo and the Principal are the places where most
theatrical and cinematographic activities took place.

Keyworps: Ciego, Corral of comedies, Theatre Company.
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No es nuestra intencién dar a conocer la historia de esta ciudad de Cuba,
suficientemente estudiada por autorizados investigadores y estudiosos locales y ford-
neos. Pero bien es cierto que su origen y su discurrir a través de los anos nos permi-
ten acercarnos al aspecto cultural y, mis concretamente, a su produccién teatral.
Su mismo nombre lo indica: «Ciego» es una acepcién lingiiistica muy peculiar en
aquella isla caribena, refiriéndose a un terreno cultivado en medio de los claros de
los bosques, equivalente al término «hato», muy usado en el castellano de Sudamé-
rica. Fue en 1538 cuando Jécome de Avila recibe tierras en este lugar. El «ciego»
reunia una serie de viviendas (ranchos) de trabajadores que terminaron por conver-
tirse en una préspera poblacién.

Por su situacién geografica, Ciego de Avila fue un nudo de comunicacio-
nes entre el oriente y el occidente de Cuba, logrando un florecimiento econémico
gracias al impulso de la industria azucarera a mediados del siglo x1x. Sin embargo,
en la centuria anterior ya habia logrado una serie de prerrogativas que la llevarian
a conseguir la categoria de ciudad, y mds tarde capital de su provincia. Nos referi-
mos a la creacién de la Capitania peddnea en 1764 y a una serie de establecimientos
como, por ejemplo, las oficinas de Correos. La industria azucarera fue la que conso-
lid6 la economia de la ciudad y de toda su comarca, atrayendo a numerosos indus-
triales, comerciantes y gente que buscaba mejores rentas al calor del capital, de los
cultivos, trapiches e ingenios, destacando los de Soledad, cuyo propietario fue José
Maria Iznaga del Valle?, y Resurreccién, regentado por el conde de Villamar. El cre-
cimiento de la poblacién trajo consigo que durante la segunda mitad del siglo x1x
esta ciudad de Ciego de Avila conociera profundas remodelaciones urbanas, estable-
ciéndose un planeamiento cuadricular, en el que se organizaban las viviendas de una
o dos plantas, generalmente con soportales, a la manera de alpendres, cuya estruc-
tura y disefio dependia de la capacidad econémica de cada una de las familias. Asi,
se levantaron columnas de caricter cldsico, a veces de estilo ecléctico, con formas
caprichosas, sobresaliendo los distintos colores aplicados a cada una de las partes
que las componen; otras, en cambio, ofrecen soluciones mds modestas, sin dema-
siadas pretensiones, todo ello resuelto con madera, de tradicién hispana. Se esta-

! Con el tiempo, estos «ciegos» fueron perdiendo su espacio original a medida que se con-
vertian en poblaciones organizadas y estables. En Cuba atin se mantiene este topénimo a lo largo de
toda su geografia, aunque la mayor parte de ellos se concentran en la zona centro y en toda la regién
de Camagiiey; Ciego de Escobar, Ciego de San Antonio, Ciego de Najasa, Ciego de Curana, Ciego
de Abajo, Ciego Montero, Ciego Largo, etc., son ejemplos de la actividad agropecuaria.

% Apellido de origen vasco. El primero en llegar a Cuba fue Antonio Damidn de Iznaga y
Albiz (Bilbao, 1696-Bayona, 1731). Contrajo matrimonio en La Habana con Catalina Villa. Uno de
los descendientes, José Maria Iznaga del Valle (1819-1892), disfruté de grandes extensiones de tie-
rras en Ciego de Avila. Estuvo casado con Petronila Garcia y Echemendia, con quien procreé a José
Antonio y a Antonio Modesto Iznaga Garcia. El segundo, propietario del ingenio Resurreccién fue
José Fernando Herndndez y Socarrds, 1v conde de Villamar. El primero en ostentar este titulo nobi-
liario, concedido por el rey Fernando VII (1816), fue Santiago Herndndez Rivadeneira, natural de
la ciudad de Zamora, originario de La Laguna, en Tenerife. Fue alcalde mayor de la entonces villa y
Puerto Principe (hoy Camagiiey).



blecieron las escuelas publicas, la linea telegréfica, el local de la prensa, farmacias,
centro de ensefianzas musicales, etc., aparte de la aparicién de las habituales socie-
dades de recreo, como «La Popular», y el trazado ferroviario. A finales del citado
siglo ya se habian levantado algunos de los edificios mds representativos, como los
actuales museos de la Historia (1874) y de Artes Decorativas (1899) y el Ayunta-
miento (1877), aparte de construcciones particulares, de fachadas singularizadas,
amplios zaguanes, patio central, jardines y huertas. Es entonces cuando el teatro
irrumpe con fuerza, convirtiéndose en el primer espectdculo publico, siendo consi-
derado y protegido por la casta politica, que estimulé la redaccién de planes y pro-
gramas para el desarrollo de las ensefianzas escénicas, de modo que en 1846 tuvo
lugar la creacién de la primera compania teatral. La aparicién de grupos con clara
vocacién escénica logré que Ciego de Avila llegara a constituirse en uno de los espa-
cios teatrales mds importantes de Cuba.

Al principio, tal y como sucedia en la metrépolis, el teatro se desarrollaba
en las casas particulares aprovechando las estancias mds amplias, asi como los patios
centrales, a la manera de los antiguos corrales de comedia. El edificio donde tuvo
la sede la Colonia Espanola (hoy Casa de la Cultura) improvisaba con frecuencia
un escenario para las representaciones escénicas. También en la que fue sede de la
Sociedad de Instruccién y Recreo La Popular (actual Museo de Artes Decorativas).
Este interés por el teatro hizo necesaria la construccién de locales independientes
destinados a estas funciones impulsados por los maximos agentes sociales, que dis-
pusieron de interesantes colecciones bibliogréficas’, con numerosos titulos de asun-
tos teatrales que trafan del extranjero, sobre todo de Espana®. En general, disponfan
de una amplia cultura, actuaban como verdaderos filintropos, dominaban las artes
del comercio y solian hablar varias lenguas. Su aficién al teatro les permitia ser ellos
mismos los principales actores, independientemente de aquellos vecinos invitados a
participar en la puesta en escena. No cabe duda de que el teatro supuso una manera
de potenciar el poder social de la burguesia urbana. No hemos encontrado infor-
maciones que nos puedan aportar datos acerca de la composicién de las escenogra-
fias, de los materiales utilizados, de los recursos luminotécnicos, de los mecanismos
que hicieron posible la aparicién de los decorados, personajes, etc. Sin embargo, la
instalacién de todas las tramoyas obedecia siempre al mismo patrén, pues se elegia
tanto el fondo de los patios como el del salén principal para ello, de modo que se
aprovechaban las puertas y ventanas como decorados, utilizindose ademds la esca-
lera. La actuacién en el patio solia tener un cardcter més abierto y admitia al pablico
transeunte al que se agasajaba con licores y dulces. Pero el espectdculo de los salo-

3 Citemos a manera de ejemplo la surtida y amplia biblioteca del intelectual avilefio Anto-
nio Benedicto Rodriguez (1882-1947), una de las mejores de toda la regién.

* Uno de tantos ejemplos lo encontramos en el Puerto de la Cruz (Tenerife), en la per-
sona de don Bernardo Célogan Fallon (1772-1814), destacado comerciante y fildntropo. Dispuso
de una excelente coleccién de obras de teatro (espafolas, inglesas y francesas) que solian interpretar
tanto en su casa de La Paz como en su establecimiento de la actual calle Quintana (hoy Hotel Mar-
quesa) de la citada ciudad tinerfena. Los actores eran miembros de su familia y vecinos aficionados.
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Foto 1. CieGo pE AviLa (Cuba). Soportales de la calle.

nes estaba reservado para la familia e invitados elegidos. La presencia de los sopor-
tales en las fachadas® permitia la acogida del puiblico en los continuos dias de calor
caribefio o en momentos de atronadoras lluvias.

Uno de esos préceres que apoyaban y patrocinaban el teatro fue don Vicente
Iriondo de la Vara (1863-1963), un asturiano nacido en Oviedo y que después de
haber cursado estudios medios, emigré a Cuba cuando solo contaba 19 afnos de
edad en busca de nuevas perspectivas de bienestar. A mediados del siglo x1x, la colo-
nia asturiana en aquella isla era ya muy significativa, creciendo como organizacién
social, econémica y cultural a lo largo de la citada centuria, dedicada bésicamente
al comercio, a la industria, banca y explotacién azucarera. Los asturianos se exten-
dieron por toda Cuba, concentrindose sobre todo en La Habana, Matanzas, Pinar
del Rio, Cienfuegos y Santa Clara®. Don Vicente residié en la capital, empledndose
como tenedor de libros y cajero en la fbrica de cigarros de Pedro Antonio Estani-
llo y Trueba, quien llegé a controlar un grupo de marcas de tabaco en esos anos’.

5 A Ciego de Avila se le conoce también como La ciudad de los soportales. No hay en esta
ciudad un rincén, un espacio ni un resquicio en el que no haya soportales. El efecto estético y visual
es extraordinario, a pesar del evidente abandono de estas viviendas por falta de recursos econémicos
y de una gestién politica adecuada. Los variados colores, las texturas y la variedad de formas produ-
cen un resultado arquitecténico y urbano de primer orden. Estos soportales adquieren un protago-
nismo unico, convirtiéndose en la verdadera «fachada» de los edificios, produciendo muchas veces
auténticos tdneles a lo largo del infinito recorrido de sus calles. Hay que indicar que la mayoria de
estas edificaciones eran —y son— de una sola planta, por lo que los vanos de la fachada (puerta central
como ¢je divisorio y ventanas laterales) quedaban bajo la proteccion de estos soportales.

¢ Para conocer este amplio tema migratorio es obligatorio consultar los estudios de Enri-
que Collazo Pérez, Eddy Vargas, Cecilia Herndndez Rodriguez, Roberto Rivacoba Cachén, Angel
Cabrera, Alvaro Armengol, Magaly Zamora y Silvia Cherem, entre otros.

7 Su drea de exportacién fue realmente amplia, abarcando pricticamente todo el Caribe
y buena parte de América del Sur. La mercancia llegé a situarse en Colombia, teniendo como foco



Fue un hombre autodidacta, con una gran cultura, poseedor de una amplia
biblioteca e interesado por temas curiosos, siempre en relacién con el mundo
moderno, la naturaleza, el cosmos, como si de un futurista se tratara, admirando el
tiempo, la energfa, la fuerza, lo oculto. Se interesé por el funcionamiento de la elec-
tricidad y, de una manera especial, por el cine. Uno de sus titulos, E/ mecanismo del
Universo, publicado en cuba en 1924, lo pone de manifiesto. También escribié Las
Las Leyes de la Repulsion Universal'y la Evolucion de los Mundos, Precogniciones, esta
tltima una interesante y amena autobiografia. Cultivé la poesia y multiples ensayos.

Su literatura permite obtener una visién mds o menos amplia de la situacién
histérica y personal de entonces. Tuvo una vida holgada, aunque al final de sus dias
ya la ceguera le habia impedido ver. Cuentan sus bidgrafos que su fortuna se acre-
centd gracias a la obtencién del mdximo premio en el sorteo de la loteria (1890), por
lo que sus empresas consiguieron una estabilidad garantizada, contando con nego-
cios en Ciego de Avila que en aquellos tiempos de abundancia, marchaban préspera-
mente®. Entre sus muchos establecimientos regentd, junto con su hermano Manuel,
un aserradero en la finca llamada «Colonias», a seis kilémetros de la mencionada
ciudad, con aparatos modernisimos, movidos a vapor®. En 1895, en plena Guerra de
la Independencia, la finca disponia de unos 50 bueyes destinados al trasporte de la
madera hasta el puerto Jucaro, al sur de la provincia. Fue también propietario de
una central azucarera. A pesar de haber sido considerado una persona de notoria
reputacion, la hacienda «Colonias» se vio de vez en cuando «visitada» con noctur-
nidad y alevosia por asaltadores, lo que le obligé a montar guardia en todo su terri-
torio; Duque, el perro, fue un eficaz colaborador tanto para repeler como para des-
cubrir la identidad de los delincuentes.

Sin embargo, como pensador y fllantropo don Vicente Iriondo invirtié en
cultura, impulsando los especticulos artisticos en Ciego de Avila, una ciudad que
crecfa, haciéndose necesarios locales apropiados para las artes escénicas. Asi sur-
gi6 la idea de construir un teatro a la medida de las posibilidades y exigencias de la
poblacién. Y asi nacié el popular teatro-cine Iriondo, cuyos trabajos comenzaron el
8 de noviembre de 1909, para abrir sus puertas al afo siguiente.

No disponemos de noticias relativas a la compra de terrenos, materiales
y demds para conocer los principios de la construccién de este edificio. Lo cierto
es que fue todo un acontecimiento para la ciudad, en un momento en que el cine
comenzaba a despuntar como un espectdculo seguro y de masas, de modo que don
Vicente Iriondo ya auguraba un rentable negocio. El arquitecto fue Pedro de Pas-
tors Martinez de Villa, quien habia llevado a cabo otros proyectos en esta ciudad,
como la Casa de la Cultura, levantada en 1907 para albergar la Colonia Espariola.

principal la ciudad de Medellin. Consultar a OcHoa, Lisandro: Cosas viejas de la Villa de la Can-
delaria. Coleccién Biblioteca Bésica de Medellin (Colombia), n.° 4 (ITM), Medellin, 2004, p. 90.
8 ALroNso FERNANDEZ, Adalberto: Mis investigaciones... y algo mds. Obras completas,
tomo 1, Ed. Palibrio, Madrid, 2011, p. 361.
0 Idem, p. 323.
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Foto 2. TeEaTRO IRIONDO. Ciego de Avila (Cuba).

Teniendo en cuenta que el futuro edificio cumpliria la funcién de sala cine-
matogrifica, Pedro de Pastors lo plante6 de forma rectangular, prescindiendo de
soluciones a la italiana. Este recurso era ya muy habitual en muchas salas destina-
das a cumplir esta doble funcién: teatro-cine. El sentido longitudinal de la planta
permite contemplar la pantalla en toda su amplitud, pues la imagen proyectada
siempre estd en un primer plano, mientras que una representacion teatral requiere
muchos dngulos debido a la perspectiva, direccién y a la propia accién de la obra.

El edificio, que abri6 sus puertas el 1 de agosto de 1910, era algo m4s simple
que el que vemos hoy. La instalacién de la cabina de proyecciones (1922) fue una de
las causantes de la transformacion del interior, que se concibe de dos plantas, convir-
tiéndose la superior en el verdadero palco, que recorre ininterrumpidamente todo el
trayecto a ambos lados del patio de butacas, no existiendo una separacién con res-
pecto al llamado «gallinero». Estos palcos se apoyan en sencillos pilares de capite-
les moldurados. Ante la simpleza decorativa, destaca el escenario, de 20 metros de
ancho, cuya embocadura la constituyen elementos arquitecténicos sin demasiadas
pretensiones dentro de una indiscutible sobriedad. El exterior, en cambio, ofrece un
cierto encanto por la distribucién de los vanos entre pilastras de soluciones cldsicas
y remate con balaustradas, originando asi un eclecticismo bastante equilibrado. En
su origen, esta fachada seguia los esquemas de la arquitectura tradicional del lugar,
es decir, con un alargado soportal, que mds tarde fue eliminado.

Comenta la prensa del momento que asisti6 al acto de inauguracién el alcalde
de la ciudad, don Adolfo Morgado Paz (+1926), y que después de las palabras pro-
tocolarias, se disfruté de un concierto a cargo de la Banda Infantil. Al finalizar se
proyectaron cuatro peliculas de corta duracién y se representardn las zarzuelas £/
diablo con faldas (Ruperto Chapi, 1908) y £l cabo primero (Manuel Ferndndez Caba-
llero, 1895), por la compania de Manolo Vizquez.

A lo largo de esta primera etapa, el escenario del Iriondo acogié a conoci-
dos artistas tanto del 4mbito teatral como de la cancidn, entre los que destacamos
a Arquimedes Pous (1891-1926), el popular «negrito» del teatro verndculo cubano,



Foto 3. TEaTRO IRIONDO. Interior. Ciego de Avila (Cuba).

que aparte de haber sido un relevante actor, también demostré ser un excelente
coredgrafo y dramaturgo; Enrique Arredondo (1906-1988), actor de teatro, cine y
television; Candita Quintana (1912-1977), consagrada al teatro y televisién; Espe-
ranza Iris (1888-1962), una de las grandes divas del teatro mexicano, cuya actua-
cién se produjo el 24 de junio de 1914; Jorge Negrete, destacado cantante y actor
mexicano; la conocida actriz y cantante argentina Libertad Lamarque (1908-2000),
y nada menos que la célebre actriz francesa Sarah Bernhardt (1844-1923), que reco-
rri6 toda América a partir de 1879. Frisaba ya los 70 afios de edad cuando cautivé
a todo el publico de Ciego de Avila en este Teatro Iriondo. Entre las principales
actuaciones, hay que destacar, finalmente, la ofrecida por la Compania de Titeres
de Vittorio Podrecca (1883-1959), de Roma, en 1925. Impresioné al pablico por la
aparatosidad de las escenas, la accidn, la variedad musical y los numerosos mufie-
cos (titeres), que superaban los 2000 ejemplares. Aparte de estas grandes figuras,
eran frecuentes las actuaciones de companias y grupos locales, aunque la actividad
cinematografica ganaba adeptos y espacios.

Parece que hay acuerdo entre los historiadores en asegurar que fue el Tea-
tro Iriondo el primero en dar a conocer el arte cinematografico. Desde el punto de
vista funcional, hay que reconocerlo. Pero unos afios antes, en 1908, una empresa
mexicana ya proyectaba peliculas con un biscopio Pathé en el edificio de la Colo-
nia Espanola.

Hemos dicho que en la década de los afios veinte el teatro sufrié una nota-
ble transformacién cuyos trabajos fueron esperados con mucho interés por parte de
los habitantes de la ciudad, pues consideraban que el local debia ser debidamente
moderno y con el confort y la comodidad que merece nuestra sociedad distinguida®. El

1% Periédico La Regidn. Interdiario Comercial y de Informacion. Organo de la Cdmara de
Comercio. Ciego de Avila, Cuba, 28 de mayo de 1921, n.° 296.

209

o]

o]

0321

2

17, 2019, PP.

TA LATENTE,

o



6 de septiembre de 1922, el Iriondo reabri6 sus puertas con un acto brillantisimo.
Aparte de las autoridades pertinentes, participé la Banda Municipal, creada en
1914. Se proyect6 una pelicula (silente?) cuya protagonista era la actriz estadouni-
dense Agnes Ayres (1898-1940). Por la noche, La herencia del suicida, con William
Duncan (1879-1961), y Miel silvestre, interpretada por Prescilla Dean (1896-1987).

A partir del mencionado ano de 1922, momento en que el cine irrumpe con
fuerza en la sociedad avilena, las representaciones teatrales se redujeron considera-
blemente; sin embargo, el Iriondo siguié abriendo las puertas a las grandes compa-
fifas que desearon actuar en su escenario, siempre y cuando los medios econémi-
cos lo permitieran, pues no resultaba nada costoso hacer escala en Ciego de Avila,
ya que era de parada obligada para cualquier empresa teatral en su periplo por la
zona oriental, hacia Camagiiey, Santiago de Cuba, Holguin, etc. Una de esas com-
panias fue la de Prudencia Grifell (1876-1970), que actué el dia 16 de agosto de
1923". En 1917 ya habia formado su propia compafiia, en la que debutd la actriz
mexicana Esperanza Iris. No era la primera vez que visitaba el Iriondo; el publico
la habia admirado en distintas ocasiones... y positivamente su nombre no figurard en
Companias de poca monta. El elenco estaba constituido por ocho actores, nueve
actrices (una de ellas, su hija Amparo M. Griffel), dos apuntadores y el maquinista.
La empresa teatral manifest6 su orgullo de haber adquirido esta pequenia temporada
de la Grifell, que complacié a Ciego de Avila con su amplio repertorio de obras de
autores extranjeros y espanoles'®. La actriz sigui6 con la gira por las ciudades del
oriente cubano. El éxito fue tan grande en este Teatro Iriondo que de regreso a La
Habana volvi6 a detenerse en Ciego de Avila para repetir actuacién, dejando a su
paso una estela radiante de simpatia". La prensa anima a sus lectores a que adquie-
ran cuanto antes las localidades por la constante demanda.

Los afios 20 y 30 del mencionado siglo xx fueron realmente exitosos, pues
tanto el Teatro Iriondo como el Paris Garden, el Marti, etc., incluso el Teatro Prin-
cipal levantado en 1927, recibieron grandes compafifas de teatro, éperas, zarzuelas,
espectdculos de variedades, aparte de la actividad cinematogrifica. Una ciudad como
Ciego de Avila, que no superaba los 10 000 habitantes, contaba entonces con unos
seis teatros, lo que indica el talante cultural ysugran aficién por las artes escénicas®.

Y por el Iriondo pasaron compaiias de enorme calado artistico. El 23 de
agosto, por ejemplo, estuvo la Telmo Montalt, con el Genio alegre de los hermanos
Serafin (1871-1938) y Joaquin (1873-1944) Alvarez Quintero. Tuvieron una exce-
lente acogida, cosechando muchos aplausos, cuya actuacién «fue inmejorable, espe-

" Periédico La Regién. Interdiario Comercial y de Informacién. Organo de la Cdmara de
Comercio. Ciego de Avila. Cuba. Sibado, 11 de agosto de 1923, ano 4, n.° 219.

12 Idem: sibado, 11 de agosto de 1923, n.° 219.

'3 Idem: entre su amplio repertorio podemos citar las siguientes obras: Cristalina, La mala
ley, Embrujamiento, Remedios heroicos, Madrigal de la cumbre, El caudal de los hijos, El tiempo de las
cerezas, Madre, Los malcasados.

4 Idem: viernes, 24 de agosto de 1923, n.> 229.

5 Idem: sébado, 11 de agosto de 1923, n.° 219.



cialmente José Telmo y Antonio Montalt que en sus roles de Lucio y Julio, respec-
tivamente, quedaron a la altura de su merecida fama. El periédico local La Regién
elogia la interpretacién del resto de los actores, asi la Sra. Pilar Ferndndez interpre-
tando la vivaracha y alegre Asuncién, también nos agradé sobremanera, puso en su
gesto expresiones tan sublimes de alegria que no se puede por menos que aplaudir
efusivamente. Los demds, desempenaron sus papeles admirablemente. Para todos
las flores més fragantes del jardin de mi admiracién. Hoy se despiden de nuestro
publico con la colosal obra Amor Tardio»'® de Manuel Machado (1874-1947).

Sin embargo, la compafia mds esperada y que cosechaba siempre grandes
éxitos fue sin duda la de Esperanza Iris, un icono de la escena. No solo fue actriz,
sino también cantante y vedette. Nacida en México en 1884, represent§ en los prin-
cipales teatros del mundo con enorme éxito. Antes de construirse el Iriondo, ya
Esperanza habia hecho gira por Cuba, actuando entre 1910 y 1911, aunque en 1914,
recién inaugurado el mencionado local, debuté por primera vez. En Espana inter-
pret en varios teatros como el Cémico y Zarzuela (Madrid) y el Apolo (Valencia),
en 1922 con la obra La Princesa de las Czardas, opereta del compositor austrohtn-
garo Emmerich Kalman (1882-1953). Condecorada por el rey Alfonso XIII, fue
también llevada al lienzo por el pintor Joaquin Sorolla (1863-1923)".

En el Teatro Iriondo debuté en marzo de 1924. Fue un acontecimiento cul-
tural y social de primer orden, pues las opiniones vertidas por la prensa fueron des-
bordantes y halagadoras. A la funcidn asistié «lo mds selecto y distinguido de nues-
tra culta sociedad avilefa [...] sus palcos todos estaban adornados por encantadoras
y respetables damas de nuestro mundo elegante»'® que pudieron disfrutar de Bena-
mor, una opereta en tres actos de Pablo Luna (1879-1942), y que la propia Espe-
ranza Iris habia interpretado el 12 de mayo de 1923 en el Teatro de la Zarzuela,
durante su estancia en la capital de Espafia. Entre otros espectdculos conviene citar
la zarzuela La moza de campanillas, de los maestros Antonio Paso, Ricardo Gonza-
lez del Toro y Pablo Luna.

La compaiifa abandona Ciego de Avila para continuar su periplo por las pro-
vincias orientales de la isla. En su primer viaje estuvo invitada a la inauguracién del
teatro Luisa (Luisa Martinez Casado), de la ciudad de Cienfuegos, en 1911, con la
opereta La Viuda Alegre, del compositor austrohtingaro Franz Lehdr (1870-1948).
Una vez finalizada aquella serie de actuaciones por los teatros de Camagiiey, San-
tiago de Cuba, etc., regresa a Ciego de Avila para cumplir con el contrato que habia
firmado con la empresa Devesa Aragén, encargada de gestionar el Teatro Iriondo.
En esta ocasion satisfizo al publico avilefio, a partir del 5 de mayo de 1924, con la

' Idem: viernes, 24 agosto de 1923, n.° 229.

17 Este pintor valenciano realizé dos retratos de Esperanza Iris. Uno, a través de fotogra-
fias, pues jamds estuvo en México, y otro, en Valencia, durante su estancia teatral. Posé en el propio
estudio del citado pintor. También se cuenta con varias fotografias del momento. Ambos lienzos se
hallan en paradero desconocido. Tenemos noticias de su existencia gracias a las aportaciones gréficas.

18 Periédico La Regidn..., viernes, 19 de marzo de 1924, n.° 108.
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Foto 4. EspEraNZA IR1s. Periédico La Regidn (Ciego de Avila) 17-111-1924.

opereta Dedé, del maestro Christiné (1867-1941), y con la zarzuela del compositor
Amadeo vives (1871-1932) titulada La gatita blanca®.

El referido teatro seguia compartiendo la actividad cinematogréfica con la
escénica. Con respecto a la primera, el publico manifesté con frecuencia su malestar
por las peliculas elegidas, que producian un cierto hastio bastante increible, preten-
diéndose recuperar el entusiasmo por el séptimo arte invitando a ver el film titulado
El Jorobado de Nuestra Seriora de Paris, realizado por el director Wallace Worsley
(1871-1932)°. El teatro, las actuaciones musicales, la danza, etc., ain mantenian
la atencién del publico, que demandaba especticulos de calidad. Asi, en octubre
de 1924, aprovechando la actuacién de la tonadillera y bailadora espafiola Amalia
Molina (1881-1956) en La Habana, dentro de la fournée por Sudamérica, la empresa
del Iriondo la contrata para que acttie el sdbado 25 de octubre de la mencionada tem-
porada. El periddico La Region se deshace en elogios y aplausos definiéndola como
la «embajadora del alma espanola... la artista maravillosa que han aclamado los mds
aristocréticos publicos del mundo... Hay que oirla y hay que verla... Su espectdculo
ha de ser un sorprendente acontecimiento»”'. La despedida de esta bailadora supuso
una manifestacién de carifio, de afectos y de sentimientos expresados en inacaba-
bles aplausos, flores y vitores.

En muchas de las actuaciones siguientes, ya se percibia una notable reduccién
del ndimero de espectadores. La prensa lamentaba muchas veces ese vacio por parte
del publico, que solo llegaba a ocupar la mitad de las plazas. Dentro de los debuts

Y Idem: sébado, 3 de mayo de 1924, n.° 214.
20 Jdem: miéreoles, 21 de mayo de 1924, n.° 226.
2 Idem: jueves, 23 de octubre de 1924, n.* 4.



que tuvieron lugar en el Iriondo en esta temporada conviene recordar la actuacién
de Eva Canel (1857-1932), la actriz espanola que viajé por Sudamérica ejerciendo,
junto a su marido Eloy Perilldn, una intensa actividad periodistica y teatral. En el
Iriondo interpreta la obras E/ indiano, La mulata y La abuelita con su elenco entre
el 10 y 12 abril de 1926°%.

El Teatro Iriondo languidece en cuanto a la puesta en escena se refiere.
Entre las razones de mayor significado encontramos la irrupcion del cine, las com-
petencias de otros teatros como el Capitolio donde tenfan lugar representaciones de
mayor envergadura interpretativa y técnica, pero, sobre todo, la aparicién del Tea-
tro Principal, construido en 1927 con enormes pretensiones escénicas, convirtién-
dose en uno de los mejores teatros de la zona oriental de la isla.

Aunque durante muchos afios funcioné como sala de cine, en la actuali-
dad pertenece al Consejo Provincial de las Artes Escénicas y sede de la compania
de danza Osokpudn Irabbo.

Es nuestro deber agradecer a dona Aracelis Grifidn Vazquez, directora de
los «Fondos Raros» de la Hemeroteca Provincial de Ciego de Avila, su generosidad
y atenciones; también al personal del Archivo Histérico Provincial «José Gémez
Cardoso», y a todas aquellas personas que amablemente facilitaron datos e infor-
maciones acerca de las actividades teatrales en la citada ciudad. Finalmente, a dofa
Catherine T4ger Pérez por su desinteresada colaboracién.

Recibido: mayo de 2019. Aceptado: junio de 2019

22 Idem: ALroNso FERNANDEZ, Adalberto: op. cit., p. 207
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RECENSIONES / REVIEWS

Sofia Ramos, Ellas
en el cine, el caso de
Canarias, Santa Cruz
de Tenerife, Ediciones
Idea, 2019.

Bajo este titulo,

la joven periodista

Soffa Ramos ha publi-

cado su recién defen-

dido trabajo de fin de

grado. Ocho palabras

que pueden resumirse

en tres —Ellas, ciney Canarias—y que hablan muy
alas claras de un tema rabiosamente actual, justo
e imprescindible: la presencia real del género
femenino en el cine hecho en Canarias, no solo
como medio de comunicacién o manifestacién
cultural, sino también como dmbito profesional.

Como buen trabajo de investigacién, este
texto, asequible, claro y concreto, trabaja con obje-
tivos, hipétesis, metodologfa y conclusiones, lo cual
puede dejar tranquilo al lector, ya que se trata de
un estudio hecho con rigor y seriedad, pero tam-
bién con altas dosis de compromiso y entusiasmo.

;Cudles son en realidad los objetivos de esta
investigacion? Se pueden resumir en tres: averiguar
el conocimiento real acerca de la presencia femenina
en el audiovisual en Canarias, tanto de la pobla-
cién en general como de los profesionales del medio
en particular; conocer la opinién de expertas en la
materia sobre ese conocimiento (en realidad, des-
conocimiento) y sobre dicha presencia (de hecho,
ausencia); y, por ultimo, exponer cémo la Filmo-
teca Canaria—institucién publica del sector—aborda
la perspectiva de género en sus diversas acciones o
cémo el ICC (Instituto de Cine de Canarias) ofrece
una formacién igualitaria a su alumnado.

La autora presenta un marco tedrico inte-
resante sobre este tema en dmbitos mds amplios,
referidos fundamentalmente al estatal, citando
importantes —y recientes— trabajos como el de
Pilar Aguiar (2018), Sara Cuenca (2017), Fétima

Arranz (2010) o Maria Castejon Leorza (2004),
entre otros. Esta bibliografia demuestra un inte-
rés en cumplir con una deuda histérica con el
género femenino, que se hace extensiva a todos
los 4mbitos artisticos, profesionales, tedricos y
sociales. Con Ellas en el cine, Sofia Ramos hace
lo propio en nuestra regién.

El grueso del trabajo ha consistido en encues-
tas a profesionales del medio y también a ajenos,
asi como en entrevistas a mujeres canarias que
se dedican al sector desde distintas perspectivas,
tanto dentro como fuera del archipiélago. Estas
ocho mujeres han contestado a preguntas impres-
cindibles referidas al estado de salud del audiovi-
sual canario, a la posibilidad de que la condicién
ultraperiférica de Canarias afecte al desarrollo de
esta industria y han dado su opinién sobre si nues-
tra comunidad oftrece la formacién suficiente y
adecuada para su profesionalizacién. Asimismo,
han ofrecido su punto de vista sobre conceptos tan
escurridizos como «cine de mujeres» o «mirada
femeninay, e incluso han respondido a pregun-
tas peliagudas como aquella sobre si han sufrido
experiencias machistas durante el ejercicio de su
profesion. Sin duda, todas las entrevistas y rela-
tos de su experiencia resultan esclarecedores pero
a la vez tranquilizadores, pues es evidente que,
no solo la situacion de la mujer profesional en el
medio ha ido mejorando y visibilizdndose, sino
que, ademds, el propio audiovisual hecho en las
islas experimenta actualmente cierto crecimiento,
lo cual beneficia a todos por igual.

Con esta publicacién, Soffa Ramos ha apor-
tado una pieza, la canaria, a un puzle estatal que
poco a poco ird completdndose y que, desde el
rigor, la franqueza y la objetividad, debe darle a
la mujer el sitio que merece a fin de que, en no
mucho tiempo, cuando se hable de género, ya no
sea necesario utilizar conceptos como minusva-
loracién, desigualdad o invisibilidad.

Alicia HERNANDEZ VICENTE
DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2019.17.10
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Luciano CasTILLO,
El Misterio Buriuel,
Sevilla, Universidad
Internacional de An-
dalucia, 2017.

Luis Bufuel es
uno delos pocos direc-
tores espafioles cuyo
talento y prestigio han
trascendido las pro-

pias fronteras del pais —aunque influye, también,
que durante la mayor parte de su vida trabajara
en México y Francia—, llegando a ser conside-
rado como el gran representante de la corriente
surrealista en el cine. Asimismo, no es sélo uno
de los cineastas espafioles mds universales, sino
que también ha sido uno de los més analizados
y estudiados en todo el mundo.

Su cine adn genera debate y controversia,
en especial por sus arriesgadas aproximaciones
a temas como la religion (Nazarin, 1959; Simdn
del desierto, 1965) y la marginalidad (Los olvi-
dados, 1950), o sus retratos de la clase burguesa
(El dngel exterminador, 1962; El discreto encanto
de la burguesia, 1972), todos ellos asuntos a los
que Bunuel satiriza hasta el punto de resultar
aun hoy polémico.

Es por eso por lo que no extrafia que su figura
siga suscitando interés y origine nuevos intentos
de ofrecer perspectivas originales sobre su cine. £/
Misterio Buinel es uno de esos intentos por mos-
trar una cara no desconocida pero si poco habi-
tual del cineasta. Escrito por Luciano Castillo,
El Misterio Buiuel es una historia oral sobre la
vida y obra del director aragonés. Y como todas
las historias y biografias orales —aunque este libro
no es una biograffa—, este libro aporta los elemen-
tos positivos tipicos de este tipo de obras: contri-
buye a dar diferentes visiones del director, dife-
rentes prismas para analizarle, ademds de que, a
través de las anécdotas y vivencias directas expe-
rimentadas por los entrevistados, se puede trazar
un retrato més cercano del director.

Como ya se ha comentado, Buduel es un
director muy estudiado, y también es un perso-
naje sobre el que circulan incontables anécdo-
tas. El valor de £/ Misterio Busiuel radica, precisa-

mente, en que funciona como una compactacién
de todo ese compendio de historias, datos y anéc-
dotas. Es, en tltima instancia, una mirada trans-
versal hacia el cineasta, donde hay cabida para
precisiones técnicas y comentarios mundanos.

El libro se estructura por peliculas, asi los
entrevistados pueden comentar cada obra de forma
ordenada, y se va estableciendo una cronologia
en la que se entrelazan opiniones coincidentes y
contradictorias, reforzando la imagen ambigua
de Luis Bufiuel. Aunque hay que sefalar que, de
la larga filmografia del director, son selecciona-
das un conjunto mds reducido de peliculas, que
son las que centran la mayor parte de la aten-
cién del libro. Ademds, esta estructura favorece
el andlisis de la evolucién de Bufiuel cinemato-
graficay personalmente, a través de la vision de
los intervinientes.

En esta historia oral participan, tal y como
se afirma en el texto, «<nueve guionistas, diez pro-
ductores, veintinueve actrices, veintitrés actores,
dos directores de fotografia, dos operadores de
camara, tres directores artisticos, tres editores,
una script, dos maquillistas, dos fotégrafos, dos
novelistas adaptados, otros tantos asistentes de
direccién y de edicidn, un electricista, cuatro
escritores y criticos, un representante artistico
y dieciséis realizadores», entre los cuales desta-
can figuras como Michel Piccoli, Franco Nero,
Francisco Rabal, Arturo Ripstein, Juan Antonio
Bardem, Pere Portabella, Carlos Saura, Fernando
Rey, Francois Truffaut o Catherine Deneuve.

A estas alturas es dificil aportar novedades
sobre un cineasta como Luis Bunuel; sin embargo,
el autor del libro, Luciano Castillo, a través de
todo el trabajo de entrevistas y recopilacién de
material realizado, consigue desvelar nuevos
pequenos detalles sobre la forma de trabajar del
realizador, sobre su cardcter y su talento. E/ Mis-
terio Busiuel es, ademds, una forma de actuali-
zar el concepto que se tiene del director, y tam-
bién es una forma de mantener viva la memoria
de lo que fue, evitando asi una indeseada falsa
mitificacién de un personaje fundamental en la
historia del cine.

Luis Miguel MacHIN MARTIN
DOI: https://doi.org/10.25145/j.]atente.2019.17.11
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Bernardo SANCHEZ
La tertulia pintada.
Azcona en el cuadro,
Arnedo (La Rioja),
Ediciones Aborigen,
Coleccién Octubre
Corto, 10 2018.

La Espanadelos
afios cincuenta fue
el escenario donde
actué una posguerra

en la que el hambre, la miseria y el desarraigo
de un pais masacrado por la contienda convivie-
ron con una época de especial sensibilidad hacia
la cultura y un deseo de escapismo a través de
distintas manifestaciones artisticas y literarias.
Madrid se convirtié en el epicentro de cafés y
tertulias que, como pequenas islas en medio
del océano, acogieron a ndufragos sedientos de
calor humano con el que saciar sus inquietudes
intelectuales, aunque también su propio cuerpo
maltrecho por las penurias que continuaban aso-
lando a la nacién —«... unos lugares acogedores
porque tenfan calefaccién [...] nada de disquisi-
ciones tedricas sobre la amistad o la comunica-
cién»— (p. 13). Muchos de ellos surgidos a fina-
les del siglo x1x, fueron testigos —y en ocasiones
incluso homenajeados en las propias obras— de
gran parte de la produccién cultural de aquel
periodo. Camilo José Cela no dudé en incluir
el Café Gijén en su novela La colmena (1951),
mientras que el Café Varela presenci6 los avata-
res de escritores y poetas como Eduardo Alonso,
Evaristo Acevedo o Joaquin Dicenta, asi como
de un jovencisimo y recién llegado a la capital
Rafael Azcona.

Este contexto llamé la atencién de Bernardo
Sénchez Salas (Logrofio, 1961), doctor en Filolo-
gia Hispdnica y profesor asociado de la Univer-
sidad de La Rioja, asi como guionista de cine y
television. Especialista, entre otras lineas de inves-
tigacién, en la figura de Rafael Azcona —junto a
Irene Leén coordind el libro Azcona, una Versién
Espanola (2010, Ediciones Aborigen)—, en esta
ocasién La tertulia pintada. Azcona en el cuadro
se presenta como algo mds que la reivindicacién
de una de las obras pictdricas mds espectacula-
res de Pedro Gros. La publicacién traza las coor-

denadas para descubrir uno de los locales mds
destacados del Madrid de los afos cincuenta, el
Café Varela, asi como los suefios, anhelos y espe-
ranzas de sus reputados clientes. Tomando como
base las Memorias de sobremesa, Conversaciones de
AngelS. Harguindey con Rafael Azcona y Manuel
Vicent (1998, El Pais-Aguilar) —premio Rafael
Azcona en el Festival de Cine «Octubre Corto»
(Arnedo, La Rioja) de 2017-y el 6leo que el pin-
tor Pedro Gros efectud en 1957 en el estableci-
miento retratando a escritoras y escritores de la
denominada «Generacién del Varela», el autor
elabora un recorrido que empieza y acaba con
Azcona, pero en el que también invita a partici-
par a otros protagonistas del momento.
Precedido de dos prélogos —firmados por
Angel S. Harguindey (Dos sabidurias en una) y
Manuel Vicent (La gloria en una taza de café)—, el
texto se divide en tres grandes bloques, en donde
se incluyen a su vez varios epigrafes. Las ilustra-
ciones, entre las que se encuentran fotografias
del propio Café o la portada del catdlogo de los
bocetos del cuadro de los poetas, acttian como
apoyo de los comentarios que se vierten sobre
los diferentes temas, aportando informacién al
espectador y convirtiéndose en un elemento de
gran fuerza estética dentro de la publicacién.
El Café se erige como punto de partida para
Sdnchez Salas, quien inaugura el ensayo con
algunas de las reflexiones mds intimas de Rafael
Azcona —recogidas en Memorias de sobremesa,
Conversaciones de Angel S. Harguindey con Rafael
Azconay Manuel Vicent (pp. 21-26)—, cliente habi-
tual del local durante un largo periodo: «Aquel
medio afio me sirvié de pretexto para gozar de
los encantos de eso que llaman “vida bohemia”;
alli tuve ocasion de ver tantas cosas y tan “como
la vida misma”, que con sélo apuntarlas tendria
hecho el mds guapo de los guiones para peli-
culas neorrealistas» (p. 21). El relato contintia
hablando de los bocetos de la obra efectuada
por Pedro Gros —el apartado queda dividido en
Cabezas de verso, 1955, ;Pero hubo alguna vez
cuarenta poetas?y Siente un humorista a su mesa—.
Un texto cercano a las crénicas elaboradas en los
afios cincuenta, que efecttia un interesante viaje
por todos los avatares que acompanaron a la ela-
boracién de la pintura, desde la primera exposi-
cién de bocetos del mural —titulado en aquellos
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instantes Versos a medianoche' (21 de marzo de
1955) hasta la explicacién que justifica la inclu-
sién de Azcona como uno de los poetas que apa-
recen en ella —entre otros, participé con cuatro
composiciones en «Versos de medianoche» en Gua-
dalajara (1952)-.

Y el cuadro. Ultimo de los bloques, que apa-
rece divido por E/ «Pombo» de Preciados, 1957y La
constelacion de poetas. Capitulo donde se inserta
la razén de ser de la publicacién, el motivo que
justifica toda la trayectoria recorrida con ante-
rioridad. El resultado es una meticulosa disec-
cién de la obra pictérica, en la que, conociendo
ya a gran parte de sus personajes, Sdnchez Salas
los sittia, justifica su espacio y analiza su signifi-
cado. Para ello, se ayuda de una espléndida repro-
duccién de la pintura en forma de desplegable,
que aparece acompafada por la lista de poetas
que la integran y su lugar en ella. El deleite inte-
lectual pasa a incrementarse en estos instantes

! Las sesiones de «Versos a medianoche» fueron
inauguradas por Eduardo Alonso en el Café Varela
en otofio de 1950.

por el placer visual que proporciona visibilizar a
todos los protagonistas de la historia. Un reco-
rrido que concluye con las palabras de Chechu
Leén, quien en su Celebrando a Azcona devuelve
al lector al punto inicial del viaje: Rafael Azcona.

El reducido tamafo de la publicacién no
hace justicia al abanico de datos que proporcio-
nan sus paginas interiores: un espléndido mosaico
de una época y un lugar, explicados a través de
una obra (el Cuadro de los poeras de Pedro Gros)
y de uno de sus protagonistas (Rafael Azcona).
El autor demuestra una vez més su maestria con
las palabras, un baile de informacién que no
solo resulta ameno, sino que ademds despierta
la curiosidad del lector y deja al descubierto un
trabajo riguroso y exhaustivo, resultado de una
intensa labor de investigacién.

Ana As16N SUNER?
DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2019.17.12

? Personal Investigador (Gobierno de Aragén y
Fondo Social Europeo) en el Departamento de His-
toria del Arte de la Universidad de Zaragoza. Colabo-
radora en el Proyecto 1+D Estudio de la cultura audio-
visual del tardofranquismo (1970-1975). Proceso de
modernizacion y transiciones en cine, forografia, televi-
sidn, comic y diserio HAR2017-88543-P.
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