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Revista Latente, 9; diciembre 2011, pp. 9-43; ISSN: 1697-495X

ALEXANDRIA AD AEGYPTUM.
MEMORIA FÍLMICA E ICONOS DE UNA CIUDAD

SUSPENDIDA EN LA HISTORIA

Domingo Sola Antequera
Departamento Ha. del Arte. Universidad de La Laguna

Milagros Álvarez Sosa
Egiptóloga. Universidad de La Laguna

Resumen

Con el presente estudio hemos intentado rastrear a través de la fuentes literarias e historio-
gráfi cas la fundación de Alejandría, su desarrollo urbano, la creación de sus monumentos 
más icónicos y su transformación en una ciudad mítica. El trabajo concluye con el análisis 
de la visión que el cine contemporáneo ha ofrecido de su perfi l desde la época ptolemaica 
hasta el fi nal del Bajo Imperio Romano.

Palabras clave: Alejandría, Cine e Historia, Alejandro Magno, Ptolomeos, Hypatia.

Abstract

«Alexandria Ad Aegyptum. Filmic Memory And Icons Of A City Suspended In Time». Th is 
paper is intended an analysis on the foundation of Alexandria, taking into account its urban 
planning and development, the creation of its most iconic monuments and its transforma-
tion into a mythical city Th e second part focuses on the diff erents visions displayed when 
it has brought to the screen.

Key words: Alexandria, Cinema and History, Alexander the Great, Ptolemaic Dinasty, 
Hypatia.
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ALEXANDRIA AD AEGYPTUM

Si hay una ciudad que a lo largo de la historia nos ha evocado un pasado 
misterioso y fascinante ha sido Alejandría, la primera de aquellas que el gran con-
quistador macedónico ordenó levantar durante el tiempo que duró su campaña a 
los confi nes del Imperio Persa.

Gran capital helenística que el propio Estrabón consideró como el centro 
económico y estratégico más importante de los últimos siglos anteriores a nuestra 
era y cuya luz eclipsó la de las otras polis del Mediterráneo oriental: Pérgamo, An-
tioquía o Efeso, que habían tomado a su vez el relevo de la Atenas de Pericles, tras 
la guerra del Peloponeso.

La Alejandría lágida fue la residencia de los descendientes de Ptolomeo i 
Sóter, general de Alejandro Magno, que en el año 305 a.e. se autoproclamó rey de 
Egipto, habiendo sido con anterioridad gobernante al cargo de ese territorio y de 
Libia, gracias a Pérdicas, quien a la muerte del general macedónico actuó como 
regente provisional. A comienzos del siglo siguiente la ciudad ya se había convertido 
en un puerto de primer orden, conectando el Nilo con la costa a través de un canal 
artifi cial que llegaba al lago Mareotis, el Kybotos (la caja). Su valor estratégico y co-
mercial había crecido como la espuma y comenzaba a atraer a multitud de artistas 
e intelectuales que veían en ella una posibilidad de prosperar, incentivados por los 
propios monarcas que culminarían su labor con la creación del Museion y la gran 
Biblioteca.

La ciudad, por ello, se convertiría en un centro difusor de ideas, en escuela 
artística y en motor económico de gran dinamismo hasta los primeros tiempos del 
cristianismo. En este texto intentaremos hacer un recorrido desde su fundación, 
a través de las fuentes clásicas que nos la relataron, hasta la muerte de Hypatia, a 
comienzos del siglo v, deteniéndonos en los cambios en el desarrollo y el trazado 
urbano, en la erección de sus edifi cios más signifi cativos, en su caída en el olvido 
para acabar debajo de la actual Iskanderiya islamizada y en cómo el cine ha intentado 
reconstruir para el espectador contemporáneo tres momentos claves de su historia: 
la fundación y primeros años, la conquista romana de mano de Octavio Augusto y 
el fi nal de los cultos paganos en la ciudad.

ALEJANDRO, EGIPTO
Y LA FUNDACIÓN DE UNA CIUDAD

Cuando Alejandro Magno decide tras el asedio de Tiro, en el que casi pierde 
la vida, entrar en el país del Nilo para visitar el oasis de Siwa, ya llevaba madurando 
la idea desde hacía mucho tiempo atrás. Su madre, Olimpia de Epiro, le había hecho 
creer desde niño que su nacimiento había sido sobrenatural, quizá para separarlo de 
Filipo ii, esposo y padre, contra el que intrigará en varias ocasiones, tanto como para 
que se la considere una de las candidatas más fi ables a estar detrás de su asesinato.

La historia mítica de su nacimiento, y quizá asesorado por la propia Olimpia, 
le lleva a realizar un viaje hasta el oráculo de Amón en Siwa, donde llegaría en los 
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primeros meses del año 331 a.e. Los sacerdotes egipcios no dudaron de su excepcio-
nalidad, confi rmándole como hijo de la divinidad y como legitimo faraón, de facto 
ya había conquistado el país. Su aura victoriosa le había precedido y nadie parecía 
estar dispuesto a contrariar sus deseos. A partir de ese momento su efi gie aparecerá 
en las dracmas, aunando el retrato que le había hecho Lisipo, su escultor de corte, 
con los cuernos del dios carnero Amón, primera de las iconografías que fusionaron 
los modos egipcios con los griegos.

Pseudo Calístenes en Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia (i, 30) narra, 
no sin cierta recreación literaria, este episodio de la siguiente manera:

Pero él [Alejandro] se marchó a sacrifi car al dios Amón, en la convicción de que 
había sido engendrado por él. Al elevarle sus oraciones, dijo:
– ¡Padre Amón, si dice verdad mi madre en que yo he nacido de ti, dame tu oráculo!
Entonces Alejandro ve en visiones cómo el dios Amón tiene abrazada a su madre 
Olimpia y le dice:
– ¡Hijo Alejandro, eres, por tu nacimiento, de mi estirpe!
Después de comprobar la actividad de Amón, Alejandro hace restaurar su santuario 
y recubrir de oro la estatua del dios, y la consagró con esta inscripción: «A su padre, 
el dios Amón, le dedicó Alejandro».

Con anterioridad a su viaje al oasis, Alejandro había ya planifi cado la cons-
trucción de una primera ciudad en su honor, para lo que parece que contó con uno 
de los arquitectos que le acompañaban en la expedición, Deinócrates. Éste le había 
propuesto un audaz y visionario proyecto, la talla del Monte Athos con la imagen del 
monarca sentado sobre él, de cuya mano surgiría una auténtica metrópoli. La escasa 
viabilidad del plan hizo que el propio Alejandro lo desestimase, aunque contaría con 
el arquitecto tanto para el diseño de la urbe así como para el catafalco de la gigantesca 
pira funeraria de Hefestion en Babilonia, que parece habérsele encargado más tarde.

El interés del macedonio por la fundación de ciudades no solo tenía que ver 
con la expresión de un ego superlativo e inmortal que garantizaría su heroización, sino 
que respondía a unos intereses mucho más prácticos: la mezcla del elemento griego 
con el local (egipcio, persa, bactriano...); el aseguramiento de pequeños centros de 
gobierno y administración; el cerciorarse de que el ejército y las guarniciones que se 
iban a ir acantonando tuvieran lo necesario para su avituallamiento y supervivencia; 
el control de las vías comerciales, terrestres, marítimas o fl uviales y, por supuesto, la 
difusión de la cultura y la lengua griega allende sus fronteras naturales, recuperando 
la paideia de las antiguas polis del Ática y el Peloponeso con la participación cívica 
de sus ciudadanos libres1.

Alejandro eligió para la fundación una llanura bastante fértil con unas con-
diciones excepcionales en el área noroccidental del delta del Nilo, en el espacio que 
quedaba entre el lago Mareotis y el mar, lo que aseguraba a la ciudad el necesario 

1 En ello profundiza Fernando de Olaguer-Feliú, Alejandro Magno y el arte, Madrid, En-
cuentro, 2000, pp. 144-150.
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abastecimiento de agua potable. Pausanias, en su Descripción de Grecia (v, 21,9), 
nos informa además de que en esa zona ya existía un asentamiento previo conocido 
como Rakotis (Ra Qedet en lengua indígena, «[lugar en] construcción»).

Su gran ventaja, aparte del fácil acceso al lago a través del Kybotos, era su 
puerto natural, protegido por la isla de Faros que se extiende frente a la costa como 
un gran rompeolas. Al propio Deinócrates se le atribuye también la construcción 
de un gran dique que uniría la isla con el continente, el Heptastadion, que con la 
progresiva sedimentación permitiría la construcción de un puerto doble, como el 
Pireo ateniense. En el extremo oriental de la isla, durante el siglo siguiente a su 
primer desarrollo, Sostrato de Cnido, según una inscripción conservada en la base, 
levantaría una gran torre vigía que podría guiar los barcos en su cabotaje durante la 
noche, el famoso Faro de Alejandría, una de las siete maravillas del mundo antiguo, 
cuya luz podía verse, en una evidente exageración literaria, desde las costas griegas 
del Peloponeso.

Arriano en su Anábasis (iii, 1.5 y 2.1-6), además de Diodoro Sículo (Bi-
blioteca Histórica, xvii, 52.2), nos confi rma que el propio Alejandro intervino en el 
trazado de la ciudad, orientando las calles dentro de las murallas para que quedaran 
barridas por los vientos etesios y así favorecer las condiciones climáticas a sus futuros 
habitantes. La planimetría estaba trazada con tiralíneas, siguiendo los modos en 
retícula ortogonal desarrollados por Hipódomo de Mileto en la reconstrucción de 
algunas de las polis griegas devastadas tras las Guerras Médicas.

Plutarco en Vida de Alejandro (26) lo relata así:

Cuando se levantó quiso ir a la isla y se dio cuenta de su situación privilegiada y 
más aún si, por medio de un dique, se la unía a la costa. Entonces mandó traer 
harina para marcar él mismo el enclave de la futura Alejandría (pues no se disponía 
del yeso con que solía hacerse) y él mismo dibujó el círculo en forma de manto 
macedonio. No bien hubo terminado cuando empezaron a llegar desde el río y 
desde el mar pájaros grandes y diversos que se dedicaron a comer toda la harina 
esparcida. Cuando vio lo que estaba ocurriendo, Alejandro se turbó muy preocu-
pado pensando que se trataba de un mal augurio. Pero Aristandro, el vidente que 
lo acompañaba, supo interpretar el buen augurio y que el proceder de los pájaros 
pronosticaba que la ciudad sería tan rica y próspera que podría nutrir a todos los 
hombres de todas las razas.

A pesar de que con toda probabilidad la traslación de los deseos de Alejan-
dro a la realidad se debió a Deinócrates de Rodas, sería Cleómanes de Naucratis 
quien se encargaría de la supervisión de las obras, de la provisión de fondos y de 
la administración de la ciudad. De esta forma, se dejan puestos los cimientos de la 
que iba a ser la ciudad más rica y probablemente más erudita de los últimos siglos 
anteriores a nuestra era.

Pseudo Calístenes embellece este momento jugando con la primitiva división 
de Alejandría en cinco barrios para levantar la siguiente historia:

Al poner los cimientos en la mayor parte de la ciudad y delimitar su terreno, Ale-
jandro hizo inscribir en ellos cinco letras: . La  por «Alejandro», la  por 
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«rey» (basileus), la  por «linaje» (génos), la  por «de Zeus» (Diós), la  por «fundó» 
(éktisen) una ciudad inigualable (Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, i, 32).

Cuando el monarca macedónico, ofi cialmente ya hijo de Amón, deja las tie-
rras de Egipto para continuar con la campaña persa, el proyecto apenas se ha puesto 
en marcha. Cuando regrese lo hará embalsamado, cadáver inmortal y heroico, para 
convertir su cuerpo (soma) en el signo visible de la nueva ciudad (sema).

MUERTE Y TRASLADO:
EL HIJO DE AMÓN VUELVE A EGIPTO

Alejandro muere en Babilonia poco antes de comenzar una nueva campaña 
militar, esta vez a Arabia. Estamos a 10 de junio del año 322 a.e. y su cuerpo «mo-
mifi cado» permanecerá hasta el año siguiente en la ciudad mientras se construye un 
carro fúnebre que le traslade a su morada defi nitiva.

La primera hipótesis sobre su muerte fue el envenenamiento, probablemente 
por heléboro blanco, un purgante bastante común en la Antigüedad. Pero siempre 
surgió la duda de quién o quiénes idearon el complot, en caso de haber sucedido 
realmente. A parte de las vagas referencias sobre el acontecimiento y los síntomas que 
tuvo el monarca durante los diez días que duró su agonía, relatados por Aristóbulo, 
Diodoro Sículo, Plutarco o Pseudo Calístenes, otros autores se han planteado el 
tema ofreciendo nuevas hipótesis: paludismo, tifus, encefalitis vírica2, dependiendo 
de los indicios que podamos tomar como ciertos. Los últimos estudios revelan que 
es mucho más probable que muriera de una pancreatitis aguda, o de la rotura de la 
vesícula biliar, debido a excesos en la comida y en la bebida que tuvieron su punto 
culminante durante el banquete de Medio, donde después de haber ingerido todo lo 
imaginable acabó tomando la denominada copa de Herakles, una enorme jarra de 
vino que bebió de un solo trago y que le provocó un fuerte dolor que le atravesaría 
el pecho. Este hecho puede indicar la licuación del páncreas y la expulsión a la ca-
vidad peritonal de todo el jugo pancreático. Todo ello conduciría a una peritonitis 
aguda y a una fuerte infección que provocaría una fi ebre descontrolada, la entrada 
en coma y en unos días la muerte3.

Pérdicas, como regente, Ptolomeo y Seleuco fueron quienes tuvieron que 
decidir dónde trasladar el cuerpo del rey, el cadáver más infl uyente de la historia. 
El control sobre éste vendría a signifi car el control sobre los destinos de un Imperio 
que empezaba a tambalearse. Al fi nal Alejandro se había convertido en un signo 
cohesionador, su tumba en un futurible lugar de peregrinación y el general que la 
poseyera quedaría dinásticamente legitimado.

2 Sobre todo ello profundiza Nicholas J. Saunders, Alejandro Magno. El destino fi nal de un 
héroe, Barcelona, Planeta, 2006, pp. 21-38.

3 Todos los últimos datos médicos sobre la muerte de Alejandro los aporta Valerio Massimo 
Manfredi, La tumba de Alejandro. El enigma, Barcelona, Grijalbo, 2011, pp. 35-45.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   13Revista Latente 9-2011 CS6.indb   13 11/12/2012   9:28:1311/12/2012   9:28:13



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 9

-4
3

1
4

Después de dos años de posibles disputas entre la troica y de exposición 
del cuerpo embalsamado en Babilonia, donde políticamente hubiera sido el lugar 
adecuado para construir su mausoleo, la carroza fúnebre por fi n estaba terminada. 
Es probable que todavía se dudara si enviarlo hacia la necrópolis real de Egas (Ma-
cedonia) o a Siwa, destino este último que quizá podría haber anhelado en vida el 
monarca. Diodoro Sículo nos cuenta «El cuerpo del rey y la preparación del carro 
que tenía que llevar el cuerpo a Amón fue asignado a Arrideo» (xviii, 3-5), mientras 
que por el contrario Pausanias, refi riéndose a Ptolomeo, recuerda que «convenció 
luego a los macedonios encargados de llevar a Egas el cuerpo de Alejandro para en-
tregarlo a él» (i, 6, 3). Por lo tanto, las noticias que nos llegan desde la Antigüedad 
siguen siendo contradictorias.

Lo que sí es absolutamente cierto es que durante el trayecto Ptolomeo se 
hace con la carroza cerca de Damasco y pone rumbo a Egipto, hacia Menfi s, donde 
el monarca encontraría su primera tumba. La signifi cación del hecho la pone de 
manifi esto el propio Pérdicas, que en los primeros meses del año siguiente, el 320 
a.e., invade el país del Nilo con el único propósito de recuperar el cuerpo del rey. 
Éste sería derrotado y asesinado por sus propios hombres al negarse a negociar una 
rendición con Ptolomeo, que vio en esta victoria el momento propicio para crear un 
reino grecoegipcio independiente, apoyado por el sacerdocio menfi ta, especialmente 
por Manetón. Allí es donde sin duda nacería el sincretismo religioso y artístico 
que caracterizaría al reino en lo venidero, y que tendría en la fi gura de Serapis su 
fi guración principal.

Mientras que la nueva capital estaba todavía construyéndose, según di-
seño del propio Alejandro, Menfi s solo sería el emplazamiento temporal para los 
restos del macedonio. Las fuentes sobre quién lleva a cabo el traslado defi nitivo 
del cuerpo son incluso contradictorias, pues Pausanias (i, 7, 1) lo atribuye a Ptolo-
meo ii Filadelfo, mientras que Curcio Rufo (x, 10, 20) lo hace a su padre. Lo que 
es seguro es que terminó descansando en Alejandría en «el medio de la ciudad, 
en el monumento conmemorativo que aún hoy es conocido como Sema», según 
palabras de Estrabón (xvii, 1, 8), una tumba monumental probablemente a imagen 
de los grandes mausoleos que se habían levantado a mitad del siglo anterior en 
las ciudades de las costas occidentales de Anatolia (Halicarnaso o Xanthos). Ésta 
daría cabida no solo al gran monarca sino también a todos los reyes ptolemaicos, 
convirtiéndose con el tiempo en el referente arquitectónico de la gran capital y en 
la tumba más emblemática del mundo antiguo, hasta que Constantino en el siglo 
iv diera la orden de levantar el Anástasis del Gólgota sobre el recién descubierto 
sepulcro de Jesús de Nazaret.

Durante la Edad Media la tumba fue desapareciendo de la memoria colec-
tiva, Alejandro ya no era el referente político que había sido y su emplazamiento 
acabó en el olvido, aunque León el Africano, viajero de la primera mitad del siglo 
xvi, todavía recordara el lugar con las siguientes palabras «en medio de la ciudad, 
entre las ruinas, puede verse una pequeña casa en forma de capilla. En su interior 
hay una tumba muy venerada por los mahometanos, ya que, según se afi rma, en 
su interior está el cadáver de Alejandro Magno, que fi gura en el Corán como gran 
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profeta y rey»4. Puesto que la tumba debió desvanecerse por causas naturales a 
fi nales del siglo iv, como veremos más adelante, este texto parece formar parte de 
una literatura mítica que todavía ensalzaba la fi gura del macedonio.

EL TRAZADO DE LA CIUDAD:
NACE ALEXANDRIA AD AEGYPTUM

Aunque en los últimos años se han llevado a cabo numerosas intervenciones 
arqueológicas en Alejandría, todavía no están claros los datos sobre la cronología y 
ubicación exacta de las diferentes edifi caciones emblemáticas de la ciudad. Los ar-
queólogos se encuentran ante la situación de que tienen más información sobre gran 
parte de las pequeñas ciudades griegas del mundo mediterráneo que sobre la más 
grande de las ciudades helenísticas, la única que para muchos autores fue capaz de 
competir con Roma en términos de riqueza, tamaño, prestigio cultural y población.

Es un reto para la imaginación intentar reconstruir el esplendor de la antigua 
Alejandría con los pocos vestigios que se conservan. Aunque resulta sorprendente 
que, a pesar de haber sido una gran ciudad, hoy en día se conozcan mucho mejor 
sus necrópolis que sus áreas habitadas, hay algunos rasgos de su fi sonomía que han 
sobrevivido.

La mayor difi cultad que tienen las excavaciones arqueológicas es que la urbe 
ha seguido siendo utilizada como área urbana. Se sabe de la existencia de monografías 
sobre ésta y sus monumentos, pero la pérdida de la literatura del mundo antiguo 
solo nos ha dejado con títulos.

A través de referencias en las fuentes literarias antiguas conocemos el nombre 
de una serie de edifi cios de la ciudad, pero apenas se sabe casi nada acerca de su apa-
riencia y localización. A pesar de ello, contamos con la Description de l’Égypte, obra 
realizada por los miembros de la expedición francesa a Egipto, que ofrece dibujos 
de algunos edifi cios y mapas de la ciudad, además del plano antiguo trazado por 
Mahmud el-Falaki5, publicado en 1872; obras que han servido de referencia para 
los arqueólogos que excavan la actual ciudad.

Alejandría fue durante la Época Ptolemaica una próspera ciudad cosmopolita 
y hacia el 320 a.e. ya había reemplazado a Menfi s como capital de Egipto. Además 
de centro político y lugar de residencia real, también destacó por su importancia 
económica y cultural. Aunque se trataba de una ciudad más griega que egipcia, su 
identidad era tan especial que se la conocía como Alexandria ad Aegyptum: Alejandría 
«al lado de» Egipto, como si fuera un territorio aparte por derecho propio. Estra-
bón, quien visitó la ciudad justo antes de la desaparición de la dinastía ptolemaica, 

4 León el Africano, Descripción de Africa, 1526. Citado por Andrew Chung, Th e Lost Tomb 
of Alexander Th e Great, London, Periplus, 2004, p. 169.

5 Este ingeniero y astrónomo recibió el encargo, por parte del virrey otomano Khedive 
Ismail, de dibujar un mapa de la ciudad antigua para ayudar a Napoleón iii en su trabajo sobre una 
historia de Julio César.
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habló de la ostentosidad de sus edifi cios en su Geografía (xviii, 1, 6), informando 
que debía de extenderse sobre una longitud de más de 5.000 m (30 estadios) y una 
anchura de alrededor de 1.300 m.

Como habíamos dicho, sus calles estaban trazadas en retícula ortogonal, 
con la vía principal, la canópica, de treinta metros de anchura, orientada de este a 
oeste desde la Puerta del Sol a la Puerta de la Luna6. Junto a ésta, otras vías perpen-
diculares atravesaban la ciudad, constituyendo un diseño urbano que ayudaba a que 
el viento del norte y la brisa que se elevaba sobre el Mareotis circulara por las calles 
rectilíneas y, por tanto, propiciara que las temperaturas en su interior se suavizaran.

La ciudad contaba además con un ingenioso sistema de canales, cisternas 
y fi ltros que purifi caba las aguas del Nilo y del propio lago, cuya importancia fue 
resaltada incluso por Julio César (De Bello Civili).

Administrativamente la ciudad estaba dividida en barrios o distritos, así 
lo confi rma Filón de Alejandría (Flaccum, viii, 55) y Pseudo Calístenes, quien 
además, como vimos en la primera parte del texto, nos informa que Alejandro dio 
a éstos la designación de las cinco primeras letras del alfabeto griego, acorde a una 
costumbre helena.

La minoría griega era la clase dominante y ocupaba el Brucheion, el barrio 
más elegante y donde se situaban los edifi cios más importantes, caso de los palacios. 
La ciudad en torno al ágora concentraría las instituciones principales: los tribunales 
(dikasteria), el teatro, la boulé y el gymnasium. Los judíos habitaban una zona aparte, 
que la mayoría de los autores localizan en la zona este de la ciudad, mientras que la 
población indígena egipcia vivía mayoritariamente en la zona oeste, donde antaño 
se había situado la aldea indígena, Rakotis.

La planifi cación de la ciudad también tuvo en cuenta las necesidades defen-
sivas, por ello se rodeó de murallas7 que, junto a los canales circundantes, aislaban 
la ciudad como si fuera una isla: al norte se abría con sus puertos al Mediterráneo 
y por el sur se extendía hasta el lago. La zona portuaria8 era el eje de la vida de los 
alejandrinos y su preeminencia comercial se basaba en tres zonas principales: el 
profundo Gran Puerto o Megas Limen, formado por el cabo Lochias y la isla de 
Faros, que estaba unida a tierra fi rme mediante el Heptastadion, capaz de albergar 
a los barcos más grandes; el puerto Eunostos, al oeste; y el puerto artifi cial del lago 
Mareotis, llamado kybotos, que recibía los cargamentos de tierra fi rme. Alejandría no 
solo sería la estación fi nal del comercio oriental, sino también el lugar de trasbordo 

6 Aquiles Tacio (Leucipa y Clitofonte 5.1, 3-4) describe la Via Canópica. Grabados de via-
jeros como el del alemán Cornelius Le Bruyn (1681) o el de L.F Cassas (1784) nos muestran lo que 
quedaba de las columnas que fueron parte de la Vía Canópica.

7 Dibujos de la Description de l’Égypte muestran los restos de los muros que rodearon la 
ciudad. El inglés Richard Pococke, quien visitó Alejandría en 1737, expresó su admiración por lo 
que se conservaba de ellos.

8 El puerto egipcio ha sido identifi cado con bastante fi abilidad en el mosaico nilótico de 
Praenestre, datado en los últimos años del siglo ii a.e. El puerto aparece visto desde el mar y presenta una 
gran correspondencia con el pasaje de Estrabón (Geografía, xvii, 1, 9) referido al puerto de Alejandría.
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para el envío de artículos de lujo al Egeo y al Mediterráneo Occidental, pues según 
Estrabón era «el mayor emporio del mundo».

En todas las actividades de Alejandría el énfasis se puso en las cuestiones 
grecomacedonias, aun así los Ptolomeos debieron de ser conscientes de la fascinación 
que la civilización egipcia siempre había causado en el imaginario griego y estuvieron 
más que dispuestos a añadir elementos arquitectónicos de ese origen, de periodos 
anteriores y procedentes de otros lugares al sur del delta, como han corroborado 
las excavaciones submarinas a los pies de donde se ubicó el antiguo faro. Es así que 
se han localizado tanto esculturas como obeliscos, además de elementos arquitec-
tónicos que han revelado que las plazas y las entradas a edifi cios públicos estarían 
decorados a la egipcia.

Los autores clásicos9 también destacan de Alejandría, aparte de su grandeza y 
la importancia de sus recursos naturales, su belleza, que superaba a todas las ciudades 
conocidas y sus actividades relacionadas con el mundo del ocio y con todo aquello 
relativo a los placeres y al disfrute de los sentidos. Herodas (Mimos i, 21-33) así lo 
cuenta: «en Egipto se encuentra todo lo que hay o se produce en cualquier parte del 
mundo: riquezas, palestras, poder, buen clima, fama, espectáculos...».

ALEJANDRÍA EN SUS EDIFICIOS EMBLEMÁTICOS

El Museion y las bibliotecas

La búsqueda de prestigio por parte de los Ptolomeos, frente al resto de 
reinos helenísticos, llevó a que se pusieran en marcha construcciones de prestigio a 
lo largo la ciudad.

Alejandría era sede de intensos intercambios intelectuales y artísticos, y su vida 
cultural se concentraba en dos edifi cios principales: el Museion y la Gran Biblioteca. 
Aunque la ubicación de ambos es incierta, se sabe con certeza que debieron de estar 
en el Barrio de Brucheion, próximo al mar y formando parte de los palacios reales.

Actualmente la mayoría de investigadores sitúan la fundación del Museion10 
en época de Ptolomeo i Sóter, hacia el 295 a.e. La institución fue fundada como 
parte de su política de convertir a Alejandría en el más importante de los centros 
culturales griegos, siendo modelada según la Academia de Platón y el Liceo de 
Aristóteles, ambos en Atenas. Por lo tanto, al igual que ellas, fue un centro de in-
vestigación y enseñanza.

Estrabón (Geografía, xvii, 1, 8) dice que el Museion consistía en un paseo 
cubierto a la manera de una exedra, con asientos en el muro curvo del interior y una 
estancia grande donde se celebraban las reuniones de los sabios. El edifi cio constaba 

9 Diodoro de Sicilia (Biblioteca Histórica, xvii, 52, 5); Estrabón (Geografía, xvii). 
10 Considerado como un santuario consagrado a las musas, diosas de las artes y de las 

ciencias en la mitología clásica.
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de varios zonas dedicadas al saber, que con el tiempo fueron ampliándose, adqui-
riendo gran importancia. Los estudiosos y científi cos tuvieron a su disposición un 
jardín botánico, un zoológico y la inmensa Biblioteca, la institución que más fama 
alcanzó en el mundo de la antigüedad griega tardía.

Debemos de suponer que posiblemente el Museion poseyó algunos libros en 
su inicio, pero no tenemos sufi ciente información para saber si fue el primer Ptolomeo 
o el segundo quien tomó la idea de hacer una biblioteca universal. La mayoría de 
las fuentes sugieren que fue el segundo, Ptolomeo Filadelfo.

En esta institución se traducían obras11, se hacían copias para enviarlas a 
otros centros, se editaban libros12, se elaboraban diccionarios, enciclopedias y se 
codifi có la literatura antigua, clasifi cándose en función de los géneros. Por otra parte 
se diseñaban mapas y cartas de navegación. Sobre la colección y organización de la 
Biblioteca se sabe que en pocos años superó los fondos de otras similares, como las 
de Atenas o Pérgamo.

Se habla de 700.000 volúmenes, no solo en griego, sino traducidos también 
a otras lenguas. Este interés por la traducción es un hecho importante en la historia 
de la cultura, ya que fue entonces cuando aparecieron las primeras ediciones críticas 
de libros en la Antigüedad.

Estrabón (Geografía, xiii, 54) dice que fue Aristóteles quien ayudó a los reyes 
Ptolemaicos a organizar la Biblioteca, mientras que Galeno (Comentarius in Hippocratis 
Epidemias, iii), alude a la búsqueda de libros por parte de Ptolomeo iii Evergetes, quien 
dictó que todos los barcos que llegaran al Puerto de Alejandría fuesen registrados, sien-
do sus libros copiados y éstos devueltos a sus propietarios, mientras que los originales 
se depositaban en la biblioteca con una etiqueta que rezaba «de los navíos». También 
cuenta cómo los alejandrinos no localizaban las nuevas adquisiciones inmediatamente 
en las bibliotecas, sino que debían pasar primero por los almacenes de la institución 
(Comentarius in Hippocratislibrum De natura hominis, i, 44), incluso hace referencia 
a una especie de competición entre los reyes de Pérgamo y Alejandría por los libros 
antiguos, quienes infl aron los precios, conduciendo a la falsifi cación.

De otra parte, Epitafi o de Salamis (Patrologia Graeca, xliii) recuerda cómo 
Ptolomeo Filadelfo hizo un llamamiento a monarcas, gobernantes y hombres pode-
rosos para que les enviaran sus trabajos, cualquiera que fuera su naturaleza: poesía, 
prosa, retórica...

Para la desaparición de la Gran Biblioteca se barajan cronologías muy dis-
pares. Algunos autores consideran erróneamente la destrucción de ésta durante las 
guerras alejandrinas en el año 48 a.e., con la entrada de Julio César en la ciudad y 
su enfrentamiento con las tropas egipcias de Ptolomeo xiii, comandadas por Aquila. 
Plutarco (Vida de César, 49, 5-6) relata cómo el triunviro romano, atrincherado en 
el área de palacio, próximo a la zona portuaria, dio la orden de incendiar las naves. 

11 Aristeas (siglo ii a.e) habla en las cartas dirigidas a su hermano Filócrates de la biblioteca 
y de la traducción del Pentateuco, los cinco primeros libros de la Biblia (Cartas de Aristeas, 9-12).

12 Allí Zenodoto de Éfeso organizó la edición completa de las obras de Homero.
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Diversas fuentes dicen que el fuego se propagó llegando a la Gran Biblioteca, con-
virtiéndola en cenizas.

Dión Casio (Historias Romanas, xlii, 38) propone una versión ligeramente 
distinta: «Muchos lugares fueron incendiados, y el fuego se extendió, además de a otros 
edifi cios, a los astilleros navales, al almacén de trigo, y al almacén de los libros, que 
decían eran cuantiosos y de los mejores». A su vez, Aulo Gelio (Noches Áticas, vi, 17) 
cuenta que por entonces la Biblioteca tenía setecientos mil manuscritos que quedaron 
reducidos a cenizas «debido a la torpeza de los militares». Las palabras de ambos autores 
podrían sugerir que el incendio no afectó a la biblioteca sino solo a los libros que en 
aquel momento estaban almacenados en el puerto o bien que fueran las copias listas 
para ser embarcadas las que se destruyeran y, por tanto, sería la tradición posterior 
la que elaboraría una historia de que fue el total del edifi cio el que fue destruido13.

Nuestro desconocimiento de la exacta localización del Museion y su Biblio-
teca hace más difícil valorar las fuentes antiguas que se refi eren a este hecho. Sin 
embargo, Aulio Hircio en Bellum Alexandrinum (1) refi ere cómo Alejandría fue casi 
salvada del fuego porque los edifi cios no usaron vigas de madera. Por otra parte, si la 
biblioteca fue destruida, el palacio debió de haber sido afectado; sin embargo, Julio 
César (Guerra Civil, iii, 111-112) apunta que en el momento mismo del fuego él 
estaba ocupando uno de ellos. Esta versión podría verse reforzada por el testimonio 
de Lucano (Farsalia, x), ya que describe el incendio que asola la ciudad, pero no 
alude a la destrucción de la Biblioteca.

El Museion y sus edifi cios anejos sobrevivieron a los Ptolomeos. En época 
romana tenemos algunas noticias que testimonian su continuidad, atestiguando que 
incluso gozaron de períodos de renovado esplendor y que algunos emperadores, como 
Adriano, se preocuparon por su mantenimiento y mejora. Es también conocida la 
historia, dos siglos anterior, de que cuando Marco Antonio comienza su relación con 
Cleopatra, podría haberle regalado los 200.000 libros de la biblioteca de Pérgamo14, 
en reparación o compensación de los que se habían perdido por el fuego durante la 
campaña egipcia de César15.

Bajo el reinado del emperador Trajano, a comienzos del siglo ii de nuestra 
era, la ciudad fue foco de una nueva revuelta que se saldó con grandes pérdidas. 
Para su destrucción total se baraja la fecha del 170, cuando Marco Aurelio, en 
plena represión de los insurrectos del reino de Palmira, lideró una batalla en Ale-
jandría, en el transcurso de la cual la zona del palacio fue arrasada, incluyendo, 
muy posiblemente, la biblioteca. De hecho, Amiano Marcelino (Historias, xxii, 
16-15) habla de la devastación del Brucheion, por lo que el Museion debió de ser 
destruido también.

13 Séneca (De tranquilitateanimi) habla de la pérdida de 40.000 rollos citando su fuente, 
el Libro CXII perdido de Tito Livio, quien fue contemporáneo del desastre. Un testimonio de Orosio 
(Historia contra los paganos, vi, 15), cronista del siglo v, confi rmaría esta hipótesis al afi rmar que los 
libros que se quemaron fueron aquellos almacenados en una construcción cercana. 

14 Fundada en el siglo ii a.e. por el rey Eumenes.
15 Plutarco (Vida de Antonio, lviii, 9).
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En el siglo iv, San Juan Crisóstomo expone una relación del estado en que 
se encontraba en aquellos años la ciudad, indicando que la desolación y destrucción 
eran ya tales que no se podía adivinar ni el lugar donde se encontraba el Soma (el 
mausoleo de los Ptolomeos y Alejandro), ni la Gran Biblioteca.

A pesar de todo ello y de que parece que ambas bibliotecas ya no existían a 
fi nales del siglo iv, una tradición paralela cuenta que el famoso edifi cio fue destruido 
por los árabes cuando conquistaron la ciudad en el año 642. El historiador medieval 
Ibn al Kifti (ss. xii-xiii) transcribe en su obra Historia de la Sabiduría de los Hombres un 
supuesto diálogo entre el califa Omar y el conquistador de Egipto, Amr Ibn Abbas, en el 
que el primero le dice al segundo que destruya todos los libros que no estén de acuerdo 
con las enseñanzas del Islam, «y los que estén también, pues ya no son necesarios».

El Faro

Como escribió el propio César, la puerta de Egipto era el faro, construido 
a comienzos del Periodo Ptolemaico en la isla del mismo nombre, a 1,5 km de la 
costa. Los autores clásicos ofrecen muy pocos datos concretos acerca de las singula-
ridades arquitectónicas del mismo, aun así podemos hacernos a una idea cruzando 
las referencias.

Volviendo a Julio César (De Bello Civili, iii, 112), nos encontramos con que 
éste lo describe como una torre de gran altura y de construcción maravillosa, aunque 
serán los testimonios de Estrabón y Plinio el Viejo los que más datos nos aporten. El 
primero de ellos dice: «La punta este de la isla es una roca rodeada completamente 
de agua, donde se encuentra una torre hecha de piedra blanca, admirablemente 
construida, con varias plantas y lleva el mismo nombre de la isla». Mientras que el 
segundo en su Historia Natural (xxxvi, 83) habla del coste del faro, 800 talentos, y 
de su constructor, Sóstratos de Cnido, cuyo nombre aparece grabado en la inscripción 
de consagración escrita en el basamento del edifi cio.

El aspecto general de éste es bien conocido a través de diversas reconstruc-
ciones posteriores. Es así que el faro pudo componerse de tres pisos: cuadrado, oc-
togonal y circular, aproximadamente 70, 35 y 9 metros de altura aproximadamente 
cada uno de ellos. Tenía deidades labradas en sus ornamentos y fue coronado por 
una estatua gigante. Las fuentes iconográfi cas que lo representan ofrecen diferentes 
alternativas al respecto: Zeus Soter i (el protector) o Posidón, el dios griego del mar. 
Muy cerca, la deidad protectora del puerto, Isis Faria, tendría un templo propio, 
que debió alzarse junto a la torre.

A las referencias de Estrabón sobre el Faro, hay que sumarle las fuentes 
iconográfi cas que nos han llegado. Se han encontrado representaciones en mosaicos, 
su imagen fue también estampada en las monedas alejandrinas y existen algunos 
objetos inspirados en él, caso de pequeñas lámparas16.

16 Una linterna de terracota procedente del Fayum y datada en el siglo ii a.e., representa 
probablemente el faro de Alejandría con sus tres cuerpos escalonados.
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Actualmente la imagen más fi dedigna que existe fue la elaborada por Her-
mann Th iersch, quien reunió y examinó cuidadosamente todas las fuentes antiguas 
disponibles de la época, realizando una reconstrucción lo más parecida al antiguo 
faro, respetando cómo debió de ser su forma original y el aspecto que podría tener 
en el siglo xiii17.

Respecto a su función, bastante obvia por otra parte, dice que fue la de 
«iluminar con almenaras para los barcos que viajan durante la noche, para impedir 
que entren en aguas poco profundas y para revelar la entrada al puerto» (Plinio el 
Viejo, Historia Natural, xxxvi, 83). El faro, por tanto, guiaba a los navíos hasta el 
puerto, facilitando lógicamente la navegación, sobre todo la nocturna, cuando sus 
destellos podían ser vistos desde más de 50 kilómetros mar adentro. El escritor Lu-
ciano, en su novela Icaromenipo, fabula que cuando Menipo llegó a la Luna, después 
de un viaje espacial, contó que solo distinguía dos fi guras: la del Coloso de Rodas 
y la del Faro de Alejandría18. Centurias después de su construcción el faro todavía 
seguía causando admiración. El viajero malagueño Ibn al-Shayj, en su enciclopedia 
«El Abecedario» (Kitabalifba), informa que lo recorre quince siglos después de que 
se erigiera, realizando una descripción arquitectónica precisa e indicando que sobre 
la azotea superior se alzaba un oratorio o mezquita. Otro viajero, el ceutí Abu Abd 
Allah Mohammed Ibn Battuta, lo visitaría en 1326, encontrándose una de sus caras 
en el suelo. En una segunda visita en 1349 dice: «había caído en una condición tan 
ruinosa que no era posible entrar ni trepar hasta la puerta»19.

Las excavaciones submarinas del francés Jean Yves-Empereur, fundador 
del Centro de Estudios Alejandrinos, han sacado a la luz, en la bahía, muchos de los 
que pudieron ser sus elementos constructivos, entre los cuales fi guran parejas reales 
de Lágidas colosales. Una de ellas ha sido identifi cada como Ptolomeo ii (quien 
inauguró la obra en el año 283 a.e.), representado siguiendo los cánones de los reyes 
egipcios, y su esposa-hermana Arsinoe ii. Aunque no hay testimonios en los textos 
de que formaran parte de la decoración del faro, se presume que pudieron estar eri-
gidos a los pies del mismo, de tal manera que los viajeros al aproximarse a las costas 
alejandrinas se encontraran de frente no solo con el gobernador de la ciudad griega 
de Alejandría sino también con el rey de Egipto.

El faro estuvo en funcionamiento durante varios siglos, hasta que diversos 
terremotos de gran intensidad lo destruyeron casi por completo, entre los siglos x y 

17 El libro de Th iersch, Pharo, antiguo Islam y Occidente, 1909, es todavía básico para aquel 
que quiera investigar sobre el faro.

18 El faro no se menciona en las primeras enumeraciones conocidas de las Siete Maravillas. 
En las listas helenísticas, el lugar del faro está habitualmente ocupado por las murallas de Babilonia 
que, junto con los jardines colgantes, se contaban como maravillas separadas por derecho propio. Fue 
en el siglo vi cuando el Faro fue incluido en esa categoría, proyectándose de esa forma a la posteridad.

19 Citado por John y Elizabeth Romer, Las 7 Maravillas del Mundo Antiguo. Historia, 
leyendas e investigación arqueológica, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996, p. 69.
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xiv20. El sultán mameluco Ashraf Qaitbey fue quien mandó retirar los escombros 
que quedaban de la magnífi ca obra hacia 1480 y edifi có el actual fuerte que lleva 
su nombre.

El Caesareum

El Caesareum, también denominado Sebasteum, fue otro monumento 
destacable que, aunque no es tan antiguo como otros de los ya citados, llegó a ser 
importante entre el conjunto de edifi cios emblemáticos erigidos en el corazón del 
gran puerto. Parece que fue Cleopatra vii quien inició su construcción en honor 
a Marco Antonio, pero la muerte de ambos, después de su derrota en la batalla de 
Actium (Accio), supuso que no pudiera fi nalizarse el proyecto hasta que Octavio 
Augusto incorporó el territorio a Roma, concluyéndolo para dedicarlo aparentemente 
a su propio culto y al de sus sucesores.

Dos obeliscos de Tutmosis iii, traídos desde la ciudad de Heliópolis (Iunu), 
en el Bajo Egipto, marcaron la entrada del santuario. Del templo no sobrevive nada 
más allá de las descripciones de los autores antiguos. Estrabón lo menciona, pero 
será Filón de Alejandría (Delegación a Gaius, xxii, 151) quien nos dé una descripción 
más precisa, aunque sin información de los órdenes arquitectónicos empleados u 
otros detalles más específi cos sobre su construcción:

(...) situado sobre una colina de cara a los puertos, famosa por sus excelentes ama-
rres, era grande y visible, con una escala no encontrada en ninguna otra parte, con 
ofrendas dedicadas, rodeadas por estatuas de oro y plata, formando un recinto de 
gran anchura, embellecido con pórticos, bibliotecas, cámaras, arboledas, puertas 
y amplios patios abiertos y todo ello gracias a los grandes gastos que permitieron 
embellecerlo. 

El Serapeum

Entre los edifi cios religiosos de la ciudad, el Serapeum fue sin duda uno 
de los más importantes. El templo se construyó sobre una colina en Rakotis, en la 
parte sudoeste de Alejandría. Estaba dedicado a Serapis, nueva divinidad sincrética 
creada por Ptolomeo i, y aunque este rey o su hijo podrían haber empezado ya los 
trabajos del gran santuario, fue una creación esencialmente del nieto del primer 
Lágida, Ptolomeo iii Evergetes. Su confi rmación la encontramos en una de las 
numerosas placas fundacionales halladas debajo de las murallas que rodeaban el 

20 El lento proceso de desaparición al que se vio sometido el faro es descrito por Abu Abd 
Allah Mohammed Ibn Battuta, un erudito viajero de la primera mitad del siglo xiv.
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recinto cultual, donde se relata la construcción de un templo a Serapis y de un 
gran espacio sagrado21.

Los Ptolomeos respetaron el panteón egipcio y, como dijimos, propiciaron 
un sincretismo con el griego. Ptolomeo I Sóter introdujo un nuevo culto híbrido 
dedicado a Serapis, que representaba desde el punto de vista griego a Zeus y Hades 
a la vez y desde el punto de vista egipcio a Osiris, rey de los muertos. La iconografía 
del dios se complementaba con un kalathos, símbolo heleno de la fertilidad. Por otro 
lado, Isis fue representada también a la griega, apareciendo como pareja divina. El 
culto a ambas divinidades se extendió por todo el Mediterráneo, especialmente en los 
territorios conquistados por Roma en Oriente, hasta llegar a la capital del Imperio.

El culto de esta deidad jugó un papel importante en la propaganda de la 
dinastía Lágida. Ptolomeo Sóter lo hizo señor tutelar de Alejandría en una magistral 
operación política, consiguiendo que tanto los egipcios más tradicionalistas como 
la población griega aceptaran a este dios.

Sobre la creación de este nuevo dios, el historiador Tácito (Historias, 4, 84) 
se refi ere a un sueño de Ptolomeo en el que éste recibía un mensaje divino que le 
incitaría a buscar la imagen de una aparición que habría visto durante la vigilia. Se 
dice que Ptolomeo convocó a un vidente llamado Timoteo y éste le habló de una 
lejana región llamada Sinope22, donde había un templo en honor a Hades. El rey 
mandó traer la estatua, pero tras varios años de trato con el monarca de este territorio, 
que se negaba a dar la imagen del dios, sería el propio Hades quien se embarcaría 
en el navío de Timoteo.

Del Serapeum actualmente no sobrevive nada. Rufi no de Aquilea (Historia 
Ecclesiastica, ii, 23), quien vio el templo antes de su destrucción en el 392, hace una 
descripción del edifi cio. Estaba constituido por una serie de arcos, con enormes 
ventanas encima de cada uno de ellos. Junto a este elemento soporte, en su planta 
se diseminarían patios y pequeñas capillas con imágenes de los dioses.

El recinto del templo incluía una biblioteca, de la que Epifanio de Salamis, 
escritor cristiano del siglo iv, hace referencia como más pequeña que la primera y 
que fue conocida como «fi lial» (Patrologia Graeca, xliii). En las excavaciones de 
esta área se han encontrado dos largos corredores abiertos con pequeñas cámaras 
consideradas por los arqueólogos como lugares de almacenaje para los rollos de la 
biblioteca del Serapeum. El retórico Aftonio de Antioquía (Progymnasmata, 12), quien 
debió visitarla en sus últimos días, allá por el siglo iv, la describe con las siguientes 
palabras: «el techo era dorado, los capiteles de las columnas eran de bronce dorado». 
Además, menciona los almacenes para los volúmenes como si fueran adjuntos a las 

21 Otra de las placas está datada en el reinado de Ptolomeo iv Filópator. El texto hace 
referencia a la edifi cación de un pequeño santuario en el Serapeum, en honor al dios Harpócrates y 
por «orden» de los dioses Isis y Serapis.

22 La actual Sinop turca, ciudad situada a la orilla del mar Negro, frente a las costas de 
Crimea (Ucrania).
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columnatas y afi rma, quizás exageradamente, que los libros estaban disponibles para 
todos aquellos que desearan estudiar23.

El templo tuvo actividad durante siglos, siendo muy visitado por toda clase 
de peregrinos, hasta que en el año 391 el patriarca cristiano de la ciudad, Teófi lo de 
Alejandría, asoló el edifi cio en el marco de su persecución contra el paganismo. El 
Serapeum fue entonces transformado en un templo cristiano consagrado al Bautista. 
Dicho edifi cio llegó intacto hasta el siglo x, cuando resultó destruido por los árabes.

El Paneium y el ágora

El Paneium era el santuario del dios Pan, del que apenas nos quedan referen-
cias para hacernos una idea de su confi guración. Lo poco que sabemos nos ha llegado 
por Estrabón (Geografía, xvii, 1, 8), quien nos dice que se trataba de un montículo 
artifi cial al que se ascendía por un sendero en espiral. Desde la cumbre se divisaba 
la magnifi cencia de la gran ciudad. Sin más datos, se nos hace extraño identifi car 
cuál sería el modelo referencial de este santuario, que no logramos adscribir a las 
tipologías conocidas. Quizá simplemente ofrecía un lugar de solaz con magnífi cas 
vistas muy cerca del ágora de la ciudad.

El ágora contenía otra serie de edifi caciones signifi cativas, como el teatro o los 
mercados. Debía ser un área bastante concurrida, tanto es así que Filón de Alejandría 
invitaba a las damas locales a solo transitarla durante la tarde puesto que durante la 
mañana debía estar en extremo congestionada (Specialibuslegibus, iii, 171), siendo 
un lugar relativamente peligroso. Critica también los placeres de la carne que en ella 
se ofrecían, especialmente los de carácter homosexual, además de dejarnos entrever 
cómo el lugar se había convertido en predilecto para charlatanes religiosos en busca 
de adeptos, sobre todo los de las cada vez más cautivadoras religiones mistéricas24. 
En Ágora, Alejandro Amenábar, retrata muy bien este hecho, con las predicaciones 
cristianas que toman el ágora como centro de difusión y captación de nuevos fi eles.

Las tumbas

Respecto a los monumentos funerarios vinculados a los reyes de la ciudad, 
sabemos de la existencia del Sema o Soma, lugar de enterramiento de los Ptolomeos 
y donde fue también depositado el cuerpo de Alejandro Magno.

Zenobio, que vivió en el siglo ii (Proverbios, iii, 94), dice que el Sema se 
construyó para Berenice, la madre de Ptolomeo iv Filópator, en el centro de la ciudad 
y que allí se depositó junto a ella a todos sus antepasados y también a Alejandro. 

23 Giusseppe Botti, L’Acropole d’Alexandrie et le Serapeum d’après Aphtonius et les fouilles, 
Alejandría, 1895.

24 Recogido por Dorothy Sly, Philo’s Alexandria, London-New York, Routledge, 1995, p. 95.
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Esto implicaría que el cuerpo del rey macedonio antes se tuvo que encontrar en otra 
parte, lo que nos llevaría a pensar en la existencia de dos tumbas en la ciudad. De 
hecho, el mismo autor habla de una primera tumba vacía que durante un tiempo 
fue lugar de veneración y peregrinación. Es posible, además, que esa primera tumba 
estuviera en el centro de la ciudad, en el denominado barrio Alfa. Por lo tanto, cuan-
do hablamos del Soma (Sema para otros autores) sin duda nos referimos al segundo 
y más monumental de los mausoleos. La descripción más cercana parece ser la de 
Aquiles Tacio (5.1), autor de una novela erótica que transcurriría en Alejandría, 
Leucipa y Clitofonte, quien cuenta cómo uno de los personajes transita por una gran 
vía hasta llegar al barrio de nombre epónimo (alfa), donde frente al posible lugar 
del enterramiento dice que parece «una ciudad dentro de otra ciudad, dispuesta en 
manzanas y llena de columnas», lo que nos indica claramente la magnifi cencia de 
la urbe, pero sin nombrar nunca a la tumba en sí.

La atribución a Filopátor de la construcción del Soma parece refl ejar una 
maniobra política. Este monarca habría puesto en marcha un gran proyecto, fi nan-
ciado por el Estado, para ayudarle a equilibrar un momento de inestabilidad política 
y económica a través de un plan que daría mucho trabajo a sus súbditos, alimentaría 
muchas bocas y atraería viajeros de los confi nes del Mediterráneo. Esta política 
potenciaría de nuevo el prestigio de los Lágidas, que se había visto en entredicho 
por el enfrentamiento con el rey seléucida Antioco iii, al que había vencido en el 
campo de batalla poco tiempo atrás.

Otra referencia importante viene de mano de Lucano, escritor romano 
sobrino de Séneca, que cuenta la visita de Julio César al mausoleo, y por cuyas 
palabras podemos entender que era de carácter hipogeico, pues habla de una cripta 
excavada, lo que lo emparentaría con los modelos macedónicos de las necrópolis de 
Egas o Vergina. Suetonio, en referencia a la visita de Octavio, hace también alusión 
a la tumba de Alejandro:

Por aquel mismo tiempo hizo sacar fuera del sepulcro el sarcófago y la momia de 
Alejandro, y, tras inspeccionarlos con cuidado, los honró imponiendo una corona 
de oro sobre la cabeza y esparciendo fl ores por el cuerpo; y, al consultarle si quería 
ver también la sepultura de los Ptolomeos, respondió «que él había querido ver a 
un rey, no a muertos».

Es curioso cómo en las monedas acuñadas en Alejandría en los siglos veni-
deros la impronta icónica de la tumba está ausente de manera incomprensible (todo 
lo contrario que el Faro, el templo de Isis o el Serapeum), pues su perfi l hubiera 
supuesto una pista impagable para conocer parte de su naturaleza. No encontra-
mos ninguna razón plausible para explicarlo, pero sí parece lógico que un edifi cio 
de esas características dejara su huella en otros que hubieran intentado captar su 
esencia con posterioridad, aunque fuera a menor escala y que nos podrían servir de 
referente espacial para intentarlo reconstruir; de la misma forma que el Mausoleo 
de Halicarnaso había proyectado su sombra, desde la segunda mitad del siglo iv 
a.e., hasta las grandes tumbas de la Roma Imperial (Augusto y Adriano), las cuales 
seguían su estela a nivel tipológico.
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Nicholas Saunders es uno de los autores que mantiene esta hipótesis, relacio-
nando el Soma con algunas tumbas norafricanas levantadas unos cien años después 
de la que nos ocupa y ésta, a su vez, con los modelos anteriores25. Sin duda parece 
una hipótesis bastante coherente.

Como ya hemos comentado, no se sabe bien cómo actuó el paso del tiempo 
sobre la tumba. Cuando Septimio Severo visita la ciudad, en el año 199, manda 
cerrar el recinto para que nadie más pudiese ver el cuerpo de Alejandro, ni las paredes 
pintadas, ni los libros y objetos que se dice que decoraban y estaban depositados en 
el entorno de la tumba. De nuevo Saunders ofrece para ello una explicación sencilla 
pero lógica:

La dinastía ptolemaica había desaparecido, y del culto a Alejandro se había apo-
derado Roma. Su mitología heroica había sido adoptada por los emperadores, y 
sus ritos habían sido incorporados a la religión del Estado. Es posible que lo que 
Severo hubiera visto fueran intentos de los alejandrinos de recuperar a Alejandro 
contaminando su culto e identifi cando su cadáver y su tumba con la fascinación 
egipcia por la brujería y la adivinación26.

Este acontecimiento parece indicar el primer paso para que la tumba entrara 
en el olvido y para que poco después comenzara una búsqueda que todavía hoy en 
día continúa.

Otro mausoleo aún sin localizar es el de Cleopatra vii, la última reina del 
Egipto ptolemaico. Sabemos por Suetonio (Vida de Octavio Augusto César, 17, 4-5) 
que Octavio Augusto concordó un enterramiento honorable para ésta y Marco 
Antonio. Los cuerpos embalsamados de ambos fueron probablemente enterrados 
en la misma tumba, en un espacio mortuorio que ambos habrían comenzado y que 
el primer emperador romano mandaría terminar. Las excavaciones más recientes la 
buscan en Taposiris Magna, a unos 45 km de Alejandría, por ahora con escaso éxito.

Otros complejos

Hacia fi nales del siglo i a.e. la ciudad contaba con otra serie edifi cios de gran 
importancia para la vida cotidiana de la urbe. De la mayor parte de ellos no queda 
rastro y solamente conservamos su memoria. Estaríamos hablando de los palacios 
reales, situados en el promontorio de Lochias, hoy probablemente tragados por el 
mar y entonces con las mejores vistas sobre el Gran Puerto; el Templo de Posidón, 
el de Saturno y el de Hefesto, los dos primeros sin localizar y el último con algunos 
restos conservados en la isla de Faro; el gran teatro, usado por César como fortaleza 
durante la batalla de Farsalia y el Timonium, de menores dimensiones y construido 
por Marco Antonio; el Emporio y la Navalia, los inmensos almacenes portuarios y, 

25 N. Saunders, op. cit., p. 92.
26 Idem, p. 106.
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por último, algunos de los más obvios espacios recreativos de las ciudades helenísticas, 
como el gimnasio, la palestra, el hipódromo y el estadio, cercano al promontorio 
de Rakotis.

En el año 365 la ciudad fue golpeada por un gran terremoto, seguido de 
un tsunami gigantesco, que provocó estragos en las regiones costeras y ciudades 
portuarias de todo el Mediterráneo oriental. Ésta es la hipótesis más probable de la 
destrucción del Soma y de la mayor parte de los grandes monumentos de la urbe.

ALEJANDRÍA HOY

La actual Alejandría aún mantiene la atmósfera de un pasado legendario y 
cosmopolita. Sin embargo, el viajero actual puede sentir cierta decepción al observar 
que aquel fastuoso pasado apenas es visible.

Según las diversas fuentes clásicas, a partir del siglo i a.e, Alejandría fue 
testigo de una serie de batallas e invasiones que la fueron minando. La proliferación 
de luchas palaciegas entre los últimos emperadores romanos infl igiría un paulatino 
daño al centro del saber alejandrino. También, la reutilización de piedra procedente 
de antiguos edifi cios habría hecho desaparecer la antigua ciudad.

Siempre se afi rma que en Alejandría no quedan restos de la época clásica, 
pero ésta es una verdad a medias. Excavaciones recientes, tanto terrestres como 
submarinas, que se efectúan de manera intensiva, están revelando una rica infor-
mación sobre la ciudad. Muchos de los edifi cios antiguos de Alejandría, sepultados 
bajo la ciudad moderna, se están sacando a la luz gracias a las excavaciones de 
emergencia. Hay que destacar los trabajos realizados por la misión arqueológica 
polaca en el área de Kom el-Dikka, donde se han sacado a la luz restos del centro 
de la ciudad de época romana: un pequeño teatro u odeón, baños, un gimnasio y 
posiblemente una escuela.

La urbe, planifi cada en torno a una plaza central, en la que se alzaba el 
palacio del primer Ptolomeo y sus sucesores, sigue siendo una amplia explanada 
ajardinada que hoy lleva el nombre de Saad Zaghlul. Se sabe de la localización del 
Caesarum porque los obeliscos que marcaban su entrada permanecieron allí hasta 
época reciente. En 1870 fueron trasladados a Londres, al área del Embankment y 
al Central Park en Nueva York.

En el montículo donde se localizó el templo de Serapis actualmente se alza la 
imponente columna de Pompeyo. Su nombre data de principios de la Edad Media, 
cuando se creía que la tumba del general romano Pompeyo se encontraba en ese lugar. 
Hoy sabemos que es una obra mucho más tardía, pues fue erigida por Diocleciano. 
Alrededor de la columna se pueden admirar varias piezas de gran tamaño halladas 
en otros puntos de la ciudad; por ejemplo, dos esfi nges de granito rosa.

En el extremo norte de la antigua isla de Faros, en el mismo lugar donde 
se levantaba el célebre monumento de mismo nombre, se alza hoy la fortaleza del 
sultán Qaitbey, considerada como uno de los vestigios más importantes del antiguo 
sistema de defensa de la ciudad.
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Los trabajos de los arqueólogos submarinos franceses en el puerto oriental 
durante los últimos años han permitido recuperar numerosos monumentos y frag-
mentos arquitectónicos, algunos de los cuales pudieron pertenecer al propio Faro. 
Por su parte, el Centro de Estudios Alejandrinos ha trabajado en la localización de 
las cisternas de la ciudad, trazando un plano de las ya localizadas y las hipotéticas. 
Una de las más grandes, la de el-Nabih en Shallalat, se puede visitar actualmente.

Pese a los esfuerzos realizados, aún desconocemos el lugar donde se ubicó la 
tumba de Alejandro Magno y la de la reina Cleopatra vii. Durante mucho tiempo, 
la mezquita de Nabi Daniel fue considerada como el posible lugar donde la primera 
de ellas podría haberse ubicado. Actualmente esta hipótesis ha sido abandonada a 
favor de su posible localización en la zona de los denominados cementerios latinos.

Uno de los grandes complejos funerarios, hoy en día visitable, es el de 
las catacumbas de Kom el-Shuqafa, las cuales constituyen un buen ejemplo de 
sincretismo formal e iconográfi co; Grecia y Egipto se dan la mano en este entorno 
fúnebre.

Alejandría actualmente está experimentando una nueva fase de desarrollo 
urbanístico. Muchos de los antiguos edifi cios están siendo derrumbados para dar 
paso a edifi cios modernos y bloques de apartamentos. Esta situación ha proporcio-
nado una oportunidad a los arqueólogos para inspeccionar los restos que se han ido 
encontrando bajo los cimientos de las nuevas construcciones. Estos trabajos están 
ofreciendo resultados que han comenzado a cambiar nuestro conocimiento sobre la 
urbe en términos de topografía, historia del arte, cultos..., lo que nos lleva a negar 
la tesis tanto tiempo blandida que mantenía que la ciudad antigua, la enriquecida 
material y culturalmente por los reyes Ptolomeos, se hubiera perdido para siempre 
en el devenir de los siglos, pues poco a poco su silueta va apareciendo de nuevo.

Un intento de la ciudad moderna, fuertemente islamizada, por recuperar su 
protagonismo cultural, se ha refl ejado en la apertura de una nueva Gran Biblioteca, 
que pretende albergar tanta sabiduría como su predecesora más de dos mil años 
atrás. Abierta al público en el 2002, ha contado con el apoyo de la Unesco y de otras 
tantas instituciones culturales de medio mundo.

Es así como la antigua Alejandría no solo vive en la memoria colectiva como 
una ciudad literaria y mítica, sino que también perdura en el espacio de la moderna 
urbe, solo hay que rescatarla del olvido y arrancarla de las entrañas del asfalto que 
hoy tapa su identidad.

ALEJANDRÍA EN LA PANTALLA

La elección de los fi lmes se ha hecho teniendo en cuenta que retratan tres 
momentos muy diferentes de la historia de la ciudad: los años posteriores a la funda-
ción, la conquista romana y la muerte de Hypatia. Es bien cierto que los materiales 
cinematográfi cos hay que manejarlos con mucho cuidado, ya que si al arqueólogo 
se le hace bastante complejo, cuando no imposible, intentar desentrañar cómo ha 
sido la evolución urbana de Alejandría a lo largo de casi setecientos años, no vamos 
a pretender que los realizadores nos ofrezcan algo realmente signifi cativo.
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Alexander Revisited (2007) es, según Oliver Stone, su mejor obra hasta la 
fecha, además de ser de las pocas que nos ofrecen una recreación de los primeros 
años de Alejandría. La película narra la historia del general macedonio, desde que es 
niño en Pella hasta su muerte en Babilonia, y lo hace de los labios de Ptolomeo, que 
dicta sus memorias en los jardines de palacio. De esta forma, aunque no asistamos 
a la fundación de la ciudad, sí estamos viendo el perfi l que debió tener hacia fi nales 
de los ochenta del siglo iii a.e., últimos años de la vida del primero de los monarcas 
ptolemaicos.

La historia es bastante fi el a la que las fuentes nos dan por cierta, de hecho 
Stone estuvo asesorado por Robin Lane Fox, prestigioso profesor de Historia Clá-
sica de la Universidad de Oxford, tanto para la realización del guión como para la 
dirección de arte, llena de pequeños y verosímiles detalles arqueo-antropológicos.

En el arranque del fi lme, mientras Ptolomeo Sóter empieza a recordar su 
historia, se nos ofrece una panorámica del puerto de la ciudad, de las murallas y de 
la zona del Brucheion. Estrabón, que la visitaría en el año 25 a.e., escribió sobre los 
edifi cios y hábitos ptolemaicos para recordar que «no se habían olvidado del todo 
de las costumbres de los helenos». Ésta va a ser una de las características del arte 
alejandrino, sus formas serán una síntesis, en unas ocasiones mejor resuelta que en 
otras, de elementos propios de la tradición griega que se funden con la egipcia. En 
este sentido, el elemento indígena estará casi siempre supeditado al foráneo, pues 
por mucho que se haya querido egiptizar al mundo ptolemaico, éstos no dejaron de 
ser una monarquía helena. De hecho vestían a la griega, hablaban griego y nunca 
abandonaron ni a sus propios dioses, ni su manera de ver el mundo.

En la panorámica que citábamos en el párrafo anterior, la cámara se detiene 
en las murallas, que volverán a aparecer más adelante con mayor detalle. No pode-
mos afi rmar que fueran tal cual se ven, puesto que las fuentes son más tardías. Sin 
embargo, es interesante resaltar cómo se las ingenian para recrearla con una inmensa 
puerta fl anqueada por dos grandes imágenes osiriacas, mientras que de cara al mar 
la muralla ofrece dos colosos sedentes, representaciones del monarca divinizado, 
cuya iconografía está tomada directamente de los templos del Reino Nuevo. Frente 
a ellos aparece un altísimo obelisco que egiptiza el paisaje. Tras este conjunto se ve 
un gran edifi cio que embute dos plantas centralizadas de muros mixtilíneos, que 
aun siendo propio de las arquitecturas helenísticas de Oriente, parece de un periodo 
más tardío, casi de factura romana, por tanto posiblemente anacrónico. La imagen 
recogería, probablemente, el entorno del Brucheion.

El puerto queda cerrado por la isla de Faro, con la linterna de mismo nombre 
abierta al levante. Ptolomeo pierde en ella la mirada, como si anhelara los grandes 
momentos vividos en el pasado. El modelo que se recrea es el bien conocido de Her-
man Th iersch, que ha terminado por convertirse en el patrón para todos los que se 
han realizado posteriormente, aunque éste se ha ido matizando a raíz de los recientes 
descubrimientos subacuáticos del entorno del fuerte de Qaitbey. Lo cierto es que 
no sabemos qué cambios tuvo éste a lo largo de su historia, pero lo que sí parece 
seguro es que en el momento en que el monarca narra la vida de Alejandro, el faro 
no debía estar terminado, pues las fuentes nos indican que lo inauguraría su hijo, 
Ptolomeo Filadelfo. Por tanto, a pesar de los anacronismos y libres interpretaciones 
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iconográfi cas, lo que sí parecen mostrar estos planos de la ciudad es una fi delidad 
en la localización de los edifi cios más importantes.

El resto de la acción alejandrina transcurre en el palacio real, que debía 
estar en la parte oriental del Gran Puerto, sobre el promontorio de Lochias. Allí es 
donde se relata y copia la historia del rey macedónico. Los jardines mezclan el exo-
tismo egipcio en la ambientación, que se subraya con esclavos vestidos a la manera 
indígena, en medio de frondosos parterres, portando palios persas, a lo que se une 
la colocación de múltiples imágenes de divinidades griegas, diseminadas entre ellos 
y realizadas en bronce. La factura es mala, las iconografías correctas, por lo general, 
y el número y la localización parecen excesivos para ese ambiente. De hecho, las 
imágenes se muestran desposeídas de su sacralidad y convertidas en mero ornamento. 
La fachada del palacio que se abre a la gran terraza ajardinada es un buen ejemplo de 
la fusión arquitectónica entre los modos griegos y los elementos decorativos egipcios, 
caso de las golas de las cornisas, o de las columnas protodóricas que se añaden a 
un edifi cio que debía inspirarse en los realizados por la corte macedónica en Pella, 
con sus estructuras modulares abiertas a grandes patios. Lo que sí es cierto es que 
su elegancia nos recuerda el aserto de Estrabón (xvii, 1, 8) cuando dice «la ciudad 
tiene los más bellos recintos y palacios públicos».

Una vez se accede al interior lo que se nos ofrece es una pequeña biblioteca, 
que no nos atrevemos a emparentar con las históricas y donde volvemos a observar 
ciertos anacronismos e intencionados errores en el diseño. Allí se muestra la imagen 
de Filipo ii, que reproduce el rostro de Val Kilmer, actor que lo interpreta en el 
fi lme, de la misma forma que en el exterior estaba la de su hijo Alejandro, una mala 
copia de alguno de los retratos que le hizo Lisipo, escultor de corte. Las paredes de 
la estancia están decoradas reproduciendo dos mosaicos, uno real, el pompeyano 
de la batalla contra Darío y otro imaginado, el del enfrentamiento de Alejandro en 
la frontera del Indo, límite oriental de sus conquistas. Por tanto, nos encontramos 
no solo con un ejemplo de apropiación de obras ajenas al entorno alejandrino, sino 
también con la sustitución de la tradicional pintura al fresco griega por el mosaico 
romano, hecho de pequeñas teselas de colores, como el opus vermiculatum emplea-
do en la mayoría de los parietales encontrados en las excavaciones de Pompeya y 
fechados hacia el siglo i a.e. Esta técnica no aparece en el mundo griego hasta bien 
avanzado el periodo helenístico.

En el resto de la biblioteca se reproducen otros mosaicos bien conocidos 
por haber sido encontrados en el palacio de Pella y su entorno. Se trata de obras que 
cronológicamente fecharíamos unos ochenta años antes de que Ptolomeo dicte la 
historia y cuya originalidad consiste en estar hechas de cantos rodados por ser de 
pavimento y no parietales, siendo así como aparecen, erróneamente colocados, en 
los muros del recinto.

Pues bien, al parecer, el equipo dirigido por Oliver Stone, asesorado por 
Robin Lane Fox, prefi ere utilizar referentes extemporáneos y un abanico de imágenes 
divinas que permitan al espectador recrear una ciudad grecoegipcia, sin prescindir 
de su icono más signifi cativo, el Faro, una de las siete maravillas de la Antigüedad. 
La ciudad imaginada, por ello, debía parecerse a la real, y aunque denota respeto 
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en la elección de los detalles antropológicos, la reproducción de ciertos elementos 
iconográfi cos parece algo torpe y errónea.

No obstante, si existe una película mítica sobre tema egipcio esa es Cleo-
patra. Obra inmortal dirigida en 1963 por Leo Mankiewicz, e interpretada por 
Elizabeth Taylor y Richard Burton, en una de las actuaciones más memorables y 
con mayor intensidad que se recuerdan, cuyo fi nal es ya parte de la historia rosa del 
Hollywood clásico.

En los títulos de crédito iniciales se informa al espectador de cuáles son 
las fuentes que han servido de base a los guionistas del fi lme: Plutarco, Suetonio, 
Appiano..., y especialmente una novela de Carlo María Franzero, publicada en 1957 
y de mismo nombre que la película, que en su versión inglesa se denominó Th e Life 
and Times of Cleopatra. Es así como se demuestra un cuidado interés por ser lo más 
fi eles posible a la vida de la última reina del Egipto ptolemaico y a sus relaciones 
con Roma, lo que contrasta vivamente con la falta de veracidad en la recreación 
de la ciudad, de las edifi caciones y de la iconografía en general. Éste es un mal que 
acompaña a las grandes superproducciones estadounidenses que ponen su mirada 
en la Antigüedad durante las décadas de los 50 y 60, pues en todas ellas importa 
mucho más la grandiosidad y espectacularidad de los escenarios de cartón piedra 
que la fi delidad a la época que retratan, y no digamos ya de los peplum italianos de la 
década siguiente, de escaso presupuesto y nula creatividad, salvando alguna honrosa 
excepción venida de mano de Sergio Leone27. Estos errores hacen, por ejemplo, que 
en el primer encuentro entre César y Cleopatra los esclavos lleven puesto un tocado 
nemes, atributo propio, únicamente, de la realeza. Por tanto, la idea que queda la-
tente es la de transformar su imagen en una muchísima más glamurosa, que encaje 
perfectamente con el tono general de la narración.

La película arranca con la llegada de Julio César a Alejandría tras la batalla 
de Farsalia, punto fi nal de la segunda guerra civil romana. En ella se enfrentaría 
contra Pompeyo Magno, quien derrotado huye a Egipto donde será asesinado por 
Ptolomeo xiii, corregente, hermano y esposo de Cleopatra, que se ganaría con este 
acto la enemistad del cónsul romano. La llegada de César supuso el arbitrio entre 
ambos Lágidas, favoreciendo, obviamente, a la reina, que se quedaría sola al frente 
del Estado, con el apoyo de éste. El romano terminó convirtiéndose en amante y 
padre de su hijo Cesarión, que sería a su vez asesinado por Octavio Augusto.

El desembarco del triunviro sirve a Mankiewicz para ofrecer una prime-
ra perspectiva de Alejandría, desde la zona del Gran Puerto, donde más tarde se 
construyera el Caesareum, cerca de la Navalia. La arquitectura muestra una mezcla 
de formas y periodos, que aúnan modos griegos y sobre todo egipcios, pero de una 
manera absolutamente anacrónica, con un estilo en exceso creativo, lo que parece 
casi emparentarla más con el Art Decó que con el arte antiguo.

Este hecho se hace todavía más evidente cuando vemos los interiores del 
palacio. Sus decorados son inadecuados para ese contexto, uniendo sin pudor puer-

27 Por ejemplo, El Coloso de Rodas (Il Colosso di Rodi, 1961).
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tas y columnas inspiradas en la de los megarones micénicos, con paredes pintadas 
con escenas descontextualizadas que carecen de sentido, junto a referencias a obras 
del tesoro de Tutankhamon, ...una miscelánea improbable de todos los referentes 
posibles en aras de aumentar la supuesta belleza y magnifi cencia de la residencia 
de los reyes ptolemaicos. Éste es el escenario que Plutarco describiera en su Vida 
de Antonio cuando se refi ere al amimétobion de la reina, hablando de las fi estas y 
banquetes que allí se celebraban: «(...) tenían, en efecto, la llamada Sociedad de la 
Vida Inimitable, y cada día se banqueteaban uno al otro haciendo gastos increíbles 
y desmedidos» (xxviii, 2). El palacio, según las fuentes, es también el lugar desde 
el que César ordena incendiar las naves del puerto durante el enfrentamiento en-
tre Cleopatra y Ptolomeo, quien estuvo instigando y poniendo a los alejandrinos 
en contra de la pareja, para terminar marchando con un ejército propio sobre la 
ciudad. Este suceso fue el que, según las fuentes, destruiría la Gran Biblioteca, 
acontecimiento que en el fi lme le reprocha Cleopatra y que vemos en profundidad 
de campo al anochecer.

Uno de los momentos más interesantes que se nos muestra es la visita que 
hacen ambos a la tumba de Alejandro. El espacio parece subterráneo y las paredes 
se decoran con la famosa batalla contra Darío, que en la película de Stone vimos en 
los muros del palacio. La escena nos coloca frente a un gran sarcófago decorado con 
los símbolos distintivos de la monarquía macedónica, el león y la estrella argéada, 
hecho de alabastro o de cristal de roca. En la película se transparenta, dejando ver 
recortada la imagen del rey.

Las referencias a esta visita las conocemos gracias a Lucano, quien recuerda 
cómo César,

con semblante que encubre continuamente su temor, recorre intrépido las moradas 
de los dioses y los templos de ancestral majestad, testigos de la antigua pujanza de 
los macedonios, y, sin dejarse cautivar ni por la fi nura de los objetos, ni por el oro 
ni por los ornamentos de los ídolos, ni por las murallas de la ciudad, baja afanoso 
a una gruta excavada para sepultura. Yace allí el desatentado vástago de Filipo de 
Pella (Farsalia, x, 19-20).

César hace de esta manera un homenaje al que fuera dueño del Mundo, de 
quien ahora lo gobernaría recordando su nombre.

Lucano, además del carácter hipogeico de la tumba, también nos informa que 
estaba cerrada con una estructura piramidal, posible referencia egiptizante. Mientras 
que DiónCasio hace una descripción del sarcófago, que sería muy similar al que 
aparece en el fi lme (Historias Romanas, li, 16). Esta cuestión es controvertida, pues 
Estrabón cita que, durante el traslado de la primera a la segunda tumba, el cuerpo 
de Alejandro sufriría también un cambio en su habitáculo personal, sustituyéndose 
el primitivo sarcófago de oro por el de roca. Además, culpa a Ptolomeo ya que lo 
funde para acuñar monedas de oro y así poder pagar a su ejército. Este hecho no será 
aislado, pues Flavio Josefo (Contra Apión, 2, 57-58) revela que la propia Cleopatra 
también profanaría los objetos de valor de la tumba para poder continuar la guerra 
contra Octavio. De forma que cuando este último visite el mausoleo y coloque sobre 
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Alejandro una corona de oro, no solo lo haría en señal de humildad y respeto, sino 
que sería una manera simbólica de devolverle aquello de lo que había sido desposeído.

El resto de referencias son de nuevo inadecuadas. El oráculo que la reina 
visita presenta unos dioses egipcios de difícil adscripción y hechos de oro, algo in-
sólito en su cultura. O, por ejemplo, en el lugar donde César recibe culto se expone 
su estatua, que ha sido realizada siguiendo los modelos de las de los reyes egipcios 
divinizados, lo que ofrece un tipo de sincretismo icónico que nunca se dio de esa 
manera. Eso sí, la cabeza de la estatua es una copia de una obra que se encuentra en 
el Museo Grecorromano de Alejandría.

Las referencias a Tutankhamon las volvemos a hallar en la barcaza real que 
traslada a la reina a Tarso, donde se va a encontrar con Marco Antonio. Ésta se de-
cora con algunas de las fi guras que Howard Carter encontró en su tumba tebana. 
Así, sin más, se produce un lapso de 1.300 años. Un todo vale que volvemos a ver 
en el santuario ya citado, embellecido con vasos canopes y paneles de cabras mon-
tesas, que recuerdan tanto a la cerámica rodia como a algunas pinturas minoicas; 
en las avenidas de carneros de la ciudad; en los pilonos a la entrada de los palacios 
(tipología que solamente se adscribiría a la fachada de los templos)..., y así con otros 
tantos ejemplos.

La relación con Marco Antonio ocupa gran parte del fi lme y es en ese mo-
mento cuando Elizabeth Taylor pone en juego sus grandes dotes de seducción, una 
tela de araña que atraparía no solo a su personaje sino también a la persona. Plutarco 
nos lo cuenta, ahondando sobre el control que la reina tenía hacia su amante:

Cleopatra, que no distinguía cuatro formas de adulación, como dice Platón, sino 
muchas, y que siempre ofrecía un nuevo placer o deleite a Antonio, estuviera éste 
ocupado en asuntos serios o en sus entretenimientos, lo mangoneaba como a un 
niño y no lo dejaba ni de noche ni de día. Con él jugaba a los dados, con él bebía, 
con él cazaba, asistía como espectador a sus ejercicios militares, y por la noche, 
cuando Antonio se paraba ante las puertas y ventanas de la gente del pueblo para 
burlarse de los de dentro, con él merodeaba vagando de acá para allá vestida de 
sirvienta (Vida de Antonio, xxix, 1-2).

El mismo autor divaga sobre cuáles serían las causas de ese poder, que no 
relaciona con su belleza sino con su capacidad comunicadora, pues según Plutarco: 
«sus palabras, vivas e inteligentes, están pronunciadas con tanta dulzura que adornan 
todo lo que dice y al oírla es imposible no quedar prendado».

La culminación de esta historia llega con la derrota de ambos ante Octavio 
Augusto en la batalla de Accio y su posterior suicidio, como se plasma en la película. 
De nuevo Plutarco alude a la muerte de Marco Antonio, acontecimiento menos 
conocido que el de la reina:

Y pasándose la espada por el vientre, se dejó caer sobre el lecho. Pero la herida no 
era de las que causan inmediatamente la muerte (...) Antonio gritaba y se agitaba, 
hasta que llegó Diómedes, secretario de Cleopatra, para llevarlo al mausoleo donde 
ella se encontraba (...) Antonio bañado en sangre y moribundo y suspendido en 
el aire, tendía los brazos hacia Cleopatra, mientras ella lo izaba (...) Luego que lo 

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   33Revista Latente 9-2011 CS6.indb   33 11/12/2012   9:28:1511/12/2012   9:28:15



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 9

-4
3

3
4

hubo recogido de esta manera y recostado en el lecho, rasgó sobre él sus propias 
vestiduras para cubrirlo y empezó a golpearse y arañarse el pecho con sus manos 
y, secándole la sangre de su rostro, le llamaba su señor, su marido y su emperador, 
y casi se olvidaba de sus propios males (Vida de Antonio, lxxvi-lxxvii). 

En el espacio de la tumba de la reina, que muere por la mordedura de un 
áspid, volvemos a encontrarnos referentes a otros períodos de la historia de Egipto. 
Entre éstos destaca una escultura de Cleopatra que copia la de la reina Karomama, 
divina adoratriz de Amón y esposa de Osorkón, monarca de la dinastía xxii. En 
ambas la fi gura se ciñe por unas grandes alas de Horus que abrazan los cuerpos de 
las reinas y que simbólicamente las protege de todo mal. Recordemos que Horus 
era uno de los dioses protectores de la realeza del Egipto antiguo.

La muerte de la reina, cuyo mito y mitología forma ya parte de la cultura 
Occidental, la recrearon los autores antiguos de la siguiente manera:

Ella quiso una muerte más noble: ni tuvo miedo como mujer de la espada, ni quiso 
aprovecharse de la velocidad de su fl ota para llegar a orillas desconocidas. Tuvo 
valor para contemplar con rostro sereno su poder hundido, y con mirada tranqui-
la, valientemente, cogió las serpientes temibles y absorbió en su cuerpo el negro 
veneno, con una arrogancia por la muerte que había elegido (Horacio, Odas, i, 37).
Pero la verdad nadie lo sabe, porque se ha dicho también que Cleopatra tenía ve-
neno en una horquilla hueca que llevaba oculta en el pelo, sin embargo no le salió 
ninguna mancha en el cuerpo ni ninguna otra señal de envenenamiento. Tampoco 
se vio dentro el reptil, aunque afi rman haber visto algunas huellas suyas a orillas 
del mar, por donde daban las ventanas de la habitación de Cleopatra (...) César 
[Octavio Augusto] quedó admirado por su nobleza y mandó enterrar su cuerpo 
junto al de Antonio con brillante majestuosidad (Plutarco, Vida de Antonio, lxxxvi).

Como ya dijimos, esta tumba, como la de Alejandro, sigue desaparecida y 
por ahora lo que tenemos es solamente la imagen cinematográfi ca.

A diferencia de la película de Stone, esta obra recrea el pasado con mucha 
mayor libertad, sin importarle mezclar referencias de todo tipo, por imposibles que 
éstas fueran, siempre en aras de una mayor espectacularidad y de un sentido del 
drama que bebe de la puesta en escena, como todo el gran cine clásico.

La tercera de las películas elegidas en este análisis es Ágora, de Alejandro 
Amenábar. Estrenada en 2009, fue sin duda su proyecto más ambicioso y solo por su 
dirección de arte ya merece la pena un visionado. Aunque lo que tiene de interesante 
la recreación lo tiene de disperso y errático el guión, obra del propio director junto 
a Mateo Gil28, no es óbice para que presente un confl icto interesante, resuelto de 
manera correcta y con una espectacularidad consistente.

La película narra el fi nal de Hypatia de Alejandría, en medio de una atmós-
fera de confrontación entre los cristianos, cada vez más numerosos e infl uyentes, y 

28 Asesorados en la recreación por los historiadores Elisa Garrido y Justin Pollard.
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las antiguas escuelas fi losófi cas. Estos confl ictos aparecieron bien avanzado el Bajo 
Imperio, primero por las persecuciones contra cristianos a fi nales del siglo iii y cien 
años después por la imposición del cristianismo como religión ofi cial del Estado. 
Todo ello se refl eja bastante bien en el diseño urbano, una ciudad monumental en 
plena decadencia: con fragmentos de esculturas egipcias esparcidas en las calles, 
templos a medio derruir, dioses emplazados en el ágora, violentando su carácter 
sagrado..., pareciera que el espíritu de la ciudad respirara a través de sus edifi cios.

La vida urbana se reconstruye de esta manera, la ciudad refl eja el trazado 
de Alejandro en retícula ortogonal y con calles anchas, donde se mezclan templos 
egipcios con edifi cios romanos, arquitecturas públicas y privadas, coptos, griegos 
y judíos.

Hypatia es el personaje central de la historia. Hija del matemático Th eón, 
último de los directores de la Biblioteca Filial/Serapeum, parece que su vida estuvo 
dedicada a la refl exión fi losófi ca, lo que acabó derivándola hacia la enseñanza y hacia 
el estudio de los astros, atribuyéndosele los primeros pasos en el descubrimiento de 
la órbita elíptica de los planetas. Fue un personaje bastante respetado en su tiempo, 
de hecho se movió en los altos círculos gubernamentales alejandrinos; en parte por 
su amistad con Sinesio de Cirene29 y con el Prefecto romano de la ciudad, Orestes, 
y de otro lado por ser miembro de una familia destacada. Este hecho, su actividad 
pedagógica, el estar rodeada siempre de alumnos de buena familia y muy infl uyentes, 
su deseo de dedicar su vida a la fi losofía sin contraer matrimonio, el ser considerada 
pagana, y su no asistencia a ninguno de los cultos, le acarreará la enemistad de Cirilo 
de Alejandría, Patriarca de la ciudad.

Se sabe más de ella por su docencia que por sus investigaciones matemáticas y 
astronómicas. Creó un círculo intelectual formado por discípulos de todas partes del 
Imperio y de distintas creencias religiosas. Sus clases adoptaban la forma de diálogos 
sobre temas éticos y religiosos. En torno a ella se forma una comunidad basada en 
el estudio del neoplatonismo y de los lazos interpersonales. Aunque sabemos que 
sus conferencias tenían por escenario su casa, en la película aparece principalmente 
dando lecciones en una escuela adscrita al recinto del Serapeum, que estaría relacio-
nada con la llamada Biblioteca Filial.

Gran parte de la reconstrucción de la ciudad para la pantalla se hizo de forma 
digital, gracias a un equipo coordinado por Magoga Piñas, que debido a la falta de 
restos arquitectónicos en los que inspirarse, recurrió a fuentes sobre arquitectura 
antigua, comenzando por intentar imaginar cómo sería Alejandría en el siglo iv, 
sus barrios, sus canales, sus puertos, sus colinas, etc. Para ello se tuvo en cuenta los 
resultados aportados por las últimas excavaciones llevadas a cabo en la ciudad, de 
mano de Frank Goddio y del equipo de la Universidad de Yale. Alejandría se nos 
muestra desde diferentes escalas, con planos aéreos en los que se ve toda su trama 
urbana, y satélites, que nos muestran, de manera espectacular, cómo se insertaba 
en el delta del Nilo.

29 Gracias a la correspondencia entre ambos conocemos parte de la vida de la fi lósofa.
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La película se desarrolla principalmente sobre un montículo donde se locali-
zaba el barrio de Rakotis y el recinto sagrado del Serapeum. El complejo está formado 
por varios edifi cios con un fuerte carácter egiptizante: una avenida de carneros en su 
acceso, dos grandes colosos a los pies de los pilonos decorados con reconstrucciones 
de batallas reales, todos ellos elementos que nos recuerdan los templos funerarios 
del Reino Nuevo.

El Serapeum, en sí, recuerda al Templo Hathórico de Déndera, de época 
ptolemaica, con sus capiteles con el rostro de la diosa vaca. Tanto su exterior como 
su interior se decoran con imágenes osiriacas, que parecen inapropiadas para el con-
texto. El recinto incorpora la columna de Pompeyo, hoy en día el único elemento 
arquitectónico que permanece de pie. La Biblioteca es reconstruida como un edifi cio 
circular con un gran opaion central. Un mosaico en el suelo reproduce la imagen 
de Alejandro, mientras que a su alrededor se disponen columnas jónicas que en 
los interespacios posteriores permiten recoger los rollos de papiro almacenados en 
su interior. El edifi cio se cierra con una cúpula que se sustenta sobre un gran friso 
decorativo de carácter honorífi co, junto con imágenes de divinidades paganas. Su 
apertura cenital une simbólicamente el mundo de las ideas con la infi nitud del 
universo astronómico que Hypatia anhelaba aprehender.

La recreación de la gran escultura que albergaba el templo del Serapeum capta 
nuestra atención. Aunque esta imagen no se haya conservado, disponemos de varias 
copias posteriores helenísticas y romanas, además de una descripción de Plutarco 
en su obra Isis y Osiris. Sabemos que la escultura era de tipo y factura netamente 
griega. La iconografía que conocemos de la divinidad lo representa, principalmente, 
entronizado portando un cetro, mientras que a sus pies aparecen el can Cerbero y 
una serpiente. En la película se ofrece una representación del dios diferente, des-
provisto de los elementos iconográfi cos que lo defi nen y con los brazos abiertos, un 
lenguaje corporal que no reconocemos en las esculturas egipcias ni tampoco en la 
estatuaria griega.

Otros monumentos de la ciudad aparecen sin que la acción transcurra cerca 
de ellos. Sería el caso del faro, que vuelve a seguir el modelo de Th iersch; la Vía 
Canópica, que muestra su diseño con arcadas, similar a la de cualquier otra ciudad 
con puerto de época helenística; iglesias cristianas, cuyo modelo recuerda a la coptas 
que se conservan en el barrio epónimo de El Cairo; o el teatro, donde Hypatia asiste 
a una representación. Más interesante es la recreación del ágora, espacio bullicioso, 
crisol de gentes, que sirve como lugar de enfrentamiento y centro de los confl ictos 
religiosos entre un paganismo agonizante y un cristianismo en ascensión.

Estos referentes arquitectónicos son refl ejo de un «sincretismo fílmico» que 
resuelve los escenarios donde transcurre la acción, imaginándolos a partir de las fuen-
tes conservadas y sin ser estrictos en su traslación. Un ejemplo evidente lo tenemos 
en la casa de Hypatia, cuyo interior se decora con un fondo de caza de una tumba 
tebana de la dinastía xviii, la de Nakht, en un lapso de tiempo de unos 1.700 años.

Uno de los momentos álgidos del fi lme sucede con la destrucción, en el 
año 391, del Serapeum, de manos de Teófi lo de Alejandría, quien junto a una mu-
chedumbre de cristianos desbocados pretendía desterrar de la ciudad todo culto 
pagano y todo edifi cio que pudiera contenerlo. Este hecho se lleva a cabo después 
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de que el emperador Teodosio prohíba las prácticas paganas, abriendo la senda de 
la destrucción o el cierre de todos estos recintos.

La película recrea este momento cuando los paganos atrincherados en el 
templo intentan defenderlo. Éste es el pretexto que encuentra Teófi lo para dirigirse 
a las autoridades civiles y militares y pedirles ayuda, ordenando el abandono del 
templo, la destrucción de la fi gura Serapis y la reconversión de su espacio en iglesia.

En el 412 muere Teófi lo. La elección de Cirilo como su sucesor provoca 
malestar en Alejandría, pues el nuevo obispo comienza una batalla por la pureza 
de la fe. Tras expulsar a los judíos de la ciudad, se vuelve contra Hypatia, que es 
tomada como cabeza de turco de aquellos que seguían profesando cultos paganos, 
acusándola de brujería y de practicar magia negra. De hecho, inició una serie de 
edictos contra el pensamiento y las prácticas paganas denominados Contra Julianum.

El fi nal de la película es el fi nal de Hypatia. Su muerte tuvo lugar en el 
año 415 a manos de una multitud de cristianos exaltados cuando se dirigía a su 
casa. Según La Historia de los Padres de la Iglesia de Alejandría fue asesinada en el 
Caesarum, antiguo templo dedicado al culto imperial, que en el año 350 se había 
convertido en iglesia, con lo que el paganismo moriría simbólicamente a los pies de 
la cruz. Las fuentes nos cuentan que fue lapidada, desollada viva, desmembrada y 
quemada. Obviamente Amenábar dulcifi có el suceso evitando al espectador asistir 
a tal espectáculo dantesco y a tanta crueldad innecesaria, con un fi nal edulcorado 
en el que la fi lósofa muere en el Serapeum asfi xiada a manos de su antiguo esclavo, 
que le evita tal sufrimiento.

Es curiosa la elección de Rachel Weisz para el papel de Hypatia, sobre todo 
en la segunda mitad del fi lme, pues las fuentes cuentan que a su muerte debía te-
ner unos sesenta años, sin embargo el tiempo no pasa por ella en la pantalla. Esta 
idealización contrasta con la minuciosidad en el uso de retratos del Fayum como 
guía para realizar el casting del resto de actores, de la elección del vestuario y de la 
creación de los peinados y del maquillaje de las mujeres alejandrinas de aquellos años.

Las matemáticas habían hecho una alianza con el diablo, lo que replegaba 
al hombre a las ataduras del infi erno, decía San Agustín de Hipona, con lo que la 
semilla de lo que iba a suceder estaba sembrada. El historiador cristiano Orosio es-
cribió, en el mismo año de la lapidación de Hypatia: «hay templos hoy, que nosotros 
hemos visto, cuyos estantes para libros han sido vaciados por nuestros hombres. Y 
esta es una cuestión que no admite ninguna duda».

Con todo ello, el mundo antiguo llegaba a su fi n, consagrando a Cirilo como 
el destructor de los últimos restos de idolatría en la ciudad, que en poco tiempo 
irradiaría a todo el orbe cristiano.

Recibido: enero 2012, aceptado: febrero 2012.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   37Revista Latente 9-2011 CS6.indb   37 11/12/2012   9:28:1511/12/2012   9:28:15



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 9

-4
3

3
8

BIBLIOGRAFÍA

AA.VV., Agora. El viaje al Mundo Antiguo de Alejandro Amenábar, Barcelona, Cúpula, 2009. 
Arnold, Dieter, Th e Monuments of Egyp, London, I.B. Tauris, 2009.
Bagnall, Roger S., Hellenistic and Roman Egypt. Sources and Approaches, Aldershot, Ash-

gate, 2006.
Botti, Giuseppe, L’Acropole d’Alexandrie et le Serapeum d’après Aphtonius et les fouilles, 

Alejandría, 1895.
Breccia, Evaristo, Alexandrea ad Aegyptum, Bergamo, 1914.
Canfora, Luciano, La biblioteca desaparecida, Gijón, Trea, 1998.
Casson, Lionel, Las bibliotecas del mundo antiguo, Barcelona, Bellaterra, 2003.
Chauveau, M., «Rhakôtis et la fondationd’Alexandrie», en Égypte. Afrique et Orient, núm. 

24, 2001, pp. 3-16.
Chung, Andrew, Th e Lost Tomb of Alexander Th e Great, London, Periplus, 2004. 
Description de l'Egypte / publiée par les ordres de Napoléon Bonaparte, Köln, Taschen, 1995. 
Dzielska, Maria, Hipatia de Alejandría, Madrid, Siruela, 2009.
Empereur, Jean-Yves, Alexandria Rediscovered, London, George Braziller, 1998.
Empereur, J.-Y., A Short Guide to the Græco-Roman Museum, Alexandria, 2000.
Frankfurter, David, Religion in Roman Egypt, Princeton University Press, 1998.
González Suárez, Amalia, Hipatia, Madrid, Ediciones del Orto, 2002.
Jacob, Christian y Polignac, François de (eds.), Alexandria, third century BC. Th eknowledge 

of the world in a single city, Alexandría, Hapocrates, 2000.
Kaplow, L., «Religious and Intercommunal Violence in Alexandria in the 4th and 5th 

centuries CE», en Hirundo: Th e McGill Journal of Classical Studies, vol. iv, 2005-
2006, pp. 2-26.

Macleod, Roy (ed.), Th e Library of Alexandria, London, I.B. Tauris, 2004.
Manfredi, Valerio Massimo, La tumba de Alejandro. El enigma, Barcelona, Grijalbo, 2011. 
Martínez Maganto, Julio, «Faros y luces de señalización en la navegación antigua», en 

Cuadernos de prehistoria y arqueología, núm. 17, 1990, pp. 67-90.
Noguera Celdrán, José Miguel, «Instalaciones Portuarias Romanas: representaciones 

iconográfi cas y testimonio histórico», en Anales de Prehistoria y arqueología, núm. 
11-12, 1995, pp. 219-235.

Olaguer-Feliú, Fernando de, Alejandro Magno y el arte, Madrid, Encuentro, 2000.
Polastron, Lucien X., Libro en llamas. Historia de la interminable destrucción de las biblio-

tecas, México, Libraria, 2007.
Reddé, M., «La répresentation des phares à l’époque romaine», en MEFRA, núm. 91, 1979. 
Romer, John y Elizabeth, Las 7 Maravillas del Mundo Antiguo. Historia, leyendas e investi-

gación arqueológica, Barcelona, Círculo de Lectores, 1996.
Saunders, Nicholas J., Alejandro Magno. El destino fi nal de un héroe, Barcelona, Planeta, 

2006.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   38Revista Latente 9-2011 CS6.indb   38 11/12/2012   9:28:1511/12/2012   9:28:15



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 9

-4
3

3
9

Schrijuers, P.H., «A literary view on the Nile Mosaic at Panenestre», en, Bricault, L., 
Versluys, M.J; Meyboom, P.G.P., Nile into Tiber: Egypt in the Roman World: 
Proceedings of the IIIrd International Conference of Isis Studies, Leiden University, 
2007, pp. 223-239.

Sly, Dorothy, Philo’s Alexandria, London-New York, Routledge, 1995.
Shaw, Ian, Historia del Antiguo Egipto, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.
Thiersch, H., Pharos, antike, Islam und Occident, Leipzig-Berlín, 1909.
Vanoyeke, Violaine, Los Ptolomeos. Últimos faraones de Egipto. Desde Alejandro Magno a 

Cleopatra, Madrid, Aldebarán, 2000.

Fuentes clásicas

Aftonio de Antioquía, Progymnasmata. Amiano Marcelino, Historias. Aquiles Ta-
cio, Leucipa y Clitofonte. Aristeas, Cartas a Aristeas. Arriano, Anábasis de Alejandro Magno. 
AuloGelio, Noches Áticas. Aulo Hircio, Bellum Alexandrinum (Sobre la guerra de Alejandría). 
Cayo Julio César, De Bello Civili (Guerra Civil). Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno. 
Diodoro Sículo, Biblioteca Histórica, xvii. Dión Casio, Historias Romanas. Epifanio de 
Salamis, Patrologia Graeca (xliii). Estrabón, Geografía XVII. Filón de Alejandría, Flaccum, 
Delegación a Gaius y Specialibuslegibus. Flavio Josefo, Contra Apión. Galeno, Comentarius 
in Hippocratis Epidemias iii y Comentarius in Hippocratislibrum De natura hominis, I. 
Herodas, Mimos I. Horacio, Odas. Lucano, Farsalia. Luciano de Samósata, Icaromenipo. 
Orosio, Historia contra los paganos. Pausanias, Descripción de Grecia. Plinio el Viejo, Histo-
ria Natural. Plutarco, Vidas paralelas, Vida de Alejandro, Vida de César y Vida de Antonio. 
Pseudo Calístenes, Vida y Hazañas de Alejandro de Macedonia. Rufi no de Aquilea, Historia 
Ecclesiástica. Séneca, De tranquilitateanimi. Suetonio, Vida de Octavio Augusto Cesar. Tácito, 
Historias. Zenobio, Proverbios.

Fuentes medievales

Ibn al Kifti, Historia de la Sabiduría de los Hombres. Ibn al-Shayj, Kitabalifba (El 
Abecedario).

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   39Revista Latente 9-2011 CS6.indb   39 11/12/2012   9:28:1611/12/2012   9:28:16



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 9

-4
3

4
0

Fig. 1. Efigie de Alejandro con los cuernos de Amón.

Fig. 2. Representación moderna del proyecto de Deinocrates para el Monte Athos.
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Fig. 3. Vista de Alejandría en el siglo xvii con canales supliendo de agua la ciudad.
(Atlas de Jansson, 1619).

Fig. 4. Mapa de Alejandría con sus principales edificios.
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Fig. 5. Reconstrucción de faro siguiendo el modelo de Hermann Thiersch
(Museo Marítimo, Alejandría).

Fig. 6. Dios Serapis (Museo Greco-Romano, Alejandría).
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Fig. 7. Vista del puerto de Alejandria, «Alexander Revisited» (2007), Oliver Stone.

Fig. 8. César y Cleopatra en la tumba de Alejandro, «Cleopatra» (1963) Leo Mankiewicz.

Fig. 9. La bulliciosa ágora de Alejandría, «Ágora» (2009), Alejandro Amenábar.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   43Revista Latente 9-2011 CS6.indb   43 11/12/2012   9:28:1711/12/2012   9:28:17



Revista Latente 9-2011 CS6.indb   44Revista Latente 9-2011 CS6.indb   44 11/12/2012   9:28:1711/12/2012   9:28:17



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 4

5-
58

4
5

Revista Latente, 9; diciembre 2011, pp. 45-58; ISSN: 1697-495X

VATEL Y OTROS ARQUITECTOS DE SUEÑOS EFÍMEROS.
BANQUETES, SENTIDOS Y TRIUNFI EN LAS CORTES

EUROPEAS DE LA ÉPOCA MODERNA

Clementina Calero Ruiz
Dpto. Historia del Arte. ULL

Resumen

El artículo trata de hacer una aproximación a la vida de François Vatel, analizando la época 
en la que vivió y su relación con la corte de Versalles, partiendo de la película Vatel (Roland 
Joff é, 2000). Al mismo tiempo hemos considerado interesante comparar su vida con la de 
otro artífi ce de sueños: Leonardo da Vinci, cuyo papel en la corte de Milán a las órdenes 
de Ludovico Sforza el Moro fue similar, aunque un siglo antes.

Palabras clave: Arte efímero, teatro, triunfi , cine y gastronomía.

Abstract

«Vatel And Others Ephemeral Dream’s Arquitects. Banquets, senses and triunfi  at European 
Courts in Modern Era». Th is paper is about the life and times of François Vatel and his 
relationship with the French court at Versailles. Our starting point is «Vatel», the fi lm 
directed by Roland Joff e about this artist’s ephemeral creations, but on the other hand we 
have tried to compare his works with those by Leonardo da Vinci at Ludovico Sforza Court 
in Milan the previous century.

Key words: Ephemeral Art, Th eatre, Triunfi , Gastronomy and Cinema.
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Frente a la desmesura de los banquetes medievales y del primer Renacimien-
to1, en la época Moderna, los italianos y especialmente los fl orentinos impusieron 
el buen gusto2. En Venecia se inventa y utiliza por vez primera el tenedor, al que 
Leonardo le incorpora la tercera púa para facilitar la sujeción de los spago mangia-
bile (cordeles comestibles) o espaguetis, al tiempo que se diseñan copas de cristal 
que sustituyen a los pesados cuencos labrados en metales preciosos. Incluso en 
Florencia, el propio Leonardo promueve el uso de la servilleta, dado que hasta esos 
momentos existía la costumbre de limpiarse manos y boca en la propia ropa o en 
la del vecino. Durante el siglo xvi, en la corte francesa, Catalina de Médici impone 
la costumbre de que damas y caballeros compartan la misma mesa, deslumbrando 
a sus invitados con delicadas vajillas de porcelana. Y es que cuando a fi nales del 
siglo xv y principios del xvi, Carlos viii, Luis xii y Francisco I invaden el norte de 
Italia se encuentran con un escenario gastronómico que los dejó atónitos; de esta 
manera y deseando —con ello— implantar en la corte gala las fórmulas italianas, 
multitud de artistas entre orfebres, perfumistas, jardineros y arquitectos... serán 
contratados por ellos. Así será cómo la familia Médici imponga sus dictados a partir 
del siglo xvi. Sus costumbres, modos de vestir y pautas alimenticias se impondrán 
en muchas cortes de Europa.

Uno de los primeros adelantados será Juan de Medici, investido Papa como 
León x; la siguiente será Catalina de Médici, que en 1533 contrajo matrimonio con 
Enrique ii; y, fi nalmente María de Médici, que lo hace en 1600 con Enrique iv3. 
Pero no solo Francia sino también España se dejará hechizar por lo italiano. En este 
sentido, uno de los libros que por esas fechas causó fascinación en el país galo fue el 
de Bartolomé Sacchi «Platina»: De honesta voluptate et valedutine (1474), traducido 
por primera vez al francés en 1505. Mientras que en España será el Llibre del Coch 
de Ruperto de Nola, publicado por primera vez en catalán en 1520; la versión cas-
tellana salió a la luz en Toledo en 15254.

El novelista, periodista y gastrónomo Néstor Luján Fernández ha estudia-
do algunos de los platos más célebres de la cocina clásica francesa. Unos pocos ya 
aparecían en tratados italianos de siglos anteriores, como ocurre con el pato a la 
naranja, receta fl orentina del siglo xiii que antecedió al conocido canard à l’orange; 
o también los pichones con uvas toscanos que aparecen en un recetario fl orentino 
del siglo xiv, lo que según el autor cabe pensar que inspirará el faisán a las uvas. El 

1 Serradilla Muñoz, José V.: La mesa del emperador. Recetario de Carlos V en Yuste. R&B 
Ed., Ediciones Oria S.L., Guipúzcoa, 1997.

2 Colli, Laura delli: Il gusto del cinema. Almanacco 2010-2011, Th e Cooper Files, Roma, 
2010.

3 Bajo Enrique iv y su esposa, María de Médicis, Italia ejerció una fuerte infl uencia en el 
arte de la jardinería francesa. La inspiración venida de Italia rápidamente se enriqueció con suntuosas 
decoraciones. Ver Hansmann, Wilfried: Jardines. Del Renacimiento y el Barroco, Ed. Nerea, Madrid, 
1989, pp. 67-74.

4 Ruperto de Nola fue jefe de cocina del rey de Nápoles Fernando i, y escribió un libro 
que se considera fundamental para conocer la cocina catalana del Renacimiento, el Llibre del Coch.
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consomé también aparece en el libro de Platina, así como el pollo al vino, otra receta 
quinientista italiana.

Al igual que en España se habla de Siglo de Oro para aludir a las manifes-
taciones artísticas del siglo xvii5, en Francia para la misma época se usa el título 
de Grand Siècle. Época gloriosa en todos los aspectos, coincidente con el acceso al 
trono de Luis xiv, el Rey Sol, la personifi cación de Apolo en la tierra, tal y como lo 
ejemplifi ca su obra cumbre, el palacio de Versalles6.

Luis xiv, gracias a la siembra llevada a cabo por los cardenales Richelieu 
(París, 1585-1642)7 y Mazarino (Pescina, Abruzos, 1602-Vicennes, 1661)8, afi anzó 
el gobierno absolutista y consolidó las fronteras de Francia. A la muerte del segundo, 
decidió llevar el solo las riendas de la nación, convirtiendo al Estado en una gran 

5 García García, Bernardo: «El teatro y otros espectáculos», en Idem: El ocio en la España 
del Siglo de Oro, Akal Ed., Madrid, 1999, pp. 53-60. Sánchez Quevedo, Ma. Isabel: «Actos públicos 
y diversiones», en Idem: Un viaje por España en 1679, Akal Ed., Madrid, 1994, pp. 31-35. «En los 
fastos de la monarquía española no se hallará, probablemente, reinado alguno más abundante en 
fi estas cortesanas que el de Felipe iv. Contrastaban, en verdad, la alegría, el bullicio y el despilfarro de 
tales divertimentos con la miseria pública y con los reveces militares y políticos, que iban arrastrando 
a España en la vorágine de la decadencia y la ruina. Sólo la elegante y refi nada Corte de Versalles, 
donde brillaba el Rey Sol con pompa cortesana no igualada jamás en los tiempos modernos, podía 
admitir comparación con el esplendor y el Fausto de la Corte, a la vez mojigata y libertina, del cuarto 
Felipe». Ver Deleito y Piñuela, José: El rey se divierte, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 162-200. 

6 Castex, Jean: Renacimiento, Barroco y Clasicismo. Historia de la Arquitectura, 1420-1720. 
Akal Arquitectura, Madrid, 1994, p. 361.

7 Armand-Jean du Plessis, cardenal-duque de Richelieu, duque de Frosac y par de Francia.
8 Nacido Giulio Mazzarini, cardenal italiano al servicio de Francia. En 1639 obtuvo la 

nacionalidad francesa, pasando a colaborar estrechamente con el Primer Ministro, gracias a lo cual 
fue nombrado cardenal en 1641 y Ministro Principal de Estado en 1642 por recomendación de 
Richelieu. Desde 1643, tras la muerte de Luis xiii, gobierna Francia bajo la regencia de la reina Ana 
de Austria en nombre del joven rey Luis xiv.
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potencia europea y asegurando su todopoderoso control en el interior del país. Tal 
es así que cuando falleció en Versalles, en 1715, Francia había instaurado la primacía 
de lo francés en todo el mundo occidental9.

En esos años transcurre la vida de François Vatel, nacido como Fritz Karl 
Watel (París, 1631-Chantilly, 1671). En 1646, y con solo quince años, trabajó como 
aprendiz con el repostero Jehan Heverard. Siete años más tarde y ya aventajado en 
sus lecciones culinarias, sería contratado como pinche de cocina en el palacio de 
Vaux-le-Vicomte. Este château había sido mandado a construir por el Surintendant 
des Finances del rey, el ambicioso Nicolás Fouquet10. Su nombramiento había lle-
gado en 1653 de la mano del cardenal Mazarino, tras lo cual Vatel será nombrado 
como su «maestro de ceremonias», lo que indica el nivel que había adquirido en 
los pocos años de aprendizaje. Nicolás Fouquet (1615-1680), en palabras de Jean 
Castex, era «uno de esos personajes con los que la memoria se encariña a despecho 
de la historia. Su emblema es una ardilla —llamada fouquet en francés antiguo, su 
divisa: ¿hasta dónde no subiré?, la fi esta extravagante que ofreció a Luis xiv el 17 de 
agosto de 1661, la conciencia que tuvo de su caída y la resignación con la que afrontó 
su arresto por el legendario D’Artagnan, su proceso manipulado por Colbert, su 
condena agravada por Luis xiv y sus dieciocho años de fortaleza en Pinerolo, en el 
Piamonte»11, lo retratan muy bien.

9 Cantera Montenegro, Jesús: El clasicismo francés. Historia 16, núm. 30, Madrid, 
1989, p. 8

10 Nicolás Fouquet fue nombrado Superintendente de Finanzas (Ministro de Economía) de 
Luis xiv por el cardenal Mazarino, en 1653, quien a la sazón actuaba como tutor de joven monarca.

11 Castex, J., op. cit., pp. 329-330.
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Efectivamente, el 17 de agosto de 1661 había decidido Fouquet inaugurar 
su palacio, invitando a Luis xiv, a la reina madre Ana de Austria y a toda la corte. 
El edifi cio había sido diseñado por el trío de arquitectos reales: Louis Le Vau, el 
también interiorista Charles Le Brun y André Le Nôtre, el mejor arquitecto de jar-
dines del país. Fontaneros, jardineros, escultores y pintores, todos estaban bajo la 
dirección de este último. A François Vatel se le pidió la organización de la grandiosa 
y suntuosa fi esta, que fue seguida por una cena de ochenta platos, treinta mesas de 
buff et y cinco servicios de faisanes, codornices, perdices... Los manjares se sirvieron 
en una vajilla de oro macizo creada expresamente para la familia real, mientras que 
el resto de la corte comería en otra de plata. Cerca de ochenta y cuatro violines in-
terpretaron obras del compositor favorito del rey, Jean-Baptiste Lully. Entre ellas se 
escenifi có Les Fâcheux, una comedia-ballet fruto de la colaboración entre Molière y 
Lully, compuesta para la ocasión. Obviamente, el monarca interpretó todo este fasto 
como una afrenta personal de su Ministro de Finanzas, que de esta manera habría 
intentado ponerse a su misma altura. Está claro que la sorpresa del rey llegó a su 
cenit tras la comida, cuando comenzaron las diversiones en el jardín, con sus cientos 
de juegos de agua, conciertos, comedias, ballets y unos suntuosos fuegos artifi ciales.

«Le costó trabajo a la reina madre impedir que su hijo hiciera prender allí 
mismo a Fouquet, pues veía claro que todo el despliegue de lujo que allí se le ofrecía 
le había sido robado a él y a su empobrecido país»12. El 5 de septiembre de ese mismo 
año el rey requisaría el palacio, ordenando el arresto de Fouquet, puesto que —ade-
más— su celoso rival, Jean-Baptiste Colbert, lo había acusado de malversación de 
fondos. A la condena de destierro se le sumó la de cadena perpetua en la fortaleza de 
Pinerolo, pasando al servicio del monarca la tríada de artistas a quienes les encargó 
el palacio de Versalles, el conjunto más imponente de la historia de la arquitectura 
de la jardinería en Occidente, gracias a la mano de André Le Nôtre.

Los trágicos acontecimientos obligan a Vatel a huir a Inglaterra, pues ignora 
que el rey desea requisar también el personal de servicio para llevarlo a su nuevo 
palacio. En su viaje conocería a Gourville, amigo de Fouquet, quien convencería al 
príncipe Luis ii de Borbón-Condé que lo contratase para su château de Chantilly. 
Gracias a esta intercesión, en 1663 sería nombrado contrôleur général de la Bouche13 
del gran Condé, y para él trabajará hasta su muerte.

Este aristócrata había vivido siempre en la opulencia, pero después de caer 
en desgracia su situación económica había empeorado hasta llegar a la bancarrota. 
Su salvación, pues, pasaba por ganarse nuevamente los favores del rey y así solven-
tar sus problemas de dinero. Tras arduos trabajos de renovación, en 1671 decidió 
reinaugurar su castillo, invitando al monarca y a toda la corte a una gran fi esta que 
duraría tres días y tres noches, incluyendo sus respectivos banquetes. Su intención 
era seducir al rey —al igual que hizo Fouquet— escenifi cando esta reconciliación 

12 Hansmann, W., op. cit., p. 97.
13 Sería el encargado de la organización de las compras, del abastecimiento y de todo aquello 

que corresponde a la boca de palacio.
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estratégica ante toda la corte, contando con más de tres mil invitados. El precio de 
la recepción ascendió a la suma de 50.000 escudos reales, y con ella se debería ganar 
por completo el perdón de Luis xiv, del que se había visto privado tras una disputa 
con Mazarino que había conducido al príncipe a la cárcel. Durante el año que duró 
su cautiverio, el monarca lo había ignorado, de modo que Condé con este gesto 
pretendía recuperar su puesto de Comandante en Jefe del ejército francés, además 
del perdón real. Es en este momento, con la llegada de la corte versallesca al Château 
de Chantilly, que comienza la película Vatel (Roland Joff é, 2000), interpretada por 
Gérard Depardieu en el papel protagonista, junto a Uma Th urman y Tim Roth en 
los papeles de Anne de Montausier —dama de compañía de la reina— y el maquia-
vélico marqués de Lauzun. El maestro de ceremonias debía no sólo dar de comer 
a tan ilustres invitados, sino divertirlos y entretenerlos con diferentes espectáculos 
teatrales, donde el agua y los fuegos de artifi cio acapararían toda la atención. Ade-
más, también debía satisfacer los extravagantes deseos de la realeza: fl ores, perfumes, 
espectáculos, vinos y juegos, que eran solicitados día y noche. Él tomó las riendas 
del proyecto con solo unas pocas semanas de antelación, siendo tal su esmero que 
apenas dormía, dedicando todo su tiempo a planear hasta el más mínimo detalle.

En el fi lm, la suntuosidad de las atenciones a Luis xiv y a su cortejo recrea 
lo que nos cuenta la historia, tocada con algunas pinceladas de leyenda, acerca de 
las magnífi cas viandas, los juegos de ingenio y los fabulosos efectos de luz, sonido 
y movimiento creados para sorprender a los presentes.

La película se orienta hacia el drama, pues en cierto sentido esos días se 
convirtieron en una pesadilla para el cocinero, en su afán para que todo resultara 
sencillamente perfecto y deslumbrante. La escenografía desplegada, el vestuario, la 
luz, el ambiente logrado, junto con la magnífi ca banda sonora, compuesta por En-
nio Morricone... se confabulan para que el fi lm sea brillante en su puesta en escena 
y te arrastre de tal modo que sin darte cuenta te encuentres sumido en esa misma 
vorágine que condujo al protagonista a su trágico fi nal.

Durante la primera noche de la Fiesta de los tres días, a algunos comensales 
les faltó el plato principal. Vatel ofendido, sintió que había perdido su honor, y esa 
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misma noche, al ver que no llegaban los proveedores con el pescado, subió a su 
cuarto y se clavó una espada en el pecho. Antes, el príncipe lo había apostado en 
una partida de naipes que perdió con el rey. Su muerte está documentada gracias a 
las cartas que la escritora francesa Marie de Rabutin-Chantal (París 1626-Grignan 
1696), marquesa de Sévigné, dirigió a su hija François-Marguerite, fechadas el 24 
y el 26 de abril de 167114. En la carta del día 26 le relata lo que le había contado 
Moreuil comenzando que tal y como le había dicho el viernes pasado,

Vatel se había dado de puñaladas; he aquí el asunto con sus detalles: el Rey llegó el 
jueves por la noche; la caza, la iluminación, el claro de luna, el paseo, la colación en 
un lugar tapizado de junquillo, todo salió a pedir de boca. Se cenó, y hubo algunas 
mesas donde faltó el asado por haber concurrido algunos comensales más con los 
cuales no se contaba. Eso afectó a Vatel, a quien se le oyó decir en varias ocasiones: 
«He perdido el honor, esto es un vergüenza que no podré soportar». A Gourville 
le dijo: «La cabeza me da vueltas, llevo doce noches sin dormir, ayudadme a dar 
órdenes». Gourville le ayudó en lo que pudo. El asado que había faltado, no por 
cierto en la mesa del Rey sino en las de los veinticinco comensales que llegaron 
imprevistamente, se aparecía constantemente a su imaginación. Gourville se lo dijo 
al Príncipe. Éste fue hasta la habitación de Vatel y le hablo: «Vatel, todo marcha 
bien; la cena del Rey ha sido excelente». Él respondió: «Monseñor, vuestra bondad 
me confunde aún más; sé que el asado faltó en dos mesas». «Nada de eso, agregó el 
Príncipe, no os atormentéis, todo va bien». Llegó la hora de los fuegos artifi ciales: 
fracasaron éstos a causa del mal tiempo, ¡y habían costado dieciséis mil francos! A 
las cuatro de la mañana Vatel sale y se encuentra con que todo el mundo duerme; 
ve sólo a unos de los proveedores del pescado, que le llevaba apenas dos cargas, y le 
pregunta: «¿Esto es todo lo que me traéis?». El otro responde: «Sí, señor». Ignoraba 
que se había enviado por él a todos los puertos de mar. Vatel espera algún tiempo; 
los otros proveedores no llegan. Su cabeza se trastorna creyendo que no tendría 
más pecado que aquel. Encuentra a Gourville y le dice «Señor, no sobreviviré a 
este nuevo bochorno; perderé mi honor y mi reputación». Gourville se mofa de él. 
Sube Vatel a su habitación, apoya la espada contra la puerta y se atraviesa el pecho. 
Pero no murió hasta el tercer golpe, ya que los dos primeros no fueron mortales. El 
pescado mientras tanto llega de todas partes. Se busca a Vatel para que lo distribuya, 
mas no se da con él. Van a su cuarto, llaman, derriban la puerta, y lo encuentran 
bañado en su sangre. Corren con la noticia a casa del Príncipe, que manifi esta su 
desesperación. Llora el Duque, que fundaba en Vatel su viaje a Borgogna. El Prín-
cipe, dirigiéndose al Rey, expresó tristemente que cada cual entiende el honor a su 
manera; se elogió mucho a Vatel, y al mismo tiempo se censuró su determinación 
extremada. El Rey manifestó que había retardado cinco años su visita a Chantilly 
precisamente porque comprendía el exceso de tal molestia, y que el Príncipe sólo 
debió haberse ocupado en preparar dos mesas, desentendiéndose de todo lo restante. 
Juró que no consentiría que el Príncipe soportara tales responsabilidades mas todo 
eso llegaba demasiado tarde para el pobre Vatel. Entre tanto, Gourville trató de 

14 Madamme de Sévigné: Cartas a la hija. Traducción de Laura Freixas, Ed. El Aleph, 
Barcelona, 2006.
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reparar la pérdida de Vatel, y lo logró. Se almorzó muy bien, se merendó, se cenó, 
se paseó, se jugó y se fue de caza. Todo estaba impregnado de un mágico encanto, y 
se percibía en torno el aroma del junquillo. Ayer, que era sábado, se hizo lo mismo. 
Por la noche el Rey se dirigió a Liancourt, donde había hecho preparar una cena 
para después de la medianoche. Se proponía permanecer allí todo el día. He aquí 
lo que me ha contado Moreuil, para que os lo haga saber. Y el cuento se acabó, 
porque yo no sé nada del resto. M. d’Hacqueville, que ha presenciado todo esto, 
os hará sin duda relación de ello; pero como su escritura no es tan legible como la 
mía, he decidido hacerlo yo también por mi cuenta.

Lo que no contó la marquesa es que Vatel, antes de morir, concedió la 
libertad a su papagayo; toda una metáfora de vida, pues él entendía que solo la 
muerte le permitiría ser libre también ahora que por capricho del Rey de Francia se 
había convertido en un objeto de intercambio. Por lo tanto su suicidio no vino solo 
motivado por la escasez de alimentos para el banquete, sino que se dio cuenta que 
había sido utilizado por el príncipe Condé, quien sin ningún escrúpulo se lo había 
jugado a las cartas; por lo que al perder tendría que abandonar Chantilly y trasla-
darse a Versalles. Al mismo tiempo, madame de Montausier, objeto de deseo del 
marqués de Lauzun y del propio rey, y que había seducido a Vatel, también termina 
concediéndole la libertad a los gorriones que amorosamente cuidaba en su jaula de 
oro; metafóricamente, jaula dorada en la que la propia Anne de Montausier vivía 
asfi xiada dentro de la corte. 

Por otra parte, el escritor y diplomático francés Louis de Rouvroy (París 
1675-1755) había relatado la muerte del Maestro en sus Mémoires, que cubren los 
años de 1695 a 1723. Una fuente documental de primer orden para comprender el 
reinado de Luis xiv y la regencia que le sucedió.

La cámara cinematográfi ca recrea hasta el más mínimo detalle tanto la 
cocina como su funcionamiento, la llegada de los carromatos cargados de viandas 
para preparar los suculentos platos con los que agasajar a los ilustres comensales, 
así como los fantásticos jardines, donde con la ayuda de los empleados del château, 
Vatel había desplegado sus fantásticos y teatrales decorados, en los que la comida, 
junto con la música, el agua y los fuegos artifi ciales eran los grandes protagonistas. 
Hay magnífi cos primeros planos donde la cámara, al igual que el cocinero, mima 
las viandas que a continuación serán servidas. Recrea anécdotas como la de que ante 
la escasez de condimentos se verá obligado a improvisar, de modo que, a falta de 
huevos, decide confeccionar una salsa usando solo crema de leche fresca y azúcar 
glacé: la crema chantilly, como se la conoce desde entonces. Otros platos creados 
para su señor fueron el arroz Condé y el puré Condé.

El mismo mimo lo vemos a la hora de confeccionar los farolillos que ilu-
minarán las mesas: redondos calabacines vaciados interiormente que sirven para 
albergar pequeñas luminarias que dan color, creando un cálido y acogedor ambiente.

La película fue rodada en los jardines del palacio de Chantilly que, al igual 
que los de Vaux-le-Vicomte, fueron diseñados por Le Nôtre, siendo los únicos cuyo 
eje no pasa por el castillo, sino por una estatua, la del Condestable Anne de Mont-
morency. La parte central es del más puro estilo francés con diseños geométricos, 
hermosas fuentes y esculturas clásicas. Le Nôtre trazó una gran perspectiva que va 
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de la reja de honor hasta la citada estatua, prolongándose más allá de los jardines 
franceses y del Gran Canal hasta el bosque, de modo que sobrepasa con mucho el 
de Versalles, que había sido creado por el mismo jardinero real. Se trata en realidad 
de la Nonette, un pequeño afl uente del Oise canalizado por el artista. De todos 
sus jardines Chantilly es, sin duda, el que incluye la mayor superfi cie acuática, de 
modo que para poder conducirla se construyó el Pabellón de Manse, que a su vez 
albergaba una máquina hidráulica, contemporánea a la de Marly. Su función era 
extraer agua de una fuente, elevarla para llenar un depósito a cielo abierto y desde 
allí distribuirla a estanques, fuentes, pequeñas cascadas, chorros y surtidores que 
por doquier adornaban este fantástico jardín plagado de exóticos árboles y fl ores.

El papel de Vatel es el mismo que un siglo antes había desempeñado en Milán 
Leonardo da Vinci15, cuando en la corte de Ludovico Sforza el moro16ocupó el cargo 
de Maestro de festejos y banquetes17. De esta forma en 1490 organizó diversas fi estas 
en la Corte, encargándose de los diseños de los vestuarios, ornamentos y juegos, y 
al año siguiente, diseñó la del casamiento de Ludovico Sforza con Beatriz d’Este. 
Leonardo fue un humanista polifacético, pero también un cocinero tan refi nado y 
sensible como visionario e incomprendido18. Los últimos años de su vida los pasó 
en Cloux (Amboise), a orillas del Loira, protegido por el rey Francisco i —quien lo 
invitó a Francia cuando tomó Milán, en 1515—, compartiendo con el monarca galo 
su debilidad por la cocina, hasta el punto que se supone que éste degustaba todas 

15 Notas de cocina de Leonardo da Vinci. Compilación y edición de Shelagh y Jonathan 
Routh. Colección de Raros y Curiosos. Ed. Temas de Hoy, S.A., Madrid, 1996, pp. 21-23.

16 Calero Ruiz, Clementina: «De las necesidades de la buena cocina. Las perversidades 
culinarias de Leonardo da Vinci». Conferencia dictada en el Curso: El gusto es nuestro: poética y estética 
de lo culinario, organizado por la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (UIMP). Directoras: 
Dra. Dulce Ma. González Doreste (catedrática de Filología Francesa de la Universidad de La Laguna) 
y Dra. Dolores Jiménez Plaza (catedrática de Filología Francesa de la Universidad de Valencia), Santa 
Cruz de Tenerife, 22 de marzo de 1999.

17 Rodrigues Gesualdi, Carlos A.: Diario privado de Leonardo De Vinci, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1984. En las páginas 46-47 se describe el diseño que hizo de La Festividad del Paraíso, 
homenaje de Ludovico Sforza a las bodas de Gian Galeazzo e Isabella de Aragón.

18 Notas de cocina de Leonardo da Vinci, op. cit., p. 23.
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sus innovaciones culinarias. En este sentido podría admitirse la infl uencia que el 
maestro italiano tuvo en la cocina de la corte francesa.

En su Tratado de cocina nos dejó plasmadas no sólo sus recetas —tanto de 
comidas como de delicados venenos— sino, además, la confección de maquetas de 
mazapán, de las que algunas recogían modelos arquitectónicos de su amigo Donato 
di Angelo Bramante. Nos referimos a esas fantásticas recreaciones de arquitecturas 
o fi guras mitológicas —los triunfi — que como centros de mesa adornaban aquéllas 
y que solían cambiarse conforme se cambiaban los platos. El mazapán, que usaba 
para sus esculturas, se lo confeccionaban las hermanas de Santa Corona. Se hacía 
con almendras machacadas, miel y claras «de los huevos en cantidades que solo 
ellas conocen, y cocido en sus hornos durante un cierto tiempo que solo la Madre 
Superiora decide». Sin embargo, Leonardo se amargaba, pues observaba con pesar 
que su señor Ludovico y su corte «se tragan las tallas que yo les doy hasta la última 
miga y ahora me empeño en buscar alguna otra sustancia que sus paladares aprecien 
menos de manera que mis obras puedan sobrevivir». Y continúa: «de nuevo pienso 
en mi crema; si solo pudiera darle una estabilidad mayor, y acaso introducir en ella 
algunas sustancias de sabor amargo que repelen el paladar. Pero, por otra parte, 
Fazio Cardano, que ha analizado mi receta, se ha dignado señalar que la superfi cie 
exterior de mi crema, tras algún tiempo, podría tener en su naturaleza la de producir 
un espeso moho verde que empañaría la pureza de mis diseños». Y concluye: «y esto 
nunca lo ha hecho el mazapán, ni tampoco ha tenido nunca tiempo para ello!»19. 
Aparte de este dulce, también ejecutó fi guras de hielo durante un crudo invierno 
en Milán, caso de la Leda y el cisne, junto con «algunos otros pequeños animales» 
que modeló para la esposa del moro, Beatriz d’Este20.

Pocos materiales efímeros poseían menor durabilidad que el azúcar, pero 
también ésta despertó serio interés como material escultórico para la realización 
de los triunfi . Estas obras, no comestibles, se componían de azúcar fundido y cola 
absorbente, de cuya mezcla se obtenía una pasta que podía modelarse o verterse en 
moldes. Normalmente estas creaciones se exponían en las mesas cuando se retiraba 
el plato principal en un banquete. Los temas variaban según la época del año, pero 
normalmente se trataba de grupos mitológicos o religiosos, escudos de armas, arcos 
de triunfo o fuentes de caramelo. No todos estos centros se confeccionaban con 
azúcar, ya que hay constancia de la elaboración de árboles de mazapán con hojas de 

19 Notas de cocina de Leonardo da Vinci, op. cit., p. 143.
20 Rodríguez Gesualdi, C.A. Op. cit., p. 56. Leonardo relata que... «es un invierno 

crudo, y hasta varios ríos, de común rápidos, han detenido completamente su curso bajo el duro 
manto blanco. Por broma y desocupación comencé a formar una fi gura con la nieve, tratando de 
experimentar su grado de ductilidad y dureza. He comprobado que su resistencia y moldeabilidad 
varían según el tiempo de su permanencia en tierra y que, bañada en agua cualquier fi gura realizada, 
esta agua opera a modo de barniz, provocando una sutil película de hielo. Modelé una Leda, con 
su cisne y algunos otros pequeños animales; Donna Beatriz los vio y rogó para que se los trasladara 
al mármol, sintiéndose realmente dolida por su limitada duración dados los próximos calores. Es 
fuerza reconocer que brotaron lágrimas de sus ojos ante esa obra que consideraba tan perfectamente 
acabada e inexorablemente perecedera».
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seda sobre peanas de madera labrada, o gelatinas modeladas. Por ejemplo, cuando 
la reina Cristina de Suecia viajó a Roma en 1655, asistió a una cena organizada por 
el papa Alejandro vii en el palazzo Barberini, y los triunfi  fueron modelados por 
Ercole Ferrata y Paul Shor —ambos colaboradores de Bernini—. Las fi guras fueron 
vaciadas por fundidores en bronce, y recubiertas con pan de oro y plata. También 
se conservan bocetos de otros banquetes como el que ofreció Leopoldo de Médici, 
que incluía una réplica del monumento erigido en Livorno a su antepasado, el duque 
Ferdinando i.

Entre estas decoraciones efímeras destacaban —también— las que se hacían 
en Nápoles y Sicilia. Concretamente la especialidad napolitana era la cucagna. Estas 
perecederas realizaciones compuestas por comida evocaban una tentadora imagen del 
país de Cucaña o Jauja, que luego la plebe engullía para diversión de los cortesanos. 
Una de las más famosas se erigió en 1747 frente al palacio real de Nápoles, con motivo 
del nacimiento de un hijo de Carlos iii. Creada por Vicenzo dal Rè, escenógrafo 
jefe del Teatro de San Carlo, consistía en un pabellón decorado con fruta levantado 
en medio de un paisaje; los caminos estaban pavimentados con queso y manteca y 
de los árboles colgaban salamis. En el centro se alzaba una fuente de la que brotaba 
vino y, a los lados, otras de menor tamaño vertían agua en estanques llenos de peces.

También Italia exportó los fuegos artifi ciales por el resto de Europa a lo 
largo del siglo xviii. Estos castillos ígneos solían acompañarse de estructuras pro-
visionales que a menudo consumían las llamas en el transcurso de la exhibición 
pirotécnica. Esta combinación de fi guras alegóricas y fuegos de artifi cio también 
se empleaba para transmitir mensajes políticos. Uno de los más espectaculares lo 
diseñó Nicola Salvi, erigiéndose en la Piazza di Spagna en Roma, para celebrar la 
unión de las coronas de España y Portugal por la boda de los hijos de Felipe v y el 
lusitano Juan  v. La estructura tenía 47 metros de alto por 27 de ancho y represen-
taba el palacio de Himeneo. El dios del matrimonio aparecía sentado en el centro 
de la fachada, mientras que el dios del Amor yacía sobre el globo terráqueo bajo él. 
Le acompañaban La Fama, que hacía sonar la trompeta, y Apolo y las musas, que 
coronaban el conjunto. Himeneo entregaba las antorchas nupciales a los domadores 
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de caballos, Cástor y Pólux, que representaban a los novios. Cerraban la composición 
dos fi guras femeninas que personifi caban a España y Portugal, situadas a los lados 
de Himeneo. La macchina de Salvi prefi gura numerosos elementos que más tarde el 
arquitecto trasladaría al mármol y al travertino en su obra maestra: La fontana de 
Trevi. La diferencia es que esta primera estaba hecha con materiales combustibles: 
madera y tela para el palacio y fi guras de papel maché, estuco o quizás madera. Rara 
vez quedaba constancia de los artistas que intervenían en la construcción de estas 
obras, porque se los consideraba meros ayudantes, siendo la propiedad intelectual 
del proyectista. Precisamente Vatel diseñó y montó una magnífi ca máquina alegórica 
al reinado de Apolo en la tierra, personifi cado en la persona de Luis xiv, donde los 
fuegos de artifi cio y las bengalas trataban de emular los rayos solares. Música, luz y 
movimiento, todo se ponía en funcionamiento gracias a la inventiva del maestro y 
a la fuerza motriz de todos aquellos que al unísono hacían que la fantasía pareciera 
realidad.

Con estas estructuras se amenizaron las largas cenas —especialmente, para 
poder apreciar la vistosidad de los fuegos artifi ciales— de la corte en Chantilly, pues 
el teatro también estaba presente mientras los comensales engullían las viandas pre-
paradas. No cabe la menor duda que también en este caso la escenografía italiana 
tuvo y jugó un papel infl uyente. No nos olvidemos que el Barroco es teatro, y tanto 
en Italia como en Francia, éste ocupaba los primeros puestos desde el punto de vista 
del gusto. Las escenografías creadas por Vatel y su equipo recuerdan a las que por 
las mismas fechas se diseñaban en el país transalpino para ambientar dramaturgia 
y óperas. La familia Galli-Bibiena fue una de las que se dedicaron a los diseños de 
arquitecturas y escenografías para el teatro. La saga la inició el padre Giovanni Ma-
ría Galli da Bibiena (1625-1665), un experto en la realización de escenas acuáticas. 
Murió en Bolonia en 1665, pero dejó sentadas las bases de un arte que fue conti-
nuado por sus descendientes, quienes produjeron toda una serie de diseños teatrales 
entre 1690 y 1787. Ellos crearon y pintaron muchos de los tribunales de Europa, 
y así como escenografías para óperas, bodas y funerales, siendo los Habsburgo sus 

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   56Revista Latente 9-2011 CS6.indb   56 11/12/2012   9:28:1911/12/2012   9:28:19



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 4

5-
58

5
7

mejores clientes. Otros diseñadores italianos fueron Alfonso Parigi, quien trabajó 
en Florencia y Milán, o Ferdinando Tacca y Jacopo Torelli21.

Pero volviendo al fi lm que nos ocupa, siempre el maestro Vatel tendrá el rostro 
de Gérard Depardieu, pese a que físicamente y a juzgar por el único retrato que de 
él se conserva, no encontremos francamente parecido. Perfeccionista, apasionado y 
virtuoso, esos califi cativos retratan muy bien su personalidad. Consiguió crear para 
el príncipe Condé tres días de placer y esparcimiento, a base de una precisión y mi-
nuciosidad impecables. En su camino también se cruzaría la favorita del rey, Anna 
de Montausier, y pese a que Vatel fue realista y supo que no podía competir con el 
monarca, se dejó llevar por la seducción de la dama. Eso, unido a la decepción tras 
conocer que el príncipe lo había apostado a las cartas y el no conseguir las viandas 
sufi cientes que ofrecer a los reales invitados, precipitaron su fi nal. Todo es una 
sucesión de desencuentros, en los que la música de Ennio Morricone pone la carga 
dramática necesaria. En este sentido la historia está muy bien llevada a la pantalla: 
ambientación, música, vestuario, fotografía e interpretación; todos los sentidos22, 
que se han puesto en funcionamiento como en el teatro barroco, para que la historia 
funcione, atrapándote, viviéndola y sintiéndola de la misma manera que el propio 
protagonista hiciera. Y aunque se le ha atribuido la creación de la crema Chantilly 
quizás sea ésta una leyenda más ligada al palacio, aunque sí que, al parecer, se sabe 
que creó deliciosos aderezos como la mantequilla Colbert, en la que mezclaba limón, 
perejil, jugo de carne, estragón y sal, siendo el condimento preferido y perfecto para 
aderezar carnes.

21 Mancini, Franco: Scenografi a italiana. Dal Rinascimento all’età romantica. Fratelli Fabbri 
Editori, Milano, 1966, pp. 7-75.

22 Lledó, Emilio: «Sentir lo que sentimos», en AA.VV.: Los Cinco Sentidos y el Arte. Cat. 
Exp. Museo del Prado, Madrid, 1997, p. 17.
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Es este un gran momento para la magia de los sentidos, que el cine ha tratado 
de diferente manera en otras tantas películas que a buen seguro habrán quedado en 
la memoria colectiva.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.
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UNA LECTURA EN CLAVE PICTÓRICA
DEL FILME ESQUILACHE
(JOSEFINA MOLINA, 1988)

Elvira I. Loma Muro
Doctoranda Universidad de Córdoba

Resumen

Este trabajo se acerca al análisis de los referentes pictóricos que se pueden rastrear en el fi lme 
Esquilache, dirigido por Josefi na Molina en 1988 y en el que aborda una refl exión sobre el 
poder y la soledad. Se trata de una aportación de la autora cordobesa al cine histórico espa-
ñol, al que contribuye a renovar, a partir de la adaptación que realiza de la obra teatral de 
Antonio Buero Vallejo Un soñador para un pueblo. Se pretende mostrar así las relaciones de 
intertextualidad existentes entre el original literario, la película y las imágenes pictóricas que 
la cineasta utiliza como referencias iconográfi cas para la construcción de su universo fílmico.

Palabras clave: Cine, Josefi na Molina, adaptación, intertextualidad, Buero Vallejo, motín 
de Esquilache.

Abstract

«A reading in pictorial key of the fi lm Esquilache (Josefi na Molina, 1988)». Th is paper 
approaches the analysis of pictorial references that can be traced in the Esquilache fi lm, 
directed by Josefi na Molina (1988), a refl ection about power and loneliness. Th e fi lm is a 
contribution of the Cordovan fi lmmaker to the historical Spanish Cinema, which helps 
to renew with the adaptation of the play performed by Antonio Buero Vallejo A dreamer 
for the people. It is intended to show the intertextual relations between the original literary, 
fi lm and pictorial images. Josefi na Moliná s fi lm uses the iconographic references to build 
her fi lmic universe.

Key words: Cinema, Josefi na Molina, adaptation, intertextuality, Buero Vallejo, Es-
quilache’s riot.
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El objeto de este trabajo es el análisis del fi lme Esquilache desde una pers-
pectiva iconográfi ca, aunque sin olvidar algunos otros aspectos. Esta película fue 
realizada en 1988 por Josefi na Molina —cineasta necesitada de una revisión— y 
supuso la adaptación a la pantalla del drama teatral Un soñador para un pueblo de 
Antonio Buero Vallejo, así como su aportación a la renovación de un género cine-
matográfi co, el cine histórico. 

Toda adaptación cinematográfi ca remite a la eterna discusión en torno a su 
fi delidad a la obra literaria de partida. En este caso, como en otros muchos ejem-
plos, puede decirse que la autora realiza una obra respetuosa con el contenido del 
original, la refl exión sobre el poder y la soledad, pero utilizando un lenguaje visual, 
por defi nición distinto del literario.

Pretendemos acercarnos a ese lenguaje desde la refl exión de que «las películas, 
todas sin excepción, son susceptibles de ser estudiadas como objetos de signifi cación 
en los que se manifi estan las compatibilidades y las restricciones a través de las que 
toma forma una cultura dada»1. Para conseguir este objetivo es necesario encuadrar 
y contextualizar la película en el momento y circunstancias en que fue fi lmada por 
cuanto «las obras de arte en general comparten, al mismo tiempo, el ser fruto de 
contextos socioculturales específi cos y el poseer una dimensión formal notoria»2.

Por lo que hace referencia al fi lme Esquilache, destaca sobremanera un 
aspecto que nos parece de sumo interés: la intertextualidad pictórica que se puede 
rastrear en sus imágenes. A ese respecto puede apuntarse que la pintura es «la 
principal fuente visual de información para cualquier cineasta que intenta poner 
en imágenes el pasado»3, y como también ha señalado S. Zunzunegui Díez, «el 
cine se mira de una u otra forma en el espejo de la pintura»4. Un simple recorrido 
por alguna de las películas más conocidas del cine histórico (Barry Lindon, La 
marquesa de O, La Kermesse heroica, El Gatopardo, Los Nibelungos, Excalibur, El 
contrato del dibujante, Locura de amor, Alba de América o El Dorado) —y no sólo de 
este género (Los paraguas de Cherburgo, West Side Story, El sol del membrillo)— nos 
permite constatar cómo los distintos cineastas han recurrido a la plástica pictórica 
para elaborar sus imágenes.

El análisis de esa intertextualidad pictórica va a ser el eje articulador de 
nuestras siguientes refl exiones sobre Esquilache, una de las producciones más suge-
rentes de su autora en cuanto que en ella confl uyen literatura, historia y pintura.

1 Zunzunegui Díez, Santos (1994): Paisajes de la forma. Ejercicios de análisis de la imagen, 
Madrid, Cátedra, p. 15.

2 Talens, Jenaro y Zunzunegui Díez, Santos (coords.) (1998): Historia general del cine, 
vol. i, Madrid, Cátedra, pp. 21-23.

3 Ortiz, Áurea y Piqueras, María Jesús (2006): La pintura en el cine. Cuestiones de repre-
sentación visual, Barcelona, Paidós, p. 49.

4 Zunzunegui Díez, Santos: «Metamorfosis de la pintura», en Gómez Gómez, Agustín 
(coord.) (2008): Cine, arte y artistas, Málaga, Fundación Picasso-Ayuntamiento de Málaga, pp. 19-
28, p. 24.
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1. UNA CINEASTA CON
UNA LARGA TRAYECTORIA

En momentos como los actuales, en los que por fi n la cineasta Josefi na 
Molina Reig (Córdoba, 1936) comienza a ocupar en nuestra cinematografía el lugar 
que le corresponde, el de una creadora con una larga trayectoria y no solamente el 
de «la primera mujer titulada como directora de cine en España», es la ocasión de 
profundizar en el conjunto de su prolífi ca obra.

Efectivamente su labor se ha dilatado en el tiempo a lo largo de varias 
décadas, desde los años sesenta, en los que realiza sus estudios y sus prácticas en la 
Escuela Ofi cial de Cinematografía y comienza a colaborar en Televisión Española, 
hasta, al menos, la década de los noventa, en la que fi lma su última película, La Lola 
se va a los puertos (1993) y uno de sus últimos trabajos televisivos más reconocidos, 
la serie Entre naranjos (1997).

Con posterioridad a estas fechas, su creatividad se ha manifestado en otros 
campos como la literatura —ha publicado tres novelas, Cuestión de azar, En el um-
bral de la hoguera y Los papeles de Becquer—, la radio, como colaboradora y crítica 
y, sobre todo, la dirección teatral, con la puesta en escena de obras tales como La 
lozana andaluza (2002), según la adaptación teatral de Rafael Alberti, inspirada en 
el personaje de Francisco Delicado, o la nueva representación de Cinco horas con 
Mario, de Miguel Delibes, con la que ya había triunfado durante varias tempora-
das, desde 1979. El éxito alcanzado por esta última ha llevado a algunos críticos a 
califi carla como uno de los espectáculos teatrales clásicos de nuestro tiempo y a su 
personaje protagonista, Carmen Sotillo, como uno de los arquetipos femeninos en 
nuestro teatro reciente.

Por otra parte sigue ligada al cine como presidenta de honor del CIMA, 
Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales, desde el año 2007.

Todo ello justifi ca, por tanto, y hace necesario un acercamiento a su trabajo, 
poco estudiado hasta ahora, para la puesta al día de su signifi cación en el panorama 
del cine español y para su justa valoración.

2. JOSEFINA MOLINA
Y LAS ADAPTACIONES LITERARIAS

En esa línea, nos queremos aproximar aquí a uno de sus fi lmes más signi-
fi cativos, Esquilache (1988), una adaptación de un texto literario de Antonio Buero 
Vallejo, aspecto este, el de las adaptaciones, muy presente en la labor cinematográfi ca 
y televisiva de la autora cordobesa.

Así, para la gran pantalla, además de la película que nos ocupa, ha dirigido 
Vera, un cuento cruel (1973) —su primer largometraje, sobre un texto de Auguste de 
Villiers de l’Isle-Adam—, La Lola se va a los puertos (1993) —sobre el drama homóni-
mo de los hermanos Machado—, y, aunque no se trate de una adaptación en el sentido 
literal de la palabra, debe mencionarse Función de noche (1981), que en su génesis 
entronca con la anécdota argumental de Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes.
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Por su parte, para Televisión Española, acomete múltiples y excelentes 
adaptaciones de grandes autores como Kafka, Dostoievski y Poe o, en el campo de 
la literatura española, Ana María Matute, para espacios como «Estudio 1», «Hora 
11» o «Cuentos y leyendas». Muy celebradas también fueron sus series televisivas 
El camino (1977) y Entre naranjos (1997), a partir de textos de Miguel Delibes y 
Vicente Blasco Ibáñez, respectivamente.

Mucho se ha escrito sobre las adaptaciones literarias y sobre los logros de 
los productos cinematográfi cos elaborados a partir de ellas. No es esta la ocasión 
de entrar en esa discusión pero sí queremos traer a colación una refl exión que 
puede ser compartida: adaptar una obra de teatro, o de cualquier género literario, 
signifi ca llevar el texto escrito (hipotexto) a la pantalla y construir con él un texto 
fílmico (hipertexto). Y para ello el creador cinematográfi co lo hace, como afi rma 
N. Mínguez Arranz:

utilizando un lenguaje icónico bien distinto al escrito o al hablado y que podemos 
resumir diciendo que es aquel que se expresa por la imagen en movimiento; por 
tanto distinto también del lenguaje plástico a base de la imagen estática (pintura 
o escultura). Es justamente el montaje lo que hace realidad a este lenguaje5.

Es el montaje, efectivamente, el que da al cine unos recursos expresivos 
propios que posibilitan la narración cinematográfi ca.

Esto es así porque ni siquiera los propios fotogramas en movimiento por sí 
solos terminan de construir un lenguaje nuevo.

La fotografía consigue descongelar el tiempo en el que está detenida, esto es, devie-
ne en fotografía animada, viva, como es el caso del cine, puede tener a veces una 
semántica autónoma, pero únicamente cuando se trata de fotografías animadas 
temporalmente y convenientemente montadas, esto es, unidas por montaje externo, 
puede producirse un efecto de signifi cación6.

Es la mano del montador, del cineasta, la que termina por confeccionar el 
relato fílmico.

Con su dilatada labor como adaptadora creemos que es evidente que Jose-
fi na Molina ha logrado dominar la técnica cinematográfi ca con la que narrar textos 
novelísticos o teatrales, como pone de manifi esto su trabajo en Esquilache, que, 
aunque con algo más de dos décadas, permanece plenamente vigente en muchos 
de sus valores, destacando la calidad de su lenguaje, fundamentalmente en lo que a 
sus elementos icónicos se refi ere, con los que la directora compone unas imágenes 
de valiosísimos referentes intertextuales.

5 Mínguez Arranz, Norberto (1998): La novela y el cine. Análisis comparado de dos discursos 
narrativos, Valencia, Ediciones de la Mirada, pp. 9-10.

6 Poyato Sánchez, Pedro (2006): Introducción a la teoría y análisis de la imagen fo-cinema-
tográfi ca, Granada, Grupo Editorial Universitario, p. 64.
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3. ESQUILACHE VISTO COMO
UN SOÑADOR PARA UN PUEBLO

En este fi lme, que como hemos adelantado es una adaptación a la pantalla 
del drama teatral de Antonio Buero Vallejo Un soñador para un pueblo (1958), se 
elabora una refl exión sobre el poder, en unas circunstancias, las de la Transición 
Española, en las que se podría establecer alguna similitud entre los temas que se 
abordan y los acontecimientos que están marcando la vida de este país en la época 
en que se fi lma, como reconoce la misma Molina al comentar la génesis de su obra:

Tiempo atrás, en 1958, había visto representada en Córdoba la obra de Buero Va-
llejo «Un soñador para un pueblo». En el 86 tropecé entre mis libros con el texto 
impreso y lo leí con detenimiento y sorpresa: la obra de Buero tenía ahora otra 
lectura, al hilo de la experiencia política que vivíamos. Terminé la última página 
convencida de que podía convertirse en una película7.

Hay que señalar que aunque la transposición del texto teatral al celuloide se 
lleva a cabo con mucha libertad, con lo que se consigue una obra original, no obstante 
la cineasta se muestra fi el y respetuosa al relato de partida, coincidiendo con su autor 
en la pretensión de lograr un producto que, aunque de creación, ofrezca una visión 
objetiva de los acontecimientos que retrata. Pueden citarse aquí las propias palabras 
de la autora sintetizando el punto de vista con el que aborda la cinta:

Empezamos a trabajar partiendo de una idea: contar las cuarenta y ocho horas 
en las que un poderoso ministro pierde su poder sin darse cuenta, por algo quizá 
accesorio, cuando por fi n, después de un pasado algo turbio, se entrega en cuerpo 
y alma —y en un país que no es el suyo— a la realización de una utopía en la que 
cree. Ésta era la lectura que hacíamos de «Un soñador para un pueblo»8.

Precisamente Buero Vallejo, con el rigor que se había acercado a sus dramas 
históricos, había participado en la renovación del género en tanto que para él de 
alguna manera el pasado era una posibilidad de entender el presente, idea que enlaza 
con el tratamiento que dará Josefi na Molina a su obra Esquilache.

Debemos subrayar también que entre ambas obras, la teatral y la cinema-
tográfi ca, hay una comunidad de intereses. Tanto Buero como Molina ponen su 
empeño en ilustrar, a través de la fi gura del ministro italiano, unos acontecimientos 
muy importantes en la historia de España, por lo que signifi can como un intento 
de modernización del país, deseo que caracteriza a su vez a los momentos en los que 
ambos artistas realizan sus creaciones.

7 Molina Reig, Josefi na (2000): Sentada en un rincón, Valladolid, 45 Semana Internacional 
de Cine, p. 129.

8 Ídem, pp. 129-130.
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4. UNA APORTACIÓN
AL CINE HISTÓRICO ESPAÑOL

La rigurosidad con que son tratados los hechos históricos es la que hace que 
Josefi na Molina contribuya a releer con otra mirada un género, el cine histórico, de 
características muy distintas hasta ahora en la cinematografía española.

A propósito de esto hay que destacar también su valentía al acercarse a este 
género, poco abordado y, por lo que se refi ere sobre todo al realizado en las décadas de 
los años cuarenta y cincuenta, muy infravalorado e incluso unánimemente califi cado 
de cartón-piedra. Se trataba de un cine que pretendía exaltar, hasta la exageración, 
las virtudes y la gloria de la patria para lo que se reproducían escenas de gran singu-
laridad y dramatismo. Ello era fruto del sentimiento de defensa fomentado por el 
régimen frente a las críticas sobre su política procedentes del extranjero en cuanto 
que, como señala P.I. Taibo, se sostenía:

un clima internacional de repudio parecía amenazar al general Franco [...] El apa-
rato propagandístico del Estado buscaba elementos, ejemplos, razones para que los 
españoles se sientan agredidos y se defi endan. La historia bien podía suministrar los 
materiales [...] La tesis a defender es la de la vieja y repetida agresión desde el exterior 
hacia los sacrosantos principios españoles, ante la cual el buen pueblo hispano se 
une como un solo hombre, se defi ende y termina victorioso9.

Son estos los principios que defi nen producciones tales como El abanderado 
(Eusebio Fernández Ardavín, 1943), Reina Santa (Rafael Gil, 1947), o las de Juan 
de Orduña Locura de amor (1948), Agustina de Aragón (1950), La leona de Castilla 
(1951), Alba de América (1951), etc.

Frente a este panorama, y con la llegada de la democracia, Josefi na Molina y 
algunos otros cineastas participan en la construcción de un género nuevo en función 
de otros parámetros: un menor encorsetamiento formal y de contenido, una menor 
presencia de improntas ideológicas unilaterales, una menor ampulosidad artística 
e interpretativa, etc.

En esta línea podrían situarse títulos de indudable valor como es el caso de 
La leyenda del tambor (Jorge Grau, 1981), El Dorado (Carlos Saura, 1988) y más 
recientemente Cristóbal Colón, el descubrimiento (John Glen, 1992), o Juana la Loca 
(Vicente Aranda, 2001), entre otros.

En relación con Esquilache, habría que subrayar igualmente la valentía de 
Molina al enfrentarse con una etapa, la de la Ilustración, escasamente llevada al cine 
y poco trabajada en otros campos, como el de la literatura, quizá porque la racio-
nalidad del Siglo de las Luces se oponía a la inspiración romántica de gran parte de 
la actividad artística creadora.

9 Taibo, Paco Ignacio (2002): Un cine para un imperio, Madrid, Oberon, p. 89.
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5. ESQUILACHE Y SUS
REFERENTES PICTÓRICOS

Es en ese cine que huye de lo artifi cioso y pretende ser respetuoso con nues-
tro pasado donde, a nuestro entender, el fi lme de la realizadora cordobesa alcanza 
unas cotas de brillantez que lo convierten en una excelente recreación de la época en 
que transcurren los acontecimientos, el reinado de Carlos iii. Para ello la directora 
recurre a toda una serie de referentes pictóricos y artísticos que la ayudan a dar a su 
creación una estética que la emparentan con las de Goya y otros autores coetáneos.

Nuestras siguientes refl exiones se van a centrar en la serie de elementos icono-
lógicos de los que se vale para crear el universo fi ccional que ambienta su relato y los 
referentes intertextuales que pueden rastrearse en la contemplación de sus imágenes.

Para reconstruir el pasado podemos acudir a las fuentes escritas y a las ico-
nográfi cas. En cualquier trabajo cinematográfi co, para reproducir la imagen visual 
de esos momentos, disponemos de las representaciones y vestigios que de ellos nos 
quedan. Entre estos destaca obviamente el papel de las artes plásticas en general (la 
pintura, los grabados, o incluso los testimonios gráfi cos —fotografías, películas, do-
cumentales, si existiesen—) para las tipologías humanas, atuendos, costumbres, etc.

En la cinta que nos ocupa es probablemente la recreación del pasado uno de 
los aspectos más sobresalientes por la riquísima galería de pinturas a la que remite su 
visualización, riqueza que justifi ca un análisis monográfi co como el que pretendemos.

Es evidente que la imagen cinematográfi ca establece relaciones de intertex-
tualidad con otros muchos referentes.

El fenómeno de la intertextualidad en el cine se extendería, pues, a la consideración 
de todos los posibles «textos» fílmicos y no fílmicos que confl uyan en un fi lme 
determinado. Precisamente el cine se caracterizó desde sus orígenes por una ex-
traordinaria voracidad intertextual que le llevó a consumir productos procedentes 
de todo tipo de tradiciones culturales (por lo que hoy día) se opta por considerar el 
cine como resultado de un proceso de intertextualidad respecto a las otras artes10.

En opinión de N. Mínguez Arranz, «las artes, como todas las manifesta-
ciones culturales, no tienen una existencia aislada, sino que conviven y se inspiran 
unas en otras»11.

Efectivamente, aunque no sea nuestro objeto fundamental de análisis, no 
podemos obviar que el cine desde sus comienzos establece una evidente relación de 
intertextualidad con el teatro y la novela. En su proceso de construcción y tras las 
aportaciones de Méliès, los Lumière y, sobre todo, Griffi  th, el cine superará pronto 
la etapa del teatro fi lmado. Para el último de estos autores:

10 Pérez Bowie, José Antonio (2008): Leer el cine. La teoría literaria en la teoría cinema-
tográfi ca, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 152 y 153.

11 Mínguez Arranz, Norberto: op. cit., p. 19.
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el modelo o patrón para contar historias debía buscarse, no en el teatro, como ve-
nía ocurriendo [...] sino en la confi guración del relato cinematográfi co de acuerdo 
con las leyes de la forma de expresión literaria que [...] consideraba la más acabada 
forma de narración: la novela decimonónica12.

Desde entonces y con las lógicas evoluciones, el binomio cine/literatura ha 
contribuido a confi gurar el relato cinematográfi co «sin olvidar, en otro orden artís-
tico, la infl uencia que ejercería también en dicho proceso la pintura, aún lastrada 
de academicismo, previa a la revolución impresionista»13.

Puede constatarse pues que, entre esas múltiples relaciones de intertextua-
lidad, la pintura como referente es una de las que tiene una mayor signifi cación.

Como señala J.A. Pérez Bowie, es tan usual el recurso del cine a este arte 
que puede hablarse específi camente de una intertextualidad pictórica. Para él las 
relaciones más claras se establecen en la puesta en escena y en la utilización del color:

La organización del «cuadro» cinematográfi co y del espacio de la representación 
estuvo, desde el principio, determinada por las leyes de la composición pictórica 
[...] La incorporación del color, que se convierte en uno de los principales recursos 
expresivos en manos de los cineastas, incrementa esos estrechos vínculos entre el 
cine y la pintura14.

Por otra parte, en su trabajo pone de manifi esto los distintos modos como 
los profesionales del cine recurren a ella, desde los que lo hacen con una fi nalidad 
meramente esteticista hasta los que la tienen como modelo para construir su uni-
verso fi ccional.

Indudablemente la gran mayoría no se limita a copiar sin más la obra pic-
tórica porque pintura y cine no son lo mismo, como no son iguales un cuadro y 
un fotograma, por más que los dos representen una realidad enmarcada. En este 
sentido son signifi cativas las ideas de A. Bazin cuando, comparando ambos medios, 
refl exiona sobre la labor del cineasta:

mediante sus diversas intervenciones, ha «abierto» el espacio de los cuadros —lo 
ha dotado de un exterior imaginable, de un fuera de campo— (porque para este 
teórico) el marco fílmico es «centrífugo»: conduce a mirar lejos del centro, más 
allá de los bordes del marco; reclama indefectiblemente el fuera de campo, la 
fi ccionalización de lo no visto. Inversamente, el marco pictórico es «centrípeto»: 
cierra el cuadro sobre el espacio de su propia materia y de su propia composición; 
obliga a la mirada del espectador a volver incesantemente al interior, a ver menos 
una escena fi ccional que una pintura, un cuadro15.

12 Gimferrer, Pere (1999): Cine y Literatura, Barcelona, Seix Barral, p. 13.
13 Pérez Bowie, José Antonio: op. cit., p. 153.
14 Ídem, p. 163.
15 Aumont, Jacques (1997): El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidós, p. 81.
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Un lienzo es una representación estática, que no se prolonga ni en el tiempo 
ni en el espacio, mientras que cualquier fotograma nos permite imaginar más, ya 
que el cine es movimiento, progreso en el tiempo. A unas imágenes suceden otras, 
hay un encadenamiento entre ellas, con las que se construye un relato. Como dice 
J. Aumont:

el relato es ese punto crucial en que pintura y cine parecen irremediablemente 
separados [...] el relato es esencialmente la puesta en acción de las dos nociones de 
acontecimiento y de causalidad. Se ve enseguida que la pintura no está bien equipada 
para marcar directamente la causalidad: es siempre oralmente como habrá que 
extraer la causa potencial de un acontecimiento pintado16.

Por ello puede entenderse que de alguna manera la pintura refl eja aconteci-
mientos pero no la relación de estos con otros, con sus antecedentes o consecuentes.

Es decir, que un cuadro puede ser utilizado por un cineasta para elaborar 
con él un punto de partida para su narración, pero no se limita usualmente a co-
piarlo por sus valores estéticos ni porque imprima qualité a su trabajo, sino que, 
mediante el montaje y la puesta en forma, da una nueva vida a la pintura a la que 
recurre como referente, constatándose que, parafraseando a M. Serceau, «entre 
cine y pintura existe desde el punto de vista de la puesta en cuadro, desde el punto 
de vista de tratamiento del tiempo y de la movilización de la mirada, en cuanto al 
posicionamiento mismo del sujeto, una relación epistemológica»17.

Este es el caso de Esquilache, en el que no pueden ser más acertadas las 
lógicas fuentes utilizadas. En la película están presentes los artistas más destacados 
del rococó y de gran parte del siglo xviii, y en algún caso, incluso del xix: desde 
Francisco de Goya, presencia indiscutible e indispensable, hasta Anton Raphael 
Mengs, Luis Paret y Alcázar, Jean Siméon Chardin, Joaquín Inza y Ainsa o José 
Martí y Monsó, que son todos ellos un referente adecuadísimo18.

Podría establecerse una cierta analogía con lo que ocurre en la coproducción 
franco-alemana La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976), analizada con extraordinaria 
minuciosidad por A. Ortiz y M.J. Piqueras. En su opinión:

16 Ídem, p. 103.
17 Pérez Bowie, José Antonio: op. cit., p. 164.
18 Parece obligatorio señalar que una gran parte de los cuadros que se citan en este trabajo, 

por considerarlos en gran medida los posibles referentes de Josefi na Molina y su equipo a la hora 
de construir la iconografía de su película, están en el Museo del Prado. Probablemente no se puede 
obviar la signifi cación de este museo a la hora de ayudarnos a construir un imaginario colectivo del 
que participan tanto los creadores como sus espectadores. Quizá sea interesante recordar que Mario 
Vargas Llosa ha denominado a este museo «una fábrica de sueños», «recurriendo a la misma expresión 
acuñada muchos años atrás por Ilya Ehrenburg para defi nir el papel desempeñado por Hollywood 
en el imaginario colectivo. Se trata, en efecto, de instituciones que, por mucha que sea su disparidad, 
han provisto a nuestra cultura de una iconografía necesaria, un arsenal de imágenes capaces de servir 
como punto de encuentro». En Sánchez Vidal, Agustín. «Cine y Museo del Prado» Enciclopedia 
online, Museo del Prado. [Online], Disponible en: http://www.museodelprado.es/enciclopedia/
enciclopedia-on-line/voz/cine-y-el-museo-del-prado/. [Fecha de consulta: 11 de enero de 2012].

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   67Revista Latente 9-2011 CS6.indb   67 11/12/2012   9:28:2111/12/2012   9:28:21



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 5

9-
77

6
8

todo lo que aparece en el encuadre tiene su origen en la producción visual de fi nales 
del siglo xviii y principios del xix: los movimientos y poses de los personajes, sus 
vestimentas, la composición de los encuadres remiten directamente a los cuadros 
de David, de Géricault, de Greuze o de Chardin19.

5.1. El cartel como síntesis del motín

Continuando con Esquilache, nuestras primeras consideraciones obligada-
mente deben dirigirse a su sugerente cartel.

Todo cartel cinematográfi co puede tener valor por sí mismo, por la calidad 
de su diseño, pero también como signifi cante de la trama del fi lme que publicita, con 
el que debe tener una estrecha relación por cuanto su misión es sugerir o evocar su 
contenido. La diferencia entre ambos es que el cartel es una imagen bidimensional 
fi ja y la película añade movimiento a las imágenes, por tanto, «la principal diferencia 
(entre ellos) es que el fi lm se desarrolla en el tiempo, mientras que un póster debe 
dar la información en una sola imagen»20.

Por otro lado, y pese a las limitaciones del cartel como una única instan-
tánea, este debe procurar sintetizar el mensaje de la historia y a su vez interesar al 
espectador en su visión, ya que actúa como reclamo.

No debe limitarse a exponer los componentes argumentales, sino que ha de ir 
más allá e incidir de un modo sugestivo en el destinatario [...] igualmente, deberá 
integrar signos interpretativos que contengan datos culturales y/o estéticos que 
pueden provocar en el receptor reacciones emocionales diversas. Es decir, ha de 
establecerse un diálogo entre cartel y receptor21.

Ese diálogo se produce de una manera clara y contundente con el cartel de 
Esquilache (fi g. 1), con la peculiaridad de que en este caso se potencia mediante la 
aparente sencillez de la propuesta. Podría decirse que es un prodigio de síntesis ya 
que con muy pocos elementos, pero de considerable expresividad, transmite en un 
golpe de vista gran parte de la riqueza argumental de la obra.

A primera vista podría pensarse que se estructura de una forma muy sim-
ple, ya que de él lo que fundamentalmente destaca y atrapa la atención es la fi gura 
humana que mira atentamente al espectador. Pero enseguida se advierte que su 
estructura compositiva es más compleja y que se organiza en varios planos, cada 
uno con su signifi cado.

19 Ortiz, Áurea y Piqueras, María Jesús (2006): op.cit., pp. 73-75.
20 Blancas Álvarez, Sara: «Infl uencia de Saul Bass en la obra del diseñador Juan Gatti», 

en Zurián Hernández, Francisco A. y Vázquez Varela, Carmen (2005): Almodóvar: El cine como 
pasión, Actas del Congreso Internacional Pedro Almodóvar. Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, pp. 337-349, p. 340.

21 Perales Bazo, Francisco (1999): El cartel cinematográfi co, Sevilla, Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía, p. 32.
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Así, el plano principal, ocupado por la fi gura humana, sintetiza con una 
gran claridad el origen del confl icto que se narra. Aparece en él un embozado del 
que, gracias al ala ancha de su sombrero y a la amplitud del embozo de su capa, solo 
son visibles sus ojos, a los que, por otra parte, el autor del cartel logra conferirles 
una enorme carga expresiva. Con esta fi gura se está queriendo refl ejar al ciudadano 
madrileño cuya vestimenta va a originar el edicto de Esquilache prohibiendo dicho 
atuendo, por otorgar al usuario una absoluta impunidad y anonimato y por tanto 
la facilidad para cometer algún delito.

De este mismo plano, afl ora otro en el que de un modo difuminado se insinúa 
el estallido del motín por medio de unas fi guras en movimiento, la primera de las 
cuales empuña un arma ofensiva en su mano, que probablemente ha ocasionado la 
caída del personaje cuyo cuerpo yace a sus pies.

Este conjunto, el del embozado y el de los amotinados, se enmarca sobre un 
fondo en el que aparece el Palacio Real de Madrid, símbolo del poder establecido y 
escenario de parte del confl icto, que a su vez está cercado por un cielo preñado de 
nubes, metáfora del turbio futuro próximo que se avecina.

En la composición del cartel se podría destacar a su vez el uso del color como 
articulador del conjunto, además de como elemento expresivo de los acontecimien-
tos, por cuanto su elección no es casual sino que tiene un importante signifi cado.

En ese sentido, el rojo de la capa del personaje central evoca claramente el 
carácter sangriento que puede provocar el motín al que se hace referencia, que se 
produce por la indignación del pueblo ante las medidas que se promulgan, indig-
nación que podría aparecer visible en la mirada del embozado. Ese color se degrada 
progresivamente y sobre tonos carmín se escenifi ca el desarrollo del motín.

Por otro lado, los tonos oscuros del sombrero del personaje principal dan 
paso al colorido que se utiliza en el escenario del fondo, el Palacio Real y las nubes 
que lo envuelven. Son tonos negros y grisáceos de los que sobre todo el colorido de las 

Fig. 1. Esquilache (Josefina Molina, 1988).
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nubes sugiere un ambiente cargado y tenso que hace clara referencia al dramatismo 
y gravedad de los hechos que están sucediendo.

Es indudable que este cartel tiene sus referentes en los elementos iconográfi cos 
del propio fi lme. En concreto, su fi gura central es un trasunto de cualquiera de los 
amotinados que aparecerán en pantalla.

Pero es también una realidad que para su elaboración, como para el con-
junto de la película, sus realizadores se han podido inspirar en las obras pictóricas 
contemporáneas que han creado el repertorio visual que tenemos de la época, de 
modo muy especial la producción de Goya.

Así, la fi gura principal, la del embozado, fácilmente puede ser emparentada 
con muchos de los personajes que representa el pintor aragonés, como el que apa-
rece sentado en el margen inferior izquierdo del cuadro El paseo en Andalucía (fi g. 
2), también conocido como La maja y los embozados. Las similitudes entre ambos 
embozados son apreciables y en ellos llama la atención cómo escasamente se dejan 
entrever los ojos del personaje entre embozo y sombrero.

Igualmente es posible reivindicar la infl uencia de Goya en las fi guras que 
en el cartel representan el amotinamiento, uno de los sublevados empuñando un 
cuchillo y un cuerpo desplomado en el suelo. No parece exagerado mencionar su 
parentesco con personajes en posición similar en La carga de los mamelucos (fi g. 3), 
denominada también El 2 de mayo de 1808 en Madrid.

5.2. Iconografía del relato

Adentrándonos ahora en las imágenes en movimiento de la cinta, el modo 
como se recurre en ella a la enorme variedad de sus referentes plásticos obedece a 
un programa iconográfi co variadísimo y concienzudamente estructurado, en el que 
las obras pictóricas a las que se acude son utilizadas de muy diferente forma, desde 
el empleo de algún cuadro por su valor icónico concreto, hasta la confi guración de 
escenas a su semejanza, pasando por el recurso a muchas de ellas para componer 
personajes y atrezzo.

Fig. 2. El paseo en Andalucía (Goya, 1777). Fig. 3. La carga de los mamelucos
(Goya, 1814).
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El primer caso tiene que ver con la utilización de los retratos del Marqués de 
Esquilache y de su esposa. En los primeros fotogramas aparecen como lienzos que 
adornan las paredes del despacho del político, pero con el desarrollo del motín son 
utilizados por la realizadora como iconos que simbolizan el odio de los insurrectos 
hacia su gobernante. Ello queda de manifi esto en la manera brutal y zafi a en que 
es ultrajado el retrato de doña Pastora, tras ser arrasado su palacio, y el alboroto 
festivo con que en la calle la multitud quema el retrato del político. En defi nitiva 
esos cuadros constituyen la diana a la que apunta la ira de los amotinados.

En numerosas ocasiones en el cine se recurre a otros retratos con fi nalidades 
parecidas. En producciones tales como Laura (Otto Preminger, 1944) o La mujer 
del cuadro (Fritz Lang, 1944), los retratos de estos personajes aparecen como punto 
de partida de la historia que se narra. Pero también en alguna ocasión, como hemos 
comentado para Esquilache, una pintura se convierte en objeto de odio por lo que 
signifi ca, hasta el punto de provocar su destrucción. Ese es el caso del fi lme El retrato 
de Dorian Grey (Albert Lewin, 1945). No obstante en él hay un matiz de diferencia 
importante en relación con el que estamos comentando, ya que el ataque no es 
acometido por terceras personas sino el resultado de un impulso autodestructivo al 
ser consciente el protagonista de que es el refl ejo de su maldad.

Otro signifi cado diferente tiene la presencia de la efi gie de doña Pastora 
en algunas de las escenas de Esquilache. Nos referimos a la sutileza como utiliza la 
directora ese retrato simbolizando la rivalidad entre los dos personajes femeninos 
protagonistas, la esposa del ministro y Fernandita, la joven criada con la que el 
italiano entabla una relación de afecto.

No es por casualidad que dicho retrato, que solo había aparecido en pantalla 
cuando es profanado por los amotinados, esté presente en la mayoría de los encuen-
tros entre la doncella y el Marqués como un obstáculo en su acercamiento, como un 
símbolo de la institución matrimonial que vigila su entendimiento y complicidad. 
En este sentido, el cuadro, que introduce en el campo visual a alguien —doña Pas-
tora— que no está físicamente en él, actúa como un elemento diegético y no como 
un intertexto. Son muchos los planos que ponen de manifi esto esa tercera presencia 
entre los dos personajes (fi g. 4).

Incluso en alguno de esos momentos la imagen de doña Pastora aparece 
situada sobre Fernanda en una línea vertical que marca la diferente condición social 
de ambas y por ende la preponderancia de la marquesa.

Fig. 4. Esquilache (Josefina Molina, 1988).
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En otro orden de consideraciones, tanto o más signifi cativo es el uso de 
pinturas como referentes a partir de los cuales montar determinadas escenas. En el 
caso que analizamos son varios los ejemplos que se pueden comentar.

Quizás el exponente más claro se encuentre en la secuencia en la que se 
escenifi ca la comida del monarca, que puede considerarse una auténtica transposi-
ción a la pantalla de la obra titulada Carlos III comiendo ante su corte, de Luis Paret y 
Alcázar (1746-1799) y que se monta casi como un calco como puede comprobarse 
en las ilustraciones (fi gs. 5 y 6). Así, la disposición de la mesa, vestida con un amplio 
mantel blanco, la ubicación de los personajes en torno a ella y la presencia de los 
perros del Rey ante la misma evidencian que Josefi na Molina se ha inspirado en ella 
para componer el núcleo central de la escena.

Por otra parte y en la línea del comentario que hemos hecho sobre que el 
cine «abre» el contenido de un lienzo, esta secuencia es también un claro ejemplo 
de ello por la manera como la autora construye, de modo muy cinematográfi co, los 
antecedentes que llevan a la escena del cuadro y los que la continúan en el tiempo.

La secuencia se ha abierto de una forma que podría califi carse de teatral e 
incluso de irónica por cuanto la llegada real es anunciada por la irrupción de los 
perros del monarca en la sala. Con posterioridad, y valiéndose de un largo plano-
secuencia se aprovecha la ocasión para presentar a muchos de los personajes que 
pueblan la corte y las diplomáticas relaciones que se establecen entre ellos, no exentas 
de críticas o murmuraciones.

Incluso en las imágenes en las que la cámara acerca la mesa y nos proporciona 
planos centrados en el Rey y Esquilache, sigue la ironía al recoger cómo el monarca 
se burla del papanatismo reverencial de los nobles asistentes hacia su persona.

Otra secuencia cinematográfi ca célebre de una comida es la que aparece en 
Viridiana (Luis Buñuel, 1961), y que igualmente se inspira en una pintura, aunque 
con connotaciones muy diferentes. Es evidente la vinculación que se establece con 
La última cena de Leonardo da Vinci (1452-1519). El encuadre, la disposición de los 
personajes y sus gestos, al igual que la colocación de los elementos de la mesa, son 
idénticos en ambas creaciones.

La mayor diferencia que puede establecerse con la película que estudiamos 
tiene que ver con la intención de los directores. En Buñuel hay una diatriba a la 

Fig. 5. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig. 6. Detalle de Carlos III comiendo ante su corte 
(Luis Paret y Alcázar, h. 1775).
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institución eclesiástica ácida, corrosiva, casi virulenta, potenciada incluso por la 
insólita presencia de mujeres en su trasunto de la Sagrada Cena. Esa imagen crítica 
de la Iglesia es una constante en la obra buñueliana si recordamos ejemplos como 
Nazarín, El ángel exterminador o Simón del desierto. No es esto lo que caracteriza a 
la cinta de Josefi na Molina que, aunque critica a los miembros de la corte, lo hace 
desde el distanciamiento que le proporciona la ironía, es decir, con una visión menos 
feroz e incisiva.

Otro episodio de Esquilache de indudable inspiración en grabados y pinturas 
de la época para su confi guración es el que narra el corte de capas ordenado por el 
bando promulgado por el político y que actúa como detonante del motín.

La secuencia se desarrolla en la pantalla como ilustración de la lectura del 
edicto que hace al Marqués su secretario Campos. No se trata por lo tanto de una 
narración directa de los hechos sino de una visualización, algo teatral, de los efectos 
que tendrá la ordenanza cuando se lleve a la práctica. Por esa razón, las palabras que 
se leen tienen su eco en las imágenes.

Estas comienzan con un plano detalle de unas tijeras que cortan una capa 
y que da paso a un primer plano del sastre que acomete la tarea. A continuación se 
alternan planos medios y generales en los que se refl eja la violencia que se desencade-
na, en distintos puntos de la ciudad, entre alguaciles y embozados, pese a que la voz 
que oímos y que reproduce el bando recomienda que la acción debe ser contundente 
pero sin violencia. Nada más lejos de la realidad por cuanto los enfrentamientos 
terminan en sangre. La escena concluye con otro plano detalle en el que la mano de 
Esquilache fi rma el edicto para que surta efecto, cerrándose entonces el círculo de 
los acontecimientos. La similitud formal y de composición entre algunos de estos 
planos y sus referentes son realmente constatables22 (fi gs. 7 y 8).

22 Un ejemplo de esa similitud es apreciable en la litografía Origen del motín contra Esqui-
lache (E. Zarza y J. Donon), contenida en Amador de Los Ríos, José, et al., Historia de la Villa y 
Corte de Madrid, Madrid, 1864, tomo 4, pp. 272-273, y que aparece recogida como ilustración en 

Fig. 7. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig. 8. Origen del motín contra Esquilache
(E. Zarza y J. Donon).

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   73Revista Latente 9-2011 CS6.indb   73 11/12/2012   9:28:2211/12/2012   9:28:22



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 5

9-
77

7
4

Otro de los episodios de violencia que se producen con el amotinamiento, 
y que está documentado históricamente, tiene también su referente pictórico en un 
cuadro de Goya (fi gs. 9 y 10). Se trata de la intervención en la algarada popular de 
un monje del convento de San Gil que protagoniza alguna de las escenas. Se sabe 
que arengó a los amotinados y se dice de él en la película que actuará como inter-
mediario en las negociaciones para solucionar el confl icto.

En esa misma secuencia, el clima de terror alcanza su punto álgido cuando 
uno de los amotinados mata a un soldado y lo arrastra triunfal como si fuera el 
paseíllo de un toro por la arena. Este hecho es seguido por la cámara con un am-
plio travelling circular que, junto con la vestimenta del agresor, similar a la de los 
majos de Goya, acentúa el recuerdo de la «fi esta nacional», de la que tanto se ocupó 
el pintor aragonés en muchos de sus cuadros y grabados. El horror y la brutalidad 
adquieren su máximo protagonismo especialmente en el plano cercano del cuerpo 
y del rostro de la víctima.

Todavía se pueden mencionar otros referentes pictóricos para algunos de 
sus episodios narrativos.

Una absoluta transposición visual se produce entre pintura e imagen cine-
matográfi ca cuando la realizadora del fi lme toma el lienzo Goya asistido por el doctor 
Arrieta (pintado por el autor)23 para componer el plano en que Fernanda asiste al 

López García, José Miguel (2006): El motín contra Esquilache, Madrid, Alianza Editorial. Escenas 
similares pueden contemplarse en otras litografías así como en alguna pintura, como es el caso del 
cuadro de José Martí y Monsó, titulado El motín de Esquilache (1864).

23 En relación con este cuadro podría señalarse que en esos momentos, siglo xviii, la pre-
sencia de los artistas en la vida social iba en aumento ya que «aunque no se abandona el autorretrato 
ante caballete, cada vez es más frecuente el tipo que no alude directamente al ofi cio de pintor. Y es que 
los artistas, conscientes de la categoría social que su profesión había alcanzado en los siglos anteriores, 
separando su arte de los ofi cios mecánicos, se autorretratan más bien como individuos que como 
artistas [...] Se trata también de un cambio grande con respecto a la jerarquización de las sociedades 
europeas que se nota sobre todo en la segunda mitad del siglo». Portús Pérez, Javier. (ed.) (2004): 
El retrato español. Del Greco a Picasso, Madrid, Museo Nacional del Prado, p. 232.

Fig. 9. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig. 10. El motín de Esquilache
(Goya, 1766-1767).
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Marqués en el instante en que este se siente indispuesto. Puede subrayarse el carácter 
pictórico que Josefi na Molina logra concederle al encuadre cinematográfi co (fi gs. 
11 y 12).

Una vez más, en otra escena, la que transcurre en la Sociedad Económica 
de Amigos del País, la composición de la tribuna de invitados podría recordar a 
alguna de las creaciones de Goya, como Majas en el balcón (1808-12). En efecto, la 
baranda que delimita ese espacio, y la disposición de las mujeres en primer término, 
sentadas, y los hombres detrás de pie y más en penumbra, guardan ciertas similitudes 
compositivas, salvando las distancias en la temática y la tipología de los personajes.

Finalmente, es clara también la fi liación pictórica de la composición del 
plano en el que aparece la familia de Esquilache en las horas fi nales de su vida. A 
tal respecto podrían evocarse muchos de los retratos de familia pintados en la época, 
tanto por artistas españoles como foráneos.

Otra manera de hacerse presente la pintura en el cine, como ya se ha apun-
tado, es a la hora de la caracterización y composición fi sonómica de algunos de sus 
personajes.

En el fi lme que analizamos no hay lógicamente una exacta correspondencia 
entre los rostros de sus protagonistas y los referentes pictóricos. En algunos casos 
podría rastrearse algún parecido pero hay que reconocer que las obras coetáneas son 
fundamentalmente utilizadas en el capítulo del attrezzo y en la composición global 
de sus fi guras: porte, vestuario, peluquería, etc.

Por esta razón puede recurrirse a cualquiera de sus fotogramas para poner de 
manifi esto este hecho. Ciertamente todos los personajes que aparecen pueden evocar 
la fi sonomía y el atuendo de los múltiples retratos que se conservan del momento o 
incluso de alguno pintado ya en el siglo xix. En relación con esto habría que apuntar 
que mientras que la pintura de siglos anteriores ha refl ejado fundamentalmente a 
los personajes de la cúpula del poder y los grandes acontecimientos vinculados a su 
historia (batallas, escenas de coronación, entradas triunfales, desposorios, etc.), en 

Fig. 11. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

Fig. 12. Goya asistido por el doctor Arrieta (Goya, 1820).
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estos tiempos más próximos, y por eso el triunfo del retrato, se acerca más a la per-
sona, no sólo la de los estamentos más altos, sino también la de la clase emergente, 
la burguesía. Se trata pues de un arte más costumbrista y que reproduce la vida 
cotidiana y ese es el que se puede observar en cintas como Esquilache.

Otro sentido totalmente diferente tuvo la utilización de la pintura en las 
películas históricas españolas de los años cuarenta y cincuenta que, por sus carac-
terísticas, han sido califi cadas de cine de cartón-piedra, como ya se ha comentado. 
Se trataba entonces de un cine que perseguía la exaltación ampulosa de los valores 
de la patria. Es por eso que sus referentes sean más los de la pintura histórica del 
xix que, aunque correcta en su factura, está más próxima a confeccionar escenas 
grandilocuentes. A ese respecto pueden ser paradigmáticos los casos de Locura de 
Amor (1948) y Alba de América (1951), ambas de Juan de Orduña.

Volviendo a nuestra película y a su uso de cuadros de la época como referente 
de sus protagonistas, podría este ilustrarse con una especie de galería de personajes. 
Sin pretender establecer más que un posible parentesco formal, se nos ocurre una 
cierta relación entre una serie de cuadros y los personajes de Esquilache (Gaspar 
Melchor de Jovellanos, F. Goya, 1798, o Retrato de Tomás Iriarte, J. Inza y Ainsa, h. 
1785) y su esposa (María Luisa de Borbón, Gran Duquesa de Toscana, R. Mengs, 
1700), el Duque de Villasanta (Conde de Floridablanca, F. Goya, 1783), el príncipe 
heredero, futuro Carlos iv (Retrato en traje de caza del Príncipe Carlos, R. Mengs, 
h. 1765) y el niño que participa en el sorteo de la lotería (El niño de la peonza, J.S. 
Chardin, 1738), por poner sólo algunos de los muchos ejemplos posibles.

Pero sin duda otra clara transposición del lienzo a la pantalla se muestra en la 
fi gura de Carlos iii en una escena de montería, cuya iconografía remite directamente 
a las imágenes del monarca, especialmente la realizada por Goya representándolo con 
su atuendo de cazador (fi gs. 13 y 14). Es signifi cativo también, enlazando con una 
idea anterior, que se opte por retratar al monarca en un momento de ocio privado 
y no en una escena ofi cial propia de su rango.

Fig. 13. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

Fig. 14. Carlos III en traje de cazador (Goya, 1788).
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Por otra parte, el mismo rigor con el que se aborda la composición de los 
personajes es visible también en el tratamiento de los uniformes militares que remiten 
claramente a multitud de grabados que se conservan.

Con el recorrido que hemos efectuado con nuestras refl exiones se ha procu-
rado poner de manifi esto la riqueza de matices de la intertextualidad pictórica que 
puede rastrearse en el fi lme que nos ocupa, en el que, como planteamos al comienzo, 
las pinturas contemporáneas del momento histórico recreado son utilizadas como 
referente de modo muy diverso, dando lugar a tres tipologías fundamentales: a) el uso 
de retratos por su valor icónico —como los de los marqueses—, b) la composición 
y planifi cación de escenas concretas —comida real, corte de capas, cacería, etc.— y 
c) la elaboración del atrezzo, ambientación y caracterización de la amplia galería de 
sus personajes. Con todo ello la directora logra impregnar las imágenes de la estética 
e iconografía que defi nen la visión que poseemos de esa época.

Todos esos valores junto con la labor de adaptación de la historia original 
convierten a Esquilache en una de las películas más logradas y signifi cativas de la 
extensa trayectoria de Josefi na Molina, con la que participó en la renovación y re-
vitalización del género histórico.

Con este trabajo hemos querido resaltar la vigencia del fi lme Esquilache, una 
lúcida refl exión sobre el poder político, inspirado respetuosamente en el destacado 
drama de Buero Vallejo pero puesto en imágenes con libertad y creatividad. Esta 
aportación pretende contribuir a la progresiva puesta al día de la signifi cación de la 
realizadora cordobesa en la cinematografía española.

Recibido: mayo 2012, aceptado: junio 2012.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   77Revista Latente 9-2011 CS6.indb   77 11/12/2012   9:28:2311/12/2012   9:28:23



Revista Latente 9-2011 CS6.indb   78Revista Latente 9-2011 CS6.indb   78 11/12/2012   9:28:2311/12/2012   9:28:23



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 7

9-
87

7
9

Revista Latente, 9; diciembre 2011, pp. 79-87; ISSN: 1697-495X

Y EL TEATRO SE HIZO CINE.
«LA CASA DE BERNARDA ALBA»,
DE FEDERICO GARCÍA LORCA

A MARIO CAMUS

Carmelo R. Pérez Vidal
Dácil Vera González
Universidad de La Laguna

Resumen

La casa de Bernarda Alba, obra de teatro de Federico García Lorca, fue llevada al cine por 
Mario Camus en 1987, en un momento en que la Ley Miró favorece un cine literario que 
huye del entretenimiento fácil. En este artículo tratamos de hacer un análisis de las dife-
rencias y similitudes entre la película y la obra de teatro, además de mostrar el momento 
que vive el cine español en los años 80 del siglo xx.

Palabras clave: Bernarda Alba, teatro, Federico García Lorca, Mario Camus, cine español.

Abstract

«And Th e Play Became Cinema “Th e House Of Bernarda Alba”, From Federico García Lorca 
To Mario Camus». Th e House of Bernarda Alba, play by Federico García Lorca, was scripted 
to fi lm format by Mario Camus in 1987, in a moment under the so called Miró Law that 
fostered a literary cinema that shunned facile entertainment. Th is article is intended an 
analysis on the diff erences and similarities between the fi lm and the theatrical play, just as 
it shows the situation of Spanish cinema along the 1980s.

Key words: Bernarda Alba, Plays, Federico García Lorca, Mario Camus, Spanish Cinema.
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Yo he hecho cine porque he leído, o he leído porque he hecho cine. No lo sé.
Mario Camus

...Y BERNARDA LLEGÓ AL CINE

Muchas obras literarias han sido transvasadas del escenario teatral a la pan-
talla cinematográfi ca. El principal problema al que se enfrenta el cineasta radica en la 
elección de un estilo de adaptación: el resultado no es el mismo en el teatro fi lmado, 
donde el plató es tratado como un mero escenario y la cámara adopta el punto de 
vista del espectador (MRP, modo de representación primitivo), que en la traducción 
cinematográfi ca de una obra teatral, donde lo esencial radica en transmutar el texto 
teatral en lenguaje cinematográfi co y donde, por tanto, lo que más se suele alabar 
es el distanciamiento que se consiga entre teatro y cine.

Estos enfoques contrapuestos pueden considerarse como los extremos de la 
fusión entre ambos géneros. A medio camino situamos La casa de Bernarda Alba, 
pues su intención no parece ser la de enmascarar la obra de teatro de Federico García 
Lorca, ni simplemente «llevarla a la pantalla», sino la de enriquecerla por medio del 
lenguaje cinematográfi co.

Aunque, en líneas generales, la crítica acusó a Mario Camus (Santander, 
1935) de haber realizado «teatro fi lmado», y en esto se basó la mayoría de los críticos 
para menoscabar el fi lme: «Pedro Larreta y Camus, al formalizar para la pantalla la 
lógica de la tragedia, han elegido una vía híbrida de ambas opciones, y esto es para 
su fi lme suicida1. Lo que se valoró fue la capacidad (o incapacidad) de camufl aje 
del director: [...] pese a la fuerza de secuencias aisladas, de las que destacaremos la 
del funeral, que es un puro ejemplo de cine»2. Precisamente, esta escena a la cual 
se refi ere Ángel Fernández-Santos, no pertenece a Lorca, sino que es un recurso 
utilizado por Camus para la presentación de los personajes, precedida de un plano 
de situación del pueblo donde se desenvuelve la trama.

Si bien en teatro el drama se comunica, básicamente, por medio de los diá-
logos, en cine hay un discurso visual más próximo (gestos, expresiones, miradas), a 
través de la «escritura» de la cámara y del montaje.

En conclusión, una adaptación cinematográfi ca resultaría ser, al menos para 
un sector de la crítica, más valorada cuanto menos se parezca al original literario 
—como si la lente de la cámara hubiera de actuar como los espejos deformantes de 
la calle del Gato—, y en ello tal vez resida la causa de las califi caciones despectivas 
—«literaturizante», «coartada culturalista», «paradigma de la acomodación literaria», 
«academicismo camusista»— que recibieron las películas fi lmadas por Camus en 
la década de los 80.

1 A. Fernández-Santos, «Misión imposible», El País, 05/02/1987.
2 Ídem.
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Cuando Mario Camus dirige en 1987 La casa de Bernarda Alba ya cuenta 
con un largo bagaje de adaptaciones cinematográfi cas de obras literarias, lo que 
descartaría, en principio, la acusación implícita de oportunismo «de cara a las 
subvenciones estatales»: desde obras de Calderón de la Barca y Lope de Vega (La 
leyenda del alcalde de Zalamea, 1972) a Ignacio Aldecoa (Young Sánchez, 1964, Con 
el viento solano, 1967, y Los pájaros de Baden-Baden, 1975), Camilo José Cela (La 
colmena, 1982), y Miguel Delibes (Los santos inocentes, 1984), además de —entre 
otras— las series televisivas Paisaje con fi guras (1976), con guiones de Antonio Gala, 
y Fortunata y Jacinta (1979), basada en la obra de Pérez Galdós.

Dentro de sus adaptaciones hallamos diferentes tipos. Por un lado, trabaja 
sobre textos novelados, y por otro sobre obras de teatro. En este último género 
Camus posee una propia experiencia, pues se encargó de la dirección escénica y fue 
responsable de ¿Por qué corres, Ulises?, de Antonio Gala, en 1975 (obra no exenta de 
polémica, pues supuso el primer desnudo femenino sobre un escenario, el de Victoria 
Vera, justo antes de la muerte de Franco). Incluso llega a adaptar obras pictóricas 
para la pantalla, como ocurre con la serie de grabados de Francisco de Goya, Los 
desastres de la guerra, vertida a la pequeña pantalla por Camus en la serie televisiva 
homónima (1983).

ESCRIBIENDO EL GUIÓN

Las películas que preceden a La casa de Bernarda Alba son dos de sus obras 
más conocidas, La colmena y Los santos inocentes, que le brindan reconocimiento 
internacional como cineasta. Pero entre ambas existe una diferencia, mientras en La 
colmena (obra de referencia de la literatura de posguerra), el autor de la obra original, 
Camilo José Cela, no se implicó en ningún momento en la gestación del guión, en 
Los santos inocentes (análisis de la servidumbre rural durante el franquismo) Delibes 
aportó una ayuda fundamental, que no representó una mengua de la libertad creativa 
del director, sino un apoyo a la misma.

Es evidente que Camus no cuenta con la ayuda de Lorca, quien ni siquiera 
llegó a ver representada su obra de teatro, escrita en 1935 y estrenada en 1945, en 
Argentina, y en España nada menos que en 1964, dirigida, curiosamente, por un 
hombre de cine, Juan Antonio Bardem, con escenografía de Carlos Saura, para el 
madrileño Teatro Goya3.

La muerte de Lorca, fusilado en 1936, lo convirtió en un icono internacional 
de la Guerra Civil española. El autor no dejó ninguna indicación, ni correcciones, 
es más, el texto teatral apenas tiene acotaciones para la puesta en escena, y casi no 
hay referencias a las actividades de los personajes mientras hablan, lo que permite 
mayor libertad para la realización, tanto teatral como cinematográfi ca.

3 Martínez Ruiz, Florencio, Reseña, núm. 2, 1964, p. 125.
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El guión de la película abunda en supresiones parciales del texto original, 
para cambiar el ritmo y el tiempo, y agilizar la acción. Contiene una serie de visua-
lizaciones, que en teatro ocurren fuera de escena y a las que solo se hace referencia 
por medio del diálogo, como ocurre con el entierro del marido de Bernarda, con la 
presencia de los hombres en el duelo, o con el paso de Pepe el Romano. La plasma-
ción de estas imágenes no supone una traición al texto teatral, sino una creación del 
guionista, quien resuelve en imágenes la mera alusión de un texto.

La presencia de recursos cinematográfi cos y fotográfi cos en la obra poética 
y dramática de Lorca es una constante, es más, el poeta declara al presentar a los 
personajes4: «Estos tres actos tienen la intención de un documental fotográfi co».

La representación del espacio creado por Lorca resulta escueta y abstracta, 
mientras en el fi lme se hace real y concreta, lo que evita la desorientación espacial 
del espectador.

A la hora de escribir el guión, Camus lleva a cabo transformaciones en el 
primer y segundo actos, dejando el tercero casi como en el texto teatral. En el primer 
acto las variaciones consisten en la alteración del orden de las acciones y en supresio-
nes parciales del texto. En el segundo acto encontramos que algunas descripciones 
discursivas se transfi eren a imágenes descriptivas, como el momento en que vemos 
enjalbegar el patio.

La primera escena, tras la subida del telón sobre el que se suceden los títulos 
de crédito, corresponde a una creación exclusiva para la película, a la que Lorca no 
hace referencia. Con un lenguaje exclusivamente cinematográfi co se nos ubica en 
el pueblo por medio de un plano general, para pasar al interior de la iglesia, donde 
se celebra el funeral del marido de Bernarda.

En esta escena, la primera imagen es un plano detalle de la mano de Ber-
narda aferrada al puño del bastón (foto 1), lo que ya nos evidencia el carácter de la 
protagonista. Por medio de fundidos encadenados, iremos conociendo el rostro de 
sus hijas, las que sufren y las que no, hasta llegar a la criada Poncia, quien socorre a 
una de las muchachas, desmayada por el calor. A Bernarda sólo la vemos de espaldas, 
sobredimensionada, ante el féretro de su marido. La criada Poncia vuelve a la casa 
familiar, por el camino se deja entrever la pobreza y secura del pueblo, mostrándonos 
también la fachada de la casa, con la ventana de los encuentros entre Angustias y 
su pretendiente, que llenarán la casa de enfrentamientos. Sólo aquí comenzaría la 
obra original de Lorca, con el diálogo entre Poncia y la criada que limpia la casa, 
mientras esperan la llegada de los asistentes al funeral.

La obra se desarrolla en la Granada rural, en la década de los 30 del s. xx, a 
la cual se hace un guiño de respeto introduciendo al fi nal una soleá de Fernanda de 
Utrera. De hecho, resulta ser la única pieza musical en la banda sonora de la película, 
compuesta sólo de elementos extradiegéticos, que centran la situación, como pueden 
ser sonidos de gallinas, caballos y otros animales, que nos remiten al entorno rural.

4 García Lorca, Federico (1993), La casa de Bernarda Alba, Madrid, Cátedra, p. 117.
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A grandes rasgos, la trama comienza con el funeral del segundo marido de 
Bernarda, una mujer de posibles (o eso cree ella), cuya mayor obsesión es no dar 
lugar a habladurías. De un matrimonio anterior tiene a su hija mayor, Angustias, a 
quien pretende casar con el mejor mozo del pueblo. En este punto es donde entran 
los problemas en casa de Bernarda, quien a pesar de los avisos que le hace su criada 
Poncia («buena perra», se llama ella misma), pone a las hermanas unas en contra de 
otras por la atención (ni siquiera amor) de Pepe el Romano (el ausente omnipresente), 
culminando la historia en un desenlace fatal con el suicidio de Adela, la más joven 
de las hermanas (víctima de la mentira, el odio y la represión), quien ha mantenido 
relaciones ocultas con el galán. Tras este amargo fi n, a Bernarda sigue importándole 
tan sólo el qué dirán (...murió doncella 5) y casar a Angustias como es debido.

En relación al reparto hay que destacar que, para el personaje «epónimo», la 
elección de Irene Gutiérrez Caba (1930-1995) resulta fundamental. Esta actriz, de 
amplia trayectoria teatral, es capaz de mostrar la mirada fría y el rostro inconmovible 
idóneos para encarnar a la dura Bernarda, quien pega a su hija con una fusta, como 
a un animal, sin que eso altere su expresión.

El personaje de María Josefa, la madre de Bernarda (foto 2) —encarnado 
por Rosario García-Ortega (1911-1994), cuya vida transcurrió sobre los escenarios 
teatrales—, resulta ser, entre todo un entramado de féminas, el más simbólico.

La versión cinematográfi ca le concede más importancia, multiplicando su 
presencia, y atribuyéndole algunos diálogos que en la obra original corresponden al 
personaje de la criada. Vive encerrada en la azotea, fuera de la vista de todos, y trata 
constantemente de fugarse (...tiene los dedos como cinco ganzúas...6), convirtiéndose 

5 Del guión original.
6 Ídem.

Foto 1. Primera imagen, detalle de la mano de Bernarda Alba.
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en la encarnación de la verdad encerrada bajo llave, y una verdad bien incómoda. 
Cada vez que se escapa, enfrenta a Bernarda y a sus hijas con todas las verdades 
que estas se niegan a reconocer. En el fondo, María Josefa cumple un papel similar 
al del coro en el teatro griego clásico, actúa como intermediario a la vez que forma 
parte de la acción, y relata al espectador lo que ineluctablemente va a pasar. En este 
sentido, la abuela realiza una premonición de lo que va a ocurrir entre sus nietas, 
sin que nadie le preste atención, como ocurre con el personaje de Casandra en el 
Agamenón de Esquilo.

Verdad y libertad parecen ser para Lorca los conceptos en los que centra su 
obra, capitales para la época en que vive, la Segunda República, el período en que 
una nueva España, despojada de las rémoras del pasado, pareció posible, y motivos 
fundamentales por los que fue asesinado en 1936, y por los que se constituye en 
icono internacional de referencia hasta la actualidad.

A primera vista, la obra parece una simple historia de mujeres, de sus celos, 
rencores y envidias —un «drama de mujeres en los pueblos de España», como la 
subtitula Lorca—, pero si la conceptuamos como un enfrentamiento entre la mentira 
y la tiranía contra la verdad y libertad, adquiere una dimensión épica que la distancia 
del mero costumbrismo.

Por ello, la escena (presente sólo en la película), en que Adela, precisamente 
ella, deja salir de la azotea a la abuela, vestida de novia, quien aprovecha la ocasión 
para decirle a sus nietas, de forma premonitoria, que ninguna de ellas se va a casar 
nunca, y que ella se quiere ir al mar para casarse y ser feliz7, resulta la más rica en 
contenido (foto 3).

7 Adela, la hermana que más ansía la libertad, libera a la verdad.

Foto 2. El personaje de María Josefa, la madre de Bernarda Alba.
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En la obra son continuas las referencias al agua, símbolo de libertad y 
prosperidad. Bernarda se queja de vivir en un pueblo sin ríos, solo con agua de 
pozos, siempre con miedo a beberla por si está envenenada. Esta referencia al agua 
empozada, puede compararse con la situación de enclaustramiento en que viven las 
hijas, sin poder salir y con las ventanas cerradas. Durante su encierro María Josefa 
pide a gritos ese agua de fregar que me dais (que en el original vuelve a ser parte del 
diálogo de la criada), refi riéndose así a la manera en que la trata su familia.

El color también se emplea como símbolo. Aunque se hallan en un periodo 
de luto riguroso, Adela desafía a su madre al ponerse un vestido verde, el verde de 
la esperanza que aún mantiene de no marchitar su juventud dentro de la casa.

Estas imágenes se vinculan al momento político que vive España en los años 
30, Lorca anticipa (¿como María Josefa?) lo que el fracaso de la República y la victoria 
de la «vieja España», encerrada en su casticismo y su catolicismo, signifi carán: el fi n 
de la verdad y de la libertad, encarnado en el franquismo, que sepultará a España 
durante cuatro largas décadas. Esta es la pugna que Mario Camus elige retomar en 
los 80, en una España que acaba de estrenarse en la democracia, y que aún sufre los 
últimos coletazos de una bestia que se resiste a morir. Solo tras el fracaso de la últi-
ma intentona golpista en 1981 resulta viable fi lmar una pieza que pretende demoler 
críticamente todo lo que representó el franquismo.

NUEVOS CINES Y LEY MIRÓ

Tras los años del «Landismo» y del «Destape», a comienzos de los 80 la 
cinematografía española se enfrenta a una caída de taquilla hasta cuotas inferiores 
al 25% del total de espectadores. En esa década la escena cultural española osciló 

Foto 3. Escena en que Adela deja salir de la azotea a la abuela, vestida de novia.
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entre la inmediatez de un hedonismo liberador y el deseo de dar voz —e imagen— a 
las generaciones de la España silenciada por la Dictadura, en suma, el despuntar de 
la tan traída y llevada «memoria histórica».

En la primera vertiente, recordemos el emblemático «¡El que no esté colocado, 
que se coloque... y al loro!» de Tierno Galván en 1984, lema de la «edad de oro» de 
la «Movida» madrileña, llevada a la pantalla por Almodóvar en su primera etapa 
fílmica, culminada por Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), la película 
española más taquillera de esos años; junto a él se sitúan, entre otros, Fernando Co-
lomo (Bajarse al moro, 1989) y Fernando Trueba (Sé infi el y no mires con quién, 1985).

Al amparo de la polémica «Ley Miró» (1983), con la que la directora cine-
matográfi ca, reconvertida en directora general de Cinematografía —con el objetivo 
explícito, tomado de la homóloga legislación francesa, de acercar la cuota de pantalla 
nacional a un 50% del mercado—, quiso favorecer a los cineastas marginados du-
rante el franquismo y a los realizadores noveles, buena parte de estos —con Camus 
a la cabeza— se embarcaron en la búsqueda de un cine de calidad, equiparable a 
la «alta» literatura académica, es decir, acorde a los dictados de Cahiers du Cinéma, 
un cine «comprometido», culturalista y exigente, que excluye la idea del entreteni-
miento «vulgar». Con desiguales resultados se realizan obras como Réquiem por un 
campesino español (Beatriu, 1985), Luces de Bohemia (Díez, 1985), Tiempo de silencio 
(Aranda, 1986), o El bosque animado (Cuerda, 1987). Junto a ellos se sitúan, dentro 
del «nuevo cine vasco», títulos como Tasio (Armendáriz, 1984) o La muerte de Mikel 
(Uribe, 1984).

Esta ambición no se vio cumplida, pues, si bien al término del mandato de 
Pilar Miró, en 1985, la recaudación del cine nacional en taquilla había aumentado, 
lo hizo en su vertiente más «comercial», con títulos como La vaquilla (García Ber-
langa) y La corte del Faraón (García Sánchez).

TÉCNICAMENTE HABLANDO

En este aspecto la referencia central es la fi gura del montador José María 
Biurrún, con quien Camus trabaja habitualmente desde el rodaje de La Colmena 
en 1982.

A Biurrún puede atribuírsele el menor tiempo de duración de los planos 
empleados por Camus. Si analizamos la media de duración de los planos, constatamos 
que, en sus comienzos como cineasta, estos son más largos, hasta 16,2 segundos de 
media en Con el viento solano (1967), mientras desde la colaboración con Biurrún, 
se hacen más cortos, llegando a 5,7 segundos de media en Amor propio (1994). Pero 
como dentro de toda regla hay una excepción, La casa de Bernarda Alba tiene 8,7 
segundos de media, sólo superada por La rusa, con 9 segundos8. En La casa de Ber-

8 Rubio Alcober, Agustín y Adrián Tomás Samit, «Saldando cuentas con la historia del 
montaje (1)», en Boart Gual et alt. (eds.). (2011), Actas del IV Congreso Internacional sobre análisis fílmico.
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narda Alba la ampliación de la duración de planos subraya la atmósfera opresiva de 
la casa. De no ser así la historia resultaría contradictoriamente dinámica, perdiendo 
sentido la narración y fuerza los personajes. La ya aludida exigencia cultural asumida 
por Camus, sumada a la propia estructura del texto lorquiano, requiere escenas lentas 
en las que se pueda refl ejar la angustia del encierro vital de sus personajes, y donde 
puedan tener lugar los parlamentos característicos de una obra teatral.

Con respecto a la fotografía, Fernando Arribas respeta la elección de Lorca, 
que varía entre el blanco que ciega, refl ejado en las paredes encaladas, y transmite 
el sofoco del calor andaluz, y el azul profundo de la noche asfi xiante de verano.

IDENTIFICANDO A CAMUS

Si quisiéramos buscar rasgos de identidad en el cine de Camus, estos serían 
su interés por los personajes de gran complejidad antes que por los relatos en sí. La 
contraposición entre lo rural y lo urbano actúa como crítica a una sociedad que 
considera hipócrita.

Respecto a su forma de relatar, sus obras suelen mostrar escasez de personajes, 
prefi ere centrarse en solo uno de ellos, quien pone a todos en relación entre sí, como 
ejemplifi ca el personaje Martín Marco López, encarnado por José Sacristán, que 
es el escritor de posguerra que actúa como hilo conductor entre todos los estratos 
sociales que se refl ejan en La colmena.

De los nuevos cines toma las biografías complejas de sus personajes, con 
fi nales que en nada remiten al happy end hollywoodiense.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.
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POR UN ANTIGUO AGRAVIO
LOS TARANTOS Y SUS REFERENTES LITERARIOS

Débora Madrid Brito

Resumen

Los Tarantos, película española dirigida por Francisco Rovira Beleta, fue nominada al Oscar 
a mejor película de habla no inglesa en 1963. Su interés proviene no sólo por ser un mag-
nífi co testimonio documental de la ciudad de Barcelona y de la cultura gitana en España, 
o su valor como musical, sino que además destaca por ser una interesante adaptación de 
la obra teatral de Alfredo Mañas Historia de los Tarantos. Este trabajo pretende analizar 
y destacar los aspectos más relevantes que unen y separan la película y el texto teatral, así 
como relacionar ambas obras con su primer referente, el Romeo y Julieta de Shakespeare.

Palabras clave: Musical, Flamenco, Barcelona, Alfredo Mañas, Rovira Beleta, Shakes-
peare, Romeo y Julieta.

Abstract

«From Ancient Grudge Los Tarantos And Its Literary References». Los Tarantos, spanish fi lm 
directed by Francisco Rovira Beleta, was nominated for an Oscar for best foreign language 
fi lm in 1963. Th e relevance of the fi lm comes not only as a documentary testimony about 
the city of Barcelona and about spanish gipsy culture, or its value as a musical; but also Los 
Tarantos stands out as an interesting fi lm adaptation of Historia de los Tarantos, by Alfredo 
Mañas. Th is work aims to analyze and highlight the most relevant aspect that unite and 
separate the fi lm and de theatre show, and also relate both with his fi rst reference, Romeo 
and Juliet by Shakespeare.

Key words: Musical, Flamenco, Barcelona, Alfredo Mañas, Rovira Beleta, Shakespeare, 
Romeo and Juliet.
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AMANTES DE MALA ESTRELLA

¿Puede ser el amor a la vez dichoso y terrible? La tradición de los mitos 
amorosos de la literatura occidental parece confi rmarlo. Es como si el desafío a la 
ley social y la proximidad a la muerte reforzaran la valía del verdadero amor, ejem-
plifi cado en sus máximas consecuencias por la obra shakesperiana Romeo y Julieta, 
cuyo título original, Th e most excellent and lamentable tragedy of Romeo and Juliet 
(1595), también describe el amor que narra con dos adjetivos contrapuestos: excelente 
y lamentable, pero, sobre todo, lo califi ca como tragedia.

Sin embargo, la tradición de los idilios y difi cultades en la relación amorosa 
es bastante más antigua. Ya en el Cantar de los Cantares, fechado por los especialistas 
en el siglo x a.C., se muestra una mujer que evoca el amor de un hombre que le 
huye sin cesar: «Yo os conjuro,/ muchachas de Jerusalén, /si encontráis a mi amado, 
/¿Qué le habréis de decir? /Que estoy enferma de amor»1. Otro ejemplo es la leyen-
da celta, también desdichada, de Tristán e Isolda, recogida por diferentes autores 
en la Edad Media. Narra la historia de dos amantes impulsados por su pasión al 
adulterio y a desafi ar el orden social2. En el caso español, se puede hacer referencia 
a la leyenda medieval de los amantes de Teruel: una pareja en la que el joven llega a 
presentar sus riquezas a la familia de su amada fuera del plazo establecido. Ella ya 
había sido casada y el joven muere de amor cuando su amada le rechaza un beso. 
La joven cae muerta junto a él cuando, arrepentida, acude a besar al difunto. Esta 
última historia se asemeja considerablemente a la obra de Shakespeare, en la que el 
joven Romeo llega del destierro tras haber matado a un miembro de la familia de 
Julieta, su amada y esposa. En esos momentos, ésta se hace pasar por muerta para 
evitar el matrimonio que su familia le tiene acordado con un conde, y Romeo, ante 
la imagen de su muerte, se envenena. Julieta, al despertar y verlo fallecido, termina 
por suicidarse. No obstante, se sabe que Romeo y Julieta está inspirada en el poema 
de Arthur Brooke Th e tragical history of Romeo and Juliet (1562), de la cual conserva 
personajes fundamentales3. A partir de la obra de Shakespeare son incontables las 
tragedias amorosas que continúan la tradición.

Si damos un salto en el tiempo, hacia el mundo contemporáneo, nos encon-
tramos con una reactualización de la tragedia dentro del teatro español de posguerra, 
en la obra de Alfredo Mañas Historia de los Tarantos (1962). Su argumento se centra 
en la rivalidad de dos familias gitanas, Tarantos y Camisones, y la muerte trágica 
de la pareja de enamorados procedentes cada uno de una de ellas. Es signifi cativo, 
que un año antes se hubiera estrenado ya otra versión actualizada de la historia de 
Shakespeare, en este caso cinematográfi ca, West side story, dirigida por Jerome Rob-

1 (Ct. 5, 8), en Nueva Biblia de Jerusalén, Nueva edición revisada y aumentada, Desclée 
De Brouwer, Bilbao, 1998, p. 827.

2 VV.AA, La mirada de Orfeo, Los mitos literarios de Occidente, Paidós Contextos, Barce-
lona, 2002, pp. 114-5.

3 William Shakespeare, Romeo y Julieta, Julio César, Traducción de José María Valverde, 
Planeta, Badalona, 1981, p. 10.
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bins y Robert Wise y basada en el musical homónimo de Brodway que se estrenó 
en 1957 con guión de Arthur Laurent y música de Leonard Berstein4. La película 
presenta el amor y la tragedia en dos clanes enfrentados, una banda portorriqueña 
y otra norteamericana. En 1963 Historia de los Tarantos fue también llevada a la 
gran pantalla con el título de Los Tarantos, por el director catalán Franciso Rovira 
Beleta, quien en un principio contrató a Mañas para la adaptación5, pero que acabó 
siendo el único guionista.

Este breve repaso de tragedias amorosas anima a comprender por qué el 
estudio de una película como Los Tarantos supone, por lo tanto, un necesario análisis 
comparativo con sus dos principales referentes, el Romeo y Julieta de Shakespeare y 
la Historia de los Tarantos de Alfredo Mañas. La película, a pesar de ser considerada 
una adaptación directa de la obra teatral española, estrenada un año antes que el 
fi lm, es una conjunción espléndida de los elementos que extrae de ésta con otros 
tomados de forma directa del drama shakesperiano.

SANGRE DE CIUDADANOS
MANCHA MANOS DE CIUDADANOS

Las tres historias (Romeo y Julieta, Historia de los Tarantos y Los Tarantos) 
arrancan de un mismo punto de partida argumental: el amor que surge entre miem-
bros de dos familias rivales. El motivo de la rivalidad parece también ser el mismo, 
pues aunque Shakespeare se refi era a él sin apenas describirlo, como «una nueva 
discordia por un antiguo agravio, en que sangre de ciudadanos mancha manos de 
ciudadanos»6; dicha descripción encaja con el altercado ocurrido entre Tarantos y 
Camisones en el texto de Mañas y entre Tarantos y Zorongos en la película de Rovira 
Beleta, ambos más desarrollados que la discordia shakesperiana. En los dos casos, el 
patriarca de los Tarantos ha fallecido por motivo de una denuncia procurada tiempo 
atrás por el patriarca de los Camisones y los Zorongos respectivamente. En el caso 
de Historia de los Tarantos se suma además al confl icto un motivo de celos, debido al 
hecho de que el Camisón hubiese pretendido a la Taranta antes de que ésta contrajera 
matrimonio. Ya desde la primera escena de la obra, el diálogo aporta más detalles 
de la situación, acusando el Camisón al Taranto de haberle sido infi el a Soledad: 
«Camisón Padre.- ¡No lo denuncié yo! ¡No fui yo quien lo denunció! Lo denunció 
alguien que quería adularme con esa denuncia. Pero debí hacerlo yo. El mismo día 
que se puso novio se fue con la primera pelandrusca que se le puso delante... ¡Y yo 

4 Joan Munsó, Diccionario de películas, El cine Musical, Colección Movieguía, T&B edi-
tores, Madrid, 2006, pp. 397-8.

5 VV.AA, Las grandes películas del cine español, Ediciones JC, Madrid, 2007, p. 132.
6 William Shakespeare, op. cit., p. 5.
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viéndolo con estos propios ojos!»7. Por otra parte, cabe destacar la frase «Lo denunció 
alguien que quería adularme con esa denuncia», que quizás fuese el punto de partida 
para que Rovira Beleta incluyera en el fi lm la escena del matadero, en la que los 
Picaos recuerdan al Zorongo haber participado contra el Taranto: «fue usted quien 
nos metió a todos en este baile, nosotros no hemos hecho más que seguirle, igual 
que cuando le ayudamos a librarse del Taranto ¿o lo había olvidao ya? Por aquello 
aceptamos una parte en el negocio...». Dicha situación permite además justifi car en 
la película que los Picaos trabajen con el ganado de los Zorongos, como un acuerdo 
por los favores del pasado.

Partiendo entonces de esta discordia, se van a plantear las tres historias desde 
tres estructuras narrativas que, aunque diferentes, tienen muchos puntos en común; 
y que, en el caso de la película, incluso llegan a solaparse.

En la obra de Shakespeare se organiza el drama en cinco actos: El texto 
arranca con una disputa entre los criados de Montesco y Capuleto, mediante la cual 
se anuncia a las dos familias rivales. Esta presentación se repite al comienzo de la 
obra de Alfredo Mañas, aunque de manera mucho menos confl ictiva, por medio de 
una escena en la que los Tarantos hablan de los Camisones mientras les observan 
con su ganado en la playa. Sin embargo, en la adaptación cinematográfi ca, la escena 
inicial se torna dramática, con un enfrentamiento directo entre Tarantos y Zorongos, 
en el que Rafael, el protagonista, clava una navaja en el pecho a uno de los hijos de 
la familia contraria, quizás como remedo de la trifulca callejera en la que Romeo 
hiere de muerte a Tebaldo, primo de Julieta; un hecho que, sin embargo, no había 
retomado Alfredo Mañas para Historia de los Tarantos.

Es además en el acto inicial cuando se produce el primer encuentro entre 
Romeo y Julieta en la fi esta de los Capuleto. Cuando ésta se celebra, el conde Paris 
ya ha solicitado al patriarca de los Capuleto la mano de su hija, a diferencia de lo que 
ocurre en las otras dos adaptaciones, en las que la aparición de Curro para pretender 
a Juana se sucede tras los primeros encuentros de los amantes. Precisamente antes 
del cruce de la pareja, Shakespeare pone intencionadamente en boca de Romeo pa-
labras que él no sospecha serán tan proféticas con respecto a su futuro: «Demasiado 
pronto, me temo: pues mi ánimo teme alguna consecuencia que, todavía pendiente 
de las estrellas, comenzará durante su temible tiempo con los festejos de esta noche, 
llevando a su término una vida despreciada que se encierra en mi pecho, por algún 
cruel destrozo de muerte prematura...»8. Una vez en la celebración, durante el baile, 
Romeo besa a Julieta y seguidamente ambos revelarán la desdicha de sus nombres. 
Esta escena es retomada en Historia de los Tarantos cuando Juana e Ismael se besan 
en la orilla del mar y tras reconocerse se despiden con la promesa de volver a encon-
trarse en secreto; y también en Los Tarantos, donde Rafael y Juana se dan el primer 

7 Carlos Rodríguez Alonso, «La historia de los Tarantos: una imagen de la España de pos-
guerra en clave fl amenca», en Gregorio Torres Nebrera (ed.), Historia y antología del teatro español de 
posguerra, Espiral, Madrid, 2002, p. 248.

8 William Shakespeare, op. cit., p. 22.
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beso en la playa durante el transcurso de una fi esta de boda, y a continuación, al 
revelar sus nombres, se descubren inmersos en el infortunio.

El segundo acto de Romeo y Julieta muestra el reencuentro de la pareja en casa 
de la joven y el momento en que los amantes acuden a la celda de Fray Lorenzo para 
casarse en secreto. Antes de la sagrada unión, el fraile pronuncia unas palabras que 
nos permiten vincular de nuevo la obra con sus adaptaciones: «¡Cuánta agua salada 
echada en desperdicio para sazonar el amor, sin probarlo luego!»9. Precisamente el 
agua salada del mar es uno de los principales elementos del texto de Mañas, que 
no tiene otra aparición en la obra original. Sin embargo, ese amor «no probado» en 
las dos piezas teatrales se consuma, aunque sin casamiento, al fi nal de la película 
de Rovira Beleta.

El tercer acto narra un enfrentamiento entre las familias en el cual Romeo, 
tras perder a su amigo Mercucio, venga su muerte al acabar con la vida de Tebaldo, 
primo de Julieta. Como consecuencia, Romeo es desterrado de Verona a Mantua, y 
los amantes propician un nuevo encuentro al tiempo que Fray Lorenzo se compro-
mete a llevar noticias a Romeo de todo lo que suceda en Verona. Mientras tanto, los 
Capuleto proponen a su hija casarse con el conde Paris. El destierro podría refl ejarse 
en Historia de los Tarantos en la separación de la pareja, que apenas se encuentran a lo 
largo de la obra, y en el fi lm, por un pequeño periodo en el que Juana no sale apenas 
de casa y Rafael aguarda noticias suyas a través de una de sus palomas mensajeras.

El acto siguiente habla del acuerdo entre Fray Lorenzo y Julieta de hacerla 
pasar por muerta mediante un licor para poder escapar a Mantua con Romeo y así 
evitar un segundo matrimonio. Julieta toma el licor tras hacer creer a sus padres 
que acepta su boda con Paris. Aunque Julieta no llega a huir a Mantua, sí logrará 
fugarse Juana en la película con el propósito de abandonar la ciudad junto a Rafael, 
aunque tampoco ellos conseguirán marcharse.

El quinto y último acto lleva a Romeo noticias de la supuesta muerte de 
Julieta y éste decide suicidarse junto a ella en el cementerio, quien al despertar y 
verlo, también acaba con su vida. La obra se cierra con la reconciliación de los Ca-
puleto y los Montesco. No obstante, en las adaptaciones el suicidio desaparece y se 
transforma con Historia de los Tarantos en la tragedia del ahogamiento de Ismael y 
Juana en el mar bravío, y con Rovira Beleta en el asesinato de los dos jóvenes por 
parte de Curro.

En el caso de la obra española, Alfredo Mañas condensa toda la historia 
en dos grandes actos. En el primero se narra la presentación de las familias y sus 
diferencias y el primer encuentro entre Juana e Ismael, también durante una noche 
festiva en el barrio de los Tarantos. Además, se produce la confesión por parte de 
Ismael a su madre del amor que siente por la hija de los Camisones, de manera que 
el prohibido romance abandona el secretismo que lo velaba en el caso de Shakespea-
re. La Taranta, tras un primer rechazo instintivo, accede y decide no oponerse a la 

9 Op. cit., p. 22.
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relación y conocer a la muchacha; la alegría del momento se une con la celebración 
de una boda de la familia.

La tercera y última escena del acto es una de las pocas que expone acerta-
damente la ligazón con el baile que presenta la cultura gitana, y que luego explotará 
brillantemente la adaptación de la obra en la gran pantalla, con diversos números 
musicales. Esta muestra es expuesta por el diálogo que Soledad mantiene con Juan 
de Encueros, un antiguo bailador, cuando le pide que enseñe a bailar a su hija: «Pero 
¿qué es el baile? [...] Nada: coger agua en una cesta, arañar el viento, fi rmar en la 
mar, dibujar en el aire: nada. Siempre cogiendo la luna con las manos. Siempre 
sufriendo por lo que no se ve»10, y unas líneas antes dice: «Esto del baile es como 
la fi rma de los médicos: sólo se cree que es buena la que no se entiende»11. La frase 
parece describir el baile de Carmen Amaya, protagonista de Los Tarantos, único, 
exitoso e inimitable.

El segundo acto comienza después de la boda, cuando El Picao aprovecha 
para proclamar que Juana será su novia. Dicho acontecimiento sustituye a la intención 
de los Capuleto de casar a Julieta con Paris en la obra shakesperiana. Se establece 
entonces un confl icto entre las familias en un bar, tras el cual Ismael comienza a bailar 
y es abrazado por su madre. Tras animarse ambos, la Taranta acude con sus hijos al 
patriarca Camisón a pedir la mano de Juana, pero éste afi rma (mintiendo) haberla 
comprometido con El Picao. La misma escena es repetida por Rovira Beleta en Los 
Tarantos, con la diferencia de que es la madre la que baila para el hijo, consolándolo, 
en un número impecable y lleno de sentimiento. Luego se produce en Historia de los 
Tarantos una nueva reunión de los amantes en la playa para huir juntos, tras la cual 
Juana es Maltratada por El Picao. Ella, huyéndole, se adentra en el mar, de donde 
Ismael es incapaz de rescatarla y ambos mueren ahogados. A diferencia de Romeo 
y Julieta, en Historia de los Tarantos la bajada del telón se produce mientras «se oye 
detrás de él el odio de las familias. Silencio después. Y se oye el rumor del mar»12, 
no hay reconciliación posible entre Tarantos y Camisones.

Finalmente, la adaptación cinematográfi ca Los Tarantos arranca en la primera 
secuencia con el enfrentamiento entre las familias, que en Romeo y Julieta no se da 
hasta el tercer acto y que en Historia de los Tarantos se produce con mayor intensidad 
en la segunda parte de la obra. Desde el principio, la película introduce la complicidad 
entre los hermanos menores de cada familia, quienes actuarán de contacto entre los 
amantes en los momentos más difíciles. La pareja de niños toma por tanto el papel 
que en el drama de Shakespeare tenían Fray Lorenzo y el Ama de Julieta. En el 
caso de Mañas, es un coro, también de niños, el que mantiene una posición neutral 
frente a la relación de la pareja. A continuación, Rovira Beleta convierte la fi esta de 
los Capuleto en boda familiar, en la que se conocen Rafael y Juana, cambiando de 
posición el enlace del argumento de Alfredo Mañas. Ese primer encuentro les lleva 

10 Carlos Rodríguez Alonso, op. cit., p. 260.
11 Op. cit., p. 259.
12 Op. cit., p. 308.
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a la playa, donde también en Historia de los Tarantos la pareja se besa por primera 
vez. Como se ve, en los tres casos los enamorados se enteran de la rivalidad de sus 
nombres tras el primer beso.

Seguidamente, se traduce casi literalmente de la obra teatral, la escena en la 
que Ismael/Rafael confi esa a su madre su amor por Juana. Tras este hecho, Rafael 
la presenta a la familia, que, tras vacilar, es conquistada por el baile de la niña y la 
reciben alegremente. Entonces, mientras que en Historia de los Tarantos El Camisón 
asume el capricho de El Picao por Juana, en Los Tarantos, es el propio padre de la 
joven, El Zorongo, el que propone a Curro hacerse pasar por novio de su hija para 
alejarla de Rafael. La consecuencia es en los dos casos la misma, un confl icto entre El 
Picao y los Tarantos que termina con la petición de la mano de Juana a su padre por 
parte de La Taranta y sus hijos. Ante la negativa de El Zorongo, Rafael se encuentra 
nuevamente con Juana y planean casarse en secreto, tal y como hicieran Romeo 
y Julieta; algo que no se contempla en la obra de Mañas y que no llegan a conse-
guir los protagonistas de la película. Acto seguido, se produce la muerte del mejor 
amigo de Rafael, del mismo modo que Romeo pierde a su amigo Mercucio, en un 
enfrentamiento con la familia rival; aunque en este caso Rafael no toma venganza.

Más adelante, se repite, de la obra teatral, la escena en la que El Picao mal-
trata a Juana para obligarla a quedarse con él; ésta decide escaparse y reencontrarse 
con Rafael en su palomar, donde ambos son defi nitivamente asesinados. La película 
añade una novedad a la trágica historia, puesto que si en la obra original los jóvenes 
tuvieron la oportunidad de unirse en santo matrimonio, y en el texto de Mañas apenas 
se les ve juntos en unas pocas escenas; Rovira Beleta les concede, a pesar de negarles 
el casamiento, el placer de la consumación, previa a la muerte, en el propio palomar.

Por último, aunque Alfredo Mañas descarta la reconciliación, Los Tarantos 
propone un fi nal esperanzador encarnado en la pareja de niños, que cierra el fi lm 
caminando juntos por la orilla de la playa; aunque no sin antes mostrar la venganza 
por la pareja fallecida con la muerte de El Picao. Otro signo reconciliador ocurre 
frente al cadáver de los amantes, cuando el Zorongo y la Taranta, bañados en lá-
grimas, se toman de la mano.

SÓLO TU NOMBRE ES ENEMIGO MÍO

En cuanto a los personajes, la principal diferencia que hallamos entre las 
dos adaptaciones con respecto a la obra de Shakespeare es el cambio de las familias 
italianas en la «hermosa Verona»13, a las familias gitanas de «una plazuela de barrio 
en un gran pueblo junto al mar»14 de Alfredo Mañas y que Rovira Beleta sitúa en la 
ciudad de Barcelona. Por otra parte, se produce en la película el cambio de nombre 
de la familia de los Camisones de la obra teatral por el de los Zorongos, elección 

13 William Shakespeare, op. cit., p. 5.
14 Carlos Rodríguez Alonso, op. cit., p. 239.
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que se explica por la intención de Rovira Beleta de que ambos clanes adoptasen el 
nombre de un tipo de cante o baile gitano característico.

Otra de las variaciones de Historia de los Tarantos (y por ende de la pelí-
cula) con respecto a la tragedia de Shakespeare es la posición social y económica 
de las familias. Mientras que los Capuleto y los Montesco pertenecen al mismo 
grupo social, en las otras dos obras se sitúa a las familias de los Tarantos en con-
dición de pobreza, a diferencia de Camisones y Zorongos, que se presentan con 
un mayor poder adquisitivo, derivado de sus actividades en la crianza de caballos. 
Esta posición que diferencia a las familias gitanas, es utilizada en la película, y con 
mayor presencia y énfasis en la obra teatral, como pretexto para la acusación a los 
Tarantos de querer casar a su hijo con la hija de los Zorongos o los Camisones por 
interés económico.

Cabe recordar, además, que Alfredo Mañas concreta el confl icto entre los 
clanes con la implicación de El Camisón en la muerte del marido de Soledad, por 
lo que los Tarantos quedan huérfanos de padre. Sin embargo, Rovira Beleta en su 
adaptación iguala la situación de los dos grupos, eliminando del reparto a la madre 
de Juana, de manera que en ambas familias hay una única cabeza: Angustias, La 
Taranta y Rosendo, El Zorongo.

El patriarca de los Zorongos se presenta como un personaje huraño, adusto 
y sombrío, tal y como se describe a El Camisón en la obra teatral. Ambos se escudan 
bajo su autoridad, pero parecen resultar hombres cobardes, especialmente cuando 
su hija Juana les interpela tras el ataque que sufre por parte de El Picao. Dichas ca-
racterísticas se pueden equiparar al personaje de Capuleto, el padre de Julieta, quien 
impone su autoridad y no vela más que por sus propios intereses cuando pretende 
obligarla a casarse con Paris.

Soledad, no obstante, cobra un protagonismo esencial en la obra de Alfre-
do Mañas, mientras que la madre de Romeo apenas tiene presencia en el texto de 
Shakespeare. Endurecida por las circunstancias vividas, La Taranta es una mujer de 
carácter, dispuesta a todo por la felicidad de sus hijos. Se muestra como una mujer 
fuerte y débil al mismo tiempo, pues, a pesar de afrontar las situaciones que se le 
presentan, termina siempre llorando y angustiada. Este segundo aspecto es el que 
quizás llamó la atención del director de Los Tarantos, para adjudicarle en la película 
el nombre de Angustias, que en la adaptación teatral correspondía al de la mujer 
de Rosendo.

En cuanto a los amantes, no se pueden indicar demasiadas variaciones con 
respecto a cada uno de ellos individualmente. Pero sí se puede describir el carácter de 
cada par de enamorados. Las tres parejas están formadas por jóvenes enamoradizos, 
que en una noche se juran amor eterno. Valientes y convencidos están dispuestos a 
pasar por encima de cualquier difi cultad que se les presenta, pero no todos resuelven 
la situación del mismo modo: Romeo y Julieta manejan la relación en estricto secreto 
a sus familias, y como confi dentes tienen a la Ama de Julieta y a Fray Lorenzo, a 
quien necesitan para unirse en matrimonio. Ismael y Rafael, sin embargo, fi eles a la 
confi anza y unidad familiar de la cultura gitana, confi esan el amor a sus respectivas 
madres, haciendo que fi nalmente se entere también en ambos casos la familia de 
Juana, por lo que, en las dos adaptaciones, los enamorados se exponen al peligro 
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desde el primero de sus encuentros. Dicho peligro, que termina con su muerte, 
proviene de Camisones y Zorongos respectivamente, pues La Taranta pronto está 
conforme con la situación. Romeo y Julieta, no obstante, al mantener secreta la 
unión, habían sido ellos los que tomaron su propio riesgo, muriendo ambos. Pero 
nada libra a las tres parejas de la desdicha, las tres se ven abocadas a la tragedia por 
culpa de su amor prohibido.

Hay que advertir igualmente, en Los Tarantos, la aparición de dos personajes 
que no fueron recurridos en la adaptación teatral, pero que se relacionan directa-
mente con las fi guras de Mercucio y Tebaldo de Romeo y Julieta: Mogi y el hermano 
mayor de Juana. La muerte de Mercucio se sucede en un enfrentamiento en la calle 
con los Capuleto, del mismo modo que ocurre en un bar de Barcelona la muerte 
de Mogi, el amigo de Rafael. Es entonces cuando Romeo termina por matar a Te-
baldo y, aunque Rafael no venga directamente la muerte de Mogi, no debe escapar 
al espectador que al comienzo de la película éste había herido al hermano de Juana 
en un primer enfrentamiento.

Finalmente, llama la atención el coro de niños a lo largo del texto de Alfredo 
Mañas, que están presentes en cada acontecimiento y que actúan como testigos pa-
sivos e inocentes, pero que igualmente se constituyen como víctimas, representando 
el futuro que se les niega en la obra y que se niega también a los amantes. La película 
retomará la fi gura de los niños en los hermanos menores de cada familia, pero con 
un signifi cado contrario, como símbolos de un posible futuro de reconciliación 
familiar que sí se había efectuado en la obra shakesperiana.

DE LA HERMOSA VERONA
A LA CIUDAD DE LAS LUCES

Si los personajes constituyen el elemento esencial para el desarrollo de 
cualquier argumento, no ha de elegirse y estudiarse con menor esmero el espacio en 
el que éstos se ubican, que en no pocas ocasiones se establece como uno más en el 
reparto, con su propio papel en la historia. Es por tanto fundamental para la total 
comprensión de una buena obra reparar en el lugar en el que cada escena transcurre, 
y plantearse su signifi cado.

Shakespeare centra la acción de Romeo y Julieta en la ciudad italiana de 
Verona, y recurre a Mantua como espacio para el destierro de Romeo. También en 
una ciudad se sitúa la narración de Rovira Beleta, Barcelona. Sin embargo, Alfredo 
Mañas decide trasladar el argumento a un pequeño pueblo costero, cuya ubicación 
omite. El paso de la ciudad al pueblo conlleva el cambio de estatus familiar de una 
obra a la otra.

En Historia de los Tarantos, la posición social de cada una de familias se 
hace evidente a su vez por la localización de cada una de ellas en el pueblo, que 
se divide en dos barrios: el barrio rico, donde se asientan los Camisones, y el po-
bre, en el que residen los Tarantos. Esta distinción simple y efi caz en la obra está 
marcada en la película por la situación de los clanes en el centro y en la periferia 
de la ciudad.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   97Revista Latente 9-2011 CS6.indb   97 11/12/2012   9:28:2511/12/2012   9:28:25



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 8

9-
10

6
9

8

La recreación de la historia para la película en la ciudad catalana puede 
deberse a varios motivos, entre los cuales destaca el hecho de que en la Barcelona 
de los años sesenta aún vivían diversas comunidades de gitanos en el barrio del So-
morrostro y en Montjuïc, donde contrató fabulosos extras que únicamente tenían 
que representarse a sí mismos. «Incorporamos algún elemento, como, por ejemplo, 
alguna madera en el suelo para bailar que, desde luego, los gitanos no tenían. Y 
construimos dos casitas de tablas pintadas con dos colores distintos. Lo que más nos 
costó fue llevar la corriente eléctrica desde el pie de la montaña de Montjuïc hasta 
arriba del todo, para obtener la potencia eléctrica que necesitábamos para rodar»15. 
Además, la protagonista de la película, la bailadora y cantante de fl amenco Carmen 
Amaya, había nacido precisamente en el mismo barrio, hoy desaparecido tras las 
reformas de la Villa Olímpica.

En este punto, cabe destacar que en la historia de Mañas, Soledad, la madre 
de los Tarantos, hace constantes referencias a la ciudad como un lugar que representa 
una vida de estabilidad y sosiego, un futuro mejor para sus hijos: «Nada se hundirá, 
nada se hundirá y llegaré con mis hijos vivos a esa ciudad de las luces, que me espera 
y veo en el espejo de la luna... Con todos mis hijos he de llegar a esa ciudad de luces 
sin que nada se haya hundido...»16. Dicha ciudad de luces es quizás la que representa 
Rovira Beleta en la secuencia en la que Juana, la protagonista e hija de los Zorongos, 
corre desesperadamente por el centro de Barcelona la noche de Navidad en dirección 
al barrio de Ismael. En los planos sólo destaca la joven y las luces, precisamente en 
el momento en que Juana atisba, por fi n, un feliz futuro, pues esa noche se escapa 
de casa con intención de fugarse a la mañana siguiente con su enamorado.

Teniendo por tanto como marcos principales la ciudad o el pueblo se pue-
den analizar en las tres obras otros lugares donde se desarrolla más específi camente 
la acción. En el caso de Romeo y Julieta hay tres espacios fundamentales: las casas 
de Montesco y Capuleto, la celda de Fray Lorenzo y el cementerio. Para la obra de 
Mañas contamos, además de las casas familiares, cada una en un barrio, con la 
plaza del pueblo, donde preside el Bar Royalti, y con la orilla de la playa y el mar. 
Finalmente, en la película los lugares a destacar serían las casas familiares, los barrios 
periféricos, la ciudad (con otros espacios como el mercado, la cuadra y también un 
bar), la orilla del mar con la playa y el palomar.

En la obra de Shakespeare observamos que la presencia de las casas de los 
Capuleto y Montesco como escenarios es signifi cativa en numerosas escenas, ya sea 
en los salones, la habitación de Julieta, el balcón o los jardines. La importancia de 
la vivienda de los Capuleto es sustancial, pues es allí donde Romeo y Julieta van a 
conocerse, donde se besan por primera vez en la fi esta y donde suceden sus poste-
riores citas. El balcón resulta ser un elemento fundamental, que incluso hasta hoy 

15 Rovira Beleta, en: Iván Villarmea Álvarez, «La imagen de la periferia marginal de 
Barcelona en Los Tarantos», Olas Rotas. El cine español de los sesenta y las rupturas de la modernidad, 
edición a cargo de Julio Pérez Perucha, Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcober, xii 
Congreso de la Asociación Española de Historiadores del Cine, Madrid, 2009, p. 260.

16 Carlos Rodríguez Alonso, op. cit., p. 286.
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permanece como un símbolo del encuentro amoroso en el imaginario colectivo. La 
relación establecida en dicho espacio sitúa a Julieta en superioridad con respecto a 
Romeo, que es quien se ha infi ltrado en su casa para verla, al igual que también se 
introdujo al comienzo de la obra en la fi esta de su familia rival para conocerla. Ella, 
al contrario que Romeo, se encuentra en un espacio seguro y familiar, con menor 
peligro que su amado. Pero no se debe olvidar que es en su propia habitación donde 
la joven toma el mayor de sus riesgos: hacerse pasar por muerta. Por lo tanto, la 
casa se presenta como punto de partida a la vez de la relación amorosa, con el beso, 
y de la tragedia, marcada por el momento en que Julieta toma del frasco el brebaje 
de Fray Lorenzo. El único lugar donde se encontrará la pareja fuera de la vivienda 
de los Capuleto será la celda del sacerdote, y fi nalmente el cementerio, donde se 
reúnen sin encontrarse.

En la adaptación de Alfredo Mañas y en Los Tarantos, las viviendas familiares 
no tienen la presencia que tenían para las escenas en la obra de Shakespeare. Se nos 
presenta a las familias gitanas como grupos que pasan más tiempo en la calle que 
dentro de las casas, aunque esto se acentúa aún más en la película que en la obra 
teatral. La única escena a destacar es aquella en la que Ismael, en su habitación, 
confi esa a su madre, La Taranta, que está enamorado de Juana, prescindiendo así 
el argumento del secretismo de la relación entre Romeo y Julieta. Se trata de una 
situación dramática ya que, en un primer momento, La Taranta va a rechazar la 
relación. Este hecho va a ser tomado casi literalmente de Historia de los Tarantos por 
Rovira Beleta para la película, que repite incluso algunos de los diálogos.

Cabe destacar también que, a pesar de las diferencias en las viviendas fami-
liares, parece que el director no quiere dejar atrás la mítica escena del balcón, y para 
citarla propone un encuentro entre Rafael y Juana junto a una verja que los separa, 
dejándola también a ella por encima de él (fi g. 1). El diálogo que mantienen: «por 
Dios, que no te vean [...] si nos oyeran juntos te matarían», «tal vez fuera lo mejor»... 
remite a otros entre Romeo y Julieta: «que me detengan, que me den la muerte [...] 

Fig. 1. Los Tarantos, plano que remite a la escena del balcón de Romeo y Julieta.
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tengo más deseos de quedarme que ganas de marchar. ¡Ven muerte, sé bienvenida! 
Julieta así lo quiere», «Ah, vete ahora, cada vez está más y más claro, y más y más 
oscuras nuestras penas»17.

El siguiente espacio con el que nos encontramos en la tragedia de Shakes-
peare es la ya mencionada celda de Fray Lorenzo, que se erige como refugio para los 
amantes, quienes acuden en busca de su ayuda, y donde él los casa secretamente. Este 
lugar secreto y protector desaparece por completo en la obra de Alfredo Mañas, en 
la que los amantes apenas tienen encuentros. Sin embargo, Rovira Beleta lo recupera 
para una escena de su película en la que Rafael y Juana acuden a la iglesia para ser 
casados por un sacerdote llamado también Lorenzo, que, no obstante, se niega a 
hacerlo sin la aprobación familiar. Por lo tanto, en este caso, la iglesia no funciona 
como espacio cómplice para los amantes y dicha función es ejercida por la orilla de 
la playa, donde la pareja acude en varias ocasiones.

Finalmente, nos encontramos con el espacio del cementerio, que se consti-
tuye en Romeo y Julieta como un lugar de signifi cado ambivalente. Por un lado, es 
alegoría de la muerte, y es donde fallece la pareja de amantes; y por otra parte, es al 
mismo tiempo sitio de reconciliación y esperanza, ya que allí, al fi nal de la obra, las 
dos familias deciden unirse en paz y dar por zanjado su odio.

Aunque el cementerio es eliminado tanto de la adaptación teatral como de 
la cinematográfi ca, se puede advertir que cada una de ellas adopta para el espacio 
del mar uno de los dos signifi cados que se atribuyen al camposanto en el texto de 
Shakespeare18. En la pieza teatral se nos muestran la playa y el mar como un espacio 
de lamentación y de tragedia, pues no sólo es el lugar en el que los amantes pierden 
la vida, sino que, además, la orilla (el borde del escenario) es la zona en la que los 
personajes se encuentran consigo mismos (o quizás con el público) y se lamentan, 
lloran, gritan, y lanzan sus deseos al mar. Es un área de soledad. No obstante, es 
también donde Juana e Ismael se besan por primera vez, pero no debemos dejar de 
lado que dicho beso no es más que la puerta que se abre en la historia para la muer-
te. En el caso de Rovira Beleta, sin embargo, se transforma la playa en espacio de 
refugio, libertad y encuentro de la pareja, tal y como había funcionado la celda de 
Fray Lorenzo para Romeo y Julieta. Así mismo, al fi nal del fi lm, se retoma la orilla 
del mar como soporte de una vía de esperanza para un futuro mejor, representado 
por la pareja de niños formada por los hermanos pequeños de Juana e Ismael res-
pectivamente, que caminan juntos por la arena.

El recurso de los niños como ejemplo y esperanza de un futuro mejor posible 
a pesar de la tragedia, ya había sido utilizado en el cine neorrealista italiano (con el 
que se han puesto en relación algunas películas de Rovira Beleta). Ejemplo de ello 
es Roma ciudad abierta, de 1945, dirigida por Roberto Rossellini, cuyo fi nal consiste 

17  William Shakespeare, op. cit., pp. 64-65.
18 No hay que olvidar que simbólicamente el mar se considera como mediador entre la vida 

y la muerte, por estar entre lo formal (tierra) y lo no formal (aire). Juan Eduardo Cirlot, Diccionario 
de Símbolos, Ediciones Siruela, Madrid, 1997, p. 305.
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en un grupo de niños que caminan hacia la ciudad tras el asesinato de uno de los 
protagonistas. Por otra parte, la utilización del mar en el desenlace puede recordar 
a Los 400 golpes, película de 1959 de François Truff aut en la que Antoine Doinel, 
el niño protagonista, se escapa de un reformatorio para cumplir su mayor deseo, 
ver el mar. La secuencia lo muestra con un travelling corriendo hasta la orilla. Sin 
embargo, en este caso el mar no supone una liberación o una esperanza, ya que en el 
último plano el niño se gira y queda de espaldas al horizonte, de modo que a pesar 
de cumplir su sueño, Antoine Doinel se enfrenta a un incierto futuro.

Ese dudoso porvenir que representa el mar en el caso francés, es representado 
en la película Los Tarantos, no por el mar, sino por el escondite de la pareja antes 
de su huida defi nitiva, el palomar de Rafael, el último de los espacios a destacar. 
Este rincón asume en el fi lm el papel trágico que no había adoptado la playa. No se 
trata de un espacio añadido libremente a la historia por Rovira Beleta, puesto que 
ya en la obra de Alfredo Mañas se coloca un palomar, aunque, en aquel caso, en 
la vivienda de Juana y no en la de los Tarantos. Llama la atención igualmente que, 
la primera vez que la joven aparece en el escenario de Historia de los Tarantos lleva 
en sus manos una paloma herida, y en la película será precisamente en el palomar 
donde se lleve a cabo su asesinato y el de su amante.

BAILANDO LA TRAGEDIA

«Toda la vida me han dicho: Juan de Encueros, ¿tienes hambre? Baila y 
comerás. Y he bailado. ¿Tienes sed? Baila y beberás. Y he bailado. ¿Tienes sueño? 
Baila y dormirás? Y he bailado. Pero toda mi vida he crecido esperando que me 
dijeran: Juan de Encueros, báilanos tu soledad, tu desazón, tu miedo, tu amargura, 
tu humillación, y te pagaremos todo el oro que tú quieras...»19. Así describe el baile 
Juan, uno de los personajes de Historia de los Tarantos, y así es para toda la cultura 
gitana, inseparable de la propia vida, y estrechamente vinculado a los sentimientos. 
Es por eso quizás por lo que Alfredo Mañas no puede evitar introducir en su obra 
pasajes musicales y pequeños momentos de baile, al trasladar el drama shakesperiano 
al mundo gitano. En el caso de la película, la descripción e integración del cante y el 
baile en el argumento es tan acertada que Los Tarantos acaba conformándose como 
un verdadero musical. Sara Lezana, protagonista de la película y también actriz de 
la obra teatral de Mañas, describe así el aspecto musical en los dos casos: «La obra 
tenía unos números musicales, que... bueno, Alfredo, hizo, aparte de los persona-
jes claves, una especie de coro, igual que en las tragedias griegas, que cantaban y 
hacían personajes sueltos que contaban la historia, lo que estaba pasando. Y había 
unos números musicales, que prácticamente los hacía yo, porque lo que ocurre es 
que todos eran grandes actores pero no eran bailarines. Luego ya en el cine pues es 
diferente, los números que están en la película están puestos yo creo que muy bien, 

19 Carlos Rodríguez Alonso, op. cit., p. 261.
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porque además son muy cortos y con mucha fuerza. Los personajes están bailando, 
pero se está contando la historia y sucediendo cosas»20.

Por tanto, aunque la valoración de la película Los Tarantos, en general, se 
centra casi exclusivamente en su utilidad historiográfi ca como testimonio documen-
tal del paisaje urbano de la Barcelona de los años 60: el mercado del Born, la plaza 
de toros Las Arenas, el matadero municipal o las zonas de chabolas de Monjuïc y 
del Somorrostro; o en «el interés antropológico y social», al ser uno de los pocos 
tratamientos dignos de la cultura gitana en el cine español21, «una singular aproxi-
mación a la identidad del pueblo gitano, tantas veces mitifi cada por el cine, además 
de constituir un documento —casi un documental— sobre la Barcelona gitana de 
la época...»22; la intención de Rovira Beleta no era principalmente la del documental 
o el retrato antropológico de las comunidades gitanas, sino la de realizar un fi lm 
comercial, que fuera de agrado para el público. «Rovira Beleta no tenía la sensibilidad 
documental de un Joaquim Jordá o de un Pedro Costa, pero tampoco le preocupaba. 
[...] A fi n de cuentas, Los Tarantos fue concebida desde un principio bajo la óptica de 
un producto comercial, lejos de las inquietudes de cierta modernidad cinematográfi ca 
representada en algunas películas del Nuevo Cine Español»23. Pese a ello, el director 
trató de ser fi el a las costumbres del pueblo y recrearlas cuidadosamente según las 
directrices de Paco Revés, un hombre que había trabajado y convivido con gitanos 
y que participó en la película como asesor de costumbres24.

Asimismo, se comenta la recepción del Neorrealismo italiano por parte de 
Rovira Beleta, manifi esta en películas como Hay un camino a la derecha, de 195325, 
y también en Los Tarantos, rodada mayoritariamente en escenarios exteriores y con 
una estética que, aunque bien atendida, presenta un aspecto aparentemente descui-
dado, lo que le confi ere un aire ciertamente documental.

No obstante, existen argumentos más que fundamentados para que Los 
Tarantos sea considerada como un musical propiamente dicho, y no meramente 
por su valor documental o, como ha ocurrido en otras ocasiones, como «un fi lm 
con bailes y canciones»; debiendo valorarse por algo más que por el «empaque» o 
«categoría» de sus bailes, por la «musicalidad manifi esta» de las secuencias o por la 
aparición de «guitarristas, cantaores y bailaores»26.

Los Tarantos destaca especialmente por la utilización dramática del cante 
jondo como expresión de la alegría, dolor, consuelo o el grito desgarrado de la tragedia 
a lo largo de todas las secuencias. Habría que señalar, no obstante, que la mayor parte 

20 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.
21 Julio Pérez Perucha (ed.), Antología crítica del cine español. 1906-1995, Cátedra, Filmoteca 

Española, Madrid, 1997, p. 541.
22 Rafel Miret y Carles Balagué, Películas clave del cine musical, prólogo de Álex Gorina, 

Ediciones Robinbook, Barcelona, 2009, p. 190.
23 Iván Villarmea Álvarez, op. cit., p. 268.
24 VV.AA, Las grandes películas del cine español, op. cit., p. 133.
25 Rafel Miret y Carles Balagué op. cit., p. 542.
26 Joan Munsó, op. cit., p. 351.
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de números musicales de la película prescinden de letra alguna que pueda aportar 
datos a la evolución del argumento, función que corresponde principalmente a la 
danza, ya que será a través del baile como se resuelvan algunas de las situaciones más 
importantes y confl ictivas del fi lm. Es cierto que de fondo se oyen versos cantados 
durante los bailes, pero no se verá, como es costumbre del género musical, a ninguno 
de los protagonistas efectuando directamente el canto, salvo excepcionalmente en 
una de las intervenciones de Carmen Amaya.

El primer número musical que nos presenta Rovira Beleta sucede en la 
secuencia de la boda, la fi esta en la que los enamorados se encuentran por primera 
vez. Sin mediar palabra entre ellos, es a través del baile, por medio de sugerentes 
pasos, contoneos y miradas, como Juana seduce y conquista a Rafael. El hecho de 
que ambos se besen y se juren amor eterno en la playa, justo después de la mencio-
nada danza, sitúa sobre el baile una enorme carga narrativa; pues supone que, en 
su trascurso, ha ocurrido no sólo la seducción por parte de Juana, sino la conquista 
de Rafael y su aceptación.

Sin duda el baile es una de las mejores armas con las que la joven cuenta 
para cortejar al muchacho, y con la que ha contado el cine musical desde los co-
mienzos de su historia, mostrándose con frecuencia cómo «con la danza, los cuerpos 
se enlazan y hablan sin palabras, en el instante crucial los protagonistas encadenan 
a sus parejas en un movimiento frenético, casi báquico. Es el mágico momento de 
la consumación»27. En la escena de la boda gitana no se produce la metáfora de la 
consumación, puesto que Rafael no entra al baile con Juana, pero sí se evidencia el 

27 Gonzalo M. Pavés, «Bailando nace el Amor. El cortejo amoroso en el cine musical 
de Hollywood», en Boletín de Arte, núm. 29, Departamento de Historia del Arte, Universidad de 
Málaga, 2008, p. 457.

Fig. 2. Los Tarantos, Juana baila para Rafael en su primer encuentro.
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sentimiento amoroso en los movimientos e intensas miradas de la muchacha, que se 
entrega al joven con el acto de quitarse el pañuelo, aprobado por él en sus gestos y en 
el acompañamiento de palmas durante todo el baile. Dicho gesto no pasó desaperci-
bido para la censura de la época, pues aunque fi nalmente el comité decide mantener 
la escena, algunos de sus miembros la consideraron como una acreditación de la 
pérdida de la virginidad de la muchacha28. La soltura y descaro de una joven Sara 
Lezana, que había participado ya en las representaciones de Historia de los Tarantos 
con la compañía de Alfredo Mañas29, así como su maestría y espontaneidad en la 
danza, hacen de éste uno de los bailes más bellos de la película.

Otro momento crucial en la historia es aquel en el que Rafael se decide a 
presentar a Juana ante su familia, a pesar de la primera negativa ante la relación. 
Esta escena, que es uno de los puntos más tirantes de la tragedia de los amantes, 
delega también en un número musical el peso dramático, y es de nuevo el baile de 
Juana el que conquista a Angustias, con la misma efi cacia que lo había hecho con 
Rafael. En los movimientos de las hermosas bulerías que interpreta la joven, An-
gustias ve refl ejada la identidad de su pueblo, y conmovida por ello entiende que, a 
pesar de la rivalidad familiar, la niña es tan digna como cualquier otra muchacha 
para unirse a su hijo Rafael. Es entonces cuando, en manifestación de la alegría que 
produce el acontecimiento en la familia, tiene lugar un nuevo baile, esta vez de la 
propia Angustias. La expresividad de Carmen Amaya se une al brote vehemente y 
natural de su cante y baile, proporcionando a la película uno de los números de 
mayor fuerza e intensidad.

Lo mismo ocurre en la escena en la que Angustias consuela a Rafael tras 
un desafortunado encuentro con El Picao y los Zorongos. La madre arropa a su 
hijo por medio de un emotivo baile que comienza después de decirle: «¡levanta el 
ánimo hijo que aquí no ha pasado na! Alégrame esa cara Rafael». Su danza resulta 
sufi ciente para que al fi nalizarla ambos se hayan convencido de que «no dejaremos 
que se lleven a Juana».

De la misma manera debe ser alabado el espectacular baile de farruca de 
Antonio Gades en las ramblas de Barcelona, con el acompañamiento musical de 
Peret. El planteamiento de esta escena responde a una idea más convencional del 
espectáculo musical, cercano a los bailes escenifi cados del cine musical hollywoo-
diense, en el que tanto importan los movimientos del bailarín como su interacción 
con el espacio (las mesas, el quiosco de revistas, los coches...). Mientras que el resto 
de números se forja de un modo casi espontáneo y documental, derivando en un 
mayor realismo; la secuencia de las ramblas parece dejar ver la intención composi-
tiva en la imagen, que subraya su elegancia no sólo por el baile de Antonio Gades, 
que representa un fl amenco más estilizado y convencional dedicado al ocio de los 
turistas, sino además por los movimientos de la cámara, que por medio de panorá-

28 Expediente de censura cinematográfi ca, Los Tarantos, 1963, Archivo General de la Ad-
ministración de Alcalá de Henares, 36/3997.

29 Rafel Miret y Carles Balagué, op. cit., p. 190.
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micas y un largo travelling parece dejarse llevar también al ritmo de la música. Sin 
embargo, «Yo quiero recordar que, Gades, toda esa serie de cosas andando, de las 
mangueras, o que se sube a la mesa, lo improvisó sobre la marcha. A él se le ocurrió 
toda esa serie de cosas y le dijo a Rovira: pues mira, aquí y acá, esto y lo otro... y se 
hizo así. Él tenía su número de farruca y lo que hizo fue pues como todos nosotros, 
adaptarlo, pero todo eso son cosas que se le ocurrió en el momento»30. Por tanto, 
destaca el carácter improvisatorio de los bailes y coreografías de Los Tarantos, que 
enfatizan así el realismo y naturalidad de las escenas.

Independientemente de los números musicales anteriormente descritos, la 
presencia de la música fl amenca colma gran parte de la adaptación cinematográfi ca, 
comenzando desde los títulos de crédito. Especialmente identifi ca al clan de los Ta-
rantos, «siempre dispuestos a la alegría y al baile, en contraposición con los sombríos 
Zorongos [...] socialmente aburguesados»31. Así, la música ambienta constantemente 
el barrio familiar, de modo que todas las escenas que tienen lugar allí muestran antes 
o después a personajes bailando.

En defi nitiva, habría que destacar el valor musical de Los Tarantos, dentro 
del cine español e internacional (ya que fue nominada al Oscar a mejor película 
extranjera), y especialmente diferenciarla de otras películas musicales españolas, 
puesto que:

cuando se baila y se canta en la película de Los Tarantos, es una verdad. Entonces, 
cuando es auténtico suena a verdad y no hay esa parafernalia que ves tú por ejemplo 
en las películas de folclore andaluzas, que van con el Rocío, las sevillanas, todas 
bailando... Aquí hay una espontaneidad y yo creo que esa es la fuerza de la película 
en los números musicales32.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.

30 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.
31 Rafel Miret y Carles Balagué, op. cit., p . 190.
32 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.
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APÉNDICE

TABLA DE EQUIVALENCIA DE LOS PERSONAJES EN LAS TRES OBRAS

Romeo y Julieta
Shakespeare

Historia de los Tarantos
Alfredo Mañas

Los Tarantos
Francisco Rovira Beleta

Montesco (cabeza de familia) Soledad, La Taranta Angustias, La Taranta

Capuleto (cabeza de familia) Rosendo, El Camisón Rosendo, El Zorongo

Romeo (hijo de Montesco) Ismael (hijo de los Tarantos) Rafael (hijo de los Tarantos)

Julieta (hija de Capuleto) Juana (hija de los Camisones) Juana (hija de los Zorongos)

Mercucio (pariente y amigo de 
Romeo) Mogi (amigo de Rafael)

Tebaldo (sobrino de Capuleto)

Fray Lorenzo (franciscano) Padre Lorenzo (Sacerdote)

Paris (joven conde, pariente del 
Príncipe)

El Picao (familiar de los Cami-
sones)

Curro, El Picao (familiar de los 
Zorongos)

Señora Montesco (esposa de 
Montesco)

Señora Capuleto (esposa de 
Capuleto) Angustias (esposa de El Camisón)

Ama de Julieta

Coro de Niños

Salvador (hijo de los Tarantos)

Aurora (hija de los Tarantos)

Alegrías (hija de los Tarantos) (hermana pequeña de Rafael)

Sancho (hijo de los Camisones) Gero (hermano pequeño de 
Juana)

Jeremías (hijo de los Camisones)

Juan Encueros (familiar de los 
Camisones, propietario del bar)
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«NO LA TOQUES MÁS, SAM»:
ALGUNAS NOTAS SOBRE ADORNO Y EL CINE

Marina Hervás Muñoz
Universidad de La Laguna

Resumen

En este artículo se trata de apuntar algunas de las líneas fundamentales que guían la crítica 
que Th .W. Adorno llevó a cabo sobre el mundo cinematográfi co en vinculación a su refl exión 
sobre la industria cultural. Adorno abordó el cine desde múltiples perspectivas, que van 
desde el ámbito musicológico (gracias a su trabajo colaborativo con Hanns Eisler) hasta el 
sociológico (relacionado con textos tan importantes como Dialéctica de la Ilustración, que 
escribió a cuatro manos con Max Horkheimer). Uno de los objetivos de este artículo es el de 
relativizar la extendida idea del disgusto que le produjo el cine al fi lósofo alemán, tratando 
de justifi car su postura con respecto al séptimo arte en el contexto de su obra completa.

Palabras clave: Th .W. Adorno, cine, industria cultural, música de cine, teoría crítica.

Abstract

«“Don’t Play It Again, Sam!”: Some Notes On Adorno’s Th eory of Cinema». Th is article 
tries to point out some lines that were followed by Adorno’s critical work about the cinema’s 
world, which is related to his ideas about culture industry. Adorno thought about cinema 
from multiple perspectives, from musicological (which is linked to his collaborative work 
with Hanns Eisler) to sociological fi elds (that is related to such important texts as Dialectic 
of Enlightenment, written by Horkheimer and Adorno together). One of the most important 
aims of this work is to relativize the widespread idea that the reasons of his critical point 
of view is because he hardly disliked cinema, trying to justify that position in the context 
of his complete work.

Key words: Th .W. Adorno, Cinema, Cultural Industry, Film Music, Critic Th eory.
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Si pasas hambre, no puedo darte de comer.
Así que estoy como fuera del mundo,
perdido, como si te hubiese olvidado1.

Bertolt Brecht, «Preguntas».

Que a Adorno no le gustaba el cine o que, al menos, no reconocería fácil-
mente que le gustaba, es algo comúnmente asumido por sus lectores y estudiosos. 
Resulta muy arduo relativizar esta creencia, más aún si tomamos como instancia 
una de sus conocidas sentencias: «cada vez que voy al cine salgo, a plena conciencia, 
peor y más estúpido»2. No obstante, aunque no tematice amplia y específi camente el 
cine3, su teoría sobre la cultura de masas (en la que se incluye el séptimo arte) sí que 
ocupa un lugar protagonista en su obra y en ella incluye un estudio signifi cativo 
sobre diferentes medios de comunicación de masas como el cine, la televisión o la 
radio. Éste es un tema que atraviesa buena parte de los temas principales en los que 
trabajó durante toda su vida. Además, la reducción del «no le gustaba el cine», en la 
que por cierto entran también Stravinsky y el jazz, es, por un lado, antiadorniana y, 
por otro, injusta con un «pensamiento vivo que luchó, quizá más que ningún otro, 
contra su propia reifi cación»4.

Tal y como señalan Breixo Viejo y Jordi Maiso5, cabría pensar en dos momen-
tos en la refl exión sobre la industria cultural y el cine en Adorno: la primera etapa, 
que abarca su estancia de más de quince años en Estados Unidos; y la segunda, que 
coincide con sus últimos años de vida y regreso a Alemania, desde el año 1951 hasta 
1969, momento en el que revisa algunas de sus posiciones anteriores como queda 
patente, por ejemplo, en artículos como «Transparencias cinematográfi cas»6, que 
data de 1966, o en el seminario en el que abordó el cine de Fritz Lang. El periodo 
de exilio que vivió en Estados Unidos estuvo marcado por su colaboración con 
Hanns Eisler en el seno del Film Music Project (FMP), auspiciado por la Fundación 
Rockefeller y la New School for Social Research. Este proyecto fue precedido, en el 
caso de Adorno, por un puesto de dirección a tiempo parcial del departamento de 

1 «[...] Hungerst du, hab ich dir nichts zum Essen/Und so bin ich grad wie aus der Welt/
Nicht mehr da, als hätt ich dich vergessen» [Bertolt Brecht, «Fragen»].

2 Adorno, Th .W., Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004, p. 30.
3 Sus textos sobre el cine se encuentran en Adorno, Th .W. y Horkheimer, M., Dialéctica 

de la ilustración, Madrid, Akal, 2004; Adorno, Th .W., «Carteles de cine» y «Dos veces Chaplin»; en 
Prismas. Crítica de la cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962; Adorno, Th .W. y Eisler, H., Com-
posición para el cine. El fi el correpetidor, Madrid, Akal, 2007; su obra póstuma Adorno, Th .W., Teoría 
Estética, Madrid, Akal, 2004 y Adorno, Th .W., Mínima moralia, op. cit.

4 Viejo, B. y Maiso, J., «Imágenes en negativo. Notas introductorias a ‘Transparencias 
cinematográfi cas’ de Th eodor W. Adorno», archivos de la fi lmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

5 Viejo, B. y Maiso, J., «Imágenes en negativo. Notas introductorias a ‘Transparencias 
cinematográfi cas’ de Th eodor W. Adorno», archivos de la fi lmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

6 Que se corresponde con Adorno, Th .W., «Carteles de cine», en Prismas. Crítica de la 
cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, aunque fue publicado originalmente en el periódico Die 
Zeit en Hamburgo el 18 de noviembre de 1966.
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música del Princenton Radio Research Project (trabajo que había sido su salvaguarda 
para emigrar a Norteamérica, lo que le permitió evitar así el asedio nazi). Gracias a 
su colaboración en la radio, comenzó a realizar algunos trabajos de refl exión sobre 
la infl uencia de ésta en la vida moderna, algo que desembocaría en su texto a cuatro 
manos con Max Horkheimer Dialéctica de la ilustración, publicado en Los Ángeles 
en 1944, y otros más pequeños específi camente sobre la radio y la televisión, y que 
serán fundamentales para comprender algunas de las líneas que se encuentran en 
su texto cumbre sobre el cine. El FMP, concretamente, surgió gracias a una beca 
concedida por la Fundación Rockefeller a Eisler tras presentar un proyecto en el 
que ya se apuntaban las líneas fundamentales que luego culminarían en su libro 
con Adorno, Composición para el cine, publicado en 1947 por la editorial Oxford 
University Press7, que trataba de hacer converger la teoría y la praxis. El libro se 
dirige a la música del cine dada la formación de ambos autores en materia musical 
(Adorno, aparte de Filosofía, estudió piano y composición, y Eisler, antes de llegar 
a EEUU, había musicado poemas de Brecht y ya había compuesto algunas de sus 
obras más importantes). No obstante, en este libro se desprenden muchas de sus 
ideas sobre el cine en términos generales, no sólo en lo referente a su música, ya 
que Adorno «se ha negado durante toda su vida a decidirse profesionalmente por 
la Filosofía o por la Música. Sabía demasiado bien que, en verdad, desde estos dos 
ámbitos divergentes buscaba lo mismo. [Por eso] el pensamiento musical y la tenden-
cia teórico social y fi losófi co-histórica convergen en él [...]»8. Así, en sus refl exiones 
sobre la música encontramos algunas claves para entender su teoría estética o su 
pensamiento dialéctico y negativo, así como su crítica al mundo administrado y el 
impulso utópico que late en su obra.

El Estados Unidos al que llegan, que es descrito por Eisler de la siguiente 
manera: «[...] Si no has visto América, sólo conoces el capitalismo parcialmente. Aquí 
late en su forma más desnuda, más salvaje y más brutal. Es algo realmente instructivo 
para una persona inclinada a teorizar»9, marcará profundamente su visión sobre el 
cine. En Estados Unidos Adorno constató la defi nitiva caída del mundo que en vano 
trataron de edifi car los artistas decimonónicos como último resquicio de la esperan-
za de lo que podría-ser-de otro-modo. El derrumbamiento de los grandes sistemas 
metafísicos y de la religión, que otrora daban respuesta a las preguntas por la vida, 
desembocó en la afi rmación de un modelo capitalista que se afi anzó con el tránsito 

7 El texto salió a la luz sólo con el nombre de Eisler, ya que Adorno se había retirado como 
coautor dada la persecución política que estaba sufriendo por aquellos años el compositor por sus 
actividades pasadas en el partido comunista. En la actualidad sigue abierto el debate del porcentaje 
de la autoría del texto, ya que hay diferentes versiones y opiniones que se contradicen entre sí que 
difi cultan alcanzar una idea aproximada de cómo se dio esa colaboración.

8 Adorno, Th .W. y Mann, Th ., Correspondencia 1943-1955, México/Madrid, FCE, 2006, 
p. 97.

9 Se trata de una carta de Hanns Eisler a Erst Hermann Mayer del 14 de marzo de 1935, 
reproducida en Viejo, B., Música moderna para un nuevo cine: Eisler, Adorno y el Film Music Project, 
Madrid, Akal, 2008, p. 34.
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de su fase industrial a su fase fi nanciera monopolística. Ésta, no sólo no suavizó los 
efectos de la fase industrial, sino que, además, potenció su carácter ideológico, que 
consiguió adentrarse en todos los rincones de la vida, no sólo aquellos directamente 
relacionados con lo económico. El capitalismo, así, se volvió un tipo de pensamiento 
y de creencia al que sólo cabía acudir desde la refl exión inmanente.

Uno de los primeros aspectos de los que se ocupa es la explicitación de su 
carácter regresivo, algo que comparten todos los productos que surgen directamente de 
la lógica industrialista. El carácter regresivo del cine —carácter que también encuentra 
en otras formas de expresión artística— es uno de los puntos más relevantes de su 
teoría y penetra en todas sus dimensiones. Éste consiste, dicho muy someramente, 
en la aplicación de las categorías de «siempre-lo-mismo», que permiten garantizar 
el éxito al tiempo que vuelven artifi cial y superfl uo el cine. El espectador recibe lo 
que de antemano ya espera recibir. Por tanto, supone una regresión con respecto a 
lo que el arte, en tanto dotado de contenido de verdad, puede dar al ser humano. 
Para Adorno, se pierde el carácter enigmático que tradicionalmente acompañaba 
siempre a lo artístico10. Si este carácter se podía comprender como una constante 
interpelación al espectador, como un signo de interrogación, el cine para Adorno es 
siempre una respuesta. En ejemplo excepcional para Adorno se encuentra en Cha-
plin. En él, aparte de un buen amigo, halló una forma distinta de comprender el 
cine. En su caso, la fi nalidad de éste se encontraba en su pensamiento. Lo utilizaba 
como forma de expresión, asemejándolo así al modo de hacer arte previo al cine. 
Así, secundaba la interpretación benjaminiana de Chaplin, cuando afi rmaba que 
«se ha dirigido en sus películas al afecto a la vez más internacional y revolucionario 
de las masas: la risa». Pero, para Adorno, no se trata sólo de una suma más o menos 
lograda de humor que, en tiempos de horror, es también una forma de resistencia. 
Él equipara, en cierto modo, su forma de escribir (y de pensar) y la forma de hacer 
reír de Chaplin: al pensamiento «le es esencial un momento de exageración, de 
desbordamiento de las cosas, de descargarse el peso de lo fáctico en virtud del cual, 
en lugar de proceder a la mera reproducción del ser, lo determina de forma a la vez 
estricta y libre»11. La risa en Chaplin no es exactamente divertida: no cabrá nunca en 
las grabaciones enlatadas. Es una risa nostálgica, como la de aquellos que suspiran 
mientras miran fotografías antiguas pensando en lo que la vida puso ser y no fue. La 
diversión que propone la industria cultural es moderada, petrifi cada. Un exceso de 
placer no sería rentable. Todo el placer industrializado es limitado, si no, no cabría 
renovación y, por ende, no habría nuevos productos. El carácter regresivo del cine 
fi rma la paz con un mundo desencantado, que se rinde en la búsqueda de la utopía 
que emerge de la crítica. No sólo el cine habla de un mundo del que ya no es posible 
hablar —ese «mejor de los mundos posibles» que prometía el bueno de Keynes—, 
sino que, además, se oculta ese verdadero mundo en el que «incluso hablar de los 

10 «Todas las obras de arte son escrituras jeroglífi cas cuyo código se ha perdido y a cuyo 
contenido contribuye precisamente la falta de código». Adorno, Th .W., Teoría estética, op. cit., p. 170.

11 Adorno, Th .W., Mínima Moralia, op. cit., p. 132.

Revista Latente 9-2011 CS6.indb   110Revista Latente 9-2011 CS6.indb   110 11/12/2012   9:28:2711/12/2012   9:28:27



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 9

; 2
01

1,
 P

P.
 1

07
-1

17
1

1
1

árboles puede ser delito —ya que supone callar sobre tantas cosas...»12. El cine da 
«sueños sin necesidad de soñar», algo que sentencia lo que el ser humano quiere para 
sí mismo: la aceptación de la desesperanza.

El cine crea un tipo muy específi co de comunidad y de sujeto: «el cine, que 
hoy acompaña inevitablemente a los hombres como si fuese una parte de ellos, es al 
mismo tiempo lo más alejado de su destino humano, del que se va realizando día 
tras día [...]. Ha conseguido transformar a los sujetos en funciones sociales [que] 
saborean su propia deshumanización como algo humano»13. Esta interpretación 
viene dada gracias a una de las propuestas que, si bien podrían ser muy interesantes 
en el marco de la teoría del cine, es precisamente el punto en el que se apoya Adorno 
para su crítica, a saber, que el origen de éste se da como suma del teatro, la novela 
psicológica (o la típicamente decimonónica), la novela por entregas, la opereta, el 
concierto sinfónico y la revista14. Para él, en relación al sujeto, el cine adoptó aquellos 
elementos más deformadores de cada una de estas expresiones artísticas. No obstante, 
la novela decimonónica, que cronológicamente es el paso anterior, tenía en su poder 
la ingenuidad de que mil palabras no valen lo mismo que una imagen. El cine, en 
su inmediatez, destruye esa ingenuidad emancipadora e impone la imagen, que ya 
ha renunciado a su valor de uso por su valor de cambio. Hay una transición del 
nosotros que se daba en las manifestaciones más arcaicas, al yo individualizado que 
se mutila hasta integrarse en la masa. Es decir, esta mutilación del yo desemboca 
en un individuo genérico, idéntico a lo que la industria cultural decida para sí (es 
decir, la moda y la tendencia impuesta coactivamente). La masa es movida por los 
productos que la industria cultural genera que nunca son lo que parecen, pese a la 
evidencia del velo de ilusión que portan. Igual que los cigarrillos Marlboro fueron, 
durante una época, la representación de la virilidad o los televisores Phillips la marca 
defi nitiva de la consecución del american dream, el cine muestra en cada uno de sus 
fotogramas un ideal de espectador, o de nación o de principios morales que sólo en 
cuanto inalcanzables son poderosos. Así, la industria cultural se transforma en un 
teatro chino de marionetas: «la starlet debe simbolizar a la empleada, pero de tal 
manera que para ella, a diferencia de la empleada, el gran abrigo de noche parezca 
hecho a medida. De ese modo, la estrella no sólo representa para la espectadora la 
posibilidad de que también ella pueda aparecer un día en la pantalla, sino también, 
y de forma más palmaria, la distancia que las separa»15. Ése es el sujeto genérico. 
La empleada y la actriz podrían haberse intercambiado, sólo fue cuestión de proba-
bilidad. En el aburrimiento y en el hastío, así como en la sustitución de los deseos 
por necesidades, se encuentra la clave de la falsa renovación de los productos. La 
actriz envejecerá y pasará de moda, como vimos en la trágica Sunset Boulevard. 

12 Brecht, B., «A los que nazcan después», cit. por Claussen, D., Th eodor W. Adorno: uno 
de los últimos genios, Valencia, PUV, 2006, pp. 165-166.

13 Adorno, Th .W., Mínima Moralia, op. cit., p. 214.
14 Véase Adorno, Th .W. y Eisler, H., «Observaciones sociológicas», en Composición para el 

cine. El fi el correpetidor, op. cit., pp. 51-63.
15 Adorno, Th .W. y Horkheimer, M., Dialéctica de la ilustración, op. cit., p. 159.
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Mientras, permanecerá en el star system falsifi cando un poco más al cine, incidiendo 
en su poder de convertir a lo humano en mercancía. En eso colabora fuertemente 
la publicidad: La propaganda, que deriva del latín propagare (verbo que remite a 
la práctica de jardinería de poner un esqueje en tierra para reproducir una planta), 
implica la transmisión y difusión de una doctrina o una práctica de manera artifi -
cial con el fi n de «infl uir sobre las actitudes emocionales de los otros»16. Un matiz 
importante será la subsunción de la existencia de la propaganda a la existencia de 
alternativas. Sin éstas, la propaganda carecería de sentido. Es decir, la sensación de 
libertad de elección es fundamental para la publicidad, que alberga en su núcleo 
una paradoja: se fundamenta en el hecho de la posibilidad de determinar a los 
consumidores potenciales bajo el mantenimiento de la cláusula de la posibilidad 
de elección indeterminada, es decir, libre. Si el sujeto consumidor se autopercibiera 
como determinado, muy probablemente encontraría perniciosa aquellas causas que 
le han dirigido a su elección ya que se estaría desprendiendo de la autonomía de la 
que se cree poseedor. Ése es el secreto del gato de Chesire que representa la indus-
tria cultural: al mismo tiempo que muestra un viso de esperanza (no se ha agotado 
aún el modelo que insta al espectador a trabajar duro para poder tener o ser como 
aquello que ve en la pantalla, así como que la situación histórica se marca por la 
legítima aspiración cotidiana de querer aparecer en un rodaje), éste se esfuma al ver 
que eso nunca llega, nunca es para los «normales», esos seres fungibles, numéricos, 
los clientes y los empleados (con suerte). Por eso, el conformismo llega e incluso 
algunos lo llaman felicidad.

Para Adorno, el cine es la forma más característica de darse la cultura en el 
contexto del modelo de la industria cultural. Por eso, no podría alcanzar la categoría 
de «arte auténtico», en la medida en que nace y persiste en su naturaleza de «arte 
administrado», que es un arte degradado. Desde esta perspectiva, fundamentalmente, 
el cine es un medio donde se desarrollan prototipos y proyectos ideológicos de una 
superestructura que no responde al mundo del arte, sino al mundo de la empresa. 
Uno de los aspectos más importantes en su crítica al cine se encuentra en la técnica 
característica de éste frente al arte tradicional. La industria cultural ha alcanzado, 
para él, un modelo técnico homogeneizado que responde a un proceso de racionali-
zación que viene marcado por las directrices de lo económico que, en los tiempos que 
corren, están profundamente hermanadas con el dominio ideológico. Sin embargo, 
la imprimación del carácter industrial no se encuentra sólo en la técnica, sino en la 
subyugación de su potencial estético a las medidas de la industria. Su contenido es 
privarlo de «lo inoportuno», aunque que diverge de la «racionalidad instrumental de 
la producción masiva»17. El cine se vuelve a-humano: no hay titubeos, nadie tropieza, 
nadie aparece sin maquillar. Esto penetra en la propia vida: el sujeto se encuentra 

16 Cfr. Brown, J.A.C., Técnicas de persuasión, Madrid, Alianza, 1981, pp. 10-11.
* El título de este apartado hace referencia al título de la ópera del compositor español 

decimonónico Juan Crisóstomo de Arriaga.
17 Adorno, Th .W., Teoría estética, op. cit., p. 287.
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en decadencia al devenir en objeto, pero no en un objeto con primacía, sino en un 
objeto domeñado. La propia experiencia se encuentra sometida a las categorías nor-
mativas. Ésa es la forma en la que lo inconmensurable se hace también «normal», 
pues se vuelve «ejemplo de ésta o aquella constelación públicamente reconocida»18. 
Para él, muchos de los apologistas del cine lo salvan arguyendo al arte popular. Éste 
es invertido por Adorno (en tanto pop): no es que el público marque las directrices 
de este arte pop, sino que el arte pop está ya pensado, como veíamos, para gustar al 
público. En éste no sólo entra el cine, sino también, por ejemplo, la reducción ma-
niquea e ideológica de «lo bueno y lo malo» de los cuentos de hadas. La modelación 
del gusto del arte popular es siempre afi rmativo: un sí que se da en la sustitución del 
«aplauso matizado» por las entradas que se pagan. Tal y como Adorno evidencia, 
aquellas películas que siguen esquemas conocidos suelen ser éxitos asegurados, la 
novedad siempre es un riesgo que no puede aventurarse. Por eso, para él, la diver-
gencia que las vanguardias cinematográfi cas propusieron a principios del siglo xx 
fue fi nalmente absorbida por el colectivo empresarial, que no permite producir sin 
rentabilidad. La naturalidad con la que se producen estos procesos es uno de sus 
tácticas más perversas: «los artistas saben que la mera referencia al ‘arte’ despierta 
las iras de los ejecutivos y que los imperativos del showmanship y del éxito comercial 
deben ser aceptados expresa y tácitamente como las premisas necesarias del trabajo 
[...] toda sugerencia de novedad [...] tropieza con una serie de resistencias que no se 
pueden califi car de censura, sino como la fuerza de gravedad del sistema»19.

Desde este punto de vista, en el cine se encuentra la destrucción de la posible 
comprensión democrática del aura benjaminiano20 —algo que el propio Benjamin 
ya supo ver, en cierto modo—. Si bien el cine ofrece un producto para cada uno de 
sus públicos potenciales —que permitiría crear un velo de democracia—, al tiempo 
desvela de ese modo su mayor perversidad al sustituir esa falsa democracia por la 
asunción de la defi nitiva pérdida de libertad y del consumo programado. La pregun-
ta que plantea Adorno para el arte tras el auge del modelo industrial, y que acude 
directamente al corazón del cine es la cuestión de su fi nalidad. Para él, el cine no se 
legitima como fi n en sí mismo: la técnica y su contenido estético no son sufi cientes, 
ya que su para qué apunta inquisitivamente a lo que anticipadamente ya tenían pla-
nifi cado los ilusionistas de la industria cultural. De este modo, el cine ha pasado de 
ser parte del poder del progreso a ceder sus posibilidades en el progreso del poder21. 
La comprensión de esta estrategia de anticipación toma, según Adorno, el proceso 
desarrollado por Kant en su tematización del esquematismo. El esquematismo kan-
tiano era un mecanismo que se encontraba en el alma y que permitía «anticipar la 
multiplicidad de lo sensible» para poder ser aprehendida por los conceptos.

18 Adorno, Th .W., Mínima Moralia, op. cit., p. 71.
19 Adorno, Th .W. y Eisler, H., El cine y la música, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 165.
20 Tematizada en el texto «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en 

Benjamin, W., Obra completa, libro i, volumen 2, Madrid, Abada, 2010.
21 Véase Ibídem, «Concepto de Ilustración», pp. 19-56.
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Del mismo modo, la industria cultural va, paulatinamente, enseñando a sus 
«clientes» lo que tiene que gustarles y lo que no, de tal modo que el espectador va a 
ver algo que sabe previamente que va a gustarle: «por regla general, en una película 
se puede saber en seguida cómo terminará [...] incluso los gags, los efectos y los 
chistes están calculados [...] por expertos especiales, y su escasa variedad se puede 
repartir, en lo esencial, en el despacho [...]. Su armonía garantizada de antemano es 
la caricatura de la fatigosamente lograda gran obra de arte burguesa»22. Asimismo, 
el aura benjaminiana se desvanece en la medida en que no hay un original, un re-
ferente: en el cine «la mercancía producida en masa es el objeto en sí», lo que lleva a 
identifi car al cine directamente con la lógica social. Ésta invita al cine a aparentar su 
tiempo como si fuese «aquí y ahora», algo que mantiene su vínculo con el elemento 
aurático, aunque por principio, en el cine es imposible ese «aquí y ahora». El engaño 
del tiempo histórico se da con el montaje, la elipsis y la grabación fragmentada, así 
como la mediación mecánica. Para Adorno, pese al avance tecnológico que supone 
(que no en vano encierra en sí un fuerte componente fetichista), hay un empobre-
cimiento patente de la experiencia intelectual y sensible: el cine «reduce el amor al 
romance»23. Es decir, sustituye al mundo por una mala copia de éste.

La música es otro de los apartados de los que más detenidamente se ocupa 
Adorno en su trabajo conjunto con Hanns Eisler, como ya hemos indicado. En 
primer lugar, hacen una revisión de cuáles son los aspectos que la música ha cedido, 
en su unión con el cine, del terreno del arte al entertainment. En primer lugar, se 
encuentra el uso del leitmotiv. Éste propone una fórmula efi caz y rápida para iden-
tifi car a los personajes y a las situaciones: aunque varíen, son siempre reconocibles. 
Los violines en el registro agudo serán la herramienta para las escenas de amor 
donde aparece el galán, el stacatto del viento y alguna fanfarria los de las escenas 
de acción del héroe, los cromatismos serán adjudicados para los canallas y malva-
dos. El leitmotiv se desprende dolorosamente de su herencia wagneriana. Aunque 
comparten su sentido, la tendencia a la simplicidad y la escasa elaboración técnica, 
así como la pérdida de simbolismo metafísico, del carácter trascendente, le hacen 
desprenderse defi nitivamente de su herencia wagneriana. La pérdida simbólica es, 
para Adorno, el punto de infl exión, ya que ahí el cine reconoce expresamente su 
ánimo de duplicación, de afi rmación de lo dado en el proyecto ideológico de la indus-
tria cultural. En segundo lugar se encuentra la melodía y la eufonía. Para Adorno, 
el tipo de melodía idiosincrásica del cine es el tune. Éste se caracteriza porque su 
desarrollo es posible prácticamente adivinarlo sin margen de error, dado su carácter 
eminentemente cantábile y «natural». Esta naturalidad responde a una utilización 
de intervalos pequeños diatónicos, una simplicidad acusada y una armonía básica. 
Valga pensar en cualquiera de las bandas sonoras clásicas: ¿podría usted tararear 
Rocky o Star Wars o Indiana Jones? El problema es que la melodía deja de tener enti-
dad propia en la medida en que tienen que amoldarse a lo que el cine cuenta. En la 

22 Ibidem, pp. 138-139.
23 Ibidem, p. 153.
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música, si quiere ser coherente, no caben elipsis. La melodía, que surgió de la mano 
de la poesía, lo que le confería una simetría y una regularidad que en el cine no es 
posible conservar, deviene en una prosa que ha perdido su status literario: «ningu-
na frase de ocho compases puede sincronizarse realmente con un beso fi lmado»24. 
Para Adorno, lo trágico es que la melodía ha tenido que adaptarse, volviéndose así 
artifi cial, forzada, en lugar de encontrar precisamente en éste un lugar desde el que 
librarse de sus ataduras y crear una nueva forma de lenguaje. En tercer lugar, Adorno 
se ocupa del extendido dictum de que «la música de cine no debe oírse». Para él, «se 
ha tolerado como a un intruso del que en cierto modo no se puede prescindir. Por 
un lado, responde a una necesidad real; por otro, responde a la creencia fetichista 
por la cual todo recurso técnico existente debe ser explotado»25. Adorno encuentra 
una contradicción entre las exigencias de aproximar a lo real la fi cción y su forma 
de hacerlo musicalmente. Para él, una práctica más coherente se aproximaría más 
a música articulada en ruidos (que se correspondería con el actual sonido natural 
o directo) que una banda sonora. El musical sería el único que seguiría una lógica 
de la integración de la música en el cine no como mera explotación de los mejores 
recursos técnicos, ya que así la música tendría un protagonismo equiparable con el 
contenido visual. Parecería que, en este sentido, Adorno piensa en equiparar el cine 
con el tipo de ópera más próxima al teatro musical que desarrolló proféticamente 
Puccini. Esta negación del derecho de la música a ser oída redunda, además, en una 
práctica interpretativa que surge ad hoc para el cine. Se trata de una intepretación 
siempre mezzoforte (los fortissimo o los pianissimo podrían entorpecer la primacía 
de lo visual) que, además, extrema lo que puede verse. Es decir, no cabe ningún 
expressivo, sino que siempre se toca en un exageratto: los violines tienen que sonar 
más cursis y los vientos más duros que nunca. Ésa es, para Adorno, la herencia del 
«mudo» que, pese a matizarse paulatinamente, ha dejado su resto de tal forma que 
se ha convertido en la forma específi ca de sonar la música de cine.

El siguiente aspecto que toma en consideración es la justifi cación visual de la 
música, algo que ya incluso hacia 1940, cuando escribía Composición para el cine con 
Eisler, era un recurso bastante agotado. Lo pudimos ver con un cuidado desarrollo 
en las películas de los hermanos Marx, que sólo se musicaban en los momentos que 
visualmente necesitaban música. El concierto improvisado antes de llegar a tierra de 
Una noche en la ópera es uno de los ejemplos más ilustrativos: la música queda cos-
treñida a esos espacios, sin poder vivir aún por sí misma. Para Adorno este asunto se 
vuelve especialmente ridículo cuando se justifi ca la música en una película de corte 
histórico: la habitual carencia de rigor ha sedimentado algunas ideas falsas sobre la 
interpretación y el contexto en el que se desarrollaba esa música, especialmente si 
ésta es popular. Ésta se reduce a un par de ideas preconcebidas que se alejan de lo 
que verdaderamente se daba. Vemos ejemplos referentes a nuestro país con algunos 
bodrios hollywoodienses (que sitúan, por supuesto, a España en Méjico): nuestra 

24 Adorno, Th .W. y Eisler, H., Composición para el cine. El fi el correpetidor, op. cit., p. 19.
25 Ibidem.
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música es algo así como un fl amenco rancio digno del mejor show de turistas yankees. 
Parecería que el paso que se lleva a cabo pasa de esa justifi cación visual de la música 
al carácter ilustrativo de ésta, que potencia su interés funcional y redunda en los 
estereotipos que simplifi can las posibilidades expresivas del cine. Más de un espec-
tador se removería en la butaca si ante un valle apacible y un happy end sonase una 
música atronadora. Para Adorno, su peligro se encuentra especialmente en la carga 
ideológica que portan: «bajo ningún concepto debe haber lugar para melodías de 
fl auta que limiten el canto de un pájaro al ámbito esquemático de los contundentes 
acordes de novena»26 como si eso fuese la naturaleza. Desde su punto de vista, el 
peligro se encuentra en la recurrencia a clichés. Éstos no sólo operan en cuanto a la 
relación de la música de lo visual, como hemos señalado, sino también con respecto 
de la música en sí misma. La convención que la música ha permitido de sí misma 
ha infl uido en la valoración de algunas obras (o una popularización dañina) que ha 
integrado en grandes obras de arte la lógica comercial con la simple aplicación del 
topten o la colocación de la música como si estuviera en un escaparate (tomemos como 
ejemplo la hastiada utilización de la Marcha nupcial de Sueño de una noche de verano 
de Felix Mendelssohn). Para Adorno, sólo cabía una posibilidad para dignifi car la 
música de cine. Igual que consideraba que podía hacerse una música idiosincrásica 
para la radio (para ello acudió a un texto de 1959 de Stockhausen, en el que teorizaba 
sobre esa música hecha ad hoc para la radio, adaptada al medio), también creía que 
el cine debía tener una música para él diferente a esa deformación de la tradición que 
usaba como banda sonora. Esto se verá materializado, como instante, en el quinteto 
Catorce formas de describir la lluvia (Vierzehn Artzen, den Regen zu beschreiben), op. 
70, que estaba pensada para la película muda Lluvia (1929), en la medida en que se 
recupera la naturaleza poética de la música.

El interés de la propuesta adorniana radica, sobre todo, en la aplicación de su 
diagnóstico sobre el cine en el análisis de la industria cultural como fenómeno idio-
sincrásico que no sólo pervive sino que cada vez adquiere más fuerza y protagonismo 
en el modelo social imperante. El profundo análisis de su calado, realizado además 
en la antesala del verdadero desarrollo tecnológico, marcado especialmente por la 
era internet, sigue teniendo una vigencia muy signifi cativa: bien podría afi rmarse 
que aún no ha habido ningún estudio que supere (si en el conocimiento sobre lo 
humano puede hablarse de superación) su diagnóstico. No obstante, pese a que es 
constatable que Adorno tuvo un contacto frecuente y directo con el mundo del cine, 
parecería que la radicalidad de su crítica es harto injusta con lo que el cine ha dado, 
también en contra de sí mismo al discutir su origen y tratar de hablar un lenguaje 
divergente del que el estrecho corsé de la racionalización industrial le permitiría. No 
obstante, parecería aún más injusto agotar su pensamiento a ese «disgusto» que le 
podía producir el cine. Más de una vez podemos leer en sus textos una fuerte crítica 
a aquellos que identifi can la crítica artística con el gusto o que juzgan desde una 
reducción subjetivista. Por eso, parecería que Adorno no sólo hizo un esfuerzo muy 

26 Ibidem, p. 23.
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remarcable por entender el fenómeno cinematográfi co, sino que también le gustaba 
un tipo de cine: aquel que podía tomar el relevo de la posición de trinchera frente 
a la cosifi cación de la racionalidad industrial.

Recibido: septiembre 2012, aceptado: octubre 2012.
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UN CINEASTA PINTOR:
JACQUES DEMY

Bárbara Santos Mato
Universidad de Santiago de Compostela

Resumen

La inagotable unión de cine y pintura encuentra un maravilloso ejemplo en el cineasta de 
la Nouvelle Vague francesa: Jacques Demy. Director que da al color un uso primordial en 
cada una de sus películas, teniendo una importancia fundamental para el desarrollo de la 
trama y la psicología de los personajes. Este uso simbólico y psicológico del color hace que 
las refl exiones de Wasili Kandinsky estén presentes en los trabajos del realizador. Y como 
ejemplo, su fi lm más emblemático: Los paraguas de Cherbourgo, en el que además podemos 
encontrar claras referencias a pintores como Matisse o Vermeer.

Palabras clave: Jacques Demy, cine y pintura, psicología del color, Kandinsky, Los paraguas 
de Cherbourgo, Matisse, Vermeer.

Abstract

«A Painter Filmmaker: Jacques Demy». Th e endless union of cinema and painting has a 
wonderful example in French Nouvelle Vague director Jacques Demy. Colour takes a par-
ticularly central role in his fi lms, always complementing the development of both plot and 
character psychology. Such symbolic and psychological use of colour shows Kandinsky’s 
refl ections to be always present in Demy’s work. Taking his fl agship fi lm: Th e Umbrellas of 
Cherbourg as an example we fi nd clear references to painters such as Kandinsky, Matisse 
and Vermeer.

Key words: Jacques Demy, cinema and paiting, psychology of color, Kandinsky, Th e 
umbrellas of Cherbourg, Matisse, Vermeer.
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La armonía cromática debe apoyarse, en última instancia, en tocar en el espíritu 
humano, es uno de los principios fundamentales de la necesidad interna.

W. Kandinsky

Entre todas las artes podemos percibir unos ciertos lazos de unión, a veces 
más fuertes que otros. Y como no podía ser menos, el cine tiene fuertes lazos de 
unión con las demás artes. Por ejemplo, pintura y escultura se unen mediante Lo 
imposible III (1947) de María Martins y Allegro Ma Non Troppo (1977) de Bruno 
Bozzetto bajo un beso caníbal; o el cine y la fotografía de Harry Gruyaert o Joseph 
H. Lewis, que nos envuelven en ese halo del cine negro.

La unión del cine y la pintura es quizás la más prolífi ca desde que el color 
empieza a formar parte de éste en los años treinta. En los años sesenta el blanco y 
negro coexistía con el color. Es en esta época cuando el blanco y negro se asociaba 
al cine de autor y el color formaba parte del cine más comercial. Aunque no hay que 
olvidar que muchas veces el uso del blanco y negro fue una imposición económica 
(Lola, 1960, de Jacques Demy)1.

Jacques Aumont da una explicación a esta íntima unión; ya que para él 
el color y la pintura son medios más rápidos que el cine para llegar a crear alguna 
emoción, por lo que éste siempre ha querido imitar a la pintura en su vocabulario 
(formas, valores y superfi cies)2. Esta estrecha relación entre cine y pintura no siempre 
se muestra de igual manera, como se señala en los siguientes ejemplos:

– Han sido muchas las vidas de los pintores que se han visto refl ejadas en el cine: 
Van Gogh en El loco del pelo rojo (Lust for life, 1956), Miguel Ángel en El 
tormento y el éxtasis (Th e agony and the ecstasy, 1965), Modigliani en Los 
amantes de Montparnasse (Montparnasse 19, 1968), Goya (Goya en Burdeos, 
1999), Pollock (Pollock, 2000) o Miró (Miro forja, 1974; Miro tapis, 1974)3.

– Un lienzo famoso puede formar parte del argumento de la películas, como en 
La hora de los valientes (1998) de Antonio Mercero; o infl uir en todo el 
ambiente de la película, como Van Gogh con su «Cuervos sobre el trigo» 
(1980) en Dreams de Akira Kurosawa, Vermeer con «El astrónomo» (1668), 
«El geógrafo» (1669) o «Mujer ante clavicordio» (1665) en El espíritu de la 
colmena (1973) de Víctor Erice; Goya y su «Saturno devorando a sus hijos» 

1 Hay que recordar el impacto que causó el estreno de la película de Woody Allen Man-
hattan, en 1979, por ser una obra en blanco y negro. Más tarde el director afi rmaría que el uso de 
estos colores, que se convertiría en una seña de identidad de ciertos fi lms suyos como Zeling (1983), 
Broadway (1984) o Celebrity (1998), se debía a que, según él, de esta manera se capturaba mejor el 
alma de New York, una esencia propia de las fotografías antiguas. Y añade además que esta utiliza-
ción del blanco y negro subraya el lado serio de la película, dotándola de un cierto tono documental.

2 Jacques Aumont: El ojo interminable. Cine y Pintura, Paidós, Barcelona, 1997.
3 Véase el artículo de Gloria Camarero «El pintor protagonista», en Filmando la historia. 

Representaciones del pasado en el cine. Beatriz de las Heras y Vanesa de Cruz (editoras). J.C. Madrid, 
2009, pp. 49-64, y el libro de esta misma autora Pintores en el cine, J.C. Clementine, Madrid, 2009.
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(1820-1823) en Furtivos de José Luis Borau; o el cuadro «Paseo por el bos-
que» (1886) de A. Henri Rousseau, que inspira el fi lm de Pascale Ferran 
Lady Chatterley (2006).

– Dentro de determinados trabajos, sobre todo en géneros como el histórico o el 
musical, aparecen diferentes tableaux-vivants. Una práctica iniciada por 
Mélies en 1908 con La civilización a través de los siglos (La civilisation à 
travers les âges, 1908) con la reproducción de «La justicia y la venganza» de 
Pierre-Paul Proudhon. Uno de los ejemplos más relevante en este sentido 
lo vemos en Un americano en París (An american in Paris, 1958), en donde 
a lo largo de una secuencia de 20 minutos vemos desfi lar toda una serie de 
cuadros de Toulouse-Lautrec, Dufy, Utrillo, etc.

– Una escuela pictórica puede infl uir en toda la concepción del fi lm, como pasa con 
El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Doctor Caligari, 1920) y 
el expresionismo alemán4.

EL COLOR

El uso del color en el cine tiene una concepción pictórica, histórica, sim-
bólica y psicológica. La pintura y por tanto el color han sido objeto de numerosas 
refl exiones por parte de los cineastas. J.L. Borau5 afi rmaba que la pintura alimenta 
al cine y poco a poco es el cine el que va alimentando a la pintura, o E. Rohmer, 
que teorizó sobre la originalidad del cine como arte, aunque para él lo pictórico y 
el color deberían estar siempre subordinados al contexto general de la película6.

El color ha tenido y tiene una identidad propia en cada película. Directores, 
decoradores y operadores intentan extraer de cada uno de los colores que utilizan su 
fuerza simbólica y capacidad expresiva. Así, los diferentes colores tienen un signifi -
cado propio que ayuda al desarrollo del personaje o de la escena ya que cada color 
tiene una clara infl uencia en nuestro entorno, nos transmiten sensaciones concretas, 
infl uyendo de esta forma en nuestro comportamiento.

En realidad toda esta psicología del color tiene una larga historia; desde 
Goethe, con su Teoría de los colores (1810), donde aseguraba que al entrar en contacto 
con un color determinado éste se sincronizaría de inmediato con el espíritu humano 
produciendo un efecto decisivo en su estado de ánimo (y así reivindicaba el lenguaje 

4 Véase alguna de esta bibliografía al respecto: Aumont, Jacques: El ojo interminable: cine y 
pintura, Paidós, Barcelona, 1997; Ortiz, A. y Piqueras, M.J.; Pintura en el cine: cuestiones de represen-
tación visual, Paidós, Barcelona, 1995. Sipere, Dominique: Les autres arts dans l’art du cinéma, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2007. Borau J.: La pintura en el cine. El cine en la pintura, Ocho 
y medio, Madrid, 2003. Andre, Emmanuelle y Aumont, Jacques: La couleur en cinéma, Mazzotta, 
Milano, 1995.

5 Borau J.L: La pintura en el cine. El cine en la pintura: discursos de ingreso en las RRAA. De 
Bellas Artes de San Luis y San Fernando, Ocho y medio, Madrid, 2003.

6 Rhomer, E.: «Le cinéma, art de l’espace», Revue de Cinéma, núm. 14, 1948.
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simbólico del color), pasando por la Bauhaus (siguiendo las teorías de Goethe) hasta 
hoy en día, en nuestro entorno, mediante la medicina alternativa con algo que se 
llama «cromoterapia o terapia de los colores», una práctica médica utilizada desde 
tiempos antiguos en grandes culturas como China, India o Grecia, en donde los 
colores son utilizados como manera de prevención o curación basándose en que los 
sentidos tienen una gran infl uencia sobre la mente haciendo cambiar a la persona se-
gún la información que reciba: así, por ejemplo, el rojo estimula el espíritu, el naranja 
aumenta el optimismo y combate la fatiga o el azul proporcional paz y tranquilidad.

La utilización del color durante la Nouvelle Vague no tiene un criterio uni-
fi cador; los cineastas tomaban como referentes aquellos fi lms de los directores que 
admiraban, no hay una estética común en el uso del color.

De todos los creadores de la Nouvelle Vague cabe destacar tres posturas 
diferentes, de tres personajes distintos: Jean-Luc Godard, Éric Rohmer y, del que 
se quiere destacar su interesante labor a lo largo de estas páginas, Jacques Demy.

El Godard de los años sesenta es la evidencia de un gran colorista7; su 
empleo del color se basa en la iluminación de los interiores de forma uniforme y el 
empleo de colores vivos y primarios. Utiliza la pintura y el color de forma simbólica 
(el rojo como la representación de la sangre y la violencia o el azul como el hastío 
o la muerte). Incluso con su original empleo del color y la pintura, llega a anticipar 
movimientos pictóricos como por ejemplo en La chinoise (1967), los grafi tis callejeros. 
Godard utiliza también lo que para él son los cuadros que marcan la historia de la 
pintura, su fi lm Historie(s) du cinéma es el claro ejemplo de unión entre pintura, cine 
y vida; así en el capítulo 1º (1988/1998) detrás de los soldados alemanes en la guerra 
podemos ver el cuadro de Claude Monet «Amanecer en el Sena, Giverny» (1897), 
mostrándonos la contradicción de la violencia de la guerra y los paisajes tranquilos 
de la campiña francesa.

Rohmer ya desde sus primeros artículos teorizó sobre la pintura y el color8, 
aspectos que para el cineasta eran de suma importancia, aunque siempre debían estar 
supeditados al ambiente general del fi lm; en artículos tempranos como «Le Celluloïd 
et le Marbre» o «Varieté», destacaba la superioridad del cine por encima de todas las 
demás artes, incluyendo la pintura. Cada uno de sus trabajos tiene su propia paleta 
de colores acorde con el ámbito social, climático e histórico de la película, ayudando 
a la coherencia visual y narrativa de ésta (Cuento de otoño, 1998, ambientada en esta 
estación, está rodada en tonos cálidos y apagados). Por otra parta encontramos a lo 
largo de toda su fi lmografía referencias pictóricas explícitas: El cuadro de Jacques 
Louis David «Madame de Recamier» (1800) o «La pesadilla» (1781) de Henri Fuseli 
aparecen en La marquesa de O (1976), en La inglesa y el duque (L’anglaise et le duc, 
2001) se inspira para sus localizaciones de París en grabados de la época, o en su 
último trabajo, El romance de Astrea y Celadón (Les amours d’Astrée et Céladon, 

7 El desprecio (Le mépris, 1963); Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1965); Made in USA (1966).
8 Op. cit., núm. 6.
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2006), el punto de inspiración es el cuadro de Simon Vouet « Saturno vencido por 
el amor, Venus y la Esperanza» (1646).

El uso del color en Jacques Demy (1931-1990) va mucho más allá. Para 
él, el color junto con la música lo es todo. No se limita a basarse en una tendencia 
pictórica o en representar un cuadro, él hace de sus películas una verdadera pintura 
en movimiento9.

Demy, director de la Nouvelle Vague injustamente olvidado, fue un autén-
tico artesano que se hacía cargo de los diálogos, la música, los decorados... ¡todo! 
La expresión «pintura de los sentimientos» utilizada por Robert Bresson cuando 
habla de Lancelot du Lac (1974) cobra en el cine de Jacques Demy todo el sentido.

A través de la pintura y el color que inundan toda su fi lmografía nos 
acercamos más profundamente a los sentimientos y emociones de los personajes, 
empatizando con cada uno de ellos y entendiéndolos a la perfección.

Sus trabajos son un buen ejemplo del empleo simbólico y psicológico del color 
en el cine. Junto a Jean Pierre Berthomé (decorados), Jaqueline Moreau y Rosalie 
Varda (vestuario), crea un mundo en donde el color nos lleva a través de la acción, 
mostrándonos cada recoveco, cada sentimiento, cada emoción.

KANDINSKY Y DEMY:
INFLUENCIAS

Sobre el uso simbólico y psicológico del color ya teorizó el pintor Wasili 
Kandinsky en su trabajo De lo espiritual en el arte (Uber das Geistige in der Kunst) 
de 1909; trabajo mediante el que podemos explicar mejor la trayectoria de J. Demy. 
Podemos decir que tanto pintor como cineasta se basan en el concepto de que una 
verdadera obra de arte es aquella que ofrece algo más a la espiritualidad de uno 
mismo; una espiritualidad a la que se llega mediante el uso del color y de la música, 
ya que estos nos provocan un fuerte impacto emocional. El color tanto para Demy 
como para Kandinsky es uno de los principales elementos constructivos junto con 
la música, y en ellos se apoyan para representar la espiritualidad, el amor, el odio, 
la religión, el dolor, lo prohibido...

Este texto de Kandinsky se divide en dos partes: una primera, que es una 
refl exión fi losófi ca sobre el arte, y la segunda, que es un tratado sobre el color en la 
pintura, sobre los efectos que éste produce.

9 Observando los trabajos de J. Demy podemos recordar el artículo de Natalie Kalmus 
«Color Consciousness» para Journal en agosto de 1935: «El cine en color debe ser modelado de acuerdo 
con los principios básicos del arte [...] De la misma manera que cada escena tiene un estilo dramático, 
una tensión dramática, así también cada escena, cada acción dramática tiene un color defi nido que 
crea la armonía entre esa acción y esa emoción: la sensibilidad del espectador en defi nitiva». James F. 
Scott: El cine un arte compartido, Universidad de Navarra, Pamplona, 1979, p. 167.
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Siguiendo las teorías de Kandinsky hay dos tipos de efectos que puede 
producir el color: el puramente físico (que no es duradero) y el efecto psicológico 
(el que provoca sentimientos).

Es este último el que evoca asociaciones o sentimientos concretos afectando 
al espíritu, al alma. Además se equiparan estos efectos de los colores a los efectos de 
la música sobre el ser humano:

Hablando en términos generales, el color infl uye directamente en el espíritu. El 
color es el teclado, los ojos son los macillos, el espíritu es el piano con sus muchas 
cuerdas: El artista es la mano que toca, pulsando una tecla u otra de modo consciente 
para producir vibraciones en el espíritu [...]. Para un espíritu más sensible el efecto 
causado por los colores es más profundo e intensamente conmovedor. Llegamos 
así al segundo resultado de mirar los colores, a su efecto psicológico.
Producen una vibración espiritual paralela; la impresión física tiene entonces im-
portancia porque constituye un paso hacia esa vibración espiritual10.

Kandinsky nos explica todo un esquema de los colores con sus variaciones 
de frío y calor, claridad y oscuridad, en donde el amarillo es el color típicamente 
más cálido y el más frío el azul, potenciándose sus efectos si se juntan con el blanco 
y el negro respectivamente:

Por ejemplo, el rojo puede producir una sensación análoga a la causada por la llama, 
pues el rojo es el color de la llama. Un rojo cálido será excitante; otro tono de rojo 
producirá dolor o desagrado por medio de la asociación a la sangre derramada. En 
estos casos, el color despierta una sensación física correspondiente, que sin duda 
actúa de forma muy aguda en el espíritu.

En este tratado se afi rma que literatura, arte y música son los medios para 
mover el espíritu del ser humano. Y ¿no son estos los ingredientes que conforman 
el mundo de Demy?

Pintor y cineasta hacen un ejercicio de refl exión sobre el uso del color a lo 
largo de sus trabajos, siendo el color uno de los ejes centrales de toda su obra, junto 
con la música. Es el color lo que marca cada acción, cada sensación, cada movimiento 
y cada sentimiento. A lo largo de su fi lmografía los colores van envolviendo a los 
personajes, a los decorados y al espectador, de manera que se crea un mundo único 
e inseparable bañado en las melodías de Michel Legrand y Michel Colombier.

Su primer largometraje, Lola (1960), se realizó en blanco y negro por motivos 
económicos; pero no es simplemente un fi lm en blanco y negro (estos dos colores 
adquieren personalidad propia). Hay toda una serie de matices en gris, trabaja con 
los colores formando contrastes: El uniforme blanco de Frankie y el traje negro 
de Roland, los dos «pretendientes» de Lola, o el vestido blanco de Lola y el negro 

10 Los comentarios a los que se hace referencia en este artículo de Wassily Kandinsky: 
pertenecen a: «El efecto del color» capítulo 5 de De lo espiritual en el arte. Ed. Paidós. Barcelona, 
1997, pp. 37-42.
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de Madame Desnoyers, para subrayar los caracteres diferentes de la mujeres y su 
distinta vida. Estos dos colores, blanco y negro, son los que menos han cambiado 
su signifi cado a lo largo del tiempo. El blanco es símbolo de pureza, de inocencia, 
(también de higiene y vejez, aunque aquí no venga al caso), este color en la vestimenta 
de los personajes remarca el carácter noble de estos. Mientras que el negro es a la 
vez símbolo de duelo y de elegancia, pero también un negro más respetable que es 
el de la austeridad, la templanza y la humildad.

Curiosamente, de este mismo año, 1960, Louis Malle, otro cineasta singular 
que sigue los planteamientos de la Nouvelle Vague, estrena película, Zazie dans le 
metro. Una comedia entre el absurdo y el surrealismo cuya estética y uso del color 
hace que se le denomine como cine pop. La infl uencia del fotógrafo americano 
William Klein es decisiva en la estética de este fi lm: la publicidad, el grafi smo, los 
carteles de neón, objetivos extremos deformantes que ofrecen caras raras o perspec-
tivas inusuales. Toda la película está conformada mediante las concepciones pop de 
la época, siendo a la vez un homenaje al cine mudo y a la animación (se usan gags 
de los dibujos animados de Tom y Jerry). Malle al igual que Demy conforman un 
mundo propio digno de destacar, esto lo subraya muy bien el propio Louis Malle:

Creo que lo esencial en un artista es que cree un universo propio, un universo 
defi nido por un estilo y una visión particulares. Al mismo tiempo, admiro a los 
artistas que evolucionan, que no se basan siempre en las mismas técnicas y en los 
mismos modos de expresión11.

UN EJEMPLO DE LA PINTURA EN DEMY:
LOS PARAGUAS DE CHERBOURG

Los paraguas de Cherbourgo (Les parapluies de Cherbourg, 1963) es el si-
guiente largometraje y obra cumbre de Demy. Ganadora de la Palma de Oro en el 
festival de Cannes, es el fi lm en el que se da a conocer a la joven promesa Catherine 
Deneuve; además del trabajo más rompedor e innovador hasta la época, no sólo 
porque es una película totalmente cantada sino por su uso del color.

El rodaje de esta película se realiza en Cherbourg, ciudad portuaria de la baja 
Normandía francesa. Casi toda la localización de exteriores se hace en una calle de 
la ciudad en donde se reúnen los lugares, tiendas y comercios, con algún toque de 
color, que el director y el decorador habían encontrado distribuidas por toda la ciudad 
y les gustaron por su encanto, algo que el decorador J.P. Berthomé defi niría como 
«Una amalgama de diferentes detalles en un solo lugar»12. Toda la preparación del 
fi lm se crea a partir de diseños de Demy de pequeños cuadros de color, conjugando 
escenario y vestuario. Toda la obra se basa en el color de los papeles pintados y el de 

11 Philip French: «Entretien avec... Louis Malle», Denoël, París, 1993, p. 249.
12 Taboulay, Camille: Le cinéma enchanté de Jacques Demy, Cahiers du Cinéma, París, 

1996, p. 89.
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las ropas de los personajes se decide a partir del diseño del decorado, combinando 
así perfectamente éstos y el vestuario. Este mundo de colores vivos y estridentes se 
conforma en base a los recuerdos de infancia del realizador y de referentes pictóricos 
como Dufy, Van Dongen y, sobre todo, el fauvismo y Matisse13.

La preparación de este fi lm la realizaron Jacques Demy, Bernard Évein 
(decorador) y Jacqueline Moreau (diseñadora de vestuario), quienes piensan en la 
historia desarrollándola dentro de pequeños cuadros de color; evolucionando los 
decorados hasta el último momento, hasta el retoque fi nal de B. Évein. Demy entra 
por completo a formar parte del proceso de preparación de la película durante un 
año entero junto al decorador y al músico Michel Legrand.

De esta película el cineasta afi rma que: «Yo quería hacer un fi lm de papeles 
pintados, ver papeles pintados en todas las partes, un exceso de color»14. Y es tal 
y como Demy afi rma, hay un extremo cuidado de que estos papeles pintados que 
aparecen a lo largo de toda la película combinen a la perfección con cada vestuario 
de los personajes. Además la inspiración de estos papeles pintados viene de los re-
cuerdos de infancia del realizador, de diseños de los años 30 que él vio en casa de 
su abuela (fotos 1 y 2).

El deseo de evocar los sentimientos a través de la pintura es lo que relaciona 
al director con los fauves y Matisse (la fuente de inspiración del director como él 
mismo afi rma). Colores puros y agresivos para captar el sentimiento interior como 
proyección de la realidad. Como el fauvismo, el uso del color es para expresar, no 
para sugerir, es una utilización desinhibida del color para exteriorizar formas, si-
tuaciones y sentimientos:

13 Es interesante en torno a esto el artículo de Jean-Pierre Berthomé: «Una realidad reinven-
tada. Los decorados de Demy», en Jacques Demy. Quim Casas y Ana Cristina Iriarte (coordinadores), 
San Sebastián/Donostia Zinemaldia y Filmoteca Española, Madrid, 2011.

14 Caen Michel y Le Bris, Alain: «Entretien avec Jacques Demy», Cahiers du Cinéma, 
núm. 155, p. 1.

Foto 1. Casa de Geneviève.

Foto 2. Casa de Geneviève.
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La composición es el arte de disponer de manera decorativa los diferentes elementos 
que el pintor tiene a su disposición para expresar sus sentimientos. [...] El propósito 
fundamental del color ha de ser el de servir a la expresión del modo más perfecto 
posible [...] La elección que hago de los colores no se apoya en ninguna teoría 
científi ca, se basa en la observación, en el sentimiento, en la naturaleza misma de 
cada experiencia [...] Me limito a intentar encontrar un color apropiado para cada 
sensación15 (foto 3).

Se usa el color para expresar una realidad que el artista ve, extrayendo de la 
naturaleza lo que más le conviene. Todo el fi lm es un cuadro fauve donde los colores 
puros y violentos se asemejan a los que un pintor traslada directamente de su paleta 
al lienzo. Los colores nos conducen a lo largo de la relación amorosa de Guy y Gene-
viève. En la primera parte del fi lm se utilizan colores pastel suaves y dulces como el 

15 Matisse, H: «Notes d’un peintre», La Grand Révue, 25 de diciembre de 1908, pp. 731-745.

Foto 3. Entrada a la casa de Guy. Foto 4. Escenas relacionadas con el mundo
de los protagonistas.

Foto 5. Escenas relacionadas con el mundo
de los protagonistas.

Foto 6. Escenas relacionadas con el mundo
de los protagonistas.
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amor eterno que se profesan los protagonistas. El mundo de él se compone de verdes y 
azules claros, mientras que el de ella, de rosas, violetas y azules celestes (fotos 4, 5, y 6).

Pero estos colores cambian a partir de su separación en la estación ferroviaria; 
serán ahora más oscuros y apagados, grises y marrones que manifi estan la tristeza 
provocada por la separación (fotos 7 y 8).

El uso del color rojo fuerte está relacionado aquí con sentimientos de 
desesperación (Geneviève se ha quedado embarazada sin estar casada, algo que era 
todo un escándalo en la sociedad pequeño burguesa de la época), soledad, peligro, 
desamparo y violencia (el prostíbulo). Así mismo, tanto el rojo como el rosa refl ejan 
gran carga simbólica en la sexualidad femenina (estos dos colores inundan la escena 
en la que Geneviève dice a su madre que está embarazada). Lo que hace Demy es 
recoger y mostrar el simbolismo del color rojo que desde la antigüedad remite al 
pecado y a lo prohibido, así como al poder y al amor: el rojo del infi erno, el rojo de 
las vestimentas del emperador y los jefes militares en la Roma Imperial, el pasaje del 
Apocalipsis que relata Juan de cómo la gran prostituta de Babilonia va vestida de 
rojo mientras cabalga encima de una bestia llegada del mar; mientras que a partir 
del siglo xviii el simbolismo que se impone es el de prohibición y peligro, algo de 
lo que estamos rodeados en nuestra sociedad. Por otro lado, el rosa, adquiere su 
simbolismo romántico desde el siglo xviii, cuando se lo relaciona con la ternura, 
la suavidad y la feminidad; hay quien dice que es un rojo despojado de su carácter 
guerrero (foto 9).

Cada personaje viste un color que defi ne un rasgo de su personalidad, por 
ejemplo el rosa que lleva Madeleine proyecta el amor fi el que ésta siente hacia Guy 
a lo largo de toda la película y los colores usados en cada decorado subrayan el mo-
mento y la acción, como el naranja, el color del ocio y la alegría, que aparece en la 
escena de la cafetería entre Guy y Madeleine cuando éstos están a punto de comenzar 
su nuevo negocio y que simboliza también el buen momento de la pareja (foto 10).

El fi nal de esta historia, un reencuentro entre los antiguos amantes en la 
gasolinera que monta Guy con su familia, bajo una intensa nieve, es frío y distante. 
La pareja ya no tiene nada que decirse, ya no queda nada de lo que sentían hace 
años. Esta escena está llena de colores fríos y oscuros; blancos, negros y grises que 

Foto 7. Escenas de la separación de
los amantes en la estación ferroviaria.

Foto 8. Escenas de la separación de
los amantes en la estación ferroviaria.
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nos indican que ya no queda nada de amor entre ellos, que ya no hay esperanza de 
un futuro en común, ahora un mundo los separa, perteneciendo a diferentes clases 
sociales, simbolizando la aceptación de la realidad por parte de los protagonistas 
(foto 11).

Demy visualiza esta historia en términos de cuadros, planos y colores. Sus 
cuadros están inspirados en la pintura clásica fl amenca (referencia que se consagraría 
en su proyecto no realizado de 1986: un fi lm en Holanda, La Rouelle, dedicado a 
Vermeer). Observamos un tableau-vivant en el momento en el que Geneviève lee 
en la ventana una carta que le envía Guy desde el campo de batalla, evocando así 
el cuadro del pintor fl amenco Vermeer: La lectura en azul (1962-65). Se organiza 
la escena con la misma posición que tiene la protagonista del cuadro, y tanto la 
composición de la escena como la del lienzo están basadas en un claroscuro azul y 
gris perla (fotos 12 y 13).

A Vermeer y su Vista de Delft (1960-61) también nos remite el inicio del 
fi lm. Tras la apertura en iris vemos una vista de Cherbourg cuya representación 
alude a la visión que Vermeer nos ofrece de Delft. Tanto la obra de Vermeer como 
la vista de Cherbourg son la visión de las ciudades natales de los autores (aunque 
aquí Cherbourg sea un trasunto de Nantes); las dos escenas están tomadas desde un 
punto de vista alto, ofreciéndonos en primer plano el mar o el río Schie, con personas 
que conversan a su orilla (en el caso de la película de Demy iremos descubriendo a 

Foto 9. Tienda de Madame Emery. Foto 10. Escena en la terraza de un bar
con Guy y Madeleine.

Foto 11. Escena fi nal, la gasolinera de Guy.
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las que se encuentran en el muelle conforme la cámara va descendiendo desde ese 
punto de vista alto inicial hasta el borde de este muelle) y los edifi cios de la ciudad 
al fondo. Unos elementos arquitectónicos refl ejados con gran verismo en el cuadro 
del pintor holandés. Tanto en el lienzo como en el fi lm, la luz se introduce entre 
las nubes iluminando los edifi cios y dejando un paisaje coloreado de tonos ocres y 
marrones (fotos 14 y 15).

Jacques Demy se merece por derecho propio un lugar señalado dentro de la 
Nouvelle Vague y un sitio importante en la historia del cine por su tratamiento de la 
música, pero sobre todo por su sensible y admirable estética del color. Con sus trabajos 
nos ha dejado un legado que expresa la sensibilidad de un maestro al crear nuevas 
formas plásticas combinando con agudeza y personalidad cine, pintura y música, o 
lo que es lo mismo, una nueva, creativa y extraordinaria forma de entender el cine.

Recibido: junio 2012, aceptado: septiembre 2012.

Foto 12. Escena de Geneviève leyendo
la carta de Guy y el cuadro de Vermeer:

Lectura en azul (1962-65).

Foto 13. Escena de Geneviève leyendo
la carta de Guy y el cuadro de Vermeer:

Lectura en azul (1962-65).

Foto 14. Escena inicial del fi lm con la vista
de Cherbourg y el cuadro de Vermeer:

Vista de Delft (1960-61).

Foto 15. Escena inicial del fi lm con la vista
de Cherbourg y el cuadro de Vermeer:

Vista de Delft (1960-61).
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CONSIDERACIONES EN TORNO AL GÉNERO
DOCUMENTAL ESPAÑOL EN LA ÉPOCA DE FRANCO*

Francisco Javier Lázaro Sebastián
Universidad de Zaragoza

Resumen

El cine documental ha sido un género que, a pesar de la escasa difusión que ha tenido en 
España en el pasado frente al cine de fi cción, tuvo un amplio desarrollo en el campo de la pro-
ducción. En primer lugar, de la mano del organismo NO-DO (Noticiarios y Documentales), 
que va a defi nir toda una forma de hacer en los aspectos técnicos como puramente temáticos. 
Esta tendencia será continuada en gran medida por numerosas productoras privadas que 
siguen tales pautas en busca de benefi cios derivados de la Administración cinematográfi ca.

Palabras clave: documental (género cinematográfi co), documental de Arte, documental de 
pintura, NO-DO («Noticiarios y Documentales»), productoras cinematográfi cas españolas.

Abstract

«Considerations Concerning Th e Spanish Documentary Genre In Franco’s Regime». Th e 
Documentary Cinema has been a genre that, in spite of the scanty diff usion that it has had 
in the past, had a wide development in our cinematographical production. Mainly because 
of the NO-DO, that carried into screen a special way of doing the documentaries in Spain. 
Th is trend will be continued to a great extent by numerous private producers who follow 
such guidelines in search of benefi ts derived from the cinematographic Administration.

Key words: Documentary (cinematographic kind), Documentary of Art, Documentary of 
painting, NO-DO (“Newscasts and Documentaries”), cinematographic Spanish Producers.
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La historia del documental español, como el resto de la cinematografía, 
está sujeta, en gran medida, a los acontecimientos socio-políticos que vivía el país, 
como corresponde a un hecho de indudables implicaciones sociológicas. En primer 
lugar, nadie es ajeno a la instrumentalización que el Régimen de la época hizo 
de él, arbitrando un organismo que comprendiera la producción de noticiarios y 
reportajes de ámbito nacional, nos referimos, claro está, al NO-DO. Fundado en 
plena posguerra española (1942), con él se buscó justifi car el Golpe de Estado que 
acabó en un largo confl icto, así como todas las actuaciones posteriores que llevaron 
a Franco al poder. Por tanto, hay un claro componente propagandístico, al igual 
que sucedía con los Noticiarios surgidos del Instituto LUCE italiano, dentro del 
Régimen de Mussolini, así como de los realizados por la productora UFA, en los 
primeros años del gobierno de Hitler en Alemania. Pero no queremos extendernos 
demasiado en estas cuestiones porque no es el propósito de nuestra exposición1, si 
bien es cierto que son necesarias algunas nociones que comprendan la actividad de 
NO-DO debido a su decisiva (y a veces perniciosa) infl uencia sobre el documental 
español, sobre todo, de las tres primeras décadas de Dictadura franquista.

Los años cuarenta resultan prácticamente baldíos para el desarrollo del docu-
mental español, siendo los referidos reportajes y noticiarios, en ocasiones importados 
de Italia y Alemania (alusivos, como es lógico, a la evolución de la ii Guerra Mundial, 
bajo una óptica sesgada y partidista), los que copan el panorama patrio, para formar 
parte del «complemento» del programa doble de las sesiones ordinarias de nuestros 
cines. Ello se produce cuando se da una sintonía ideológica con los países del Eje, 
pero conforme se vaya decantando hacia el lado Aliado, al igual que suceda en el 
terreno de las relaciones diplomáticas, se irá enfriando esta colaboración.

Como decíamos, el documental propiamente dicho queda restringido a unas 
pocas excepciones, aunque, hemos de advertir, que, como se puede hacer valer para 
el cine de fi cción o argumental español, son raros los ejemplos con una identidad 
defi nida que no se dejen llevar por un interés meramente comercial, y representen 
una aportación interesante a nivel expresivo.

Respecto a estas excepciones, hay que hablar obligadamente de Las Hurdes. 
Tierra sin pan2, de Luis Buñuel (1933). Film que recoge de forma crítica la situación 

* Este trabajo se haya vinculado al Proyecto I+D: Estudio de la cultura audiovisual del tar-
dofranquismo (1959-1975). Documentación y análisis de un proceso de modernización (Ref. HAR2010-
17131), cuya investigadora principal es la Dra. Amparo Martínez Herranz, Profesora Titular de 
Historia del Cine en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza.

1 Remitimos a esta bibliografía de base: Hernández Robledo, Miguel Ángel (2003): 
Estado e Información. El NO-DO al servicio del Estado Unitario (1943-1945), Salamanca, Publicacio-
nes Universidad Pontifi cia. Y Tranche, Rafael R. y Sánchez Biosca, Vicente (2000): NO-DO. El 
tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra/Filmoteca Española.

2 El fi lme de Buñuel fue acogido con disparidad de criterios, ya que, por una parte, la crítica 
especializada lo va a recibir de manera entusiasta, como queda de manifi esto en diferentes revistas 
y en la prensa de la época, mientras que desde las instancias políticas, contextualizado el fi lme en la 
fase gobernada por la derecha, dentro del régimen republicano, fue inmediatamente prohibido hasta 
poco antes del inicio de la Guerra Civil, en los meses previos de gobierno de la nueva coalición pro-
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de desamparo y pobreza de esta comarca extremeña en pleno período de la Segunda 
República. En ella, el director calandino se propone hacer un llamamiento a la 
opinión pública mediante un acercamiento directo y crudo a la realidad social de 
un lugar y un momento determinados, lo cual no dejó de granjearle vehementes 
críticas desde instituciones y particulares. Se trata de un estudio casi entomológi-
co que quiere hacer extensivo al conjunto del país, instalado en el retraso y en las 
creencias y ritos que rozan la superstición, como se encarga de apuntar en el texto 
del narrador en la escena de la decapitación de los gallos. Años después, ya en su 
etapa mexicana, planteó esta misma problemática en un largometraje de fi cción, 
Los olvidados (1950), sobre las clases más desfavorecidas de la sociedad de ese país, 
centrándose, en especial, en los jóvenes. De nuevo, las críticas no fueron muy favo-
rables porque Buñuel ofrecía una imagen muy distinta de la tópica y costumbrista, 
siempre idílica y carente de problemas, que transmitían las películas coetáneas 
interpretadas por Jorge Negrete, por ejemplo, dirigidas en su mayoría por Emilio 
«Indio» Fernández. En efecto, este aspecto polémico de ajustarse a la realidad social 
es clave en casi todas las defi niciones sobre el género documental, a nivel teórico, 
que se dan en artículos y otra serie de publicaciones, sobre todo, después de las 
Conversaciones de Salamanca (1955).

En los años fi nales de la República, se dan otras excepciones en los nombres 
de Carlos Velo y Fernando G. Mantilla, que realizaron conjuntamente, entre otras, 
La ciudad y el campo, ésta por encargo ofi cial; Almadrabas, sobre la pesca del atún 
en costas gaditanas, y ya dentro de la parcela del documental histórico y artístico, 
Castillos de Castilla, Felipe II y El Escorial; Tarraco Augusta y Galicia y Compostela. 
Filmes que coinciden en época y fi nes con el del oscense Juan Antonio Cabero, 
Salamanca monumental e histórica (1934), igualmente a instancias del Gobierno de 
la República, en este caso, con la idea de resaltar la riqueza patrimonial de nuestro 
país. Cabero se haría célebre años después al publicar su Historia de la cinematografía 
española (1949).

Será en los primeros años de posguerra cuando el documental español alcance 
uno de sus primeros reconocimientos, incluso a nivel internacional. Se trata de Boda 

gresista del Frente Popular. Más información, en Sánchez Vidal, Agustín (1984): Luis Buñuel. Obra 
cinematográfi ca, Madrid, Ediciones JC, pp. 85-91. Sánchez Vidal, Agustín y Herrera Navarro, 
Javier (1999): «Las Hurdes. Tierra sin pan»: un documental de Luis Buñuel, catálogo de exposición, 
Badajoz, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo. Herrera Navarro, Javier 
(2006): «Las Hurdes de Buñuel y sus críticos españoles», recopilado en su libro Estudios sobre las 
Hurdes de Buñuel. Evidencia fílmica, estética y recepción, Sevilla, Editorial Renacimiento, pp. 177-
193. Gubern, Román y Hammond, Paul (2009): «Desde las Hurdes a Tierra sin pan», incluido en su 
libro Los años rojos de Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, pp. 167-199. Fuentes, Víctor (2000-2001): «Las 
Hurdes, tierra sin pan, en el contexto de la literatura y el cine documental de la República», en Letras 
Peninsulares, vol. 13, núm. 2, pp. 429-440. Y de Ibáñez Fernández, J.C. (2001): «Elementos para 
una contextualización histórica de «Tierra sin pan»: el documentalismo au service de la Révolution», 
en Catalá, J.M., Cerdán, J. y Torreiro, C. (coords.), Imagen, memoria y fascinación: notas sobre el 
documental en España, Málaga/Madrid, Festival de Cine de Málaga y Ocho y medio, pp. 155-166.
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en Castilla (1941). Fue dirigido por Manuel Augusto García Viñolas3, personalidad 
ya presente en el Departamento Nacional de Cinematografía, durante la Guerra, y 
pieza clave en el entramado de NO-DO de la época inicial. Sus planos entroncan 
con la misma visión evocadora y estetizante del fotógrafo pictorialista José Ortiz 
Echagüe, penetrando —a juicio de sus críticos— en las esencias (incontaminadas):

…se recoge con latidos de arte plástico todo lo que palpita en el alma de la meseta 
castellana. No en balde, una autoridad de irreprochable gusto artístico en estas 
lides, como es la de Manuel Augusto García Viñolas, ha dirigido tan bella e inte-
resante película4.

La película estuvo presente en la ix Mostra de Venecia, en la que obtuvo el 
primer premio de documentales.

José López Clemente afi rma, en su clásico Cine documental español, que 
Boda en Castilla «...marcó un rumbo, dentro de la tradición, que debió ser seguido 
por nuestro documentalismo»5. Aseveración categórica que no se ajusta del todo a 
la realidad, porque, si bien es verdad que no ha llegado a cuajar una vertiente docu-
mentalista con personalidad en España, de forma independiente al aluvión principal 
que representó la producción de NO-DO, no es menos cierto que sus programas, 
sobre todo, los relacionados con las fi estas populares, se asemejan bastante a esta 
fórmula neocostumbrista que el famoso fotógrafo contribuyó bastante a forjar. Si en 
la obra de Ortiz Echagüe aún había sitio para valoraciones de tipo etnográfi co, con 
un estudio implícito de la indumentaria, etc., en el caso de estos reportajes, esta 
funcionalidad queda desactivada debido a la continua repetición de los tópicos y 
lugares comunes que pretenden trazar un supuesto retrato de la psicología española 
(hablando de rasgos atribuidos a un individuo, que ya puede ser gallego, valenciano, 
aragonés o andaluz, de ahí que los narradores de NO-DO utilicen tanto la tercera 
persona verbal), que deviene en una auténtica sociología. Entre otros aspectos que 
tienen en común fotografía y reportaje, que no es de extrañar debido a que el nue-
vo Régimen promociona una concepción favorable, en un terreno —podríamos 
decir— ideológico del medio rural frente al urbano (compruébese con la película 
Surcos, de José Antonio Nieves Conde (1951)):

El franquismo concibió una España eterna [...]. Este anhelo idílico de un país 
viviendo en la intemporalidad no podía ser ajeno a los deseos de reencontrar y 
celebrar la beatífi ca paz de las gentes en su estado incontaminado —el campo, 
los pueblos—, festejando sus tradiciones, con sus hogazas de pan bajo el brazo, al 
calor de la lumbre, bailando sus danzas típicas...6.

3 Para ampliar información sobre éste, véase J.M. Minguet i Batllori (1998): «La regenera-
ción del cine como hecho cultural durante el primer franquismo: Manuel Augusto García Viñolas y 
la etapa inicial de Primer Plano», Cuadernos de la Academia, núm. 2, pp. 187-201.

4 M. Rodenas, «Notas teatrales», ABC (edición de Madrid), 16 de abril de 1941, p. 15.
5 López Clemente, José (1960): Cine documental español, Madrid, Rialp, p. 135.
6 Tranche, Rafael R. y Sánchez Biosca: Vicente, ibídem, p. 529.
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A mediados de los cincuenta, y desde instancias cercanas a la ofi cialidad, 
se sigue mencionando la labor positiva de Ortiz Echagüe en el conocimiento de 
la realidad española, a la vez que se le reconoce como un referente válido para la 
consecución efectiva de una escuela documentalista española, un lamento que 
siempre ha estado presente en la mente de muchos teóricos e historiadores espa-
ñoles del documental, de épocas pasadas y de la contemporaneidad. Así, Joaquín 
de Prada dice: 

Vamos a examinar, por lo tanto, la orientación de nuestro posible cine Documental 
desde la vertiente de lo plástico y lo literario. En el primer sentido la investigación 
de las tierras y tipos de España realizada por algunos fotógrafos, principalmente 
por Ortiz Echagüe, como la única hecha desde un punto de vista gráfi co que es 
el del cine. Desde el punto de vista literario la revalorización del paisaje por los 
hombres del 98, vista en Azorín y más modernamente en Cela7.

Entrando ya a considerar la década de los cincuenta, la situación es cualita-
tivamente diferente. En primer lugar, uno de los cambios introducidos es la plena 
implicación del Estado en la producción de documentales, ya que comprende la 
importancia del control de la información para el mantenimiento de las estructuras 
vigentes, como se deja entrever en el texto publicado en el Decreto-Ley de fecha de 
15 de febrero de 1952:

...la información se confi gura como uno de los servicios públicos de más hondo 
contenido y de más delicado tratamiento, ya que debe sujetarse a la obligación de 
promover el bien común, en orden a formar sanos criterios de opinión y a difundir 
la más honda conciencia de nuestra patria y sus circunstancias, tanto en el exterior 
como en el interior8.

Disposición arbitrada por el recién creado Ministerio de Información y 
Turismo (Decreto de 19-vii-1951), del que se harían depender las funciones de 
radiodifusión, prensa, cinematografía y teatro. Esta circunstancia no es casual, y 
no hace más que fundamentar una vertiente de gran desarrollo en el documental 
español que se va a producir de ahí en adelante, vinculado a la promoción turística.

Por otra parte, se da una importante actividad de las productoras inde-
pendientes, algunas de las cuales ya se habían fundado en la década anterior, 
por ejemplo, Hermic Films (1941), con trabajos de Manuel Hernández Sanjuán, 
colaborador de otro célebre documentalista e historiador, el ya citado José López 
Clemente (Evocación del Greco (1944); Ufi lms (1942)), estando al frente Saturnino 
Ulargui, y que contó en la realización de algunas de sus obras con Arturo Ruiz 
Castillo, autor de la paradigmática El Santuario no se rinde (1949), Ávila, ayer y 

7 De Prada, Joaquín (1955): «El cine y la España intangible. Notas para una Escuela Es-
pañola de Documental», Cinema Universitario, Revista del Cineclub del SEU de Salamanca, núm. 
1, pp. 9-14.

8 Reproducido en Tranche, Rafael R. y Sánchez Biosca, Vicente: op. cit., p. 57.
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hoy (1942), quien también trabajaría para la poderosa Cifesa, que no sólo se ocu-
pó, como ha pasado sobre todo a la historia del cine español, del cine de fi cción 
(Catedrales españolas (1944); El Greco en Toledo (1945); Proa, con la presencia 
primeriza de José María Elorrieta (La Catedral de León (1944); La mitología en El 
Prado (1947); El Gótico en Burgos (1948); Tiziano en el Museo del Prado (1948)). 
Asimismo, Elorrieta diversifi caría su actividad en otra empresa: Universitas Films 
(con una trilogía, rodada en un mismo año, sobre los pintores históricos más uni-
versales que ha tenido España: Goya; Velázquez y El Greco (1948)). Otra productora 
activa para el documental en estos años de posguerra es Lais: León monumental 
(1943), de Francisco Mora, al que encontramos también dirigiendo para Lumen 
Cinematográfi ca, El Románico (1944). También de Lumen fue Segovia, museo de 
Castilla (1946), de Argimiro Valderrama.

Asimismo, aparte de este conjunto de fi rmas que parecen constituir, iluso-
riamente, un tejido industrial consolidado, resulta sintomática la presencia de un 
buen número de directores, más desconocidos, que se producen ellos mismos sus 
trabajos: así, por ejemplo, podemos citar a Manuel Ordóñez de Barraicúa, realizador 
de Pintura religiosa (1944) y Grabados en la Biblia (1944). En esta última, emplea 
algunos grabados del artista francés decimonónico Gustave Doré, algo que era 
relativamente común en el documental de arte. Especialmente signifi cativo es el 
corpus realizado, durante 1946, por Arturo Pérez Camarero, que titula Así es Cata-
luña: Templos románicos, Los grandes monasterios, La Imperial Tarragona, Barcelona 
medieval, Barcelona monumental, Barcelona, vieja ciudad gótica. Demuestra bien a 
las claras su interés por el arte medieval, una de las principales vetas a explotar por 
el documental de arte centrado en los valores monumentales de nuestras ciudades. 
En 1949, dirigiría bajo las mismas condiciones Cáceres, la monumental 9.

Pero, por otra parte, es en la década de los cincuenta cuando asistimos 
defi nitivamente a la confi guración de un mínimo fundamento empresarial especia-
lizado en el cine documental. Y a la lista precedente se suman otras, entre las que 
destacan, sin duda alguna, Studio Films, creada por José López Clemente en 1952, 
que contaría con la colaboración de Manuel Hernández Sanjuán. Especializada en 
el documental de arte, recurre a la obra de grandes pintores españoles, valiéndose de 
ella para explicar aspectos que trascienden los puros motivos artísticos y penetrar en 
la esencia histórica o social, en caso de que nos situemos ante un motivo o secuencia 
que remitan al pasado. Por otro lado, también se intenta hacer partícipe de una gran 
idea o concepto, de carácter universal, que supere los límites de lo histórico, por 
ejemplo, el sentimiento religioso. Como dice Fernández Cuenca:

El documental de arte no consiste en fotografi ar de lejos o de cerca una obra de 
arte —cuadro, dibujo, escultura, edifi cio, monumento o grabado— sino en pene-

9 Relación tomada de Fernández Cuenca, Carlos (1967): 30 Años de documental de arte 
en España (Filmografía y Estudio), Madrid, Escuela Ofi cial de Cinematografía.
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trar sus esencias, analizar sus propiedades, desentrañar sus intenciones, descubrir 
su compleja verdad10.

Así, una de las verdades a las que aspira llegar este género en los cincuenta 
es a todo lo vinculado con el Orden divino. Con lo que no es extraño ver en esta 
época, en que se da con especial profusión un auténtico fl orecimiento de películas 
de fi cción con esta problemática (citadas a vuela pluma: La señora de Fátima (1951); 
Sor Intrépida (1952); La guerra de Dios (1953); El beso de Judas (1954); El canto del 
gallo (1954), etc., teniendo en muchas de ellas a Rafael Gil como director), así como 
abundantes documentales que parten de la base de obras artísticas de temática reli-
giosa. Sin dejar Studio Films, ésta produce, ya en 1960, El martirio de San Mauricio, 
utilizando el célebre cuadro de El Greco. Un pintor, como estamos ya comprobando, 
que va a ser recurrentemente utilizado para el documental de arte español.

Otro ejemplo de documental religioso-biográfi co que ejerció cierta infl uencia 
fue La vida de María (1952), dirigido por Hernández Sanjuán para Oriens Films, 
centrado en el cuadro de La Anunciación, obra de Fra Angélico, y conservado en el 
Museo del Prado. En el año siguiente está fechado Cristo, de Margarita Alexandre y 
Rafael María Torrecilla para Industrias Cinematográfi cas Altamira, tomando «obras 
de los grandes maestros de la pintura»11, interesante por tratarse de un documental de 
larga duración, frente a la tendencia generalizada del formato corto.

Igualmente, Studio Films adquirió cierta resonancia con otros trabajos como 
Carnaval (1953), sobre los famosos cuadros de máscaras del pintor Gutiérrez Solana, 
que en 1958 sería objeto de una especie de remake a cargo de Manuel Domínguez, 
para Europea de Cinematografía12, con el título Mascarada: obra y presencia de Solana.

Fue también signifi cativo Los Desastres de la Guerra (1953), utilizando la 
serie homónima de grabados de Francisco de Goya. Tenían como referente el fi lm 
de Pierre Kast y Jean Grémillon, en el que se utilizaron, además de los grabados 
sobre la Guerra de la Independencia, otros de los Caprichos y algunos cuadros del 
Museo del Prado.

De 1954, datan Cacería en el Prado, de Hernández Sanjuán, a partir de los 
cuadros de esta temática existentes en la Pinacoteca madrileña, y una nueva revisita-

10 Fernández Cuenca, Carlos, ibidem, p. 10. En consonancia con las declaraciones de 
Luciano Emmer, en el Congreso Internacional de Cine de Basilea, de 1945: «No se trataba sólo de 
rodar un cortometraje con una serie de fotografías de una pintura, porque allí había contenido hu-
mano, un drama lineal que también podría revivir en el fi lm. Entiéndase bien: podría revivir; era un 
azar, no una necesidad. Intervenía un elemento nuevo, con el cual había que contar». Reproducidas 
en este mismo libro, pp. 13-14.

11 López Clemente, José, ibidem, p. 185. Véase de éste el capítulo que dedica al Docu-
mental de Arte, pp. 175-192.

12 Productora que participó en otros documentales: Castilla del mar (1958), Manuel Domín-
guez; San Isidoro de León (1958), Jesús Fernández Santos; Zamora (1960), José Luis Viloria; Catedral 
de León (1961), Jesús Fernández Santos; Artesanía en el tiempo (1964), Javier Aguirre; España insólita 
(1965), Javier Aguirre, así como en otras películas de fi cción: es el caso de Hacia el silencio (1963), 
cortometraje dirigido por José Antonio Páramo.
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ción de la obra de Goya con La Tauromaquia, a cargo de José López Clemente. Hay 
que tener en cuenta que asistimos en esta época a la reivindicación historiográfi ca 
del pintor aragonés como esencia misma de lo español, aplicable tanto a algunos de 
sus personajes y escenas como a su propia personalidad13.

Otras valoraciones se hacen en relación a la obra de Bartolomé Esteban Mu-
rillo, pintor al que también se le dedicaría desde Studio Films una película, Murillo, 
pintor de Sevilla, en 1957, realizada también por el prolífi co López Clemente. Tienen 
que ver, de nuevo, con la religiosidad, la devoción, etc., como uno de los mejores y 
peculiares intérpretes del dogma de la Inmaculada Concepción. En efecto, el período 
barroco supuso una extensa cantera temática para estos documentalistas, tanto para 
hablar de su arte, sobre todo, la pintura, centrándose en los artistas más represen-
tativos (además de Murillo, Zurbarán (1965), de José López Clemente, para Studio 
Films), como de sus condicionantes históricos y sociológicos, sin descuidar otras 
parcelas artísticas, viéndose favorecida la refl exión sobre arquitectura y urbanismo 
(En la Corte de Felipe IV (1954), López Clemente; Dos ciudades históricas y dos sitios 
reales (1957), producida por Studio Films para el Ministerio de Información y Turis-
mo). Valoración que suele concluir con la constatación de la grandeza que alcanzó 
España, situada a la cabeza del mundo como el más poderoso imperio. Por tanto, no 
es de extrañar la realización de otros documentales que tengan como protagonista 
a una de las ciudades señeras de ese antiguo esplendor, Toledo (Evocación y silencio: 
Toledo (1957), López Clemente, para Studio Films; Oración en piedra: Catedral de 
Toledo (1957), de Manuel Domínguez, para Europea de Cinematografía).

No se entiende toda esta producción sin la infl uencia de los documentalis-
tas italianos Luciano Emmer y Enrico Gras, que son objeto de estudio y visionado 
en los cineclubs locales, en una época de especial desarrollo de estas entidades en 
nuestro país. Dos de los autores más reconocidos a nivel internacional, dentro de 
un amplio panorama en donde Italia y Francia ocupan los puestos de honor en un 
ranking ofi cioso. Especialmente, el primero es autor de una extensa obra, desde Do-
mingo de Agosto (1938), que tuvo un gran éxito en el Festival de Venecia de ese año; 
El Drama de Cristo, a partir de un cuadro de Giotto; Racconto de un aff resco (1941); 
La leyenda de Santa Úrsula, en los que hay una visión extrema del detalle dentro 
de las escenas, confi gurando así una técnica de planifi cación que se estandarizará 
en la mayor parte de los trabajos que se hagan de ahí en adelante. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, Emmer realiza Cristo tra i primitivi; Siena, città del Palio, Piero 
della Francesca (1949), incluso se ocupa de nuestro artista más universal: Arte de 

13 Otros documentales sobre Goya son: Goya que vuelve (1928), producido por Lorenzo 
Gazapo, dirigido por Modesto Alonso. Según Fernández Cuenca, op. cit., p. 16. Goya, una vida 
apasionada (1957), de José Ochoa, para Urania Films. O Las pinturas negras de Goya (1959), por 
Christian Anwander, para NO-DO. Para todo lo referente sobre el documental de arte basado en la 
fi gura y obra goyescas, véase Sanz Ferreruela, Fernando y Lázaro Sebastián, Francisco Javier 
(2010): «Goya en el cine documental español entre las décadas de los cuarenta y los ochenta: trata-
mientos sociológicos, ideológicos y estéticos», Artigrama, Revista del Departamento de Historia del 
Arte de la Universidad de Zaragoza, núm. 25, pp. 185-208.
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Goya, donde ensaya «una técnica puramente cinematográfi ca, con un comentario 
breve muy estudiado, y unos fondos musicales maravillosamente elegidos14».

Otro de los países de referencia es Francia, con algunas muestras intere-
santes ya en la década de los treinta, como, por ejemplo, la obra de René Huyghe 
y Alexandre Fabri, Rubens y su tiempo (1938), cuya copia en color fue destruida en 
la Segunda Guerra Mundial, conociéndose solamente gracias a unos negativos en 
blanco y negro. 

Como se puede intuir, la biografía del artista fl amenco sirve para reconstruir 
las condiciones históricas de la época que le tocó vivir, en la línea de los belgas Paul 
Haesaersts y Henri Storck, autores también de Rubens (1948), que, a su vez, respetan 
en líneas generales los planteamientos de Emmer en el hecho de partir del análisis 
de las obras de arte, con una valoración muy importante de los detalles frente a 
la visión general. Poco después, el segundo llegará a concebir un planteamiento 
que abre nuevas posibilidades al documental de arte, en el sentido de subdividir 
la pantalla para yuxtaponer varios lienzos, lo que le permite establecer una técnica 
comparativa en el comentario. De esta manera, la fi nalidad didáctica adquiere una 
dimensión más lograda15.

La pondría en práctica, de nuevo, y de forma individual en De Renoir à 
Picasso (1949), y en Visite à Picasso (1949), precedente del célebre trabajo de Henri-
Georges Clouzot (Le mystère Picasso), realizado en 1956.

Volviendo con los autores franceses, es de reconocer la infl uencia de nom-
bres como Maurice Cloche (Le Mont Saint-Michel, 1935), André Cauvin (El cordero 
místico, y Memling, en relación a una exposición de este pintor fl amenco celebrada 
en Nueva York, en 1939), en el que vuelve a darse una atención preferente a la visión 
de detalle antes que el conjunto.

Otra línea emprendida por los cineastas de esta nacionalidad es la biografía 
de artistas contemporáneos o del siglo xix, como ilustra el trabajo de René Lucot 
(Bourdelle, 1949-50) o François Campaux (Matisse, 1945), que culminaría brillan-
temente Alain Resnais, antes de ser uno de los abanderados de la Nouvelle Vague 
con Hiroshima, mon amour (1959), a través de sus monografías sobre Van Gogh16 

14 Tomado, al igual que la fi lmografía citada, de Paredes, Ovidio-César (octubre de 
1952), «Documentales de Arte», Revista Internacional del Cine, núm. 3. En efecto, son tomados como 
referentes dentro del documental de arte, de manera que se proponen como modelos a los nuevos 
realizadores que se planteen esta vertiente genérica, más allá de la realización de una «simple colección 
de vistas fi jas». De Lasa, Juan Francisco (1956): «Valores y posibilidades del documental de arte», 
Otro Cine, núm. 19, pp. 6-7.

15 Véase un repertorio de la obra de ambos en VV.AA. (1985) Textes et Documents. Films 
Belges. Tome I: Courts métrages 1955-1977, Bruselas, Ministère des Aff aires Étrangères, du commerce 
exterieur et de la cooperation au developpement.

16 A juicio de Paredes, Ovidio-César: «Resnais estudia la obra del pintor, dividiendo en 
planos magnífi cos las escenas de sus cuadros; animado de un gran sentido artístico, recoge sus paisajes 
y escenas populares caseras, en las que penetra tomando parte en ellas, utilizando magistralmente los 
recursos espirituales y dramáticos que le ofrece el tema, desarrollando paralelamente la evolución de 
Van Gogh y su vida». En art. cit. Existe una crítica posterior de esta película a cargo de Valcárcel, 
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(1948), estrenada en la Mostra de Venecia de ese año, y Gauguin (1950). Filmes 
que fueron comentados ampliamente por el profesor de Historia del Arte Federico 
Torralba, con motivo de la I Semana de Cine Documental del Cineclub de Zaragoza, 
en mayo de 1950.

Igualmente resulta signifi cativo André Bureau, con El Evangelio sobre la 
piedra (1948), analizado también por Torralba, y que repasa la vida de Cristo a partir 
de fragmentos de escultura monumental de las portadas de las catedrales francesas.

En cuanto a la situación del documental de arte en España, en la década de 
los cincuenta, muchas son las esperanzas vertidas en este nuevo género17 que, aparte 
de las puntuales referencias del decenio precedente, que son más bien recorridos por 
el interior de los pasillos de los museos sin llegar a producirse una profundización en 
el hecho artístico, histórico o sociológico, y aun a pesar de que no hayamos asistido 
a una asimilación auténtica de sus potencialidades cinematográfi cas. Junto a la falta 
endémica de una tradición documentalista, siempre a expensas de lo venido de fuera, 
hay que comprender una serie de inconvenientes de tipo estructural relacionados 
con la distribución y exhibición de los cortometrajes, que, en los años que nos ocu-
pan, forman parte del inmenso cajón de sastre del «complemento18», en el que hay 
muy poco sitio para las producciones independientes, espacio que ya está copado 
por los reportajes y documentales de NO-DO, tanto en su línea mayoritaria, en 
blanco y negro, como, desde 1945, con su «revista en color» titulada Imágenes, que 

Horacio (enero-febrero 1958): «Documental de arte: Van Gogh», en Cine Club, revista del SEU, núm. 
13, pp. 24-27. Es puesta como ejemplo de lo que debe ser un buen documental de arte: «Considero el 
documental que Gaston Diehl, Robert Hessens y Alain Resnais realizaron sobre ‘Van Gogh’ como 
modelo de lo que puede y debe ser un documental sobre Arte que pretenda situarse en una línea de 
gran estilo. Es una obra clásica, en la pura acepción del término».

17 «He aquí un nuevo género de fi lm documental, que está conociendo ahora un momento 
de espléndida fructifi cación. La cámara cinematográfi ca se ha situado ante el mundo del arte, para 
buscar una versión propia de las obras maestras del genio humano. La teoría misma del fi lm de arte 
se basa en el fundamento de la mayor parte de la pintura antigua: narración. Lo que el realizador 
persigue generalmente es dar una interpretación o, por decir mejor, un orden cinematográfi co a tal 
cuadro o una determinada colección de escultura. Se trata de buscar el contenido literario que una 
obra encierra. Y analizarlo, aumentarlo, por medio de un lenguaje esencialmente cinematográfi co, 
empleando la fuerza expresiva de los primeros planos, ‘travellings’ y, en general, todos los medios de 
expresión fílmica». Rotellar, Manuel: «Films de arte», en programa de la Sesión 86a del Cineclub 
de Zaragoza (15-xii-1950), s/p.

18 Nos da la medida de la situación esta esclarecedora opinión: «De momento, para la masa, 
ese documental, pese a estar hecho de lo que es más afín al propio cine, sólo signifi ca complemento. 
Se va al cine a ver una película, y da la casualidad también que, para rellenar el programa, en la 
primera parte, acostumbran proyectar, junto a un dibujo y un noticiario —documento, al fi n—, 
un documental sobre alguna materia interesante. Este hecho, tan frecuente, que entra ya en la vul-
garidad, nos da la pista de la servidumbre a que ha ido a parar el documental en sí, como elemento 
integrador de las mejores cualidades cinematográfi cas, como antes dijimos». Un poco más adelante, 
concluye sugiriendo las trabas existentes en el campo de la exhibición: «El documental, como relleno 
de programa, no interesa al exhibidor, cuya cultura y conocimiento cinematográfi cos son mucho 
más escasos que la mayoría de su público». De Zúñiga, Ángel (1 de junio de 1952): «La crisis del 
documental español», Revista Internacional del Cine, núm. 1, pp. 59-60.
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con el paso de los años va a especializarse en la promoción turística de las regiones 
españolas. A ello debía sumarse la producción propia de otras entidades adscritas 
a varios Ministerios19. A pesar de esta penetración, desde la prensa especializada, 
ya a fi nales de los cincuenta, se reprocha la incapacidad de NO-DO para dar una 
respuesta coherente a esas nuevas necesidades.

Los comienzos de la década de los sesenta no despiertan muchas más espe-
ranzas, a pesar de las medidas legislativas tomadas en favor del documental español. 
Así, en efecto, con fecha de 7 de febrero de 1958, se promulga una Orden Ministerial 
con las siguientes cláusulas:

A) Que los cines de Madrid y Barcelona habrán de proyectar cincuenta y seis días 
al año documentales españoles, con cuatro títulos distintos como mínimo.

B) Que en las demás poblaciones, los cines que celebren sesión diaria deberán 
proyectar 63 días al año dichas películas, con 9 ó 18 títulos distintos, según 
se trate de locales con uno o dos programas semanales, y

C) Que en los cinematógrafos donde no se celebre sesión diaria habrán de exhibirse 
documentales españoles en la proporción de un día de españoles por cuatro 
de extranjeros.

De esta manera, se buscaba garantizar un mínimo de presencia del documen-
tal nacional en el panorama de exhibición, el cual estaba copado por la producción 
proveniente del extranjero, estableciendo una cuota de pantalla. Disposiciones que 
no son respetadas por los exhibidores20, lo que obliga, pocos años después, en 1963, 
a confeccionar una nueva reglamentación. Entonces la premisa es la equiparación 
efectiva de los largometrajes con los cortometrajes. Entre otras medidas, está la 
reformulación de los criterios de concesión de las ayudas a la producción, que an-
teriormente quedaban poco defi nidos; la cuota de pantalla pasa a computarse por 
sesiones (5×1), en lugar de por días, con excepción de los programas dobles, «en los 
que debía considerarse que con la proyección del NO-DO se cumplía sufi cientemente 

19 «En esas condiciones —sin mercados para los fi lms cortos, con precios cada vez más 
altos y sin protección alguna— los productores privados no podían acometer, con unas mínimas 
garantías económicas, la realización de documentales de cierto rango. La producción se hallaba en 
manos de organismos ofi ciales o patrocinada por ellos, y sólo por excepción, en manos privadas». 
López Clemente, José (enero-febrero de 1953): «Pasado, presente y futuro del documental español», en 
Revista Internacional del Cine, núm. 11-12, p. 70. El autor hace referencia a la década de los cuarenta, 
pero sus refl exiones puede extenderse al decenio siguiente.

20 Como confi rma la circular de 27 de junio de 1960 de la Dirección General Cinemato-
grafía y Teatro a los Delegados de Información y Turismo, recordando la necesidad de cumplir lo 
dispuesto, sobre la proyección obligatoria, en la Orden de 7 de febrero de1958. Con motivo de las I 
Conversaciones sobre Cine Documental Español, convocadas por el Instituto Vascongado de Cultura 
Hispánica en Bilbao, durante los días 5-9 de octubre de 1963, se constata el incumplimiento de tales 
normas, en lo que respecta a su exhibición comercial «por razones de orden económico...», a lo que 
se debe añadir la acción nociva del organismo ofi cial NO-DO que viene a suplir la producción de 
productoras privadas. En Anónimo (diciembre de 1963): «Primeras Conversaciones sobre el Cine 
Documental Español», Arte Fotográfi co, núm. 144, pp. 1409-1411.
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la labor de apoyo al corto»; los créditos concedidos son en igualdad de condiciones 
que los establecidos con los largometrajes, al igual que sucede con la concesión de 
los permisos de doblaje. Por último, habría premios para aquellos cortometrajes que 
hubieran obtenido galardones en los Festivales Internacionales, en la misma línea de 
promoción del denominado Nuevo Cine Español, o que hubieran sido declarados 
«de mayores méritos artísticos»21.

Volviendo a lo que acontece en 1960, poca confi anza debió de infundir la 
ley de 1958 en las productoras independientes cuando ese mismo año formaron 
una Comisión Nacional de Productores de Cortometrajes, al amparo de Uniespaña 
(Servicio para la Difusión del Cine Español en el Extranjero), entidad creada en 
1959, que agrupaba de forma conjunta a los empresarios con la Administración. 
Por otra parte, los propios documentalistas, que ya habían formado una asociación 
en la década de los cincuenta con el nombre de «Cinecor», deciden relanzarla «con 
el fi n de estimular, en el aspecto cultural y artístico, nuestro documentalismo»22.

En otro orden de cosas, en cuanto a la alusión concreta de títulos que merezca 
la pena destacar, López Clemente nombra Zamora, de Fernández Santos (1960), y 
Zamora, tierras de cumbre (1961), de José Luis Viloria; los dos de Alfredo Castellón 
sobre la región gallega (Bailes de Galicia y Sonata gallega); otro que redunda en los 
aspectos del folclore y las costumbres, Vasconia y Andalucía bailan, de Cobos y 
Moro. Así como Segovia, piedra y leyenda, de José Puyol, dentro del documental 
turístico-monumental. A instancias de los organismos ofi ciales, López Clemente 
refi ere un nuevo grupo de fi lmes: así, el Departamento de Cinematografía del 
Instituto Nacional de Industria (INI) produjo Volando hacia Mallorca y Castillos 
de España23, en color, dirigidas por Luis Suárez de Lezo, en clave turística; por su 
parte, el Departamento de Cinematografía de la Sociedad Iberduero produjo Salto de 
Aldeávila, de Fernando López Heptener, que fue premiada con un «Águila de Oro», 
en el Primer Festival de Cine Industrial de Turín. Asimismo, este cineasta vinculado 
a lo largo de casi toda su trayectoria como realizador a la fi rma Iberduero, fi lmó 
varios cortometrajes, siempre de temática industrial, localizados en Aragón: Por la 
cuenca del Cinca (1957) o Por tierras de Aragón24 (1959), producido para Eléctricas 
Reunidas de Zaragoza.

21 Información tomada de Vallés Copeiro del Villar, Antonio 81992): Historia de la 
política de fomento del cine español, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, p. 125.

22 Tomado, como el resto de las referencias a la situación del documental en 1960, de 
López Clemente, José (marzo de 1961): «El documental español en 1960», en Arte Fotográfi co, 
núm. 111, pp. 263-266.

23 Que se corresponde con la convocatoria del concurso con este único tema, organizado 
por la Asociación Española de Amigos de los Castillos, PERUTZ y Comercio Fotográfi co Asociado. 
Sale publicada en la revista Arte Fotográfi co, núm. 124, abril de 1962.

24 «En este documental hay un predominio de las descripciones de paisajes, referencias al 
arte y la cultura del entorno. El recorrido del río permite evocar la historia de los lugares por donde 
pasa. El documental de empresa se carga de elementos ajenos a sus fi nalidades más específi cas, 
pero cobra otros valores que en la actualidad adquieren gran estima al integrarse como elementos 
propios de la cultura de la empresa. De esta manera la entidad se presenta no sólo en su dimensión 
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En cuanto al sector empresarial, la mayoría de las fi rmas que desde el prin-
cipio hemos denominado independientes, es decir, que fi nancian sus proyectos con 
capital propio y trabajan de forma autónoma del Estado, estaban radicadas en Madrid 
(Alesia Films, P.C.; Berna, P.C.; Cooperativa Ibérica Cinematográfi ca; Cooperativa 
Cinematográfi ca Unión; Cinecorto; Documento Films; Impala, S.A.; Onda Films; 
Mezquita Films, etc.), con algunas más en Barcelona (Estalac Films; Royal Films; 
Baguña Hermanos, S.L.; Fermín Marimón, P.C., etc.), especializándose algunas en 
el fi lm de tipo industrial y publicitario (Buch Sanjuán, de Barcelona; Estudios Moro, 
de Madrid; Mago Films, de Madrid; Publivisión, de Madrid, etc.), sabedoras de las 
posibilidades que les ofrecía este campo, en esa época todavía en ciernes.

Recibido: enero 2012, aceptado: marzo 2012.

industrial, sino también en sus aspectos de preocupación por el entorno social, cultural e histórico 
del lugar donde están ubicados sus centros de trabajo». Cebrián, Mariano (1994): Cine documental 
e informativo de empresa. 50 años de producción de Fernando López Heptener en Iberduero y NO-DO, 
Madrid, Síntesis, pp. 107-108.
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RECENSIÓN

La prehistoria de la cien-
cia ficción. Del tercer 
milenio antes de Cristo 
a Julio Verne, de Pollux 
Hernúñez.

Reconozco que este 
es uno de esos libros que 
compras porque —en 
principio— el título te 
llama la atención. No 

obstante, conforme te zambulles en sus páginas 
comienzas a sentir fascinación por lo que estás 
leyendo; un mundo que, admito, desde pequeña 
me ha fascinado, especialmente cuando devoraba 
las novelas escritas por Julio Verne.

Este librito es fruto de la participación de 
su autor en un curso sobre «Literatura fantástica 
y otras expresiones de lo imposible», celebrado 
en Santander, en la sede de la Universidad In-
ternacional Menéndez y Pelayo en el año 2001, 
además de por su pasión por los «seres fantásti-
cos» y, en defi nitiva, por «La ciencia fi cción». A 
través de sus 100 páginas, el autor hace un rápido 
recorrido por los casi 5.000 años de la literatura 
universal, donde, como él mismo señala, quizás 
no hayamos encontrado mucha ciencia, pero sí 
mucha fi cción.

Empieza citando cuatro textos que, cuanto 
menos, te hacen pensar que podían haber sido 
escritos por cualquier especialista contemporáneo 
de la ciencia fi cción. El primero tiene más de 
3.700 años, pertenece al Poema de Gilgamesh y 
en él, el héroe sumerio está construyendo una 
nave perfecta en forma de cubo para hacerle 
frente al diluvio universal El segundo procede 

del Libro de los Muertos, escrito en Egipto hace 
unos 3.400 años, y nos muestra cómo Osiris se 
metamorfosea en un áureo halcón volador. El 
tercero de los textos se lo debemos a Homero y 
aparece citado en su Ilíada, escrita hace más de 
2.800 años, donde aparece Hefesto fabricando 
trípodes automóviles asistido por robots de oro 
con forma de jóvenes doncellas. Por último 
Platón en su República, hace unos 2.400 años, 
nos habla de Giges, un pastor que gracias a los 
poderes de su anillo puede hacerse invisible. 
Estos son solo cuatro ejemplos, pero la lista se 
haría interminable por poco que uno se sumerja 
e indague en la literatura antigua, donde segui-
rían apareciendo textos semejantes. Por todo 
ello es por lo que Pollux Hernúñez comienza 
preguntándose qué es la ciencia fi cción y si ésta 
ya existía antes de que se acuñara el término en 
1916, pese a que la palabra science fi ction ya se 
utilizaba en inglés desde 1851.

Efectivamente, desde la Antigüedad y en 
la Cultura Europea Medieval, son muy variados 
los paradigmas de lo fantástico. Especialmente 
el mundo griego se concreta en dos grandes 
tradiciones: el Physiologus, de la que derivará la 
tradición zoológico-simbólica de los bestiarios 
medievales y otra corriente de carácter enciclope-
dista que se alimenta de la literatura de viajes, y 
de las descripciones geográfi cas y etnográfi cas de 
los escritores clásicos. En esta segunda tradición 
es donde se inscribe el tema de los pueblos y razas 
sofi sticados y extraordinarias que, a pesar de su 
monstruosa apariencia y salvajes costumbres, 
fueron considerados de naturaleza humana y, por 
serlo, despertaron especial interés e inquietud. 
Uno de los pueblos más famosos fue el de los Sciá-
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podas, monocolos o unípodos, que, como todas 
las razas extraordinarias, vivían en los confi nes 
del mundo. Los griegos los llamaron sciápoda, que 
signifi caba «a la sombra del pie», pues al parecer 
reposaban a la sobra de sus pies cuando hacía mu-
cho calor. El primero en hablar de ellos fue Skylax 
de Karyanda en el siglo vi a.C. y los ubicó en la 
India, mientras que Ecateo de Mileto los situó en 
el extremo meridional de Egipto. No obstante, 
no todos los escritores antiguos creyeron en su 
existencia, pues hubo una corriente ilustrada, a 
la que pertenecían Estrabón y Aulo Gelio, que lo 
rechaza de plano, afi rmando que eran fruto de la 
fantasía; sin embargo, su existencia fue admitida 
por otros autores clásicos, como Plinio el viejo o 
Solino, que recopilaron las leyendas y las trasmi-
tieron al mundo medieval. Plinio los citó en el 
Libro 7º, capítulo ii de su Historia Natural y los 
llamó monocolos. Los monocolos se hicieron tan 
populares que los cita tanto San Agustín como 
San Isidoro. De la mano de San Agustín se les 
consideró criaturas de Dios, pues afi rmó que o lo 
que se ha escrito en torno a estos pueblos es falso o, 
si es cierto, no se trata de hombres o, si se trata de 
hombres, proceden de Adán. San Isidoro, por su 
parte, los incluyó en el Libro xi de sus Etimologías 
situando su existencia en Etiopía, señalando que 
resulta que alguno tenía un solo ojo; otros tenían 
los pies al revés; otros eran de dos sexos y tenían el 
pecho derecho de hombre y el izquierdo de mujer y 
si se acoplaban podían concebir y engendrar alter-
nativamente; otros no tenían boca y respiraban tan 
solo a través de la nariz; otros no medían más de un 
metro y por eso los griegos los llamaban pigmeos; en 
cierto lugar las mujeres podían concebir a la edad de 
cinco años y no vivían más de ocho. Cuentan tam-
bién que existía un pueblo de hombres que tenían 
una sola pierna y no fl exionaban la rodilla, aunque 
eran velocísimos: se llaman esciápodos, porque en 
verano, cuando se tumban en el suelo, se protegen 
con la sombra de su propio pie (San Agustín (s. 
iv-v), La ciudad de Dios, xvi, 8).

El porqué de nuestro interés por estos seres 
pueda deberse a que las Islas Canarias, por su 
localización geográfi ca, también estaban en los 
confi nes del mundo conocido, de modo que entre 
sus «supuestos» habitantes también aparecen 
algunos de estos seres extraordinarios, entre 
ellos los unípodos.

La ciencia fi cción no es literatura científi ca, 
sino literatura fantástica, de modo que todos 
los relatos a los que se refi ere la Antigüedad, 
admitidos especialmente a partir de la Edad 
Media fantástica y la Era Moderna, entrarían 
de lleno en esta categoría. Así, la imaginación 
europea en el medievo se vuelve hacia el espíritu 
y la aventura. Y de nuevo las Islas Canarias 
aparecen en el viaje del monje Brendan (1130), 
que encalla en la misteriosa isla que aparece y 
desaparece como por arte de magia y que en 
Canarias se la conoce como la isla de San Boron-
dón, de cuya «existencia» muchos marineros han 
hablado, considerada la más famosa isla-ballena 
de todas las conocidas. Este personaje, que vivió 
entre los años 484 y 576, fue un abad irlandés 
del monasterio de Clonferten que un buen día 
se hizo a la mar con diecisiete de sus monjes 
buscando tierras en las que evangelizar. El suyo 
fue un viaje maravilloso que duró siete años y 
que lo condujo de isla en isla, viviendo en ellas 
prodigiosas aventuras. De entre todas destacó 
la misa de Pascua que celebró sobre el lomo de 
una enorme ballena que dormitaba en el Océano, 
próxima a las Islas Afortunadas, las Canarias. 
Sobre el dorso de aquel monstruo había crecido 
la vegetación, por lo que la confundieron con una 
isla. Una vez terminó la santa misa, la ballena 
se sumergió de nuevo no sin que antes el santo 
y sus monjes tuvieran tiempo de ponerse a salvo 
y continuar su viaje. La leyenda de la mítica isla 
de San Borondón permanece —aún en nuestros 
días— viva en el imaginario isleño.

En las páginas siguientes, Hernúñez con-
tinúa enumerando fantásticos viajes llenos de 
aventuras, hazañas y epopeyas que desembocan 
en la novela de caballería. De Persia llegan Las 
mil y una noches, y en los Nibelungos una espada, 
la Excalibur del rey Arturo, es la protagonista; 
hadas y brujas surcan Europa..., aunque a partir 
del Renacimiento la fantasía dejará paso al pro-
greso científi co y técnico, tratando de explicar 
aquello para lo que no existe una explicación 
racional.

El invento del anteojo por Galileo (Pisa 
1564-Florencia 1642) y del telescopio por 
Newton (Woolsthorpe, Lincolnshire 1642-Ken-
sington, Londres 1727) propician la literatura de 
viajes a la Luna y a otros astros. En 1620 aparece 
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lo que según Asimov es la primera obra de ciencia 
fi cción: Somnium, donde Kepler manda a la Luna 
a Duracotus, texto que se anticipa a las reglas 
sobre la ley de la gravedad que establecerá más 
tarde Newton. Curiosa es la refl exión de Kircher 
(1656), quien en su Itinerarium exstaticum sube 
al espacio de Ptolomeo y llega no sólo a la Luna, 
sino también a Marte, a Mercurio y a otros pla-
netas guiado por Cosmiel, aunque aclara que, 
en aras de ser respetuoso con las Santa Escrituras 
y del Decreto de la Santa Inquisición, considero a 
la Tierra inmóvil, pero hago como si diera vueltas.

Cyrano de Bergerac, en sus viajes a la Luna 
(1657) y al Sol (1662), también describe máqui-
nas que atraviesan el espacio, ciudades traslada-
bles o casas que desaparecen bajo tierra. Llegados 
a este punto, la tradición cristiana también nos 
dice cómo la casa de la Virgen fue transportada 
por los ángeles desde Nazaret a Loreto. Al res-
pecto hay dos tradiciones. Una de ellas habla 
que fueron los ángeles quienes transportaron la 
casa por los aires; otros responsabilizan del tras-
lado al comerciante Nicéforo Angelo en el siglo 
xiii. Según esta tradición, en 1291, cuando los 
cruzados perdían el control sobre Tierra Santa, 
Dios decidió enviar a sus ángeles para proteger la 
casa, mandándoles que la elevaran sobre los aires 
y la llevaran a lugar seguro. Al parecer primero 
estuvo en Tersatto (Croacia), pero tres años más 
tarde, en 1294, la casa desapareció de Tersatto y 
fue llevada a Loreto. Al respecto unos pastores 
señalaron cómo la habían visto volando sobre el 
mar, sostenida por ángeles, a quienes dirigía uno 
con una capa roja (supuestamente el arcángel San 
Miguel), y la Virgen con el Niño estaban sen-
tados sobre la casa. Y los ángeles la depositaron 
en un lugar llamado Bandeurola.

Cyrano también describe que los selenitas 
poseían unos pequeños dispositivos portátiles 
que los utilizaban en casa o en la calle para 
escuchar música y grabaciones de libros, pues 
nadie lee: ¡fascinante! Y todo eso se escribió en 
el siglo ¡xvii!

Llegados al siglo xviii tenemos los relatos 
de Swift y sus Viajes de Gulliver (1726), donde 
como señala nuestro autor [...] de haberse escrito 
hoy, se habría califi cado sin ninguna vacilación de 
ciencia fi cción, ya que los cuatro viajes del protago-
nista están llenos de detalles extraordinarios [...].

Y por supuesto, si del espacio se trata, el 
primer destino siempre será la Luna. En 1728 el 
escritor irlandés Murtagh McDermot escribe su 
Viaje a la Luna, dejándonos una de las primeras 
descripciones de un cañón espacial. Su protago-
nista es llevado a la Luna desde un torbellino en 
el Teide y allí conoce a los selenitas. No obstante, 
si del futuro se trata, el autor considera que Me-
morias del siglo XX de Madden es la primera novela 
futurista. Escrita en 1733, narra las aventuras de 
un turista en la Europa de ¡1997!

No obstante, la autora que a juicio de 
Hernúñez establece la línea divisoria entre pro-
tociencia fi cción y ciencia fi cción es Mary Shelley, 
cuando en 1818 creó al doctor Frankenstein. El 
galeno, uniendo trozos de cadáveres, consiguió 
darle vida al cuerpo creado aunque sin alma, so-
metiéndolo a la descarga de un rayo durante una 
pavorosa tormenta. Actualmente en la pantallas 
de cine se proyecta la película Frankenweenie 
(Tim Burton, 2012) y en esta ocasión —usando 
de los mismos métodos— es el perro del prota-
gonista el que vuelve a la vida. Y en 1828, diez 
años después del nacimiento de Frankenstein, 
viene al mundo en Nantes Julio Verne, a quien 
se considera el fundador de la moderna ciencia 
fi cción y del que la mayoría de sus novelas han 
sido llevadas a la gran pantalla.

En el mismo siglo, pero treinta y tres años 
más tarde, nacía en París el ilusionista y cineasta 
Georges Méliès (París 1861-1938), famoso por 
liderar muchos desarrollos técnicos y narrativos 
de los comienzos del cine. Innovó en el uso de los 
efectos especiales, y gracias a su habilidad para 
manipular y transformar la realidad a través de 
la cinematografía, se le recuerda como un mago 
del cine. Dos de sus películas más famosas, Viaje 
a la Luna (1902) y El viaje imposible (1904), na-
rran fantásticos y surrealistas viajes inspirados 
en las novelas de Julio Verne, considerándoselas 
hoy en día entre las películas más importantes e 
infl uyentes del cine de ciencia fi cción. Méliès ha 
vuelto a la vida en 2011 gracias a la película La 
invención de Hugo (Martín Scorsese, 2011), ba-
sada en el libro de Brian Selznick La invención de 
Hugo Cabret, que narra la historia de un niño que 
vive sólo en una estación de tren y del enigmático 
propietario de una juguetería. En sus ratos libres 
intenta reparar un autómata estropeado que le 
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ha dejado su padre y que, supuestamente, puede 
escribir. Cuando lo consigue le falta una pieza 
clave para que éste funcione: una llave en forma 
de corazón que resulta tener Isabelle, la ahijada 
del juguetero, que en realidad resulta ser George 
Méliès. Cuando los niños utilizan la llave para 
activar al hombre de cuerda, éste reproduce 
un fotograma de la película Viaje a la Luna, el 
momento en el que el cohete lanzado desde la 
Tierra aluniza en uno de los ojos del satélite, pero 
además, descubren atónitos que el dibujo lleva 
la fi rma de Méliès. Una bellísima película que 
rinde homenaje a uno de los pioneros del cine 
fantástico. Y es que, como leemos en la contra-
portada del libro: escapar de la realidad, triunfar 
sobre el misterio de la existencia, participar en el 
juego de cambiar el entorno; esto es la literatura, 
que con el barniz de verosimilitud aportado por la 
ciencia y la técnica se convierte en ciencia fi cción.

El libro no profundiza en el tema a tratar, 
puesto que como ya se ha señalado en un prin-
cipio, solo se ha tratado de hacer un maravilloso 
viaje a través de la Historia de la Humanidad en 
100 páginas, partiendo de la Antigüedad hasta el 
siglo xix, analizando de forma somera aquellos 
textos más relevantes, pero es cierto que viene 

muy bien como guía para todos aquellos amantes 
de este género.

A modo de conclusión, Pollux Hernúñez 
fi naliza su viaje fantástico escribiendo que al igual 
que ocurre con cualquier otro género literario, 
la ciencia fi cción refl eja las inquietudes, sueños y 
carencias de una sociedad. En un tiempo el hombre 
se dirigía a los dioses, demiurgos, ángeles, demonios, 
magos y brujos, y aunque aún sobreviven algunos 
brujos capaces de realizar verdaderos portentos 
dignos de la mejor ciencia fi cción [...], ahora los 
humanos enderezan sus ansias a los científi cos, que 
son los dioses, demiurgos, ángeles, demonios y brujos 
de hoy día. Huir del presente, a la Luna o adonde 
sea, conquistar el tiempo y el espacio, cambiar el 
mundo, trascender la materia que somos: gracias a 
la ciencia fi cción podemos seguir soñando.

De modo que, y así acaba su recorrido, si 
puede hablarse o no de auténtica ciencia fi cción 
antes de la ciencia fi cción propiamente dicha, 
decídalo el lector por sí mismo.

Clementina Calero Ruiz
Dpto. Ha. del Arte, ULL

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.
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Nombre y apellidos o razón social:  ...........................................................................................................................................
N.I.F o C.I.F.:  .......................................................................  Calle/Plaza:  ...............................................................................
C.P.:  ............................................................................................  Ciudad:  .......................................................................................
Provincia:  .................................................................................  País:  ...............................................................................................
Tlf.:  .............................................................................................  Fax:  ...............................................................................................

BOLETÍN DE INTERCAMBIO

Deseamos intercambiar la revista ..................................................................................................................................... por 
la revista ........................................................................................................................... cuyos datos se adjuntan.

DATOS

Razón social:  ........................................................................................................................................................................................
Persona responsable del intercambio: .......................................................................................................................................
Calle/Plaza:  ............................................................................  C.P.:  ..............................................................................................
Ciudad:  .....................................................................................  Provincia:  ...................................................................................
País:  ............................................................................................  Tlf.:  ...............................................................................................
Fax:  .............................................................................................  E-mail: .........................................................................................
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